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Apresentacdo

Literatura e cultura — dialogos atuais

Heidrun Krieger Olinto e Karl Erik Schallhammer

Os topicos tematicos desenvolvidos pelos autores dos ensaios da co-
letdnea Literatura e cultura aprofundam questdes discutidas no seminario
Estudos de Literatura e de Cultura, realizado em agosto de 2002. O evento
organizado por Heidrun Krieger Olinto e Karl Erik Schgllhammer, no
ambito dos Estudos de Literatura, no Programa de Pds-Graduagéao do De-
partamento de Letras da PUC-Rio, reuniu pesquisadores da area de Letras
e de Antropologia em torno do convidado especial, o professor-visitante
Jeffrey Schnapp, da Stanford University, para situar novos encontros entre
as esferas da literatura e da cultura.

As questdes abordadas sugerem a convergéncia tacita de diversas con-
cepcOes de cultura a partir da idéia de sua dupla funcéo de orientadora e
tradutora de processos comunicativos, materializados em multiplos siste-
mas simbdlicos, convicgdes e valores, responsaveis tanto pela manutengéo
e reproducdo de sistemas culturais e sociais quanto por sua constante trans-
formacdo. As discussdes tedricas sobre cultura sinalizam, assim, nitida-
mente, uma tendéncia a entendé-la como saber coletivo produzido por
processos cognitivos e comunicativos heterogéneos, em func¢do dos quais
os individuos definem as suas esferas de realidade. Essa situacdo reflete-se
de forma potencializada nos diadlogos com uma dimensdo igualmente com-
plexa: a literatura.
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A presente coletdnea, neste sentido, expde multiplas vozes — disso-
nantes — em torno do dialogo literatura/cultura a partir do desejo de am-
pliar horizontes para novos debates.

Jeffrey Schnapp, autor de Suor, inicia as indaga¢des com uma reflexdo
inusitada e perturbadora sobre o fenémeno do suor a partir da leitura de
discursos medievais, propondo uma analise do sistema de sentidos e do
papel desenvolvido pelo suor no interior deste sistema. A sua analise ofere-
ce diversas dimensdes mediante o olhar sobre textos literarios, assinalando
como a produtividade fisioldgica/moral/metafisica do suor medieval se re-
vela til para chegar a um novo entendimento dos discursos laicos sobre o
corpo e sobre o rendimento atlético da primeira literatura dos esportes
modernos no inicio do século XIX.

O artigo de Valter Sinder, Consideracdes sobre antropologia e literatura:
0 ensaio como escrita da cultura, investiga possiveis relacdes entre a antropo-
logia e a literatura, encontradas praticamente desde o surgimento das cién-
cias sociais que, no entanto, passaram nas Gltimas por um questionamento
que abalava as rigidas fronteiras, separando as formas narrativas caracteris-
ticas dos trabalhos antropoldgicos, de narrativas propriamente literarias.
As consideracdes do autor situam os trabalhos discutidos, em 1984, no
seminario realizado na School of American Research, em Santa Fé, Novo
Meéxico, e publicados em 1988 como marco fundamental para a produgédo
do texto etnografico, assim como a publicagdo, no mesmo ano, do livro de
George Marcus e Michael Fischer, Anthropology as cultural critique: an ex-
perimental moment in the human sciences. A partir da publicacdo destes
trabalhos, a questdo da falta de credibilidade em relagdo as meta-narrati-
vas que anteriormente legitimavam as regras da ciéncia tornou-se objeto
de reflexdo privilegiada por varios pesquisadores, produzindo como conse-
quéncia imediata tanto uma releitura de grande parte da producéo
etnografica realizada durante o século XX quanto experimentos de novas
escritas etnograficas.

A hipétese que Jodo Cezar de Castro Rocha pretende discutir em Lite-
ratura ou narrativa? Representagdes (materiais) da cultura pode ser economi-
camente apresentada a partir de uma analogia com célebre afirmacéo de
Saussure: se a linguistica, objeto inicial de suas preocupacdes, constituia
parte de uma ciéncia mais abrangente, a semiotica, talvez possa propor
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que a literatura, objeto inicial das preocupacfes dos estudos literarios,
constitua parte de um fenémeno mais abrangente, no caso, a narrativa. O
autor tentara desenvolver tal intuicdo com auxilio de consideracdes relati-
vas a materialidade dos meios de comunicagdo. A sua hipdtese da materia-
lidade da comunicacdo sup®e a reconstrucdo da materialidade especifica
mediante a qual os valores de uma cultura sdo, de um lado, produzidos e,
de outro, transmitidos. Tal materialidade envolve tanto o meio de comu-
nicacdo quanto as instituicdes responsaveis pela reproducdo da cultura, e,
num sentido amplo, inclui as relagdes entre meio de comunicagao, insti-
tuicdes e habitos mentais de uma época determinada.

O artigo Literatura e cultura — lugares desmarcados e ensino em crise, de
Eliana Yunes, discute criticamente 0s perigos que ameacam o ensino da
literatura na época contemporanea, em que a particularidade do literario
parece evaporar no lugar comum do “cultural”. Seguindo as polémicas em
torno das propostas dos Planos Curriculares — nacional e estaduais — a au-
tora questiona porque ndo é mencionada a literatura explicitamente no
campo das linguagens em que obviamente se insere, na postura da
transdisciplinaridade p6s-moderna. Ainda que a atitude de abarcar a lite-
ratura dentro da perspectiva das linguagens possa de certo ponto de vista
se justificar, Eliana Yunes ressalta que, por conta do despreparo do corpo
docente para lidar com esta perspectiva, faz-se alarde da “extingdo” da
literatura no ensino médio. Sem formacdo humanistica suficiente, e con-
denados todos ao livro didatico, teremos linguagens com doses homeopéa-
ticas e amostras gratis que ndo chegardo a levar os leitores a qualquer inte-
ratividade reflexiva e critica. A quem isto serve, ja se sabe. O que Se per-
gunta é: como a universidade entra no debate e contribui para recuperar a
questdo, na licenciatura? Porque, atenta aos juizos do Provdo, descura de
intervir na formacdo bésica dos futuros vestibulandos que constituem seu
publico: onde queremos chegar seja com a literatura seja com a cultura e
por que caminhos?

No texto de Heidrun Krieger Olinto, Literatura/cultura/ficcdes reais,
sao focalizadas sociedades de cultura midiatica expandida que se baseiam
fundamentalmente em uma variedade de ficgOes operacionais, entre as
quais se destacam a ficcdo literaria, as fic¢des sociais na forma de conheci-
mento coletivo, as ficgOes culturais como programas auto-organizativos de
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conduta, as ficces midiaticas e as ficcdes tecnoldgicas. Neste ambito, de-
lineia-se, para os estudos de literatura, uma alianca interessante e incontor-
navel com os estudos de cultura, a medida que 0s novos mundos das rea-
lidades virtuais dos ciberespacos e da hipermidia provocaram intensos de-
bates acerca da sobrevivéncia de um conceito de realidade ainda plausivel
e acerca de suas possiveis contrapartes, tais como irrealidade, simulagéo,
hiper-realidade, virtualidade e ficcdo. Se uma das marcas significativas de
sociedades rotulaveis de midiaculturais se expressa na proliferacéo de fic-
¢Oes ndo-literarias, em sua propria esfera publica, e nas ficgdes ou imagens
de pessoas e instituicdes, pode esmaecer, ou simplesmente tornar-se irre-
levante, a linha de demarcacdo entre fatos e ficcbes. Uma situacéo que,
para a autora, merece ser investigada em vista de eventuais redefinicdes e
rearticulagdes da categoria de ficcionalidade com respeito as esferas reivin-
dicadas/ocupadas pela literatura e pela cultura.

Para Karl Erik Schellhammer, autor do ensaio A literatura e a cultura
visual, abordar a literatura hoje, na perspectiva da cultura visual, significa
partir da presuncéo polémica de que a interagdo entre imagens e textos € a
condi¢do constitutiva da representacéo. O seu trabalho indica, assim, que
a representacdo é essencialmente heterogénea, ndo existindo nem textos
puramente verbais nem imagens puramente visuais. Neste sentido, 0 au-
tor explora o fato de que todos 0s meios s&0 meios mistos e todos os géne-
ros hibridos, caracterizando a exploracdo da tensdo entre o discursivo e 0
visivel, o pronunciavel e o impronunciavel, como inser¢éo da literatura no
regime representativo da modernidade.

Segundo Renato Cordeiro Gomes, em Literatura e residuos utopicos:
heterogeneidade cultural e representacdes da cidade, desde as primeiras repre-
senta¢des da cidade moderna, que tém na utopia um traco de forga rele-
vante, a literatura buscou fixar a heterogeneidade cultural enquanto mar-
ca da realidade urbana, cuja fantasia se cristalizou em torno da rua. Essa
imagem, associada a diversidade e plenitude, emergiu como simbolo fun-
damental da vida moderna, associada a diferenca. Tal estado de coisas de-
sembocou, entretanto, na extrema individualidade que caracteriza a vida
social nas metrépoles contemporaneas. Por outro lado, assiste-se a passagem
da cultura urbana a multiculturalidade: a coexisténcia de multiplas culturas
urbanas no espago que chamamos todavia de urbano. A literatura e as cultu-
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ras midiaticas desta virada de século, ao representarem esses fendmenos,
empregam estratégias discursivas e imagéticas para por em questao os proje-
tos utdpicos da modernidade, a0 mesmo tempo que buscam resgatar resi-
duos utdpicos, justamente quando a idéia de cidades ideais caiu por terra.

Jalio Diniz pretende discutir, em seu artigo O recado do morro — cri-
acdo e recepcdo na musica popular brasileira, a presenca da musica brasileira
no contexto da critica cultural, em particular, no espaco da representagéo
de identidades regionais e nacionais e sua relagdo com processos de mun-
dializagdo dos discursos culturais contemporaneos. A proposta de leitura
parte do pressuposto de que a musica ndo pode ser compreendida somen-
te como uma estética especifica no conjunto da produgéo simbdlica, e
sim, como uma rede discursiva em interface com outros textos culturais,
ampliando a sua comunidade de leitores e tematizando, no solo conflituoso
do multiculturalismo, a sua (des)referencializacdo, (des)construcéo e frag-
mentacdo na discussdo da atualidade.

Santuza Cambraia Naves toma a literatura igualmente como um fe-
némeno transcultural. No ensaio Arte e cultura: o elogio da contaminacao,
ela repensa, nessa perspectiva, a relagdo entre os processos sociais e a criacdo
literaria, evitando métodos de investigacdo tendentes a reduzir o texto a
mero sintoma do contexto, enfatizando tanto a génese quanto o impacto
das obras literarias e a sua acdo transformadora com relagdo aos canones
vigentes. Segundo a ensaista, evita-se, assim, perceber as inovagdes cultu-
rais como resultado das transformagdes materiais em curso, abrindo um
espaco para se pensar nos “criadores excepcionais” que promovem altera-
¢Oes criativas na realidade. Neste &mbito, ela recorre a nogao de “carisma”,
de Max Weber, no sentido de reconhecer a existéncia de artistas que se
destacam da média e promovem individualmente uma redefinicdo da obra
de arte propondo, deste modo, uma abordagem dos aspectos coletivos que
envolvem o trabalho artistico, sem o descuido da anélise da obra em si.

Diante de um olhar contemporaneo, que renega a hierarquia entre as
culturas e realga os processos de hibridizacdo, Marilia Rothier Cardoso, no
artigo Uma aprendizagem transcultural nos cadernos de Guimar&es Rosa,
propde considerar técnicas escriturais de Guimardes Rosa a partir de seu
arquivo. O escritor registrava, em suas cadernetas, observacOes de viagens
pelos museus da Europa e pelas estradas boiadeiras, colecionava citagdes
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dos classicos, do ocultismo, das cantigas sertanejas, e ainda encomendava
a amigos e parentes relatos do cotidiano no interior de Minas Gerais.
Gradualmente reelaborado, nos numerosos cadernos de estudo, esse ma-
terial passa por operacOes de inter-relacionamento, interferéncia e con-
densagdo, em demanda de uma narrativa singular, mas polifonica. A auto-
ra considera que o produto textual, assim apurado, corresponde a uma
alternativa aos critérios epistemoldgico-estéticos vigentes, prefigurando,
para a literatura, um papel agressivo na reformulagdo das relacGes inter-
culturais.

Durante a década de 1990, partindo da Itélia, varios textos surgiram
na Internet, assinados “Luther Blisset”. Quem é esse misterioso autor ano-
nimo? O mistério é desvendado no artigo Luther Blisset e o terrorismo cultu-
ral, de Pina Coco, que relata a historia dessa obra cuja autoria inicialmente
foi atribuida a Umberto Eco. Tratava-se em realidade de um coletivo genovés,
que entendia a intervengdo em termos de terrorismo cultural. A autora dis-
cute a partir desse exemplo 0s conceitos de narrativa, autoria e difuséo
literaria, e valoriza a maneira como, numa Europa ameacada pela ascensdo
das extremas direitas, 0 sopro anarquista do coletivo genovés atingia as
instituicdes da producéo e divulgacdo literaria, colocando em questdo a
prépria idéia de cultura neste novo milénio.

O ultimo texto da coletanea, Sequer Inferno, o outro, de Roberto Corréa
dos Santos, oferece uma analise da categoria 0 outro nos processos de enten-
dimento de sistemas culturais, inclusos literatura e outros modos — com
poténcia formal — de subjetivacdo: trata-se de assinalar linhas da histéria
dessa figura-conceito (0 outro) em autores como Freud, Nietzsche, Heidegger,
Sartre, Lacan e alguns ficcionistas do Brasil, discutindo-se a variedade de
sentidos referentes ao topico em exame (0 papel do inevitavel, do necessa-
rio, do inibidor) e sua importancia tanto na armadura da vida publica,
quanto na da vida dos afetos.

Os estudos da cultura tém mostrado um avango consideravel duran-
te as Ultimas duas décadas, e para os estudos de literatura os estudos cul-
turais ja representam uma ligagdo institucionalmente estabelecida entre
as duas areas. A variedade das contribuicBes apresentadas neste volume
dialoga com o sucesso atual dos estudos culturais, mas ndo obedece a sua
concepcéo candnica, porque nosso objetivo primordial foi enfatizar a con-
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tribuicdo dos estudos da literatura para a compreensao da cultura e ndo o
contrario. Nesse sentido, nossa motivagdo principal foi mostrar que uma
defesa da propriedade dos estudos literarios pode enriquecer as aborda-
gens interdisciplinares relativas a cultura, abrindo simultaneamente o0s
estudos de literatura aos desafios disciplinares contemporaneos.

Somos muito gratos a Mariana Maia, bolsista do Programa de Inici-
acdo Cientifica do CNPq, vinculada ao nosso grupo de pesquisa Teorias
Atuais de Literatura, e a Daniela Constancio, monitora da area de Estudos
de Literatura do Departamento de Letras, PUC-Rio, que colaboraram com
energia e competéncia na revisao dos textos que compdem esta coletanea e
na preparagdo de sua publicacéo.

Devemos ainda um agradecimento especial a0 CNPq e a CAPES,
agéncias de fomento, que com o seu apoio financeiro possibilitaram néo s6
a vinda do professor Jeffrey Schnapp, da Stanford University, como tam-
bém a realizacdo do seminario Estudos de Literatura e de Cultura e a publi-
cacdo deste livro.

Heidrun Krieger Olinto e Karl Erik Schgllhammer






Suor

Jeffrey Schnapp *

Este artigo € muito menos um paper formal do que um ensaio no
sentido estrito do termo. E uma modesta tentativa de determinar o lugar
de uma emanagcdo corpérea no quadro geral dos sentidos medievais. Seus
pontos de partida e de chegada ndo sdo, de modo algum, medievais, mas
certamente modernos. No decorrer de uma pesquisa para a preparacao de
um livro sobre a antropologia da velocidade, senti-me fascinado pelo mundo
desconhecido dos primeiros escritos referentes aos esportes modernos, e
interessei-me pelo surgimento, na virada do século XIX, de novos e com-
plexos discursos sobre a fisiologia e a psicologia do desempenho atlético:
novos discursos que partiam de outros, muito antigos, na medida em que
0 periodo em questdo é um momento-chave na transformagéo do desor-
denado e heterogéneo complexo de jogos, rituais e divertimentos locais,
que a partir de entdo passam a ser chamado de esportes, em formas de
competicdo regidas por regras e regulamentos. Essa mudanga foi provocada
por revistas como The Sporting Magazine, o primeiro periédico moderno
sobre esportes, publicado na Inglaterra entre 1792 e 1836, e pela prosa
viril de homens como Nimrod (John Apperley) e Nim Smith (Robert

! Professor de Literatura Comparada na Universidade de Stanford; ocupa a Céatedra Rosina
Pierotti Chair em Estudos Italianos. Atualmente é diretor do Stanford Humanities.
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Smith Surtees) — os fundadores do jornalismo esportivo moderno. Em
The Sporting Magazine e outras publicagdes, a palavra “esporte” conserva-
va a huance ladica que possuia na Idade Média. O bear-baiting — ativida-
de que consistia em langar cées contra ursos acorrentados — as caminhadas
competitivas, as facanhas de comer, beber e sofrer desconforto fisico ainda
encontravam lugar ao lado do pugilismo, da corrida, do hipismo e dos
jogos de bola. No momento em que comegava a assumir a sua forma atual,
0 esporte foi se transformando num laboratdrio privilegiado para novos
modelos de individualismo, fundados n&o nas classes sociais, mas na mo-
dificacdo e manipulacdo de corpos a partir de novos regimes de treina-
mento e nutrigdo, bem como em exibicGes de esforgo individual do atleta.
O suor ocupa um lugar de destaque dentro dessa nova cultura de esporte,
como meio de realizar proezas fisicas — € um componente basico do trei-
namento fisico de animais e homens — e como prova de autenticidade: a
prova de que o rendimento atlético é a expresséo auténtica de um esforco
herdico por parte do atleta/individuo. Na virada do século XIX, o suor,
em outras palavras, torna-se intimamente ligado a ciéncia, como também
aos dramas sublimes da vontade individual; € absorvido na nova estrutura
da psicologia cientifica e da higiene, ao mesmo tempo em que se torna
parte integrante da exploracédo da forca e do limite do corpo individual. O
suor passa a significar produtividade em um sentido social, bem como o
excesso produtivo gue é o individualismo moderno.

Esta descricdo acima é demasiadamente esquematica e sibilina. Mas
gostaria de usa-la como ponto de partida para um exame do espago do
suor na imaginacdo pré-moderna, que, por sua vez, tem convergéncias e
divergéncias com o contexto moderno. Algumas dessas convergéncias séo
condicionadas por fatores transculturais, como o fato fisiol6gico de que,
ao contrario das outras secrecdes corporais, 0 suor emana de toda a super-
ficie do corpo. Diferentemente da saliva, das lagrimas, do leite, da urina,
do muco e do pus, ele ndo pode ser localizado de modo rigoroso, e assim
passa a ter uma identificacdo universal com a superficie total do corpo
humano — ou seja, com a carne ou com a prépria corporeidade. Outras
convergéncias sdo historicas, como a atribuicdo de valor terapéutico aos
banhos de suor, que vem da medicina greco-romana e ainda persiste hoje,
ainda que ao longo do tempo receba descricdes e justificacdes diversas. As
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divergéncias comecam a surgir quando nos afastamos dessas consideragdes
globais e passamos a examinar o peso simbalico relativo atribuido ao suor
dentro do sistema ocidental dos cinco sentidos, a distribuicdo do suor
entre esses sentidos e a relagéo existente entre objetos suados e animais e
seres humanos suados.

O suor escapa apenas ao sentido da audi¢do, que para Agostinho era
0 menos corporeo dos sentidos. Ele € objeto de todos os outros sentidos na
cultura medieval: da visdo (particularmente na face), do olfato (na préatica
médica e literatura moral) e do paladar (nas transpiragdes misticas e nos
diagnosticos médicos). Gragas a sua associa¢do com a carnalidade, era de
se esperar que o suor fosse particularmente associado ao tato: o sentido em
que, na Idade Média, se baseia todo o conhecimento das sensibilia, o sen-
tido que indica a fronteira entre as criaturas vivas e as ndo-vivas, 0 mais
intimamente associado ao amor carnal e a procriacdo. Exemplos de cada
uma dessas associacdes podem ser encontrados na literatura, mas seria
errdneo concluir que € facil atribui-las a este ou aquele sentido. Os senti-
dos medievais sdo de dificil defini¢do, envolvendo complexas distingdes e
constantes confusdes; e a fronteira entre moralizacéo e fisiologia é perme-
avel demais para permitir referéncias naturalistas 6bvias. Seria igualmente
equivocado inferir que as mengdes ao suor sdo abundantes nos textos me-
dievais. Pelo contrario, elas séo téo escassas que para estudar as referéncias
ao suor ha que levar em conta que uma historia dos sentidos medievais
trabalha com registros textuais altamente seletivos e que, quando se desce
a escala de valor que leva dos sentidos mais nobres aos menos nobres,
chegando as secre¢Bes carnais, as exclusdes muitas vezes sao mais numero-
sas que as inclusdes na proporcdo inversa do predominio das sensagdes no
mundo cotidiano. Em outras palavras, o sensorio cotidiano de um occitano
do século treze talvez fosse saturado de cheiros e sensagdes que causariam
repulsa numa pessoa do século vinte e um, mas os romances do século
treze nos falam muito pouco a respeito desse sensdrio. Pelo contrario, eles
apresentam um mundo ideal onde, tal como nos debates teoldgicos e fi-
losoficos da época, a visao e a audi¢do predominam sobre o olfato e o tato.
Afinal, mesmo entre as elites dominantes era alto o analfabetismo, e o regis-
tro literario, por mais fragmentado e incompleto que seja, € um instrumen-
to dos interesses e ideais dessas classes. E a esses interesses e ideais ndo inte-
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ressaria dar énfase ao esforco fisico dos camponeses nem ao fato de que as
armaduras complexas usadas pelos cavaleiros eram extremamente pesadas e
incdmodas, nem tampouco aos efeitos fisicos dessas armaduras sobre 0s que
as usavam. Os cavaleiros medievais e seus cavalos raramente suam; quando o
fazem, o detalhe se torna significativo especialmente quando se leva em
conta que as emanagdes corpdreas quase nunca sdo mencionadas, em con-
traste com a hiper-representacéo de marcas de diferenca e distingao.
Portanto, dentro da estrutura dessa sub-representacao, existem cinco
amplos dominios dentro dos quais o suor circula como signo: o médico, o
moral, o social, 0 mistico e 0 objetivo. Minha intencéo é fazer um esbogo
desses cinco dominios e oferecer algumas conclusdes para a discussao.

O suor médico-terapéutico

O suor médico aparece na cultura medieval mais ou menos da mes-
ma maneira como se apresentava na ciéncia greco-romana. Os humores
eram quatro — sangue, fleuma, bile amarela e bile negra — respectivamente
ligados ao coracdo, ao cérebro, ao figado e ao pancreas. Tal como as outras
emanagdes corporeas, o suor tinha de ser explicado em termos da krasis ou
mistura desses fluidos especifica ao individuo. A satde significava a ma-
nutencdo do equilibrio natural, garantida pela expulsdo de humores
superabundantes; a ma sadde significava um desequilibrio causado pela
proliferacéo excessiva de um humor especifico e/ou sua corrupgao. A cura
consistia em uma krisis que chegasse a uma conclusdo favoravel, obtida
literalmente “cozinhando-se” as fontes de putrefacdo ou desequilibrio, re-
produzindo-se 0s mecanismos naturais de expulsdo do corpo. O papel
desempenhado pelo suor neste esquema pode parecer simples, mas era
visto como um problema: assim, todo o segundo livro dos Problemata de
Aristdteles é dedicado a resolucdo de questdes como por que o suor € salga-
do, por que certas partes do corpo suam mais que outras e por que o suor
vem depois do esforco e ndo no decorrer dele. A conclusédo mais comum e
a que vai orientar as praticas da escola de medicina de Salerno podem ser
resumidas do seguinte modo: existe 0 suor mau e o suor bom. O primeiro é
normalmente um suor frio, e embora o suor fosse encarado como um
radical livre potencialmente vinculado a todos os quatro humores, ele é
normalmente associado a uma profusdo excessiva ou uma degeneragao da
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fleuma e da bile. O segundo, o suor bom, é um suor quente associado ao
sangue superaquecido. Quando Alexandre de Paris fala em “um cavalo
banhado de suor amargo” (li chevaus d'aigre sueur se baint), ele sabe que seu
leitor contemporaneo vai entender que o cavalo em questao estd moribun-
do, pois o suor amargo era, por defini¢do, bilioso (Alexandre: 1994, p.108).
Da mesma maneira, quando Dante, no canto 3 do Inferno, recorda o0s
horrores de sua primeira visdo do Inferno, afirmando que ao relembrar a
experiéncia “a mente de suor ainda me banha” (la mente di sudore ancor mi
bagna), ele estd descrevendo em termos clinicamente exatos uma forma
potencialmente paralisante de suor frio; um suor induzido por um cére-
bro hiperativo e hiperapreensivo associado a superabundéancia da fleuma.
O mesmo se da de modo explicito (porém cémico) no primeiro conto do
sexto dia do Decameron, quando Boccaccio descreve a reacdo de Madonna
Oretta a total inépcia de um cavaleiro como narrador de contos: “Escu-
tando-o, Madonna Oretta foi repetidamente dominada pelo suor e um
enfraquecimento do coragéo, como se estivesse doente a ponto de morrer”
(a Madonna Oretta, udendolo, spesse volte veniva un sudore e uno sfinimento
di cuore, come se inferma fosse stata per terminare). Os saltos e as digressdes
do cavaleiro-narrador excitam em demasia a imaginagao — ou seja, 0 cére-
bro — causando um efeito cutdneo com conseqliéncias potencialmente
mortais. Um ultimo exemplo do século treze nos é dado pelo antistilnovista
Cecco Angiolieri, que reline os motivos da tormenta mental, das torturas
infernais e do suor frio: A peste do amor “me dé tantas penas, noite e dia,/
que a angustia me faz suar tanto/ que minha alma arde sem que tal se
veja;/ 0 que é inferno, sendo isso?” (E dammi tanta pena, notte e dia,/ che de
I'angoscia mi fa si sudare, / che marde I'anima, e niente non pare;/ certo non
credo chialtro 'nferno sia). O sistema medico € o mesmo da Antiguidade: a
doenga € vista menos como algo que estd no corpo do individuo do que
como um dos castigos do Inferno.

Tendo examinado as patologias da transpiracéo, a que um cronista
da época deu o sugestivo nome de “suores inimigos” (michevoll[i]
sudor[i])®, vejamos agora o fenémeno positivo: o suor quente ou doce,

2“Or non ¢ gran pistolenza la mia,” apud Angioleri (1959, p.14).
8 Termo usado pelo cronista andnimo de Arrigo citado no Dizionario della Crusca.
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desde a Antiguidade visto como essencial para uma mistura equilibrada
dos humores. Tomaremos um importante texto do século treze, Nomina
et virtutes balneorum, seu de balneis Puteolanis, de Pietro da Eboli, como
representante de um fendmeno histérico-cultural bem mais amplo, ape-
sar de parcamente documentado: o ressurgimento, na Alta Idade Mé-
dia, de antigas praticas romanas que incluiam os banhos de vapor ou de
suor. Os primeiros Padres da Igreja, naturalmente, condenavam com
veeméncia os banhos publicos, que consideravam, ndo sem razao, com-
paraveis as casas de prostituicdo. Esta rejeicdo inicial foi sucedida por
tentativas graduais de tornar mais cristdo e castos os sudatoria. Um dos
momentos cruciais neste processo é o episodio relatado nos Dialogos de
Gregdrio, 0 Grande: Germano, o bispo de Capua, visita as fontes de Agnano
para realizar uma cura, e la encontra, entre os humildes rapazes porta-
dores de gua, o didcono Pascésio, cuja santa vida terrestre fora conspur-
cada quando, um século antes, ele apoiou 0 antipapa Lourenc¢o na rebe-
lido contra o papa Simaco. Pascéasio explica que foi condenado a servir
naquele “lugar de castigo” ou banho infernal para pagar seus pecados.
Germano fica comovido, e gragas a suas oracdes, faz com que Pascésio
alcance a salvacdo ap06s sua morte e sua maldicdo. A historia é significa-
tiva porque, tal como no caso do suor mau, ha na Idade Média uma re-
lacdo estreita entre doenca e tormentas infernais. No caso do suor bom,
0 precedente pagédo é alterado — ou melhor, moralizado — através da
identificacdo do banho com o purgatério e a purificacdo, como prepara-
¢do para as béncdos da vida eterna. Na literatura patristica e ndo-patristica
subsequiente, o banho vai ganhando aprovacdo — desde que seja casto e
causa propriae salutis — como meio para a purificacdo dos males fisicos e
morais dos vivos. Na época de Pietro da Eboli, essa crenga encontrou
adeptos tanto na doutrina da igreja quanto nos trabalhos da escola de
Salerno. Seu tratado é um despretensioso guia que apregoa uma ampla
variedade de curas promovidas pelas fontes quentes e frias, sulfuricas e
ferrosas, que abundam na regido de Napoles — curas que o cronista no
hesita em definir como milagrosas por uma razao topografica, a0 mesmo
tempo virgiliana e biblica: os banhos em questdo foram descobertos no
mesmo lugar em que Virgilio localizou a caverna da Sibila e a entrada do
submundo. Portanto, para Pietro o sudatorium de San Germano ¢ lite-
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ralmente o portal do Purgatério, e o Balneum Tripergula, a margem do
lago Averno, é literalmente o lugar onde Cristo desceu aos infernos.

A tentativa de cristianizar e purificar o banho de suor a fim de iden-
tificar os suores quentes com a preparagao para a doce beatitude abriu
caminho para o ressurgimento da antiga cultura romana do banho, mas
sob um véu de falsidade. Veremos apenas dois exemplos breves, que signi-
ficativamente apresentam os banhos publicos como a realizagdo de parai-
sos terrenos ilusérios. O primeiro esta na segunda parte do Roman de la
Rose: trata-se do Istel de la folle largesse, onde “velhas alcoviteiras unem
homens e mulheres, / 0s quais exploram os jardins, campos e arvoredos /
lascivos como papagaios; vao entdo / juntos aos banhos, e Ia se banham
juntos”. O segundo, do oitavo dia e décima histdria do Decameron, diz
respeito ao comerciante florentino Salabaetto, que perde 500 florins por
obra da astucia da sereia siciliana Lancofiore, através de uma massagem
administrada por duas escravas, um banho turco e um suor terapéutico,
para o qual a vitima é envolta em lengdis encharcados de agua de rosas.
Diz Boccaccio: “Salabaetto é convencido de que esta no paraiso” (A
Salabaetto pareva essere in Paradiso), mas o Eden em questio rapidamente
se revela como um paraiso para bobos.

O suor moral

A tendéncia moralizante que ja encontramos nos discursos
terapéuticos medievais aponta para o predominio do suor moral em rela-
¢do ao suor médico. E essa moralizacdo surge a partir de duas alusdes-
chave a transpiragdo presentes na Biblia: Génese 3:19 e Lucas 22:44%. A
primeira ocorre no relato do momento em que Adao e Eva séo expulsos do
Jardim do Eden e condenados ao trabalho: In sudore vultus tui vesceris pane,
donec revertaris in terram de qua sumptus es (“Do suor do teu rosto comeras
0 teu pdo, até que tornes a terra, porque dela foste tomado; porquanto és
po, e ao pé tornarés.”). O trabalho duro e o sofrimento serdo a sorte do
homem no mundo de apds a Queda, independentemente das virtudes
morais ou da classe social do individuo. Isto significa que o sudore ac labore
que a tradigdo romana reservava, de um lado, aos animais e classes subal-

4 Ha também uma terceira referéncia no livro de Ezequiel.
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ternas, e, de outro, a herois excepcionais como Hércules e Enéas, agora se
torna a marca universal dos corpos carnais condenados ao trabalho pesa-
do, asujeira, a doenca e a morte. Mas essa estigmatizagdo do suor, inserida
numa estigmatizagdo geral do corpo, é compensada pela possibilidade de
redencdo assinalada apenas no Evangelho de Lucas — e ndo deixa de ser
significativo o fato de que Lucas era médico. No Jardim de Getsémane,
antes do final dramatico de sua historia, Cristo se pde sozinho a rezar e
“posto em agonia, orava mais intensamente; e 0 seu suor tornou-se como
grandes gotas de sangue, que caiam sobre o chdo” (Et factus in agonia,
prolixus orabat; et factus est sudor eius, sicut guttae sanguinis decurrentis in
terram). A passagem era cultuada na tradi¢do contemplativa, de Agosti-
nho a Boaventura, chegando a Inécio de Loyola, que insere uma medita-
¢do sobre os trajes de Cristo ensopados de sangue exsudado no centro da
quarta e Gltima semana de seus Exercicios espirituais (Loyola: 1991, p.119).
Deu origem também a muitos comentarios, pois a possibilidade de suar
sangue fora objeto de debate na literatura médica da Antiguidade. A pala-
vra final foi concedida a Aristoteles. Dentro do ponto de vista dos exegetas
do século treze, o fildsofo resolvera o problema em De historia animalium,
afirmando que “se 0 sangue fica excessivamente liquido, os animais adoe-
cem; pois o sangue transforma-se em algo semelhante ao icor, e de téo fino
as vezes transpira dos poros como o suor™. O icor, vale a pena lembrar, era
um fluido etéreo que circularia nas veias dos deuses pagaos, embora o
termo se referisse também aos humores acres emanados das feridas. A trans-
piracdo de sangue € um caso limite, marcando a fronteira em que sofri-
mento e esfor¢o, agonia e cansago atlético, o conflito dramatico entre forca
de vontade e fragilidade do corpo, introduzem uma emanagéo corporea
inferior na ordem das substancias divinas.

Esta € a dupla perspectiva de sofrimento e sacrificio que potencial-
mente leva a salvacao e a beatitude, e que constitui a base do conceito me-
dieval que denomino de suor moral. E esse o suor mencionado em inscri-
¢Oes em igrejas, como na de S&o Pedro de Montes, reconstruida no ano
919 gracas aos esforcos de Valério e Genadio, relembrando “a generosida-
de de empréstimos e a colheita de suor gragas as quais este mosteiro foi

5 History of Animals 2.19 (521a12-15).
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consagrado” (largitate pretii et sudore frum huis monasterii consecratum). Tam-
bém o suor registrado nos documentos da abadia de Citeaux é de natureza
sacrificial: “O suor e a dor que caracterizam o trabalho na presente condi-
¢80 humana oferecem aos cristaos e a todos os homens que ouvem o cha-
mado de seguir a Cristo a possibilidade de participar no trabalho amoroso
do Redentor... ” (Sudor ac fatigatio, qua labor in presentem hominum
condicionem necessario importat, christiano immo et omni homini ad Christum
sequendum vocato facultatem praebet communicandi, per amorem, operis illius,
quod Christus venit ut efficeret... ). Com variacdes literarias, a énfase oscila
entre a insisténcia sobre a inevitabilidade do suor e suas recompensas,
entre suor e lagrimas e suor e dogura, como na poesia didatica de Bonvesin
della Riva. Dois exemplos vém a mente: em Delle false scuxe ke fanno li
homini, por exemplo, o pecador ndo entende por que o criador o conde-
nou “a ser sempre pobre e viver suando muito” (ke yo son sempre povero e
vivo con grande sudore); a explicacdo, naturalmente, é que essa aparente
maldicéo sera a chave da sua libertagdo. Na Disputatio musce cum formica
de Bonvesin, a formiga derrota a preguigosa mosca, porque (diz a formi-
ga): “Eu ajo com sabedoria, vivendo com muito suor e labor; no veréo
guardo meu trigo para protegé-lo do calor e assim, quando chega o inver-
no, posso viver com muita honra” (eo fo saviamente, eo viv con grand sudor,
forment eo mett in caneva de sta per lo calor, azi, quand ven d’inverno, Keo
viva a grand honor)°®.

E mais relevante para o contexto moderno o restabelecimento, na
religiosidade medieval, da associacdo entre suor e labores épicos, mas agora
dentro de uma estrutura explicitamente cristomimética. E o que se vé em
boa parte do corpus hagiografico, fundado no culto de martires vistos, de
modo literal ou metaférico, como atletas de Deus, e também numa parte
dos romances e epopéias em vernaculo. O que é importante destacar, no
entanto, é que o suor moralizado costuma ser colocado fora da esfera de
percepgao dos sentidos do olfato, tato e paladar; tende a ser um fenémeno
exclusivamente visual, como o sudore vultus tui de Adao, ou generalizado
como emblema da mortalidade humana.

5 O segundo texto, evidentemente, baseia-se em precedentes classicos como as Aenigmata 22-
23 de Sinfosio. V. Ziolkowski (1993, p.41).
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Os suores subalternos

O olfato integra-se a visdo, ao paladar e o tato (chegando mesmo a
predominar sobre eles) quando passamos a examinar o suor social — isto €,
a transpiracdo encarada como indicadora de animalidade ou de status so-
cial baixo. Numa relagdo tensa com a énfase sobre a reconciliagdo do alto e
baixo, do homem comum e do super-homem, efetuada sob a rubrica do
suor moral, a Idade Média continua, como na Antiguidade, a empregar o
suor como indicador social negativo. A audi¢do e a visdo sdo os sentidos
privilegiados nas descrices de personagens pertencentes as elites, seja en-
tre as damas da corte ou 0s cavaleiros dos romances; ja o olfato e o tato
prevalecem nas descri¢ces de criaturas como o vilain, o aldedo, nascido,
segundo uma fonte literaria italiana, num gigantesco peido solto num
patio de fazenda (Freedman: 1999, p.152). Quer nos Fabliaux, quer no
teatro litargico, o aldedo é uma caricatura abjeta do camponés. Meio ani-
mal, meio humano, ele é caracterizado mais pela sua conexdo com 0 senso-
rio excrementicio do que com o trabalho fisico, 0 que talvez explique por
que, dada a primazia do suor moralizado sobre todas as outras formas, o
ato de suar em si € uma caracteristica secundaria do vilain e dos seus
equivalentes femininos.

O suor se manifesta como objeto privilegiado dos sentidos do olfato
e do tato no contexto da vilificacdo das mulheres, especialmente as mulhe-
res de mais idade pertencentes as camadas mais altas da sociedade medie-
val. Partindo do legado da satira e da poesia vituperadora, 0s escritores
empregavam o suor e o eflavio que 0 acompanha para desmascarar as ilu-
sGes do amor cortés. O que, neste contexto, significa reduzir as damas ao
status de vilaines através da animalizagdo — ou melhor, caprificagdo, pois a
cabra era o animal escolhido por ser considerado louco, lascivo e onivoro,
além de fedorento. Bastara um exemplo, que remete a numerosas fontes,
antigas e contemporaneas, o Epodo 12 de Horacio, com sua furiosa retori-
ca inicial: “So eu sei dizer, com meu sabio olfato, / se nesses sovacos vive
um polvo ou uma cabra pesada / tal como o cdo que rastreia um javali. /
Quanto suor nos seus membros enrugados dessa mulher, / quanto fedor
por toda parte...” (Richlin: 1992, p.112). H4, no Corbaccio, uma obra
tardia de Boccaccio, uma viagem alegérica através do corpo da ex-amada
em que o peregrino julga ter chegado as profundezas do Inferno quando se
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defronta com as emanag@es sulfurosas de um anus vulcanico. De repente,
0 odor do corpo da mulher o domina: “Nao ha como falar de outro modo
do fedor caprino que emana da massa corpérea, provocado pelo calor ou o
esforco fisico. E t0 poderoso que... seria bem menos terrivel viver junto ao
fedor da toca do ledo, ou o dos pantanos insalubres da Chiana no verao”
(Né altrimenti ti posso dire del lezzo caprino il quale tutta la corporea massa,
quando da caldo e quando da fatica incitata geme, spira; questo ¢ tanto e tale
che ... si fanno il covacciolo sentire del leone, che nelle Chiane, di mezza state,
con molta meno noia dimorerebbe ogni schifo che vicino a quello) (Boccaccio:
1977, p.535.). Em Boccaccio e em casos analogos, é a logica da cura que
determina a representacdo hiperbdlica do que é normalmente reprimido:
a cura, médica e moral a0 mesmo tempo, das loucuras do amor. A cura
consiste num banho de suor, porque aqui o0 préprio veneno, o pharmakos,
é também o remédio. O suor vira a verdade sérdida do sexo, que se escon-
de atras do véu de fantasia criado pela poesia amorosa.

O suor mistico

A ocorréncia de suor subalterno, terapéutico ou néo, provavelmente
aparece nos textos literarios medievais menos do que referéncias a emana-
¢Oes de fluidos corpdreos entre os misticos medievais. O fato de que as
secrecdes corporeas abundam particularmente na religiosidade e nos escri-
tos de mulheres, como demonstrou Bynum em seus estudos iniciados no
final dos anos 1980, indica que as secre¢des funcionam como o equivalen-
te sagrado das praticas difamatdrias que caracterizam a tradicdo satirica
mencionada. Em outras palavras, o que a tradicdo satirica valoriza como
abjeto, a mistica celebra como ponto de contato entre 0 mundo das cria-
turas e o divino. Ao contrario dos suores profanos, o suor mistico tende a
envolver também o sentido do paladar e néo se ligar diretamente a visdo
(como o suor moral), nem ao olfato e ao tato (como o suor social). O suor
mistico circula no interior de um sensério sinestético menos rigidamente
estruturado, dentro do qual se da énfase a imitacdo de Cristo e de suas
guttae sanguinis decurrentis in terram (“gotas de sangue que cairam sobre a
terra”), segundo o Evangelho de Lucas. O culto do suor de Cristo, em
outras palavras, é inseparavel do culto do sangue de Cristo, particular-
mente ligado ao rito eucaristico (porque, tal como o sangue, 0 suor emana



26 Literatura e Cultura

diretamente da carne). Exemplo disso é a longa digressdo contida no
segundo livro, sexta visdo das Scivias de Hildegard, em que o ato de
Cristo de calcar o chdo “com suor e sofrimento” o é comparado ao ato de
espremer as uvas para preparar vinho e a situagdo de Adéo, expulso do
Jardim do Eden, que “derrama todo o seu sangue e, como resultado do
calor da angustia, fica coberto de suor” (Hildegard: 1986, p.147). A
conclusédo de Hildegard é que a mistura do vinho (i.e. sangue) com agua
(i.e. suor) é fundamental para assegurar a eficacia da comunhéo nos ri-
tuais da missa:

quando o Filho Unigénito de Deus comecou a sofrer em sua carne (...)
0 sangue do Filho Unigénito de Deus fez cair gotas d'agua. E quando
suspenso na cruz, agua com sangue jorrou do ferimento do lado do
Filho de Deus. Por essa razdo, no sacramento em que o mistério da
paixdo é celebrado, deve-se misturar agua ao vinho (...) [mas] (...) 0
vinho deve vir em mais quantidade que a agua, porque 0 sangue vence
as enfermidades, exatamente como o leite libera seu suco, que é a sua
parte aquosa (p. 151).

O sangue é o fluido redentor normativo, mas é auxiliado pelo suor,
que agora ndo € identificado como imundicie e impureza e sim, pelo con-
trario, como um efeito purificador e purgativo. O suor, normalmente en-
carado como sujeira e impureza, é agora visto como uma acao de purifica-
¢édo, proporcionada por sua ingestdo. O suor também se torna sagrado,
em um gesto que equivale a rejeicdo de toda a tradicdo médica hipocratica-
salernitana. O autor do Decameron ndo poderia, é claro, ter nenhum
conhecimento da teologia mistica de Hildegard, mas estava com certeza
ridicularizando tanto a devogdo popular quanto a mistica feminina de
sua época e sua regido quando, na décima novela do sexto dia, faz Fra
Cipolla mencionar, entre as reliquias sagradas incluidas no seu repertd-
rio de trapacas, o dedo do Espirito Santo, o topete de um dos serafins, a
unha de um querubim e também “um frasco de suor de S. Miguel,
recolhido durante sua luta com o diabo” (una ampolla del sudore di san
Michele quando combatté col diavole). Certamente a batalha foi tdo rdua
que até o arcanjo suou.
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O suor das coisas

Concluo com o suor objetivo, ou suor das coisas. Como ocorre nas
linguas vernaculas, em latim a palavra sudor, tal como sua equivalente em
grego Ranpo, refere-se tanto as emanacdes animais quanto as naturais, como
as resinas segregadas pelas arvores e todas as formas de condensacdo at-
mosférica (vapor, orvalho, neblina, etc.). Isto significa que o suor estabele-
cia ndo apenas uma conexao potencial entre 0 mundo dos homens e dos
animais como também entre a humanidade e 0 mundo das coisas. Para a
antropologia medieval, naturalmente, esse fato trazia desafios e vantagens.
A conexdo funcionava de modo negativo, como vimos nos casos do suor
moral e do suor subalterno, impondo uma certa imagem normativa da
humanidade que a distinguia de modo nitido do mundo dos meros ani-
mais, e mais ainda do mundo das coisas. No entanto, hd também uma
alternativa positiva no culto das reliquias: reliquias como o sudario de
Turim — a mais recente fonte de controvérsias no mundo catolico envol-
vendo a agonia e a transpiragdo de sangue — e os objetos inanimados que
suavam, inspirando a devocdo medieval, cujos descendentes contempora-
neos sdo as imagens de gesso de Nossa Senhora que sangram. Do mesmo
modo, a teologia mistica proposta por Hildegard e outros, particularmen-
te na Orbita fransciscana, encontra sua extensdo natural numa concepgao
alternativa da ciéncia que enfatiza a continuidade, e ndo a separacéo, entre
seres vivos e ndo-vivos. O sudor, pois, esta em toda parte na Physica de
Hildegard e em seus escritos médicos. As ervas temperam ou excitam o
suor humano; plantas como a alface silvestre e 0s cogumelos surgem de
spuma terra sudores (da espuma do suor da terra); o suor goteja languida-
mente dos metais e das gemas; tudo no contexto de um universo anima-
do, caracterizado pela transbordante generosidade de seu criador. O Deus
de Hildegard sua, e, portanto, 0 mundo natural que ele criou sua tam-
bém. A formula pode parecer excéntrica em relacdo as tendéncias centrais
da ciéncia medieval, porém tem afinidades sugestivas com muitas outras
correntes do naturalismo medieval, cientifico ou religioso.

* * % * %
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Comecei no século XI1X e termino no limiar do século XII, num
contexto muito distante dos ringues pugilisticos celebrados em revistas
como The Sporting News. Mas estou convencido de que alguns fios de
continuidade vieram a tona no desenvolvimento destas modestas reflexdes
especulativas: um certo discurso terapéutico centrado na purgagéo e puri-
ficagdo do corpo; um ethos de sofrimento e sacrificio cujo espiritualismo
pode facilmente traduzir-se no vocabulério produtivista do século dezenove;
uma permanente énfase na salvagdo ou maldicdo individual em dialogo
com o destino da coletividade; o atleta de Deus como ancestral do atleta-
celebridade. Surgiram também muitos fios descontinuos. Outros fios, tal-
vez a maioria deles, ficaram presos em nos — nds a imagem dos sentidos
medievais, que formam ndo um sistema coerente, porém um emaranhado
complexo, contraditério, recursivo e interconectado, mas que sempre nos
escapa no final.
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ConsideracOes sobre antropologia e
literatura: 0 ensaio como escrita da cultura

Valter Sinder *

Antropologia como literatura

Em As Trés Culturas, Wolf Lepenies analisa como a partir de meados
do século XIX as ciéncias sociais e a literatura irdo disputar a primazia de
fornecer a orientacdo e a interpretacdo da civilizagdo moderna e da realida-
de social. Nesta competicdo de interpretacdes revelar-se-a um duplo dra-
ma, determinando ndo somente a historia do surgimento das ciéncias so-
ciais, mas também seu desenvolvimento posterior. A hesitagdo entre uma
orientacdo cientificista, que poderiamos chamar monoldgica, pronta para
imitar os moldes das ciéncias naturais, e uma atitude hermenéutica, dialo-
gica, estabeleceu pontos de tensdo tanto internamente nas ciéncias sociais,
quanto em sua interface com a escrita literaria.

Esse debate ird assumir as mais variadas formas desde entdo, ora iden-
tificando, ora opondo escritores, criticos, ensaistas, antrop6logos e socio-
logos, entre outros analistas e intérpretes da realidade social. Durante as
Gltimas décadas, temos a oportunidade de encontrar, na base mesma des-
tes didlogos, um questionamento que abala as rigidas fronteiras que mui-
tos supunham separar as formas narrativas, caracteristicas dos trabalhos
antropoldgicos, de uma narrativa propriamente literaria.

! Professor de Antropologia do Departamento de Sociologia e Politica, PUC-Rio.
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Podemos apontar como marco fundamental para a elaboragdo mais
sistematica deste questionamento na antropologia, a publicacéo, em 1986,
dos textos que foram objeto de discusséo do seminario realizado na School
of American Research, em Santa Fé, Califérnia, em abril de 1984, que
teve como tematica principal a producdo do texto etnografico (Clifford e
Marcus: 1986); assim como a publicacdo, no mesmo ano, do livro de
George Marcus e Michael Fischer, Anthropology as cultural critique: an
experimental moment in the human sciences (1986). A partir da publicacéo
destes dois livros, a questdo da falta de credibilidade em relagdo as meta-
narrativas que anteriormente legitimavam as regras da ciéncia (chamada
por Marcus e Fischer como “crise da representacdo”), assim como a refle-
xao sobre a etnografia enquanto producao textual (writing culture), torna-
ram-se objeto de reflexdo privilegiada por varios pesquisadores. Como con-
sequéncia imediata, tais reflexdes produziram, principalmente nos Esta-
dos Unidos, tanto uma releitura de grande parte da producdo etnogréafica
realizada durante este século, quanto experimentos de novas escritas
etnograficas?.

A possibilidade de enquadrar a etnografia enquanto produgéo textu-
al esta diretamente ligada a uma mudanca de foco sobre a caracterizacdo
fundamental do “fazer antropologia”. Clifford Geertz, em seu livro A in-

2 Estamos trabalhando com a definigéo de etnografia, etnologia e antropologia tal qual indicada
por Claude Lévi-Strauss, em seu artigo programatico, “Lugar da Antropologia nas Ciéncias
Sociais” e problemas colocados por seu ensino (1975 [1954]), publicado originalmente em
uma coletanea organizada pela Unesco que tinha como intuito explicitar a posi¢éo das ciéncias
sociais no ensino superior. Neste artigo, Lévi-Strauss aponta que a etnografia “corresponde aos
primeiros estagios da pesquisa: observacao e descri¢do, trabalho de campo (field work). Uma
monografia, que tem por objeto um grupo suficientemente restrito para que o autor tenha
podido reunir a maior parte de sua informagao gragas a uma experiéncia profissional, constitui
0 proprio tipo do estudo etnogréafico” (Lévi-Strauss: 1975, p.395). Por outro lado, com
relagdo a etnografia, a etnologia “representa um primeiro passo em direcdo a sintese. Sem
excluir a observagdo direta, ela tende para conclus@es suficientemente extensas para que seja
dificil funda-la exclusivamente num conhecimento de primeira mao”. De qualquer maneira, “a
etnologia compreende a etnografia como seu passo preliminar, e constitui seu prolongamento”
(p-395). Nesse mesmo artigo, Lévi-Strauss propde a atribuicdo do mesmo tipo de relacdo
entre antropologia e etnologia que havia anteriormente apontado entre a Ultima e a etnografia,
indicando, além disso, que “etnografia, etnologia e antropologia ndo constituem trés discipli-
nas diferentes, ou trés concepgBes diferentes dos mesmos estudos. Séo de fato trés etapas ou
trés momentos de uma mesma pesquisa” (p. 396).
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terpretacdo das culturas, publicado em 1973, prop6e que “a analise cultural
€ (ou deveria ser) uma adivinhagdo dos significados, uma avaliagdo das
conjeturas, um tracar de conclusdes explanatorias a partir das melhores
conjeturas e ndo a descoberta de um Continente dos Significados e o
mapeamento da sua paisagem incorpérea” (Geertz: 1978, pp.30-31). Tal
postura implica em negar que seja possivel (a ndo ser de forma arbitraria)
uma totalizagcdo, um fechamento, tanto do comportamento humano, como
da analise cultural. Para Geertz, os seres humanos sdo incompletos porque
sdo historicos; a cultura é entendida enquanto um componente interno
essencial da natureza humana, estando, portanto, atrelada tanto ao con-
texto bioldgico como ao contexto evolutivo (cap. 3). Nega-se assim, a pos-
sibilidade de ir ao encontro de um universal (natureza humana, germes
originais do pensamento, inconsciente) além ou aquém da cultura.
Acreditando que 0 homem “é um animal amarrado a teias de signifi-
cados que ele mesmo teceu”, Geertz entende cultura como sendo “essas
teias e sua andlise, portanto, ndo como uma ciéncia experimental em bus-
ca de leis, mas como uma ciéncia interpretativa a procura do significado”
(Geertz: 1978, p.15). A cultura é vista entdo como uma teia de significa-
¢Oes trangada pelo proprio homem ou, ainda, como um conjunto de es-
truturas de sentido, um conjunto de textos, através dos quais todos 0s
comportamentos sdo produzidos, percebidos e interpretados pelos pro-
prios atores. Esse conjunto de estruturas de sentido, de textos culturais,
nédo deve ser confundido com os modelos estruturais; mesmo porque a
cultura é concebida aqui em termos concretos e ndo enquanto construcdes
lGgicas, isto €, a construgdo, apreensdo e utilizagdo das formas simbdlicas,
sdo eventos sociais como quaisquer outros; sdo tdo publicos como a ceri-
monia de um casamento e passiveis de serem observados da mesma forma
que se observa a agricultura: “A cultura de um povo é um conjunto de
textos, eles mesmos conjuntos, que o antrop6logo tenta ler por sobre 0s
ombros daqueles a quem pertencem” (p.321). O antrop6logo traduz o
sentido para seu proprio uso, mas ndo pode ter a ilusdo de que é o criador.
Este redirecionamento do olhar para a interpretacgdo ira recolocar a
questdo da etnografia; pois somente entendendo o que é a pratica etno-
grafica se podera compreender o que representa a analise antropoldgica
como forma de conhecimento. O que esta aqui em jogo ndo é uma questao
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de se voltar para os métodos utilizados, seja para revé-los, seja para aceita-
los, j& que a pratica etnogréafica ndo é entendida simplesmente enquanto
estabelecimento de relag@es, selecdo de informantes, transcricéo de textos,
realizacdo de genealogias, manuten¢do de um diario de campo e outros
procedimentos normalmente descritos nos manuais, desde a publicacéo,
em 1874, de Notes and queries on anthropology® . Para Geertz, o que define
o fazer antropoldgico “é o tipo de esforco intelectual que ele representa:
um risco elaborado para uma descricdo densa” (p.15).

Apontar para a pratica antropoldgica enquanto uma descri¢do densa
implica em entender o conhecimento etnografico como formativo e consti-
tutivo, assim como implica em colocar em xeque o postulado da descon-
tinuidade entre experiéncia e realidade. Para Geertz, “os textos antropol6-
gicos sdo eles mesmos interpretacdes” (Geertz:1978, p.25). O que o an-
tropdlogo faz é construir interpretages do que lhe parece ser a realidade
dessas outras pessoas; ou melhor, ele estabelece ficcBes etnograficas que
sdo constructos dos constructos de outras pessoas, pois “por definicdo,
somente um nativo faz a interpretacdo em primeira mao: é a sua cultura”
(p. 25). Neste sentido as etnografias séo ficgdes: “ficcdes no sentido de que
sao algo construido, algo modelado — o sentido original de fictio — ndo que
sejam falsas, ndo-fatuais ou apenas experimentos de pensamento” (pp.25-
26). O etnografo inscreve o discurso social: “ele 0 anota” (p.29).

Antropologia e literatura

O entendimento da narrativa etnografica como ficgao possibilita, entre
outras coisas, 0 exame da escrita da etnografia e do romance em funcéo de
pontos em comum presentes na forma narrativa. A verdade da escrita etno-
gréfica pode ser entendida da mesma forma que no romance, ou seja,
como sendo constituida a partir de episodios dispersos e isolados que, assim
como o romancista, 0 antropdlogo vai pouco a pouco ordenando e tecen-
do. Conforme 0 mapa vai se formando, a singularidade dos seres e dos
acontecimentos somente permanece na medida em que contribuem para
a clareza da totalidade, do enredo. Os seres e 0s acontecimentos acabam

3 Publicado no Brasil sob o titulo de Guia Préatico de Antropologia (tradugdo da 62 edico,
revisada e reescrita, 1949), 1979.
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por se tornar absolutamente interdependentes (parecendo muitas vezes
ser esta dependéncia natural e necessaria) ao dar sentido ao texto. O resul-
tado final é a criacdo de uma imagem coerente e regulada do real. Neste
sentido, a observacdo de Antonio Candido, referindo-se a construgéo de
personagem do romance, talvez possa ser aplicada a escrita da antropolo-
gia: “Esta organizacdo € o elemento decisivo da verdade dos seres ficticios,
o principio que Ihes infunde vida, calor e os faz parecer mais coesos, mais
apreensiveis e atuantes do que os proprios seres vivos” (Candido: 1981).

Claro que 0 método e 0 objetivo da narrativa do romance e da etnogra-
fia sdo diferentes. Entretanto, pode-se dizer que o discurso etnoldgico é
prisioneiro do mesmao tipo de contraintes que qualquer outra forma narra-
tiva. Como apontou G. Toffin, “il lui faut, lui aussi, passer par I'écriture
pour rendre compte d’une réalité difficilmente saisissable et toujours
conceptuellement définie. Les rapports entre texte écrit et référent historique
ou sociologique apparaissent problématique dans les deux cas” (Toffin:
1989). Néo se trata, portanto, de perguntar somente como pode um tex-
to literario exprimir uma realidade, mas, também, das relacfes que a des-
cricdo etnografica mantém com o mundo sensivel. Em que medida, cabe
perguntar, pode-se estender a etnografia o paradoxo do romance, aponta-
do por Michel Zéraffa, como sendo comum a toda obra de arte? Ou seja:
“traducir una realidad a la cual, sin embargo, no puede ser reducida”
(Zeraffa: 1973, p.108). Como aponta James Clifford,

the notion that literary procedures pervade any work of cultural representation
is a recent idea in the discipline. To a growing number, however, the literariness
of anthropology — and especially of ethnography — appears as much more
than a matter of good writing or distinctive style. Literary process — metaphor,
figuration, narrative — affect the ways cultural phenomena are registered,
from the first jotted ‘observations’ to the completed book, to the ways these
configurations ‘make sense’ in determined acts of reading (Clifford: 1986, p.4).

O fato de a etnografia estar inexoravelmente emaranhada na escrita
implica a traducdo de experiéncias em formas textuais. O exame da escrita
da antropologia tem proporcionado, depois de um momento inicial de
releitura e critica de textos etnograficos, o desenvolvimento tanto de “ex-
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perimentos narrativos” como de reflexdes voltadas mais especificamente para
as discussdes sobre a narrativa em-si-mesma. A troca entre antropdlogos e
tedricos da literatura tem sido intensa e, acredito, bastante proveitosa. Den-
tre as inUmeras questdes levantadas, parece-me de fundamental importan-
cia as discussdes que tém sido apresentadas em torno do ensaio, especial-
mente aquelas referentes ao ensaio enquanto um “género” limite e/ou mar-
ginal. Como aponta Claire de Obaldia, problematizando essa questéo:

One cannot but be aware that unlike the novel, which in the course of its
history has so quickly progressed from its status as a marginal (un- or
sub-literary) genre to become a respectable genre, and ultimately to
embody the notion of literature itself in most readers’ and writers’ minds,
the essay has made little progress from the realm of literature. Or rather,
to complicate matters, the divide between the literary and the extraliterary
operates within the province of the essay itself (Obaldia: 1995, p.4).

Algumas questdes em torno do ensaio e a escrita da cultura

Muitos j& apontaram para a origem da palavra “ensaio”. “Ensaio”
vem do francés essai e essayer, tentar, experimentar, e antes, do latim, exagium,
pesar — um objeto ou uma idéia, examina-lo a partir de varios angulos,
mas nunca de forma exaustiva ou sistematica. Ponto de partida e referén-
cia obrigatoria de qualquer discussao, os Ensaios de Montaigne teriam
inaugurado a tradicdo ensaistica, que tem como principal caracteristica a
fluidez, a versatilidade, a indeterminagdo, o inacabamento, enfim, o privi-
légio do processo*. Inicialmente um género urbano, o ensaio permitia ao
autor usar a si préprio como ponto de partida para digressdes sobre a vida
cotidiana, em um dialogo com um grupo homogéneo de leitores.

Depois de Montaigne, pode-se acompanhar a histdria do ensaio, 0s-
cilando entre o reconhecimento enquanto arte e forma de conhecimento.
Segundo Obaldia, tal variacdo pode ser atribuida ao conflito existente en-
tre a forma e o contedido do ensaio:

4 O privilégio do processo no ensaio foi inicialmente apontado por G. Lukéacs em seu texto de
1910, “On the nature and form of the essay: A letter to Leo Popper.” In: Lukécs, 1974.
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On the one hand, the form of the essay makes it a member of literature
and does, for some theorists, grant it the right to establish itself as fourth
literary genre alongside the other three (...). On the other hand, the content
of the essay, the fact that it is concerned with ideas ultimately addressed
directly by an author to a reader, assigns the genre primarily to the category
of didactic, expository, or critical writing. In so far as the essay’s essential
quality is persuation, in so far as in its purest form, it is an argument (...)
the aesthetic organization of the materials remains subordinated to the
treatment of an event or situation that exists in time and space, of an
idea or text which he himself is answerable for (Obaldia: 1995, p.5).

O resultado desse conflito entre forma e contetido é que 0 ensaio néo
é reconhecido nem como arte nem como uma forma de conhecimento.
Do ponto de vista da ciéncia ou mesmo da filosofia, 0 ensaio aparece como
“artistico”, excessivamente ligado a estratégias da escrita mesma; entretan-
to, isso parece ndo ser suficiente para que este seja alocado junto a chama-
da literatura criativa. Essa posi¢ao fronteirica, entre a literatura e o discur-
so cientifico-filosofico, faz com que possamos aproximar o ensaio a outros
géneros, chamados por Alastair Fowler de “literature in potentia™:

According to the central conception, ‘literature’ refers to a certain group
of genres, whose exemplar are therefore by definition literary, at least in
aspiration. The central genres comprise the poetic kinds, the dramatic,
and some of the prose kinds. Round this nucleus spreads a looser plas-
ma of neighboring forms: essay, biography, dialogue, history, and others.
They are, so to say, literature in potentia (Fowler: 1982, pp.5-6).

Essas chamadas formas vizinhas tanto podem incluir o ensaio como
um de seus membros, como, paradoxalmente, podem passar a serem iden-
tificados pela denominagdo genérica de ensaios.

Parece-me possivel acrescentar ao grupo acima indicado a escrita
ensaistica da cultura. A énfase na fluidez, no privilégio do processo, que
apontei anteriormente como principal caracteristica desta literatura in
potentia, indica a possibilidade de uma escrita que ao recusar a idéia de
totalidade como fim Ultimo, aponta para uma outra possibilidade de, em
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se tratando de cultura, ndo se prender nem render a discursos realistas
totalizantes. Tal insercdo possibilitaria requalificar a producdo ensaistica
nas ciéncias sociais que, durante tanto tempo, foi rejeitada por muitos e as
vezes até desqualificada enquanto discurso produtor de conhecimento.
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Literatura ou narrativa?
Representacdes (materiais) da narrativa:

Jodo Cezar de Castro Rocha 2

It is often said that television has altered our world. In the same way,
people often speak of a new world, a new society, a new phase of history,
being created — ‘brought about’ — by this or that new technology (...).
For behind all such statements lie some of the most difficult and most
unresolved historical and philosophical questions.®

A materialidade da Biblioteca de Alexandria

A hipotese que apresentarei nesse ensaio pode ser economicamente
formulada mediante uma analogia com célebre afirmacédo de Sausurre: se a
Linguistica, objeto inicial de suas preocupacdes, constituia parte de uma
ciéncia mais abrangente, a Semiologia, talvez se possa propor que a litera-
tura, objeto inicial dos estudos literarios, constitua parte de um fenémeno
mais abrangente, no caso, a narrativa.* Tentarei desenvolver tal hipotese
através de consideragdes relativas a materialidade dos meios de comunica-

t Devo um agradecimento especial a Roberto Acizelo de Souza, Eduardo Sterzi, Pierpaolo
Antonello e Hans Ulrich Gumbrecht. Eles leram a primeira verso desse texto e suas observa-
¢Oes criticas foram muito importantes para o redimensionamento de minha hipétese inicial.
2 Professor de Literatura Brasileira e Comparada, UERJ.

3 Williams: 1992, p.3.

4 A passagem é longa, mas indispensavel: “Pode-se, entdo, conceber uma ciéncia que estude a
vida dos signos no seio da vida social; ela constituiria uma parte da Psicologia social e, por
conseguinte, da Psicologia geral; chama-la-emos de Semiologia (...). A Linguistica ndo é sendo
uma parte dessa ciéncia geral; as leis que a Semiologia descobrir serdo aplicaveis a Lingistica
e esta se achard destarte vinculada a um dominio bem definido no conjunto dos fatos huma-
nos”. Saussure: 1975, p.24, grifos do autor.
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¢do, aprofundando para isso a abordagem desenvolvida, sobretudo, por
Hans Ulrich Gumbrecht®. De imediato, porém, devo esclarecer que essa
possibilidade nada tem a ver com uma inesperada nostalgia dos estudos
narratoldgicos em chave estruturalista. Pelo contrério, refiro-me a uma
concep¢do antropoldgica do ato de narrar, associada a reconstrucao histo-
rica da materialidade dos meios de comunicagéo. Trabalho, portanto, com
uma definicdo muito préxima a proposta de Jack Goody: “Se defende com
freqUéncia que contar histdrias seja um traco distintivo de todo discurso
humano; e a narrativa uma forma expressiva universal, presente seja na
experiéncia biografica, seja nas vicissitudes da interacéo social” (Goody:
2001, p.19).

Num de seus contos, La busca de Averroes, Jorge Luis Borges ja ha-
via sugerido tal perspectiva. O escritor argentino imagina a faina assu-
mida por Averrois em sua tarefa de traduzir os vestigios da filosofia gre-
ga. Como era “ignorante del siriaco y del griego, trabajaba sobre la traduccion
de una traduccién” (Borges: 1989, pp.582-583) e, mesmo assim, como
se sabe, seus comentarios sobre as obras de Aristoteles foram fundamen-
tais para os escolasticos. Entretanto, o Averrois borgiano enfrentou um
impasse em aparéncia definitivo: como traduzir para o arabe as palavras
tragédia e comédia? Afinal, “nadie, en el &mbito del Islam, barruntaba lo
que querian decir” (p. 583). Compreenda-se a dificuldade: dado o inter-
dito a representacdo da figura humana, o teatro, tal como desenvolvido
na experiéncia da Grécia cléssica, ndo se encontrava enraizado nas tradi-
¢Oes muculmanas®. Por isso, 0s conceitos que designavam géneros espe-
cificos naturalmente escapavam ao tradutor. Era como se fossem pala-
vras ocas, sombras de coisa alguma. Entretanto, a solugdo do enigma
chegou aos ouvidos do sabio:

® Recomendo, como uma antologia Util para quem se interesse pelo tema da materialidade da
comunicagdo, Gumbrecht e Pfeifer (orgs.), 1994. Em relagdo a historia literria brasileira,
deve-se assinalar Lajolo e Zilberman (1996), um esforco pioneiro nessa linha. Procurei discu-
tir essa abordagem através da obra coletiva Castro Rocha (org.), 1998. Parente (1993) possui
pontos de contato com o tipo de preocupacdo desenvolvida por Hans Ulrich Gumbrecht.

5 O interdito ao teatro, porém, néo se limita a0 mundo mugulmano. Para uma brilhante
analise do problema em outros contextos culturais, ver Goody: 1997, pp.99-152.
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De esa estudiosa distraccion lo distrajo una suerte de melodia. Mir6
por el balcon enrejado; abajo, en el estrecho patio de tierra, jugaban
unos chicos semidesnudos. Uno, de pie en los hombros de otro, hacia
de almuédano; bien cerrado los ojos, salmodiaba No hay otro dios que
el Dios. El que lo sostenia, inmdvil, hacia de alminar; otro abyecto en el
polvo y arrodillado, de congregacion de los fieles. El juego dur6 poco:
todos querian ser el almuédano, nadie la congregacion o la torre (Borges:
1989 (v.1), p.583).

Serd preciso acrescentar que 0s meninos com pouca roupa estavam
literalmente mais proximos da verdade do que o erudito Averrois? Nessa
passagem notavel, Borges parece diferenciar teatro de teatralidade, por
assim dizer. A atividade institucionalizada, que supde o espago rigidamen-
te demarcado entre atores e espectadores, torna-se secundaria em relacdo a
encenacdo de cddigos sociais, reproduzidos automaticamente no interior
das breves narrativas diarias que constituem o cotidiano’. Na compreen-
sdo borgiana, portanto, o ato de encenar narrativas surge como o gesto
definidor do propriamente humano; trata-se de um jogo ainda mais rele-
vante porque jogado com absoluta seriedade®. Com essa concepgao antro-
poldgica do ato de narrar, pretendo contribuir para uma leitura renovada
das importantes teoriza¢des de Paul Zumthor e Wolfgang Iser®. E desde ja
vale reconhecer que essa concep¢éo deixa de lado a especificidade do géne-
ro lirico que, no limite, se apresenta como resistente a narratividade, com-
preendida como uma forma de figuracdo do mundo®. Minha hipotese,

" O pleno desenvolvimento dessa idéia ampliaria excessivamente o escopo do presente ensaio.
De qualquer modo, desejo assinalar a possibilidade de um futuro esforgo: associar a compre-
ensdo antropoldgica do ato narrativo a sociologia de Erving Goffman, sobretudo no tocante a
centralidade dos “primary frameworks” na organizagdo da experiéncia. Ver Goffman (1986),
especialmente o capitulo 5, “The theatrical frame”, pp.123-155.

8 A respeito da seriedade das atividades ludicas, recorde-se outra passagem; dessa vez de
Everything and nothing: “A los veintitantos afios fue a Londres. Instintivamente, ya se habia adiestrado
en el habito de simular que era alguien, para que no se descubriera su condicion de nadie; en Londres
encontrd la profesion a la que estaba predestinado, la del actor, que en un escenario juega a ser otro,
ante un concurso de personas que juegan a tomarlo por aquel otro” (Borges: 1989 (v.2), p.181).

® Para uma reflexdo voltada mais especificamente para os estudos literarios, ver os ensaios de Luiz
Costa Lima, A narrativa na escrita da historia e da ficcdo (1989) e A questdo da narrativa (1991).
0 Esta importante ressalva me foi sugerida por Roberto Acizelo de Souza e Eduardo Sterzi.
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a0 menos neste momento, tem como base uma abordagem de carater an-
tropoldgico; por isso, privilegio aqui o fendmeno mais geral de ordenacao
do dia-a-dia.

No tocante ao conceito de materialidade dos meios de comunicacéo,
posso explicitar meu ponto de vista recordando a Biblioteca de Alexandria.
Fundada por Ptolomeu Filadelfo, no inicio do século 111 a.C., seu mito e
especialmente seu desaparecimento representam uma introducao perfeita
para minha hipdtese. Um dos maiores tesouros da Antigtiidade, as escava-
¢Oes para sua localizagdo atrairam inUmeras geragdes de arquedlogos. Inu-
tilmente, porém. A historia da Biblioteca parecia contradizer o poeta: o
mito seria mesmo o nada®!. Tratava-se, entdo, de uma biblioteca imagina-
ria, cujos livros talvez nunca tivessem existido? Persistiam, contudo, nu-
merosas fontes classicas que inclusive descreviam o lugar em que se encon-
trava a Biblioteca na tumba de Ramsés. Hecateu de Abdera (séc. IV a.C.)
deu-se ao trabalho de registrar o caminho que conduzia a “biblioteca sa-
grada, por cima da qual estava escrito ‘lugar de cura da alma’ (apud Canfora:
1989, p.14). O mapa de Hecateu, publicado em suas Histérias do Egito,
somente foi preservado porque Diodoro da Sicilia (séc. I a.C.) resolveu
transcrevé-lo na Biblioteca histdrica, espécie de historia universal, principi-
ando no inicio dos tempos até alcancar o presente do narrador. O texto de
Diodoro serviu ainda de guia a Jean-Francois Champollion na época de
sua expedicdo ao Egito, em 1828-1829. Como tantos, ele buscou identi-
ficar o local preciso da célebre “sala de livros” (salle des livres, apud Canfora:
1989, p.137), como o decifrador da Pedra de Roseta denominava a Bibli-
oteca de Alexandria.

E eis aqui a solugdo do claro enigma. O acervo da Biblioteca ndo era
composto por livros — pressuposicdo sem duvida ingénua, atribuicdo ana-
cronica da materialidade contemporéanea para épocas diversas —, mas sim
por rolos. O anacronismo da denominagao “salle des livres” deveu-se, pois,
aprojecao meta-historica da experiéncia moderna que associa automatica-
mente literatura a tecnologia da imprensa; a estrutura de uma biblioteca,

1 Penso nos conhecidos versos: “O mito é o nada que é tudo. / O mesmo sol que abre os céus
/ E um mito brilhante e mudo — / O corpo morto de Deus, / Vivo e desnudo. (...)". Versos do
poema “Ulysses”, em Mensagem (Pessoa: 1983, p.6).
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no entanto, naturalmente corresponde a materialidade do meio de comu-
nica¢do dominante no periodo?. Desse modo, em lugar de um conjunto
de salas com estantes dispostas paralelamente e enfeixadas num edificio
préprio, a Biblioteca de Alexandria consistia na série de estantes escavadas
nas paredes da tumba de Ramsés. Ora, mas ndo se tratava da melhor
forma de colecionar rolos, preservando-os contra as intempéries? Além
disso, “‘Biblioteca’ (bibliothéke) significa antes de mais nada ‘estante’: es-
tante em cujas prateleiras se colocam os rolos, e portanto, evidentemente,
0 conjunto dos rolos, e apenas por extensdo as salas (quando comegaram a
ser construidas) em que eram colocadas as ‘bibliotecas’™ (p.74).

Em outras palavras, os arquedlogos que passaram anos ndo encon-
trando a Biblioteca de Alexandria sempre tiveram-na diante dos olhos,
mesmo ao alcance das méos. No entanto, jamais poderiam localiza-la,
pois ndo levaram em consideracdo a materialidade do meio de comunica-
¢do dominante na época. Na verdade, eles procuravam uma biblioteca
estruturada para colecionar livros e ndo rolos. Acredito que uma concep-
¢do renovada de literatura, tarefa urgente num momento de predominio
dos meios audiovisuais de comunicagéo, exige uma atencdo igualmente
renovada sobre o aspecto material dos suportes. Sem tal precaugdo, mes-
mo um extraodinario pesquisador como Champollion falhou na decifra-
¢do do mistério que, entretanto, ndo estava oculto, sobretudo para um
eximio conhecedor do grego. Pelo contrario, como a carta roubada na his-
toria de Edgar Alan Poe, as estantes estavam diante de todos®®. Quantas
Bibliotecas de Alexandria permanecem ignoradas devido a negligéncia com
a materialidade dos meios de comunicagao?

12 Uma curiosa historia dos sistemas de organizagdo e armazenamento de livros encontra-se
em Petroski, 1999. A escrita de uma tal histéria supde um processo de desnaturalizagdo:
“Minha poltrona fica diante das estantes de livros e as vejo toda vez que olho para cima.
Quando digo que as vejo, trata-se sem ddvida de uma metéfora, pois com que frequiéncia
realmente vemos o que olhamos quase todos os dias?” (p. 3). Para uma intrigante reflexdo
sobre a coleta e a ordenagdo de registros de dados, ver Milanesi, 2002.

18 \er “A carta furtada” (Poe: 1986, pp.171-186). A seguinte passagem bem poderia ter servido
de orientagdo as geragBes de arquedlogos em busca da biblioteca perdida: “Mas justamente o
radicalismo dessas diferengas, que era excessivo; o sujo; o estado do papel, manchado e amas-
sado (...) estas coisas, juntamente com a posicdo, exageradamente ostensiva desse documento,
bem a vista de qualquer visitante” (pp. 184-185, grifo do autor).
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Historicizacdo de um conceito

A fim de superar problemas como esse, vale a pena reconstruir breve-
mente dois movimentos que produziram um resultado semelhante, em-
bora motivados por razdes muito diversas. Refiro-me ao questionamento
radical da definicdo meta-historica de literatura com base numa hipotéti-
ca “literariedade”. Tal proposta viu-se contestada por um esfor¢o de histo-
ricizacdo das praticas de producdo e de circulacéo de objetos considerados
literarios.

Os medievalistas desempenharam um papel decisivo no movimento
de historicizagdo do conceito de literatura. O ponto de partida foi a
especificidade do circuito comunicativo da “literatura” medieval**. Paul
Zumthor colocou o termo “literatura” entre aspas para esclarecer a especi-
ficidade da experiéncia medieval. Na Idade Média, em lugar da figura do
leitor, geralmente solitario, como na experiéncia moderna de leitura silen-
ciosa, destacava-se 0 grupo de ouvintes, reunido em torno do narrador. As
consequéncias dessa distingdo importam para que se compreenda o alcan-
ce de minha hipotese. Ora, se a invenc¢ao dos tipos impressos foi um fator
fundamental no desenvolvimento da acep¢do moderna do termo “litera-
tura”, como conceituar as producdes “literarias” que precedem a invenc¢ao
de Gutenberg? Como compreender uma experiéncia literaria cujo veiculo
principal de transmiss&o seja 0 corpo e ndo a pagina impressa?

Como poucos, Zumthor esclareceu o rendimento desse tipo de per-
gunta, elaborando uma fenomenologia da experiéncia medieval, inscre-
vendo-a num circuito comunicativo caracterizado pela ativa participagdo
do corpo na producdo e na transmissao da cultura®. A fim de caracterizar
a especificidade da experiéncia medieval, formulou os conceitos de texto e
obra. O texto é um reservatorio de significado que hipoteticamente deve
estar sempre disponivel para o ato de interpretacdo decodificar o sentido.
Ja a obra é uma superficie composta pela superposicao de formas de apre-
sentacdo resistentes num primeiro instante a interpretacdo, pois seu cara-
ter performativo origina uma multiplicidade de reagfes. Nas palavras de
Zumthor: “o texto é e permanece visivel. As obras sdo simultaneamente

* Paradigmatico, nesse contexto, é Zumthor, 1987 (tradugéo brasileira, 1993).
15 Entre outros livros de Zumthor relativos a esse tema, destacam-se Zumthor: 1975 e 1983.
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audiveis e visiveis”®. A obra, portanto, inclui a totalidade dos atos presen-
tes na performance. O estudo dessa totalidade supde a reconstitui¢do dos
elementos da vida cotidiana, permitindo que o analista, mais do que ocu-
par-se com o “sentido” do texto, (re)experimente as circunstancias de apre-
sentacdo da obra.

Para descrever, por exemplo, o possivel efeito produzido pela perfor-
mance de um trovador medieval, 0 pesquisador deve preocupar-se com
fatores geralmente negligenciados, uma vez que sua pratica dificulta a iden-
tificacdo de manifestacOes distantes do padrdo da cultura do livro. Afinal,
“introduzir nos estudos literarios a consideracdo das percepcdes sensoriais,
portanto de um corpo vivo, coloca tanto um problema de método como
de elocucdo critica” (Zumthor: 2000, p.31). No que se refere aos estudos
medievais, essa abordagem estimulou uma série de novas perguntas. Qual
0 publico que assistia as apresentacdes dos trovadores? Em que “palco” as
apresentacdes ocorriam? O publico ja conhecia a obra que iria presenciar?
Tais perguntas se tornam ainda mais importantes porque o “texto” era
uma espécie de partitura a ser vocalizada pelo poeta-recitador’. Nessas
condigdes, o espago de improvisacdo era muito amplo, constituindo-se em
elemento intrinseco da composicdo poética. A possibilidade de o artista
modificar o curso de sua apresentacdo a partir da resposta do publico
definia a experiéncia medieval, favorecida pela co-presenca de “autor” e
receptores. Em relagdo aos estudos literarios, tal abordagem revelou o impasse
de uma teoria que ndo dispde de instrumentos para estudar contextos em
que 0 moderno conceito de texto simplesmente ndo faria sentido.

Além disso, vale recordar que a institucionaliza¢do dos estudos lite-
rarios ocorreu sob a tutela do nacionalismo oitocentista. Na universidade
financiada pelo Estado-nacéo, cabia ao historiador da literatura rastrear a
evolucdo do espirito da nacionalidade através dos textos e, especialmente,
ele tinha a tarefa de fixar esses textos na forma inequivoca da “li¢do defini-
tiva”, cujo suporte era o livro impresso. Com vistas a tal objetivo, era inevi-

16 Zumthor, “Body and performance”. In: Gumbrecht e Pfeiffer: 1994, p.219.

17 Com base na valorizagdo da materialidade do suporte, propus um paralelo entre a poesia
concreta do grupo Noigandres e a cultura do manuscrito medieval (Castro Rocha: 2002, p.6).
Sobre a poesia concreta, ver o excelente catalogo da exposi¢do comemorativa dos 50 anos do
grupo Noigandres, Barros e Bandeira, 2002.
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tavel que os filélogos da nascente universidade moderna considerassem a
expressao “literatura oral” uma contradigdo em termos, destinando seu es-
tudo aos etndlogos, folcloristas!®. Com uma boa dose de involuntaria iro-
nia, tratava-se de manter um respeito quase religioso a etimologia do voca-
bulo. “Literatura” é derivado da palavra littera, ou seja, letra. Por extenséo,
“literatura” remete ao carater alfabético da cultura escrita. Dai, literatura
designava todo texto escrito, pois ndo € verdade que produzimos textos ins-
crevendo signos num suporte qualquer? Logo, literatura era muito mais do
que textos ficcionais, a definicdo mais comum hoje em dia. Pelo contrério, a
palavra literatura implicava a totalidade do saber referente as artes da escrita
e da leitura; em suma, o proprio corpus de conhecimento veiculado através
da palavra escrita®®. Compreende-se, pois, 0 impacto que a inovagao orien-
tadora dos estudos medievais provocou na teoria da literatura, ja que mos-
trava claramente o carater historico de nogdes como “literariedade”, leitura
“interpretativa”, entre outras. Por isso, o trabalho de Paul Zumthor néo in-
teressava somente aos medievalistas, mas implicava conseqiiéncias epistemo-
I6gicas que contrariavam a forma pela qual os estudos literarios se converte-
ram em respeitavel disciplina académica. Talvez a conseqiéncia mais rele-
vante tenha sido 0 movimento de historicizagéo do conceito de literatura, o
que envolvia o reconhecimento da natureza contingente de suas praticas.
Wlad Godzich, alids, demonstrou de maneira convincente a nature-
za historica do vinculo instrumental que associou linguagem e letramento
(literacy) na modernidade®. No entanto, os estudos literarios compreen-
deram tal natureza historica como se fosse a historia natural da constitui-
¢do do sentido, por assim dizer. O resultado dessa falacia revelou-se na
dificuldade com que os estudos literarios lidaram com expressdes irredutiveis
a Galaxia de Gutenberg. Friedrich Kittler situou o problema em termos

18 A seguinte ressalva é veemente: “Foi dessa perspectiva que me coloquei o problema da poesia
vocal (insisto no adjetivo) e afastei os pressupostos ligados a expressao, infelizmente freqliente,
‘literatura oral™. Zumthor, Performance, recepcdo, leitura, p. 15, grifo do autor.

%% Para uma reconstrucdo desse aspecto, ver Roberto Acizelo de Souza, “Teoria da literatura”.
In: Jobim: 1992, pp.367-389, especialmente pp. 367-370.

24(...) o letramento, como uma relacdo especifica com a linguagem, desempenhou um papel
definidor na modernidade. Desse modo, qualquer mudanga em nossa relagdo com a linguagem
representaria o fim da modernidade”. Wlad Godzich, “Languages, images and the postmodern
predicament”. In: Gumbrecht e Pfeiffer (orgs.) 1994: p.355.
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definitivos: “todas as bibliotecas sdo estruturas discursivas, mas nem to-
das as estruturas discursivas sdo livros”?. As geracGes de arquedlogos
incapazes de encontrar a Biblioteca de Alexandria ilustram o ponto a
perfeicdo, cujo modelo mais acabado encontra-se no anacronismo nada
deliberado da denominacéo da Biblioteca como uma “salle des livres?,
No tocante a hipdtese que proponho, trata-se de compreender a literatura
como uma das formas histéricas da funcéo narrativa, cujo desenvolvimento
necessariamente ocorreu no interior de uma determinada materialidade dos
meios de comunicac&o.

Outro movimento de renovacao tedrica dos estudos literarios tor-
nou-se dominante nos anos 1980. Refiro-me aos estudos culturais e, no
que se diz respeito ao tema deste ensaio, € menos relevante recordar as
Obvias diferencas entre suas vertentes britanica e norte-americana do que
assinalar a convergéncia principal: a desnaturalizacdo da experiéncia lite-
raria caracteristica da vida cultural moderna, cuja base remete & pégina
impressa como suporte mais importante, ao livro como objeto nobre para
a circulacdo de valores e ao modelo da leitura solitaria e silenciosa como
metonimia do individualismo.

E claro que ndo pretendo resumir a historia dos estudos culturais,
apenas desejo ressaltar que, em relagdo aos estudos medievais, essa corren-
te deu um passo além, explicitando os vinculos da nogdo meta-histdrica
de literatura com motivagdes de carater politico e ideoldgico, seja a dife-
renca entre classes sociais, preocupacao tipica dos estudos britanicos, seja
a exclusdo motivada por discriminac6es de género, etnia, op¢ao sexual ou
religiosa, preocupacao caracteristica das pesquisas norte-americanas.

2 Kittler: 1990, p.369. Publicado originalmente em 1985, com o titulo Aufschreibesysteme
1800/1900. David Wellbery, na “Introduc¢éo” a edigdo norte-americana do livro, esclareceu o
sentido do conceito de Aufschreibesysteme: “pode ser traduzido literalmente como ‘sistemas de
escrita’ ou ‘sistemas de notacio™ (p.12). E importante mencionar a Kittler nesse contexto,
pois ele é um dos mais importantes estudiosos a desenvolver uma abordagem atenta aos
aspectos materiais da literatura.

220 “anacronismo deliberado”, pelo contrério, nada possui de ingénuo, como se vé& nessa
passagem de “Pierre Menard, autor del Quijote™: “la técnica del anacronismo deliberado y de
las atribuciones erréneas. (...) Esa técnica puebla de aventuras los libros més calmosos. Atri-
buir a Louis Ferdinand Céline o a James Joyce la Imitacion de Cristo ;no es una suficiente
renovacion de esos tenues avisos espirituales?” (Borges: 1989 (v.1), p.450).
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Em ambos 0s casos, 0 entendimento dos interesses subjacentes a cul-
tura do livro estimulou a progressiva incorporagao de objetos de estudo néo
relacionados a denominada “alta cultura”. Por isso, 0s estudos culturais de-
dicaram-se a andlise dos meios audiovisuais, da cultura popular e da cultura
dos centros urbanos. Ja em 1968, Raymond Williams mantinha uma colu-
na mensal sobre televisdo no The Listener e, em 1974, publicou um impor-
tante e pioneiro estudo sobre esse meio (Williams: 1992). De igual modo,
Stuart Hall identificou formas ativas de recep¢do dos produtos televisivos,
contrariando o lugar-comum segundo o qual os telespectadores assimi-
lariam acriticamente todos os seus conteidos®. No contexto norte-ameri-
cano, o resgate do papel social de grupos minoritarios conduziu a valoriza-
¢do tanto de formas escritas quanto de meios audiovisuais muito pouco ou
mesmo nada relacionados aos padrdes da cultura do livro. A ampliacdo do
objeto de estudo obrigou o analista a desenvolver uma sensibilidade renova-
da no tocante as formas materiais dos meios de comunicagdo. Afinal, como
transpor automaticamente os métodos hermenéuticos dos estudos literarios
para o estudo de meios audiovisuais e experiéncias alternativas de escrita?

N&o é, portanto, uma simples coincidéncia que 0 movimento de
historicizacdo do conceito de literatura esteja associado ao estudo de for-
mas de comunicacao irredutiveis a tecnologia dos tipos méveis. No caso
da experiéncia medieval, tratava-se de desenvolver uma poética da
performance, dado o predominio do corpo. Ja no caso dos estudos cultu-
rais, tratava-se de entender a especificidade dos meios audiovisuais, paisa-
gem dominante no mundo contemporaneo.

A materialidade dos suportes

Posso, agora, tratar da reconstrucdo da materialidade especifica dos
suportes mediante os quais os valores de uma cultura séo produzidos e
transmitidos. Tal materialidade envolve tanto o0 meio de comunicacao quan-
to as instituicdes responsaveis pela reproducéo da cultura e, num sentido
amplo, representa o conjunto das relacdes entre meio(s) de comunicagao,
instituicBes e habitos mentais de uma época determinada. O perfeito en-

2 \er “Encoding and Decoding in Television Discourse”, publicado pela primeira vezem 1973 e
reeditado na obra coletiva organizada pelo proprio Stuart Hall, 1984.
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tendimento de uma forma particular de comunicagdo exige a reconstrugao tan-
to das condig0es histdricas de enunciacdo quanto da materialidade do suporte
do meio de comunicacdo. Esse pressuposto € valido para épocas as mais
diversas: por exemplo, o teatro na Grécia classica, ou na Inglaterra eliza-
betana; o romance nos séculos XVIII e XIX; o cinema e a televisdo no
século XX; o computador e a cultura cibernética em nossos dias. Assim,
no teatro, a voz e o corpo do ator constituem uma materialidade muito
diferente da que sera criada com o advento e a difusdo da imprensa, pois,
pelo contrério, 0s tipos impressos tendem a excluir o corpo do circuito
comunicativo. Ja os meios audiovisuais e informaticos promovem um re-
torno inesperado do corpo, sob o signo da virtualidade e geralmente apre-
sentado em formas fragmentadas. Compreender como tais materialidades
influem na elaboragdo do ato comunicativo, interferindo na propria orde-
nacdo da sociedade, representa o objetivo maior da abordagem com base
no conceito de materialidade dos meios de comunicagao.

Uma experiéncia vivida por muitos esclarece sua importancia. Refi-
ro-me a transi¢do do uso da maquina de escrever para 0 computador. A
introdugdo de um novo meio exige muito mais do que uma acomodagdo
automatica por parte do usuario. N&o é verdade que as estratégias de acu-
mulacdo de dados estimuladas pelo computador contribuem para a elabo-
racdo de um novo modo de raciocinio e, em conseqiiéncia, de uma nova
forma de processar a informacdo? De igual sorte, as técnicas possibilitadas
pelo processador de texto tém favorecido formas de escrita igualmente
renovadas®. Afinal, a possibilidade de armazenamento de grande quanti-
dade de informacgdo e de deslocamento de paragrafos inteiros do texto
engendram uma facilidade inédita na modificacéo estrutural da argumen-
tacdo, auxiliando na criagdo de padrfes de pensamento indissociaveis da
materialidade propria a cultura do computador®.

2 \er a sugestiva analise de Pierpaolo Antonello sobre a influéncia do computador na escrita
de jovens escritores, assim como o0 estudo da prosa de ficcdo composta por programas de
computador, “Ordinauteur: A tela, a pagina”. In: Castro Rocha (org.): 1998, pp.197-211.

% Sobre esse tema, a bibliografia é cada vez mais ampla. Para uma analise pioneira, ver Gregory
G. Colomb e Mark Turner. “Computers, literary theory, and theory of meaning”. In: Cohen: 1989,
pp.386-410. Ndo ¢ possivel, nesse contexto, deixar de mencionar Landlow, 1992. No cenario
brasileiro, deve-se consultar Bellei, 2002.
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A introducdo de uma nova materialidade dos meios de comunicagéo
estimula formas igualmente renovadas de escrita, observei. Porém, talvez seja
mais preciso dizer formas igualmente renovadas de narrativa. Retorno, as-
sim, a proposta inicial, ou seja, a literatura talvez deva ser compreendida como
uma forma particular da funcdo narrativa, necessariamente associada a uma
materialidade especifica, dominante em determinado momento histdrico.

A obra de Wolfgang lIser torna esse ponto de vista anda mais claro.
Ele tem destacado com énfase a diferenca de projetos no ambito da Escola
de Constanca:

“O que veio a ser chamado de estética da recepcdo ndo é de modo
algum um empreendimento tdo uniforme quanto possa parecer. (...) A
estética da recepgdo comporta uma distingdo bésica entre um estudo da
recepcdo propriamente dita e uma analise do chamado efeito ou impac-
to que um texto pode provocar”?,

Explicita-se, pois, a distancia entre a “estética da recepcédo”, tal como
ideada por Jauss, e a “estética do efeito”, tal como desenvolvida por Iser. A
estética da recepcdo tem como base a reconstrucdo historica de juizos de
leitores particulares. Jauss pretendia compreender o modo como se pro-
cessa a interacdo das expectativas tradicionais do leitor frente a um texto
especifico, mediante a analise da fusdo dos horizontes de expectativa com
0 ato de leitura. Em perspectiva distinta, Iser desenvolveu a estética do
efeito a partir do estudo da interagdo fenomenoldgica entre texto e leitor.
Com base no pressuposto da existéncia de uma assimetria inicial entre
ambos, o0 ato de leitura torna-se um meio particular de negociagdo da
assimetria. Essa negociagdo ocorre no ambito da estrutura propria dos
textos literarios, considerando-se a presenca constitutiva da indeterminagao
e dos vazios textuais, definidores da composicdo ficcional?’. Dai, enquan-

% \Wolfgang Iser. “Teoria da recepgéo: reagdo a uma circunstancia historica”. In: Castro Rocha
(org.): 1999, pp.19-20.

21 A esse respeito, ver o fundamental ensaio “Indeterminacy and the Reader’s Response in Prose
Fiction”. Iser: 1989, pp.3-30. Ver ainda a distin¢do proposta por Iser entre a indeterminacgéo do
texto ficcional e a determinagio da imagem cinematogréfica, tendo como base de comparagéo
o romance de Henry Fielding, Tom Jones. Iser: 1978, pp.138-139.
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to a estética da recepc¢do trabalha com atos de leitura historicamente
verificaveis, a teoria do efeito estético busca o estabelecimento de um modelo
genérico que dé conta da dindmica do ato de leitura de textos literarios,
independentemente de seus contextos particulares de atualizacao.

Essa diferenca, na verdade, conduz a distingdo mais relevante entre
teoria e método. Para Iser, 0 método supde o desenvolvimento de instru-
mentos interpretativos através dos quais diferentes estruturas de consti-
tuicdo de sentido sdo examinadas e decodificadas. Ou seja, com o0 auxilio
do método o analista fornece uma certa interpretacdo para um texto qual-
quer. Ja a teoria exige a articulacdo de pressupostos heuristicos em princi-
pio capazes de descrever qualquer género de producdo de sentido. O ted-
rico somente se preocupa com as condigdes mais gerais que possibilitam o
préprio ato interpretativo. Se a estética da recep¢ao depende de um proce-
dimento hermenéutico que favoreca a reconstrugdo de configuracdes his-
toricas particulares, a estética do efeito somente responde a um prop6sito
heuristico — e a fortiori a antropologia literaria, desdobramento filoséfico
da teoria do ato de leitura. Como Iser ressalvou diversas vezes, um esforco
heuristico constrdi esquemas com a finalidade de mapear a realidade. Por-
tanto, a abordagem iseriana n&o pretende interpretar realizagdes determi-
nadas, mas almeja fornecer um sistema de referéncias no &mbito do qual
aquelas realizacbes adquirem especificidade?®. Uma Gltima vez: ndo se tra-
ta de elaborar métodos particulares de interpretacdo, mas de mapear as
disposi¢des humanas que tornam o ato interpretativo concebivel, mesmo
necessario (Iser: 2000).

Com propésito semelhante, Iser levou sua teorizagdo adiante atraves
de uma pergunta-chave: “por que os seres humanos precisam de ficgdes?"?
A antropologia literaria, a medida que busca compreender o emprego

2 “Se o constructo é uma teoria, ele ndo pode ser a0 mesmo tempo um método para interpre-
tagOes particulares. Uma teoria lida com a experiéncia literaria com a finalidade de apreender
essa experiéncia, ao passo que um método interpretativo aplica instrumentos hermenéuticos
visando a analise de textos”. Wolfgang Iser. “Debate”. In: Castro Rocha (org.): 1999, p.224.
# “Esta pergunta motivou a teoria do efeito estético formulada por Iser, conservando sua
importancia no modelo mais recente de antropologia literaria proposto pelo autor”. Gabriele
Schwab. “‘Se a0 menos eu ndo tivesse de manifestar-me’: a estética da negatividade de Wolfgang
Iser”. In: Castro Rocha (org.): 1999, p.35.
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humano dos elementos primordiais da ficcionalidade, o ficticio e o imagi-
nario, naturalmente ndo se limita a literatura. A ficcionalidade é uma dis-
posicdo humana basica, cuja pesquisa, por isso mesmo, ndo pode ser ex-
clusividade dos estudos literarios®. Esse ponto é relevante para minha
hipdtese, pois o cardter antropoldgico da ficcionalidade desnaturaliza a
relacdo automatica entre a narrativa e a tecnologia do livro impresso.
Afinal, se estamos diante de uma experiéncia antropoldgica, entdo o estudo
da ficcionalidade necessariamente supde um arco temporal amplo, capaz de
acolher suportes os mais variados. Ora, a materialidade do texto impresso
constitui apenas uma atualizacdo historicamente determinada do ato de
narrar. O estudo dessa diversidade, por sua vez, depende da historicizacdo
da propria experiéncia. Iser o reconheceu, embora seu modelo heuristico
de entendimento da ficcionalidade ndo demande o aprofundamento da
questao:

De fato, considero a postulacdo da necessidade de ficcdo como um tema
vasto e que, por isso, exige estudos de caso particulares, através dos quais
podemos concretizar as implicacBes daquela necessidade. Dai, a histéria
tem de vir a luz numa tal empresa, ja que as instancias historicas fornece-
rdo uma percepcdo nitida do modo pelo qual a necessidade de ficgdo se
realizou®!.

A preocupacdo com a materialidade da comunicagdo, entretanto,
permite compreender o ato de narrar tanto do ponto de vista antropoldgi-
co quanto do ponto de vista historico. De fato, minha hipotese depende
da combinacdo dessas duas perspectivas, pois, paradoxalmente, a negli-
géncia com as instancias historicas pode reduzir a vocagdo antropoldgica
da ficcionalidade a tecnologia do livro impresso.

% Nas palavras de Iser: “Como o ficticio e o imaginario fazem parte das disposi¢des antropo-
I6gicas, existem também na vida real e ndo se restringem a literatura” (Iser: 1996, p.11).

31 Wolfgang lser. “Debate”. In: Castro Rocha (org.): 1999, p.206. Em passagem anterior, Iser
j& havia esclarecido: “Estou pronto para reconhecer que meu discurso sobre o imaginario
também necessita ser historicizado. Eis a razdo pela qual os muitos discursos que definiram a
‘imaginacdo’ se revelaram histdricos: esses discursos traduziram a potencialidade humana em
termos cognitivos que eram relevantes para suas respectivas situagdes” (p.132).
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Devo também ressalvar que o cuidado com a materialidade do su-
porte permite superar o equivoco ingénuo de certa vertente da teoria pos-
estruturalista que considera toda forma narrativa, e, por extensdo, o pro-
prio mundo, como se fosse um “texto” disponivel para a interpretacdo. A
abordagem com base na materialidade da comunicacdo esclarece a neces-
sidade de abandonar a generalizacdo metaférica de uma textualidade oni-
presente e onivora®. José Luis Jobim, contudo, propds uma nocdo mais
fecunda de texto, cuja discussao auxiliara a esclarecer meu ponto de vista:

(...) o nosso ‘ramo’ (literatura) é texto, ndo importa o suporte em que ele se
apresente (rolo, livro ou arquivo eletrénico).

Isto ndo significa, entretanto, que parto do principio de que um texto
em um banco de dados eletrénico é a mesma coisa que um texto em
livro. Muito menos significa presumir que as formas de producéo e cir-
culagdo de textos eletrdnicos e de papel sejam as mesmas®.

Ora, aimportancia do suporte é evidenciada pela propria seqiiéncia
do raciocinio, que em alguma medida contradiz a afirmacéo inicial. Se 0
texto modifica-se de acordo com o suporte, como definir o conceito de
literatura com base numa textualidade em constante metamorfose?** Por
isso, embora compreenda o sentido da proposta, creio que, a exemplo das

% Numa formulagdo incisiva: “O mundo como um texto literario, porém, é uma metafora que
ja tinha perdido sua validade ha muito tempo (...). Em primeiro lugar, 0 mundo real é percep-
tivel através dos sentidos, ao passo que o texto literdrio é perceptivel somente através da
imaginacdo (...). Em segundo lugar, todas as experiéncias conhecidas sugerem que o mundo
real (ndo interpretado) vive e funciona independentemente do observador individual, enquan-
to o texto literario dele depende. Por fim, nosso contato com o mundo real tem consequiéncias
fisicas ou sociais imediatas, ao passo que o texto literario ndo necessita e de fato raramente
possui tais conseqiiéncias”. Wolfgang Iser, “Interview”. Iser: 1989, p.66.

% José Luis Jobim. “A produgéo textual e a leitura: entre o livro e 0 computador”. Jobim: 2002,
p.235, grifos meus.

% | eia-se, por exemplo, o provocador comentario: “E claro que a cultura da Internet nio vai
deixar de imprimir sua marca na nova produgdo textual. E a mais imediata e atraente deve ser
exatamente no coragéo de uma liaison dangereuse que € a relacdo autor/leitor. (...) Neste caso,
0 prognostico mais realista é o de que o leitor saia linkando partes do texto do autor que esta
consultando, ou apenas lendo, com partes de novos textos que estejam real ou virtualmente
sinalizados em sua ‘bussola particular’. Buarque de Hollanda: 2002, p.145, grifos da autora.
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teorizacOes de Iser e Zumthor, a projecdo meta-historica da experiéncia
literaria contribui para a negligéncia de importantes modificacGes deriva-
das do uso de suportes diversos®®. Na abordagem que proponho, o estudo
do suporte € fundamental, e a valorizagéo das diferencas entre os mesmos
evita um nivel de generalizaco exclusivamente heuristico, ja que tais dife-
rencas apenas séo inteligiveis historicamente. Veja-se, por exemplo, uma
formulacdo estimulante de Paul Zumthor, proxima a concepgéo de
Wolfgang lser:

(...) 0 que tenho de eliminar é o preconceito literdrio. A nogdo de ‘litera-
tura’ é historicamente demarcada, de pertinéncia limitada no espago e
no tempo: ela se refere a civilizacdo européia, entre os séculos XVII ou
XVIII e hoje. Eu a distingo claramente da idéia de poesia, que é para
mim a de uma arte da linguagem humana, independente de seus modos
de concretizacdo e fundamentada nas estruturas antropoldgicas mais
profundas®.

Cria-se assim uma oposicdo em aparéncia insolvel entre os niveis
antropoldgico e historico, como se devéssemos retornar uma outra vez a
polémica entre estruturalismo e histdria! A ameaca desse inesperado retor-
no evidencia a agudeza do comentério de Raymond Williams, pois de fato
essa é “uma das mais dificeis e menos resolvidas questdes histéricas e filo-
soficas”’. A dificuldade reside em combinar a abordagem filosofica com a
preocupacao histérica. Uma definicéo exclusivamente antropoldgica, em-
bora tenha 0 mérito de situar o problema na perspectiva mais ampla pos-

% Veja-se também a declaragdo de Wim Wenders no tocante a transformagéo provocada por
um novo suporte: “(...) tento comegar a entender o que o [cinema] digital mudara no texto, na
estrutura das histdrias. Néo creio que valha a pena continuarmos fazendo as mesmas coisas de
antes, com as mesmas ferramentas. Acho que ha uma outra qualidade que deve ser integrada as
historias, que reflete a natureza digital da imagem. Ainda néo filmei uma ficcdo em digital.
Como traduzir o digital numa outra forma de narracdo, de historia, numa outra visdo de
mundo, tudo isso é bastante novo para mim. Seria prematuro teorizar a respeito. Estou
fazendo esse filme [In America] exatamente para tentar saber, compreender o que vai mudar”.
Wenders: 2002, p.78.

% Zumthor: 2000, p.31, grifos do autor.

8 Williams: 1992, p.3.
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sivel, corre o risco de negligenciar a particularidade de contextos diversos
em favor da projecdo meta-histdrica de uma determinada forma de atuali-
zacao da ficcionalidade, segundo Wolfgang Iser, ou da poesia, segundo Paul
Zumthor. Jd uma abordagem unicamente histérica, embora tenha o méri-
to de aprofundar o conhecimento do suporte especifico do ato narrativo
numa época determinada, corre o risco de perder de vista a necessaria
associacdo desse ato com uma disposi¢do humana mais geral. Pretendo,
pelo contrario, reunir a teoria — o carater antropologico do ato de narrar —
com o método — a reconstrugdo da materialidade do suporte das formas
narrativas. Para tanto, deve-se considerar uma distingdo analitica de trés
niveis presentes no ato de narrar: os niveis construtivo, funcional e histo-
rico®. Ressalto que tais niveis apenas podem ser distinguidos metodolo-
gicamente, ja que a articulacdo de qualquer narrativa supGe sua interagao.

A forma mais econdmica de apresentar o nivel construtivo consiste
em recordar uma conhecida sugestdo de Nelson Goodman. Para o autor,
edificamos nossos mundos mediante operagdes especificas. Composigao e
decomposicdo sao as operagdes iniciais, responsaveis por separar ou reunir
elementos que formardo unidades definidas. Avaliagdo (weighting) permite
diferenciar os elementos relevantes daqueles que foram postos a margem no
processo anterior. Ordenacdo da forma aos elementos previamente seleciona-
dos. Apagamento e acréscimo (deletion and supplementation) realizam o deli-
cado jogo da memoria entre esquecimento e lembranga. Por fim, deforma-
¢ao torna possivel o ajuste do processo de construgdo de mundo aos mun-
dos particulares efetivamente concretizados (Goodman: 1978, pp.7-17).

A elaboracdo de narrativas, portanto, supde uma série de operagdes
que constituem mundos; mundos que somente passam a existir em virtu-
de do préprio processo narrativo. Nas palavras de Borges:

“mi narracion era un simbolo del hombre que yo fui, mientras la escribia
y que, para redactar esa narracion, yo tuve que ser aquel hombre y que,
para ser aquel hombre, yo tuve que redactar esa narracion, y asi hasta lo
infinito™®.

% Desenvolvi parcialmente essa hip6tese em Castro Rocha (org.): 1998, pp.1097-1101.
% Jorge Luis Borges. La busca de Averroes. Borges: 1989 (v.1), p.588).
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A tautologia é proposital. Pretendo assim afastar-me do construtivismo
dominante na teoria de Nelson Goodman, pois ele n&o se preocupa com a
ultima operacdo, talvez a mais importante no tocante a fluéncia do comércio
social: a naturalizacdo do processo de articular mundos®. Tal naturalizacdo
transforma o objeto, criado pelo ato narrativo, em um dado natural, logo, em
principio, independente do processo de composicdo*. Destaque-se, porém,
outra conseqiiéncia da visdo construtiva do ato de narrar: ela sugere que novas
narrativas serdo produzidas “hasta lo infinito” — e, a bem da verdade, desde o
principio dos tempos. Na auséncia de uma perfeita (porque natural)
homologia entre as palavras e as coisas, continuaremos a ordenar estas medi-
ante aquelas por meio de artificios variados. E para que o comércio cotidiano
ndo seja interrompido por uma série infinita de esclarecimentos acerca de
gestos e habitos automatizados, um certo nivel de naturalizagdo do préprio
processo de ordenagdo é tdo inevitvel como desejavel. Recorde-se, nesse
sentido, 0 monotono coronel Frederico Kraus, capaz de exasperar 0 mais
tranquilo dos interlocutores com sua obsessao por definir todas as palavras,
mesmo as mais “6bvias”. Por exemplo, numa discusséo sobre um determi-
nado texto ou autor, o coronel Kraus interrompe o dialogo para lembrar a
todos: “Um livro, senhores, € um conjunto de folhas de papel que, cortadas
de forma diferente e tendo dimensdes diferentes, sdo cobertas de caracteres
de imprensa” (Hasek: 1967, p.228). Nos termos de Erving Goffman, o
coronel Kraus néo lidava automaticamente com os “primary frameworks”;
pelo contrario, ele necessitava trazer a superficie os dados implicitos do co-
mércio cotidiano, ocasionando um divertido impasse no convivio. Entre-
tanto, se, em determinado nivel, os “primary frameworks” devem sua funcio-
nalidade ao automatismo com que sdo aplicados, num nivel reflexivo mais
apurado o questionamento de suas formas de operacdo € indispensavel.

40 Para uma critica semelhante ao construtivismo de Nelson Goodman, ver Luiz Costa Lima.
“A concepgdo iseriana do ficticio”. Castro Rocha (org.): 1999, pp.79-88, especialmente pp.
86-88. A resposta de Iser & objecdo merece ser transcrita: “(...) se tem a impressdo que
Goodman recorre a ficgdo como tal fundamento. Noutras palavras, a fic¢do é entendida como
substituto para 0 que ndo pode ser cognitivamente apreendido. Como Luiz apontou com
inteira razdo, ou a0 menos sugeriu, essa situagdo parece ser o dilema epistemoldgico vivido
pelo construtivismo, além de anunciar o ponto que dele me afasta” (p. 90).

“'WIad Godzich definiu a diferenca entre objeto e dado: “As disciplinas ndo tém dados; como
elementos constitutivos do saber, dispdem sim de objetos, que por elas e para elas séo consti-
tuidos.” “Emergent Literature and the Field of Comparative Literature”. Godzich: 1994, p.276.
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Devo, por isso, ser o primeiro a assinalar que a analise construtiva do
ato de narrar possui somente um rendimento heuristico. A fim de ultra-
passar 0 esquecimento dos interesses responsaveis pelo estabelecimento de
narrativas, risco sempre presente numa abordagem construtiva, o nivel
histdrico costuma revelar o artificio que se pretendia naturalizar. Uma pers-
pectiva construtiva esclarece como se articulam narrativas, mas apenas uma
perspectiva historica esclarece o porqué de uma determinada histdria ter
sido privilegiada e ndo uma outra qualquer*?. Proponho como alternativa
que, antes de passar do nivel construtivo ao historico, o nivel que denomi-
nei funcional seja investigado. Esse nivel supde o exame da materialidade
do suporte dos meios de comunicagao.

Tal premissa estimula a retomada da pergunta que deixei sem res-
posta: como compreender uma experiéncia “literaria” cujo veiculo princi-
pal de transmissdo Seja 0 corpo e ndo a pagina impressa? Posso inclusive
amplia-la: como compreender uma experiéncia narrativa cujo veiculo prin-
cipal de transmissdo sejam meios audiovisuais e Nndo a pagina impressa, a
exemplo do cinema e da televisdo? José Luis Jobim ofereceu uma resposta,
numa chave proxima a de Wolfgang Iser e Paul Zumthor:

Parece dificil negar que pelo menos uma certa imagem de literatura, vi-
gente no minimo desde o século XVIII, associa a identidade do que cha-
mamos de literatura a forma do livro. Contudo, se considerarmos que
parte do que chamamaos de literatura no Ocidente originalmente ndo tinha
a forma de livro (por exemplo, as literaturas classicas grega e latina), o
quadro pode ficar diferente (Jobim: 1992, p.234, grifo do autor).

Mais uma vez, a projecdo meta-historica do conceito de literatura
leva a negligéncia da materialidade do suporte, ainda que se ressalve sua

42\Wolfgang Iser ja observara 0 mesmo em relagéo a abordagem estruturalista: “O estruturalis-
mo lega um problema que as muitas variantes por ele produzidas néo séo capazes de resolver:
a pergunta pelo sentido do sentido permanece sem resposta. Se 0s procedimentos do texto
literario esclarecem o modo como é produzido seu sentido de conjunto, o sentido, porém,
como horizonte final do texto, fica desprovido de relaces e, portanto, como algo abstrato.
(...) O sentido do sentido é sua funcdo”. Wolfgang Iser. “Problemas da teoria da literatura
atual: o imaginario e os conceitos-chaves da época”. In: Costa Lima (org.): 1983, p.370.
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importancia®. Eis minha proposta para superar esse impasse: 0 que lIser
denomina ficcionalidade; Zumthor, poesia; Jobim, literatura, denominari-
amos narrativa, na acepcao antropoldgica empregada por Jack Goody, e,
sobretudo, associariamos ao estudo do ato narrativo a reconstrugdo histo-
rica das praticas de sua produgcéo e circulacdo.

Esclarecida a proposta, resta uma pergunta: qual a vantagem dessa
mudanga conceitual?

Em primeiro lugar, como ja disse, a possibilidade de reunir a pers-
pectiva antropoldgica com a dimensdo historica, ou de trabalhar simulta-
neamente os niveis tedrico e metodoldgico.

Em segundo lugar, a possibilidade de incorporar o nivel historico
através da mediacdo dos niveis heuristico e funcional. Desse modo, evita-
se, de um lado, a projecdo meta-histdrica, portanto, anacrénica, de defini-
¢Oes exclusivamente heuristicas. De outro, evita-se a reducdo sociologizante
do ato de narrar a contextos historicos determinados. E o que esbogarei na
concluséo desse ensaio.

O mercado de narrativas

Ora, segundo Wlad Godzich a associacdo entre modernidade e
letramento almejava transformar a linguagem escrita numa espécie de me-
diador universal capaz de homogeneizar os mercados em constante expan-
sdo. Além disso, a pratica tradicional de transmissdo de conhecimento,
com base em prolongado contato individual, “era muito lenta e de alcance
muito limitado para permitir o crescimento do mercado™“. A tec-nologia
do letramento favorecia uma aceleragdo inédita do comércio social. (Abro

43 A esse respeito, Jack Goody levantou um argumento relevante: “Em suma, minha tese € a
seguinte: nas culturas exclusivamente orais a narrativa, em particular a narrativa de invengéo,
ndo é um traco dominante da comunicacdo entre adultos. (...) Ao contrario do que geralmente
se acredita, a épica ndo é caracteristica das culturas orais (ainda que a épica possa ser apresen-
tada oralmente) mas das primeiras culturas dotadas de escrita. Creio que essa afirmacdo é
vélida tanto para Homero quanto para a épica védica”. Jack Goody. “Dall’oralita alla scrittura.
Riflessioni antropologiche sul narrare”. In: Moretti: 2001, p.44. Ou seja, a proje¢do meta-
histdrica do conceito de literatura revela-se necessariamente anacronica do ponto de vista
antropoldgico.

4 Wlad Godzich. “Languages, Images and the Postmodern Predicament”. In: Gumbrecht e
Pfeifer: 1994, p.360.
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um paréntese para registrar que a perda de centralidade do livro para o
mundo do audiovisual ndo deixa de ser irdnica, pois a justificativa se asse-
melha, somente houve uma inversao dos papéis. Os livros é que se torna-
ram excessivamente vagarosos como meio de transmissdo de dados. Na
avaliacdo de Wim Wenders:

“Cinema e rock 'n’ roll sdo, cada vez mais, as duas expressdes contempo-
raneas mais precisas, mais espontaneas. Tenho a impresséo de que todas
as outras formas de reflex&o, sobretudo o teatro ou a literatura, sdo dema-
siado lentas, pesadas. O cinema e o rock 'n’ roll sio consumidos em har-
monia com nossa época de consumo. De uma maneira direta, rapida™®.

Nesse contexto, um ensaio pioneiro de Hans Ulrich Gumbrecht deve
ser recordado. A partir do estudo dos géneros literarios da producdo espa-
nhola no periodo dos Reis Catolicos, Gumbrecht avaliou o impacto pro-
vocado pelo advento e difusdo da imprensa. Impacto exercido nao apenas
no conteudo e na forma da comunicacdo, mas também nas fungdes do
processo comunicativo e na mentalidade dos que nele estavam envolvidos:

Luhmann recomenda fazer da histdria das formas e dos meios de comuni-
cacdo o deslocamento funcional da velha historia-em-si. Poderiamos loca-
lizar, em tal historia, rupturas epistemolégicas potenciais na origem da
escrita, na invencdo da imprensa, no uso da maquina de escrever, no
radio, no estendgrafo, na televisdo, nos aparelhos eletrénicos, etc.

Com o advento da imprensa, de imediato configurou-se uma “perda’.
Os tipos moveis provocaram o afastamento do corpo do circuito comunicati-
vO: a gesticulacdo e a entonacdo da voz foram transformadas em signos na
pagina através do sistema de pontuagéo. Por outro lado, porém, se a palavra
impressa excluiu o corpo do circuito comunicativo, precisamente por isso ela
pdde ampliar drasticamente seu raio de acdo. Gumbrecht associou esse pro-
cesso a “cidade como espago comunicativo e (a)o livro como meio” (p. 220).

% Wenders: 2002, p.74.
% Gumbrecht: 1985, p.212, grifos do autor. H& uma traducdo em portugués: Gumbrecht:
1998, pp.67-96.
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Creio ser possivel reunir os ensaios de Gumbrecht e de Godzich, lo-
calizando na expanséo dos mercados um possivel fio condutor, associado a
suportes especificos no que se refere a funcéo narrativa. Assim, posso suge-
rir a seguinte relacdo: o narrador representou a forma mais tradicional,
definidora de grupos em geral enddgenos ou cingidos a um territorio res-
trito. Posteriormente, o teatro parece ter sido a forma historica caracteris-
tica da cidade, sobretudo no mundo cléssico. J& 0 romance, ou seja, a
tecnologia do livro impresso, pode ser visto como a forma historica tipica
do advento dos mercados nacionais sob a tutela do Estado-nagdo; época
de ouro da “literatura”. O fim da Segunda Guerra Mundial assistiu ao
predominio dos meios audiovisuais. Hoje 0s meios digitais de comunica-
¢do constituiriam a forma por exceléncia da mundializagdo do mercado;
circunstancia historica na qual Wim Wenders identifica o cinema e 0s
concertos de rock como as formas narrativas contemporaneas por defini-
cdo*. Apos apresentar uma notavel reconstrucdo do modelo humanista
através da metéafora da cultura epistolar*®, Peter Sloterdijk resumiu o0 mo-
mento de seu declinio:

Com o estabelecimento midiatico da cultura de massas no Primeiro
Mundo em 1918 (radiodifusdo) e depois de 1945 (televisdo) e mais ain-
da pela atual revolugdo da Internet, a coexisténcia humana nas socieda-
des atuais foi retomada a partir de novas bases. Essas bases, como se
pode mostrar sem esforco, sdo decididamente p6s-literarias, pds-epis-
tolares e, conseqiientemente, pds-humanistas. (...) A literatura de modo
algum chegou ao fim por causa disso; mas diferenciou-se em uma
subcultura sui generis, e os dias de sua supervalorizacdo como portadora
dos espiritos nacionais estdo findos (p.14).

47 A proposito de concertos da banda U2, ele declarou: “(...) Quando vi o seu tour Zooropa
(no inicio dos anos 1990) ou o tour Pop Mart (em 1997/1998), disse a mim mesmo: ‘Ninguém
faz no cinema o que eles fazem no rockn'roll com seus espetaculos’. Zooropa e Pop Mart eram
realmente visdes do mundo contemporaneo”. Wenders: 2002, p.81.

8 “Livros, observou certa vez o escritor Jean Paul, sdo cartas dirigidas a amigos, apenas mais
longas. Com esta frase ele explicitou precisamente, de forma graciosa e quintessencial, a
natureza e a fungdo do humanismo: a comunicacéo propiciadora de amizade a distancia por
meio da escrita. O que desde os dias de Cicero se chama humanitas faz parte, no sentido mais
amplo e no mais estrito, das conseqiiéncias da alfabetizag¢do” (Sloterdijk: 2000, p.7).
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Os nossos dias, bem entendido. Mas talvez esse também seja o ins-
tante propicio para repensar os estudos literarios com base no conceito
mais amplo de narrativa e ndo através da nog¢do historicamente determi-
nada de literatura. Portanto, o objeto da “teoria da literatura” seria o estu-
do de formas narrativas existentes antes, durante e depois do auge da Ga-
laxia de Gutenberg. Assim, em lugar de uma inevitavel retracdo, dada a
perda da centralidade do livro no mundo contemporéaneo, os estudos de
“teoria da literatura” também deveriam refletir sobre os meios audiovisuais
e digitais, mediante a investigacéo de suas formas narrativas. E, como res-
salvei, sem negligenciar a especificidade dos diferentes suportes, pois nao
se trata de tornar o conceito de narrativa uma metéfora onipresente e va-
zia. Por isso, se a expansdo dos mercados fornece um possivel fio condutor,
os diversos niveis de corporalidade literalmente constituem outro corpus
fundamental a ser examinado. Como vimos, no circulo dos narradores e
seus ouvintes, assim como no teatro, a voz e 0 corpo constituiam uma ma-
terialidade praticamente oposta a que foi criada com o advento e a difusdo
da imprensa, pois, pelo contrario, os tipos impressos tenderam a excluir o
corpo do circuito comunicativo. Ja os meios audiovisuais promoveram um
retorno inesperado do corpo, embora sob o signo da virtualidade e geral-
mente apresentado em imagens fragmentadas. Por fim, as formas atuais de
interatividade propiciadas pelos meios digitais adicionam a questdo uma
grande complexidade. Principiar sua exploragao foi o objetivo desse ensaio.

(Contamos, porém, com um ponto de partida animador: sabemos
exatamente onde se localiza a Biblioteca de Alexandria.)
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Literatura e cultura: lugares desmarcados
e ensino em crise

Eliana Yunes *

As propostas dos PCNs, Planos Curriculares Nacionais (MEC: 1999),
em formato a ser imitado pelas secretarias estaduais de educagdo, trouxe-
ram um arrepio a todos os formados na tradicdo humanistica da literatura
que beberam sua educacéo sentimental nas paginas de romances e narrati-
vas de folego e de interpelacdo da subjetividade. Como um rastilho de
polvora, rapido, correram pela Internet listagens e abaixo-assinados de
protesto contra a extingdo do ensino da literatura no ensino médio, onde
até entdo merecia o crédito de aulas especificas, dado que os vestibulares
universitarios lhe reservam espaco, ainda que ja pouco nobre.

Uma leitura menos afoita e apressada do documento relativo ao tema
mostra, contudo, uma situagdo diferente, atualizada do ponto de vista das
discussdes tedricas contemporaneas. A grande area em que cabe a literatu-
ra— é bem verdade que néo aparece explicitada no texto — corresponde ao
subtitulo das linguagens, no conjunto em que lingua, artes plasticas, tea-
tro e musica estdo relacionados. Nao tem qualquer sentido a auséncia da
nomeagcdo explicita... ou teria? Talvez descaracteriza-la como o paradigma
das linguagens artisticas na tradicéo, trazendo o foco da atencéo para o

! Professora do Departamento de Letras, PUC-Rio, Programa de Pds-Graduagdo em Estudos
de Literatura.
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largo horizonte que se abriu com os estudos culturais em alta. Esta expres-
sd0, no entanto, também ndo merece qualquer destaque.

Isto mais pareceria firula, se ndo houvesse o fato concreto de que
permanecam as listas de livros a serem lidos para os vestibulares na maior
parte das universidades do pais e que, além disto, ndo conste a supressao
dos estudos de literatura mesmo onde, vitoriosos, 0s estudos culturais
despontam — efetivamente, em discussdo mais tedrica que aplicada, na
maior parte dos institutos e faculdades. O chamado Provéo de Letras arro-
la uma vasta relagdo de autores e titulos a serem lidos pelos estudantes que
deverdo espelhar uma avaliagdo dos seus cursos.

Por outro lado, as perspectivas ndo dao por findos, em médio prazo,
os estudos literarios, embora seus novos matizes difiram muito dos mode-
los de ha trés décadas, quando estilos de época e analises estilisticas,
formalistas e estruturais impunham um contato objetivo com o texto espe-
cifico. E bom que se diga, raros sio os registros de relacio duradoura entre
a literatura e o leitor, ai iniciada ou fortalecida, ndo fora a existéncia de
casos de amor anteriores com os livros.

Essas questdes tém como pano de fundo outras, em torno das quais
gravitam todos os coldéquios e congressos de literatura comparada nos ulti-
mos anos, tratadas pelos mais apurados tedricos. Uma questdo — a do en-
sino — d& pouco a vista; apesar de seguirmos oferecendo disciplinas como
Ensino da literatura, Literatura para licenciatura, Didatica da literatura, o
que desdobra novas problematiza¢es como: que literatura ensinar, como
tratar, no ensino, do estado da arte, e mesmo de que modo falar de algo que,
ainda estamos convencidos, forma parte substantiva do que somos, por maior
que seja a crise das identidades? A entrada para a graduacéo é baixa, embora
0 curso de pos-graduacdo em Letras ndo se possa queixar de falta de alu-
nos; na area dos estudos literarios é significativo o percentual dos que
migram de outros saberes de origem para as letras. Aqui, o exercicio trans-
disciplinar se efetiva com maior fluidez e o espaco complexo das relacdes
com diversas modalidades e discursos culturais ndo inibe os pesquisado-
res, nem parece desvantajoso aos jovens seus pupilos ndo terem percorrido
a formacdo tradicional em Letras.

Reflitamos sobre o contemporaneo destes estudos e pensemos sua
travessia no decurso do projeto educativo em marcha e alguns desdobra-
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mentos no @mbito do social. N&o ha como refutar o ganho extraordinério
que se pode obter deste novo quadro, a favor de uma experiéncia com a
literatura que néo esteja marcada pelo rango de discussdes ou abordagens
que ja ndo (cor)respondam aos interesses e necessidades dos jovens leitores
e estudantes.

Olhar a literatura na sua condicdo de linguagem, em interface com
outras expressdes culturais, pode, no minimo, reservar-lhe o sabor de ofe-
recer verbo para o leitor referir e tratar a cultura, em maltiplas linguagens,
seja 0 cinema, as artes plasticas ou a masica, por exemplo. A discursividade
literaria é hoje inegavelmente uma ponte de feliz ocorréncia entre a teoria,
aciénciae a arte, entre a teoria e outros saberes, tal como Calvino, Borges
e Barthes a exerceram (Perrone-Moysés: 1998). Talvez avancando sobre a
hipdtese de Culler quanto a existéncia pura e simples da Teoria, sem adje-
tivos ou complementos, possamos falar de uma literatividade a que alme-
jem os estudos contemporaneos (Culler: 1999). Mesmo os culturais. No
bojo destas interacdes que se colocam nédo apenas no plano especifico das
linguagens artisticas, a literatura alcanca participar da roda do conheci-
mento com um estatuto mais complexo que o das identidades.

Ao estabelecer dialogos tanto interdisciplinares quanto entre leito-
res, a questdo pedagdgica também se altera. Exemplificando, haveria um
rejuvenescimento inquestionavel no entendimento do barroco se, ao invés
da listagem de caracteristicas para memorizar, a estratégia didatica se ori-
entasse para a observacdo do espirito barroco e de sua permanéncia nas
praticas sociais brasileiras, hoje, como na anélise de Sant’Anna (2000).

Al todavia, se coloca a contra-face problematica para o deslocamen-
to da literatura: o lugar da cultura tdo pouco esta marcado em nossas es-
colas de ensino médio e em boa parte do terceiro grau. O que aliena a
literatura é, em parte, a alienagdo da cultura, nas discussdes conteudisticas
das disciplinas. Compreender que as ficcionalizagbes da arte sdo modali-
dades de ser, exercicios de pluralidade do conhecer, é confrontar as ficcio-
nalizacBes ideoldgicas que modelam as mentes pelo esvaziamento das préti-
cas vivas de leitura, da critica exercida como condicdo de insercéo e op-
¢80 que o sujeito do conhecimento realiza enquanto se faz sujeito social.
Por mdltiplas que também sejam as facetas deste sujeito, em crise de
identidade.



66 Literatura e Cultura

As multiplas linguagens da cultura vao pouco a pouco desenvolven-
do seus métodos de abordagem, enquanto se servem da tradigdo dos estu-
dos de literatura para estabelecer algumas coordenadas. No entanto, a
tradigdo da leitura literéaria, também no lado dos receptores, fragilizou-se
enormemente com o advento fulminante da midia de imagem, som e
corpo, tornando insélita, sendo melancdlica, a figura do leitor retirado e
intimista, cujo tempo e espago de fruicdo volatizou-se no frenesi da p6s-
modernidade. A perda de um contato significativo com a literatura sem
que se possa apropria-la efetivamente como uma experiéncia cultural, com-
plica ndo apenas a realocacdo dos estudos literarios, mas todo o segmento
rotulado como linguagens, nos PCNs. A chamada crise da literatura pode
atingir no ensino, os recém-nascidos estudos culturais, aumentando a de-
fasagem entre a escola e 0 pensamento, justamente quando o alargamento
do espectro pretendia sanar este mal. Nenhuma nostalgia ou resisténcia
ingénua na observacao. Se ndo conhecemos algo por experiéncia, nem por
narragdo, qual o caminho, Benjamin? (Benjamin: 1975).

Vejamos: a ampliacdo da oferta curricular que, por um lado se apro-
xima das experiéncias sociais possiveis do aluno de ensino médio, por ou-
tro carece de orientagdo e experiéncia vivencial e/ou tedrico-metodoldgica
do professorado egresso da universidade, para uma versatilidade maior e
desempenho no trato da cultura. Se o lugar marcado da literatura deslo-
cou-se, a marca do cultural ndo se desenhou quer pedagdgica, quer con-
ceitualmente, e a préaxis esta ainda fora da escola e longe das alteracGes
encaminhaveis através dos livros didaticos. O que poderia ser sinal de vita-
lidade pode resultar em esvaziamento ainda maior, na medida em que a
falta de experiéncia e de distanciamento critico venha comprometer um
olhar renovado sobre a produgéo cultural no contexto da pés-modernidade.

Se uma linha do tempo é importante para os estudantes se situarem
em seu proprio tempo, o recurso a historia das artes, de certo modo, pode
aportar alguns indices que facilitem a observacdo da cultura, como expres-
sOes palpaveis de seus eventos. N&o se trata, porém, de substituir o estudo
da poesia pelo da musica popular, da literatura pelas artes plasticas, no
mesmo perfil das periodizagdes. Se a formacéo classico-humanista no dis-
curso da autonomia subjetiva e da cidadania responsavel se depara com a
impossibilidade de sua locacdo face a dispersdo de seus valores de feitio
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universal, a contraparte de um projeto de natureza cultural, apoiada no
localismo e nos fragmentos de linguagens, digamos, genesiacas — com per-
ddo da palavra, Nietzsche! (Nietzsche: 1980) — poderia ter de fato, um
efeito educativo, ao inserir acontecimentos e expressdes mais proximas da
vivéncia cultural de seu publico, na grade curricular. Estamos, contudo,
distantes desta realidade.

Uma enquete realizada ao longo de 2001 com professores de lingua-
gens, no novo perfil adotado pela Secretaria de Educacao, junto a rede publi-
ca e privada de ensino no Rio de Janeiro — cerca de 60 escolas visitadas e mais
de 200 professores ouvidos informalmente — oferece dados a nossa reflexao.

Além de ndo-leitores, com pequeno repertdrio literario de baixa atu-
alidade, os professores premidos entre os parcos salarios e a desvalorizacdo
social que os langa na roda-viva das inumeraveis aulas sem pesquisa, ndo
acompanham os movimentos de cultura a seu redor e, por isso, pouco
podem mobilizar das produgdes culturais mais préximas ao alunado, em
favor de uma inser¢éo mais consciente destas linguagens e de seus usos, 0
que criaria outro tipo de participacdo social menos retorica e alienada,
quando ndo absolutamente includente.

E certamente corolario positivo desta dispersdo das altas literaturas
como ponto fulcral da formagéao pessoal e social dos sujeitos, o crescimen-
to da dimenséo auto-estima viabilizada através do sentimento de criagdo de
cultura pelos agentes locais, na alteridade virtual que este contraponto
propicia ao plano da fragmentagdo do sujeito.

A mostra? apresentou um quadro de cansago e rejeicdo dos estudos
literarios tanto da parte do grupo docente quanto do discente, motivado
“pela falta de sentido em se ficar lendo estas coisas” quando se trata da
literatura classica, de Gongalves Dias a Machado de Assis, ou “pela difi-
culdade de entender esta linguagem” quando se trata de Guimarées Rosa
ou Raduan Nassar, t&o atual pela versdo cinematogréfica.

No campo dos estudos culturais, o avango da seducdo é pequeno,
uma vez que o baixo nivel econdmico da maioria e a disperséo veloz dos

2 Um grupo de alunos da graduagédo visitou informalmente as escolas para conversar com
professores nas horas de intervalo. Os registros foram feitos por anotagdes e gravacdes, quando
autorizadas.



68 Literatura e Cultura

interesses, levada adiante pela midia e 0 mercado dos 15 minutos de exposi-
¢ao, reduz drasticamente o quadro de opgdes, além de estar pouco claro o
tratamento destes novos materiais. No indice dos 17% entre 0s que dizem
se ocupar dos estudos culturais e trabalhar com outras linguagens, 82%
favorecem a abordagem da musica popular. Um exame desta abordagem nos
livros didaticos revela que o tratamento se resume a uma analise quase-
estilistica das cangBes populares da trindade da MPB, Chico, Gil e Caetano,
passando de longe pelo fendmeno cultural do tropicalismo e sem qualquer
aluséo ao plano/pauta musical do movimento. Manifestagbes como o rap, 0
hip-hop, o funk, o rock estdo longe de chegar aos bancos escolares, agravado o
fato quando se pensa na origem social do discente da rede publica.

Como tratar de filmes, diretores, estilos, linguagens se a familiari-
dade e o aparato reflexivo sdo rarefeitos? Sabe-se 1 pensar a relacdo de
Nelson Pereira dos Santos com Vidas secas, de Graciliano Ramos, ja que “é
mais fécil e rapido ver o filme do que ler”? Mas uma coisa ndo é a outra,
e tratar o cinema em classe com os mesmos impasses do trato da litera-
tura ndo faz avancar o debate. De que modo se vé&/Ié filmes autorais
como Central do Brasil e ou O baile perfumado, para n&o falar da obra de
Fernando Carvalho sobre a narrativa de Raduan Nassar, pensando em
quem néo leu o livro?

Se brevemente nos reportarmos as comunicagdes midiaticas e eletrd-
nicas, o quadro apresenta melhoras pouco significantes. A TV ainda é
tabu para as salas de aula, pois que “esta fora do programa,” e a Internet,
longe dos dedos da maior parte da populacdo. Os suportes novos ndo
entraram em alta nas escolas e, embora ndo substituam as bibliotecas, sua
presenca poderosa ainda € infima e ja distorcida nas classes.

Perguntemo-nos, neste breve exercicio de pensar, o que fazem os pes-
quisadores com suas leituras e producédo de pensamento, quanto ao campo
do ensino e de que forma estamos na universidade, realizando ou podendo
materializar a aplicacdo dos novos conhecimentos na formagéo do quadro
docente para o nivel médio? Nesta faixa estdo igualmente os que se prepa-
ram para 0 magistério de primeiro grau, ja afetado pelos indices baixos de
leitura (literaria ou ndo) e com uma visdo da cultura como erudicéo e,
portanto, excluida ou distante de sua experiéncia e a¢do. A polifonia é
ruido e o multiculturalismo, um tropeco a mais.
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Nao que se pretenda encontrar respostas cabais ou encaminhar solu-
¢Oes de tipo imediato para estas questdes. N&o se trata de tal ingenuidade,
por certo. Se estamos querendo assumir que a literatura ndo serve para
nada no plano pragmatico (e ai esta a sua forca), mas ¢ uma demanda cada
vez mais reconhecida por outras areas do conhecimento, como comprova
0 interesse de outras areas, algo ha que se promover no ambito académico
das licenciaturas que devem voltar a alta, para realocar espagos e redi-
mensionar as relacdes entre literatura e cultura na préxis das salas de aula,
e na esfera da extensdo — sub-aproveitada pelo regime de aulas compulsé-
rias e de marginalizacdo das producdes culturais realizadas ou trazidas ao
campus, ja que “programas curriculares” pesam soberanos. Se a experiéncia
cultural urbana se reduz a midia e ao controle do mercado, excludente
tanto de produtores quanto de receptores, um caminho sera a transforma-
¢do do campus em area vital destas experiéncias, incluidas no curriculo.

Uma penultima provocagdo para este espago curto de debates: como
ficardo estas relagdes na guinada politico-ideoldgica que a pés-modernidade
sofre ap6s 0 11 de setembro? O discurso hegemdnico das metrépoles se
reinstala e a defesa das mentalidades plurais se enfraquece diante da voz
autocratica e autoritéria do poder unilateral que impde a povos e nagdes 0
refluxo para a periferia (vide a Argentina hoje, dir4 Sarlo). N&o é necessé-
rio postular que a retomada ou o redirecionamento do nacional como
defesa das diversidades culturais, volte a funcionar como a literatura no
moldes do século XVII1 e X1X, de forma hierarquizante. Mas novas estra-
tégias precisam ser ativadas, da pesquisa para 0 ensino, re-situando 0s
campos vagos pelo desenraizamento da literatura e pelo desfalecer precoce
dos estudos culturais, face a precéria retroalimentacdo das vivéncias entre
0s que aprendem ensinando.

Ainda nesta ordem de reflex&o, as relagOes entre literatura e estudos
culturais ndo podem ser de exclusdo, ou o discurso — que funda os Gltimos
— se tornaria incoerente e insustentavel. A tolerancia a alteridade é mais,
no entanto, que coexisténcia ou alternancia. A cobertura que as teorizacdes
ddo a estas relacbes pede mais que as enfatizadas interdisciplinaridades;
pede viabilizar-se o oferecimento de abordagens transdisciplinares, em
cursos interareas que possam repercutir na discussao da estrutura univer-
sitaria e levar a flexibilizacdo do escopo disciplinar do conhecimento, for-
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jada ainda no século XIX. Na pratica, a literatura tem estado presente em
discussdes que vao da fisica a filosofia, dialogando ndo sé com disciplinas,
mas com modos de saber. Por que nao acolher esta possibilidade? A disci-
plina das disciplinas para Barthes é indisciplina, por exceléncia; o tal gozo
do saber, anda longe do gozo do sabor (Barthes: 1978).

Na logica borgiana (ou seria menardiana?) da tradicéo, esta é uma
categoria em movimento, em construgdo permanente, segundo os tempos
(e a cultura, por que ndo?), o0 que, portanto, ndo se aplica somente a lite-
ratura que perde seu lugar marcado, mas a todo e qualquer discurso de
saber. Talvez 0 encaminhamento pudesse ser o de formacéo de repertorios,
por parte dos leitores que precisam partir de onde estdo ou esta seu imagi-
nario, para integrar-se a uma rede (conexdes multiplas) que néo os enrede
— permitam o paradoxo.

Enquanto educadores, 0s pesquisadores ndo se desvencilham facil-
mente das questdes de formacao, ainda que elas ndo tragam este nome ou
se déem em outro escopo. Se 0 que se quer é o exercicio pleno da liberdade
(Nietzsche: 2000), ha que se responder por ela, ha que se ir até a arvore do
fruto, a uma bragada do fruto da arvore e... decidir, eticamente para con-
sigo mesmo e com consequiéncias para os seus. A continuidade nem sem-
pre guarda vitalidade, e ai o intercdmbio pode ser fértil, entre linguagens,
valores, representacGes. E nédo se trata apenas de atualizacGes no sistema
literatura, afetado por inteiro por esta crise, que vai da critica ao ensino e
as linhas editoriais. Trazer a pluralidade da cultura a baila é realocar a
literatura no dialogo e ndo apenas perdé-la de vista. Lidar com ela exige,
sim, preparo que nao se separa do deleite, da experiéncia, nem economiza
reflexdo e debate (Moriconi: 1999).

Concluindo, a falta de quaisquer atitudes, marcos — ainda que provi-
sorios —, deixa a deriva o tal ensino das linguagens, area conceitualmente
justa para abrigar esta rede de discursos e saberes que nao se querem colo-
nizados, nem imperiais, mas resultam de capital importancia para a expo-
si¢do da sensibilidade e do pensamento, num momento em que as maiori-
as silenciosas estdo a beira de um ataque de nervos, por conta de sucessivos
esvaziamentos — de subjetividades, de valores, de referéncias e de ética, que
menos se deseja retomar que reconstituir, no processo em que a alteridade
e a diversidade devem ser consideradas sem medo ao candnico.
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Heidrun Krieger Olinto*!

Literatura (...) ndo é um fendmeno natural como a
mudanca de dia e noite ou os elefantes africanos.

Gebhard Rusch

Estudos de cultura, como investigacdo de institui¢es sociais e téc-
nicas fundadas sobre formas de a¢éo, normas e valores mediados simboli-
camente, se fundamentam hoje cada vez menos por principios
transcendentais, mas antes pela autocompreensdo de pertenca ao proprio
processo cultural. Cultura se entende, neste sentido, como objeto de um
interesse disciplinar e refere-se a procedimentos de segunda ordem a par-
tir dos quais observamos, analisamos, comparamos e relativizamos prati-
cas culturais de primeira ordem que emergem mescladas com mdaltiplas
interferéncias de ordem inter e transcultural.

Mas de que, afinal, estamos falando quando falamos em cultura (e
literatura)? A distribuicdo de conteidos semanticos atribuidos ao termo
cultura por antrop6logos, socidlogos, filésofos e tedricos da midia e da
literatura revela um catalogo desconcertante de definigOes e tentativas de
situar um conceito difuso e contraditorio. Mesmo assim, e apesar de ima-
ginar que as mais de cem definicdes coletadas pelos antropdlogos C.
Kluckhohn e A. L. Kroeber (1953), na década de 1950, somaram-se,
desde entdo, incontaveis outras — a ponto de se considerar pouco razoavel

! Professora do Departamento de Letras, PUC-Rio, Programa de Pds-Graduacdo em Estudos
de Literatura e pesquisadora do CNPq.
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propor uma analise tipoldgica —, parece-me plausivel pensar que subjacentes
a essas distingdes podemos vislumbrar certas sintonias. Hoje, por exem-
plo, uma parte significativa de concep¢des de cultura converge tacitamen-
te na idéia de ela exercer a dupla fun¢do de orientadora e de tradutora de
processos comunicativos que se materializam em diversos sistemas simbo-
licos, em convicgOes e valores, responsaveis tanto pela manutencéo e re-
producédo de sistemas sociais quanto pela sua constante transformacdo
(Schmidt: 1992, p.68). Nesta situacdo, a linguagem, em suas diversas ex-
pressdes discursivas, funciona como instancia institucional na orientagéo
social da cognicdo individual com ajuda de significados culturalmente
programados. Nas discussdes tedricas sobre cultura, acentua-se hoje niti-
damente uma tendéncia a entendé-la, portanto, na qualidade de compor-
tamento produzido como saber coletivo em processos cognitivos e comu-
nicativos, a partir dos quais os individuos definem esferas de sua realidade.

Um olhar sobre a historia seméantica do termo sinaliza, entre outras,
raizes latinas de colere, cultus, cultura, vinculadas a institui¢des, acOes e
formas simbdlicas que, transformando a “natureza encontrada” em esfera
vivencial social por meio de certas habilidades, facilitam cultiva-la e pre-
servar os seus valores mais elevados em ritos especificos. O campo seman-
tico deste processo de criacdo de ordens sociais € de mundos simbélicos
comunicativos baseia-se na diferenciacdo grega entre o que existe por si
(physis) e o que deve a sua existéncia a investimentos técnicos, ou seja, na
dicotomia entre natureza e cultura (B6hme: 2002). Uma distincéo ja vista
como problematica na propria Antigtiidade, ao colocar, em campos opos-
tos, partidarios da idéia de uma natureza ordenada, como modelo exem-
plar a ser imitado, e os defensores de uma concep¢do da natureza como
cadtica e acidental. O que, nesta discussdo, interessa para uma teoria que
tematiza a cultura enquanto mecanismo de criacdo de uma ordem comu-
nitéria de estabilidade espacial e permanéncia temporal — atestando, por-
tanto, o seu estatuto produtivo e conservador simultaneo — é a sua contra-
posicdo ao estranho, ao ndo pertinente e ao instavel, formando um hori-
zonte contrastante sobre o qual ela se destaca de forma positiva. Mas, por
seu lado, o estabelecimento de fronteiras, marcando o contraste entre cul-
tura e natureza, articulava-se, entdo, com uma hierarquia de valores que,
ao privilegiar a cultura, situava a natureza como caos ameagador, ou tradu-
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zia a cultura, em sua extremidade polar, como repressiva e injusta, em no-
me de uma natureza livre e harmoénica. Modelos que, de algum modo,
prefiguram posi¢des posteriores da critica da cultura.

A institucionalizacdo, no final da Idade Média, das ciéncias naturais
e da técnica em oposicao as artes liberales — o que resultava na distin¢éo
entre “duas culturas” — comecava a problematizar o proprio estatuto da
natureza como “realidade ontoldgica”, a favor da hip6tese de que 0 acesso
a ela se dava também a partir de formas construtivas culturais, modifican-
do, por seu lado, uma compreensao essencialista da natureza como pélo
oposto da cultura (Béhme: 2002). Esta idéia sintetizava, em outras pala-
vras, que os individuos ndo vivem em contato direto com a natureza e que
todos os conceitos de natureza precisam ser entendidos como reflexo de
uma cultura historica. Esta hipdtese deixou de soar escandalosa, e uma
analise das ciéncias da natureza como formas simbdlicas, ou seja, como
cultura, segundo a proposta de Ernst Cassirer, por exemplo, representa
hoje, antes, certo senso comum em diversas comunidades cientificas.

A compreensédo da cultura como mundo de objetos artificiais, como
mundo de formas de acdo, normas e valores sociais, como mundo histdri-
co contingente, e a idéia de que cultura néo se refere apenas a objetos da
observacdo, mas inclui igualmente as préprias formas e perspectivas desta
observacdo, problematizam de modo radical conceitos essencialistas de
cultura.

No contexto dessa discussdo, parece sugestivo o0 modelo de articula-
¢do entre cultura e literatura esbogado pelo tedrico da literatura Siegfried
J. Schmidt no ensaio “Medien = Kultur?” (Schmidt: 1994). Em sua hipd-
tese, mecanismos basicos de opera¢des humanas, como percepgao, lingua-
gem e comunicacdo, seriam analisados como atos de diferenciagéo realiza-
dos por observadores, e estabilizados ou ndo em processos de observagéo
de segunda ordem. No processo dessas distin¢des e de suas articulacoes,
emergem modelos de realidade que diferenciam sociedades particulares.
Tais modelos, descritiveis como saber coletivo partilhado por membros de
um sistema social, oferecem certas distin¢des fundadas em fatores cognitivos
e normativos considerados essenciais, entre eles, por exemplo, a diferenci-
acdo entre real/ndo real, bom/mau, belo/feio. Esses sistemas dicotdmicos,
cujo uso e valor dependem de negociagOes sociais, sdao tematizados em
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carater continuo e ganham sentidos sociais especificos a partir de sua in-
ser¢do numa rede de relagfes semanticas.

Enquanto estes modelos de realidade de uma sociedade sdo condici-
onados pela arquitetura estrutural das dicotomias basicas, observa-se em
todas as sociedades a existéncia de uma espécie de programa para a sua
tematizacdo e avaliagdo, o que significa, também, que os individuos socia-
lizados se comportam simultaneamente como criadores e como criagdes
desses modelos. Para diminuir riscos de contingéncia em funcéo de possi-
veis crescimentos incontrolaveis, sdo criados mecanismos para regular e
reduzir complexidades excessivas, tais como a invencao de mitos, religides,
ciéncias e instituicdes sociais. S&0 precisamente esses programas — respon-
saveis pela institucionalizacdo de diferentes modelos de realidade assumi-
dos explicita ou tacitamente em sociedades distintas — que Schmidt cha-
ma de cultura. O conjunto dessas consideragdes aponta para uma idéia de
cultura como modelo auto-reflexivo de um grupo social, do qual a litera-
tura—ou, em sentido mais amplo, a producéo escrita — participa tanto na
qualidade de formacdo simbdlica quanto na condicdo de sistema social
cultural especifico.

Enqguanto nos estudos de literatura, de caréter filolégico, raramente
se notava uma curiosidade especifica pela investigagdo de sistemas cultu-
rais de que eles fazem parte, hoje a extenséo do interesse a esfera da cultura
transformou-se em demanda incontornavel. A propria producdo literaria
atual encaminha-se na dire¢do de uma fusdo com varios segmentos cultu-
rais, de que a chamada cultura de massa, tradicionalmente discutida em
sua diferenca negativa, constitui tdo somente um dos aspectos de negoci-
acdo em bases renovadas. A defesa exclusiva da literatura cléssica e da he-
ranca nacional, um casamento expresso e legitimado pela construcdo e
manutencdo de repertérios recheados de um saber cultural candnico, no
entanto, parece tdo problematica quanto a sua rejeicdo global. Hoje circu-
lam e prevalecem formas culturais mistas, e até os textos candnicos séao
relidos como pontos de cruzamento de discursos amplos, que transcen-
dem as fronteiras tradicionais da esfera do literario e do horizonte de per-
tenca a espagos nacionais linguistica e geograficamente circunscritos.

Neste sentido, ndo deixa de ser sintomatico que, para Hartmut Béhme
e Klaus R. Scherpe, editores da coletanea Literatur und Kulturwissenschaften
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(1996) — idealizada para apresentar e situar posicOes, teorias e modelos de
uma nova matriz disciplinar dedicados aos estudos de cultura —, a luta
pela volta de uma suposta unidade perdida representa antes uma empresa
destinada ao fracasso. Por dois motivos: do ponto de vista histdrico, as
dissociacOes tedricas traduzem efeitos globais de desenvolvimentos inter-
nacionais amplos e irreversiveis. A unidade das linguas maternas, as tradi-
¢Oes disciplinares internas vinculadas a certos paises e na¢des, bem como a
propria determinacédo dos objetos e dos métodos de investigagdo por parte
de disciplinas distintas, sofreram modifica¢des, contaminacdes ou destrui-
¢Oes em funcdo da recepcdo, importacdo e motivacdo por parte de outros
paises. Essa internacionalizagdo das ciéncias do espirito — de certo modo
uma normalizacéo tardia em relacdo as ciéncias naturais, as ciéncias soci-
ais, a psicologia e a linguistica — acabou afetando, também, zonas centrais
tradicionalmente estaveis nas filologias, porque protegidas por mecanis-
mos de canonizagdo de longa duracéo.

As disciplinas novas, como os Estudos da Midia, contaram desde o
inicio com uma orientacdo internacional, e as antigas, como os Estudos
Germanicos, por exemplo, passaram de uma filologia centrada na lingua
nacional para uma disciplina interessada ndo s6 em referéncias e repertdri-
os tradicionais proprios, mas igualmente em propostas investigativas vin-
das de outros paises. A subseqiente releitura e/ou dissolucdo de tradicbes
nacionais de carater exclusivista transformou-se, entdo, em mais um moti-
vo de suspeita diante de uma nova homogeneizagao nas ciéncias humanas.
Além do mais, os continuos processos de inovagao e transformacéo em
todas as partes do mundo, hoje percebidos e assimilados com mais rapi-
dez, estimularam deslocamentos tedricos, rearticulacdes, novas fundamen-
tacOes e reflexdes criticas sobre a propria tradigdo, no cenario ampliado das
discussdes internacionais sobre procedimentos e estratégias cientificas. Em
sintonia com essa situacéo alterada, observamos hoje uma tendéncia geral
a pluralizar as fontes e a aceitar com mais benevoléncia, e até com simpa-
tia, a concorréncia da midia, por exemplo, dois fatos que, naturalmente,
tiveram e terdo efeitos significativos sobre os canones tradicionalmente
privilegiados e, também, sobre os cdnones nacionais (e nacionalistas) da
literatura. Neste &mbito, tanto os novos olhares sobre a midia de massa e
sobre a literatura de massa em confronto com a literatura erudita quanto o
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acento sobre questdes funcionais em detrimento de formas artisticas es-
senciais e exclusivas demandam estratégias fora dos mecanismos e padrdes
dos processos de canonizagdo de obras mestras, controlando ambos o ideério
e as fronteiras disciplinares das filologias nacionais.

A continuada especializagdo e diferencia¢do no interior das proprias
filologias contribuiram igualmente, de modo natural, para uma progressi-
va perda na capacidade de reconhecer questdes abrangentes, de identificar
problemas compartilhaveis entre os diversos estudos particulares e de de-
senvolver procedimentos de incentivo a formas comunicativas transdisci-
plinares eficientes.

Processos de reorientacdo devem-se também a percepcao aguda do
envelhecimento de certas teorias e de métodos filoldgicos quando compa-
rados as mudangas ocorridas nas proprias manifestacOes artisticas desde a
segunda metade do século XIX. Enquanto estas tematizavam de forma
alerta, constante e crescente a sua relagdo com as grandes transformacoes
sociais, da urbanizacdo e tecnizacdo a industrializacdo, e discutiam simul-
taneamente a sua relagdo com a midia — primeiro com a fotografia e o
cinema, depois com a televis&o e o processamento eletronico de dados —e,
ainda, a sua relacdo com producdes internacionais, interculturais e pos-
colonialistas, nas reflexdes tedricas sobre a esfera artistica, ao contrario,
n&o transparecia nenhum interesse especial por tais mudancas, e, nas fi-
lologias, a modernizagdo dos seus objetos reverteu-se em ganho tedrico
apenas quando, de forma tardia e anacronica, estas comegaram a se preo-
cupar também, de modo explicito, tanto com a investigacdo e elaboracéo
de repertdrios conceituais complexos quanto com a sua articulagcdo com
processos culturais de dimensdo mais ampla.

Certamente existem outros motivos para estimular reformulacGes
urgentes nos quadros tedricos de uma Kulturwissenschaft (ciéncia da cultu-
ra). Enquanto as filologias buscam, via de regra, 0s seus objetos de inves-
tigacdo no conjunto de textos literarios existentes, as ciéncias da cultura,
em principio, ndo dispdem necessariamente de objetos e questionamentos
préprios em seu espago disciplinar que ndo possam ser tematizados tam-
bém pelas diferentes filologias, ciéncias sociais ou pela histdria. Elas, an-
tes, se distinguem em seu estatuto e papel de formas de modelizacdo, de
meios de compreensdo e de uma espécie de “arte do multiperspectivismo”.
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Elas diferenciam-se, ainda, por sua aptiddo em estabelecer dialogo entre
estratégias, praticas e resultados altamente heterogéneos, especializados e,
sobretudo, intransparentes para outras ciéncias, por sua habilidade em
sinalizar de forma mais visivel certas semelhangas estruturais, em atenuar
fronteiras disciplinares e em desenvolver uma rede de relagfes, compara-
¢cOes, distingdes, trocas e contextualizacdes (Bohme e Scherpe: 1996, p.12).
E é neste sentido que os Estudos de Cultura ndo podem, nem deveriam,
ocupar o lugar de uma ciéncia especifica de matriz particular, mas antes
operar como espécie de instancia meta-reflexiva, um papel tradicional-
mente atribuido a filosofia.

Mas por outro lado, defende-se também uma idéia quase contréria,
no sentido da existéncia de um repertorio proprio de problemas, métodos
e objetos materiais para as ciéncias da cultura, o que legitimaria a sua
ocupagdo de um territdrio além, entre ou acima das ciéncias do espirito
tradicionais (p.13). Esse tipo de auto-compreensdo das ciéncias da cultu-
raaproximaria o tipo de sua investigacao de certos interesses da antropolo-
gia historica, por exemplo, da cultura da midia e da etnologia.

Para os fil6logos, 0 conceito de cultura mais proveitoso corresponde
certamente a uma identificagdo com o universo textual, em que momen-
tos culturais particulares permitem ser decodificados a partir de determi-
nada contextualizagdo. A semidtica da cultura compreende-se, nesta pers-
pectiva, como imensa estrutura horizontal e vertical de textos em lenta e
constante transformacdo. As linguagens, a midia, as metaforas, a simbo-
lizagdo e até as instituicGes tendem a ser interpretadas, neste ambito, como
formas de decodificacdo sistematica e constitutiva de diferentes realidades
sociais. Nesta 6tica, uma ciéncia da cultura ndo teria o estatuto de uma
ciéncia da acdo, mas a qualidade de uma pratica interpretativa na constru-
¢do de sentido, fundada na analise do efeito das formas perceptivas, sim-
bolicas e cognitivas na experiéncia da vida.

A midia— em sua forma escrita, na imagem, no teatro, na fotografia,
no cinema e nos sistemas eletronicos de dados — cabe neste processo um
papel central, porque é ela que produz e distribui, simultaneamente, a
semantica cultural das sociedades. Nesta visdo, cultura se entenderia como
processo infindavel de gerar significados, de circulagéo e subverséo de sen-
tidos, uma concepcdo que permitia a Roland Barthes e Umberto Eco, por
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exemplo, a expansdo dos territdrios tradicionais dos estudos literarios ao
transformarem os sistemas semidticos dos mundos europeus em elemen-
tos da cultura.

A situacdo atual de inegavel co-presenca de multiplos sistemas mi-
diaticos em ritmo acelerado de mutacéo, por causa de permanentes inova-
¢Oes tecnologicas e por causa das repercussdes quase instantaneas em di-
mensdo planetaria, demanda analises extremamente complexas dessa con-
fusa semiose cultural. Por enquanto, e contrariando expectativas provocadas
pelo clima dos debates aquecidos na esfera académica, as contribuicdes
tedricas concretas para sustentar uma reorientacdo disciplinar ampla sdo
extremamente timidas e ndo ultrapassam estagios propedéuticos, formas
de fragmento, esbogos e hipdteses parciais (Bohme e Scherpe: 1996, p.16).
Em contrapartida, podemos contabilizar um crescimento incomum na
esfera pragmatica. Entre os padrinhos privilegiados, nesta dimenséo, des-
tacam-se a antropologia historica, desde o seu afastamento do ideario clas-
sico da pesquisa centrada sobre constantes antropoldgicas — mais proxima
da ontologia filoséfica — e a historizacdo de seus diversos campos de inda-
gacdo. Nesta nova moldura, situam-se, por exemplo, a investigacdo das
formas culturais dos sentidos humanos, dos sentimentos e dos investi-
mentos cognitivos em sua transformacdo historica, a investigacao das pra-
ticas corporais, das ordens simbdlicas e reais dos géneros, da historia da
imaginacdo e dos seus efeitos na vida real, e dos estilos de comportamento
e padrdes de orientagdo na vida cotidiana.

A cultura midiatica oferece outra dire¢do importante para os estudos
da cultura, porque a midia representa tanto os produtos quanto os condi-
cionamentos desse préprio processo cultural. Meios de comunicagéo ndo
interessam apenas na qualidade de meios técnicos, mas, do ponto de vista
histdrico e sistematico, eles correspondem as formas e representagdes ca-
racteristicas do pensamento, da percepgao e da sensagdo. Se neste sentido
as formas da mediacéo ocupam espacos privilegiados nos questionamentos
de uma ciéncia da cultura, inversamente, todas as analises da midia deve-
riam refletir-se nos campos culturais e/ou nos contextos estéticos. 1sso
poderia significar, em outras palavras, o estabelecimento de conexdes reci-
procas em todos niveis de investigacdo dos processos estéticos, culturais e
midiaticos.
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As disciplinas que abrigam os estudos de cultura e os estudos de li-
teratura encontram-se obviamente numa situacéo dificil quando se trata
de propor quadros tedricos e objetos de investigacao definidos, ou, pelo
menos, definiveis. O ritmo acelerado das transformaces nas praticas cul-
turais e estéticas dificulta um balanceamento justo entre paradigmas cien-
tificos herdados e as demandas de uma civilizacdo tecno-cientifica, por
um lado, e a pluralizagdo intransparente das culturas do mundo, por ou-
tro. Para os estudos de literatura, delineia-se, em todo o caso, uma alianga
incontornavel com os estudos de cultura, ainda que as clausulas desse
contrato apenas permitam formulagdes provisorias.

Podemos ainda acrescentar que a compreensdo do carater inter e
transdisciplinar dos estudos de cultura e a ampliacdo de suas fronteiras
geoculturais resultavam inevitavelmente no questionamento do privilégio
dado a uma determinada cultura — a chamada alta cultura, e dentro dela
a literatura como expressao de maior prestigio — e tiveram como consequén-
cia a abertura radical de suas fontes. Estudos de cultura estendem-se hoje,
além das fontes textuais e imagisticas, a todas as demais formas midiaticas
possiveis, revelando um interesse crescente pelos novos processos eletroni-
cos digitais.

Os novos mundos das realidades virtuais dos ciberespacos e da
hipermidia motivaram intensos e acalorados debates sobre o préprio con-
ceito de realidade ainda plausivel e aceitavel e sobre as suas possiveis
contrapartes, como, entre outras, irrealidade, simulacéo, hiper-realidade,
virtualidade e ficcdo. Algumas questdes perturbadoras podem ser vincula-
das as seguintes indagacgdes: em que espécie de mundo, afinal, vivemos
hoje? Sera que os dias da realidade ja se foram?

No contexto destas preocupacdes, filosofias como o construtivismo,
as teorias sistémicas de Niklas Luhmann e certas teorias p6s-modernas no
espaco disciplinar das ciéncias humanas, sociais e naturais tornaram-se tdo
significativas e fascinantes nos Ultimos anos pelo seu forte poder explicativo.
Aparentemente estamos necessitando de novas teorias capazes de repensar
0 estatuto de conceitos ja tacitamente assimilados, ndo so pelo senso co-
mum, mas igualmente pela reflexdo filoséfica, tais como realidade, senti-
do, identidade e sociedade. Neste ambito, destacam-se teorias da diferen-
¢a que ndo se fundamentam em objetividades essenciais, mas que tentam,
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ao contrario, esclarecer como nos proprios somos responsaveis pela existén-
cia de algo que s6 posteriormente observamos como a propria “realidade”.

Sociedades contemporaneas, também etiquetéveis, por sugestdo de
Siegfried J. Schmidt, como sociedades midiaculturais exibem como uma de
suas marcas interessantes a proliferacdo de fic¢Bes ndo-literarias, na pro-
pria esfera pablica e igualmente nas ficcGes ou imagens de pessoas e insti-
tuicdes (Schmidt: 2002). Nos sistemas culturais midiaticos de sociedades
modernas, pode assim esmaecer, simplesmente se tornar irrelevante, ou até
desaparecer, a linha de demarcagdo que separa com rigor fatos de ficcoes.
Essa constatacdo leva Schmidt a hipotese de que sociedades de cultura
midiatica expandida se baseiam fundamentalmente em uma variedade de
ficcOes operacionais, criadas para o seu bom funcionamento, entre as quais
ganham destaque e relevancia, entre outras, a ficcdo literéria (ou ficcio-
nalidade), as ficgOes sociais (ou conhecimento coletivo), as fic¢des cultu-
rais (ou programas auto-organizativos de conduta), as ficgdes midiaticas e
as ficcdes tecnoldgicas.

Um olhar sobre os multiplos e crescentes processos de transformacéao
das sociedades européias, na segunda metade do século XVIII, em uma
rede de sistemas sociais funcionalmente diferenciados — entre 0s quais 0
sistema literario — sinaliza que este processo se fez acompanhar pela emer-
géncia da categoria da ficcionalidade para caracterizar, de forma especifica,
0s processos comunicativos do sistema social parcial literatura. Numa pers-
pectiva pragmatica, esta situacéo pode ser entendida do seguinte modo: a
producéo e a recep¢do adequadas de textos literarios ndo se baseiam em
valores de verdade, os quais, entretanto, sao prioritarios no contexto refe-
rencial dos modelos sociais do mundo. Elas, ao contrério, se fundamen-
tam em valores e principios considerados validos de acordo com certas
normas poéticas prevalecentes em determinado tempo e em determinados
grupos sociais e culturais. Esta chamada convencéo de ficcionalidade, apa-
rentemente até hoje vigente na socializacdo dos membros que querem/
devem participar da comunicaco literaria, dispensa a convencao de fatua-
lidade, que, no entanto, permanece relevante em outros sistemas sociais.
Dito de outro modo, ficcionalidade passou a ser um termo adequado para
um sistema especifico de regras pragmaticas, fundado sobre a prescricéo
cultural da conduta de participantes numa comunicagao literaria, com
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respeito ao tratamento dado as possiveis relacdes entre os mundos ficticios
atribuidos a textos literarios e os modelos prevalecentes do mundo social,
supostamente ancorados no real. E, nesta 6tica, a ficcionalidade ndo deve-
ria ser vista como uma propriedade especifica de textos literarios, mas
como pertinente ao discurso literario como um todo. As categorias tradi-
cionais de realidade e de verdade podiam ser confrontadas, assim, com
discursos rivais em relacdo aos modelos de mundo socialmente aceitos. E é
nesta perspectiva — contornando a dicotomia entre falso e verdadeiro —
que os discursos ficcionais representam uma alternativa fascinante, pelo
poder de deixar entrever uma variedade consideravel de formas alternati-
vas de construir mundos.

Enquanto a ficcionalidade do discurso literario representa uma op-
cdo deliberada que precisa ser aprendida com estratégias especificas em
longos processos de socializagdo que funcionam, além do mais, como pac-
to entre autores e leitores, as ficgOes sociais permanecem quase sempre no
limbo do inconsciente, ainda que tenham sido aprendidas como ficgdes
operacionais para poder conviver em espacos sociais. Grupos sociais e soci-
edades inteiras organizam as suas experiéncias a partir de comunicagdes
recursivamente interconectadas que, por assim dizer, formam uma ordem
subjacente estavel para todas as atividades sociais, na qualidade de um
saber coletivo compartilhado, ou de uma moldura de referéncia, ou de um
horizonte de expectativa. A¢Bes e comunicagdes sao organizadas, nesta Oti-
ca, em schemata e categorizagGes indispensaveis para reduzir complexida-
des e garantir, desta forma, pelo menos a probabilidade de interagcdes bem
sucedidas com outras pessoas. Estes schemata podem ser vistos como fic-
¢Oes sociais em duplo sentido. Enquanto instrumentos elaborados social-
mente, eles organizam experiéncias em situacGes adequadas e, neste senti-
do, estas ficges sociais ndo sdo avalizadas em funcéo da dicotomia verda-
deiro/falso, mas a partir da analise do seu bom funcionamento em vista de
determinadas intera¢des. No espago social, os individuos agem como se
todos os outros aplicassem 0s mesmos schemata em seus processos de agao
e comunicacdo, ainda que esta suposi¢ao esteja fora do alcance de qualquer
verificacdo, a medida que ninguém é capaz de penetrar na mente do ou-
tro. Esta ficcdo operacional do como se, no sentido dado por Hans Vaihinger,
emerge, porque na vida cotidiana agimos como observadores que, por seu
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lado, s&o observados. Somos, neste sentido, observadores observados e esta
reflexividade é responsavel pela propria possibilidade do surgimento de
esferas comunitérias e de socialidade. Observadores observados produzem
conhecimento em vista de estabilidades e invariancias pressupostas na con-
duta dos outros; este conhecimento € reciprocamente imputado aos ou-
tros e em base destas ficcOes operacionais de a¢Oes, orientadas por emo-
¢Oes, normas e valores, emergem estruturas e processos altamente variaveis
e complexos e, mesmo assim, de elevada estabilidade. A ficcdo social da
existéncia de um conhecimento alegadamente compartilhado, que
esquematiza todas as nossas experiéncias clamando serem elas reais e rele-
vantes, serve, entéo, de base para todas as nossas interacGes e comunica-
¢Oes. E, ainda que este conhecimento precise ser construido repetidamen-
te em todas as situagdes novas nos dominios cognitivos dos individuos
para manter a estabilidade social, este conhecimento é tratado compulso-
riamente como sendo fato social. Em suma, podemos dizer, entdo, que 0s
individuos transformam ficgdes sociais constantemente em fatos e os vi-
vem como tais, sem que 0 senso comum sequer desconfie desta situagao.

Estes modelos de mundo — orientados para 0 sucesso e a sobrevi-
véncia de sociedades — sistematizam o conhecimento, em todas as di-
mensoes relevantes, em forma de modelos culturais de mundo que, por
um lado, precisam, portanto, ser constantemente ativados pelos indivi-
duos, e, por outro, sdo precisamente estes modelos culturais como pro-
gramas que controlam os individuos ao reduzir e determinar as suas pos-
sibilidades de experiéncia.

De modo bastante similar se realizam o0s processos de comunicacao,
porque os participantes imputam a todos os outros um conhecimento
coletivo relativo ao uso social de materiais semioticos adquiridos em pro-
cessos de socializagdo. No entanto, levando em consideragao que os parti-
cipantes comunicativos vivem vidas sensivelmente distintas em funcéo de
premissas cognitivas, emocionais e sociais muito diferentes, esta imputa-
¢do, na verdade, se torna extremamente improvavel. E mesmo assim — e
paradoxalmente — é exatamente essa hipdtese pouco razoavel que permite
supor o estabelecimento e o funcionamento da comunicacdo. Trata-se,
portanto, de mais uma ficcdo coletiva altamente eficiente, inserida numa
rede de modelos de mundo e de programas culturais.
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A midia moderna, comegando com a letra impressa, é responsavel pelo
surgimento de outras duas poderosas ficcOes operativas adicionais. Trata-se,
segundo Schmidt, da ficcdo da existéncia de uma esfera pablica fundada
sobre a idéia de uma opinido publica generalizada e, ainda, da ficcdo de que
todos participam desta esfera publica ao sintonizarem a sua opinido com a
imputada opinido publica. O poder destas ficcdes se expressa pela sua capa-
cidade de produzir fatos precisamente a partir de ficgdes.

A comunicagdo midiatica, diferente da comunicagdo face a face, pode
ser descrita como comunicacdo virtual, uma comunicacéo difusa que co-
bre potencialmente a sociedade inteira com respeito a suas idéias, expecta-
tivas e opiniBes. Mas a opinido publica, a esfera publica e a midia constro-
em, em seu conjunto, apenas uma rede auto-constituida de relagdes, em
que a midia permite a emergéncia de uma esfera publica que, posterior-
mente, é percebida, vivida e experienciada em termos de opinido publica
divulgada pela midia. Assim, em ultima analise, a nossa dicotomia tradi-
cional que contrapde fatos a ficges precisa ser substituida por uma relacéo
dindmica entre as duas categorias: fatos geram ficcdes e ficcdes geram fatos, ou
seja, 0 que consideramos fato gera o que consideramos fic¢&o e vice-versa.

O fildsofo aleméo Odo Marquard atribui a tais ficcdes a qualidade de
mentira vital, porque, em funcdo da aceleragdo de mudancas que crescem
assustadoramente em complexidade no mundo contemporaneo, precisa-
mos cada vez mais de mecanismos de “reducdo de complexidade”, cada
um deles envolvendo determinados tipos de ficgdo. Neste sentido, todas
as simplifica¢des do mundo inserem uma mentira vital, justificada pelo
fato de as agOes, e especialmente as interagdes, se desenvolverem no tem-
po. Assim, enquanto o tempo passa em crescente aceleracdo, modificam-
se as condicdes dos dados que orientaram tais acdes. Esta perspectiva, ine-
rente as acdes, requer que ignoremos as transformacdes destes dados, por-
que, sem uma ficgdo de constancia que interrompa artificialmente o fluxo,
seria impossivel a construgdo de sentido. De certo modo, precisamos de
uma confianca que resista a ser abalada por esse tipo de experiéncia. Se
necessario, as garantias dessa confianga séo inventadas, por exemplo, na
forma de postulados e conceitos.

Hoje, essas ficcbes deixam de ser compreendidas como postulados
absolutos a favor de um estatuto que tdo somente lhes garante confianca.
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Esses postulados, por seu lado, precisam de especialistas que cuidem de-
les. Para Marquard, j& passou o tempo dos postulados e, em seu lugar,
contratam-se hoje postuladores para produzir orienta¢des em departamen-
tos especificos de confeccdo de ficgdes. Esses construtores de modelos de
mundo, habitantes eventuais de espagos institucionais, circunscritos de
modo provisorio e reversivel por campos disciplinares, sdo, por assim di-
zer, sonhadores profissionais que contam com a disposi¢ao de outros para
aceitar as ilusbes criadas (Marquard: 1991, p.80). Pelo menos durante
algum tempo.

Estas reflexes poderiam ser, talvez, um bom comego para buscar
formas alternativas, mais complexas e pertinentes, de pensar a respeito das
realidades ficcionais das chamadas realidades virtuais. Entre assombros e
deslumbramentos.
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A literatura e a cultura visual

Karl Erik Schgllhammer?

Entre as maltiplas abordagens da literatura comparada destaca-se
hoje com forca surpreendente o estudo da relacdo entre texto e imagem,
ou seja, entre a representacao visual e a literaria. O confronto entre ima-
gem e texto oferece atualmente uma abordagem fértil para a compreen-
sdo da literatura numa sociedade cada vez mais dominada pela dindmica
da “cultura da imagem” e, simultaneamente, oferece uma compreensao
do funcionamento das imagens enquanto mediaces significativas de re-
alidade. A pesquisa interdisciplinar deste campo que em inglés ganhou
0 nome de “visual culture” — ou seja, a “cultura visual” — nos apresenta
uma abordagem dos estudos da cultura a partir da relagdo entre discurso
e visibilidade.

A hipdtese principal que guia nossa abordagem aponta para a relagéo
entre o0 que o texto “faz ver” e 0 que aimagem “da a entender” como o0 nexo
privilegiado para delinear a arquitetura do regime representativo de um
determinado momento. Longe dos moldes tradicionais de comparagéo
entre imagem e texto, que se concentram nas semelhancas e simetrias en-

! Professor do Departamento de Letras, PUC-Rio, Programa de Pés-Graduagdo em Estudos
de Literatura, e pesquisador do CNPq.
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tre as duas formas representativas, os estudos contemporaneos trabalham
com o lado imagético do texto e o lado textual da imagem para destacar as
diferencas inconcilidveis e ndo comunicaveis que revelam os limites diné-
micos de cada meio expressivo como chave para entender o que num de-
terminado momento historico pode ser visto e dito. No trabalho seminal
de Foucault — As palavras e as coisas — a relacdo entre o enunciavel e o
visivel ancorou uma epocalizagdo inicial da modernidade. “Né&o se pode
dizer tudo em todos os tempos”, diz Foucault, e tampouco se pode ver
tudo em todos os tempos.

Posteriormente, Deleuze (1988) aprofunda esta idéia para uma defi-
nicdo de época, ao afirmar:

Uma ‘época’ ndo preexiste aos enunciados que a exprimem, nem as Vvisi-
bilidades que a preenchem. Sdo 0s dois aspectos essenciais: por um
lado, cada estrato, cada formagdo histdrica implica uma reparticdo do
visivel e do enunciavel que se faz sobre si mesma; por outro lado, de um
estrato a outro varia a reparticdo, porque a propria visibilidade varia em
modo e 0s préprios enunciados mudam de regime (Deleuze: 1988, p.58).

No entanto, para Thomas Mitchell, uma outra proposta polémica
reforcga a teoria do paradigma visual da atualidade: a interacéo entre ima-
gens e texto é constitutiva para a representacdo em si. “Todos 0s meios de
comunicagéo sado meios-mistos, todas as representacdes sao heterogéneas;
nado existe nenhuma arte ‘puramente’ visual nem verbal, apesar de ser o
impulso de pureza um dos gestos utépicos do modernismo” (1994, p.5).
Dessa maneira, 0 problema comparativo entre a literatura e 0s meios visu-
ais se dilui como procedimento necessario para o estudo das relagdes entre
texto e imagem. No lugar dele, abre-se um trabalho com a totalidade de
relagdes entre diferentes meios em que se valorizam ndo s6 homologias e
similaridades, mas também antagonismos e dissonancias.

E importante entender a relevancia desta abordagem na perspectiva
das novas tecnologias representativas que enfatizam como nunca o aspecto
misto dos textos e das imagens, a0 mesmo tempo em que parece impossi-
vel conciliar o signo lingdistico com o signo visual numa traducéo entre
um e outro. Nenhum signo artistico se apresenta como puramente verbal,
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nem como puramente visual. O texto depende hoje mais de que nunca da
sua qualidade visual, e da sua materialidade de escrita, do seu meio gréfi-
co, da sua edi¢do ou da sua projecdo. No caso dos hipertextos, tornou-se
praticamente impossivel distinguir o elemento visual do elemento textual
do signo, o que cria uma nova dimensdo de significados ndo redutivel,
nem ao sentido literal da linguagem, nem a semelhanca mimética da ima-
gem. Da mesma maneira, nenhuma imagem hoje representa um sentido
em funcdo da sua pura visibilidade, mas encontra-se sempre inscrita num
texto cultural maior, abrindo para formas diferentes de leitura cujas fron-
teiras ainda ndo percebemos com clareza. Ou seja, ndo podemos tratar a
imagem como ilustragdo da palavra, nem o texto como explicagéo da ima-
gem. O conjunto texto-imagem forma um complexo heterogéneo funda-
mental para a compreensao das condi¢des representativas em geral.

Para entender com mais precisdo o regime de representacdo como
essa relacdo entre o visivel e 0 enunciavel, ou seja, entre aquilo que pode
ser dito e 0 que pode ser visto numa determinada época histdrica, seria
preciso distinguir o oticamente visivel, a visibilidade, da condicéo visual
da imagem tornar-se imagem — a visualidade. Assim, podemos esclarecer
que ndo é o sentido 6tico que se transforma, mas a possibilidade de tradu-
zir os impulsos 6ticos em imagens. Nesse sentido, compreendemos que o
texto literario as vezes pode elucidar essa relacdo com mais sensibilidade
do que a prépria imagem, pois revela em primeiro lugar a condicdo da
imagem mental na visualidade de uma determinada realidade representa-
da. Na modernidade, o visivel sempre se contrapunha ao invisivel como
condicdo representativa intrinseca ao perspectivismo que organizava a
visualidade na hierarquia de um olhar organizador da imagem, distribu-
indo os objetos na posicao que os revelasse ou 0s escondesse conforme sua
posicdo no espago. Esta convencdo se refletia na literatura como a relagéo
entre um olhar onisciente e um olhar particular, entre um narrador e um
personagem, por exemplo, ou entre uma voz e uma visdo, entre aquilo que
é dito (telling) e aquilo que é mostrado descritivamente (showing). O es-
forco interpretativo é aqui sinbnimo de um esforgo de preenchimento do
néo-dito a partir do dito e do “visto” na recepcéo.

O argumento que gostariamos de desenvolver aqui é que a moder-
nidade urbana, caracterizada como uma cultura da imagem, abre uma
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nova condicdo representativa que ndo se entende adequadamente na rela-
¢do entre o visivel e o invisivel, mas entre, por um lado, a visibilidade de
uma proliferacdo cada vez maior de imagens até um grau de onipresenca
que acaba convertendo a imagem visivel na opacidade de uma realidade
imagética indecifravel, e, por outro lado, a visualidade, ou seja, a possibi-
lidade de identificar a representacdo dificultada pela tendéncia entrdpica
da imagem. E por esse motivo que, hoje, a imagem da publicidade, dos
outdoors, da televisdo, do video e dos meios digitais ndo dispensam sua
inscricdo do enunciavel, do texto, do slogan, do titulo ou da iconologia
geral, necessaria para poder aparecer, ser vista e ser entendida. A questdo
que colocamos aqui é: qual a consequiéncia dessa nova realidade da ima-
gem nas grandes cidades contemporaneas para as estratégias de visualizacdo
do texto literario? Ou, mais concretamente, se o paradigma do realismo
histdrico era atrelado a aproximagao pictérica do visivel, como podemos
entender as tendéncias realistas em termos desligados do 6tico? Em vez de
procurar verossimilhanca através da proliferacdo descritiva com a finalida-
de de criar um fundo visual e motivador para as narrativas, registramos na
literatura contemporanea estratégias de realismo que abrem mao da des-
cricdo e do olhar narrativo para criar visualidades. Como quem dispensa a
visdo Otica para poder ver sinoticamente ou moldurar, literariamente, 0s
tempos e 0s espagos em constelagdes dindmicas entre sujeito e realidade,
substituindo as acGes voluntaristas do herdi moderno.

Trata-se de um realismo, comparavel ao neo-realismo do cinema ita-
liano, que revela uma forma de realidade “que se supGe ser dispersiva,
eliptica, errante ou oscilante, operando por blocos, com ligac6es delibe-
radamente fracas e acontecimentos flutuantes” como determina Deleuze,
referindo-se aos comentarios do critico André Bazin. Aqui, o “real ndo era
mais representado ou reproduzido, mas ‘visado’. Em vez de representar
um real ja decifrado, o neo-realismo visava um real, sesmpre ambiguo a ser
decifrado” (Deleuze: 1990, p.9). Deleuze ainda sugere dar um passo além
dessa tese, propondo ndo colocar o problema ao nivel da realidade, mas ao
nivel “mental” e em termos de pensamentos, em que 0 novo realismo sera
definido pela irrupgéo do esquema causal entre percepgao e agéo. Expli-
citando, trata-se de um realismo que, em vez de tomar por objeto a reali-
dade, enfoca os “encontros fragmentarios, efémeros, interrompidos” (p.10)
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entre as percepgdes e 0s atos, como se as descri¢des deixassem de inspirar
e provocar agles por parte dos sujeitos e se convertessem em eventos
singulares de interagdo entre sujeitos e 0 mundo. Diferente do realismo
historico, dominado por aquilo que Deleuze chama de “situagdes senso-
rio-motores da imagem-agao”, ou seja, por programas narrativos motiva-
dos pelo registro descritivo de uma realidade insatisfatdria, o novo rea-
lismo parece revelar situagdes puramente perceptivas vividas por perso-
nagens que ndo conseguem traduzi-las em agéo, mas que parecem mer-
gulhadas na prépria experiéncia como meros espectadores ou marione-
tes das circunstancias.

Os primeiros livros do autor gaicho Jodo Gilberto Noll sdo exempla-
res desse novo tipo de realismo em que tanto a descri¢do objetiva da reali-
dade quanto a profundidade da consciéncia e da psicologia subjetiva desa-
parecem, para dar voz aquilo que acontece no nivel dispersivo e fragil en-
tre a percepcdo do sujeito e seus atos arbitrarios num fluxo sem finalidade
nem sentido. O resultado é um vagar sem rumo de um sujeito desautorizado
dentro de um espaco qualquer.

Fiz sinal a um taxi que passava. Durante o trajeto procurei ndo pensar.
Olhava pela janela uma sucesséo de imagens, s6 isso. Uma vitrine apa-
gando suas luzes, um homem encostado num poste olhando para as
unhas, a cada quarteirdo as ruas mais desertas. Tentei olhar cada coisa
como se antes eu nunca tivesse visto figuras. Como se eu viesse de um
mundo todo informe, sem contornos fixos (1989, p.92).

A centralidade da percepcao na narrativa de Noll, a presenca do olhar
dentro da imagem revelada pelas palavras ndo encontra correspondéncia
em riqueza de detalhes, nem em saturacdo descritiva. Ao contrario, nos
deixa a nitida sensacéo de pobreza figurativa como se 0 espaco se esvaziasse
e as imagens recuassem. O que sobra s&o 0s rastros de encontros penosos
com a realidade, na visualidade do real, em que as figuras das imagens
perdem identidade e significado para expressarem a desolacdo existencial e
a dor impotente do narrador.
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O taxi parou num sinal. Uma mancha preta corria rente a parede e
entrou num buraco escavado sob um muro. Era a primeira vez que eu
via, mas cada imagem tinha alguma coisa que me fisgava no peito, qual-
quer coisa que ainda ndo era dor, mas quase (p.92).

Se o olhar do pintor da vida moderna, segundo Baudelaire (1996),
se caracterizava pela capacidade de fixar expressivamente o elemento fu-
gaz, contingente e transitorio da eterna mudancga da modernidade como
no traco estilistico de desenho veloz de Constantin Guy em meados do
seculo XIX, reparamos como o olhar do flanéur pds-moderno de Noll se
desautoriza sob o impacto quase traumatico com a realidade indistinta
entre o perceptivo e 0 imaginario. Assim, o sublime da agudeza expres-
siva de Guy captava a beleza da transcendéncia moderna no transitorio,
quanto para Noll s6 acontece um esvaziamento constante da visdo que,
em lugar de transcendéncia, abre para a ferida traumatica além da per-
cepcdo e da memoria. A modernidade de Guy se definia na “vontade de
tudo ver” e de “nada esquecer”, no grande espetaculo das ruas da cidade
de Paris, mas para Noll a onipresen¢a do mundo da imagem j& ndo ofe-
rece mais experiéncia possivel nem representacao literaria, s6 remete como
um grande espelho o olhar para o interior das questdes existenciais dos
personagens.

Cidade e midia

Hoje, a questdo das novas formas narrativas pode ser discutida em
resposta ao desafio particular, para as representacdes visuais e literarias,
dadas pela complexidade urbana contemporanea, principalmente porque
a cidade parece ser, hoje, a condi¢do material representativa da nossa rea-
lidade. No entanto, ndo queremos aqui abordar a complexa relagéo entre
cidade e literatura, apenas a interseccdo entre certas novas formas de
visualidade que aparecem na evolucdo da metrdpole, cendrio privilegiado
das diversas midias visuais, e que nos permite entender a cidade midiatica
em termos de materialidade de uma condigdo contemporanea de visua-
lidade, um complexo meio integrado de comunicagdo e divulgacdo. Na
modernidade essa cidade-midia se expressa no inicio do século XX na
relagdo complementar entre a cidade moderna e o cinema, sendo o cinema
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a tecnologia representativa mais adequada a cultura urbana moderna en-
quanto imagem da relagdo concreta entre individuo, espaco social e tempo
histérico. Foi Arnold Hauser (1995) que primeiro percebeu o alto moder-
nismo a luz do “momento cinematografico” que, segundo o historiador da
arte, caracterizava a representacdo modernista da cidade. Hoje, nos inte-
ressa discutir os desafios impostos pela época atual, que indicam uma
superacao da tecnologia cinematografica como expressdo adequada da nossa
contemporaneidade. Quais sdo as exigéncias representativas impostas atu-
almente pela légica cultural da sociedade e, portanto, pelas necessidades
culturais de uma construcdo imaginaria de identidades, por exemplo, a
partir de representacdes da cidade, e, ndo menos importante, pela cidade
como condicdo fisica de identidades culturais?

Em nossa época, o0 predominio das tecnologias eletrdnicas e das ima-
gens digitais através da televisdo, do video, do computador, de video games,
de outdoors e publicidade, além de outras tecnologias virtuais de computa-
¢do, pode levar a concluséo precipitada de que o cinema esgotou o seu
papel histérico como expressao adequada da urbanidade moderna, con-
quistada durante a primeira metade do século XX, e como elemento fun-
dador desta mesma modernidade através de sua participacdo na constru-
¢édo do espaco publico da grande cidade moderna e da construgdo cinema-
togréfica de uma imagem da cidade, da cultura urbana e da relagdo exis-
tencial entre 0 homem de massa e a megaldpole.

O historiador de midia alemé&o Friedrich Kittler formula com preci-
sd0 esta segunda premissa na conferéncia intitulada “A cidade € uma midia”.
O argumento se sustenta pela relacdo de mediacéo que a cidade possibilita
entre o0 corpo humano e seus sentidos e o corpo social da comunidade
urbana. Kittler lembra que a cidade ideal para Platdo devia se restringir ao
alcance da voz legisladora, e mostra como a cidade ocidental se formava
urbanisticamente durante séculos, desde a sua pré-historia até as sedes
residenciais do poder barroco, em funcéo da viséo, sobretudo em consequién-
cia da importancia que a visibilidade arquitetonica tinha para o poder
militar na cidadela, na fortaleza ou no palacio. Somente com o inicio da
revolucdo industrial é que a cidade cresce além desta escala do corpo hu-
mano, dada pela extenséo dos sentidos de voz e visdo e, como frisado por
Mumford (1965), ignorando assim as necessidades ecolégicas do convivio
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para criar a grande cidade moderna em nome da tecnologia e do progres-
s0. E nessa superagdo das restrigdes sociais sobre o desenvolvimento da
cidade como meio comunicativo que se abre a interface contemporanea na
metropole entre o desenvolvimento da estrutura urbana e das tecnologias
representativas.

Na perspectiva historica da representacdo da cidade, podemos obser-
var, na primeira fotografia de Niépce de 1826, chamada “Copias de ponto
de vista”, a maneira como, gravado pela luz, se reflete o perfil da cidade de
Paris. E a cidade-luz da modernidade que se desenha aqui e, a0 mesmo
tempo, é a fotografia urbana que se desenvolve na tentativa de fixar a lem-
branga de algo que — com a cidade grande do século X1X — deixara de
existir. Mais de cem anos depois, Benjamin comenta, em sua Pequena his-
toria da fotografia (1985), as fotos de Eugene Atget que retratam as ruas
vazias de Paris, comparando-as com imagens do lugar de um crime: o
crime social da revolugdo industrial e o assassinato da historia do “mundo
de vida” pré-moderna, percebido aqui como aura distante e melancdlica,
como auséncia de algo que se presentifica na representagdo como ausente.
Hoje, num espirito de melancolia semelhante, o socilogo francés
Baudrillard caracteriza a pés-modernidade como “o crime perfeito” (1996)
cometido pela capacidade contemporéanea das tecnologias representativas
de substituir o referencial nas realidades sociais pelos seus simulacros.
Quando nédo conseguimos mais distinguir o social da sua simulagdo mi-
diatica, opina Baudrillard, a imagem deixa de flagrar auséncias, como a
fotografia ainda consegue, e a representacdo ameaca tomar o lugar referencial
da experiéncia prépria. Se a cidade moderna do inicio de século era descri-
ta por Benjamin como expressdo direta da experiéncia enquanto perda de
autenticidade e da histdria enquanto alegoria, foi em funcdo do contra-
ponto fértil que o autor encontrava entre a cidade como representacéo — o
urbanismo, a arquitetura, as vitrines, as galerias, a mercadoria, etc. — e a
representacdo da cidade na literatura, na fotografia, no teatro popular e
em todos o0s espetaculos que se proliferavam nos espacos publicos da cida-
de. Por causa desse contraponto, a representacdo, a imagem da cidade, se
percebia como evidéncia de perda, como testemunho nostalgico, tracos de
qualidades que a cidade inspirava enquanto lembrancas do passado ou
enquanto ideal para o futuro, mas sempre como auséncia.
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De forma anéloga, a experiéncia da cidade moderna levanta-se sobre
0 paradoxo entre a visibilidade intensa da vida moderna e a impossibilida-
de de capturar a extensdo e a complexidade da cidade expansiva numa
visdo inteligivel. Isso significa que a cidade providenciava, simultaneamente,
uma nova experiéncia visual do tempo e do espaco historico da nossa épo-
ca e uma percepcdo aguda dos limites de representacdo e compreensao
desta realidade. As reformas urbanas das capitais européias — a Haussma-
nizacdo — ndo s6 visava melhorar a circulacdo, a higiene e a defesa militar
das cidades, mas, de acordo com o espirito iluminista, abria 0 campo
escopico na racionalizacdo da relacdo entre cidade e cidaddo. Assim, a ur-
banizagdo controlava a circulagdo, melhorava a higiene e tracava uma rede
de dominio e comunicagdo, a0 mesmo tempo em que orquestrava as visoes
e representacdes inteligiveis, desenvolvendo-as como fungdes integradoras
da cidade como espetéaculo. Sobre esse ponto ndo nos interessa aqui explo-
rar o papel simbdlico da cidade expresso nas ambig@es racionalistas do
urbanismo guiadas pela procura da legibilidade da imagem urbana como
frisado pelo estudo classico de Kevin Lynch, The Image of the City (1990).
Pelo contrério, nos interessa questionar as consequiéncias de seu avesso,
situado nos limites representativos da cidade: a aparigéo do ilegivel e im-
penetravel na paisagem urbana como um elemento opaco, complexo e
estilhacado na percepgao cotidiana, que, para 0s meios de representagao,
resulta como ndo comunicavel.

Esse elemento que o olhar hoje registra como entropia informativa
crescente na paisagem urbana é resultado da propria tecnologia. Nenhu-
ma idade grande é hoje limitada pelo dominio da perspectiva central e do
controle panoptico. As redes de energia, de abastecimento e de informa-
¢do substituem a escala humana de percepg¢do, descompondo e conectando
a cidade num tecido de controle que se pretende representavel dentro de
uma logica racional. Assim, o paradoxo entre o visivel e 0 invisivel na expe-
riéncia da cidade grande é domesticado racionalmente deixando um novo
desafio para os meios de representacdo enquanto compensatérios de uma
perda perceptiva. No século passado, registrava-se que o crescimento da
cidade moderna e 0 aumento da sua complexidade criavam, simultanea-
mente, uma intensa cultura visual no contexto dos espagos publicos urba-
nos em que proliferava todo tipo de lazer e diversdo visual em teatros,
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cinemas, zooldgicos, parques de diversdo, maquinas de vertigem, etc. Os
novos meios de representacéo visual desenvolvidos nos espetaculos urbanos
ofereciam uma relacéo prazerosa com a intensidade perceptiva do fluxo, da
fugacidade e da fragmentacéo, que na percepcao cotidiana da vida moderna
era registrada como elemento de crise. Nesse sentido, oferecendo uma pos-
sibilidade de domesticacdo da crise perceptiva do novo, os espetaculos cum-
priram uma fun¢do complementar aos foruns urbanos de opinido publica
dando, indiretamente, a sua contribuicao a cidadania democratica.

Cidade e cinema

O cinema cumpria um papel particular em relagdo a essa realidade
urbana pela caracteristica, como apontado por Fredric Jameson (1996),
de ser a representacdo genuina do tempo vivo, do processo, do movimento
e do “vir-a-ser” fenomenal na relacdo entre individuo, espaco social e tem-
po moderno. Segundo Vivian Sobschack (1994), o cinema faz visivel ndo
s6 0 mundo objetivo, mas a estrutura e 0 processo de uma visao subjetiva
encorpada. Assim, o cinema acaba revelando a estrutura espontanea da
percepcao e da cognicdo humana, possibilitando manter para o especta-
dor um sentido singular de presenca existencial, e, portanto, um envol-
vimento com a realidade representada.

Enquanto a fotografia surgia ligada a conservacdo da historia e da
memoria, 0 cinema dava a dindmica do desenvolvimento historico a sua
representacdo adequada. O cinema se identificou, assim, como a tecnologia
ideal do modernismo que permitia a percepcdo do tempo vivo como expe-
riéncia historica e, a0 mesmo tempo, revelava a estrutura subjetiva da ati-
vidade intencional e existencial do olhar humano refletida na técnica da
imagem cinematografica (cAmera, decupagem, montagem, etc.).

A importancia do cinema, em relacéo a experiéncia urbana, ndo se
limita a representar a realidade historica. A cidade na imagem cinemato-
gréfica se abre para o espectador como um novo campo de experiéncia no
qual o imaginario pode precipitar possibilidades de agdo concreta. Assim,
0 cinema possui uma riqueza imaginaria que facilita a expansao do reperté-
rio experimental do espectador, ja que o cinema o permite, por exemplo,
realizar incurses imaginarias em realidades sociais excluidas para a maioria
e, desse modo, compensar as estruturas proibitivas do tecido humano.
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O cinema providencia, deste modo, representacdes complexas da expe-
riéncia urbana, encenando superac6es de medos e angustias, assim como
encontros com o “outro”, o excluido, o escuro ou o invisivel na percepcao
humana. Em grande medida, o cine noir e o género policial adquiram a
sua popularidade nos anos 1940 e 50 em funcdo dessa liberdade imagina-
ria na representacdo da grande cidade. Por exemplo, é caracteristico que 0s
filmes brasileiros atuais se esforcem em representar novas locagdes — o
centro, os bairros marginais, as favelas, etc. — que ndo sé se situam fora da
imagem comum da cidade como, as vezes, sao inacessiveis para a maioria
do publico do cinema, isto é, a classe média.

Como reinvencdo das possibilidades visuais, o cinema pode, por um
lado, permitir uma imersdo no fluxo cadtico da experiéncia urbana em
funcéo da capacidade de reconstruir a temporalidade complexa da cidade
num sentido narrativo singular. Por outro lado, o olhar da cdmera tam-
bém consegue se distanciar, reconstruindo um olhar panoramico, impos-
sivel para 0 olho nu (ou “close up”, ou perspectiva aberta). Os dois recursos
sdo, por exemplo, trabalhados por Walter Salles Jr. na adaptacdo do ro-
mance de Rubem Fonseca, A grande arte, na qual uma entrada panoramica
sobre a Central do Brasil prepara um mergulho no submundo carioca.
Mais recentemente, o documentério Onibus 174, de José Padilha, se ini-
cia de modo parecido com um sobrev6o sobre as favelas na periferia da
cidade para logo aterrizar no confronto social nas ruas do centro.

Narrativa urbana na era digital

As caracteristicas do cinema como enriquecimento possivel da expe-
riéncia da cidade e, dessa forma, como um meio de expanséo civica dos
espacos urbanos, se realgam na comparagao com as consequéncias do pre-
dominio da imagem eletronica e digital na atualidade. Apesar de n&o con-
cordar com o teor da maioria dos diagndsticos sobre a sociedade virtual e
globalizada da época eletrdnica que sdo pronunciados, ou com tons apo-
calipticos — enfatizando a desrealizagdo, a dessubjetivacdo e a simulacio
das relacOes sociais —, ou como a grande redencao futura que emancipara o
homem dos impedimentos fenomenoldgicos — da inércia do seu corpo e
das limitacdes do espaco e do tempo, insistimos nas diferengas fundamen-
tais entre as novas imagens e o cinema. A imagem televisiva e digital perde
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certamente substancia, ndo mantém a aten¢do do espectador, nem enri-
quece as possibilidades interpretativas da sua realidade social. Perde si-
multaneamente a relacdo afetiva, favorecida pelo primeiro plano do rosto
humano, e a supervisdo da paisagem que podia superar a fragmentacéo do
visivel. A imagem digital da cidade ndo funciona mais para o espectador
como espaco transitdrio para a coletividade, como espaco de insergao exis-
tencial através de projecdes oniricas, imaginarias e narrativas. A questao
que se coloca em nossa perspectiva é se 0 novo predominio digital nos
meios de representacdo, a extensdo da comunidade televisiva, pode ser
interpretado como sinal de uma transformacdo empobrecedora mais am-
pla da cidade como instituicdo imaginaria?

Apesar dessas caracteristicas criticas da imagem televisiva e das repre-
sentacdes digitais, continua contestavel, particularmente no contexto do
Brasil, precipitar as tendéncias internacionais das cidades globalizadas como
cidades sem identificagdo singular, como “ndo-lugar” e como uma nova
condi¢do fenomenoldgica que elimina caracteristicas fundamentais da sub-
jetividade do cidaddo (o fim das disting@es entre “dentro/fora”, “eu/mun-
do”, “homem/habitat”) e que analisa o futuro préximo da cidade como
uma realidade virtual em que a informacdo e a comunicagdo como
“tecnosferas” tornaram-se 0 novo ambiente.

O espacgo urbano latino-americano, em geral, e carioca, em particu-
lar, continua, as vezes, sofridamente, material e inerte. A sua geografia se-
gue sendo uma condicdo de comunicagdo urbana e a real deficiéncia de
meios de comunicacdo, como as linhas de telefone, as redes de 4gua e luz,
ainda forma um problema maior do que os problemas detectados em con-
textos europeus e norte-americanos em consequéncia do aperfeicoamento
dos novos meios eletronicos. A televisdo ainda enfrenta o desafio de cumprir
0 papel democratizador da noticia, e a video-vigilancia ainda néo assusta
nem as organizacdes de direitos humanos e, muito menos, os bandidos. Por
outro lado, as ficgBes televisivas que representam a cidade, como as novelas
urbanas, ndo tém conseguido dar a esses problemas a sua consisténcia ade-
quada, nem criar uma imagem da cidade de identificagdo para a populagéo,
explicando talvez a preferéncia do publico pelas novelas rurais, que preser-
vam uma identidade nacional ultrapassada.
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Na literatura contemporanea, a experiéncia urbana se escreve reve-
lando a ldgica estrutural da cidade e o caos que brota e se prolifera a
margem da ordem. Esse confronto se articula no nivel da subjetividade do
cidadédo, no qual se percebe o limite da liberdade de agdo que ele experi-
menta diante da complexa realidade urbana e, simultaneamente, o exerci-
cio de uma outra apropriagao literaria do espaco simbdélico da cidade atra-
vés da escrita. Na narrativa contemporanea, a cidade se tornou palco pri-
vilegiado da procura literria de uma realidade mais “auténtica” e de uma
nova expressividade estética da experiéncia urbana que extrapolasse 0s
moldes do realismo tradicional. O primeiro exemplo também é dado por
Jodo Gilberto Noll, cujo romance A faria do corpo (1980) mostra a cidade
do Rio de Janeiro a partir da vida de um casal de mendigos, cujo erotismo
se descreve como uma relacao sensivel, carnal e erGtica com o corpo orga-
nico da propria cidade encontrado na violéncia que o submundo urbano
alimenta. A subjetividade dos personagens parece absorver a cidade e, as-
sim, confundi-la com o préprio corpo, de forma a ndo separar a experién-
cia sensivel da realidade factivel. Ou, como a mulher diz repetidas vezes:
“...ndo ha remédio quando os sentidos superam a realidade porque a rea-
lidade entdo estd condenada” (p.152). Na auséncia de distancia entre ex-
periéncia sensivel e realidade objetiva, a cidade aparece organicamente
como palco das violentas mutacdes entre vida e morte:

“...6 0 movimento e desse movimento salta um punhal que entra na
barriga de um dos homens que cai enrodilhado em volta da ferida bo-
tando sangue pela boca e assim vamos pela Atlantica apreciando, um
homem barbudo e travestido numa mulher toda sinuosa qual cobra diz
sinuosamente que esse é o Ultimo carnaval do Rio Brasil mundo...”(p.151).

Os mendigos procuram na cidade a aproximacdo a uma vida mais
concreta, mais real e mais sensivel do que a vida nas palavras bem compor-
tadas. Como se a cidade fosse uma “segunda natureza” com a qual o indi-
viduo s6 se unifica se se deixar levar e seduzir sem resistir ao seu abalo
sensivel. Na sujeira, na miséria, na violéncia e no erotismo — “fodendo
com a carne do mundo” — 0s personagens encontram uma verdade quase
mistica, redimindo o abjeto: tudo aquilo que nos rejeita e espanta.



100 Literatura e Cultura

Essa experiéncia supra-sensivel da cidade expressa-se no extremo de
um estilo barroco de escrita saturada e complexa que pretende desvendar
a verdadeira esséncia humana da cidade. A subjetividade exacerbada se
eclipsa e se dissolve na cidade e se confunde com ela numa experiéncia que
s6 pode desembocar na loucura. Dessa forma, a hiper-sensibilizagdo, a
extrema individuacdo da vivéncia urbana acabam no seu oposto, no
apocalipse do sujeito enquanto tal. Talvez seja por isso que a narrativa
posterior de Noll, como o primeiro exemplo verifica, toma um rumo com-
pletamente diferente, em que a subjetividade ja ndo se expressa como de-
sejo, iniciativa, vontade propria, mas, ao contrario, como um vazio preen-
chido pela cidade enquanto circunstancia. Como se a cidade, por exem-
plo, a do romance Hotel Atlantico (1986), fosse uma materialidade anoni-
ma, um espelho vazio para um sujeito sem rosto, nem perfil.

Um outro exemplo mais atual € o romance premiado do escritor
mineiro Luiz Ruffato, Eles eram muito cavalos (2000), que, numa Visdo
complexa, estilhagada e fragmentada, traz o cenario de Sdo Paulo pelo
prisma caleidoscdpico das pequenas situacfes urbanas de um dia na capi-
tal paulista. Sdo 70 pequenas historias de personagens da cidade, frag-
mentos instantaneos do cotidiano e clipes de destinos de banalidade bru-
tal. Ruffato traduz a cidade na estrutura complexa e descentrada do ro-
mance e incorpora uma série de experimentacdes formais para recriar lite-
rariamente a experiéncia cadtica da cidade, sempre beirando o indizivel e
o indescritivel. A variedade de técnicas aplicadas oferece um leque de ex-
periéncias literarias, conciliando o compromisso com a brutalidade da re-
alidade urbana e a vontade experimental de uma escrita sem definicdo de
género clara, vagando no terreno movedico entre poesia e prosa, entre
romance e conto e entre registros de crénica e epifanias visuais. A densida-
de do texto recria a poténcia dos impulsos sensorios no contato com a
grande cidade, as descri¢cbes abandonam o terreno do visivel na conjuga-
¢ao de imagens dticas com imagens mentais de origem variada. Um exem-
plo ilustra o texto compacto do Ruffato:

Meninos esfarrapados, imundos, escorrem agua nos para-brisas dos car-
ros, limpam-nos com um pequeno rodo, estendem as maozinhas
esmoleres, giletes escondidas entre os dedos, arranjos de estiletes em
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buqué de flores, cacos de vidro em mangas de camisa. Meninas esfarra-
padas, imundas, carregam bebés alugados, esfarrapados imundos, de-
pendurados nas escadeiras, inocentes coxas a mostra, cabelos presos em
sonhos vaporosos. (p. 81)

As imagens aqui misturam visdes com preconceitos e parandias do
cotidiano urbano, refletindo o eclipse do visivel na saturacdo virtual da
visualidade que aqui aparece em forma de uma sobreposicao de imagens e
imaginacOes no mesmo nivel de realizagdo literaria e de realismo. O ritmo,
a cadéncia densa e a repeticdo frequente sdo apenas alguns dos recursos
técnicos da escrita de Ruffato, que aqui contribui para a renovacao narra-
tiva e descritiva da literatura urbana e das formas contemporaneas do rea-
lismo. Aqui, o realismo ndo é comprometido com a precisao retiniana da
visdo, ideal do realismo histérico do romance do século X1X, nem com a
sequéncia e a montagem cinematografica do romance de acéo, ao contra-
rio, a descri¢éo de Ruffato mergulha na indistincéo entre visdo perceptiva
e as imagens despertadas pela “cobertura visual constante” dos meios de
comunicacdo e pela virtualidade parandica da imaginacao urbana, em que
fato e ficcéo, cidade da imagem e imagem da cidade se misturam e se con-
fundem de maneira constante. Desta maneira, revitaliza a narrativa urba-
na, ganhando uma concretude cruel e brutal com alta poténcia estética,
sem cair na pornografia social dos discursos hiper-representativos de uma
certa narrativa marginal.
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Literatura e residuos utépicos: heterogeneidade
cultural e representacdes da cidade*

Renato Cordeiro Gomes 2

Se quisermos escolher uma imagem impactante que seja correlata a
heterogeneidade cultural, ela serd certamente uma imagem urbana. De
um imenso repertorio, a selecdo recairia, com toda a certeza, na de 2001
destruicdo das Torres Gémeas, 0 World Trade Center, que reforcou o significa-
do mundial da idéia de cidade. Os acontecimentos do 11 de setembro visa-
ram o simbolo central de um certo conceito de civilizagdo: a idéia e a ima-
gem da cidade (Coelho: 2002, p.45), emblematicamente representadas pela
torre, que, em sua verticalidade ascensional, conotando desafio e poder, é
topico incontornavel na historia da cidade, da cultura e da arte, que recor-
re a uma forma arcaica (vinda da imagem biblica de Babel) que se tornou
obsessdo no imaginario urbano (Gomes: 1999, pp.200-201). Com os acon-
tecimentos do 11 de Setembro, foi ferida a heterogeneidade como traco
pertinente da cultura contemporanea. E a defesa da cidade e da idéia de

! Para meus alunos do programa de Pds-Graduagdo em Letras da PUC-Rio, turma de 2002.1,
com quem discuti as idéias deste ensaio. Este ensaio é resultado da pesquisa apoiada pelo
CNPq e pela Catedra Padre Antdnio Vieira de Estudos Portugueses — PUC-Rio / Instituto
Camdes.

2 Professor do Departamento de Letras, PUC-Rio, Programa de Pés-Graduacdo em Estudos
de Literatura, e pesquisador do CNPq.
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cidade significam a defesa da heterogeneidade, isto é, da liberdade, dos
desejos, da disponibilidade, como resisténcia ao pensamento Unico, aos
fundamentalismos em suas diversas configuragdes.

Ndo €, portanto, a-toa, que a cidade se vincula, numa relacdo de
dupla implicacéo, a modernidade. Ponto de pauta das vanguardas, conti-
nua sendo uma preocupa¢do pés-moderna. Para a arte, desde entdo, a
cidade é uma obsessao inevitavel, que se intensifica em vez de esmorecer,
como sublinha Teixeira Coelho ao comentar a 252 Bienal de S&o Paulo
(2002, p.46). Um dos seus dois madulos, intitulado justamente Iconografias
Metropolitanas, busca discutir os efeitos, as poténcias, as reverberacdes da
vida nas grandes cidades na producéo dos artistas. Nesse sentido, é valido
0 comentario de Katia Canton, na revista Bravo!:

Esse € um tema extremamente atual que leva consigo uma ressonancia
de outras questBes centrais na vida cotidiana, como a violéncia e sua
banalizacdo, o anonimato gerado pelas grandes massas de pessoas, 0S
excessos de informagdo que assolam a midia e que provocam um estado
de perda da memoria, de semi-amnésia na populagdo, a globalizacdo em
seus efeitos de perda de referéncia de si e das culturas ou, ao contrério,
um acirramento da nocéo de local, de diferente, que tem causado um
oceano cada vez mais espantoso e assustador de guerras e conflitos étni-
cos. A idéia de metrdpole carrega consigo uma fragmentacdo e uma
mudanca aguda no conceito de identidade (e de alteridade), deslocando
as nocgdes de tempo e de espaco (mar./2002, p.50).

O modulo Iconografias Metropolitanas, que reuniu 12 mostras, cor-
respondentes a 11 cidades reais de varios continentes e a uma cidade ima-
ginaria, empregou 0s mais diversos meios, suportes, linguagens, encarre-
gados de tematizar tais questdes contemporaneas. Essa heterogeneidade
(dada por um critério, em principio, geogréfico, ou seja, a distribuicdo das
cidades por continentes) permite evidenciar a relagdo entre homem, soci-
edade, natureza, ética e estética.

A proposta da 252 Bienal de Sdo Paulo, em tese, ndo é inaugural,
pois coloca-se num paradigma em que se inserem a exposicao Century City,
entre 2000-2001, na Tate Modern, em Londres, com nove cidades globais
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cobrindo boa parte do século XX, ou o projeto Arte/Cidade, coordenado
por Nelson Peixoto Brissac, que investiga as multiplas relagdes entre arte e
cidade, “deslocando as obras das institui¢des culturais, dos circuitos de
exibicdo estabelecidos, dos padrdes convencionais de classificacéo, para
leva-las a um didlogo mais amplo. Trata-se de ndo tomar as obras isolada-
mente, mas como intervenges num espaco mais complexo. Redefinir o
lugar da obra de arte contemporénea, a partir da sua integracdo com ou-
tras linguagens e outros suportes” — assegura Brissac em Paisagens urbanas
(1996, pp.12-13). Ao desenvolver a proposta de seu projeto, tendo em
mira a heterogeneidade do discurso urbano e do discurso estético, Brissac
ressalta que “as intervengdes na propria metrdpole revelam-na como hori-
zonte que possibilita o entrelacamento de linguagens que, frente a crise da
autonomia modernista da obra de arte, tomada como um objeto fechado
em si proprio e isolado no espaco, recoloca em questdo a localizagéo, a
relacdo da obra de arte com o entorno” (p.13). E conclui:

“A funclo da arte é construir imagens da cidade que sejam novas, que
passem a fazer parte da propria paisagem urbana (...) Quando a frag-
mentacdo e 0 caos parecerem avassaladores, defrontar-se com o desme-
dido das metropoles como uma nova experiéncia das escalas, da distan-
cia e do tempo. Através dessas paisagens, redescobrir a cidade” (p.13).

Essas observagOes necessariamente muito simplificadas servem, aqui,
de uma longa epigrafe, enquanto modo de introduzir num caminho que
leve ao tema da “heterogeneidade” e um de seus correlatos, a cidade mo-
derna e suas derivas pés-modernas. Nesse sentido, poderia referir-me, ain-
da, a uma belissima exposi¢cdo que, no &mbito das artes, € um dos indices
fortes do privilégio dado as cidades nos Gltimos 20 anos. Trata-se da expo-
sicdo realizada no Centro Georges Pompidou, em Paris, em 1994: La ville:
art et architecture en Europe — 1870-1993. Dividida em duas se¢des: “A
cidade dos artistas” e “A cidade dos arquitetos”, a mega-exposicao, secun-
dada por outra menor que versava sobre os escritos urbanos de Walter
Benjamin, veio confirmar ser o destino da cidade o principal empreendi-
mento de nosso tempo. A exposicdo pretendeu alimentar esse grande de-
bate do fim do século XX, reunindo obras de artistas que, de 1870 ao
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inicio dos anos 1990, ofereceram multiplas representacdes da cidade que
poderiam ser lidas pela clave da heterogeneidade sociocul-tural. O evento néo
s misturou o fato social com o estético, mas também considerou inseparavel
a historia da cidade e a historia da arte, como ja havia formulado o critico e
politico italiano Giulio Carlo Argan (1992), sem esquecer o papel que os
artistas desempenharam na invencao da cultura moderna das cidades, con-
tribuindo para a construgdo do imaginario urbano — seu museu imaginario —
ou, dito de outro modo, o proprio imaginario da modernidade, como afirma
Jean Dethier (1994, p.16), ao retomar essa expressao de André Malraux.

A Exposicéo do Baubourg veio confirmar o interesse pelas cidades nes-
ta Ultima década. Algumas hipdteses para tal interesse vém sendo levantadas
por estudiosos das mais diversas areas do conhecimento. Uns, como o antro-
pologo Nestor Garcia Canclini (1997), acreditam que as cidades voltam a
pensar em si mesmas, devido a crise dos grandes paradigmas ideoldgicos que
leva o0s estudiosos a buscar unidades de analise mais proximas, unidades
que, como a cidade, sdo dotadas de densidade histérica — aspecto que se
atrela diretamente aos paradoxos da globalizagdo, frente a qual se da a afir-
macdo do local identificado a cidade, a realidade mais proxima.

Esse fendmeno relaciona-se, ainda, a coexisténcia de multiplas cul-
turas urbanas, tomadas aqui como homologia de heterogeneidade. Essa
multiculturalidade é coadjuvada pela propria geografia da cidade que so-
freu modificacdes produzidas mais pela dindmica da comunicacao e pelos
circuitos financeiros do que pelas industrias localizadas nos cinturdes ur-
banos (Canclini: 1999, p.77). Assim, mudam-se 0s usos do espago urbano
a0 passar das cidades centralizadas as cidades multifocais, policéntricas, onde
se desenvolvem novos centros e se redefinem as noc¢Oes de espaco, de lugar,
construindo-se novas territorialidades, fendmeno estreitamente vinculado a
heterogeneidade, com toda a certeza marca da vida urbana. Tem-se, desta
forma, baixa experiéncia do conjunto da megaldpole; nos usos da cidade e
nos imaginarios, perdeu-se a experiéncia do conjunto: atores tradicionais
parecem ocupar-se de pequenos fragmentos (Canclini: 1999, p.83)3.

¥ Um bom exemplo, nesse sentido, no ambito da literatura que tematiza a cidade deste inicio
do século XXI, é o romance Eles eram muitos cavalos, de Luiz Ruffato (S&o Paulo: Boitempo,
2001).
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Frente a esse quadro complexo, parece-me licito retomar uma ima-
gem, que marcou desde o inicio da modernidade as representacdes da
cidade, que se tornava o canteiro de obra para a mudanga identificada ao
progresso, sob o impacto das novas tecnologias. Essa imagem fixa a repre-
sentacdo da rua, uma das matrizes que se tornaram recorrentes nas artes e
na literatura. Salvo engano, foi ela formulada pelo famoso conto de Edgar
Allan Poe, O homem da multiddo (1840).

Este relato é um dos textos basilares que, ao lado de tematizar a ques-
tdo da legibilidade da cidade moderna, fixa a visdo atomizada da multidéo
heterogénea, na mesma época comentada pelo jovem Engels (A situagdo
da classe trabalhadora na Inglaterra), contribuindo, por sua vez, para
semantizar a rua que emergiu como simbolo fundamental da vida moder-
na, imagem que se cristalizou como celebragdo da vitalidade urbana, de
sua diversidade e plenitude, como demonstrou Marshall Berman em Tudo
que é solido desmancha no ar (1986).

O topico da ilegibilidade, anunciado na abertura do texto (“De cer-
to livro aleméo, disse-se, com propriedade, que es lasst sich nicht lesen — ndo
se deixa ler. Ha certos segredos que ndo consentem ser ditos”), sera relaci-
onado com o espetéaculo da rua londrina que o narrador observa e tenta ler.
Essa afirmacéo inicial tem carater geral e apresenta a tese que permite
desencadear o entrecho que tera a rua como palco e como laboratério.
Glosando palavras do texto, poderiamos produzir fragmentos narrativos.
Em Londres, o narrador, um homem que, depois de longa doenca, calmo,
mas inquisitivo, com o “intelecto eletrificado”, depois de superado o ennui,
interessa-se por tudo e aventura-se no burburinho da rua da cidade gran-
de. A convalescéncia leva-o para a rua, para o centro da cidade fervilhante,
para o contato com a multiddo. Ressurgido para a vida e desligado das
correspondéncias naturais (em relacdo a natureza), deixa-se seduzir pelo
turbilhdo da metrépole que o leva a experimentacéo, ao ensaio, de ler, de
decifrar o mistério do artificial (de artificio) de cena urbana.

Instala-se, num primeiro momento, atras da janela de um café e
examina os fregueses a sua volta, os anuncios de jornal, mas, acima de
tudo, seu olhar se dirige a multiddo que passa aos encontrdes (a imagem
do choque) diante de sua janela, a moldura que enquadra as cenas maveis
da rua, recortadas de uma totalidade inapreensivel devido ao ponto de
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vista do observador. A janela, limite entre um dentro e um fora, faz o café
funcionar como um camarote de teatro, indicando um lugar de néo per-
manéncia (um nao-lugar, na acepcdo de Marc Augé, lugar ndo identitario),
de onde o observador se deixa dominar pela “emogao inédita”, provocada
pelas “ondas de passantes”, e absorve-se na contemplacdo da cena exterior
da multiddo que passa no palco da rua. Quando a noite avanga, progride
0 interesse pela cena, e a iluminacéo artificial leva-o ao exame das faces
individuais e dos grupos de passantes que desfilam com rapidez diante de
sua janela. Observa, especula, examina, analisa, agrupa, classifica,
hierarquiza, ordena o que contempla do espetaculo da rua. Os tipos hu-
manos sdo, assim, classificados pelos aspectos exteriores que se dao a ver
(roupas, gestos, fisionomia ... mascaras, enfim, que escondem significa-
¢Oes, cujos pequenos indices percebidos permitem, apenas com uma
olhadela, “ler a histdria de longos anos”). Nesta tarefa, revela conhecimen-
to preciso dos elementos que compdem o movimento repetitivo das marés
— "0 mar tumultuoso de cabecas humanas”. “Procura levar a cabo as novas
experiéncias da cidade dentro da moldura das velhas transmitidas pela
natureza” — afirma Walter Benjamin (1989, p.226). Dai a metéafora do
mar, das ondas, cunhada na analogia com as forcas da natureza, com a
qual o narrador nomeia a multidao que ele tenta ler pela forma exterior
que o olhar registra. O investimento nessa leitura encaminha-se para a
uniformidade dos grupos que séo classificados e, por oposi¢do, marcam a
heterogeneidade, as diferencas (que também permitem classificar): uni-
formidade da indumentaria, do comportamento, dos gestos: uniformida-
des heterogéneas entre si. Segundo Benjamin, “o texto de Poe torna inte-
ligivel a verdadeira relagdo entre selvageria e disciplina. Seus transeuntes
se comportam como se, adaptados a automatizacdo, s6 conseguissem se
expressar de forma automatica. Seu comportamento é uma reagdo a cho-
ques” (1989, p.126): “Muitos dos passantes tinham um aspecto praze-
rosamente comercial e pareciam pensar apenas em abrir caminho através
da turba” — sustenta o narrador. E acrescenta Benjamin:

Em Poe, as pessoas se comportam como se sO pudessem se exprimir
reflexamente. Essa movimentagdo tem um efeito ainda mais desumano
porque se fala apenas de seres humanos. Quando a multiddo se conges-
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tiona, ndo é porgue o transito de veiculos a detenha — em parte alguma
se menciona o transito — mas sim porque é bloqueada por outra
multidao”(p.50).

Num segundo momento, ocupado em examinar a turba, o narrador-
observador depara-se com o “semblante de absoluta indiossincrasia da ex-
pressao” de um velho decrépito que desperta a curiosidade de “analisar o
significado que este homem sugerira”. Abandonando a posicao de obser-
vador analitico da multido, vai misturar-se a ela na perseguicdo “inatil”.
De um ponto de vista fixo, desloca-se para a mobilidade do labirinto das
ruas na perseguicdo desse homem, abrindo caminho na multiddo. Atraido
pela singularidade do estranho, tenta atingir o conhecimento da indivi-
dualidade desse homem para além da classificacdo pautada na uniformi-
dade. Pensa a principio ser facil decifrar com apenas uma olhadela “a his-
toria que ele traz escrita no peito”. Ao perseguir o velho que vagueia sem
objetivo aparente, ndo compreende o sentido de seus percursos, a
inconstancia de suas a¢des e a indiferenca desse estranho que jamais se da
conta do perseguidor. Ndo consegue afinal desvendar “o incégnito do ser
humano”, uma “verdade” tida como um precedente criptico que o narrador
tenta inutilmente decifrar.

Com sua tendéncia racionalizante, especulativa, dedutiva, o narrador
se comporta como uma espécie de detetive que procura decifrar um enig-
ma pela recolha de indices que o percurso (interpretativo, de leitura) da a
ver, a fim de demonstrar uma verdade escondida que afinal seria revelada.
O narrador, porém, ndo consegue desvelar o precedente criptico do perso-
nagem; a técnica de investigacdo posta em pratica na deambulacéo
persecutoria ndo leva a proceder a uma reconstituicdo desse precedente, a
histdria que esse “génio do crime” supostamente trazia escrita no peito.
Apenas |é a superficie que o olhar registra.

Apesar de sugerir esse outro regime — o da superficie —, 0 conto de
Poe ndo deixa de confirmar em seu fecho o tdpico da ilegibilidade, ligado
ao regime de profundidade (expresso na abertura do texto), isto é, fica
alguma coisa escondida sem ser revelada. O indecifravel ligado a esfera da
individualidade choca-se com o espetaculo, que é pablico, dado no espaco
coletivo da rua, em que o narrador persegue o velho com uma compulséo
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similar a do perseguido, no desafio de 1&-lo, explica-lo logicamente, levado
por sua imensa curiosidade. Mas é nessa persegui¢ao que o proprio narrador
se transforma em outro “homem da multid&o”, outro enigma entre enig-
mas, outro signo ilegivel da cidade. Reciprocamente estranhos em sua
perseguicdo circular, une-0s, em sua separacéo e alheamento, o fio secreto
da soliddo, marca do homem da multidao que “se recusa a estar s6”, Unico
traco possivel de ser lido desse enigma: “multiddo, soliddo: termos iguais e
conversiveis” — diz Baudelaire em Les foules, um dos Petits poémes en prose,
que, inspirado em Poe, constitui Le spleen de Paris. O homem da multidéo
reduplicado: ambos representam, alegoricamente, a heterogénea realida-
de da propria cidade que néo se deixa ler, mas que impde uma leitura do
ilegivel (Gomes: 1994, pp.63-75).

O conto de Poe é um dos textos inaugurais na fixagdo da imagem da
cidade associada a imagem de um homem caminhando, sozinho, pelas
ruas fervilhantes. O isolamento e a perda das conexdes sao condicGes para
uma nova percepcdo da realidade urbana emblematicamente representada
pela rua. Topico revisitado por Baudelaire, que vé a cidade como “uma
orgia de vitalidade”, um mundo instantaneo, fugaz, contingente, que in-
cita o citadino a uma nova espécie de prazer, “o banho de multiddo”, e
ensina-lhe a entregar-se completamente “ao imprevisto que surge, ao
desconhecido que passa’.

Essa imagem da rua que Poe associa a0 mundo do flaneur, que faz
dela sua morada e que Ié a cidade pelo véu da multiddo, cria uma espécie
de motivo recorrente que, reinterpretado em contextos dos mais diversos,
faz do conto O homem da multid&o elemento que entra no jogo intertextual
de, por exemplo, Jodo do Rio (A alma encantadora das ruas, 1908), na
literatura experimental do injustamente esquecido Adelino Magalhaes,
com seu “conto” A rua (de VisOes, cenas e perfis, 1918)%. Esse ponto de vista

4 Nesse texto experimental, na estrutura e no estilo, antecipando solugdes que 0 Modernismo
de 1922 porad em pratica, o narrador vai figurando a heterogeneidade da rua, registrando
fragmentos de conversas, de cenas, de incidentes, de aspectos da miséria, do comércio, da
moda (...) sdo visdes, pedagos de cenas, esbogos de perfis, um espago do inacabado: “Rua Jodo
Rosas (...) tantas vezes a tenho visto e percorrido, e (...) sentido! Entretanto ha detalhes novos
(...) hd uma quase nova rua — melhor a vejo; ou de outros pontos a vejo (...)".
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movente sobre a cidade, levado pelo fluxo da rua, permite desdobrar o
olhar sobre os diversos acidentes da paisagem urbana, a exemplo também
do americano Paul Auster de City of glass (1985), de The New York Trilogy,
ou do austriaco Peter Handke de A tarde de um escritor (1993). Ou ainda
do Rubem Fonseca de A arte de andar nas ruas do Rio de Janeiro (1992)°.

Essa narrativa quer desentranhar da cidade do presente do protagonis-
ta Augusto residuos de significados de uma cidade perdida, de uma cena
que foi sendo esgotada pela corrosdo do mito da antiga Cidade Maravilhosa.
Enquanto anda e olha, para depois escrever, Augusto registra a cidade
polifénica marcada pela heterogeneidade que constata em sua superficie
chapada, heterogeneidade sustentada por contrastes e embates de classe, de
etnia, de sexo, de género, de religido, de temporalidades, de territorialidades:
clivagens que tornam a realidade urbana mais complexa, indicando a coexis-
téncia, quase sempre conflituosa, de diversas culturas urbanas e fazendo da
cidade “palco de uma guerra de relatos” (para usar a imagem de Michel de
Certeau). O material do protagonista-escritor séo esses relatos heterogéne-
0s, entre os quais estdo fragmentos da memoria da cidade e da cidade da
memoria de Augusto, que tenta resgata-los do esquecimento. Tais memdarias
— a da cidade e a do protagonista — imbricam-se em territorialidades (ao
contrario dos outros personagens, que sdo, antes, elementos da paisagem
urbana degradada): indicam uma concepcéo de “lugar” (no sentido dado
por Marc Augé), que, repertoriados, trazem as marcas da historicidade e do
pertencimento que se vinculam as identidades.

Para ler o centro da cidade dessa maneira, Augusto opta por uma
enunciacdo pedestre caracterizada pela horizontalidade (ele observa o que
esta proximo, abdica da distancia, da visdo da verticalidade, que néo lhe
permite o contato direto com a realidade do centro da cidade). Ao mesmo
tempo, porém, acredita que pode, porque pensa, solucionar os problemas
da cidade dividida, ndo-compartilhada e perversa. Enfoca, precipuamente,
a corrosao do diélogo, a perda dos referenciais de sua cartografia afetiva, a
violéncia da destruicdo da memdria da cidade, as cenas “do horror, do

5 Ver a esse respeito a minha leitura desse conto, escrita em 1992, logo em seguida a edi¢do do
livro Romance negro e outras historias. Essa acurada e minuciosa analise, muitas vezes copiada
sem os devidos créditos, foi publicada no livro Todas as cidades, a cidade (Gomes: 1994, pp.146-
162). Retomo ela aqui, para acrescentar-lhe outras facetas interpretativas.
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crime e da miséria”, ao lado da guerra de relatos. Em seu projeto de articu-
lar o texto, a cidade e a memoria, o escritor andarilho percebe a perda da
alma encantadora da cidade reduzida a locais moldados pelo habito ou a
“ndo-lugares” (também na acepcéo de Marc Auge); percebe-a ndo maisem
comunhdo com seus habitantes. Deseja com seu livro em processo de es-
crita redescobri-la, reinventar-lhe uma cena legivel, com todas as promes-
sas de significagdo, para oferecé-la ao leitor a quem quer ensinar a ler a
cidade. Tenta resistir nostalgicamente ao estilhagamento da cena de ou-
trora; quer recuperar o enraizamento na cidade de sua origem, numa épo-
ca em que tudo é previamente dado, exposto em visibilidade total. O proje-
to de Augusto mantém simultaneamente o tom nostélgico e a desilusdo
pds-utopica, ao alimentar o desejo de tornar legivel o espaco urbano, salvan-
do em sua escrita as promessas de significacdo que a cena moderna permitia.
Tentando reeditar a deambulacdo do antigo flaneur, Augusto anda nas ruas
(atencdo: ndo € pelas ruas!) de uma cidade sem aura, mas é acometido da
nostalgia da aura e, por isso, aciona o imaginario de sua individualidade e 0
imaginario da cidade, encarado como patrimdnio. Ao tentar resgatar residu-
os de uma tradigdo, busca ressignificar a cidade em funcao de sua experién-
cia pessoal. O escritor andarilho surge, entretanto, da cidade atual, contra-
riamente as forcas de homogeneizagao social, e tenta, assim, recriar a paisa-
gem cultural através da recuperagéo de residuos utopicos®.

6 Retomo aqui a nogdo de residual — na linha teorizada por Raymond Williams, em Marxismo e
literatura (1979) — que compreende as formagdes culturais surgidas no passado atuando no
sujeito, dando sentido as suas existéncias, que implicam a histdria familiar e cultural, a memoria,
componentes que entram na formagéo desse sujeito historicamente contextualizado. Tais residu-
os podem ser flagrados em praticas subjetivas e culturais (p.124). Para se entender a totalidade do
processo cultural, torna-se inevitavel compreender as diversas temporalidades (marcadas pelo
“residual”, pelo “dominante” e o “emergente”) e as inter-relagdes entre movimentos e tendéncias
dentro da cultura dominante. Enquanto o “emergente” aponta para o futuro, o “residual, por
definico, foi efetivamente formado no passado, mas ainda esté ativo no processo cultural, ndo s6
como elemento do passado, mas como elemento efetivo do presente” (p.125), néo se confundin-
do, pois, com o arcaico, que se apresenta como um elemento do passado e é tido como tal. Os
elementos residuais vém de formacdes sociais anteriores e “parecem ter significagdo porque
representam areas da experiéncia, aspiragdes e realizagdes humanas que a cultura dominante
negligencia, subvaloriza, opde, reprime ou nem mesmo pode reconhecer” (1979, p.125). Ver a
rentabilidade desta no¢do, magnificamente explorada por Marcia Rios da Silva, em sua tese de
doutorado O rumo(r) das cartas: um estudo da recepcdo de Jorge Amado (Salvador: UFBA: Instituto
de Letras, 2002); cf. o cap. I, em especial as pp.37-40.
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Ao escolher como método de seu processo de concepgao e execucao
do livro que escreve, Augusto adota o lema Solvitur ambulando e projeta,
para sua producdo intelectual, resgatar a cidade compartilhada. Procura
reconfigurar a rua como imagem do encontro, do dialogo, da philia que
Anne Coquelin, em Essais de philosophie urbaine (1982, p.8), vé como a
funcdo precipua da cidade. Mas a cidade desejada, imagem utdpica, tor-
na-se uma impossibilidade. Ele ndo se déa conta de que “narrar a cidade”
— como assegura Canclini — “é saber que ja ndo é possivel a experiéncia da
ordem que o flaneur esperava estabelecer ao passear pela metrdpole do
inicio do século. Agora a cidade é como um videoclip: montagem eferves-
cente de imagens descontinuas (...) saqueadas de todas as partes, em qual-
quer ordem” (1996, pp.131 e 135). O personagem, ao contrério, tenta
resgatar aquela antiga narratividade pelo viés nostalgico, experimentando,
embora deceptivamente, resistir e perverter essa impossibilidade. Sua es-
tratégia discursiva, em meio ao desencantamento do cotidiano de uma
“cidade de ratos”, é apegar-se a residuos utdpicos, capazes ainda de dar
sentido ao projeto do andarilho-escritor.

Narrativas dos Gltimos 20 anos desse tipo dramatizam os aspectos
mais caracteristicos da cidade recuperados pela memoria, na demanda, as
vezes nostalgica, de uma legibilidade que se atrela as marcas identitarias e
a problematizacéo do pertencimento, associadas ao local, a0 mundo pro-
ximo observado, como no conto de Rubem Fonseca, ou no romance Cida-
de de Deus (1998), de Paulo Lins, ou mesmo em Eles eram muitos cavalos
(2001), de Luiz Ruffato.

Por outro lado, a ficcdo contemporanea constroi a cidade imaginaria
liberta de marcas locais. A vertiginosa multiplicidade de representagdes
contextualiza-se na cidade global, levando a verificar grande liberdade em
relagdo ao localismo, ao espago de origem. Nessa linha, pode-se detectar
um caminho que vai da “grande cidade” ao “dominio urbano do n&o-
lugar” (para aproveitar as expressoes de William Sharpe & Leonard Wallock,
1987), dominio este que sdo 0s espacos que se libertam das marcas iden-
titarias e que acabam revelando ser a cidade qualquer e nenhuma, “todas
as cidades, a cidade”, como j& dissera eu no titulo do livro de 1994.

Esta perspectiva abre um fecundo veio para se estudar como nossas
narrativas da atualidade tematizam o descompromisso com o local e o
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desaparecimento mesmo da cidade e da cena moderna que se esgarcou: “a
metropole é apenas uma paisagem fantasmatica” — assegura Paul Virilio
(1993), como se constata em contos de Sérgio Sant’Anna, a exemplo dos
que compdem o volume O monstro (1997), ou em narrativas de Silviano
Santiago, como os improvisos de jazz dos contos de tematica homoerotica
de Keith Jarrett no Blue Note (1996); ou de Bernardo Carvalho, com os
contos de Aberragédo (1993) e o romance Teatro (1998). Ou ainda as nar-
rativas de Nelson de Oliveira do livro O filho do crucificado (2001), que
num tom apocaliptico testa os limites da linguagem, tensionando-a para
forca-la a representar o indizivel. A arte na cidade contemporanea, apesar
de a metropole ser o paradigma da saturagdo (Brissac: 1996, p.149), “s0
pode aludir ao que ali nos escapa, ao que ali ndo tem lugar” — sublinha
Nelson Brissac a prop6sito da instalacdo Detetor de auséncias, do artista
Mano Rubem (1996), ou como se pode emblematicamente recortar do
conto Bop be, do livro citado de Silviano Santiago: “O viajante passou pelo
descampado branco de neve sem deixar marcas da sua passagem” (1996,
p.88). Esta imagem bem que poderia servir de emblema para a questao da
crise da representacdo que se agudizou no fim do século XX, estreitamen-
te ligada a crise da memdria, e a conseqliente perda da experiéncia, ou
mesmo a intransmissibilidade da vivéncia circunscrita a esfera da indivi-
dualidade. A imagem de Silviano sugere justamente o apagamento dos
rastros da experiéncia, tanto no sentido de sua validade para uma comuni-
dade, quanto no &mbito da individualidade subjetiva; nem a “experiéncia
plena”, nem a vivéncia pessoal e intransferivel deixam pegadas capazes de
serem recuperadas. Se restou o vazio, como transforma-lo em motivo desen-
cadeador da narrativa? Ou dito de outra maneira, no fim do século, é
possivel resgatar, com a mediacdo da narrativa, a experiéncia que nao pode
ser representada? O que é ainda possivel narrar no fim de um século que
radicalizou a narrativa em suas formas mais experimentais, esticando o seu
arco até o limite, ou fez proliferarem as narrativas em suas formas midiaticas?
E ainda possivel a literatura resgatar uma tradicio esfacelada e através dela
articular uma subjetividade capaz de dar forma a recordacéo do passado?
O esgotamento da experiéncia e das formas discursivas e narrativas que se
Ihe correspondem leva ao seu prdprio questionamento, fazendo da im-
possibilidade de narrar o seu proprio narrar?
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Assim, a cena com seus potenciais de significacdo escapa da visdo dos
narradores que sdo, entretanto, detectores de auséncias. A ficcéo brasileira
urbana pos-moderna, em sua diversidade, pde em questdo 0s impasses que
0 esgotamento da cena moderna deixa perceber, impasses esses agudizados
na passagem da cidade a megacidade, da cultura a multiculturalidade, ou
seja, a coexisténcia de multiplas culturas urbanas no espago que chama-
mos todavia de urbano (Canclini: 1999, p.77). Dramatizar tais impasses
que frustram a promessa de significacdes totalizantes da cena moderna é
uma das recorréncias da ficcdo urbana brasileira desta virada de século.

Boa parte dessa produgcao testa os limites de uma impossibilidade (a
de representar a realidade) que sempre se atualiza por meio da reflexéo
sobre a matéria com que a literatura trabalha, questionando os modos de
representacao da realidade — como demonstrou Vera Follain de Figueiredo,
em seu livro Os crimes do texto (2003).

Assim, tais narrativas plasmam formas de expressarem vivéncias, sub-
jetividades, expectativas, bem como formagdes culturais residuais, surgidas
no passado: a historia familiar e cultural e a memdria que atuam ainda no
sujeito. Repetindo o que foi afirmado mais acima, reforgam-se os residuos
que atuam nos sujeitos atravessados por temporalidades diferentes em meio
a um sistema cultural hegemdnico. Neste sentido, muitas dessas fic¢des
narrativas (ndo so brasileiras, mas também hispano-americanas, a exemplo
de Ricardo Piglia, Cristina Peri Rossi, ou Juan José Saer — como estudou a
critica argentina Isabel Quintana, em Figuras de la experiencia en el fin de
siglo, livro de 2001) situam-se num espaco que aciona as principais tradi-
¢Oes do sistema narrativo das sociedades em que os relatos se inserem.
Tradi¢Bes, mesmo em ruinas, séo reapropriadas enquanto legados cultu-
rais, testados em sua capacidade de ainda significar em outras contingén-
cias (como a fragmentacdo da totalidade monumental do passado deposi-
tado no museu, motivo tematico presente em Cristina Peri Rossi).

A importancia da narrativa para a constitui¢do do sujeito, entretan-
to, é um tema que deixa rastro de incompletude e inacabamento. Perce-
bendo que ndo ha mais as ilusbes do sujeito soberano, autores latino-
americanos, sob o signo da impossibilidade referida acima, trabalham tam-
bém a impossibilidade de reparacéo da experiéncia, sendo a harragcdo uma
atividade que renuncia, apaga, aponta para o papel ativo do esquecimento
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como principio produtivo, que é equivalente a produtividade da perda e
da morte, tanto na histéria como na linguagem. Como acercar-se do pas-
sado e construir um tecido que dé sentido aos residuos da historia? — é
talvez uma pergunta que aponta para uma utopia da narrativa que é capaz
de estabelecer os nexos perdidos; € ela que, ao falar de espacos vazios e
silenciosos, acaba preenchendo-os (Gomes: 2002, p.93). “As lacunas do
falado e do vivido sdo aqui essenciais”, como se percebe em Uma histéria de
familia, de Silviano Santiago (Quintana: 2001).

Ao tentar buscar sentidos/valores, os textos apontam para impasses
da literatura desta virada de século, marcado pela saturagdo da informa-
¢do, em que o velho sistema de valores substituido pela troca generalizada
de mercadorias nos leva a impossibilidade de trocar (como disse Baudrillard
na entrevista “Cultura virou recreacdo artificial”, Jornal do Brasil, 2002),
impossibilidade que se associa as imensas dificuldades interpostas aos flu-
x0s de transmissdo. Se o antidoto para a impossibilidade de trocar é o
mundo privado, psicoldgico, afetivo, esses mecanismos também foram in-
cluidos no sistema (como provam os massmedia). Ao abordar a crise do
presente, cruzando ficgdo e subjetividade, frente a heterogeneidade das
culturas, parte da narrativa contemporanea abole a busca da verdade, ou
faz do apocalipse uma alegoria das incertezas pos-modernas (a exemplo de
textos de Nelson de Oliveira), mas, por outro lado, como o conto “A arte
de andar nas ruas do Rio de Janeiro”, de Rubem Fonseca, busca ver a
literatura como aquele antidoto, almejando devolver-lhe a fungéo utopica
que perdera num século que assistiu aos conflitos das propostas autoritari-
as de homogeneizacéo e a agudizacdo da heterogeneidade que caracteriza
as sociedades pds-modernas, mesmo frente as perplexidades dos
fundamentalismos que recrudesceram com os atentados de 11 de setem-
bro de 2001 e seus desdobramentos em escala global.

Ao propor o “deslocamento/distanciamento” (0 ponto de partida é a
obra de Rodolfo Walsh) como a sexta proposta para o proximo milénio, ao
invés da “consisténcia” — prevista, mas ndo escrita por Italo Calvino, o
escritor argentino Ricardo Piglia discorre sobre a crise atual, afirmando
que ela tem na linguagem um de seus cenarios centrais e é sustentada por
certos usos da linguagem, impostos como uma lingua técnica, demagaogi-
ca, que decreta fora da razdo e do entendimento tudo que néo esta nessa
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rede. “Estabeleceu-se uma norma linglistica que impede nomear amplas
zonas da experiéncia social e que deixa fora da inteligibilidade a reconstru-
¢do da memoria coletiva” (2001b, p.37). Para ele, “a literatura se defronta
diretamente com esses usos oficiais da palavra e, por conseguinte, seu lu-
gar e sua funcéo na sociedade sdo cada vez mais invisiveis e restritos. (...)
Em momentos em que a lingua se tornou opaca e homogénea, o trabalho
detalhado, minimo, microscopico, da literatura € uma resposta vital”
(ibidem, pp.40-41). Se se vive uma guerra de relatos, a literatura seria o
seu antidoto através do trabalho com a linguagem, para que possa nova-
mente nomear 0 mundo e problematizar a impossibilidade da representa-
¢do, ao recuperar residuos utdpicos que resistem. A literatura, entéo, como
diz a bela imagem de Piglia, seria “um espaco de confrontacdo em meio
desta selva obscura: uma clareira no bosque” (ibidem, p.40), ou como
dissera em outro ensaio (2001a, p.3): no novo milénio, a literatura pode-
ria ser lida “como um manual de estratégia usado para sobreviver em tem-
pos dificeis”. Como vem demonstrando com sua obra ficcional, que resga-
ta residuos da histdria, a utopia se configura no afastamento imaginario
diante de contingéncias opressivas e violentas, para projetar no futuro os
“impossiveis” do presente, “um meio de escapar do inferno da vida cotidi-
ana” (como ele diz, ao tratar do modo com que Robert Arlt aborda a
loucura) — o que sera a possibilidade de uma literatura futura, de uma
literatura potencial, aquela pensada a partir da margem, da borda das
tradigBes centrais, olhando de viés, que nos da uma percepgao talvez dife-
rente, especifica, tirando vantagens de ndo estar no centro (Piglia: 2001,
pp.12-13).
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O recado do morro — criacdo e recepcao
da mausica popular brasileira

Jalio Diniz !

O ensaista e masico Luiz Tatit, em seu livro A Cangdo, busca o esta-
belecimento de parametros que possam explicar satisfatoriamente o funcio-
namento de mecanismos de identificacdo e aproximagao da cangao popu-
lar com o seu publico ouvinte, estabelecendo um dispositivo interpretativo
nuclear — o éxito da comunicacdo entre locutor e ouvinte depende da
“sobremodalizagdo”, i. e., da mecénica de persuasdo tensionada entre os
conjuntos texto/melodia e destinador/destinatério. Segundo Tatit:

Mais que um enfoque formal ou académico, a traducéo da relagéo entre
cantor e publico, em termos de relagdes modais entre um destinador
locutor e um destinatéario ouvinte, tem a vantagem de enfatizar o aspec-
to funcional da relac&o. O destinador e o destinatario sdo termos interde-
pendentes. Um ndo existe sem o outro. As modalidades de um se sobre-
pdem as modalidades do outro, provocando respostas. Tais modalidades
funcionam como fragmentos de intencdo de comunicagdo que desenca-
deiam diversos processos de persuasdo paralelos. (...) A nocdo de

! Professor do Departamento de Letras, PUC-Rio, Programa de Pds-Graduacdo em Estudos
de Literatura.
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sobremodalizagdo — que instituimos como pardmetro para a verificacdo
dos principais esquemas de persuasdo, responsaveis pela eficacia de co-
municacdo de cangdes — assegura o fator tensdo, que nos parece crucial
na analise conjunta do texto e da melodia (Tatit; 1986, pp.4-5).

O pesquisador divide os processos persuasivos em trés modelos prin-
cipais: o figurativo, o passional e o decantatorio.

A “persuasao figurativa” centra-se no uso do canto como préatica que
aproxima o ouvinte do seu cotidiano imediato, estabelecendo lagos que
reconhecam na musica cantada os elementos figurativos da fala coloquial.
Este primeiro modelo concebe a fala da cangdo, tratando-se de mausica
brasileira, como a configuracdo de uma conversa, de um bate-papo intimo,
identificando o tecido modular da letra com a matéria constitutiva da co-
municagéo do dia-a-dia.

A “persuasao passional” trabalha com a nog¢ao de “cumplicidade emo-
cional” entre o destinador e o destinatario que, numa sobremodaliza¢do
completa, estende-se ao conjunto melodia e texto. No discurso do desti-
nador/locutor percebe-se a modalizacdo de componentes na esfera do psiqui-
co que serdo solidariamente compartilhados com o destinatario/ouvinte.

A “persuasdo decantatoria”, diferente das anteriores, “é a identifica-
¢do programada de um tema melddico com um actante construido” (p.47),
seja ele ligado a um género, a uma personagem, a um sentimento, a uma
situagdo. Decanta-se alguém, algum lugar, alguma coisa, construindo nas
variacOes descritivas o ponto articulatério que identifica todos os compo-
nentes da relagdo.

Constatamos o esforco de sua leitura e a importancia de seu traba-
Iho, construidos sobre exemplificagBes e demonstragdes interpretativas bem
documentadas. Observamos, porém, que a sua concepgao semidtica da
cancdo ndo problematiza a discussdo de elementos fundamentais para a
compreensdo de sua condigdo de discurso cultural, como as variantes
contextuais de producéo e recepgao, restringindo-se aos modelos estrutu-
rais de perspectiva linguistica. Os processos de persuasdo presentes nas
cancOes populares ndo sdo articulados a contextualizacdo histérica de seus
mecanismos de construcao.
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A contribuicdo de sua analise reside na utilizacdo da sobremodalizacdo
como processo relacional entre os conjuntos melodia/letra e destinador/
destinatario, e na afirmacéo do valor do ouvinte como elemento intrinse-
camente ligado a constituicdo de sentido do tecido musical, vivendo na
experiéncia da audicdo a agdo manifesta de interacdo comunicativa.

A figura do fruidor ¢é igualmente pensada no texto ja classico do
critico italiano Umberto Eco, A poética da obra aberta.

Eco concebe um modelo teérico que, independente de verificacdo de
sua existéncia em um conjunto de obras, busca representar uma estrutura
especifica de relagdo de fruicdo. Seu objetivo prende-se a configuracdo de
uma série de diferentes procedimentos relacionais entre um grupo de obras
e seus provaveis receptores. Sua no¢do de obra aberta parte da prdpria
condicdo de precariedade e indeterminacgdo da obra, destacando que, con-
tra a “definitude” de uma obra acabada, surge a possibilidade de diferen-
tes interpretacGes que rompem com sua univocidade, sem alteracdo de sua
constituicdo original, cabendo ao fruidor reinventar a sua forma,
reinterpretando-a sob perspectivas diferenciadas. Segundo ele:

A poética da obra aberta tende, como diz Pousseur, a promover no in-
térprete atos de liberdade consciente, p6-lo como centro ativo de uma
rede de relagBes inesgotaveis, entre as quais ele instaura sua prépria
forma, sem ser determinado por uma necessidade que Ihe prescreva 0s
modos definitivos de organizacdo da obra fruida; mas (apoiando-nos
naquele significado mais amplo do termo abertura que mencionamos
antes) poder-se-ia objetar que qualquer obra de arte, embora nao se
entregue materialmente inacabada, exige uma resposta livre e inventiva,
mesmo porque ndo poderd ser realmente compreendida se o intérprete
ndo a reinventar num ato de congenialidade com o autor (Eco: 1976,
p.41).

Seu texto aborda inicialmente a producdo do chamado segundo
movimento do modernismo musical, cujos efeitos sdo bem distintos dos
produzidos pelas primeiras composi¢des modernistas, as do inicio do sé-
culo XX, assinadas por Stravinski e Schoenberg. Eco destaca quatro exem-
plos de uma nova concepgdo de musica em que as marcas textuais podem
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ser relocalizadas pelo seu intérprete — o Klavierstiick XI, de Karlheinz
Stockhausen; a Sequenza per flauto solo, de Luciano Berio; Trocas, de Henri
Pousseur; e a Terceira Sonata para Piano, de Pierre Boulez. O critico afirma:

Entre as recentes produgdes de musica instrumental podemos notar al-
gumas composi¢Bes assinaladas por uma caracteristica comum: a pecu-
liar autonomia executiva concedida ao intérprete, o qual néo s6 dispde
da liberdade de interpretar as indicagcBes do compositor conforme sua
sensibilidade pessoal (como se da no caso da musica tradicional), mas
também deve intervir na forma da composi¢do, ndo raro estabelecendo
a duragdo das notas ou a sucessdo dos sons, num ato de improvisacdo
criadora (p.37).

As producdes a que Eco se refere sdo caracteristicas do segundo mo-
mento do modernismo na musica, entendido como a expressao radicalizada
da vanguarda musical erudita. As pecas concebidas por Boulez, Stockhausen
e Cage, representantes dessa nova musica contemporanea, transitam no es-
paco de surgimento e utilizacdo da musica eletrénica, com a incorporagao
de sintetizadores e de recursos tecnolégicos antes desconhecidos. O seu
carater fortemente experimental produz uma alteracéo de perspectivas da
concepcao de criacdo e recepcdo da musica. Observam-se em varias compo-
sicOes p0s-1945 o esgarcamento do tecido conjuntivo da melodia, a modi-
ficagdo e, com frequiéncia, a negacdo das concepgdes harmonicas tradicio-
nais, a implosao das divisdes tradicionais do compasso, a tentativa de busca
das unidades minimas do som até chegar ao siléncio marcado pelas longas
pausas, ao ruido, aos barulhos reproduzidos do cotidiano das metrépoles.

A mUsica de vanguarda era concebida como uma obra proposital-
mente inacabada, aberta as interferéncias de dois tipos de intérprete, o
executante (o musico) e o fruidor (o ouvinte), responsaveis pela possibilida-
de de reinterpretagdo de suas formas e de seus contetidos. A concepcéo do
objeto musica partia do pressuposto de que a audigdo tradicional estava
sepultada em definitivo. A realizacdo de um concerto no palco de um
teatro, diante de uma audiéncia passiva e contemplativa, era subvertida
pela transformacdo do espago da execu¢do, um novo e desnuclearizado
lugar onde o publico ocupava aleatoriamente as areas em torno dos musi-
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cos. Devido a ruptura com a melodia classica, as pe¢as passaram a traba-
Ihar com notas soltas, entremeadas por clusters? e acordes atonais, caben-
do as longas pausas a cria¢do da tensdo som/siléncio. Somente o ouvinte
que possuisse um repertdrio erudito, que compreendesse que a experién-
cia musical chegava ao seu limite maximo — o ruido —, que se dispusesse a
aceitar a mutabilidade das nogdes de construcdo de um objeto a partir de
sua desintegracdo formal e da transformacéo do paradigma classico da au-
dicédo, enfim, que percebesse 0 jogo, seria 0 ouvinte ideal.

As vanguardas acabaram criando um publico intelectualizado e es-
pecializado, limitado aos proprios muasicos que buscavam na nova musica
a reflexdo metalingdiistica do proprio ato de compor. Os intérpretes-execu-
tantes cumpriam os protocolos interpretativos e as linhas programaticas da
“obraem movimento” (Eco), aberta por definicdo. Reinventavam cadéncias
ritmicas e linhas melddicas minimalizadas, formatavam na disperséo blo-
cos concretos de sons incidentais. Os intérpretes-fruidores, distantes do
modelo de ouvinte erudito, emudeciam diante das pausas, retiravam-se
do jogo sem té-lo percebido, ndo interagiam porque nao se sentiam inti-
mos do que estavam ouvindo, ndo identificavam nada de seu cotidiano e
de sua memoria auditiva representada naquela execucdo musical. O “pro-
cesso de sobremodalizagdo” a que se refere Tatit ndo se concretizava. A me-
canica de persuasdo tensionada entre destinador/destinatério e a obra
emperrava numa experiéncia que para ele, fruidor, ndo era “figurativa”,
“passional” nem “decantatéria”’. O ouvinte, intérprete fruidor, ndo se sen-
tia uma forga interdependente da do mdsico executante; sentia-se inde-
pendente, portanto, deslocado do processo interativo de uma audicéo pro-
gressiva, sem poder de interferéncia na construcéo da interpretacéo. Sen-
tar aleatoriamente num espago acidental, envolvendo os musicos, sem o
compromisso formal da audigdo contemplativa, ndo assegurava o estabele-
cimento de um clima propicio, como pensava Cage, ao estabelecimento
de uma nova forma de percepcéo da musica.

2 Pela etimologia inglesa, cacho de sons. Experimentado inicialmente no piano por masicos
como Charles Ives, significa um punhado de notas que se faz soar com a méo ou com o
antebraco (Isaacs: 1985, p.81).
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Eco propde a concepcao de sua “poética da obra aberta” no campo
dessa problematica relagdo publico/ouvinte e vanguardas musicais, na
articulacdo de uma nova proposta musical diante de um novo circuito
comunicativo.

A sua leitura das quatro composicOes, a partir das instrugdes conti-
das em algumas delas, estabelece de imediato a diferenciagdo entre a obra
musical classica (a nogao de classica em Eco possui um sentido especifico),
concebida como for¢a organizada de maneira acabada pelo compositor,
que apenas indica ao seu intérprete 0 modo de executa-la, mapeando-a
com indicativos fechados, e as novas obras musicais, representadas nos exem-
plos citados, que, ao contrario das classicas, ndo apontam para um objeto
definido, abrindo-se em termos de possibilidades multiplas a interpreta-
¢do de seu executante imediato.

Percebe-se que Eco estabelece, a partir de seus exemplos musicais,
um duplo estatuto das obras de arte, i. ., a sua forma acabada e a sua
possibilidade de abertura, de se fazer rasurada pela interpretagdo do
fruidor. Nesta mesma direcdo pode-se observar a diferenciagdo entre
“obras abertas” e “obras inacabadas”, as que propositalmente sdo conce-
bidas pelas marcas textuais, gaps e procedimentos sem ordenagao forma-
lizada, dispersas em uma estrutura formal indeterminada. Ambas so-
frem as interferéncias, segundo sua visdo, do intérprete, seja ele o execu-
tante, seja o fruidor.

O intérprete como executante representa a figura do musico ins-
trumentista e do(a) cantor(a), aquele que materializa em seu instrumento
ou voz o objeto musical. O intérprete como fruidor resume-se na imagem
do ouvinte que, como o executante, reconstroi a trajetoria e a configuracao
das peles do tecido musical a partir de sua sensibilidade, seus valores cul-
turais, sua concepcdo de mundo. Acreditamos que, em relagdo ao intér-
prete executante, a hipdtese do ensaista italiano apresenta-se integralmen-
te plausivel. Mas se pensarmos no ouvinte, fechado na concha acustica de
sua selecdo sonora, imével no siléncio da audicdo de uma peca, parece-nos
que Eco equivoca-se. O ouvinte que escuta ndo necessariamente frui nem
responde diretamente aos impulsos propostos pelo jogo, como acabamos
de constatar no ambito da execucéo das obras eruditas de vanguarda, frus-
trando o processo comunicativo.
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No espaco da cancgdo popular, interesse maior de nossa reflexdo, sua
interacdo se da com a interpretagdo do executante, principalmente o can-
tor e a cantora, e, se ele retorna na esfera da melodia e do ritmo & musica
tocada e/ou cantada, ele o faz como intérprete em segundo grau.

Pensando exatamente na superacao dessa relacdo automatizada entre
intérprete e ouvinte, em que o fruidor é configurado como o intérprete
do intérprete de uma peca ja interpretada, trabalhamos com a proposta
do ensaista Luiz Tatit. A sobremodalizacéo apresenta-se como a provoca-
dora de diferentes processos de persuasdo que produzem a tensao neces-
saria a relagdo dindmica entre os conjuntos texto/melodia e destinador/
destinatario. Incluimos uma variante — a perspectiva historicizante que
concebe a cancdo como uma teia discursiva articulada a uma grade de
construcdes sociais, culturais, ideoldgicas. A coletivizacdo, a partir da
concretude que a oralidade proporciona como palco da performance de
sua propria constituicdo, sobremodaliza, no caso da cancéo popular bra-
sileira, as tensas relagdes entre 0s corpos e as vozes que a transformam em
traducéo de tradicoes.

* % * % %

Mario de Andrade compreende a musica como uma arte coletiva por
definigdo. Suas observacdes sobre as dangas folcléricas brasileiras, 0 maracatu,
0 reisado, o catereté, a propria coreografia do samba rural paulista, todas
acompanhadas pela musica, apontam para a ritualizagdo das manifesta-
¢Oes culturais como um processo de sedimentagdo de suas tradices, de
seus habitos cotidianos, da “preservacédo de seus valores”. Ele afirma:

E que a masica sendo a mais coletivista de todas as artes, exigindo a
coletividade pra se realizar, quer com a coletividade dos intérpretes,
quer com a coletividade dos ouvintes, esta muito mais, e imediatamen-
te, sujeita as condicBes da coletividade. A técnica individual importa
menos que a coletiva. (...) O desenvolvimento técnico da coletividade
exerce uma funclo absolutamente predeterminante no aparecimento do
individuo musical; e, historicamente, se aquela nos explica este, por sua
vez o individuo musical nos fornece dados importantes para aquilatar-
mos daquela (Andrade: 1975, pp.18-19).
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Pode-se observar, ndo so nas consideragdes sobre as pegas folcldricas
do interior, mas também no vasto estudo sobre a musica de feiticaria no
Brasil, a sua preocupacdo em caracterizar a forga das manifestacdes musi-
cais em nossa sociedade. A musica, segundo Mario, rege o0 imaginario das
comunidades rurais e urbanas, a dinamogenia de seus corpos, 0 ouvido de
sua percepcdo do mundo. Coletiva por fundacéo, transmitida pela oralidade,
amausica é concebida como a intermediacdo do mundo dos homens e dos
espiritos (a musica afro-brasileira, a de feiticaria), a celebracéo da fartura e
da riqueza (os cantos quando da ocasido do plantio e da colheita), a afir-
macao da alegria, da dor, da melancolia, do cotidiano. O ouvinte refaz a
histdria oral e sonora de sua propria coletividade, passando adiante o “re-
cado do morro”, como no conto de Guimardes Rosa sobre o mito da géne-
se da canc¢do popular. O recado que vem da terra é transmitido de boca a
boca, de voz a voz, passa por sete personagens e chega até aquele que da
forma ao recado e se salva da morte, o cantor popular.

A tradicéo da oralidade contribui para a compreensdo da construcéo
do processo comunicativo da audicdo. A oralidade tem o seu acetato gra-
vado na memoria dos grupos sociais, das comunidades de ouvintes. As melo-
dias, 0s ritmos, o repertdrio, todas as formas estdo em tensdéo num corpo
musical que se sustenta na tradicdo de ouvir e passar adiante o recado que
0 outro ouviu, ja traduzido, rasurado, incorporado e ressemantizado. O
que nos interessa ndo € definitivamente uma certa visdo essencialista e
preservacionista da tradi¢éo da oralidade, como desejam historiadores da
MPB como Vasco Mariz, Ricardo Cravo Albin, José Ramos Tinhordo e o
préprio Mario de Andrade em parte de sua leitura critica de nossa tradi-
¢éo musical. Interessa-nos neste ensaio a traducéo da oralidade, constructo
emaranhado nos corpos que dinamogenizam sua representacédo como dis-
curso escrito e inscrito da/na cultura. Impressionam-nos até hoje as longas
e constantes conversas que mantivemos com Aniceto do Império e
Clementina de Jesus. Eles representam a histéria da traducédo da musica
afro-brasileira em nossa cultura. Semi-analfabetos, Clementina e Aniceto
trazem em suas vozes 0 que trazem de seus ouvidos que trazem da memoria
0 acervo vivo da audicéo da tradigdo musical: sambas, cantos de trabalho,
jongos, pontos de macumba, cantos religiosos, corimas. Tudo guardado e
repassado e rasurado e reinventado pela oralidade, pela voz que faz do
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ouvinte sujeito da propagacdo, intérprete da sua prépria historia, corpo
semovente da cultura.

Cantar de cor, cordis, memoria e percepg¢ao da emocéo. O ouvinte frui
e reinterpreta as cancdes que o fazem reconhecer na melodia um pouco de
si, no ritmo um estado emocional, na letra suas mazelas cotidianas, como
aponta Tatit na mecanica de persuasao da cancdo popular brasileira. Ele
anteouve uma linha melédica que 0 acompanha insistentemente, ele ante-
ouve o fim possivel de uma cang¢do, recompondo fragmentos sonoros, ver-
s0s soltos do texto, inflexdes da voz do intérprete em uma linguagem amal-
gamada. Saber de cor uma musica ndo é apenas o exercicio da memoria
auditiva, mas também a construcdo de um mundo de afetos, o reconheci-
mento de codigos comuns que aproximam em tensdo suas diferencas, fa-
zendo do intérprete, ouvinte de um outro intérprete, e do ouvinte, intér-
prete de um outro ouvinte.

* k% % * %

Gil e Caetano compuseram, sob o signo do experimentalismo do
final dos anos 1960, uma cangéo na mais radical acepcéo de um constructo
textual plural: Batmacumba (Gil e Veloso: 1968).
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Batmacumba
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A concepgdo da cangdo representa o entrecruzamento interativo de
materiais especificos, de contextos comunicativos diferenciados e de espa-
cos culturais distintos. A recepcdo de Batmacumba pressupde a percepcao
de um constructo textual em que letra, melodia e ritmo séo performatizados
na arena de atomizacdo de suas forcas.

A letra materializa a poética do concretismo, acompanhando em sua
distribuicdo espacial as variacdes ritmicas, captadas e reprocessadas pela
voz e pelos instrumentos, articulando-se em simultaneidade numa estru-
tura de emissOes e pausas, silabas e notas que partem de duas possiveis
matrizes: 1. “Batmacumbaiéié Batmacumbaobd”, o acorde base da linha
melddica, avancando e recuando sob a pulsdo ritmica, encurtando-se e
alargando-se, descendo e subindo oitavas; 2. 0 “Ba”, como l& ou fa, nota/
silaba que acrescentada de outras, amplia-se em acordes/palavras (“Bat”,
“Batman”, “Batmacum”). Pode-se perceber a abertura do texto em direcéo
as marcas de seu ponto de articulacdo inicial, sinalizando direces distin-
tas — na perspectiva verticalizante e na fundacdo do “Ba” , como o do
fundamental, que irradia a letra em eixos vetoriais de angulacédo equidistante
entre as bordas do texto.

Batmacumba € a concentracdo material das forcas textuais e sonoras
que constroem um duplo signo iconografico — a mascara do Batman e o
seio da mulher, da Ob4, a orixa guerreira, a mulher de Xang6.

Percebe-se a postura estética tropicalista na fixacdo da imagem mas-
cara/seio, simbolos incorporados de um mundo industrializado, tecnizado,
produtor de mitologias contemporaneas massificadas. Batman, em tensdo
com a Oba, regente de um universo “primitivo”, a ancestralidade da Africa
e sua representacdo como forca serena vital. Apolo e Dioniso, como forgas
corporais e estéticas, trazendo para a cena da contemporaneidade a tenséo
tradigcdo/traducéo.

Nietzsche aponta a faria dionisiaca como forca contraprodutora a
serenidade de Apolo na cultura helénica em sua primeira obra, O nasci-
mento da tragédia, de 1872.

O pensador aleméo propde que o estado de “embriaguez”, poténcia
emocional que destréi os limites do finito e do individualismo, caracteris-
tico da condicdo dionisiaca, representava o jogo da natureza com o ho-
mem. A musica dionisiaca era concebida como a instauragdo caotica e vital
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desse jogo. Como “bebida narcdtica”, seu poder implodia o “principium
individuationis” apolineo — marca da aparente serenidade subjetiva — inte-
grando o homem extasiado a intensidade tdpica da unidade ilimitada, o
“uno primordial” (das Ur-Eine), renascimento metafisico do humano em
sua reconciliagdo com a natureza. O homem percebe “a comovedora vio-
[éncia do som”, como vislumbrava Nietzsche. Batmacumba é a comovedo-
ra violéncia do som e das palavras na atonalidade da escrita do siléncio.

Em O nascimento da tragédia, Nietzsche ja sinalizava idéias que mar-
cariam toda a sua trajetdria intelectual, em particular, a da defesa radical
do valor da vida como fenémeno estético (“a vida sem a musica é simples-
mente um erro, uma tarefa cansativa, um exilio”). Sua critica a Socrates
demonstra bem que, no pensamento do filésofo grego, o predominio da
palavra sobre a masica nada mais era do que o abandono da eternidade da
vida como querer, em defesa da eternidade da aparéncia como pensar. A
palavra, vista por Nietzsche em Sdcrates, representava a busca da vitoria
da moral sobre a concepcao de vida como artefato estético. Deste modo, 0
pensador alemé&o centrava o seu interesse na constatagao de que a tragédia,
indice maximo da cultura helénica, teria seu nascimento no espirito da
musica, paradigmatizado pela fome de Dioniso e pela luz de Apolo.

O elemento plastico estrutural é dado por Apolo. Nietzsche conclui
que sem a tensdo entre as duas forcas, a apolinea e a dionisiaca, ndo haveria
a superacdo do “aniquilamento”. A “embriaguez” de Dioniso contrapde-se
ao “sonho” de Apolo, a esséncia a aparéncia, a vontade ao fenbmeno, a
harmonia a plastica. O ritmo apresenta-se como elemento de confluéncia
dessa tensdo. Se o caos de Dioniso provoca o desencadeamento da furia do
som com/contra o siléncio, physis que arrebata e aniquila a ordem apazi-
guadora do equilibrio, a serenidade apolinea arquiteta sob a moldura dos
sons o seu principio ordenador e dominador dos ruidos da natureza.

A leitura da musica ndo so repousa sobre sua cosmogoénica forga
sacrificial enquanto principio simbaélico gerador, mas também a partir de
procedimentos pensados pela criacdo ordenada de sua linguagem cons-
titutiva. A sobremodalizacdo (Tatit), a ante-audicdo e a traducdo da oralidade
podem ser utilizadas como estratégias para uma nova teoria de leitura da
producéo e audi¢do musicais, de carater interdisciplinar e multicultural.
Ler o sacrificio dionisiaco e a serenidade apolinea em dialogia nos faz bus-
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car um novo procedimento de apreensao da musica, com suas comunida-
des auditivas e seus protocolos interpretativos especificos.

Gil e Caetano reléem, com a faria dionisiaca e a plastica apolinea, a
prépria histdria dos mundos musicais: 0 Modal, o0 som monot6nico dos
“homens das primeiras eras” (Mario de Andrade), as batidas (bate macum-
ba na tocada do ogd no atabaque) dinamogénicas do corpo que se movi-
menta diante do som; o Tonal, o som polifénico da melodia da moder-
nidade, com seus simbolos grandiosos e seus mitos superexpostos, fazen-
do de Batmacumba o objeto Serial por fundagéo na musica popular brasi-
leira.

O mobile artefato Batmacumba, inscrito na tela e disperso no ar,
passa a ser 0 desejo desarmdnico, plurirritmico e polifénico da tensdo en-
tre texto, melodia, voz, intérprete e ouvinte, modalizando e modulando
dissonancias. O mdbile artefato Batmacumba, inscrito no corpo que sobe
ao palco e performatiza a tensdo entre poténcias estéticas distintas.

Literatura, musica e cultura— que possiveis recados poderao ser reins-
critos e repassados no misterioso morro que se faz alegoria estética da cri-
acdo popular? Que lugar na cultura urbana de nossa MPB € reservado para
a Batmacumba de Gil e Caetano, artesanato concreto que vibra como cor-
da e se distende como texto na tela de um traduzivel papel?

Nos canto-falamos como quem inveja negros
Que sofrem horrores no Gueto do Harlem
Livros, discos, videos a mancheia

E deixa que digam, que pensem, que falem
(Veloso: 1984)
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Drama, e ao fim de cada ato

Limpo no pano de prato

as maos sujas do sangue das cancdes.
Caetano Veloso, “Drama”.

Vou tomar como mote para as minhas reflexdes um comentéario de
um historiador de vinte e tantos anos sobre Do coccix até o pescogo, CD de
Elza Soares, recentemente lancado. Respondendo a minha pergunta se
havia gostado do disco, ele disse que, embora reconhecesse a qualidade
estética do trabalho, sentia falta de uma certa sujeira. Dito de outro modo,
ele achou o disco limpo demais. Ele fundamentou a sua argumentagéo no
aspecto geracional, lembrando que, ao contrario da minha experiéncia
musical muito marcada pelo caréater clean da bossa nova, ele teve maior
convivéncia ndo s6 com uma versao de rock mais suja, o punk, como pas-
sou a aderir as novas tendéncias derivadas do funk e do rap, em que a
contaminacao aparece ndo s nas letras como também no tipo de compo-
sicdo musical, nos arranjos e nas performances.

Essa idéia me pareceu um bom ponto de partida para uma discus-
sdo. E gostaria de comega-la, num primeiro momento, discordando do
meu jovem interlocutor quanto a pretensa limpeza do trabalho de Elza
Soares nesse disco. Acredito que a cantora, ao gravar Do coccix até o pescoco,

 Agradego a Paulo Henriques Britto a leitura atenta e cuidadosa e as sugestdes para a elabo-
ragdo deste texto.
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atualizou um jeito gauche de ser no cenario musical brasileiro. Elza sem-
pre foi over, tanto no palco quanto na vida. Restringindo-me aos aspectos
musicais e relativos a persona de Elza Soares, poderia lembrar a sua carrei-
ra, que remonta aos anos 1950, marcada pelo ecletismo estilistico e por
uma maneira sincopada de cantar que a diferenciava dos intérpretes do
seu tempo. Elza criou uma identidade musical singular, ao juntar as infor-
magc0Oes provenientes dos sambistas dos morros cariocas e dos musicos nor-
te-americanos do jazz, recorrendo a técnica do scat e usando a voz como
instrumento musical. Ao gravar, no Gltimo disco, géneros como o rap e 0
ritmo baiano de Carlinhos Brown, Elza ndo é fake; pelo contrério, ela 0s
interpreta com desenvoltura, como se houvesse uma convergéncia profun-
da entre a sua trajetoria pessoal e profissional tumultuada, que constitui
uma acusagao das discriminagdes raciais e sociais, e as dentncias colocadas
por esses NOVOS géneros.

O suposto aspecto clean da bossa nova merece também uma ponde-
racdo. Muita gente ja procurou mostrar como esse aspecto converge com
0s ideais de racionalidade e objetividade postulados pelo construtivismo
nas artes plasticas, na arquitetura e na poesia concreta. Os musicos da
bossa nova, tal como outros artistas do final dos anos 1950, ajudaram a
discutir, via estética, os rumos culturais do Brasil. O momento foi marca-
do pela utopia, por projetos afirmativos de construgdo da cultura e da
nagdo. E, com relacdo a bossa nova, sua sensibilidade era otimista, cons-
trutiva, solar. Esta qualidade ndo s6 aparece nas cangdes, em que musica e
letra se conjugam numa prosddia perfeita para tematizar a “Garota de
Ipanema”, como no préprio discurso e nas atitudes dos musicos envolvi-
dos com o novo estilo. Roberto Menescal, por exemplo, em entrevista que
me concedeu alguns anos atras, observa que a geragao bossa-novista foi “a
primeira geragéo da praia”, no sentido de viver perto da praia de Copacabana
e de gostar dos esportes do mar. Menescal, entdo, diz que seria impossivel
para alguém de sua geracdo, na faixa dos 18, 19 anos na época, cantar
“Ninguém me ama”, 0 samba-can¢do em estilo noir que Antonio Maria e
Fernando Lobo criaram juntos em 1952. Menescal enfatiza, na entrevista,
0 seu gosto pelo dia, pelo mar, e por letras compativeis com esse tipo de
interacdo com a vida.
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A bossa nova se notabilizou, sem duvida, pela qualidade estética e
pelo apuro formal de suas composicdes. E também ndo ha como negar
que, em comum com as tendéncias construtivas da época, a bossa nova
desenvolvia uma poética do menos, predisposta bem ao gosto “moderno”
(e ndo “modernista”, na feicdo brasileira) a romper com as tradigdes associ-
adas ao excesso, tanto musical quanto orquestral, tanto literario quanto
performatico. Por ai se entende a criagdo de um estilo cameristico, através
da estilizagdo do samba, com letras que tematizam a cidade do Rio de
Janeiro e 0 amor de modo ludico e humoristico. A performance minimalista
do banquinho e violdo em muito contribui para a constitui¢do desse pro-
jeto musical intimista. Mas também ndo ha como negar que a tdo comen-
tada “batida” que Jodo Gilberto inaugura ao viol&o, a despeito de sua sofis-
ticacdo e da procura do minimo, na sincope que realiza, ja se contamina,
desde o projeto inicial, ao se comprometer com a “mistura” de ritmos. Se
partimos para uma postura relativista, podemos nos dar conta de que, da
perspectiva purista dos defensores da “autenticidade”, do elemento musi-
cal “genuinamente nacional”, a bossa nova representava um estilo espurio,
adulterado pelas influéncias do jazz norte-americano.

A década de 1960 introduz um outro leque de questdes sugeridas,
em grande medida, pelos impasses politico-sociais do pais. Atores diferen-
tes aparecem na cena cultural —entre eles uma nova geracdo de musicos
populares, em geral universitarios —determinados a repensar 0s rumos do
Brasil. Diferentemente do final da década anterior, em que se percebia o
momento como uma escala a mais no processo evolutivo e a proximidade,
em termos cronoldgicos, do ingresso na era moderna, passa-se a pensar
cada vez mais no que nos falta, em termos econdmicos, politicos e sociais,
a despeito de nossa exuberancia natural e cultural. E nesse momento que
as cangdes se contaminam tanto por tematicas sociais das periferias das
grandes cidades ou dos rincfes nordestinos, como no caso da emergente
musica engajada, quanto pelo surgimento de novos géneros musicais, que
dificilmente atenderiam a uma demanda minimalista e cameristica.

E neste momento, no inicio dos anos 1960 — mais exatamente, em
1962 — que o poeta Ferreira Gullar, numa atitude de rompimento com a
linha clean do programa construtivista do qual fazia parte, a poesia con-
creta, publica em Cadernos do povo brasileiro — Violao de rua 22 ed, série
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lancada pelo CPC (Centro Popular de Cultura), o poema intitulado “A
bomba suja”:

Introduzo na poesia
a palavra diarréia.
N&o pela palavra fria
mas pelo que ela semeia.

Quem fala em flor ndo diz tudo,
quem fala em dor diz demais.
O poeta se torna mudo,
sem as palavras reais.

No dicionario, a palavra
€ mera idéia abstrata:
mais que palavra, diarréia
¢ arma que fere e mata.

(..

E como uma bomba H
que explode dentro do homem
quando se dispara, lenta,

a espoleta da fome.

(..

N&o é uma bomba limpa:
€ uma bomba suja e mansa
que elimina sem barulho
varios milhGes de criancas.

(...) (Gullar: 1962, pp.43-45)
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Retomando o tema musical, se as composi¢des que emergem ao lon-
go dos anos 1960 poluem a base musical da bossa nova (a qual nunca
abandonaram) com temas (musicais e literarios) causticos de pobreza e
fome, de sertdo nordestino e favela, um novo tipo de contaminagéo se dara
com o desenvolvimento da estética do Beco das Garrafas, em Copacabana.
Esse tipo de estética, embora ndo circunscrita a tematica nacional-popular
da cangdo engajada, em muito se afastava do tom intimista da bossa nova,
a ponto de, segundo alguns, constituir uma “traicdo”. Os musicos que se
apresentavam no Beco, instrumentistas e cantores, entre 0s quais se desta-
cam o0 Sexteto Bossa Rio, 0 Bossa 3, 0 Tamba Trio, e 0s intérpretes Elis
Regina, Jorge Ben, Wilson Simonal e Leny Andrade,

desenvolveram um estilo musical que utilizava uma profusdo de instru-
mentos jazzisticos e recorria a um tipo de interpretacdo bastante dife-
rente da enunciada e criada por Jodo Gilberto. No plano instrumental,
certos instrumentos dispensados pelos bossa-novistas, como 0s pratos e
as baterias, voltam a cena. E o0s cantores que |4 se projetaram, como Elis
Regina e Wilson Simonal, entre outros, fugiam ao estilo comedido de
Jodo Gilberto e Nara Ledo (Naves: 2001, p.27).

E no final da década, de maneira programatica, os tropicalistas reintro-
duzem no cenario artistico a estética excessiva outrora rejeitada pelos bos-
sa-novistas. Diferentemente, no entanto, dos musicos vinculados ao pro-
jeto nacional-popular, que sujam as can¢des com informac@es oriundas de
camadas sociais proletarias, rurais e mesmo limpen, 0s masicos baianos,
partindo de um critério menos socioldgico e mais cultural, procuram bor-
rar as cangOes com o excesso de tinta da tradicdo Kitsch ha muito instaura-
da no pais. E ndo se limitam a esse procedimento, pois instauram a ambi-
glidade aliando o clean (como o estilo de Jodo Gilberto) ao sujo (como o
dramalhdo de Vicente Celestino), o intimista (Nara Ledo) ao extrovertido
(Chacrinha), o fino (a poesia concreta) ao brega (o bolero), o nacional (0s
sons regionais nordestinos) ao estrangeiro (as informacdes do rock), e as-
sim por diante. Os musicos baianos partem do pressuposto de que o Bra-
sil é inteiramente contaminado por informac@es as mais dispares, tal como
Oswald de Andrade havia percebido nos anos 1920, ao proclamar, em
manifesto, que somos modernos e arcaicos (Andrade: 1972).
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Um bom exemplo talvez seja uma cangéo pouco explorada pela criti-
ca, de Caetano Veloso e Gilberto Gil, lancada em 1968 no LP Caetano
\eloso, intitulada “No dia em que eu vim-me embora”:

No dia em que vim-me embora
Minha mée chorava em ai
Minha irm& chorava em ui
E eu nem olhava pra tras
No dia em que eu vim-me embora
Né&o teve nada de mais
Mala de couro forrada com pano forte brim caqui
Minha v ja quase morta
Minha mae até a porta
Minha irmd até a rua
E até o porto meu pai
O qual n&o disse palavra durante todo o caminho
E gquando eu me vi sozinho
Vi que ndo entendia nada
Nem de por que eu ia indo
Nem dos sonhos que eu sonhava
Senti apenas que a mala de couro que eu carregava
Fedia cheirava mal
Afora isto ia indo atravessando seguindo
Nem chorando nem sorrindo
Sozinho pra Capital
Sozinho pra Capital
Sozinho pra Capital
Sozinho pra Capital...
(Caetano Veloso, 1990)

Afinada com a letra, a melodia, que lembra uma toada nordestina, é
arrastada, tal como a fala de uma pessoa simples a fazer um relato da parti-
da. Os arranjos conspurcam duplamente a execucdo da musica: por um
lado, Caetano provoca um estranhamento no ouvinte ao utilizar instrumen-
tos extraidos do universo do rock, como o0 6rgéo eletrénico e uma percussao
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tipica do ié-ié-ié dos anos 1960, ao invés de recorrer a instrumentos “auten-
ticamente” nordestinos; por outro, o cantor é acompanhado por The Beach
Boys, um despretensioso e desconhecido conjunto de ié-ié-ié argentino.
Além de estrangeiro, o conjunto musical ndo se propde a fazer experimenta-
lismos musicais, como é o caso de Os Mutantes, dedicando-se a dar conti-
nuidade a estética “facil” de uma certa tradigdo do rock. Augusto de Campos
faz uma anélise instigante de “No dia em que eu vim-me embora”, ao dizer
que a cangdo “versa um tema caymmiano caracteristico —a emigracao para o
Sul —, mas de um modo diferente, sem aquele dengo de Peguei um ita no
norte ou Saudade da Bahia. A poética de Caetano é muito menos lirica, de
uma tragicidade seca e realistica, nua e crua” (Campos: 1993, pp.168-169).
Em 1972, Caetano Veloso tematiza explicitamente a tradigdo
maculada da musica popular na composicéo “Drama”, que Maria Bethania
interpreta no LP com 0 mesmo nome. A letra tem o seguinte teor:

eu minto mas minha voz
ndo mente
minha voz soa exatamente
de onde no corpo da alma
de uma pessoa
se produz a palavra eu
dessa garganta tudo se canta:
guem me ama? quem me ama?
adeus
meu olho é todo teu
meu gesto é no momento exato
em que te mato
minha pessoa existe
estou sempre alegre ou triste
somente as emocoes
drama
e ao fim da cada ato
limpo no pano de prato
as maos sujas do sangue
das cancoes
(LP Drama, 1972)
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Num procedimento inverso ao de Caetano em “No dia em que eu
vim-me embora”, Bethénia profere o canto sobre “as m&os sujas do sangue
das cangdes” com uma interpretacdo dramatica, ressaltada pelo arranjo
sofisticado, com piano, cordas e metais, como se a musica fizesse de fato
parte do repertério tradicional, e ndo fosse um pastiche da tradicional
cancdo passional e dramatica.

E exatamente no inicio dos anos 1970 que surge uma nova geragio de
poetas e compositores denominados “malditos”, que ja chegam dispostos a
enlamear de vez, com um toque de vida, uma estética que consideravam por
demais autonomizada e protegida dos embates com 0 mundo. Sem pretender
fazer um levantamento exaustivo de nomes que se encaixam nesse tipo de
sensibilidade, poderia citar, s6 a titulo de exemplo, figuras como Waly Saloméo
(a época Waly Sailormoon), letrista e poeta, e Jards Macalé, que fizeram
parcerias como em “Vapor barato”, de 1970. Prefiro comentar, no entanto,
uma composi¢cdo menos conhecida da dupla, intitulada “Mal secreto”:

Né&o choro
Meu segredo € que sou um rapaz esforcado
Fico parado, calado, quieto
Na&o corro, ndo choro, ndo converso
Massacro meu medo, mascaro minha dor
Ja sei sofrer
Na&o preciso de gente que me oriente
Se vocé me pergunta: “Como vai?”
Respondo sempre igual: “Tudo legal!”
Mas quando vocé vai embora
Morro meu rosto no espelho
Minha alma chora
\ejo o Rio de Janeiro
O morro ndo salvo, ndo mudo
Meu sujo olho vermelho
Nao fico parado, néo fico calado, ndo fico quieto
Eu choro, converso
E tudo 0 mais jogo num verso
Intitulado mal secreto
(LP Jards Macalé, 1972)
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A sujeira tematizada neste momento ja ndo é contraposta a limpeza
burguesa em termos de classe social: 0 que se releva aqui é o plano do
comportamento. O que esta em jogo € o “sujo olho vermelho” de quem ja
sabe “sofrer”, sem afinidades com o olho envidragado do careta. Os instru-
mentos utilizados para o arranjo — baixo elétrico, violdo e bateria — man-
tém sintonia perfeita com a tematica gauche de “Mal secreto”, que, nao
por acaso, é concebida como rock. O violdo é tocado por Jards Macalé e o
baixo elétrico por Lanny Gordin, que costumava manejar a guitarra a
maneira de Jimi Hendrix. Macalé articula a letra destacando sua prosddia
perfeita, e 0 arranjo primoroso faz uma espécie de comentario paralelo:
assim, quando Macalé canta o verso “Vejo o Rio de Janeiro”, o ritmo de
rock é substituido momentaneamente pela batida da bossa nova, numa
clara alusdo a associagdo entre a cidade e o estilo musical. Essa breve evoca-
¢80 da bossa nova tem o efeito de contrastar o clima solar da velha escola
do barquinho e da praia com o clima noturno e depressivo do rock pos-
tropicalista; e 0 “morro” da paisagem carioca cantada em tantos classicos
bossa-novistas aqui se alterna com a primeira pessoa do singular do pre-
sente do indicativo do verbo “morrer”.

E também por essa época, em 1971, que o critico literario Silviano
Santiago publica “O entre-lugar do discurso latino-americano” (2000).
Nesse ensaio, Silviano trava um didlogo com a etnologia, tomando-Ihe 0s
pressupostos relativistas. Os autores arrolados sdo Montaigne, Lévi-Strauss
e Derrida, entre outros. O que é mais importante para a nossa discusséo é
que Silviano recorre a idéia de hibridismo para pensar a cultura latino-
americana, que ndo se confunde com a de sincretismo, que pressupde uni-
dade, totalidade. Silviano vé 0 momento em que escreve como o de um
“renascimento colonialista”, num espago povoado por uma sociedade de
mesticos. Esse tipo de configuragdo seria responsavel, segundo ele, pela
“reviravolta” da nocdo de “unidade”, ou “sincretismo”. Assim, nessa “mis-
tura sutil e complexa entre o elemento europeu e 0 autdctone”, passaria a
reinar o “elemento hibrido”. A América Latina, entdo, daria uma grande
contribuicdo para a cultura ocidental, ao destruir sistematicamente os “con-
ceitos de unidade e pureza” (Santiago: 2000, pp.15-16). No contexto
latino-americano, as fronteiras entre os papéis do intelectual e do escritor
tornam-se indistintas, cabendo ao escritor, além da criacdo de textos lite-
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rarios, a escrita de textos culturais. No entanto, como o escritor-intelectu-
al se encontra numa situagdo neocolonial, ele tem que usar a escrita para
marcar a sua presenca, falando “contra” e escrevendo “contra” (pp.16-17).
Nesse sentido, os escritores-intelectuais deveriam se mirar no exemplo dos
etndlogos, que “ressuscitaram por seus escritos a riqueza e a beleza do
objeto artistico da cultura desmantelada pelo colonizador”, ao invés de se
limitarem ao método “tradicional e reacionario cuja Unica originalidade é
0 estudo das fontes e das influéncias”. Santiago propde entdo que se insti-
tua um novo discurso critico, que substitua o método genealdgico por
outro que releve os “elementos esquecidos, negligenciados e abandonados
e que instaure a diferenga como valor (pp.17-18)”.

Essas reflexdes de Silviano Santiago dos anos 1970 encontram eco em
desenvolvimentos tedricos mais recentes da antropologia, que questionam
as interpretacOes anteriores desta disciplina, submetidas, num certo senti-
do, aos postulados “modernos” de autonomizagdo dos campos artisticos e
de conhecimento. Em Culturas hibridas, Néstor Garcia Canclini (1998)
afirma que ideologias modernizadoras, provindas do liberalismo e do pos-
terior desenvolvimentismo, acentuaram o que ele vé como uma “comparti-
mentagdo maniqueista” ao imaginar que a modernizacgéo acabaria com as
formas de producdo, as crengas e 0s bens tradicionais. Assim, segundo essa
concepcao, “os mitos seriam substituidos pelo conhecimento cientifico, o
artesanato pela expansdo da industria, os livros pelos meios audiovisuais
de comunicacdo” (Canclini: 1998, pp.21-22). Nessa mesma pauta,
Canclini critica “modelos puros”, como os de Jirgen Habermas, por fun-
damentarem o postulado de que a autonomia cultural é o componente
definidor da modernidade ocidental. Canclini argumenta que Habermas
retoma a idéia de Max Weber de que o moderno se forma quando a cultu-
ra se torna independente da razdo substantiva consagrada pela religido e
pela metafisica, constituindo-se, dessa maneira, em trés esferas autono-
mas: a ciéncia, a moralidade e a arte. Assim, cada uma dessas esferas se or-
ganiza num “regime estruturado por suas questdes especificas — o conheci-
mento, a justica e 0 gosto — e regido por instancias préprias de valor, ou
seja, a verdade, a retiddo normativa, a autenticidade e a beleza”. A autono-
mia de cada dominio se institucionaliza pouco a pouco, “gerando profissi-
onais especializados que se tornam autoridades especialistas de sua area”.
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A especializagdo, por seu lado, acentua a distancia “entre a cultura profis-
sional e a do publico, entre os campos cientificos ou artisticos e a vida
cotidiana’. O resultado dessa diferenciacdo extrema, na contempo-
raneidade, entre a moral, a ciéncia e a arte hegemonicas, e a desconexao
das trés da vida cotidiana, teriam desacreditado a razdo iluminista (p.33).

Nao poderia deixar de mencionar também, nesta discussdo, as consi-
deracdes criticas de George Marcus e Fred Myers, na introducdo de The
traffic in culture (1995), com relacdo a uma certa tradigdo de escrita “higié-
nica” naantropologia. Segundo os autores, 0 que distingue uma “antropolo-
gia daarte critica”, que eles efetivamente fazem, de outras abordagens antro-
poldgicas é o reconhecimento do fato de que a propria antropologia esta
implicada no tema que ela quer tomar por objeto de estudo: os mundos da
arte. Assim, seus estudos diferenciam-se dos estudos antropoldgicos da arte
em geral, “nos quais um sujeito muito especifico, historicamente situado, é
assimilado a um discurso conceitual da objetividade e neutralidade marca-
do pela generalizacdo e pela abstragdo”. No tipo de pesquisa etnogréafica que
propdem, vinculada a uma antropologia da arte, 0 objeto ndo pode ser abor-
dado de modo “limpo”, como se ndo houvesse toda uma trama de relacdes
entre esses temas e a antropologia (Marcus e Myers: 1995, pp.1-2).

Termino aqui as minhas reflexfes qualificando os conceitos antino-
micos de “sujeira” e de “limpeza”, tal como os utilizei aqui. Essas palavras
fazem sentido no contexto da discussdo contemporanea sobre a dissolugao
das fronteiras entre arte e vida, das especializa¢Oes disciplinares e, no caso
da pesquisa etnogréafica e de outras abordagens nas ciéncias humanas, do
questionamento profundo do postulado da “neutralidade” metodoldgica.
E, 0 que se reveste de igual importancia, o propésito de contaminar a
investigacdo na area de Humanas com abordagens transdiciplinares,
subjetivadas e engajadas com a vida, s6 faz sentido com o abandono radi-
cal da idéia de unidade, ou totalidade, que por tanto tempo fundamentou
os trabalhos antropoldgicos. Mary Douglas, por exemplo, legitima repre-
sentante da antropologia social inglesa, ao analisar as concepgoes de “su-
jeira” em diversas sociedades, justifica as tentativas de higienizar as socie-
dades em nome do “funcionamento” destas: “A sujeira ofende a ordem.
Elimina-la ndo é um movimento negativo, mas um esforgo positivo para
organizar o ambiente” (Douglas: 1976, p.12).
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Acredito que a nossa saida, para entendermos a arte e cultura con-
temporaneas, cada vez mais impregnadas de ruidos étnicos, sexuais e
comportamentais em geral, seja a alternativa de sujar as mdos com a vida e
— por que ndo? — com o sangue das cangdes.
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Uma aprendizagem transcultural
nos cadernos de Guimaraes Rosa

Marilia Rothier Cardoso *

As paginas que se seguem buscam ensaiar, através do enfoque micro-
analitico, uma reflexdo sobre a literatura enquanto espaco possivel para o
estabelecimento de trocas interculturais, na contraméo dos modelos hege-
monicos vigentes. Como parte da tendéncia contemporanea de inserir a
interpretacdo literaria no &mbito complexo da cultura, a trilha escolhida
foi a dos estudos latino-americanos, em que se destacam os trabalhos de
Garcia Canclini (1998) e Martin-Barbero (2001), especializados no exa-
me das praticas hibridas, resultantes das negociagdes entre as matrizes
populares, as eruditas e as midiaticas, detentoras das técnicas de divulga-
¢do. Tomando, como referéncia, as analises do artesanato, do circo, da
cancdo ou dos melodramas radiofonico-televisivos, desenvolvidas por esses
autores, procurou-se rastrear processos de construgao do literario, identi-
ficando tramas intertextuais as mais heterogéneas, que ndo s6 desmentem
0 isolamento da arte erudita experimental, como também desvendam as
possibilidades e os perigos de sua circulagdo nos meios de massa.

! Professora do Departamento de Letras, PUC-Rio, Programa de Pds-Graduagdo em Estudos
de Literatura.
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A aproximacao do foco analitico de um fragmento-amostra — recor-
tado do conjunto de textos publicados e de seus respectivos prototextos
(levantamentos, anotagdes, rascunhos) — visa 0 emprego simultaneo das
técnicas decifratorias aplicadas ao acervo documental de escritores, e dos
métodos politico-interpretativos com que se desvendam os conflitos, adap-
tacOes e mudancas do tecido multicultural. No ambito brasileiro, costu-
ma-se apontar Guimardes Rosa como exemplo de escritor moderno que
desenvolveu sua tarefa com base numa pesquisa etnografica — afirmativa
confirmada por seu arquivo pessoal, sob a guarda do Instituto de Estudos
Brasileiros da USP. Esse foi 0 acervo do qual se isolaram algumas se¢des,
considerando-as enquanto fragmentos de um hipertexto — miniatura do
hipertexto da cultura brasileira —, para experimentar um tipo especifico
de close reading, o que combina a exibicdo ampliada do detalhe com o
confronto minucioso de suas partes componentes.

A par da figura beletristica de um Guimarées Rosa poliglota, inven-
tor de estilo personalissimo, artificioso e dificil, surge, periodicamente, na
midia, a imagem quase folcldrica do viajante das trilhas sertanejas, na com-
panhia de cantadores e boiadeiros — esses depois celebrizados como mo-
delos para as adaptagdes televisivas e cinematograficas das “estorias”. Os
estudiosos contemporaneos, inconformados com esses estere6tipos que anu-
lam a forga questionadora da escrita rosiana, empenham-se em investi-
mentos interpretativos, capazes de atualizar sua fortuna critica.

As viagens pelo sertéo, registradas em fotorreportagens e romantiza-
das nos livros didaticos, merecem resgate porque correspondem a um
momento capital na trajetéria de Rosa. Na virada dos anos 1940 para 0s
1950, depois da publicacdo de Sagarana (1946), esse cuidou de profissio-
nalizar seu trabalho. Como ja vinha estudando, nos livros e nos museus
europeus, a tradicdo épica culta, langou-se a pesquisa sistematica da mes-
ma tradi¢cdo na linhagem popular sertaneja. A etapa decisiva dessa pesqui-
sa aconteceu em maio de 1952, quando o escritor atravessou, durante dez
dias, os gerais mineiros, acompanhando uma boiada conduzida pelo va-
queiro Manuelzdo. Como registro do trajeto, compds-se um diario mi-
nucioso, posteriormente retrabalhado sob a forma de prototextos das esto-
rias em preparo. Ai, o material colhido na pesquisa de campo vai-se
superpondo a reserva de leituras, acumuladas pelo escritor. Entre as pastas
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catalogadas no IEB como “Estudos para a obra”, acham-se quatro [E-26,
27, 28, 29] referentes a “Boiada” e uma, contendo amplas notas de leitu-
ras feitas entre 1948 e 1950 [E-17], intitulada “Dante, Homero, La
Fontaine”. Em artigo sobre essa Ultima, Ana Luiza Martins Costa (1997-
1998 e 1999-2000) localiza, nas narrativas rosianas, a apropriacao adap-
tada da épica classica, ndo s6 como modelo das “virtudes herdicas”, mas
também como alargamento de possibilidades lingiisticas no uso de inter-
calacOes, imagens multiplas e principalmente “epitetos sintéticos”, “trans-
criados” em portugués.

Se, como resultado da reelaboragdo do diario da viagem, o capataz
dos vaqueiros foi transformado no protagonista de “Uma estéria de amor
(Festa de Manuelz&o)”, é o guieiro e cozinheiro Zito que melhor duplicaa
figura do escritor, pois, “dado em poeta”, levava, também, um caderno,
onde registrava, em quadras, 0s sucessos do percurso. Entre os manuscri-
tos de Guimaraes Rosa (em familia, Jodozito), onde ha freqiientes trans-
cri¢des das falas e trovas do guieiro-vate (“Vou contar um caso / Os senho-
res prestem atencéo: / De uma saida da boiada / Da casa do Manuelzdo”),
encontra-se preservado o préprio “caderno de Zito” [E-26]. Se o canone
ocidental aponta Homero como o transmissor, por exceléncia, do saber
coletivo de seu povo, o estudioso da cultura rural brasileira encontra, nes-
sas trovas, 0 modelo “dos epos das boiadas” — registro ritmado da experién-
cia atual a maneira das lendas sertanejas. Além de observador e artista,
Zito era dotado de “senso-de-humor”, o que revela sua co-autoria, por
exemplo, de O recado do morro, novela de uma viagem em cuja trajetdria,
como naquela da boiada, sempre se avistava 0 Morro da Garga. Compon-
do a novela, 1é-se, em tom cdmico-sério, uma espécie de disputa entre
saberes: de um lado, o cientista alem&o admira os elementos mais corri-
queiros da paisagem, para espanto e galhofa dos camaradas geralistas; de
outro lado, moradores bobos ou meio malucos sustentam profecias, credi-
tadas a voz do morro, que sdo desconsideradas pelo padre e pelo fazendei-
ro. Esse tipo de narrativa, que propde enigmas e experimenta possiveis
respostas — onde se conjugam a percepcao estetizante, a intuicdo fantasista
e o raciocinio especulativo — foi certamente aperfeicoado na convivéncia
do escritor culto com sertanejos como Zito. Na entrevista a Glinter Lorenz,
Guimardes Rosa faz questdo de confessar que, quando perseguido pelas



150 Literatura e Cultura

duavidas, conversa “com alguns dos velhos vaqueiros de Minas Gerais, que
sdo todos homens atilados” (Coutinho: 1983, p.79). Ao longo da obra e
da variedade de documentos que apresentam seu processo de composi¢ao,
fica patente o alto conceito atribuido, pelo escritor, a cultura sertaneja.
Seu maior elogio aos mestres do saber ocidental — Dante, Goethe,
Dostoievski — é considera-los nascidos no sertdo (p.85). Em termos de
hoje, pode-se dizer que ai se opera um tipo de transculturagéo, indepen-
dente da hierarquia hegemonica.

Nos meados do século XX, quando o Brasil — como toda a América
Latina — ocupava-se das reflexdes académicas contra o subdesenvolvimen-
to e das metas governamentais progressistas, nunca é demasiado ressaltar a
atitude contradiscursiva de Guimardes Rosa, que se instrumentalizou com
0s jogos linguisticos da vanguarda para, reacionariamente, reinserir a
enunciacdo coletiva da épica no espaco do romance experimental. Buscan-
do a co-autoria dos aedos gregos e medievais, tanto quanto a dos cantadores
de feira e poetas-boiadeiros do sertdo, logrou “introduzir uma lacuna néo-
sincrénica, incomensuravel, no meio do contar historias” (Bhabha: 1998,
p.227). A sua maneira, 0 escritor antecipava, assim, o diagnostico e as
alternativas para a crise da modernidade. Sua atividade de pesquisador da
sabedoria anti-histdrica dos mitos e provérbios ndo é mais interpretada,
hoje, como esteticismo alienante, mas como “performance” préxima a do
artesanato e do melodrama dos hispanos, que trabalham suas matrizes
arcaicas, através de processos eruditos ou midiaticos, como forma de resis-
téncia cultural.

As estratégias narrativas aprendidas e adaptadas por Guimarées Rosa
podem mostrar-se bastante surpreendentes. Enquanto combinava o ritmo
das quadras de Zito com o esquema sonoro da lliada, ia-se familiarizando
com diferentes “retratos do Brasil”, produzidos desde o tempo das expedi-
¢cOes cientificas estrangeiras até Euclides da Cunha. Simulava querer extra-
ir de toda essa extravagante bagagem de informacgdes um saber atemporal
e transcendente, mas, de modo sutil, produzia uma interferéncia na histo-
ria presente, subvertendo projetos politicos de seus contemporaneos e
pondo em questdo a racionalidade préatica estabelecida. Observem-se, por
exemplo, suas relagdes com o velho amigo Pedro Barbosa, fazendeiro e
empresario bem-sucedido.
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Colegas da Faculdade de Medicina e companheiros de pensdo em
Belo Horizonte, Pedro Moreira Barbosa e Guimaréaes Rosa corresponderam-
se durante 33 anos. Pelo assunto da maior parte das cartas, sabe-se que, a
medida que ampliava suas empresas, Barbosa ia-se tornando uma espécie
de conselheiro econémico do escritor, que aplaudia, num tom entre inve-
joso e irdnico, a riqueza do amigo. Ora, Pedro Barbosa, 0 homem de nego-
cios, é justamente o escolhido para fornecer material informativo para a
construcdo literaria de um bobo — tratador dos porcos na fazenda — que,
como personagem-titulo do conto Mechéu, pde em questdo, com seu com-
portamento desconcertante, toda a légica da propriedade lucrativa.
Antes de dizer de que forma Pedro Barbosa tornou-se co-autor da estoria
de Tutaméia, é interessante lembrar o convite feito por ele a Rosa, no final
de 1945, para uma viagem a Fazenda das Pindaibas, em Paraopeba. Esse
convite resultou na primeira excursdo de pesquisa local sistematica, des-
crita pelo proprio escritor como “oportunidade para penetrar de novo na-
quele interior nosso conhecido retomando contato com a terra e a gente,
reavivando lembrancas, reabastecendo-(se) de elementos, enfim, para ou-
tros livros” (Carta ao pai, 6/11/1945).

No arquivo do escritor podem-se ler, compondo a pasta E-26 — No-
tas da grande excursdo a Minas —, 0s registros, transcritos e ja em processo
de reelaboragdo, daquela estada nas Pindaibas, onde um certo Tio Moreira
chamou a atengdo do escritor, autodefinindo-se, proverbialmente: “Moreira
racha, mas ndo quebra!” A maior parte do material recolhido diz respeito
ao trato com os bois e a sabedoria tradicional da regido, incluindo ditos,
cantigas e festas ciclicas, como o batuque e a folia-de-reis. Mas é possivel
que, em meio a sua tarefa de etndgrafo amador, Rosa tenha-se deixado
fascinar pelo apego a rotina diaria e pela expressdo intensa e enraivecida de
Mechéu. Tempos depois, preparou um verdadeiro questionario sobre a
aparéncia, habitos, gostos e idiossincrasias do agregado “semi-imbecil” e
enviou-0 ao amigo Pedro Barbosa. A partir das respostas do empresério,
foi construindo — como atestam as anotagdes dos Cadernos de Estudo 6 e
21, guardados no arquivo, — a personagem e sua trama.

Limitado e ridiculo, mas dotado de incompreensivel dignidade,
Mechéu suscita o riso e a reflexdo, pois se repete, em relagdo ao Gango
(outro bobo da fazenda), a mesma atitude de desprezo superior com que 0
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tratam, acaba perdendo toda a energia quando o Gango morre. A lingua-
gem da narrativa impregna-se do mistério, que a épica — na versao culta ou
popular — tem a tradicdo de perscrutar, pelos caminhos do maravilhoso e
do humor. Nesse caso, Mechéu, o conto e a personagem, aproxima-se de O
recado do morro, que retne sete figuras excepcionais — bobos, loucos, cri-
anca e poeta — na funcéo de receptores e transmissores da mensagem cifra-
da referente a vida e a morte. Assim, a tematica e 0s processos de compo-
sicdo dos textos de Guimardes Rosa concentram-se no comportamento
dos individuos marginais, que passam mensagens, ajudando a preservar
uma sabedoria ameacada. Trata-se de uma sabedoria composta de ruinas
de diferentes culturas, desqualificadas ou esquecidas. Para que o escritor
moderno possa apreender esse recado hibrido, é preciso servir-se das vozes
mais improvaveis e contraditorias. Se 0 vagqueiro trovador surge como emis-
sario direto das palavras de sua comunidade, um empresario de raizes
rurais pode ser levado a comunicar, mesmo involuntariamente, saberes
regionais alheios a sua atividade. A centelha do humor, que transpde 0 im-
passe, também resgata os saberes minoritarios.

Guimaraes Rosa desempenha o papel do intelectual que se prepara,
no ambiente do conhecimento erudito moderno, para um trabalho ousa-
do de desconstrucdo dos valores hegemdnicos, tanto estéticos como
epistemoldgicos. Recorde-se que sua tatica envolve memoria, invencdo,
raciocinio légico e fantasia intuitiva, justamente para explorar os conflitos
entre esses campos de producéo dos artefatos culturais. Como se trata de
tarefa gigantesca, o escritor, ambicioso e arguto, usa a artimanha de con-
vocar, informalmente, uma série de parceiros para a boa realizacéo de seu
objetivo. No resgate da multiplicidade anénima dos transmissores do le-
gado épico, a narrativa rosiana identifica alguns sujeitos cujo discurso vai
produzindo os fios de sua trama. Cada um desses, como representante de
um tipo de estoria ou cantiga, tem sua figura fundida a imagem do escritor,
que, assim, assume diferentes faces, simultaneas ou sucessivas — a erudita,
de “ledor de Homero”; a nacional, de discipulo de Euclides da Cunha; a
boiadeira, andarilha, imitada do admiravel guieiro Zito; e a de observador
de seres excepcionais, espertamente captada num descuido do fazendeiro-
empresario Barbosa. Somando-se a essa lista, outro alter ego exige atencéo
cuidadosa, pois, sendo a presenga mais constante na correspondéncia ar-
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quivada do escritor, torna-se figurante quase imperceptivel na obra publicada.
Trata-se de Florduardo Rosa, 0 pai de Jodozito, a quem esse, por meio da
troca de cartas, transforma em seu principal fornecedor dos casos do sertdo.

Comerciante por profisséo e cacador para diversdo, nem analfabeto
nem culto, Florduardo ocupa o posto estratégico de mediador entre 0s
mediadores. Pela via da familiaridade, supre o filho literato de matéria
narravel, quando esse ndo pode sair a campo para suas observagdes
etnograficas. Torna-se, assim, uma espécie de fonte secundaria, ndo so por-
que registra sua experiéncia por encomenda, mas porque, com pretensdes
abom contador de estorias, ja apresenta um texto pré-elaborado. No trato
com o discurso do pai, revela-se um aspecto interessante do Rosa-filho:
quando jovem, Jodo distanciou-se do modelo paterno para tornar-se capaz
de receber e gerir uma heranca — exemplares da épica sertaneja, preserva-
dos por narrador experiente —, cuja enorme riqueza o pai mesmo nao po-
deria calcular. Nas raras entrevistas, o escritor demonstra, sutil e respeito-
s0, sua rejeicdo de menino as ordens do pai; ha maturidade, no entanto,
com esperteza produtiva, cultivada de propdsito, estreitou relacOes epis-
tolares com aquele sertanejo semiletrado, que o acaso batizou com 0 nome
peculiar de Florduardo Pinto Rosa. Incentivando o pai a colaborar no
empreendimento literario, reconhece seus dotes narrativos: “Gosto muito
do jeito d[e Papai] escrever (...). Fico pensando que a minha ‘bossa’ de
escritor eu herdei dele, que maneja a pena com tanta facilidade, persona-
lidade, vivacidade e gra¢a” [Carta ao pai, 13/09/1962]. Em quase todas as
cartas ha comentario sobre as notas enviadas e pedido de outras: “Apreciei,
muitissimo, as notas que o senhor me mandou, sobre 0s enterros na roca.
Alias, 0 senhor ndo imagina como tém valor para mim essas informacoes.
Pena € que o senhor ndo mande delas frequentemente” [9/7/1955].

As técnicas redacionais de Florduardo séo dignas de comentario. Fica
patente sua preocupacdo em distanciar-se da linguagem oralizada, varian-
do sinbnimos, usando torneios humoristicos e maneiras de produzir real-
ce. Quando narra o primeiro dos seus “trés contos do papagaio”, descreve
0 dono do “bichinho” treinando-o com o proposito de “auferir alguma
coisa que Ihe avolumasse o bolso”. Lembra de um fregués beberéo que o
perturbava nos tempos de comerciante em Cordisburgo: “Ai de mim o dia
que o Tio Inocéncio estava de folga ou nos azeites e que resolvia sangrar a
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coruja encostado no balc&o!...Santo Deus!...”. Se colecionava provérbios
antigos, metaforas pitorescas e expressoes locais, a pedido do filho literato,
como atestam os exemplos anteriores, ndo se contentava em simplesmente
emprega-los, fazia questdo de montar combinagdes dos mesmos, deixando
na frase a sua propria marca. E o que se destaca na maneira de identificar
de onde os ciganos traziam seus costumes: “la de sua terra natal, 14 da
Sérvia ou 14 dos calcanhares onde o diabo perdeu as botas”. Mostrando-se
t&o cioso de seu estilo, ndo deixa de comentar a produgéo do filho, onde
n&o Ihe passa despercebida a referéncia discreta com que aquele o0 home-
nageia, através de um figurante de O recado do morro. Na carta de 27 de
junho de 1956, acusa o “recebimento dos belos volumes do Corpo de baile
e de Sagarana com sua roupa nova’. Depois acrescenta: “Tenho gostado
muito do novo livro, do buriti bom, do buriti grande, apesar de que vocé
nédo falou no buritizinho das mulatas, etc. Vocé escreveu muito, botou
bastante malagueta no guisado, Frei Florduardo, etc” [Pasta 42].

A tradicdo narrativa de encaixar estorias umas dentro das outras, ou
de ir desenrolando o fio das associagdes de casos, esta presente nas notas de
Florduardo; por exemplo, quando contrasta os ciganos antigos e 0s mo-
dernos, ndo deixa de enxertar a estoria do velho “cego de um olho”; tam-
bém, na narrativa de suas cagadas, um episddio emocionante sempre puxa
outro, engragado ou inacreditavel. Ai, certamente, Guimaraes Rosa en-
controu subsidio para revitalizar aquelas técnicas ancestrais. Mas, além da
técnica ou dos assuntos encomendados, o escritor deve ter assumido para
si a preferéncia do pai pelo enfogue de personagens engracadas e incoémo-
das, que brigam por seus desejos, mesmo na contramao do deboche e da
exploracdo social. A constancia com que Mechéu tomava-se “por infalivel
noivo de toda e qualquer derradeira sacudida moga vista”, assim como a
“paixdo” do Catraz — um dos sandeus, que transmite “o recado do morro”
— pela “moca da folhinha”, correspondem a adaptaces e desdobramentos
da narrativa em que Florduardo acompanha os lances do namoro que o
preto Tio Inocéncio imagina manter com uma das filhas de D. Isabel,
“gente simples e boa”, moradora da roga. [Pasta 42].

O escritor considera as anotagdes de Florduardo como objeto de tra-
balho constante no processo de produzir suas proprias narrativas. E o que
diz, na carta de 5/7/1956, a proposito do recém-publicado Corpo de baile:
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“Como o senhor ndo deixara de ter notado, ele esta cheio de coisas que o
senhor me forneceu (...). Agora estou justamente relendo as mesmas e
passando para um caderno, classificadas e em ordem, (...) para serem apro-
veitadas em futuros livros.” Reescrevendo os textos do pai, Guimardes Rosa
tem oportunidade de agregar suas lembrancas a memoria da familia e da
vila de Cordisburgo e arredores. Constrai, assim —numa operacao inversa
aquela que descreve no conto O espelho —, uma imagem composita, pois
delineia seu perfil, apropriando-se de tracos dos antepassados e dos vizi-
nhos, e ainda inclui, no conjunto, caracteristicas dos bichos domésticos,
criados na infancia. No entanto, quando se acompanha a saga cosmopolita
e sertaneja dos “recados” transmitidos pela escrita rosiana, fica patente que
“ndo se escreve com as proprias lembrancas, a menos que delas se faga a
origem e a destinacdo coletivas de um povo por vir ainda enterrado em
suas traicOes e renegacOes” (Deleuze: 1997, p.14). O povo, cujo devir se
inscreve nessas “primeiras” e “terceiras estorias”, ndo forma uma nagdo nem
reivindica uma verdade regional. Sua forca politica €, antes, da ordem
fantéstica das culturas diferentes, que se chocam e se entrelacam. Em carta
de 4/12/1963 a Edoardo Bizzarri, Guimardes Rosa diz escrever “como se
estivesse traduzindo de um alto original, existente alhures”; em outra carta
de 25/11/1963, descreve sua atividade narrativa como trabalho “medid-
nico”. Se se descontar a artimanha mistificadora que o escritor exercita
diante dos leitores, essas afirmativas explicitam o “agenciamento coletivo
da enunciacdo” das estorias.

A escritura assinada por Guimardes Rosa, através da participagdo de
seus varios co-autores, fez uso experimental da lingua portuguesa ao agre-
gar aspectos morfossintaticos de outras linguas e de falares regionais, num
desenho verbal hibrido, para propor, ha 50 anos, uma forma — inventiva e
humoristica — de convivéncia entre tempos disjuntivos e diferengas cultu-
rais. Seu paralelo contemporéaneo €, por exemplo, o artesanato que resiste
e se desenvolve por essa América Latina afora, adaptando, com graga e
malicia, a técnica e 0s modelos milenares & matéria industrializada e ao
gosto do mercado internacional. Artesdo das palavras, Rosa desenvolvia o
relato de modo a salvar do desaparecimento iminente as contribuicGes de
Zito, Manuelz&o, Florduardo e tantos outros contadores e cantadores and-
nimos. Superpondo formulas épicas, arcaicas e recentes, a técnicas da mon-
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tagem industrial moderna produzia, por processos de harmonizagéo do
heterogéneo, objetos verbais belos, mas desconcertantes. Sua assinatura
persona-lissima nesses objetos-estorias ndo esconde, mas pde em realce as
marcas autorais de seus companheiros narradores, tenham eles sido iden-
tificados em livros candnicos, em cartas familiares ou nas conversas notur-
nas dos boiadeiros. Através do rastreamento das etapas de pesquisa, esco-
Iha, mistura e reelaboracdo das estorias — etapas guardadas nos registros
do arquivo do escritor —em confronto com a obra publicada, identifica-se,
para além das tramas intertextuais ordinarias, a evidéncia de um trabalho
composicional coletivo. Assumido como programa, tal trabalho confere a
literatura um desempenho de ponta na reformulacdo das relagdes
interculturais.
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Luther Blisset e o terrorismo cultural

Pina Coco *

Meados dos anos 1980 — Luther Blisset, atacante jamaicano jogando
na Inglaterra, faz uma temporada no Milan de Berlusconi, e é alvo de
ataques da direita, por ser negro e estrangeiro, além de péssimo jogador.
Sob todos os aspectos, a temporada é um desastre.

Meados dos anos 1990 — trés jovens sdo detidos na Italia por tentar
viajar sem pagar em um Onibus: levados a delegacia, ao se identificarem,
afirmam chamar-se, todos os trés, Luther Blisset.

Meados dos anos 1990 — comegam a proliferar na Internet textos
politicos, de forte teor anarquico, assinados Luther Blisset e oriundos de
varios paises da Europa. Fala-se também de um projeto Luther Blisset,
que teria como produto final um romance histérico, utilizando técnicas
narrativas emprestadas ao romance de aventuras e ao policial. O nome de
Umberto Eco é associado ao projeto. Internautas sdo incentivados a adotar
0 “nome multiplo” e aderem com entusiasmo: “Qualquer um pode ser
Luther Blisset, basta adotar o nome de Luther Blisset. Seja vocé também
Luther Blissett!” (Blissett: 2002).

! Professora do Departamento de Letras, PUC-Rio, Programa de Pds-Graduacdo em Estudos
de Literatura.
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Durante cinco anos, duracdo anunciada do projeto, surgiram, entre
outros, um manifesto anarquista, outro sobre a Net Generation, a noticia
de que Naomi Campbell estaria em Bolonha para operar-se de celulite e
uma pagina falsa do Vaticano, com textos heréticos, que foi consultada
durante um ano, sem levantar suspeitas. Em 1999 é publicado pela
Mondadori, de Berlusconi, o romance Q, assinado por Luther Blisset. O
sucesso das setecentas paginas sobre as sangrentas batalhas religiosas em
que esteve envolvida a Europa do século XV1 é fulminante: os 15 mil
exemplares da primeira edigdo, bem como os 10 mil da segunda se esgo-
tam rapidamente, e a repercussdo critica é entusiastica.

A traducéo em espanhol, publicada pela Grijalbo Mondadori, reve-
lou os nomes dos intelectuais genoveses (e ndo de Bolonha, como a prin-
cipio se pensou) que constituiam o coletivo: Federico Guglielmi, Giovanni
Cattabriga, Luca Di Meo e Roberto Bui obrigaram a poderosa editora a
aceitar uma formula anticopyright — “Esta permitida a reproducéo total ou
parcial desta obra e sua difusdo telematica, para fins pessoais dos leitores,
desde que ndo seja com escopo comercial” (Blissett: 1999). A feroz critica
a propriedade intelectual autoriza a xerocar, escanear, divulgar o texto pela
Internet, captura-lo gratuitamente, bem como nele intervir.

Acreditamos que qualquer obra intelectual é coletiva. O intelecto nédo
esta na cabeca de um Unico autor, mas em algo que se nutre da contri-
buicéo de todos, é um intelecto geral, como um fluxo continuo de infor-
macdo e re-elaboracdo, que abarca uma comunidade, uma rede de con-
tatos.

E ainda: “Narrar significa contar histdrias e do melhor modo possi-
vel. Ndo nos interessam nem o experimentalismo linguistico, nem as ino-
vacOes estilisticas em particular” (Blisset: 2001).

Na verdade, Luther Blisset sdo e ndo sdo os quatro integrantes do
coletivo genovés, ja que o pseuddnimo foi também usado por muitas pes-
soas, desde delinguientes comuns a cibernautas — trata-se, como dissemos,
de um “nome multiplo”, sob o qual também foi publicado Totd, Peppino e
la guerra psichica, reunindo textos surgidos na Web, propondo uma guer-
rilha tecnoldgica contra a cultura dominante, revelando 0s mecanismos da
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industria cultural, contestando a figura do autor, a identidade, os direitos

autorais e visando criar novos espacos culturais para uma critica ao capita-

lismo, no melhor espirito de Seattle, do dadaismo e do anarquismo.
Quanto ao titulo, evoca os dois grandes nomes da comédia italiana.

Totd e Peppino fincaram as raizes no imaginario multimidia italiano,
perfeitamente a vontade na sociedade do teatro de revista criada pela
imagem de nossa constituicdo material. Povoam a paisagem do mito,
sdo protagonistas de historias remanipulaveis, ‘re-des-edificaveis’, repli-
caveis infinitamente, até alcancar grau zero de sentido. No corpo de suas
obras, cada vez mais abertas, podemos encontrar tudo de que precisamos
(Blissett: 2002).

Nao é por acaso que a lenda de Luther teve como ponto de partida a
Italia, pais de ultrapassagem de limites entre as culturas erudita e popular,
como o fez Toto, genial ator de circo, cinema e teatro, como preconiza o
coletivo e como ja o fizera Umberto Eco.

Seja utilizando novos suportes midiaticos, seja cruzando técnicas ins-
piradas no alto e no baixo narrar, o coletivo genovés propde uma nova
leitura sobre o préprio conceito de cultura na contemporaneidade.

A prética da guerrilha midiatica consiste, basicamente, em uma rela-
¢do diferente com os meios de comunicacdo de massa. Abandonando a
leitura apocaliptica do grupo de Frankfurt (lembrando sempre que essa
teve um contexto sociopolitico a justifica-1a), busca-se uma relacéo ludica
que exorciza e redimensiona o poder dos massmedia. Baseada na Arte da
guerra de Sunzi, e em conceitos emprestados as artes marciais orientais,
trata-se, resumindo, de enfrentar o inimigo de dentro, com suas proprias
armas, virando-o pelo avesso. As primeiras manifestacGes de Luther Blisset
foram através do radio: Radio Blisset foi um programa local (Bolonha e
Roma), cujos redatores chamavam-se todos Luther Blisset e usavam a
primeira pessoa do singular para suas narrativas, quer se referindo a si pro-
prios, quer a outros. Ao mesmo tempo, entravam em circuitos underground
numeros da revista Luther Blissett — Revista Mundial de Guerra Psiquica. Na
Internet, lugar, sem dudvida, privilegiado para a criacdo de lendas urbanas,
multiplicaram-se textos e sites. Acresca-se o Teatro Situacionista de Luther
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Blisset, com performances de rua, além de publicacdes ensaisticas em pe-
quenas editoras.

O ensaio que abre Guerrilha Psiquica, servindo de introducéo ao livro,
ao analisar a criacdo dessa “lenda urbana”, usa, com propriedade, o termo
mitopoiese, a construcdo do mito, de inicio, virtual e cada vez mais real.

Saquear e readaptar um patriménio bastante antigo de mitos e arquéti-
pos comuns a todas as sociedades humanas, em seguida recomposto na
arte e na cultura de massa. Encontrar umas figuras topicas, remontando
ao cinema, aos quadrinhos e & literatura serial (...), para depois produzir
suas sinteses (...) uma obra aberta, ‘remanipulavel’ constantemente, base-
ada no maior nimero possivel de ‘retoques’ e intervencdes subjetivas.

(Blissett: 2001). De certa forma, também é assim o narrador de Q,
sem nome e com todos 0s nomes, enfrentando o inimigo com suas “armas
de guerra”, sobrevivendo em meio ao caos, a intolerancia e a corrupcao.

Um ponto de partida. Recordages que recompdem os fragmentos de
toda uma época. A minha. E aquela de meu inimigo: Q.

Cenério: a Europa, de 1518 a 1555, a Europa de Lutero, de Henrique
VIl e de Carlos V, do Concilio de Trento e da Contra-Reforma, dos anaba-
tistas, anglicanos, luteranos, calvinistas, livre-pensadores, hereges, poetas
e visionarios. Um narrador sem nome e sem passado, dissidente e revolu-
cionario, e um inimigo, Q, o olho de Carafa — Giovanni Pietro Carafa,
nome maximo da Inquisicdo e futuro papa Paulo V. Um narrador obriga-
do, para sua sobrevivéncia, a adotar diferentes identidades pelas diferentes
cidades por onde passa. Um sobrevivente dos terriveis massacres de Munster
e Frankenhousen, que comega seu diario “fora da Europa”, em 1555, 30
anos depois, quando ja pode enfrentar seu passado. Dois homens que
inicialmente ndo sabem da existéncia um do outro, como que encarcera-
dos em uma negra prisdo que é a Europa da Reforma.

O texto comporta maltiplas vozes, além daquela do diério: cartas,
fragmentos deixados pelos mortos, cartas do inimigo a seu senhor, procla-
mas oficiais, encerrando-se com o diario de Q, agora narrador. E ainda
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multiplos jogos temporais e formas narrativas, de sagas herdicas e épicas a
fluxos de consciéncia sutis.

O narrador de multiplos nomes, 0s nomes dos mortos que carrega
consigo, nos fala de guerras perdidas, fala pelos desvalidos, pelos mortos e
pelos famintos, traidos por Lutero e pelos poderosos, perseguidos por Roma.

Os nomes sdo 0s nomes dos mortos. Os meus, e 0s daqueles que per-
correram 0s caminhos tortuosos.

Os anos que vivemos sepultaram para sempre a inocéncia do mundo.
Prometi a vocés que ndo 0s esqueceria.

Mantive-os a salvo na memoria.

Revolucdes se alimentam de projetos libertarios, que se convertem
em inferno para os inocentes. Q, em suas cartas, sugere a seu senhor 0s
meios de sufocar as revoltas hereges — 0 que consegue, COM SUCESSO — €
medita sobre como o poder corrompe os melhores.

Qoélet, o Eclesiastes. O profeta da desventura.

Na Europa de hoje, ameacada pela ascensdo da extrema direita, a
radicalizacdo de movimentos supostamente perigosos através da infiltra-
¢do, até conseguir seu descrédito e destruicdo, é uma pratica conhecida.
Dessa forma, o romance sobre a manipulagao da intolerancia foi visto pe-
los criticos como uma metafora dos atuais estados europeus. E assim que
Q sonha com um profeta que leve ainda mais adiante as idéias de Lutero e
incite a rebelido popular. Sabe que com os principes pode-se negociar,
com os que nada mais tém, rebeldes e famintos, néo.

Luther Blisset € um coletivo que sempre utilizou os meios de comu-
nicagdo como campo de batalha. No romance, a imprensa de Gutenberg
tem papel preponderante na difusdo das idéias revolucionarias, e o
surgimento de novos textos é sempre sinal de um novo movimento e de
uma mudanca. De certa forma, como quer Eco, é um livro sobre livros e a
censura de que séo alvo, e as idéias que fazem germinar.

Um dos temas do romance é o da identidade, caro a p6s-moder-
nidade. O narrador, sobrevivente de sucessivos massacres, carrega 0s no-
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mes daqueles que conheceu e teve que abandonar, nomes que s6 outros
sobreviventes podem reconhecer, nomes que deveriam ter sido libertado-
res e herdicos, mas que se tornaram sindbnimo de morte: Thomas Munzer,
Jan Matthys, Jan de Leida, projetos utdpicos que se tornam distopias.
Para cada derrota dos espiritos livres, a mao certeira de Q, aquele que tam-
bém reconhece 0s nomes, outro sobrevivente. Ironicamente, é também aquele
que ndo podera mudar de nome. Suas sdo as Ultimas palavras do romance:

Senhor, esta é a Ultima missiva de quem o serviu por mais de trinta
anos. (...) A ingenuidade perdeu-se no meio do século que passou, junto
com as esperancas que eu ajudei a apagar (...) a mente dos homens
cumpre estranhas evolucGes e nao existe um plano que possa considera-
las todas. Isto impedira que cada vitdria atinja totalmente seu fim. A sua
também. Isto faz com que ninguém morra em vdo, nem gquem, com um
altimo gesto, lhe dispensa esta licdo. Seu observador, Q.

Na verdade, o emprego de pseudénimos, ou do mesmo nome por
pessoas diferentes, sempre foi uma tatica, desde os hereges medievais e
renascentistas. Criando Luther Blissett, o coletivo genovés reativa essa tra-
dicdo e declara criar um her6i popular, além de nitidamente encarar a
literatura como um sistema mais amplo que aquele encerrado no livro
impresso. Umberto Eco foi o pioneiro do “nome maltiplo”, com seu Milo
Temesvar, nos anos 1960, nome emprestado a um personagem coletivo
criado, claro, por Borges. (\Veja-se, a esse proposito, a foto montagem Borges/
Bioy Casares, gerando “Biorges”, bem como a “foto” de L.B. e a foto sem
rosto de Wu Ming.) Lembra ainda Jacopo lacoboni que LB em hebraico
significa “coracdo” e que B ¢é a primeira letra de “binati”, inteligéncia.
Assim, por tras de Luther Blisset estdo coragao e inteligéncia.

O sentido de heroi popular aqui € o de uma lenda viva, em geral
servindo de esperanga e consolo aos oprimidos, mito que esta expresso nas
epopéias de bandidos, como quer Hobsbawn, vistos como vingadores pe-
los desfavorecidos. Seja com existéncia real, seja circulando como lendas,
contextualizados socialmente ou invadindo a cultura de massa e 0s qua-
drinhos, ele é encontrado em todas as sociedades, no mais das vezes como
o rebelde que desaparece na floresta (ou seu equivalente simbdlico) para
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lutar contra o poder usurpador. Robin Wood é sua face mais conhecida,
no Ocidente.

Aliado ao heroi popular, Luther Blisset pretende ir de encontro a
outro arquétipo, o do estrangeiro, que surge do nada para resolver situa-
cOes de grave crise. Na Introducdo a Guerrilha psiquica, ndo por acaso o
exemplo modelar € o Continental Op de Dashiell Hammett, no classico
Red harvest. Assim também é o narrador sem nome de Q, sempre se deslo-
cando para auxiliar os perseguidos, dotado de incrivel capacidade de resis-
téncia, em uma busca policialesca e frenética de seu inimigo.

“Os planos funcionam muito bem, as vezes. Porém, as vezes, € muito
melhor botar simplesmente algo em movimento... desde que um cara seja
bastante duro para sobreviver e para ver 0 que precisa quando reemergir”
(Blissett: 2001). As palavras do narrador de Hammett se aplicam como
uma luva ao de Q.

Torpor. Dos membros, da mente. Nao reconheco ninguém, nao sdo 0s
mesmos que enfrentaram os episcopais e os luteranos em uma sd noite.
Os meus homens, eles sim, me seguiriam até o inferno, mas ndo pode-
rei leva-los comigo: alguém precisa ficar (...)

Sozinho. Ir embora ja, procurar a saida do esgoto principal, antes que
seja tarde demais.

De certa forma, Q é um romance desesperado, na medida em que
ndo ha esperanca nem na historia, nem na revolta, nem na dialética. Quando
um movimento que nasce da rebeldia dos desvalidos, que ndo tém nada a
perder, vence por um momento, é para transformar-se em fanatismo e
ansia de sacrificio, deixando a mostra seu corpo, para melhor ser golpeado
e aniquilado pelo poder. O que, paradoxalmente, ndo impede que os per-
sonagens de Blisset possam ser felizes: felicidade carnal e epicurista, o
gozo do instante, Unica certeza, para aqueles que ndo esperam nada.

Para o critico e romancista Franco Berardi, Luther Blisset

“é a coisa mais importante acontecida na cultura italiana dos anos 90.
Critica da politica, critica da literatura, critica da critica. Mas também
e, sobretudo, grande politica, grande literatura, grande critica. Ou seja,
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vida, prazer da luta, prazer da linguagem, prazer da comunidade que
ndo se fixa, ndo se estabiliza, mas flui, torna-se outro” (Bisset: 2002).
Quase as cegas.

O que preciso fazer.

Gritos em meus ouvidos ja estourados pelos canhdes, corpos que esbar-
ram em mim. Poeira com sangue e suor fecha a garganta, a tosse me
arrebenta.

Os olhares dos fugitivos: terror. Cabecas enfaixadas, membros tritura-
dos.(...)

Onde esta Deus onipresente? O Seu rebanho esta no matadouro.

Frankenhausen, 1525: assim se abre o romance, com a fuga desespe-
rada dos poucos que irdo sobreviver ao massacre, desfeita a utopia. Uma
horda de camponeses, pobres, sujos, maltrapilhos e perigosos, a margem
da sociedade, a margem da humanidade. Emprestando ao cinema sua
abertura vertiginosa, para aos poucos destacar figuras, sobretudo a do
narrador, sem rosto e sem nome. Sucessdo de batalhas perdidas, novas
esperancas que serdo abortadas, intervalos rabelaisianos de puro prazer de
estar, ainda, vivo. Sucessdo de cidades, percorrendo a Europa, da Alema-
nhaa Holanda e a Antuérpia. Trinta anos que fardo dos inimigos, o narrador
e o sibilino Q, dois velhos desabusados e sem mais crencas, nem nas uto-
pias, nem no poder. Cidades de Deus.

Com a publicagdo de Q encerra-se Luther Blisset, mas o coletivo que
anima um terrorismo cultural investe em outro projeto, desta vez, intitulado
Wu Ming, que quer dizer “sem nome” em mandarim, e é usado com fre-
quéncia na China para assinar textos dissidentes. Em sua Declaragdo de
intentos, de janeiro de 2000, Wu Ming se define como “um laboratdrio de
design literario, que trabalha em diversos media e por encomenda”, uma
“empresa independente de servigos narrativos” (Wu Ming: 2002). Aos
participantes do primeiro projeto junta-se Riccardo Pedrini, autor do ro-
mance Libera Baku Ora. O laboratério trabalha com narrativas, seja qual
for o suporte ou linguagem: romances, roteiros, reportagens, jogos de com-
putador ou de sociedade, e ainda se propde a publicar e lancar historias
escritas por outros.
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A escolha de um nome chinés prende-se a convicgdo de que é indis-
pensavel a criagdo de pontes culturais com o Extremo Oriente, em parti-
cular, com a China continental: “é ai que tudo se joga, tanto em termos de
catastrofe global quanto em termos de pesquisa de alternativas: é para ai
que o imaginario do planeta vai se deslocando” (Wu Ming: 2002).

Wu Ming se autodefine como uma empresa autbnoma politica, que
condena a figura do intelectual afastado do conjunto da producao social,
bem como experimentalismos narrativos —a ndo ser que “ajudem a contar
melhor”. Seu protagonista é a multiddo anénima de figurantes e, por trés
ou atraveés deles, a multiddo também andnima de eventos, destinos, movi-
mentos, vicissitudes.

No afresco, sou uma das figuras de fundo.

No centro, sobressaem 0 papa, 0 imperador, os cardeais e 0s principes
da Europa. Nos lados, os agentes discretos e invisiveis, que aparecem
por detras das tiaras e coroas, mas que em verdade regem a inteira
geometria do quadro, o preenchem e, sem deixar que sejam percebidos,
permitem que aquelas cabecas ocupem o centro. (Diario de Q)

Unindo a cultura popular a cultura underground de esquerda, Wu
Ming néo acredita em trabalho intelectual sem militancia ideoldgica, lu-
tando contra os efeitos da globalizacdo, em prol dos direitos humanos e
civis e da preservacdo ambiental do planeta. Declarando buscar o encon-
tro entre a mesticagem e a cultura, o coletivo acredita ser a literatura “a
melhor via para criar mitos e 0s mitos sdo 0s Unicos capazes de criar a
sociedade aberta e mestica que defendemos”.

Wu Ming se declara interessado por

“histdrias de conflitos tecidos nos teares do epos e da mitopoeisis, que
adotem mecanismos, estilos e maneiras préprios da narrativa dita “de
género”, das biografias, dos artigos militantes ou da micro-histéria. No-
velas que processem materiais vivos das zonas sombrias da histéria,
histdrias reais contadas como ficgdo e vice-versa. Recuperacdo de acon-
tecimentos esquecidos, no centro ou nas margens do que nossa trama
possa recuperar ” (Wu Ming: 2002).
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Fiéis a seu ideario, os integrantes rejeitam a inspiracdo romantico-
idealistica, bem como a torre de marfim. Escrever ¢ um ato coletivo, é
narrar, € o boca-a-boca, as idéias que estdo no ar, a espera de quem as
capte. E nesse sentido que publicam, em sua pagina, capitulos dos livros
em curso, estimulando feedbacks dos internautas. E ainda, coerentes, 0 uso
do “plagio” — ou melhor, a incorporacdo de alusdes a e trechos de outros
autores.

“Autores que amamos” — e Ndo por acaso, a lista inclui Calvino, Borges,
Hammett, Phillip K. Dick, além de diretores de cinema (Kurosawa, Ford)
e autores de quadrinhos. De certa forma, diria que o projeto do coletivo
tem pontos de contato com o projeto Oulipo, em sua esséncia — a busca
de novas formas, a expanséo do prdprio conceito de literatura, o uso de
novos suportes, e uma generosidade que a dura couraga politica e militan-
te ndo consegue esconder.

Resgatando velhas praticas orais de circulacéo de histérias, aliando-
se a um meio problematico como o da Internet, a tatica de guerrilha se
apodera das armas do “inimigo” para contesta-lo e critica-lo — e, quem
sabe? — derroté-lo.

O coletivo ja publicou seu primeiro livro sob a nova assinatura, Arma
de guerra, onde discute o conceito de memaria historica, usada como uma
arma de guerra que é desenterrada quando convém. O projeto tem, em
seu site, outras narrativas que vém sendo escritas, como sempre,
disponibilizadas a todos.

Um segundo romance, 54, também sai pela Einaudi: ‘N&o é o pos-guer-
ra, é apenas uma outra guerra. O mundo estd dividido em blocos; na
verdade, ideologias e fronteiras ja estdo se desfazendo: mercadorias e
drogas ndo tém limites. (...) Novos hereges, contrabandistas,
narcotraficantes, agentes secretos (...) e Cary Grant, ator que ha dois
anos ndo filma' sdo s6 personagens (Wu Ming: 2002).

Q foi traduzido em varios paises da Europa, no México, em Cuba —
onde se renuncia a qualquer forma de beneficio, estimulando a atividade
editorial da ilha.
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No Brasil, além do siléncio total sobre Luther Blisset, por parte da
critica e mesmo do noticiario em geral, durante a década de 1990,
somenpublica Guerrilha psiquica, tradugdo da coletanea de textos divulga-
dos na Internet.

Em 2002, publica, enfim, Q — O cacador de hereges.
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Sequer Inferno, o outro?

Roberto Corréa dos Santos?

De inicio, cumprimentar-vos. Fazé-lo, afirmando o bom e o util de
aqui ter estado desde o belo comego pela manhd, exercendo a capacidade
mental e atlética face a pensamentos tantos. Argutos, divergentes, fortes,
provocadores. Coube, para expor, periodo tornado curto, embora assinale-
se 0 enorme gosto existente de realizar 0-que-deve-ser-no-ato-de-seu-pos-
sivel. Ha delicias naquilo que se elabora por se estar no esfor¢o de bracos
com o Tempo, com a temivel e nua sabedoria do Tempo. Tal —em relevo e
em grande efusdo — interessa para alargar forgas. Do mesmo modo, ser o
altimo, o ponto supostamente finalizante do anel, lanca a arte de girar,
fazer-se 0 torno, curvar o topico anunciado para que mais ainda direta-
mente se ligue as modalidades de circunscrever as amplas idéias sobre
Cultura. Ou seja, sobre o que se define por essa matéria, vocabulo ou
formula para firmar e reafirmar entendimentos antigos, histéricos e cons-
tantes no mundo dito mundo nosso. A sala, pois, 0 iss0 — 0 outro. Aquele
que — dizem — nos faz ingressar naquela: na orla da Cultura. Este, o outro,
monta sua histdria desde antes do que se postulou chamar de filosofia,
ultrapassa-a e segue sob mutagdes. A complexidade radical dessa figura
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esta presente em todos e, visivelmente, em artistas e pensadores de varia
espécie. Nos mais e nos menos poderosos em seu ambito. Em nenhum —
talvez possa ser afirmando — o outro esteve (a questdo, a sombra, o efeito, a
carne, o espectro de o outro) jamais ausente. Em cada um pds-se — 0 outro
— a escrever. Nunca cessando de exigir que fosse também ele — 0 outro —
predominantemente escrito, grafado: em nds, seu estilete. As especulagdes
sobre o outro, 0-este-a-conhecer (a-comentar, a-ser-desfeito), acentuam que,
para se refletir, no Ocidente, um dos mais efetivos fatores estara sintetiza-
do em sua disposicao organica, obediente a l6gica, tdo econdmica quanto
sutil, dos modelos analdgicos processados por meio da relagdo entre 0s
improvaveis diferidos 0 mesmo e o outro. Quanto aos exames do intercam-
bio das referidas entidades constituintes e formadoras do sistema de sinais
da vida mental (cultura e subjetivacdo), deve-se sublinhar, embora de
maneira insuficiente e ligeira, um contundente aspecto diferenciador, isto
€, 0 de ndo mais observa-las como pertencentes a convencdo de alguma
disciplina em particular e sim aos dominios diversos de fazer-se o pensa-
mento. Este desenvolve-se por intermédio de infinidades de agentes em
dialogo, pois — conforme compreensdo pragmatica — sentidos transitam,
marcam lugares, seres, circunstancias, processos. E, assim, produzem-se
valores, conceitos, imagens, perspectivas. E orientaces. As praticas de
pensamento operam destinadas a dar, ao pensado, formas. Ora mais soli-
das, ora mais fluidas. Capazes, entretanto, de manter pulsante um de seus
mais almejados objetivos: o de sustentar (eis o foco posto para que se
ilumine e se estenda 0 exame de o outro em sua atravessada presenca quan-
do na observancia dos modos de emergéncia da Cultura) o Cérebro, o
Cérebro-Ocidente. A andlise de tal organica maquinaria envolve atravessar
redes, uma vez que o Cérebro-Ocidente ndo pode ser confundido, em sua
materialidade e expressdo, com, simplesmente, aquilo que se tem chama-
do de metafisica ocidental, nem com a idéia genérica de metafisica como a
filosofia do Ocidente. (Esta é apenas um dos alimentos com que o Cérebro
se nutre.) E sim toméa-lo segundo a proposicdo de que se encontra em
funcionamento, ha grande tempo, com seus mecanismos e dados orga-
nizadores, um Cérebro que pode ser descrito ao modo como hoje procura
fazer parte das ciéncias bioldgicas, nelas inclusos campos da neurociéncia,
envolvendo pesquisas cognitivas e hipoteses sobre reinscri¢des de enunci-
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ados das culturas na ordem das cadeias celulares. Mecanismos esses pre-
dominantemente neuronais, moveis em seus fluxos transmissores e na pro-
ducdo de sensos transpostos por dispositivos fisico-quimicos. Marcas lin-
guisticas e mecanicas a distribuirem — e a fixarem — substancias qualificaveis.
Esquemas, portanto, de certa maneira primarios, se observado seu teor
altissimo de rentabilidade, tornam-se capazes de gerar, e de impedir,
multiplicidades de conhecimentos, inteligéncias, percepgoes, estados. 1sso,
acionando controles basicos, repetitivos e programados. Apresentar o Cé-
rebro, em termos gerais, impde, sem divida, que se convoque e se decom-
ponha a tradi¢do do Pensar por ele produzido, lembrando ser este, por sua
vez, simultaneamente também por aquela tradicdo estruturado. Ao se in-
dicarem os p6los mesmo/outro do Cérebro, revela-se uma de suas condutas
criadoras mais comuns: a utilizacdo de sensores contrapostos, abrindo-se
em seqliéncias de reconhecimentos opositivos. Esse mesmo Cérebro pos-
sui recursos regenerantes, gamas de medi¢Ges que permitem complexizar
as dualidades, ativando-as, de modo a ampliar, misturar, aproximar, con-
tradizer. E, sempre que necessario, rever a si mesmo, readaptando-se, ou
seja, retraduzindo constantemente seus constructos cognitivos e emocio-
nais. O principio a reger o Cérebro para ele poder manter-se em pleno
funcionamento é o da prdpria natureza: todo organismo tende a afirmar a
Unica pulsdo existente, a de vida. Nesse horizonte, as forcas movem-se em
direcdo a vida — vida quer vida. Assim, um cérebro particular qualquer, no
Ocidente (um cérebro, qual uma ‘parole’ a manifestar uma das possibili-
dades da ‘langue’ Cérebro-Ocidente), visa a sempre dar sustento a seu siste-
ma vital. Cada cérebro consiste na manifestagdo singular e constante de o
Cérebro — no caso, o Cérebro-Ocidente —, ha tempos construido e em con-
tinua manutencdo. E serd em seus dominios e com seus materiais e instru-
mentos que a maioria das grandes obras (bem como das pequenas) se faz.
As grandes retomam-no, desafiam-no. Refazem-no; as pequenas reafir-
mam-no a seu modo e com imensa insisténcia trabalham para manté-lo
inalterado. O Cérebro-Ocidente chega a pontos bem altos conforme de-
monstram seus fazeres e postulados. Dai pertencerem certos inventos cul-
turais (expostos em atitudes, trabalhos e sentimentos) a histdria de longa
duragdo. Gragas, pois, a firmeza de seus comandos (histérico-quimicos) e
de seus diversos meios de graduar as necessarias e imperceptiveis variacoes
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de 0 mesmo para assim mesmificar-se —sempre com o fim de que o Cérebro-
Ocidente esteja em vigor. Cabe, para tanto — eis as obras ocidentais — ndo
apagar a poténcia dos conteidos e dos enunciados feitos pelo Cérebro e
nele proprio arquivados sob estoques sempre disponiveis para, velozes,
agirem diante de qualquer ameacga a garantia de sua vitalidade, de sua
permanéncia. Obras e seres dedicam-se a. Somos, neste mapa a descrever-
se, representantes, aliados, servos e, sob algum angulo, senhores do Cére-
bro-Ocidente. Vale remeter, como paréntese especulativo, as historicas Tor-
res Gémeas: face a sua queda, o Cérebro-Ocidente, o coracdo do Cérebro (0
espaco politico-econdmico-geografico em que elas se ergueram) reage. Reage
brutal e energicamente. Nelas, o Cérebro (eixo do sistema nervoso central)
tem sua figuracdo exemplar: o duplo, a altura, o império. Ao tombar,
estremece-se todo o Cérebro. Como se —olhando-se o termo néo da perspec-
tiva freudiana, mas do ponto de vista ortopédico — aquilo que ocorrera se
pudesse traduzir em o trauma. E essa... contusdo gerara respostas. Violen-
tas, desesperadas. E urgentes, em virtude de o Cérebro impor equilibrar-se
rapidamente, para reduzir o panico por sentir-se acuado diante do ter de
aceitar a idéia e a corporeidade da existéncia de um outro, 0 outro Cérebro:
0-outro-de-aquele. Ndo sem motivo, qual todas as coisas com vida, o Cére-
bro demonstra seu querer, o Cérebro quer — (o querer) viver. A qualquer
preco, alterando funcionamentos, regras, valores. Devorando, se preciso.
O outro também quer. Quer viver. Que se convoque para observacgao e
confronto o Cérebro-Oriente: Cérebro contra Cérebro. A Historia faz-se em
lutas de Cérebros. N&o se trata de metéafora, e sim de sistemas neuroculturais:
células, impulsos, forgcas imperativas e ordens a transformar em substanci-
as quimicas a enorme incidéncia das frases das culturas (estados, direcdes,
condutas, interesses, ideologias). Na discussdo das necessidades do Cére-
bro, importa acompanhar em minUcia os recursos para transformagéo de
linguagens sociais em linguagens organicas. Em cérebros, nossos, cérebros
eles mesmos, da-se o trabalho ininterrupto de externar as sentencas do
Cérebro-Ocidente. Eis entdo o fato de ter-se utilizado, como titulo, uma
frase pertencente a certa disposicéo discursiva ja constituinte do Cérebro.
Frase notavel, geralmente aceita e compartilhada: trata-se da fabulagéo
reflexiva sartreana no intuito de fincar o consenso de um sentido, em sua
forca na mente, considerando-se 0 outro como o inferno — o inferno, o outro.
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E assim, de fato, a pratica diaria entendera o aquele, a nossa face, via uma
presenca infernal: o seu ndo (n&o faca, ndo diga, ndo...). A constante nega-
tiva (inclusa no sim, por tiranias) ressalta e reforca seu poder — além de
germinante — impeditivo. Até no que concede, os seres dramaticos de
Sartre, na clausura, fechados, indicam isso. L4, em sua inteligéncia, per-
mitem visualizar a possibilidade de, seja como for, ndo haver o outro. Senéo
pelo mesmo ilusionismo das quatro paredes cénicas. L4, nessa fresta de
leitura do Cérebro, mostra-se também a realidade risonha de o outro ser o
outro de o outro de o outro; todos: outros, outros desdobrados. N&o existindo,
tampouco, 0 mesmo-em-si. O outro é a espiral de o outro, podendo-se inver-
ter as pontas da formula. N&o hé o outro nele proprio, deve-se reconhecer
para que se obtenha uma proviséria estabilidade: conhecimentos de c6di-
gos estaveis sdo exigidos pela vontade-de-vida, a comportar a hora sauda-
vel do repouso, obrigatério a qualquer existéncia. O suposto mesmo revela-
se sendo de o0 outro o outro. Percebe-se em aquele quase-nao-ser, aquele que,
até entdo, julgavamos dando-lhe um nome que pudesse tranquilizar a es-
tranheza. Os sistemas funcionais e 16gicos do cérebro particular, como os
do Cérebro-Ocidente, assim o fazem. Encontram-se permanentemente apal-
pando, querendo entender o mundo. Que, sem dominio, abrigara sufo-
cantes fantasmagorias. A vida subjetiva e a social realizam embates entre:
idealizar e desidealizar. O outro, se dominante, tende a abrir espagos escu-
ros para o surgimento de fantasmas. Fantasmas que — fora de controle —
poderdo crescer a ponto de levar a rupturas, a cisdes, a cortes absolutos dos
processos historicos e de subjetivacdo. Distdrbios séo também poténcias
integrantes. Porém tudo reabsorve o Cérebro, gerando ndo s6 matérias so-
ciais como também, por vezes, respostas estésicas. Desordens (e palavras
afins) devem ser entendidas distantes do senso-comum, para reduzir o
terror que ronda os cérebros da ameaca do patoldgico: a doenca, o terrivel
outro. Curvas (da mente, da histéria) devem ser vistas sob angulos das
aritméticas: somas; multiplicidades. Operag¢des numéricas. Que ocorra
menos medicina no olhar (como norma, rétulo, protocolo) e mais mate-
matica. Geometrias, espacialidades improvaveis, aberturas; algebras, ex-
pressdes. Os cérebros dessas forcas espaciais irrigados conseguem estabele-
cer elos entre os partidos esse e aquele. Nos casos ainda chamados clinicos,
revelam-se 0s desenhos sociomentais, sociobioldgicos, que se estruturam
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em torno de arcaicas convicgdes subservientes e auxiliares a proliferacdo de
fantasmas. O fantasma — seriissimo —, 0 outro a adentrar-se no corpo, a
alojar-se no cérebro, a habitar a vivéncia da maquina dita eu. Dela alimen-
ta-se; por ela manifesta-se. Distinta natureza de Clinica afirmara: que o
fantasma ri, que se pode rir do fantasma, que existem plurais
direcionamentos para a vida. Nela a farta adubagem para a¢0es criadoras.
De 0 outro que se retire a regéncia. E s6 assim, para expandir a luminosa
palavra de Sartre, destaque-se, que ao formula-Ia, ela, parcialmente, con-
vém a enorme ocidental inteligéncia (em sua beleza contundente, seu
impacto ndo para de cessar) e alimenta o Cérebro, considerando o outro sob
a égide de uma radical importancia. Dai dar-Ihe o sublime nome de Infer-
no. Sublime e enobrecedor: o outro, contudo, ndo merece. O Inferno de
Sartre remete ao de Dante. Portanto, o termo — Inferno — n&o reduz ou
submete o outro, como parece. Ao contrario, eleva-o a um estatuto extre-
mo; oferece um nivel de grandeza e de poténcia a que o outro, 0 outro
emparedante, ndo faz jus. Para que cérebros possam espalhar-se e crescer
de maneira mais livre, 0 outro ha de ser visto tdo s6 como um dos compo-
nentes da partida, disponivel a danga, um entre muitos no jogo, convoca-
do por sua capacidade de estimulo, por suas virtudes de par. Que se cons-
truam novos lugares de entendimento, para que se desfaca o estatuto de
elevacdo e de importancia de o outro. Sequer inferno, o outro (no titulo)
propde simplesmente retira-lo da proximidade seméantica com o magnifi-
co ambiente — o Inferno: o outro néo é sequer tal. Ndo tem a altura para a
secdo mais bela de A divina comédia, uma das mais radiantes encenacoes
criticas do Cérebro (dela, este também se vale, e precisa). Logo, 0 outro ndo
devera altear-se a esplendorosa arte de criar o belo e a crueza. Nao pode
receber nem esse sitio nem esses sinais. E necessario atingir, ferindo a
imobilidade provocada por o outro no patamar comum do Cérebro-Oci-
dente. Logo, 0 outro, nesta tese a mover-se, tera de ser posto como um dos
pontos a compor simplesmente a disposi¢ao ludica da Politica: o outro
podendo ser mirado e descrito segundo 0s campos que ocupar, sendo bem
medidas as distancias e as relagbes — como e sob que célculos o eu age
frente a o ele. 1ss0, para que ndo venha a ser o outro, sob qualquer hipotese,
o Inferno. Excessivo valor a o ele, a 0 outro. Ultrapassa-lo, considerando-se
todas as vontades e energias de um diferido cérebro-a-fazer-se, compreen-



Sequer Inferno, o outro 175

dendo-se o tabuleiro em que se encontram as variedades de outros e outros
e outros e outros. Fazé-los brincar. Assim, a proposi¢éo: tornarem-se, todos,
outrissimos. Superando, ja que aquilatados, dominancias. Tao apenas: ou-
tros, ali, colocados na feitura do maltiplo. Artes fortes criam com a massa
tanto de aquele outro, quanto de esses outros. A mencionar, situe-se um
artista extremo: Platdo. E para avancar nesse esfor¢o de reinventar a alte-
ridade, dois: Espinosa, Nietzsche — o arco dos afetos, da diferenca, o braco
a braco, o cumprimento, o distinguir. O par diferido. O impar. Trabalhos
para emergéncias de o outro outro. Um outro outro que, ao invés de aos
bloqueios, abre-se a constru¢do do vigor, do riso, da serenidade, da vida
mais. Vida mais. Mais vida mais. E mais.
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