
5 
A dimensão da aparência estética 

 
 
 

 
5.1 
Obra de arte e presença estética 
 
 

A possibilidade de uma experiência da arte como arte, quer dizer, da arte 

enquanto tal, em seu sentido pleno, está intimamente ligada à admissão da 

especificidade da aparência estética1. Que a natureza desta última não seja 

exatamente evidente é algo demonstrado pelo caráter problemático da autonomia 

artística defendida na modernidade. A própria idéia de uma morte da arte é 

suscitada pela afirmação da aparência estética e ao mesmo tempo pela dificuldade 

de suportá-la: uma arte que habita tão somente o frágil e duvidoso domínio da 

aparência parece ter perdido a força de sua antiga presença, ao passo que as 

tentativas de extrapolar esse domínio acabam por negligenciar a particularidade da 

experiência artística- ainda que, com as melhores intenções, o façam em prol de 

uma manifestação estética mais vigorosa e legítima. Assim, a arte moderna se viu 

comprometida tanto por uma perda de comunicabilidade como o mundo, ao 

aventurar-se entusiasmadamente em questões exclusivamente artísticas, quanto 

pela intensa aspiração de destruir uma ideológica separação entre a arte e as 

demais esferas da existência. Oscilando entre um e outro extremo, entre uma 

gramática solitária e privativa e a linguagem mais pública e elementar, o 

significado da dimensão estética permaneceu impreciso e ambíguo, se não 

contraditório. Ele foi identificado, por um lado, com uma experiência singular e 

justificada em si mesma- arte como uma especialidade para os interessados e 

                                                 
1 O texto que talvez tenha primeiro me chamado atenção para a importância da relação 

entre experiência estética e a percepção da aparência como aparência foi Competência Estética, 

Consciência Moral e Linguagem, de Ricardo Barbosa. Estabeleço com ele um diálogo em minha 
dissertação, Arte contemporânea e o sentido crítico da experiência estética. Segue a passagem que 
considero fundamental: “A competência estética não se reduz à capacidade analítica de fazer 
distinções entre ser e aparência, ser e dever-ser, essência e fenômeno, signo e significado; embora 
sem dúvida pressuponha esta capacidade, seu âmbito realmente próprio está em saber jogar com 
estas distinções, em lidar com a aparência como aparência. Apenas como objeto de uma 
consideração desinteressada e livre pode a aparência ser tomada enquanto tal.”- BARBOSA, R. C., 
Competência Estética, Consciência Moral e Linguagem. In: BARBOSA, R. C.; LEITE, L. B., 
Filosofia Prática e Modernidade, p. 45. 

 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0410550/CA



152 

 

entendidos nos problemas do gosto- e, por outro, com uma vitalidade tão 

exemplar que deveria, com uma motivação quase política, ser estendida a todos, 

impregnando a cultura e os vínculos sociais. Essa estrutura dúbia já estava, aliás, 

anunciada pelo caráter insólito do juízo estético kantiano, o qual simultaneamente 

representava o momento de maior autonomia da reflexão subjetiva- cujo 

ajuizamento não se submetia a nenhuma regra objetivamente determinada- e 

garantia, através da exibição de um jogo harmônico entre as faculdades, o 

princípio de comunicabilidade de todos os juízos, a ponto de Kant declarar que a 

faculdade de julgar é a capacidade de avaliar colocando-se no lugar de outro, isto 

é, sob um ponto de vista alheio. Em síntese, a experiência estética, restringindo-se 

ao sentimento que é despertado no sujeito, tem necessariamente de ser feita e 

comprovada por cada um separadamente e, no entanto, a própria vivificação do 

ânimo que ela promove emerge de um sentimento de comunicabilidade entre os 

sujeitos. Experiência incondicionalmente subjetiva, porém jamais privada; 

partilhável, mas não veiculável, porque não há como transmitir ao outro o 

sentimento que só ele pode experimentar. 

É plausível dizer que essa universalidade subjetiva refletiu-se na arte 

moderna na forma de uma cisão de perspectivas: ela deu margem à idéia de uma 

singularidade insondável da obra de arte- à qual corresponde a excepcionalidade 

inexplicável do gênio artístico- e também fomentou um impulso de expansão e 

transbordamento das fronteiras da arte, de modo que estaria ameaçada sua própria 

particularidade. Nenhuma dessas perspectivas, entretanto, se considerada 

isoladamente, faz de fato justiça ao que foi posto em jogo com a abertura de uma 

dimensão especificamente estética, nem, por conseguinte, ao lugar de uma arte 

que, tornada autônoma, exige ser encarada irrevogavelmente como arte. Ambas as 

orientações, ao contrário, compactuam com a morte da arte por não sustentarem a 

existência de um campo rigorosamente artístico. Seja por dedicar-se a problemas 

que hipoteticamente só lhe diriam respeito, concebendo-se como realidade auto-

suficiente, seja pela pretensão de fazer de si mesma a própria base de uma nova 

realidade, a arte desvia-se de uma condição simplesmente artística. E é sobretudo 

o conceito de aparência estética, juntamente com os dilemas que historicamente o 

envolveram, que permite, mediante um posicionamento crítico em relação à 

modernidade, compreender melhor a situação. Pois, tal como Platão, na Grécia 

Antiga, não vislumbrava alternativa para a poesia além de sua participação na 
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verdade ou na mentira, o pensamento moderno e sua produção artística também 

ficaram emaranhados numa teia de soluções que, por mais promissoras ou radicais 

que se mostrassem, em geral não asseguraram suficientemente um solo para o que 

seria o estético em si mesmo. Se a modernidade foi a época em que assomou a 

possibilidade de uma experiência da arte em si mesma, desobrigada dos variados 

interesses e funções exteriores a que no passado esteve atrelada, esta experiência 

não deveria imediatamente se confundir com a de qualquer tipo de realidade e, 

com isso, ser privada de sua diferença. Logo, a arte não alcançaria maior 

legitimidade por configurar objetos mais reais, opacos ou “verdadeiros” do que 

todos aqueles que se encontram “decaídos” e atravessados pela transparência da 

utilidade, nem por, ao contestar todos os seus limites e imiscuir-se no mundo, 

transfigurar-se num real inédito ou rejuvenescido. Por meio de ambos os 

movimentos, ela tende, ao contrário, a escapar de si mesma. A afirmação da 

realidade da arte embaralha-se com a instituição da arte como realidade. 

Em outros termos, a arte moderna rompe com sua tradicional heteronomia à 

medida que fortalece duplamente a categoria da identidade: identidade da obra 

com ela mesma, identidade da arte com a própria realidade. Contra seu antigo e 

cultivado papel de imagem ou ilusão, como se a ela coubesse representar ou 

simbolizar qualquer coisa situada alhures, a arte ofereceria a incontornável 

atualidade de uma presença que residiria tanto na ênfase sobre sua evidência 

material quanto em sua contundente e inadiável participação na práxis vital. De 

um modo ou de outro, a arte não gostaria de ser a aparência de algo que ela no 

fundo não é, ou a manifestação de uma realidade só ilusoriamente constituída, 

pois nos dois casos haveria um hiato entre ser e parecer, um descompasso entre o 

que se exprime e o “aqui e agora” de sua apresentação. É a princípio coerente com 

sua condição de atividade autônoma que a arte se faça acima de tudo criadora e 

inauguradora, em vez de reprodutora ou porta-voz do que quer que seja, porque 

procurar sua razão de ser em outro lugar além de seu “estar aí” incita sempre a 

suspeita de que ela está sendo tratada como meio e não como um fim em si 

mesma. Se a validade da obra de arte fosse dependente, em última instância, dos 

discursos que ela veiculasse, das mensagens que transmitisse, ou da natureza que 

se dispusesse a retratar, seria bastante complicado fundamentar sua autonomia. A 

ruptura com funções e compromissos alheios à sua própria lógica estende-se à 

despedida das tarefas de narração e representação; o que, por sua vez, conduz à 
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inevitável contestação da categoria de aparência estética. Daí que a arte proclame, 

na modernidade, a inexorabilidade de sua presença ou a firmeza de sua identidade. 

Com isso, entretanto, arma-se o impasse de que a produção artística, em nome de 

sua autonomia, recusa o estatuto de mera aparência mas perde de vista sua 

especificidade ao assumir irrestritamente o caráter de objetividade. Se, por 

exemplo, o ready-made duchampiano obteve abrigo na arte moderna foi porque se 

diluiu toda distinção palpável entre obra de arte e objeto. A obra migrou do reino 

das aparências para um âmbito em que se tornou indiscernível das coisas 

mundanas ou supostamente reais. Na verdade, em sua avidez para abandonar o 

papel de aparência de algo que ela não é, a expressão artística almeja instaurar 

uma presença que ultrapassa aquela concernente aos objetos cotidianos, uma vez 

que estes são muito mais determinados pela utilidade que lhes é atribuída, pela 

rede funcional a que estão habitualmente sujeitos, do que pelo que poderiam ser 

em si mesmos. Isso explica a recorrente afirmação de uma materialidade crua, em 

estado bruto, pela produção artística moderna, ou seja, uma materialidade ainda 

não sufocada pelos inúmeros processos de manipulação. A matéria ainda não 

submetida a determinações exteriores incorpora a tal ponto o paradigma de uma 

presença plena da obra de arte moderna que o trabalho artístico, mais do que dar 

forma a alguma coisa, parece ter como meta liberá-la. 

Já que a idéia de uma concordância natural entre a matéria e a forma está em 
declínio, declínio este já implícito na análise kantiana do sublime (e que foi 
alternadamente escondido e revelado pela estética durante um século), a aposta das 
artes, sobretudo da pintura e da música, só pode ser a de aproximar a matéria: isto 
é, aproximar-se da presença sem recorrer aos meios da apresentação. (...) Sob o 
nome de matéria eu entendo a Coisa. A coisa não espera ser destinada a algo, não 
espera nada, não recorre ao espírito.2 

 
Eis, nas palavras de Lyotard, a conexão entre a implacável presença da obra 

de arte e uma materialidade “pura e simples”, equivalente à alteridade 

intransponível da “coisa”. É notável a ligação dessa matéria com uma opacidade 

que se opõe à aparência estética da arte tradicional, sempre habitada por formas 

mais ou menos reconhecíveis. Ao contrário, a matéria “é a presença enquanto algo 

não apresentável ao espírito, sempre liberta da sua influência”3. Não por acaso, 

Lyotard remete tal manifestação ao fenômeno do sublime, um fenômeno 

caracterizado, na terceira Crítica kantiana, pela total ausência de formas 

                                                 
2 LYOTARD, J-F. O inumano, p. 143, 145. 
3 Ibid., p. 146. 
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apreensíveis, dando ocasião a uma apresentação meramente negativa. O advento 

da arte modernista está calcado, de acordo com a visão de Lyotard, na passagem 

de uma estética do belo para uma estética da sublimidade, o que denotaria o 

despontar de uma produção artística marcada pelo sem-forma e pela instauração 

de uma presença da obra de arte superior a tudo que ela pudesse ou quisesse 

representar. Por isso, modelos irretocáveis da arte modernista seriam, para o 

filósofo, as pinturas de Barnett Newman, telas abstratas cujo mérito não está em 

configurar qualquer imagem nem aludir a alguma realidade que elas próprias não 

são. “É preciso admitir que cada tela, mesmo quando faz parte de uma série (e 

será ainda e mais o caso das catorze Stations pintadas entre 1958 e 1966), não tem 

outro objetivo senão ser por si própria, um acontecimento visual”4. O destaque 

dado pelo autor ao verbo “ser” sugere o contraste com aquilo que apenas pareceria 

atualizar um acontecimento sem de fato materializá-lo. Trata-se de uma auto-

suficiência extrema da apresentação artística agora alicerçada em nada mais que 

sua ocorrência, tornando-se um equívoco desnecessário, por exemplo, perguntar 

ao que remeteria a obra de arte: 

Não é Newman quem “fala”, quem faz ver, pelo meio da pintura. A mensagem (o 
quadro) é o mensageiro, “diz”: aqui estou, ou seja: pertenço-te, ou sê minha. Duas 
instâncias: eu, tu, insubstituíveis e que só ocorrem na urgência do aqui-agora. O 
referente (aquilo de que “fala” o quadro), o destinador (o seu “autor”) não têm 
pertinência, mesmo negativa, mesmo como alusão a uma presença possível. A 
mensagem é a apresentação, a apresentação de nada, ou seja: da presença.5 

 
Lyotard avista na figura da aparição do anjo, o instante de sua revelação, o 

perfeito paradigma dessa coincidência entre o que se apresenta e a própria 

ocorrência da apresentação. “Um quadro de Newman é um anjo. Não anuncia 

nada, é o próprio anúncio”. Ao que a obra poderia significar ou querer “dizer” 

com e para além de sua presença, o filósofo antepõe a literalidade de seu aqui-

agora, ou seja, a atualidade de sua manifestação. E não há duvida de que tal 

literalidade termina ressaltando os elementos plásticos e materiais da obra, os 

quais, desobrigando-se de toda a tarefa referencial, chamam atenção para si 

mesmos, para sua nudez exposta e para sua incontornável crueza. “Trata-se, para 

Newman, de dar à cor, à linha, ao ritmo, a força da obrigação, uma relação de face 

a face, na segunda pessoa, cujo modelo não pode ser: Vê isto (além), mas: vê-me, 

                                                 
4 Ibid., p. 90. 
5 Ibid., p. 87-88. 
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ou melhor: escuta-me”6. Não é o caso, como se percebe, de escutar qualquer 

mensagem proferida pela obra, e sim de compreender que a mensagem é a própria 

instauração do fenômeno estético, quer dizer, a potência que instantaneamente 

obtém a produção de uma presença. Que esta fale mais para o ouvido do que para 

o olho está plenamente de acordo com a irrupção daquilo que “é mais um modo 

do tempo do que de espaço”, o presente que a obra faz avançar e institui. 

Semelhante a um súbito acorde, “ao som que chega do silêncio”, o quadro não 

aponta ou remete para o que não pertence à sua própria “vibração”. “O quadro 

representa a presença, o ser oferece-se aqui e agora. Ninguém, e muito menos 

Newman, me faz vê-lo no sentido de o narrar, o interpretar”7. Não há o que deva 

ser interpretado em tais obras, pois o que exige ser experimentado é imediata e 

simplesmente a atualidade da manifestação, sua corporeidade, a literalidade de sua 

presença material. “A matéria cromática, a sua relação com o material, (a tela, por 

vezes deixada por preparar) e a sua disposição (escala, formato, proporção), eis o 

que deve suscitar a surpresa admirável, a maravilha, que alguma coisa existe, em 

vez do nada”. Não há por que atravessar essa opacidade que assoma e dissipa o 

vazio do nada, não há como perseguir qualquer narrativa e, assim, suplantar a 

indevassável superfície da obra: “Uma tela de Newman opõe às histórias a sua 

nudez plástica”8. É justamente essa presença estética enfática e irredutível, 

associada à atualidade plástica e à materialidade evidente da obra, o que distingue 

a arte modernista e a poética das vanguardas até mesmo da noção de sublime 

concernente ao romantismo, ainda tributário de um indeterminado almejado 

porém jamais atingível. 

Para ser fiel a esta deslocação em que consiste, talvez, toda a diferença entre o 
romantismo e o vanguardismo “moderno”, seria necessário traduzir The Sublime is 

Now não por: o sublime existe agora, mas por: Agora, tal é o sublime. Não existe 
outro lugar, nem para cima, nem além, nem mais cedo, nem mais tarde, nem 
outrora. Aqui agora, acontece que..., e eis o quadro. O que é sublime é que exista 
esse quadro, em vez do nada.9 

 
O deslocamento assinalado por Lyotard reside na substituição de uma 

intransponível diferença romântica entre o que se apresenta na obra e o 

inapresentável que sempre lhe escapa pela identidade do “aqui e agora” artístico 

                                                 
6 Ibid., p. 88. 
7 Ibid., p. 90 
8 Ibid., p. 86. 
9 Ibid., p. 98. 
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modernista, que transforma em acontecimento o próprio inexprimível. O que é 

iniludivelmente material na obra não exprime coisa alguma, contudo ocorre, é. 

“Eis-me aí”: isso é tudo o que a obra declararia, e já é o bastante. Ela não 

apresenta um inapresentável que, no fundo, não comparece; nem sequer apresenta 

algo: apresenta-se- o que é não só suficiente, mas, tendo em vista a sua vitória 

sobre o nada da expressão que sempre pode vigorar (na verdade, um nada 

ontológico) é também admirável. Tal concepção do fenômeno estético proposta 

por Lyotard, baseada na sua leitura dos conceitos de sublime em Kant e Burke, 

espelha- talvez com suas particularidades e algum exagero- o traço principal do 

impulso modernista: a ruptura com os modelos tradicionais de representação em 

prol da atualidade da experiência artística. Condizente com seu momento 

histórico, a arte moderna já não pode tomar do passado os preceitos para sua 

realização e, lançando-se numa aventura simultaneamente empolgante e 

angustiante, assume um futuro incerto e repleto de possibilidades. É o próprio 

compromisso- o qual certamente extrapola a esfera artística- com o presente, com 

a dimensão do que é atual, que torna questionável a ligação entre arte e 

representação, pois não são só as velhas formas que serviam ao ofício de 

representar, ou os temas e os objetos passíveis de serem representados que se 

mostram duvidosos ou inviáveis, mas sobretudo a dinâmica temporal pressuposta 

em toda representação. Representar subentende um descompasso entre a 

apresentação da obra e a realidade que ela supostamente apresentaria, mantém em 

vigor uma relação passado-presente, antes-depois, aquilo-isto. A arte que indaga o 

que deve representar parte necessariamente de um ponto que não é o de sua 

própria atualidade, fatalmente não se constitui a partir de um presente inelutável. 

O nexo entre uma arte do futuro, isto é, uma arte que quer começar 

incondicionalmente agora, e uma arte absolutamente criadora consiste, portanto, 

num nexo intrínseco. Se a produção artística incorpora como fator indispensável a 

atualidade de sua experiência, não há o que representar, apenas o que inaugurar. 

Uma presença irrevogável não é mais que a marca de uma arte que, distanciando-

se do passado e descolando-se da tradição, deseja ser uma plena manifestação do 

presente. Logo, deve sucumbir a idéia de que a obra de arte configura a aparência 

de alguma coisa, seja esta mais real ou ideal, como se pudesse somente remeter a 

uma presença que ela de fato não é- lógica, segundo Lyotard, ainda vigente no 

sublime romântico, com sua concretização sempre adiada do absoluto. Em vez 
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disso, ao fazer-se a ocasião em que a matéria mostra a si mesma- o que não é 

sustentado pelos demais objetos mundanos, cuja existência é sobredeterminada, 

em função de sua utilidade- a arte promoveria a aparição da própria coisa, diante 

da qual já não caberia perguntar por nenhuma realidade hipoteticamente mais real. 

Só que essa tendência modernista de recusar o conceito de aparência estética 

em prol de uma presença inabalável da obra de arte, ou de uma atualidade plástica 

radical do objeto artístico, não significa verdadeiramente um desligamento da 

visão tradicional tanto quanto a sua fatal continuidade. Pois o que jazia, ao menos 

desde a interpretação platônica do fenômeno artístico, sob o véu da aparência 

estética era também uma presença ideal e inefável, a qual a arte só podia 

apresentar enquanto cometia uma traição. Daí que a aparência da obra de arte não 

tenha sido avaliada ou suportada em si mesma: ou é associada à imagem, ilusão, 

representação, e então considerada uma sombra, um espectro, uma máscara, que 

substitui uma presença mais autêntica, jamais artisticamente efetivada, ou, após a 

chamada crise da metafísica, é renegada em nome da materialidade ou da 

literalidade do objeto artístico. Com isso, perde-se todo o sentido do que seria a 

dimensão da aparência estética enquanto tal, na medida em que, nos dois casos, 

ela é admitida ou rechaçada em virtude de sua relação com o conceito de 

presença. Trazer este ao primeiro plano e tratá-lo como a garantia da genuína 

realidade da obra de arte moderna não faz mais do que confirmar a antiga 

hierarquia em que a aparência estética constituía um aspecto necessário da 

expressão artística e, ao mesmo tempo, denunciava sua limitação. 

A própria condição de possibilidade de uma arte autônoma está, no entanto, 

estreitamente conectada ao reconhecimento da intrigante especificidade da 

aparência estética. Se um importante requisito para a obtenção da autonomia 

artística na modernidade foi a emancipação das obras de arte, assim como da 

experiência por elas promovida, dos círculos religiosos, dos rituais e dos valores 

de culto a que se mantinham mais ou menos tradicionalmente atadas, tal 

deslocamento, que faz parte de um amplo processo de desencantamento do 

mundo, já havia sido diagnosticado por Hegel como um desvanecimento da 

presença artística. O discurso hegeliano não deixa dúvidas de que a arte que 

começa a ser encarada unicamente como arte- ou plenamente!- é aquela que 

caminha para a sua morte, ao passo que liga esse irreversível definhamento a uma 

incapacidade de se fazer presente- tanto que compara o estatuto de que então 
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gozava a arte a uma “coisa do passado”. Para o filósofo, ao estágio de maior 

vitalidade da manifestação artística correspondia a mais elevada e triunfante 

presentificação sensível de um conteúdo divino, isto é, a escultura grega. 

Caracterizada como a perfeita exteriorização de um deus, finalmente conciliada 

com a forma do corpo humano, a força da arte provinha de uma experiência que 

ainda não se distinguia da experiência religiosa. A intensidade de sua vida era, 

portanto, diretamente proporcional ao seu poder de instaurar uma vigorosa 

presença que, trazendo à luz uma entidade suprema, inspirava imediatamente 

respeito e devoção. Já a arte que se dissolve, conforme bem sabido, é aquela agora 

incapaz de dobrar os joelhos dos homens, precisamente por haver chegado ao fim 

sua tradicional aliança com as potências religiosas. Quanto a isso, Hegel é 

inequívoco: “Ultrapassamos o estágio no qual se podia venerar e adorar obras de 

arte como divinas”10. Ele declara ainda que a arte demonstra ser algo do passado 

justamente porque “perdeu para nós a autêntica verdade e vitalidade e está 

relegada à nossa representação, o que torna impossível que ela afirme sua antiga 

necessidade na realidade efetiva e que ocupe seu lugar superior”11. O que significa 

ter sido a arte demitida de seu papel superior senão que ela foi privada da 

capacidade de instaurar uma venerável presença divina e abertamente revela que, 

como meras representações, suas produções sensíveis não são mais que 

aparências? Eis que o tributo a ser pago por uma arte que alcança a autonomia, 

libertando-se de sua missão religiosa, é assumir sua natureza de simples 

aparência, mesmo que, com isso, tenha de firmar um pacto indissolúvel com a 

morte. 

A vocação modernista para alicerçar a autonomia da dimensão estética 

numa presença praticamente literal do objeto artístico mostra-se, então, mais 

próxima do que talvez pretendesse de uma concepção tradicional, na qual a arte 

nem sequer se encontrava emancipada de suas funções religiosas e dos 

compromissos com os valores de culto. A arte que se revolta contra o caráter 

fantasmático de sua aparência não consegue dissimular completamente a nostalgia 

de sua condição não autônoma, própria aos dias em que, embora não fosse 

estimada enquanto tal, ou seja, como arte e tão só, desfrutava de uma vitalidade 

perceptível e envolvente. Tanto a ênfase na materialidade pura da obra de arte, ou 

                                                 
10 HEGEL, G.W.F. Cursos de Estética vol 1, p. 34. 
11 Ibid., p. 35. 
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na opaca atualidade de sua forma plástica, quanto a utopia vanguardista de fazer 

coincidir a experiência estética com a existencial compactuam com um ideal de 

presente cujo estigma é não suportar a singularidade da aparência estética. Esta 

surge como um duplo inconveniente, pois mantém a obra de arte amarrada, por 

um lado, à categoria de representação e, por outro, a uma experiência meramente 

contemplativa. De qualquer maneira, a obra frustraria a produção de uma 

presença, seja ao apontar para uma ausência que ela mesma não pode efetivar, seja 

ao configurar um estado de coisas que é no máximo capaz de criar uma exceção 

na percepção do real, sem jamais substituí-lo verdadeiramente. A refutação de tal 

natureza da aparência estética, uma natureza marcada por um certo hiato, por 

certo fracasso, reflete, no entanto, a dificuldade de sustentar o lugar crítico e 

sempre tênue da autonomia artística, uma vez que a obra de arte ou acaba sendo 

tomada como uma espécie de objeto- ainda que mais objetivo que os demais- ou 

termina submergindo na categoria de realidade. Em síntese, sua avaliação é 

orientada por dois critérios de presença que, se cumpridos, tendem a lançar a obra 

de arte numa zona de indiscernibilidade que oscila entre a suprema objetividade 

material e a imediatez da práxis vital. Por isso, a autonomia estética moderna, 

indubitavelmente problemática, estaria muito mais ligada à compreensão do 

sentido específico e da relevância da aparência estética do que à defesa de 

qualquer conceito irrestrito de presença, por mais sublime que ele possa ser. 

Mesmo- vale novamente ressaltar- que a comprometedora união com a aparência 

estética assegure um desconcertante contrato da arte com a morte, em vez de 

prenunciar a restauração de uma vitalidade transbordante. 

Ao contrário de uma aparência estabilizada através do recurso a uma 

presença da qual seria tão somente o substituto ou representante, a admissão da 

aparência estética em si mesma enfrenta obstáculos históricos e talvez só tenha 

adquirido um lugar de direito como resultado do moderno processo de 

desencantamento do mundo. Não por acaso, o próprio desabrochar de uma esfera 

da arte autônoma está enredada nesse processo. Foi preciso que emergisse uma 

região de gratuidade e indeterminação, em que objetos e discursos pudessem ser 

apreciados a partir da suspensão dos mais diversos valores e funções para que 

fosse legitimada uma experiência da arte do ponto de vista de sua autonomia. Tal 

descerramento da dimensão estética guarda íntima correspondência com a 

constituição da liberdade do sujeito moderno, cuja faculdade de julgar submete a 
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um questionamento radical qualquer autoridade que dogmaticamente se imponha 

ao momento de sua auto-reflexão. A pausa do juízo subjetivo, que 

inevitavelmente põe em xeque verdades e preceitos estabelecidos, encontra um 

equivalente exterior no descolamento da obra de arte em relação aos inúmeros 

interesses que pudessem enquadrá-la ou determiná-la. A validação de um espaço 

para a experiência estética, caracterizado pela gratuidade desinteressada- 

conforme delineado na terceira Crítica kantiana- depende da sustentação de um 

estado de liberdade onde as coisas possam estar incondicionalmente em jogo. Esse 

estado de indeterminação, que parece momentaneamente suspender todos os 

vínculos e imposições, é condição de possibilidade tanto para a autonomia do 

sujeito que julga quanto para a da obra de arte. Ainda que não seja absurda a idéia 

de que ele esteja potencialmente presente em toda a natureza humana, não só tal 

princípio da liberdade moderna foi historicamente instaurado, mas também a 

possibilidade de uma experiência estética autônoma. Eis por que um processo de 

desencantamento do mundo, que significou a dissolução dos dogmas e 

autoridades tradicionais, foi fundamental para a autonomia da arte: ele 

implementa o vazio- certamente jamais bem digerido- no qual a gratuidade da 

obra pode se instalar. Sem que se confunda com a mera aparência de alguma coisa 

ausente ou com a integralidade de uma presença, tal vazio é mais semelhante a 

uma cisão ou dobra originária que torna possível a própria distinção entre 

aparência e presença. Nesse sentido, uma das conseqüências de um 

desencantamento do mundo é o desmascaramento das ilusões místicas como nada 

mais que ilusões, quer dizer, é a produção de uma delimitação- ilusoriamente?- 

clara e precisa entre aparência e realidade. No limite assim traçado é que se faz 

possível a existência da arte como arte, ao passo que a característica de um 

“mundo encantado” é a passagem imprevisível, a circulação ameaçadora e ao 

mesmo tempo reconfortante, entre real e sobrenatural- ou melhor, é a vigência de 

uma ordem anterior a essa distinção. O que inexistiria, nesse caso último, seria 

justamente uma esfera de aparências totalmente despotencializadas, desprovidas 

de um efeito direto sobre a realidade.  

O que a célebre hesitação hamletiana ilumina, mais do que uma paralisante 

contradição envolvendo razão e reflexão, ou uma problemática existencial do 

indivíduo, é a conexão histórica entre uma dissolução da autoridade da tradição e 

sua transformação em descreditada aparência, ou seja, entre a voz do passado que 
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já não move e garante sua continuidade e a transfiguração da imagem paterna em 

espectro, repugnante elemento fantasmático. Duas considerações do estatuto da 

aparência artística são confrontadas na obra de Shakespeare, culminando na cena 

em que o tio usurpador do trono retira-se constrangedoramente da peça de teatro a 

que então assistia. Hamlet surge aí como um manipulador de aparências, como 

alguém que reconhece sua duplicidade e é capaz de transitar entre seus domínios. 

O espetáculo teatral contratado para representar a trama armada pelo tio, rei 

Claudio, que culmina no assassinato do pai, obrigando aquele a esboçar uma 

involuntária confissão, pressupõe uma percepção dupla da aparência artística, ou 

seja, como ilusão forjada, racionalmente administrada, e como evento cujas 

fronteiras em relação à realidade permanecem indefinidas. Magistral, no entanto, é 

que tal ambigüidade imponha-se necessariamente à percepção do espectador, na 

forma de um requisito indispensável para a compreensão do que sucede na obra 

de Shakespeare. Pois não há como captar o sentido da confissão que o tio deixa 

hipoteticamente escapar diante da “peça” pregada por Hamlet, sem que se entenda 

que ele sucumbiu ao que era simplesmente aparência. A compreensão do 

espectador depende de um discernimento entre duas consciências: a consciência 

do rei, assombrada pelas aparências, e a sua própria consciência de que o causador 

do assombro, obra artística, não passa de aparência. E quem é Hamlet se não 

aquele que, diante de uma aparição fantasmática, encarna com suas dúvidas a 

indefinição entre esses dois mundos? E quem deve ser agora o espectador se não 

aquele para o qual a dúvida do protagonista shakespeariano converte-se na certeza 

da experiência do que é só aparência? Enquanto Hamlet, ironicamente, não pode 

obter, como personagem, nada mais certo de uma aparência teatral do que aquilo 

que já lhe dizia a figura de um fantasma, e assim não se dissipam as sombras que 

o atormentavam, devem-se tornar nítidas para o espectador as razões de suas 

incertezas, isto é, estarem fundadas em aparências. Engendra-se, com isso, um 

movimento dialético entre espectador e personagem: quanto mais Hamlet 

emaranha-se na pretensão de traçar uma ponte entre aparência e real, tanto mais 

emerge para o espectador uma dimensão da aparência enquanto tal. Se o príncipe 

da Dinamarca, apesar de tudo, teve de ser destruído por uma intriga de aparências, 

o público que assiste a seu fim já não pode apreender e simultaneamente se 

identificar com o seu destino, porque é impossível compreender que Hamlet 

sucumbiu numa indefinição de aparência e realidade sem que todo o evento teatral 
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se dissolva ele próprio em aparências. Abre-se uma diferença necessária entre o 

olhar de Hamlet e o do espectador quanto ao estatuto da aparência: aquele só 

duvida para que este tenha certeza; só é aniquilado para que este se emancipe. Não 

há como acolher a dúvida de Hamlet diante da aparência da obra teatral sem que 

esteja implícito o reconhecimento de que o teatro não é mais que aparência. Com 

isso, a impossibilidade que ainda vive o personagem de se desvencilhar 

completamente daquela autoridade do passado que exige orientar suas ações 

transforma-se instantaneamente, para o espectador, em plena possibilidade. 

Juntamente com o teatro, a aparição fantasmática está destinada a diluir-se 

integralmente no plano das aparências. 

 

 

 

5.2 
Aparências estéticas e falsas presenças 

 

 

Que a sustentação da especificidade da aparência estética esteja 

historicamente enredada com um processo de desencantamento é algo 

confirmado, por contraste, mediante um exame atencioso do veredicto que Platão 

profere sobre a arte12. Os escritos platônicos contêm o paradigma da íntima 

relação até hoje discutida entre arte e aparência. E o que eles demonstram é a 

dificuldade de suportar a particularidade da dimensão estética e, 

conseqüentemente, da obra de arte enquanto tal já nessa reflexão originária sobre 

o problema, na medida em que a aparência artística termina sendo definida 

categoricamente como aparência de alguma coisa supostamente mais verdadeira 

ou real do que ela própria. Platão não consegue vislumbrar um lugar para a 

aparência estética ou para a obra de arte além da alternativa entre presença real e 

presença ilusória. O filósofo verifica que as produções artísticas não se adéquam à 

categoria do que seria absolutamente presente, as idéias eternas e imutáveis, e por 

                                                 
12 A discussão que se segue, sobre o estatuto da aparência estética, não é exatamente com 

Platão, e sim com a bem conhecida doutrina platônica das idéias, que estabelece a distinção entre 
um mundo sensível, composto por meras aparências, e um outro verdadeiro, que seria modelo para 
o primeiro. A discussão com o “platonismo das idéias”, nesse caso, não pretende ser um debate 
com a filosofia de Platão- que dá margem a várias interpretações-, pois apenas utiliza a 
mencionada distinção entre verdade e aparência. 
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isso é convencido do caráter nocivo de sua aparência, rebaixada a obra de um 

imitador “por natureza afastado três graus do rei e da verdade, assim como todos 

os outros imitadores”13. Ao ser considerada imitação, isto é, uma forma de 

duplicação ou cópia de qualquer coisa anterior à sua existência, a aparência 

estética é fatalmente julgada sob a ótica da presença: a obra de arte seria menos 

confiável que as coisas mundanas, cuja transitoriedade já se mostrara 

desencaminhadora se comparada à permanência das idéias. A sorte da arte fica de 

antemão decidida à medida que lhe é vedada toda opção entre real e ilusão, 

verdade e falsidade, original e cópia. Logo, não é viável outra avaliação da 

aparência estética, senão a que irá relegá-la ao papel de substituto de uma 

presença, cujo modelo talvez seja o de uma máscara encobridora e enganadora 

que venturosamente pudesse ser arrancada para, enfim, oferecer o contato com o 

que é irretocavelmente presente, quer dizer, idêntico a si mesmo. Não podendo 

situar a obra de arte nem no mundo das idéias nem na realidade das aparências 

empíricas, Platão neutraliza seu estatuto problemático ao contornar sua 

especificidade recorrendo a uma distinção que não é de natureza, e sim de grau. 

Aparência da aparência, ilusão da ilusão, a obra de arte, embora não deva ser 

confundida com os objetos mundanos- dos quais ela já seria imitação-, não obtém 

nenhum domínio próprio, e não pode também, por isso, alcançar sua autonomia 

ou fomentar uma experiência singular. Como não-presença, ou não-identidade, a 

produção artística não passa de um caso exacerbado- ainda que pernicioso- das 

aparências que compõem o universo sensível, perdendo qualquer peculiaridade ou 

diferença irredutível. Por outro lado, ambas as modalidades de aparência são 

redutíveis à verdade das idéias, pois não consistem em nada mais do que 

degenerações de uma presença idêntica a si e primordial. Eis por que todo 

antiplatonismo baseado na inversão simplória de aparência e essência tende a 

fracassar na tarefa de pensar a arte como arte, na medida em que elevá-la ao plano 

da verdade ou ao absoluto da presença só dará continuidade às regras 

estabelecidas pelo filósofo grego, prolongando, então, o velho jogo no qual jamais 

ocorrerá um lance que traga de fato a marca da aparência estética, mas unicamente 

a marca do mais ou menos presente. 

                                                 
13 PLATÃO, A República 
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A preocupação de Platão com a arte, conquanto aparentemente se resolva 

por meio de seu posicionamento especialmente precário em relação à verdade, não 

esconde por completo a instabilidade que o pensador se esforça em combater. É 

no mínimo intrigante que essas simples aparências artísticas, entidades 

deficientes, situadas a três graus da verdade, possam comprometer tanto a 

organização de uma vida regida pela fidelidade às idéias. A ameaça reside, no 

entanto, na própria existência de uma terceira natureza- nem essência, nem 

sombra da essência- que impede a pura separação entre verdadeiro e falso, 

realidade e ilusão, original e cópia. Trata-se de uma categoria inserida entre 

essência e aparência, ou seja, entre o mundo das presenças eternas e o mundo das 

ilusões transitórias. O confronto do filósofo grego com o artista não é tão 

motivado pelo reconhecimento de que a criação artística produz novas aparências 

ainda mais aparentes quanto pelo fato de que a arte, ao complicar a delimitação 

entre mundos, contribuiria para a permanência da cisão entre eles. O que o 

platonismo pressente e não consegue suportar é a existência de uma dimensão que 

não pode ser precisamente definida nem como verdadeira nem como falsa, que 

não pode fazer justiça ao genuinamente presente nem ser relegada ao estatuto de 

aparência de uma presença. Essa dimensão não é desconcertante e ameaçadora 

porque abriga aparências degradas ou intensificadas, mas porque mantém aberta a 

própria distinção entre aparência e presença essencial, porque parece abrir uma 

lacuna inextirpável entre mundos e, com isso, frustrar qualquer projeto de 

unificação. A suprema transgressão artística consiste em originar aparências a 

partir do próprio plano das aparências, isto é, aparências cujo princípio já não 

pode ser totalmente deslocado para a esfera dos fundamentos estáveis e ideais. Se 

o movimento da verdade repousa na possibilidade de suplantar a natureza 

enganosa das aparências sensíveis e alcançar uma presença da qual essa natureza 

não constitui mais que uma sombra, remetendo, desse modo, cada cópia a seu 

original, as aparências artísticas representam um resto nesse processo, um 

lastimável excesso que não se permite computar em tal subsunção aos princípios 

essenciais. É a duplicidade da obra de arte, a qual ao mesmo tempo possui e não 

possui um princípio, o que a torna intragável: sendo fundada pelo mundo das 

aparências, ela, justamente por isso, não se deixará reconciliar com nenhum 

fundamento original. Platão, nesse caso, tem de lidar com aparências autônomas, 

ao menos no sentido de que elas não se deixam diretamente remeter à identidade 
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das idéias. O problema coloca-se em outros termos, contudo, quando se percebe 

que o obstáculo não está na existência de aparências além das já previstas 

aparências sensíveis, mas na posição que elas assumem entre essas aparências 

sensíveis e o projeto filosófico de sua adequação à identidade. Não sendo as 

aparências artísticas exatamente falsas, não caberá querer corrigi-las; não sendo 

evidentemente cópias das idéias, é despropositado reclamar para elas um original. 

Com isso, a obra de arte demonstra ser em si mesma uma corporificação da cisão 

inextirpável entre aparência e essência, significando um hiato entre esses dois 

âmbitos. A única solução, portanto, é aquela que, em última instância, foi 

coerentemente avistada por Platão: convidar gentilmente o poeta a se retirar da 

República ideal, na esperança de que, com sua ausência, fosse eliminado o 

problema de uma desajustada relação entre aparência e essência. Que a arte tenha 

sido demitida em vez de corrigida sugere uma tácita compreensão do estatuto de 

sua autônima, embora denote a impossibilidade de sua sustentação: o poeta deve 

partir não em virtude das mentiras e ilusões que dissemina, mas porque sua 

palavra não tem lugar numa realidade perfeitamente dividida entre verdade e 

falsidade. Certamente uma realidade cuja unicidade é ainda um projeto viável, na 

medida em que o reino das aparências poderia ser integralmente submetido à 

autoridade originária das essências. Entende-se por que Jacques Rancière associa 

a visão platônica sobre a arte a um significado inequivocamente político:  

Antes de se fundar no conteúdo imoral das fábulas, a proscrição platônica dos 
poetas funda-se na impossibilidade de se fazer duas coisas ao mesmo tempo. A 
questão da ficção é, antes de tudo, uma questão de distribuição dos lugares. Do 
ponto de vista platônico, a cena do teatro, que é simultaneamente espaço de uma 
atividade pública e lugar de exibição dos “fantasmas”, embaralha a partilha das 
identidades, atividades e espaços. O mesmo ocorre com a escrita: circulando por 
toda a parte, sem saber a quem deve ou não falar, a escrita destrói todo fundamento 
legítimo da circulação da palavra, da relação entre os efeitos da palavra e as 
posições dos corpos no espaço comum.14 

 
É sobretudo em virtude da produção de “fantasmas”, do embaralhamento de 

identidades e da dissipação de fundamentos estáveis que, segundo o filósofo 

francês, a atividade do poeta é recriminada por Platão. Se o poeta simplesmente 

estivesse errado ou agisse de modo imoral, ele ainda se enquadraria numa partilha 

bem regulada e domesticada do sensível, a qual teria seu modelo na divisão bem 

conformada de aparência e essência. A questão, porém, é que seu papel fomenta, 

                                                 
14 RANCIÈRE, J. A partilha do sensível, p. 17. 
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antes, uma confusão de categorias, levando à corrupção de qualquer delimitação 

segura e estabilizada das esferas a serem controladas. Ao falar em nome de um 

outro, ao duplicar a própria voz através de um personagem, a palavra do poeta 

torna-se ambígua e deslizante, furtando-se parcialmente às acusações de mentira e 

imoralidade. Seu lugar preciso revela-se indecidível, a origem em que se funda- 

palavra de quem, afinal?- é extremamente duvidosa. Trata-se de um discurso 

originariamente cindido, que resistiria, então, tanto à tentativa de afirmar sua 

identidade quanto à de negá-la. O constrangimento platônico encontra-se no fato 

de que o discurso poético pode fazer alguma justiça à verdade na medida em que 

não chega sequer a configurar-se como falso. Descerra-se uma aparência que não 

atende nem descumpre o critério da essência. Ela inviabiliza a “boa” circulação 

entre os domínios de verdade e falsidade, ao obstruir ou embaraçar suas 

hipotéticas fronteiras. Por isso, para Rancière, as formas artísticas alvejadas por 

Platão, o teatro e a escrita, “revelam-se de saída comprometidas com um certo 

regime da política, um regime de indeterminação das identidades, de 

deslegitimação das posições da palavra, de desregulação das partilhas do espaço e 

do tempo”15. Ocorre um desmantelamento dos sistemas de autoridade, uma vez 

que as vozes, na escrita, apresentam-se desgarradas de seus emissores, e os atos, 

no teatro, mascaram os seus executores. Essa condição de indefinição que se 

instala com a expressão artística corresponderia, de acordo com o filósofo francês, 

a um regime político caracterizado pela mobilidade das posições e pela constante 

redistribuição de papéis. “Esse regime estético da política é propriamente a 

democracia, o regime das assembléias de artesãos, das leis escritas intangíveis e 

da instituição teatral”16. Tal dificuldade de atingir o fundamento, de capturar a 

autoridade responsável, de remeter às legítimas origens ou de separar nitidamente 

níveis de realidade é, de modo geral, o reflexo da impossibilidade de dissolver 

certas aparências no universo das identidades, de rotulá-las como presença ou 

não-presença a fim de subordinar as sombras à unidade de seus corpos. Embora 

Rancière empregue o conceito de embaralhamento para referir-se ao tipo de 

partilha que as artes promoveriam no sensível, ele não tem em mente a dissipação 

de todas as diferenciações de limites e individualidades- o que culminaria na 

produção de uma totalidade homogênea-, mas, antes, a multiplicação de cisões 

                                                 
15 Ibid., p. 18. 
16 Idem. 
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que é própria à comunidade que sabe conviver com o dissenso. Inversamente, o 

objetivo do filósofo divisor de mundos nunca foi realmente a propagação de 

duplos e a manutenção de fissuras: “Ao teatro e à escrita, Platão opõe uma terceira 

forma, uma boa forma de arte, a forma coreográfica da comunidade que dança e 

canta sua própria unidade”17. 

O recurso platônico ao conceito de aparência teve sempre como meta a 

identidade da essência, fundamento inabalável e eternamente presente. A arte não 

se assemelha a um dos componentes do jogo armado pelo pensador grego- a 

aparência enganosa- tanto quanto o embaralha e perverte. O artista multiplica as 

ilusões sensíveis, deslocando perigosamente o lugar dos princípios, o poeta 

desacopla autoria e autoridade dos discursos, o ator realiza um gesto que é 

também ação de um outro: tais problemas lançados pela arte, obstruindo qualquer 

decisão entre cópia e original, verdade e mentira, aparência e essência, não podem 

ser solucionados por Platão, apenas excluídos. E é isso o que o filósofo 

involuntariamente confessa ao banir o poeta de sua utópica República. Mas assim 

transparece a impossibilidade de lidar com a arte enquanto tal, com uma aparência 

que, sendo só aparência, fundando-se na produção humana, brotando do próprio 

mundo sensível, não permite um pleno reenvio à presença essencial das idéias. É a 

fatal mediação humana, de que não escapa nenhuma obra de arte, o que instala 

uma falha, uma abertura insuperável entre aparência e essência: o princípio da 

criação repousa na condição humana, ele se perde numa transmissão histórica cujo 

fundamento é irrecuperável. O encerramento das aparências estéticas no plano do 

que é inexoravelmente finito constitui o principal fator desconcertante para o olhar 

platônico. A pergunta pela verdade de tais aparências resvala no interior do que é 

mortal e transitório e, sem ter como daí evadir-se, não pode encontrar autoridade 

em que satisfatoriamente descanse o fundamento. Pouco adianta indagar o 

princípio causador da deficiência inerente às aparências engendradas pela arte. 

Seja ele o poeta ou a voz narrada de outro, seja o ator que gesticula ou o 

personagem que o determina a agir, seja o criador de imagens ou o artesão que lhe 

ofereceu um modelo já desvirtuado, qualquer resposta permanecerá cativa de uma 

rede de remissões inevitavelmente humana. É justamente quem responde pelos 

discursos e pelas aparências artísticas o que se torna inapreensível ao se mostrar 

                                                 
17 Idem. 
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invariavelmente atado ao mundo dos mortais. Deve-se notar, contudo, que não é a 

falta de um quem o provocador do problema, mas sim o seu perturbador excesso: 

é a impossibilidade de atingir um quem último, para então testar sua autoridade, 

pondo-o à prova da verdade, o que condena irrevogavelmente as aparências 

artísticas ao campo do infundado. É a própria estrutura de duplicação da obra de 

arte- dupla voz de poeta e personagem, dupla ação do ator e sua máscara- que 

definitivamente inviabiliza o seu enquadramento ao critério dos princípios e das 

presenças inquestionáveis. Quem fala pela voz do poeta tanto se faz quanto não se 

faz presente, quem age como personagem no teatro tanto possui quanto não possui 

identidade. Tal zona de indeterminação e indecisão, hiato intransponível entre as 

aparências e as essências platônicas, é a dimensão em que habita a aparência 

estética, uma aparência que terminantemente se recusa a sair de si mesma. Que o 

platonismo estivesse bem menos interessado na delimitação ou na cisão de 

mundos do que em sua superação é algo demonstrado por seu desconforto em 

relação às produções artísticas, pois o que estas obstruem é exatamente a 

dissolução dos duplos numa identidade unívoca, a supressão das falhas por uma 

unicidade íntegra. 

Considerando os termos do platonismo, as obras de arte, ao contrário das 

demais aparências sensíveis, são ilusões que se confessam enquanto tais. Dizem, 

portanto, a verdade, à medida que delatam a si mesmas como mentiras. Arruínam, 

com isso, a organização do tribunal em que o falso seria separado do verdadeiro e, 

então, sabiamente descartado.  Em suma, as obras de arte são aparências que 

abertamente assumem o seu caráter de mera aparência. Dessa forma, entretanto, 

elas instauram a relação entre verdade e mentira no interior da própria aparência. 

Mas se as obras de arte só produzem ilusões à medida que, encaradas como arte, 

simultaneamente desmascaram o poder da ilusão, elas estão bem mais propensas a 

um desencantamento das aparências puramente ilusórias que à participação em 

qualquer sistema encantatório. Por outro lado, as aparências enganadoras são 

aquelas que necessariamente dissimulam sua natureza de simples aparência e, 

desempenhando o papel de inequívocas presenças, comportam-se como se fossem 

verdades legítimas. Existe, pois, uma inegável afinidade entre a estrutura das 

aparências do mundo sensível e a própria estrutura das idéias verdadeiras, as 

presenças essenciais: ambas assumem o lugar do fundamento, ambas reclamam o 

estatuto da identidade. Ao contrário, as aparências artísticas apontam francamente 
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para sua falta intrínseca, para sua duplicidade embaraçosa, suspendendo, ao se 

manifestarem como arte, qualquer possibilidade de encarnarem a presença de um 

fundamento. Em comparação não só às verdades essenciais, mas também às 

aparências de um mundo sensível no fim das contas renegado por Platão, o 

fenômeno artístico, ao iluminar e sustentar a aparência enquanto aparência, 

implica uma experiência de desfundação e de preservação do infundado. Começa 

a ficar claro que o desconforto platônico perante a arte está ligado ao próprio 

parentesco existente entre a espécie de verdade filosófica por ele defendida e as 

ilusões que essa verdade deve combater. Se é indiscutível que a dialética de Platão 

opera um desencantamento no mundo grego, ao pôr em xeque crenças arraigadas 

no senso comum, preceitos arcaicos, dogmas disseminados sem argumentação, 

enfim, vários elementos concernentes à ordem em princípio incontestável do mito, 

a dinâmica dessa operação persegue uma meta não muito distinta do lugar 

ocupado pela autoridade mítica. Embora a filosofia platônica estremeça e ameace 

fazer desmoronar os mitos ao cobrar-lhes razões que eles jamais poderiam 

fornecer- na medida em que o próprio fornecimento de razões contraria a natureza 

da autoridade mítica-, seu procedimento crítico cessa no momento em que ela, 

compartilhando as inclinações do adversário, pretende também garantir a 

incontestabilidade de sua lei. O platonismo pretende suspender as aparências 

míticas somente para colocar em seu lugar presenças supostamente mais sólidas. 

Com isso, investe contra a realidade encantada mas compactua com a lógica do 

encantamento: as figuras míticas jamais foram meras aparências, pois, enquanto 

vigoravam sua leis, possuíam a força de uma presença talvez nunca alcançável por 

idéias abstratas. O fato de tanto num mundo implacavelmente regido pelos mitos 

quanto na República ideal não haver espaço para a aparência enquanto tal- 

conseqüentemente, nem para a arte como arte-, indica que, apesar de todo o 

falatório sobre a oposição aparência-essência, existe provavelmente uma afinidade 

maior entre esses mundos do que deles com qualquer outro em que as aparências 

artísticas possam ser livremente acolhidas. 

A proximidade da verdade platônica com a ordem dos mitos não se dá 

apenas porque seu impulso de transfigurá-los em falsas aparências, e assim depô-

los, carrega o intuito de assumir o lugar de sua antiga presença. Como se 

constituísse um indelével sintoma dessa estreita conexão entre filosofia e mito, o 

discurso de Platão não somente prolonga o fundamento mítico, mas 
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freqüentemente recorre a mitologias para poder se fundar. Seja conclamando o 

mito da caverna, o mito da queda das almas no Fedro, ou aquele que explica 

como o demiurgo reproduziu deficientemente o mundo das idéias, ocorre um 

momento na filosofia platônica em que o pensamento procura o auxílio das 

imagens míticas para alicerçar-se e justificar sua evolução. “O mito, com sua 

estrutura sempre circular, é realmente a narrativa de uma fundação”18: a 

autoridade mítica garante a presença de uma origem na qual o argumento 

filosófico obtém uma legitimação última e já não desliza no abismo do infundado. 

Exercício de questionar e dissipar as aparências cujas formas aprisionam e 

obscurecem a verdade, a filosofia platônica, no entanto, acaba por situar um mito 

inaugural em seu princípio. Não pode conduzir seu projeto de desencantamento 

até o fim porque a incondicional dissolução de todas as aparências estaria fadada a 

extirpar também toda presença: a aparência é tanto uma falsa presença quanto a 

presença é a verdadeira aparência. Se as idéias puderam ser contempladas, 

copiadas e, então, degradadas, originando o mundo sensível, é porque, como 

presenças fundamentais, eram também aparências primeiras. Logo, a presença 

essencial reflete uma identidade inicial da aparência consigo mesma, é uma 

denominação para a aparência que, finalmente, como fundamento e modelo das 

demais aparências, não poderá ser substituída. Compreende-se por que a aparência 

artística compromete esse processo de substituições: ao exibir-se como mera 

aparência, ela não se deixa alinhar àquelas que não passam de falsas presenças, 

quer dizer, ela não pode sequer ser desautorizada porque exibe já em si mesma a 

renúncia ao papel de autoridade. Eis que o sistema platônico está apto a suportar 

aparências que sejam falsas presenças e até mesmo uma aparência que, como mito 

fundador, constitua a verdadeira presença, mas não aparências que sejam tão só 

aparências, aparências enquanto tais. O real perigo que estas trazem consigo não é 

o de serem cópias das cópias, imitações de ilusões, e multiplicarem 

indefinidamente, com isso, a cadeia de falsas aparências; o perigo não se encontra 

em sua condição de simulacros que pervertidamente fomentam uma série sem fim, 

o perigo está no fato de que elas, autônomas e sustentadas em si mesmas, possam 

ser o princípio. Pois, nesse caso, a origem repousaria no infundado, numa 

dimensão indeterminada, cuja autoridade primordial e definitivamente legisladora 

                                                 
1818 DELEUZE, G. Platão e o simulacro. In: ___. Lógica do sentido, p. 260. 
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não poderia ser decidida ou identificada. Se a estrutura da aparência artística se 

torna um paradigma, impõe-se fatalmente a obrigação de reconhecer que, além 

das transitórias ilusões arquitetadas no mundo sensível, não há nenhuma presença 

a ser capturada e consoladoramente fixada como um solo estável ou referência 

inabalável. Impõe-se a percepção de que o desencantamento filosófico está 

destinado a derrubar os mitos para ele próprio despencar num vazio que não 

haverá como superar. 

  

 

 

5.3 
Aparência como aparência: uma possibilidade histórica 

 
 
Não foi sem razão que Nietzsche associou a derrocada do otimismo 

platônico-socrático à “bravura” das filosofias de Kant e Schopenhauer, inserindo 

ainda essa bravura numa constelação complementada pelo fenômeno artístico e 

pela visão trágica do mundo. O elemento comum a todas essas instâncias é a 

capacidade de lidar com a aparência como aparência, dispensando qualquer 

fundamento determinável. Se o trágico faz parte da constelação, é justamente 

porque ele implica o olhar que encarou o abismo existente sob o mundo das 

aparências e soube nele permanecer. O grego trágico não é aquele que procura 

atravessar o plano sempre duvidoso da experiência sensível para se agarrar a 

verdades seguras e eternamente confiáveis, mas aquele que vislumbrou, sob a 

radiante imagem dos deuses olímpicos, o domínio dionisíaco e disforme das 

potências titânicas, no qual toda vida individual é aniquilada, sem explicação 

palpável ou sentido inteligível. A verdadeira face do ser das coisas foi apresentada 

ao homem, e, no entanto, surpreendentemente tolerada: não a perfeição das 

formas ideais e imutáveis, mas um caótico e monstruoso oceano de terror e 

destruição, para onde todo existente que veio à luz, cedo ou tarde, e sem 

justificação plausível, deverá retornar. Kant teria sido fiel a esse olhar na medida 

em que reconheceu, sob a realidade fenomênica, uma coisa-em-si inacessível e 

insondável, um obscuro x que o conhecimento humano jamais poderia apreender. 

Já não há que esperar a obtenção de presenças mais reais do que aquelas que 

habitam o campo das aparências sensíveis. Ultrapassar o sensível, do modo 
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imaginado por Platão, significa agora, em vez de contemplar idéias inefáveis, 

chocar-se violentamente com o limite negativo do sublime. Não é tão difícil 

prever que é precisamente esse homem, consciente de que nada encontrará além 

do reino das aparências sensíveis, quem estará finalmente preparado para acolher 

uma aparência que é só aparência, concedendo espaço para a obra de arte 

autônoma. 

Se a filosofia de Schopenhauer constitui a fonte em que Nietzsche bebe 

diretamente para escrever O Nascimento da tragédia, é porque nela, entre outros 

fatores, a relação kantiana fenômeno-númeno obteve relevante desdobramento. 

Se, em Kant, o ser do real, conquanto acabasse perpassado por inextinguível 

negatividade e se mostrasse imperscrutável, estava ainda associado à categoria de 

coisa, carregando consigo um estatuto similar ao dos objetos, em Schopenhauer 

esse estatuto é decididamente removido, e o absoluto do ser passa a se identificar 

com a vontade livre do sujeito. Para que a coisa-em-si realmente corresponda ao 

que é incondicionado, ela não pode ser encarada segundo a forma de uma 

objetividade, mesmo que se trate da mais objetiva das objetividades, o objeto 

supremo e incognoscível para a razão humana; antes, sua causalidade livre 

necessariamente confere-lhe uma proximidade com o sujeito que move a si 

mesmo, com o Eu que tira de si suas próprias determinações. Ao contrário, um 

objeto é sempre determinado em função de outro, de um sujeito forçosamente 

pressuposto, que, ao apreendê-lo ou conhecê-lo, rouba-lhe, no mesmo instante, a 

autonomia de sua liberdade e sua condição absoluta. Se a coisa-em-si é uma 

espécie de x incaptável, ela ainda assim precisa ser um x somente para si própria, 

sendo absurdo conceber um conhecimento que seja proveniente de uma 

perspectiva exterior. Isso significaria simplesmente pressupor algo externo ao 

absoluto e, portanto, desmanchar a própria idéia de coisa-em-si, na medida em 

que, havendo qualquer outra coisa que seja, seu em-si seria desfigurado por uma 

relação com o outro. Em síntese, o que repousa radicalmente, ou melhor, 

absolutamente em si mesmo não pode ser relativo a outro. E, desse modo, todo 

conhecimento sobre a coisa em si, humano ou inumano, é indispensavelmente 

autoconhecimento. Quem teria a capacidade de conhecer a si mesmo, ou seja, 

olhar para si próprio e fazer-se simultaneamente sujeito e objeto, não seria este 

último, mas unicamente o primeiro. Na auto-reflexão subjetiva, o objeto é um 

momento no processo de autoconhecimento que, entretanto, não deve prevalecer, 
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visto que não é ele quem encarna o princípio desse movimento de retorno a si 

mesmo. Se a vontade é o motor daquilo que não se impõe meramente como 

objeto, mas age como sujeito, quer dizer, o Eu, então a própria noção de 

conhecimento, ainda que absoluto, revela-se inadequada. Pois, diante de sua 

liberdade incondicionada- já que ela não pode, como “vontade-em-si”, submeter-

se a nenhuma condição que não seja dada por ela mesma-, toda determinação 

objetiva contraria a sua causalidade livre, uma vez que implica uma limitação. Daí 

que, para Schopenhauer, a causalidade livre da vontade culmine na iluminação de 

uma vontade livre de causalidades, uma vontade cuja liberdade absoluta extrapola 

e obstrui qualquer tipo de determinação. “Disso se infere que a Vontade escapa 

inteiramente aos predicados fenomênicos, portanto, é alheia às determinações 

causais e espaço-temporais; ela é ‘sem-razão’, ‘sem-fundamento’”19. Se é 

plausível ainda esperar algum encadeamento lógico ou explicação causal da 

ordem dos fenômenos, daquilo que se ajusta à objetividade das representações, o 

próprio conceito de uma coisa ou realidade incondicionada estaria muito mais de 

acordo com a idéia de uma volatilidade incessante que, diante da exigência de 

determinações causais, pareceria “mero ímpeto cego”20. É precisamente com isso 

que se depararia quem, seguindo o impulso platônico, procurasse alguma verdade 

mais estável situada além das aparências sensíveis: um ser cuja liberdade absoluta 

não poderia estabelecer nenhum fundamento permanente, não poderia configurar 

nenhuma presença determinada, porque seria mais semelhante a um abismo 

insondável no qual sucumbiriam até mesmo as leis precárias que ainda se 

consegue arrancar do que é só aparente. Assoma, com isso, um reino de 

aparências que já não ocultam, para lá de si mesmas, nenhuma presença. É inútil 

tentar atravessá-las imaginando agarrar algo mais presente do que elas, na medida 

em que estranhamente se sustentam sobre aquilo que é inexoravelmente 

infundado, na medida em que não haveria, além do seu simples ser-aparência, 

nada que fosse mais palpável. 

Em O Nascimento da tragédia, é essa vontade livre e indomável, 

incompreensível para qualquer lógica racional, indevassável para as leis de 

causalidade, o que recebe o nome de Dioniso. Nietzsche associa a concepção 

schopenhaueriana de ser às potências dionisíacas da natureza, cujas pulsões 

                                                 
19 BARBOZA, Jair. Schopenhauer, p 33. 
20 Idem. 
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violentas e irrefreáveis ameaçam, quando se manifestam, todas as existências 

individuais, todas as formas de vida historicamente cristalizadas. Se Dioniso 

denota, na visão nietzschiana, a dimensão originária e abissal do ser, o “uno-

primordial pleno de contradições”, Apolo, como o deus do sonho e das aparições 

radiantes, fatalmente remete ao domínio dos fenômenos. Instaura-se uma relação 

entre essência e aparência que, baseada na moderna filosofia do sujeito, pretende 

refutar a aquela então introduzida por Sócrates em prol de uma sabedoria ainda 

mais remota, a sabedoria trágica. O que distingue, para Nietzsche, a verdade 

celebrada na tragédia é uma experiência do ser dionisíaco que, no entanto, não é 

completamente tragada por ele. Se o que vigora além do plano das aparências é 

nada menos que uma abissalidade ininteligível que a tudo devora, Apolo reluz 

como a divindade da harmonia e do equilíbrio, de uma vida segura de si porque 

consciente de sua medida. Entretanto, esse deus luminoso não passa de uma 

aparência do verdadeiro ser das coisas, a totalidade primordial e caótica em que 

todas as medidas e individualidades perdem-se numa indistinção que se assemelha 

ao nada. Os gregos trágicos fitaram essa verdade e souberam com ela conviver, 

embora reconhecê-la não significasse menos que enfrentar o terrível destino que 

espreita e dissolve, sem qualquer razão de ser, todas as formas de existência; ao 

passo que a filosofia metafísica que desponta com Platão e Sócrates traduziria o 

desesperado esforço de ocultar definitivamente tal verdade dionisíaca sob um véu 

de essências cujas formas seriam mais rígidas e bem mais seguras que as 

aparências apolíneas, porque seriam indubitavelmente eternas e imutáveis. Em 

poucas palavras, a diferença crucial entre a concepção de verdade trágica e a 

concepção platônica reside no fato de que a primeira lança um véu de aparências 

que, contudo, ainda deixa pressentir o abismo infundado do ser dionisíaco, 

enquanto a segunda deseja avidamente abafá-lo e expurgá-lo de uma vez por 

todas, soterrando-o sob certezas aparentemente as mais sólidas. A tragédia é, 

nesse sentido, um evento da maior importância na medida em que representa o 

momento no qual as aparências apolíneas atingem o seu maior grau de 

transparência, revelando a natureza abissal que a elas subjaz e, ainda assim, 

preservando a integridade individual de quem realiza a experiência. O espectador 

trágico já não é o entusiasta dionisíaco que, dançando e cantando num arrebatador 

transe orgástico, esqueceu-se completamente de si e entregou-se sem rédeas aos 

instintos mais básicos. Ao conciliar-se com Apolo na ocasião da tragédia grega, 
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Dioniso não mais conduz à embriaguez letárgica e avassaladora, porque subsiste, 

no contato com ele, uma tênue camada de aparência protetora. 

Mas a aparência que de tal forma já não ilude ou engana com seus belos 

contornos e, em vez disso, deixa ver o vazio assombroso que se agita sob ela, é 

uma aparência que se revela enquanto tal, isto é, uma aparência que ilumina o seu 

próprio caráter de aparência. A aparência artística permite-se ser perpassada pelo 

olhar no acontecimento trágico não para desencobrir um solo mais firme ou 

mostrar alguma presença mais essencial do que ela, mas para evidenciar o abismo 

intangível sobre o qual se sustenta. Trata-se de uma aparência que não se 

confunde com a realidade nem com a identidade do que é inequivocamente 

presente, mas já não pode também ser substituída por nenhuma presença. 

Nietzsche declara que o emprego de diversas expressões artísticas pela tragédia 

sugere “ao mesmo tempo, uma certa indiferença com relação à aparência, que 

aqui tem que abandonar as suas eternas pretensões e as suas soberanas 

existências”21. Em comparação à reluzente aparência apolínea, que conferia 

formas magníficas às esculturas das divindades olímpicas, a aparência que ainda, 

e imprescindivelmente, persiste no fenômeno trágico é uma aparência frágil e 

precária: “O mais claro sinal dessa depreciação da aparência é a máscara”22. Para 

alcançar o significado desse deslocamento do estatuto da aparência artística, basta 

cotejar a harmoniosa beleza da estatuária grega- que Nietzsche, ao contrário de 

Hegel, já sabia ser repleta de cores-, imaginando o encanto que devia provocar nos 

que a tomavam como alvo de fervorosos cultos religiosos, com uma máscara, de 

desproporcional tamanho,  indisfarçadamente encaixada sobre o rosto de um 

homem: o contraste é inevitável. Num caso, a aparência artística, repousando 

serena no próprio domínio, tem tudo a seu favor para arrastar quem a contempla 

ao interior do universo onírico de Apolo; no outro, ao expor explicitamente seu 

jogo, a aparência apresenta-se inteiramente desencantada, privada de quaisquer de 

suas vestes ilusórias. 

Ao oferecer o esboço de uma aparência artística que se exibe enquanto tal, 

que não oculta a sua precária natureza de simples aparência, Nietzsche descerra 

um lugar intermediário para o fenômeno estético que, distinguindo-se tanto da 

imersão nas imagens do sonho quanto da embriaguez extática, parece ser a 

                                                 
21 NIETZSCHE, F. A visão dionisíaca do mundo, p. 31. 
22 Idem. 
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instância apropriada à experiência da obra de arte autônoma. Pois essa experiência 

não pode confundir-se nem com o encantamento de uma ilusão onírica que levaria 

a tomar a imagem pela coisa- a aparência da estátua pela presença divina- nem 

com um estado de transe no qual, de maneira ainda mais impactante, também se 

apagariam as fronteiras que delimitam devaneio e realidade, assim como as da 

própria obra de arte. Nietzsche, no entanto, não seguiu esse caminho, e preferiu 

atrelar a obra de arte trágica ao círculo de regeneração e fortalecimento dos mitos, 

sem considerar que, onde eles imprimem rigorosamente sua autoridade, uma 

experiência da arte enquanto arte é inviável. Sem dúvida, o verdadeiro equívoco 

seria atribuir aos gregos antigos uma experiência estética autônoma tal como esta 

foi pensada inúmeros séculos depois na época moderna. Mas a questão não diz 

respeito a correções históricas, e sim ao fato de que Nietzsche, em sua longa 

viagem do século XIX à Grécia helênica, acaba fornecendo elementos importantes 

para uma reflexão sobre o estatuto da obra de arte autônoma. Uma experiência 

estética autenticamente emancipada insinua sua vigência no mundo grego 

somente à medida que Nietzsche projeta no passado vários conceitos provenientes 

da modernidade artística e filosófica, como é o caso do conceito de sublime, da 

noção wagneriana de harmonia e da própria filosofia do sujeito. Situando-se 

criticamente em relação à racionalidade da cultura moderna, racionalidade que 

identifica com o degenerado otimismo teórico inaugurado por Sócrates, Nietzsche 

transfere uma experiência de desfundação que é própria à liberdade de um 

autoquestionamento moderno, marca de uma radical auto-reflexão subjetiva, para 

o embate do homem grego com terrificantes potências míticas- isso na esperança 

de que estas pudessem retornar e conferir a uma modernidade fragmentada a 

unidade de que carece. Eis que também o Nietzsche de O nascimento da tragédia, 

o qual, em nome de um solo incorrigivelmente movediço, rechaçou a estabilidade 

das idéias platônicas e descerrou o abismo grego das aparências infundadas, vai 

rejeitar no final das contas a cisão, para caminhar em direção ao consolo 

prometido pela unidade. Torna-se bastante claro que o vazio que move sua 

reflexão não é exatamente o que se abriu diante dos gregos que “conheceram os 

terrores da existência”, mas o que o próprio Nietzsche, homem moderno, divisa 

no horizonte de uma época que foi desencantada de suas crenças e deixada, sem 

qualquer centro, ante as incertezas de um destino inelutavelmente histórico. 
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Não é difícil perceber que, ao abordar uma Grécia pré-socrática sob a ótica 

da moderna filosofia do sujeito, Nietzsche concebe o ser dionisíaco- apesar do 

pacto firmado com as imortais divindades míticas- segundo a experiência de uma 

finitude que definitivamente desabrochou com a revolução copernicana no âmbito 

do pensamento kantiano. Quem é o homem grego que, ao perscrutar o sentido da 

existência, espreitando o que há além do mundo sensível, se depara com uma 

infinidade abissal na qual tudo se desfaz, se não aquele que reconhece sua finitude 

radical? A exigência que Nietzsche lança ao homem trágico, que deve ser capaz 

de encarar o vazio que circunscreve sua existência fenomênica, é o de suportar o 

infundado como um dado último e irrevogável. Mas esse infundado, que é agora 

associado à natureza dionisíaca, corresponde ao conceito schopenhaueriano de 

vontade, o sujeito absoluto do mundo- livre de toda causalidade e de qualquer 

determinação. Aliás, a própria idéia racional kantiana já tinha como característica 

capital permanecer indeterminada para uma razão humana fatalmente finita. Ao 

deslocar as velhas idéias platônicas para o interior de um interminável movimento 

de auto-reflexão do Eu pensante, Kant proclama um inacabamento que remove o 

solo firme almejado pela contemplação das presenças essenciais. Assim, não 

surpreende que o momento da filosofia kantiana mais semelhante ao 

estremecimento trágico evocado por Nietzsche seja o assombro causado pelo 

sublime, no qual se experimenta negativamente a “materialização” de uma idéia 

supra-sensível. A teoria nietzschiana da tragédia radicaliza tal experiência 

negativa do infinitamente indeterminado das idéias, porque, extremamente 

influenciada pelas conclusões schopenhauerianas, extirpa o absoluto do domínio 

do sujeito racional e o situa no coração da natureza. Com isso, porém, o esquema 

do sublime kantiano é desmontado, pois agora não poderá haver compensação 

para o terror suscitado pela imensidão abissal que violentamente se manifesta, 

uma vez que o absoluto já não pertence ao substrato supra-sensível do sujeito, e 

sim à natureza dionisíaca, perante a qual todo eu individual está destinado a 

sucumbir. Para que, no entanto, a experiência da verdade trágica não termine 

nessa certeza da irrelevância do indivíduo e de sua inevitável aniquilação pela 

cega vontade universal- o que corroboraria o resignado pessimismo de 

Schopenhauer- Nietzsche necessita definir um elemento capaz de transfigurar o 

infausto horror que irrompeu da natureza em prazer estético, ou seja, em poder de 

vivificação e afirmação da existência. Não podendo ficar exclusivamente com a 
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pura embriaguez dionisíaca, que submeteria o indivíduo consciente de seu real 

valor a um estado de “renúncia budista”, nem com a equilibrada ilusão apolínea, 

que se tornaria rígida e estagnada sem o contato com as pulsões naturais, 

Nietzsche enxerga na estrutura do mito a potência apta a realizar uma conjugação 

das duas divindades que se confrontaram no longínquo passado grego. 

Música e mito trágico são de igual maneira expressão da aptidão dionisíaca de um 
povo e inseparáveis uma do outro. Ambos procedem de um domínio artístico 
situado para além do apolíneo; ambos transfiguram uma região em cujos 
prazenteiros acordes se perdem encantadoramente tanto a dissonância quanto a 
imagem terrível do mundo; ambos jogam com o espinho do desprazer, confiando 
em suas artes mágicas sobremaneira poderosas; ambos justificam com tal jogo a 
própria existência do “pior dos mundos”.23 
 
Se Nietzsche declara que a música e o mito trágico originam-se de um 

“domínio situado para além do apolíneo”, ambos, contudo, necessitam da 

colaboração da divindade luminosa, pois somente Apolo, com o véu suave da 

beleza, aplaca a fúria que brota da manifestação musical dionisíaca. O mito 

trágico não é outra coisa senão a transfiguração apolínea da verdade dionisíaca, 

porque o reconhecimento desta última “faz necessária uma nova ilusão 

transfiguradora para manter firme em vida o ânimo da individuação”24. Na 

tragédia, a aparência da arte já não glorifica formosos deuses, mas torna visível o 

dilaceramento do herói; apresenta imagens de entidades míticas que são, porém, 

antagônicas ao princípio de individuação. Que a vontade dionisíaca, tempestuoso 

oceano caótico e sem limites, possa ganhar figura na expressão cênica do mito 

trágico é algo que constitui o genuíno milagre da arte: ela logrou transmutar em 

formas individuais, disso obtendo prazer, até mesmo o que seria mais improvável, 

a verdade completamente contraditória, indomável e abissal do ser- verdade que 

significa a extinção de toda e qualquer individualidade. Por intermédio direto da 

arte, a existência foi realmente afirmada, sem que, contudo, o abismo da natureza 

dionisíaca deixasse de ser encarado. O grego trágico o enfrentou e, diante do 

impasse que poria em risco toda vontade de vida individual, soube superá-lo 

através de sua transfiguração em mito. Mesmo que esse processo tenha 

engendrado um horizonte grave, pesado e um tanto sombrio, vale ainda a pena 

continuar vivendo. 

                                                 
23 Id. O nascimento da tragédia, p. 143. 
24 Idem. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0410550/CA



180 

 

Aliando-se finalmente às forças míticas, Nietzsche abre mão daquela 

dimensão autônoma da aparência estética que, voluntariamente ou não, havia 

iluminado mediante sua análise da tragédia grega. Tal autonomia, intrinsecamente 

ligada à da própria arte, dissolve-se por ter de retornar à imagem do mito. A 

aparência apolínea, que permitira avistar, na arte trágica, o vazio sobre o qual se 

sustentava, é ao fim recompensada, por sua fidelidade à verdade, com uma nova 

aparência que, embora perceptivelmente mais precária, possui um maior poder de 

encantamento. As linhas gerais dessa manobra chegam a ser bastante simples: o 

encanto radiante dos deuses olímpicos, obra magnífica do impulso artístico 

apolíneo, empalidece e se curva no embate com a natureza titânica dionisíaca, mas 

então esta é reerguida e impelida ao seu máximo encanto com o auxílio da 

incomparável força de uma embriaguez que é ofertada pelo próprio opositor. Na 

cena trágica, indivíduos mascarados, movendo-se de um ponto ao outro do espaço 

e emitindo vozes notadamente humanas, obtêm, com tal aparência 

indiscutivelmente precária, um poder de encantamento superior ao promovido 

pelas formas reluzentes e impecavelmente definidas da arte puramente apolínea. A 

arrebatadora música dionisíaca alça as frágeis aparências teatrais a uma altura que 

a ilusão apolínea, por si só, jamais foi capaz de alcançar. O público da tragédia, 

intensamente tocado pelo componente musical da arte cênica, já não enxerga 

homens disfarçados, mas criaturas encantadas, pertencentes a um plano mais 

elevado e essencial que o da realidade empírica. Com isso, entretanto, com a 

parcial embriaguez provocada pela música, a máscara teatral, sinal de uma 

aparência que era cruamente exibida enquanto tal, é novamente obscurecida, não 

mais apontando para si mesma. A duplicidade que desconcertava o olhar 

platônico, aquela cisão inextirpável entre ator e personagem, acaba aqui também 

suprimida pela teoria nietzschiana da tragédia: no mesmo instante em que a 

fronteira ambígua da máscara submerge na unidade do mito. Pensada dessa 

maneira, a arte trágica não oferece a seu espectador a possibilidade de jogar com 

as aparências, precisamente porque fez dele joguete de encantamentos. 

O infundado da aparência estética estabilizou-se na autoridade do mito. A 

experiência da finitude evidenciada pelo confronto com o solo integralmente 

movediço do ser dionisíaco teve sua negatividade- antes contornada pela 

pressuposição de um substrato supra-sensível do sujeito, na ocasião do sublime 

kantiano- apaziguada pela coesão do mito trágico. Neste, Nietzsche detectou não 
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apenas um consolo para o terrível poço de sofrimentos encarado pela existência 

grega, mas também uma necessidade para a transposição das cisões da própria 

cultura moderna. Mas tais cisões são justamente procedentes do processo de 

desencantamento que entregou o homem à sua condição de ser histórico e finito. 

O anseio por um regresso das divindades míticas forçosamente assinala o desejo 

de suplantar uma lacuna que é a da própria finitude, a qual reflete acima de tudo o 

inacabamento da natureza e a incerteza dos desígnios de uma existência que 

assumiu sua integral historicidade. Somente um ser radicalmente histórico pode 

habitar o vazio que se arma entre uma origem reconhecidamente indeterminada e 

um destino que não é mais que possibilidade. Ciente de seu estatuto, ele já não 

suporta a projeção de uma esfera exterior- nesse caso, o universo mítico- que 

pudesse de antemão orientar o seu caminho e assegurar suas expectativas. Sabe 

que todas as suas orientações foram historicamente construídas e que todo 

esperado testará o seu poder de construção. Quando Kant conceitua a liberdade 

humana como a capacidade de contrariar a natureza, o que está em questão não é 

simplesmente a força de uma vontade mais elevada que resistiria aos instintos e 

aos mais básicos interesses de autoconservação da espécie, mas o fato de que não 

compete ao homem guiar-se por determinações naturais, e sim pelo que poderia 

historicamente fazer de si. Desenraizada do domínio da natureza e emancipada da 

autoridade mítico-religiosa, não há humanidade aquém ou além de sua própria 

mediação. A experiência do infundado é a experiência do inexoravelmente 

mediado, a experiência de uma existência que, quer se volte para trás, quer para 

adiante, não vai agarrar mais do que um rastro, uma pista histórica de si mesma. 

Desde sempre e permanentemente inacabada- uma indeterminação que é o próprio 

espaço de jogo para sua liberdade-, essa existência encontra na obra de arte 

autônoma, que fornece uma aparência que é só aparência, um correspondente para 

seu insolúvel estado de mediação. O que afligia Platão, no final das contas, era o 

movimento de mediação inextinguível da arte, cujas produções, 

conseqüentemente, não ofereciam um discurso ou uma presença acabada, e assim 

não configuravam nem a identidade do verdadeiro nem a não-identidade do falso.  

Rancière tem certa razão ao sugerir que a atitude platônica instala uma 

trincheira contra o potencial emancipatório da arte, pois o que realmente ocorre, 

por meio da estrutura internamente e expressamente mediada do fenômeno 

estético, é a impossibilidade de adequar as obras de arte a qualquer autoridade 
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determinada. Se a rigidez da ordem mítica não permite uma experiência da arte 

como arte, é porque, onde impera rigorosamente a sua lei, o que assoma é 

imediatamente remetido ao círculo de sua autoridade, implicando, em relação a 

ela, ou conformidade ou violação. Daí que um espaço de indeterminação entre o 

legítimo e o ilegítimo, entre o falso e o verdadeiro, entre o sagrado e o herético, 

somente no interior do qual emerge a arte enquanto arte, signifique um espaço de 

desencantamento. As obras de arte possuem estreita afinidade com o impulso de 

emancipação na medida em que a própria condição de sua existência é a 

autoridade em suspensão. O poeta que profere a voz de outro não pode ocupar, e 

então suspende, o lugar da autoridade, assim como também não podem ocupá-lo 

nenhuma das ações do ator, mediadas por uma máscara, ou as criações do pintor 

que, segundo Platão, nem sequer se comprometeu a reproduzir as idéias. É por 

isso que as produções artísticas que contestam diretamente uma ideologia, ou uma 

autoridade em vigor, revelam-se, na maioria das vezes, pobres esteticamente e até 

mesmo pouco subversivas, uma vez que, ao pretenderem investir contra esta ou 

aquela forma de poder específico, terminam compactuando com o próprio estatuto 

da presença que distingue toda autoridade, sendo, portanto, mais facilmente 

assimiladas e integradas ao sistema que combatem; quer dizer, elas corroboram a 

ordem supostamente autoritária no mesmo golpe com que se voltam contra ela em 

prol de sua substituição: ao erguerem uma autoridade alternativa, em vez de 

concretizarem a suspensão- ou o embaralhamento, diria Rancière- de qualquer 

autoridade, prestam um serviço à sua lógica geral. 

O caráter emancipatório, e talvez incessantemente revolucionário, da 

aparência estética deve-se ao fato de que sua natureza falha, dupla ou ambígua a 

torna incapaz de preencher o lugar de qualquer presença, ainda que de uma 

presença alternativa, o que representaria um ruído ou um lapso na própria 

transmissão da autoridade. As aparências que são só aparências, repousando 

estranhamente em si mesmas, põem radicalmente em xeque qualquer autoridade 

instituída à medida que a desencantam mas não substituem o encantamento. Nesse 

caso, se a aventura artística foi controlada ou reprimida em certos períodos 

históricos e contextos políticos, onde esteve privada de sua autonomia, isso não 

ocorreu simplesmente em virtude de qualquer ideologia particular que 

perigosamente encarnava, mas porque sua condição de possibilidade confunde-se 

com a própria existência de um espaço de interrupção, instabilidade e indecisão de 
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toda a autoridade. Não por acaso, é a modernidade, momento de radical 

desencantamento de uma tradição místico-religiosa, com seu projeto de 

emancipação político-social, que oferece, como o reflexo sensível de sua 

assumida- embora tantas vezes refratária- indeterminação histórica, a necessária 

abertura para a obra de arte autônoma. Pois experimentar a obra de arte sob a ótica 

de sua autonomia implica suportar a pausa- que Kant identificou com o juízo 

reflexionante- na qual as regras e interesses vigentes demonstram já não exercer o 

seu controle- e consentir com essa ocasião em que parecem se dissipar todos os 

preceitos e certezas. Implica suportar a experiência de um vazio- uma aparência 

que é só aparência, manifestamente fundada sobre nada- e nessa condição 

vislumbrar ainda algum sentido, sem que tal vazio precise urgentemente ser 

suplantado pelo mito ou tornar-se venturosamente a nova ordem “estética” do 

real. A aparência estética não é representação de uma outra realidade, nem 

realidade em si: ambos os estatutos desejam submetê-la à categoria da presença. 

Se a ordem mítica traduz uma visão de mundo, normalmente una e firme, na qual 

os diversos elementos que dela participam estão, deste ou daquele modo, 

integrados- a maldição e o interdito são formas de integração- a gratuidade da 

aparência artística significaria a imposição de um hiato nessa ordem, originando 

um elemento francamente desintegrado. Seria instaurada, com isso, uma fratura, 

uma cisão no sistema de realidade vigente, o qual, como a própria obra, passa a ter 

a evidência de sua presença comprometida. O apagamento das fronteiras da arte 

com o real, freqüentemente sugerido pelas vanguardas modernas, essa 

“promoção” da impotente aparência ao patamar da legítima presença, abriria mão 

fatalmente- e de novo em nome de um ideal de unificação e identidade- do 

aspecto verdadeiramente emancipatório da aparência estética: a dobra que ela 

institui na realidade, a lacuna que ela descerra e que é o depositório de todo o 

possível, a duplicidade infligida a um sistema de mundo que, por um instante, será 

descolado de si mesmo. 

O que se mostra logicamente inviável quanto à aparência artística enquanto 

tal- ou quanto à sua idéia- é considerá-la univocamente. Encarnando uma espécie 

de diferença inexpugnável, a aparência estética é sempre mais e ao mesmo tempo 

menos que uma presença. Sendo meramente aparência, não pode ser nada que se 

faça realmente presente. Entretanto, se o próprio conceito de aparência denota 

inevitavelmente uma falta ou ausência- e aqui esse conceito se aproxima 
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assustadoramente da noção de escritura derridiana-, a aparência artística só se 

sustenta à medida que, negando a identidade com essa ausência, retorna a si 

mesma e se reafirma como aparência. Em outras palavras, é impossível tomá-la 

como presença sem negligenciar sua real condição, mas é também impraticável 

não ultrapassá-la em direção a um outro que, sem dúvida inexistente- ou a 

aparência seria de fato aparência de alguma outra coisa, e não aparência enquanto 

tal-, não é nada senão ela mesma25. Não foi à toa, portanto, que não pôde se 

ajustar de nenhuma maneira à doutrina platônica das verdadeiras e falsas 

identidades, sendo gentilmente convidada a se retirar da República ideal, onde 

nunca cessaria de cindir, duplicar e embaralhar a ordem das coisas. O que a 

aparência estética obstrui e corrompe é a própria unicidade de um sistema de 

mundo, a coesão de sua totalidade, enfim, a inequívoca identidade do real. A 

chamada esfera da arte não é simplesmente um universo à parte e simbólico, um 

plano idealizado e praticamente inofensivo, lastimavelmente neutralizado por 

                                                 
25 Aqui é inevitável fazer uma referência mais explícita ao conceito de “diferença” 

(différance) que Derrida associa à estrutura do signo e à própria escritura. Tal conceito 
parece iluminar-se mediante sua relação com a noção de suplemento: “O suplemento 
acrescenta-se, é um excesso, uma plenitude enriquecendo uma outra plenitude, a 
culminação da presença. Ele cumula e acumula a presença. É assim que a arte, a tekhné, a 
imagem, a representação, a convenção etc., vem como suplemento da natureza e são ricas 
de toda esta função de culminação. (...) Mas o suplemento supre. Ele não se acrescenta 
senão para substituir. Intervém ou se insinua em-lugar-de; se ele colma, é como se 
cumula um vazio. Se ele representa e faz imagem, é pela falta anterior de uma presença. 
Suplente e vicário, o suplemento é um adjunto, uma instância subalterna que substitui. 
Enquanto substituto, não se acrescenta simplesmente à positividade de uma presença, não 
produz nenhum relevo, seu lugar é assinalado na estrutura pela marca de um vazio.”- 
DERRIDA, J. Gramatologia, p. 177-178. Ainda segundo Derrida, “o signo é sempre o 
suplemento da própria coisa”: desse modo, o signo considerado em si mesmo, como 
suplemento, como elemento fundamental da escritura, traduz simultaneamente um 
excesso e uma falta; ele é menos que a presença que deve substituir, mas já é algo mais 
porque implica uma “adição” à presença “original”. Reúne em si, portanto, cisão e 
duplicação. O inviável, de qualquer modo, é sua consideração como natureza una ou 
idêntica a si. No entanto, uma abordagem inspirada num pensamento filosófico que não 
esconde suas agudas divergências em relação às teses de Derrida, como se encontra em O 

jogo do belo e do feio, de José Arthur Giannotti, também indica correspondência com 
uma idéia de aparência estética. Baseando-se nas investigações de Wittgenstein, José 
Arthur Giannotti discute a experiência da arte, particularmente da pintura, a partir da 
diferença entre “ver” e “ver um aspecto”, entre a imagem e o “imageado”. Certamente, 
num quadro, é possível ver a imagem que ele compõe e ver os traços que compõem a 
imagem. Há uma dialética entre ver e ver um aspecto. Quem olha uma pintura vê seus 
traços como uma imagem. Nesse caso, a aparência estética da obra pode ser pensada 
como o próprio jogo existente entre a imagem e o imageado. Novamente, ela se mostraria 
como algo mais e algo menos que uma presença literal. Em relação ao conjunto de traços 
materiais, a “aparência” da pintura tem algo de “irreal”, puramente imagético. Só que ela 
também não se confunde com a imagem configurada, como o aspecto que foi visto, na 
medida em que o jogo da beleza inclui a possibilidade de sempre retornar aos traços da 
obra e variar os aspectos. A aparência estética inclui, assim, os traços e a imagem, sem 
que, entretanto, se resuma a qualquer um deles. 
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estar circunscrito a uma atitude depreciativamente contemplativa. Ao contrário, 

uma passagem da produção artística à ação “efetiva”, da arte à práxis vital, não 

compensaria o potencial de emancipação que é intrínseco à própria condição da 

arte como arte. Essa “esfera separada”, que o ímpeto estético-revolucionário 

modernista tantas vezes tentou combater e explodir, constitui, exatamente por sua 

separação, uma ação nada desprezível sobre a realidade de que duvidosamente 

participa. Ao instituir no coração do real uma instância que, não sendo cooptada 

pelos seus esquemas de significação e redes funcionais correntes, parece pairar 

suspensa como um mundo à parte, a arte autônoma mantém aberta uma lacuna em 

que a continuidade da experiência desse real sofre uma pausa e esbarra numa 

borda na qual se dobra em possibilidade. Essa dimensão estética, hoje 

fatidicamente explorada de várias maneiras, prestando controversos serviços, 

estabeleceria, desprendendo-se inutilizada, uma fronteira no interior da própria 

realidade, um fosso para onde ela escorre e perde sua suposta identidade. A 

especificidade da arte é que só a sua gratuidade, sua impotência de se fazer 

devidamente presente para isto ou para aquilo, por não ser nada mais que 

aparência, pode desgarrar-se a tal ponto das coisas que sugere descerrar um 

mundo outro. Com isso, a obra de arte de fato não transforma nem transformará 

nada na realidade, apenas a deixa exposta como algo transformável: um mundo 

cindido, duplicado, perpassado por um outro, é aquele que tem sua integridade 

fatalmente maculada pelo vazio do possível. 

Tal vazio, por sua vez, não é nada menos que o sinal inelutável da 

contingência histórica, o qual torna instáveis, sempre que iluminado, as 

determinações com que um sistema de mundo procura firmar e unificar sua 

autoridade. Daí que seja um equívoco associar o infundado da aparência estética à 

ordem dogmática do mito, como acaba fazendo um Nietzsche interessado na 

regeneração de uma arcaica unidade do povo alemão. Ao contrário, se apenas o 

desencantamento radical do mundo moderno, e não a Grécia antiga, concedeu o 

necessário espaço- o que não quer dizer pleno- para a autonomia da experiência 

artística, foi porque, concomitantemente, também ganhou terreno a própria 

dimensão da historicidade. A idéia de uma arte autônoma é obtida e assegurada 

historicamente na medida em que a idéia de uma existência irrevogavelmente 

histórica também o foi. O abismo que circunda a aparência estética não tem, 

portanto, que prestar tributo a nenhum Dioniso: ele é o abismo da finitude 
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histórica. Obra de arte autônoma, perspectiva da finitude e emergência do 

“homem histórico” não estão por acaso historicamente enredadas. São 

componentes, talvez indispensáveis, de uma mesma constelação denominada 

modernidade. Nesta, a noção de natureza humana é solapada pela de sujeito 

histórico26, as pretensões do saber filosófico são deslocadas, “copernicamente”, de 

uma posição de alinhamento com a ótica divina para o campo limitado de uma 

experiência finita, as produções artísticas tornam-se desobrigadas de quaisquer 

finalidades externas e, como “idéias estéticas” que dão muito a pensar, legitimam-

se por sua indeterminação infindável. Não é tão difícil perceber o quanto tais 

experiências- da finitude que se confronta com a negatividade do todo, da 

historicidade desenraizada da natureza e lançada às trevas do futuro, da obra de 

arte na qual ficam suspensos todos os valores e determinações- estão 

historicamente vinculadas. Todas, aliás, correspondem a um mesmo processo de 

desencantamento: o saber humano é desencantado de sua semelhança com o 

divino, os dogmas do passado perdem seu poder de encanto para o futuro, as obras 

desencantam-se ao se revelarem produtos de uma imaginação meramente humana.  

Deve ter sido precisamente tal pertencimento das obras de arte ao plano de 

uma finitude histórica incontornável o que levou Platão a banir o poeta de sua 

projetada República. É a própria autoria humana- que certamente não se restringe 

à autoria individual- o que faz com que a arte contenha em si um potencial 

intrínseco de desencantamento e de resistência à autoridade de um sistema 

estabelecido. A autoria não é, contudo, ameaçadora por representar uma 

autoridade alternativa, mas justamente por implicar um limite em que toda busca 

por uma autoridade perde atrito e inevitavelmente patina. O problema enfrentado 

pela doutrina platônica quanto à produção artística é o de não conseguir furtar-se 

                                                 
26 Dizer que a própria história veio a ser historicamente é, no mínimo, desconcertante. Mas, 

como comprova o excelente texto Historia Magistra Vitae, de Reinhart Koselleck, um sentido 
particular da histórica, que, quase paradoxalmente, é o próprio construtor das idéias de unidade e 
processo histórico, emerge num momento histórico determinado. Confundindo-se com o despontar 
da época moderna, somente esse “sentido particular” permite a concepção de uma existência 
histórica suspensa entre uma ausência de origem apreensível e um destino indeterminado. 
Condição em relação à qual a célebre frase de Tocqueville tornou-se exemplar: “Desde que o 
passado deixou de lançar luz sobre o futuro, o espírito humano erra nas trevas”. Ao contrário, 
segundo Koselleck, “Até o século XVIII, o emprego de nossa expressão (isto é, “história”) 
permanece como indício inquestionável da constância da natureza humana, cujas histórias são 
instrumentos recordantes apropriados para comprovar doutrinas morais, teológicas, jurídicas ou 
políticas. (...) A estrutura temporal da história passada delimitava um espaço contínuo no qual 
acontecia toda a experimentação possível”- KOSELLECK, R. Historia Magistra Vitae. In:___. 
Futuro passado, p. 43. 
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ao círculo do meramente humano para testar a verdade de suas obras. Porque se 

recusam a sair do domínio simplesmente humano, os discursos do poeta não 

podem sequer ter sua autoridade testada. Enraizadas numa autoria sem autoridade, 

as obras de arte expressam uma origem sem identidade, na medida em que não 

seria possível considerar o próprio humano como princípio. Pois isso significaria 

ter que reconhecer a dimensão histórica como princípio e, assim, arremessar a 

origem numa fatal indeterminação. A prova da verdade ou falsidade precisa ao 

menos contar com a pretensão de identidade do objeto a ser avaliado: a autoria 

humana, como instância última a que se pode recorrer, não oferece nenhuma 

identidade admissível. Mas a inquisição das obras não possui meios para separá-

las inteiramente da persistente contingência de sua autoria humana: não chega a 

contestar uma falsa autoridade, pois, para onde quer que olhe, só se depara com 

uma autoridade falsa. Que conseqüência há em dizer que a autoria artística não 

constitui sequer uma autoridade, e nem mesmo uma identidade, se não que é 

inviável, no embate com as obras de arte, ultrapassar o âmbito da mediação 

humana, isto é, o âmbito da finitude? Kant, muito depois, admitirá essa finitude 

inerente à produção artística, ao declarar que, ao contrário da obra do próprio 

filósofo, a arte do gênio morre com ele. O princípio da autoria, sua identidade, 

permanece indeterminado, não pode ser apreendido e então ensinado. A filosofia 

kantiana convive com essa indeterminação na mesma medida em que acolheu o 

caráter indeterminado das idéias racionais. Para o platonismo, o insuportável é 

que o indeterminado da arte não possa ser finalmente convertido em falsa 

determinação. 

A impossibilidade de suprimir uma autoridade que, não sendo mais que 

autoria, revela-se inexoravelmente humana assinala a vigência de um princípio 

agindo no interior da própria finitude, princípio sem identidade, princípio de um 

vazio de autoridade. A ameaça não reside em que, não havendo como descartá-lo, 

rotulando-o falso princípio, ele imponha o reconhecimento de um princípio 

totalmente outro, mas que todo princípio seja sem autoridade. Mas a autoria 

humana põe em xeque a autoridade não porque a nega, e sim porque evidencia a 

sua humanidade. As aparências artísticas desconcertavam porque, sem 

pretenderem se passar por falsas aparências, confessavam sua própria natureza de 

aparência- eis sua intragável fidelidade à verdade. De maneira semelhante, a 

autoria artística consiste na autoridade que aponta para si mesma e, exatamente 
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por isso, acaba desarmada: ela expõe a autoridade como inextirpável mediação 

humana, e o princípio como obra da finitude, quer dizer, ela expõe a finitude do 

princípio. As aparências que são só aparências parecem pairar sobre o infundado, 

sem constituírem falsas ou verdadeiras presenças, porque estão francamente 

sustentadas num princípio finito, o qual, ao confessar a própria autoridade, no 

mesmo lance a dissolve em mera autoria humana. Ao banir o poeta de sua 

República ideal, Platão está, portanto, afastando o que é a manifestação da 

finitude do princípio, e, por conseguinte, a contingência histórica- sempre autoria, 

fruto da mediação humana- de toda a autoridade. As aparências artísticas são 

aparências que se recusam a sair da esfera humana, porque sua evidente autoria 

faz com que se mantenham presas a uma espécie de produção inegavelmente 

histórica. Em síntese, elas, justamente por estarem sustentadas em si mesmas, sem 

que sejam redutíveis ao estatuto de falsas presenças, refletem a autonomia de um 

princípio finito- autoria humana que nem sequer se submete à prova da 

autoridade- e, mais perigosamente, sugerem a possibilidade da finitude de todo 

princípio, ou seja, sua historicidade. É este o genuíno pacto das obras de arte com 

o desencantamento: elas encarnam o processo da transfiguração da autoridade em 

autoria. Insinuam, portanto, a origem histórica e finita de toda autoridade. Jamais 

seriam autênticas aliadas do mito, pois contêm o germe de sua desintegração: a 

própria mediação humana. A cultuada estátua do deus não pode esconder 

completamente, por mais que esteja cercada de encantamentos, o trabalho humano 

do qual se originou e impedir, assim, que sobressaia, da imponência de sua 

incontestável autoridade, um mínimo sinal de autoria histórica. De forma similar, 

a divindade que se exprime por meio da máscara não chega a ocultar 

completamente o artifício que opera a mediação entre mundos, e, no mesmo 

instante em que emerge encantada, exibe o elemento capaz de quebrar o encanto. 

Se as aparências da máscara e da escultura subordinam-se ainda à autoridade do 

mito, não podem apresentar-se como meras aparências: quando, enfim, puderem 

mostrar-se enquanto tais, o encantamento mítico terá sido necessariamente 

despedaçado. Somente nessa dimensão de uma aparência desencantada subsiste a 

obra de arte autônoma. Esta é também a dimensão da finitude histórica. 
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5.4 
Proximidade do estatuto da ficção 

 
 
A dificuldade da doutrina platônica das idéias em admitir uma aparência que 

é só aparência é correspondente à sua incapacidade de conceber o estatuto da 

ficção. O que se percebe no discurso platônico sobre as razões do banimento do 

poeta é a inexistência de uma alternativa entre verdade e mentira, presença real e 

prejudicial ilusão, que seria, na acepção moderna, o lugar da obra de ficção. Em 

outras palavras, se não há outras categorias de discursos, além do falso e do 

verdadeiro, do correto e do incorreto, também não há espaço para a especificidade 

do discurso ficcional. O conflito armado por Platão entre o discurso do poeta e a 

fidelidade à verdade demonstra que, fosse qual fosse seu desfecho, a poesia 

enquanto obra de ficção já tinha sido banida na própria estruturação do problema. 

Limites da voz, de Luiz Costa Lima, torna patente como uma real abertura para a 

experiência da ficção dependeu, assim como a experiência da arte como arte, de 

certa transformação histórica. É interessante notar não apenas de que modo a 

possibilidade da autonomia da arte e do discurso ficcional se confundem 

historicamente, mas também a relação que, em Limites da voz, se estabelece entre 

a literatura, a morte e um vazio no cerne da identidade do sujeito. Tal abordagem 

fornece dados relevantes para se pensar a questão da aparência artística, na 

medida em que a investigação de Luiz Costa Lima, esboçando a tensão de um 

diálogo com a obra de Wolgang Iser, repercutirá na própria visão da obra de arte 

literária e da experiência estética contemporâneas. Nesse caso, a investigação 

dirige-se, na verdade, a duas frentes, ou melhor, a dois extremos de um mesmo 

problema- a natureza da obra de arte literária: trata-se de perceber como a 

associação historicamente arquitetada entre literatura e expressão subjetiva 

condicionou a compreensão moderna da obra literária e do discurso ficcional e 

ainda condiciona a sua recepção contemporânea. Por outro lado, tal 

condicionamento pode ser estendido à experiência estética em sentido amplo e, 

por conseguinte, ao próprio conceito de autonomia artística, pois o nexo que o 

autor instaura entre vazio e mimesis desestabiliza uma concepção estética calcada 

na presença opaca da obra ou em sua irrestrita imanência. Limites da voz indica 

que uma visão já praticamente tradicional da obra literária como singular 

expressão da subjetividade e uma perspectiva contemporânea enfaticamente anti-
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representacional são reverberações de um mesmo impulso: a afirmação de uma 

identidade sem fraturas. Conseqüentemente, ao propor uma leitura dos Ensaios de 

Montaigne- habitualmente tomados como o paradigma da relação entre 

interioridade e literatura- e valorizar precisamente a dimensão de um vazio no 

cerne do sujeito, pensando também a obra como manifestação dessa lacuna 

subjetiva, Costa Lima, com a força de uma rigorosa legitimação histórica, 

evidencia outra possibilidade de compreensão do projeto literário moderno, o 

qual, agora, passa a guardar íntima afinidade com o conceito de mimesis. Segundo 

Limites da voz, 

a idéia moderna de literatura, bem como a da arte, respaldaram-se na afirmação 
prévia de um sujeito criador que, não participando de maneira eminente em feitos, 
cálculos ou descobertas, se dedicava à intimidade, para que dela fizesse emergir as 
demoníacas virtualidades humanas. (...) Se o fundamento humano respaldou o 
entendimento da literatura e a interpretação dos grandes autores, constituindo o que 
se chamará seu entendimento humanista, o destaque do vazio, com a conseqüente 
diminuição da voz autoral, implica outro e diverso modo de compreensão da 
literatura.27 

 
O que está em jogo nessa reavaliação do que seria o suposto marco 

originário da expressão literária moderna, os Ensaios montagnianos, é a própria 

autonomia da obra de ficção: tomar o eu como ponto de partida de uma literatura 

que então se emancipava dos antigos modelos retóricos significa inserir já em sua 

origem uma unidade que, posteriormente, se mostrará refratária à experiência do 

ficcional. Assim, tempos depois, o romântico Friedrich Schlegel, embora tenha 

chegado muito perto de uma legitimação do discurso ficcional, abandonará um 

“caminho crítico” contundentemente aberto por Kant em prol da “busca de uma 

unidade de sentido para o mundo, inequívoca, criadora de uma comunhão para os 

que a ela aderissem”28. Se, de acordo com Costa Lima, “A religião da arte, 

encarnação suprema do esteticismo ‘espiritual’, i.e, não ainda mercadológico, foi, 

portanto, o terremoto destruidor da cidade da critica”29, tal necessidade 

“religiosa”, que incitava à formação de uma unidade plena, reflete a dificuldade 

de lidar com um vazio não muito distinto daquele que a história literária se 

esforçou para sufocar nos Ensaios de Montaigne. Por outro lado, as reflexões de 

Schlegel sobre a obra literária, ao engendrarem, de modo mais amplo, uma 

concepção estética, iluminam, inevitavelmente, a própria questão moderna da 

                                                 
27 COSTA LIMA, L. Limites da voz, p. 86. 
28 Ibid., p. 241. 
29 Idem. 
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autonomia da arte. Conceber a especificidade do discurso ficcional, sustentar o 

vazio moderno que assoma nos Ensaios e pensar o lugar da obra de arte autônoma 

demonstram ser fatores inter-relacionados. Eles terminam, contudo, dissolvidos 

no pensamento de Schlegel, na medida em que a experiência estética tem sua 

autonomia constantemente comprometida por um ideal de unificação que não 

cessa de atrelá-la à mitologia, à religião ou à identidade nacional. Se, no final das 

contas, “é a história literária que se põe no lugar da crítica”
30 e, além do mais, 

“A totalidade é a categoria que permite à história literária substituir a crítica”
31, 

o anseio por uma totalização quase mística, cuja repercussão alcança as 

vanguardas modernas, será o recorrente signo de uma resistência à cisão que é 

inerente à obra de arte autônoma, ou seja, ao estatuto da aparência estética 

enquanto tal.  

Que a arte tenha sido tantas vezes conclamada a ser mais do que arte, que a 

dimensão estética, para hipoteticamente se “realizar”, precise transfigurar-se em 

mito ou numa real existência revigorada e espiritualizada constituem tentativas de 

reverter o estreito nexo entre autônima artística e desencantamento do mundo. É 

negligenciado, com isso, o próprio fato de que foi um estado de fragmentação 

moderno, e não qualquer unidade essencial, que pôde acolher a idéia de uma 

experiência artística emancipada. Por isso, não deixa de ser contraditório investir a 

arte de um potencial de reencantamento, como se fosse sua função refazer um 

feitiço justamente contra o qual afirmou sua autonomia. Assinalar o vazio de que 

brotou a literatura moderna é ressaltar que uma legítima relação com a obra de 

arte reside na possibilidade de reconhecer e suportar o hiato que ela descerra e a 

caracteriza, ao passo que, ironicamente, a própria supervalorização do fenômeno 

estético, como se a ele coubesse restituir uma plenitude existencial ou 

implementar uma unidade vital, almeja assegurar uma totalidade talvez muito 

semelhante àquela em nome da qual o platonismo resolveu banir o poeta de sua 

sonhada República. Por outro lado, a localização do despontar da literatura na 

expressão de uma subjetividade singular vem muito bem a calhar para os projetos 

que vinculam a arte a um impulso de unificação ou identidade. A singularidade do 

eu transparece como a garantia última de uma instância que, distinta de todas as 

demais subjetividades, é, no entanto, idêntica a si mesma. Com isso, a obra 

                                                 
30 Ibid., p. 246. 
31 Idem. 
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literária conservaria a referência a uma origem, a uma natureza ou verdade 

anterior, ou seja, seria expressão de uma presença que não é ela mesma, a 

subjetividade. Não por acaso, apesar de todo o abismo concernente ao processo de 

auto-reflexão subjetivo, o eu serviu freqüentemente na modernidade ao papel de 

fundamento da identidade. Mas o que distingue o ficcional, tal como a aparência 

que não passa de aparência, é a irredutibilidade aos padrões de identidade ou não-

identidade, de verdade ou falsidade, de presença real ou presença enganosa. “Que 

é um produto que, sem se confundir com um enunciado verdadeiro, necessita 

positivamente parecê-lo senão um produto ficcional?”32. A ficção depende, 

portanto, da existência de um lugar em que a semelhança com a verdade não 

precise ser identificada com a categoria da mentira. A aparência de verdade não se 

torna automaticamente uma falsa aparência, como se pudesse ou devesse ser 

substituída por algo realmente autêntico ou válido. Experimentar a ficção como 

ficção, e não como ilusão mais ou menos real, não como aparência que é mais ou 

menos presente, implica tolerar e encontrar sentido nesse espaço de 

indeterminação, implica o confronto com um vazio que não denota tanto a 

ausência de alguma coisa quanto a fronteira discursiva em que o real, 

perspectivado (desencantado?), deixa-se revelar à luz da possibilidade: “não 

podendo ser tomado como proponente de alguma verdade, ele se localiza em um 

lugar que possibilita a perspectivação das verdades aceitas. É neste sentido que 

dissemos que o ficcional é a condensação mesma do caminho crítico”33. Quer 

dizer, através da experiência da ficção, a realidade perde a univocidade de sua 

autoridade. Eis por que, como a própria obra de arte autônoma, um campo 

legítimo para o discurso ficcional teve que ser conquistado historicamente, 

também no momento em que uma autoridade místico-religiosa sofreu seu radical 

desencantamento. 

Ao destacar a possibilidade histórica da ficção, mostrando ainda as 

dificuldades de sua assimilação e de que modo ela é originariamente deturpada, 

Limites da voz põe fatalmente em xeque várias tendências modernas e 

contemporâneas que se voltam direta e rigidamente contra a idéia da 

representação ficcional, geralmente em prol de uma indiferenciação de discursos 

ou de uma indistinção entre arte vida ou até entre ficção e realidade- o que ocorre, 

                                                 
32 Ibid., p. 233. 
33 Ibid., p. 241. 
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por exemplo, quando a obra de arte é “elevada” ao estatuto de presença literal. Por 

isso, não deixa de soar estranho quando o excelente ensaio de David Wellbery, ao 

abordar O silêncio das sereias, de Kafka, diz que “A escrita de Kafka não só 

dissolve a ficcionalização no paradoxo como também o faz com uma teoria da 

literatura, cujos começos platônicos estão indissociavelmente ligados ao exemplo 

de Homero”34. Estabelecer uma conexão entre um Homero ficcional e um Kafka 

cuja escrita extrapolaria o âmbito da ficção, mencionando ainda os “começos 

platônicos” de uma teoria calcada na ficção, é no mínimo problemático, não tanto 

pelo que diz respeito a Kafka, mas por atribuir o conceito de ficção ao texto 

homérico e ao olhar de Platão. Nem a obra de Homero desempenhava um papel 

ficcional, nem a ficção encontrou espaço na filosofia platônica. Longe de consistir 

numa experiência tradicional, carregada de remotos e persistentes recalques 

metafísicos, a experiência da ficção, assim como a da arte como arte, só se fez 

inteiramente plausível num momento histórico que, em comparação à distância 

cronológica que nos separa do mundo helênico, é extremamente recente. Daí que 

fomentar uma ruptura com estatuto da ficção, como se ele estivesse 

lastimavelmente atrelado a uma diferenciação metafísica de discursos, ou a uma 

expressão artística aprisionada no mundo imaginário, é algo que tem muito pouco 

de revolucionário. Inversamente, corre o risco de ignorar a experiência do vazio 

que está em jogo na obra ficcional e na consideração da aparência estética 

enquanto tal, um vazio que, este sim, engendrando um estado de indeterminação e 

suspensão, não pôde ser plenamente acolhido nem pela antiga metafísica platônica 

nem por uma longa tradição ocidental. 

                                                 
34 WELLBERY, David. O processo de dissimulação. “O silêncio das sereias” de Kafka. In: 

____.  Neo-retórica e desconstrução, p. 204. 
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