
3             
Konstandinos Kavafis entre o exílio do espaço e o exílio do 
tempo 
3.1. 
O peso das glórias ou Grécia e helênicos contemporâneos 

Kavafis era poeta grego, porém nascera no Egito e deitava suas raízes 

familiares na antiga comunidade grega de Constantinopla, em termos mais 

contemporâneos: Istambul. Apresentar Kavafis dessa forma pode confundir 

muitos dos filhos do novo mundo, onde o jus solis, o direito do solo, é muito mais 

do que uma noção jurídica. O jus solis ultrapassa o jurídico, pois é um dos 

componentes de nossa ideia de identidade e origem – pelo menos para a grande 

maioria das gentes dos jovens “povos” das Américas. 

Mas, para esses outros antigos povos, que há séculos convivem com as mais 

diversas etnias, sem perder a noção de diferença e de identidade, o pertencimento 

a uma cultura extrapola o fato de se ter nascido dentro das limitações geográficas, 

fisicamente estabelecidas, de um território. A complexa situação, digamos 

identitária e cultural, de Kavafis nos leva à própria complexa realidade do povo 

grego que se espalhava pelas costas do mediterrâneo oriental. 

Quando o Estado Grego tem sua existência reconhecida oficialmente, em 

1830, a maior parte do povo helênico não é abarcada pelas fronteiras do novo 

país. Segundo Clogg45, no momento em que começa a guerra de independência, 

menos de um terço da população grega do Império Otomano residia dentro dos 

limites do que logo haveria de se tornar o Estado Grego. O novo Estado soberano 

era muito menor do que a Grécia que conhecemos hoje, compreendendo somente 

a região do Peloponeso (Morea), da Ática, do norte do Golfo de Corinto, da ilha 

da Eubeia e do arquipélago das Cíclades. É, pouco a pouco, com o passar das 

décadas, que a Grécia vai assumindo o desenho que atualmente podemos 

identificar com clareza, e até mesmo com aparente naturalidade, nos mapas da 

União Europeia. Mas, ainda assim, podemos afirmar que o traçado das fronteiras 

gregas nunca abarcaria a totalidade das grandes concentrações populacionais 

grecófonas. Antes de mais nada, é mister fazer uma diferenciação, para tal nos 

basearemos, em linhas gerais, na divisão apresentada por Hadziiossif. Ainda que 

                                                 
45 CLOGG, Richard: História de Grecia. p.53 
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ele esteja a tratar do período em que o Estado Grego já havia feito sua 

independência, a distribuição da população continuou a mesma. Os significativos 

deslocamentos da população somente se dariam bem mais tarde, já no século XX, 

após o término da Primeira Guerra Mundial. Mesmo retirando os princípios gerais 

de Hadziiossif, faremos uma adaptação de seu esquema. Estamos inteiramente de 

acordo com esse historiador, porém, como bem sabemos, a diferentes perguntas 

cabem diferentes respostas. Um pouco mais à frente explicitaremos melhor o 

porquê de nossa escolha, mas antes compreendamos, por alto, como era a 

distribuição das gentes de língua e cultura helênica    

 Havia dois tipos dessa presença nas imediações do Mediterrâneo Oriental: o 

primeiro que se estendia pelas tradicionais regiões gregas do extremo Sul da 

Península Balcânica (Peloponeso, Ática, Beócia, Tessália, Epiro, ilhas do Mar 

Jônico), em palavras mais objetivas, aproximadamente, o que é a moderna 

República da Grécia; além da capital do Império Otomano ― aquela que sempre 

será, para os gregos, não Istambul, mas Constantinopla, cidade cheia de 

simbolismos e sugestões históricas que, mais à frete, havemos de ver com um 

pouco mais de vagar ― e as costas da Ásia Menor, ou seja, o litoral mediterrânico 

da atual Turquia, com o seu florescente porto de Esmirna, a Jônia dos tempos 

antigos., lugar onde se deu o que ficou conhecido como “milagre grego”: berço da 

poesia épica homérica e dos pré-socráticos, costas povoadas de helenos desde os 

longínquos movimentos de imigração do final do segundo milênio a.C., muito 

antes das tribos turcas atingirem, em meados do ano 1000 da era cristã, as 

fronteiras orientais do Império Bizantino. Em síntese assim configura-se o 

primeiro tipo: a Grécia continental, Constantinopla e as costas da Ásia Menor. 

Nas próprias palavras de Hadziiossif: 

 

A primeira categoria compreende as populações gregas de certas regiões do 
Império Otomano  nos Bálcãs e na Ásia Menor, como nas ilhas (Mar Egeu, Creta e 
Chipre) A esses gregos que viviam no Império Otomano, é preciso acrescentar os 
habitantes das ilhas jônicas que de 1814 até 1864 estavam sob protetorado 
britânico. As populações gregas dessas regiões são essencialmente autóctones e 
a imigração, que aconteceu no transcurso do século XVIII e do XIX, não 
desempenha um papel determinante na evolução demográfica. Essas 
populações representam a maioria dos habitantes da região ou uma minoria 
étnica substancial. A estratificação social corresponde às estruturas econômicas e 
sociais da região; ela se caracteriza por uma forte percentagem de população rural. 
Tais populações constituem a base objetiva do irredentismo grego – a Grande Ideia 
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– que desempenha um papel determinante na vida política do país até 1922.46 (A 
tradução e os grifos são nossos.) 

 

Já o segundo tipo dessa presença eram os territórios, onde os gregos se 

estabeleceram relativamente em tempos recentes. Nessas regiões, não poderíamos 

considerá-los uma população autóctone, mas sim uma comunidade de imigrantes 

estrangeiros, entre outras. Tanto os Kavafis quanto os Fotiadis, a família materna 

de nosso poeta, procediam de lugar que se enquadraria no primeiro tipo, como já 

dissemos: Constantinopla. Já o próprio Kavafis viera ao mundo em uma cidade 

que fazia parte do segundo grupo, a mítica Alexandria. Como já se faz notar, o 

autor de Ítaca (Ιθάκη) insere-se na complexa geografia histórica dos gregos no 

século XIX. Escutemos, novamente, o que nos diz Hadziiossif: 

 

A segunda categoria compreende os gregos estabelecidos nas províncias periféricas 
do Império Otomano (Egito, Moldávia, Valáquia) e nos grandes centros comerciais 
do Mediterrâneo e dos países europeus que mantêm estreitas relações econômicas 
com o Império Otomano. Aqui, os gregos não são autóctones, mas imigraram em 
diversas épocas e, sobretudo, durante o século XVIII e XIX. Eles são 
essencialmente concentrados nos centros urbanos onde formam colônias distintas. 
Algumas dessas colônias mesmo permanecendo numericamente insignificante 
desempenham, pelo fato de suas atividades comerciais, um papel importante na 
evolução das estruturas  econômicas e sociais dos países de acolhimento.47 (A 
tradução é nossa.) 

  

                                                 
46 « La première catégorie comprend les populations grecques de certaines régions de l’empire 
ottoman dans les Balkans et en Asie mineure ainsi que dans les îles (mer Egée, Crête, Chypre). 
Aux Grecs vivant dans l’empire ottoman, il faut ajouter les habitants des îles ioniennes qui de 
1814 à 1864 sont placées sous protectorat britannique. Les populations grecques de ces régions 
sont essentiellement autochtones et l’immigration, qui a eu lieu au cours du XVIIIe et du XIX 
siècle, ne joue pas un rôle déterminant dans l’évolution démographique. Ces populations 
représentent la majorité des habitants de la région ou une minorité ethnique substantielle. Leur 
stratification sociale correspond aux structures économique et sociale de la région ; elle se 
caractérise par un fort pourcentage de population rurale. Ces populations et leurs liens matériels 
et culturels avec l’état grec constituent la base objective de l’irréductisme grec –la grande idée- 
qui joue un rôle déterminant dans la vie politique du pays jusqu’en 1922. » HADZIIOSSIF, 
Christos: La Colonie Grecque en Égypte (1833-1856). p.I 
47 « La deuxième catégorie comprend les Grecs établis dans les provinces périphériques e 
l’empire ottoman (Egypte, Moldavie, Valachie) et dans les grands centres commerciaux de la 
Méditerranée et des pays européens qui entretiennent d’étroits rapports économique avec l’empire 
ottoman. Ici, les Grecs ne sont pas autochtones, mais ils ont immigré à diverses époques et surtout 
au cours du XVIIIe et du XIX siècle. Ils sont essentiellement concentrés dans les centres urbains 
où ils forment des colonies distinctes. Certains de ces colonies tout en restant numériquement 
insignifiantes jouent, du fait de leurs activités commerciales, un rôle important dans l’évolution 
des structures économiques et sociales de leurs pays d’accueil. » HADZIIOSSIF, Christos : La 
Colonie Grecque en Égypte (1833-1856). p.II 
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Mas não podemos deixar de mencionar uma nuance: para este historiador da 

Universidade de Creta, Hadziiossif, na verdade, as cidades de Constantinopla e 

Esmirna poderiam ser consideradas como um terceiro grupo, que teria tanto de 

população autóctone, como de imigrantes gregos. Talvez Hadziiossif assim o 

tenha procedido, pois dedicou especial atenção à formação da burguesia mercantil 

grega na sua tese de doutorado. Nesse caso, seria importante demonstrar que 

Constantinopla e Esmirna, além da presença grega desde priscas épocas, eram 

também cidades de constante imigração grega, proveniente de outras plagas. Em 

resumo, Constantinopla, capital do Império Otomano, um dos pontos nevrálgicos 

das estruturas comerciais e de negócios, era onde se dava – assim como em 

Esmirna ― em grande parte, esse espírito mercantil, do qual os helênicos foram 

dos principais propulsores e mantenedores. 

Entretanto, para nossos objetivos, acreditamos que não é necessário seguir 

pari passu essa divisão. Consideraremos Constantinopla, cidade das origens de 

Kavafis, como sendo daqueles sítios que possuem um antigo contingente 

populacional grego. Por isso mesmo, haveremos de classificar Constantinopla - 

simplesmente para efeitos didáticos de nossa pesquisa - como bem mais próxima 

do segundo segmento, que Hadziiossif caracterizara como povoado pelo elemento 

grego “essencialmente autóctone”. Quanto a Esmirna, também nós aí a 

incluiríamos. Mas qual razão levar-nos-ia a assim proceder? A explicação será 

bem-vinda, pois poderemos abordar um importante ponto, essencial mesmo para a 

compreensão da história do povo neo-helênico. 

A queda de Constantinopla legou, até os dias de hoje, imagens indeléveis ao 

imaginário e à própria identidade grega.48 Basta que nos recordemos de alguns 

fatos verdadeiramente sugestivos. Constantinopla caíra no dia 29 de maio de 

1453, fatídica terça-feira que faria com que os gregos considerassem, desde então, 

todas as outras terças-feiras como um dia aziago por excelência. Tal crença 

chegou a influenciar decisões de políticos gregos, no ainda recente século XX. 

Citemos o episódio que ocorreu no fim da segunda guerra mundial, após a 

liberação da Grécia da ocupação nazista, que fora de 1941 até 1944. O Governo 

Grego no exílio, encabeçado por Giorgios Papandreu (Γεώργιος Παπανδρέου), 
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atrasaria sua chegada ao país em vinte quatro horas, pois, caso contrário, teria 

chegado em uma terça-feira, o que, para a forte carga  simbólica da ocasião, não 

seria bom prenúncio. Papandreu e sua comitiva só adentrariam Atenas no dia 18 

de outubro, que caíra, no ano de 1944, em uma quarta-feira, livre do 

inconveniente dessa superstição de origem histórica.49  

Para que possamos ter uma ideia dessas longas permanências, é 

imprescindível citar, também, a figura do Imperador Constantino XI Paleólogos, 

figura histórica, mas envolta nos mais ricos tecidos da lenda. Constantino XI é 

uma imagem arquetípica, daquele que há de retornar, redimindo um povo da 

opressão estrangeira e a trazer tempos benfazejos. Arquétipo que tem a sua 

materialização, na cultura luso-brasileira, no nosso célebre D. Sebastião, que 

também retornará, triunfalmente, mas em um dia de bruma. Constantino XI 

Paleólogo foi o último Imperador Bizantino, lutou até os últimos momentos contra 

o invasor turco e se lançou no meio da refrega. Aí mesmo, no ardor da luta, 

encontrou a morte, no próprio dia 29 de maio de 1453. Ainda que sua cabeça 

tenha sido exposta em diversos lugares dos domínios otomanos50, uma lenda 

nasceu a partir dessa trágica personagem histórica. Diz o mito que, pouco antes de 

levar o golpe fatal de um janízaro turco, um anjo rompera os ares e arrebatara o 

derradeiro monarca bizantino. Em seguida, o enviado dos céus o transformou em 

mármore, daí a designação de “rei transformado em mármore” (µαρµαρωµένος 

βασιλιάς). Depois, o anjo salvador depositou o corpo, adormecido pelo mármore, 

em uma das portas de Constantinopla. Daí em diante, espera-se a volta desse anjo, 

que há de tirar Constantino XI Paleólogos de seu sono marmóreo, e assim o 

imperador trará de volta as glórias de Bizâncio, expulsando os turcos para as suas 

terras primevas nos confins da Ásia Central. Constantino XI Paleólogos, além de 

ter sido transformado em mármore, tornou-se herói e mártir. Seja como for, o que 

devemos retirar do mito é a força simbólica de Constantinopla, que perpassou os 

séculos impregnando as almas dos gregos. Tanto que muitos dos partidários da 

                                                                                                                                      
48 A importância de Bizâncio e, por conseguinte, de Constantinopla nos poemas de Kavafis foi 
abordada, em parte, no primeiro e anterior subcapítulo: “‘Para nosso glorioso bizantinismo’: 
alguns aspectos da história de Bizâncio”. 
49 Cf. CLOGG, Richard: História de Grecia, p.129. 
50 Cf. HEERS, Jacques: Chute et Mort de Constantinople. p.253 
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união de todos os gregos em um só Estado cogitavam ter Constantinopla como 

capital e não a cidade de Atenas 51.   

Apesar da dominação turca, a ligação dos gregos com Constantinopla não se 

fazia unicamente no campo do simbólico, mas também em uma permanência 

concreta. Devemos nos deter com especial atenção nesse ponto. Constantinopla 

era a capital do Império Otomano, porém abrigava em seu seio certo grupo social 

helênico muito particular, estamos a nos referir aos Fanariotas. Além da 

importância desses para o entendimento da história da Grécia moderna, há um 

segundo ponto que nos leva ao grupo social em questão. É mister que 

sublinhemos que a família de Kavafis, seja pelo lado paterno, quanto do lado 

materno, era fanariota. Mas o que significaria precisamente essa denominação? 

O nome fanariota, em grego φαναριώτης, provém do bairro de 

Constantinopla denominado Fanar, Φανάρι (Fanári), no qual se localiza a igreja 

de São Jorge do Fanar (Ναός του Αγίου Γεοργίου στο Φανάρι). O Patriarcado de 

Constantinopla, logo depois da tomada da cidade pelos turcos, foi autorizado a lá 

permanecer. Obviamente, a Igreja Ortodoxa deixou de ser a religião oficial e 

passou, desde então, ao status de religião tolerada.  O sultão Maomé II aceitara 

que as outras duas religiões do Livro, o cristianismo e o judaísmo, continuassem a 

existir dentro desse império islâmico. Essa política de grupos religiosos tolerados 

dará nascimento, posteriormente, já no século XVIII, ao que ficou propriamente 

conhecido como os millet. O termo millet significa “nação”, no sentido de um 

agrupamento religioso. No império Otomano havia quatro millet: o principal, do 

islã, o grego ortodoxo, o armênio e o judaico.  De início, em tempos de Maomé II, 

essa instituição não era tão definida, como muitas vezes pensamos. A estrutura 

bem precisa e consagrada dos millet, com a qual nos defrontamos já no século 

XIX, será obra da longa convivência desses grupos, de confissões diversas, com o 

poder sujugador da Sublime Porta52.  

Entretanto, as bases do Millet estão logo após a queda daquela cidade, que 

fora fundada por Constantino, sob a força das investidas turcas, quando Maomé II 

― o mesmo sultão que acabara com o moribundo Bizâncio ― chama Gennadios e 

                                                 
51 Cf. CLOGG, Richard: Historia de Grecia, p.55. 
52 “Sublime Porta”, em turco, “Bâb-ı Âli”, era o portão do palácio do grão-vizir, espécie de 
primeiro ministro do sultão no Império Otomano. Esse termo, por metonímia, passou a designar o 
governo otomano.  
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o autoriza a implantar o Patriarcado na agora nova capital otomana. Depois de um 

longo périplo pelas igrejas da cidade, o patriarcado fixa-se, por fim, naquela de S. 

Jorge do Fanar. Tal igreja é situada no bairro de mesmo nome: “desde 1601 é a 

sede do Patriarcado Ecumênico em um prédio simples e quase invisível do 

exterior que não mais corria o risco de atrair as cobiças arquiteturais de nenhum 

sultão.” 53. 

 É em torno do Patriarcado que a comunidade helênica organizar-se-á. O 

Fanar passa a ser o centro nevrálgico de todos os gregos que viviam, desde aquela 

ocasião, na condição de súditos do sultão otomano. É bom sublinhar que, em 

teoria, não somente gregos, pois o patriarcado era ecumênico e, por tal, pretendia 

congregar todos os ortodoxos do Império Otomano, independente de diferenças 

étnicas ou linguísticas. Mas o que se dava na prática era a absoluta predominância 

do clero de língua e cultura grega. Essa hegemonia iria, com o passar dos séculos 

e o surgimento dos nacionalismos, gerar conflitos com os povos ortodoxos de 

língua eslava. 

O Patriarcado Ecumênico era a instância que representava os gregos perante 

a Sublime Porta. O papel do Patriarcado era não só religioso, mas eminentemente 

político e social. As estruturas que perpassavam a vida das populações gregas, e 

que davam existência oficial a essa comunidade, passavam, obrigatoriamente, 

pelo Fanar, porque:  

 

[...] ao millet concerne o direito de família, a religião, a escola, o hospital, o 
hospício, o orfanato e, por conseqüência, o estado civil; o padre tem os registros 
que permitem as repartições fiscais, o recrutamento de crianças; e os 
recenseamentos. O patriarca organiza um serviço fiscal para suas próprias 
necessidades e logo um serviço jurídico, visto que ele pode resolver diferenças 
entre cristãos; de fato a justiça do cádi54 é reputada como ruinosa como indica o 
ditado grego ρωµέικος καύγας τούρκικος χαλβάς (as disputas dos gregos fazem a 
halva55 dos turcos) e os cristãos suspeitavam de parcialidade, eles também 
preferiam dirigir-se ao padre, continuando os últimos séculos de Bizâncio quando 
os bispos substituíam as autoridades enfraquecidas.56 (A tradução é nossa) 

                                                 
53 DALÈGRE, Joëlle: Grecs et Ottomans 1453-1923. 2002. p.85  
54 Juiz muçulmano. 
55 Halva é um doce, feito com farinha, óleo de gergelim, mel e frutas secas. É típico da cozinha 
grega e turca e de outros países da região. 
56 « [..]millet relèvent le droit familial, la religion, l’école, l’hôpital, l’orphelinat  et, en 
conséquence, l’état civil ; le prêtre tient les registres qui permettent les repartions fiscales, les 
levées d’enfants et les recensements.  Le patriarcat organise un service fiscal pour ses propres 
besoins et bientôt  un service juridique, puisqu’il peut résoudre les différends entre chrétiens ; en 
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Como podemos supor, esse extenso conjunto de atividades do patriarcado, 

que funcionava como uma espécie de “Estado” dentro do Império Otomano, pois 

era a estância máxima de representação dos gregos, a cabeça do millet ortodoxo, 

tornou-se o baluarte da transmissão do helenismo. Por paradoxal que possa 

afigurar-se, concomitante à condução de uma pacífica resistência da cultura grega 

face à “turquização”, o patriarca também era o mantenedor da submissão do seu 

rebanho. A própria existência do Patriarcado estava intimamente ligada ao 

controle de qualquer iniciativa que viesse a se rebelar contra a autoridade turca, o 

que acabou por conduzir seis patriarcas ao cadafalso. O santo sínodo era a 

estância da Igreja Ortodoxa que elegia os patriarcas, mas a ascensão ao cargo só 

se dava com a aprovação do sultão. Já se pode imaginar que o processo de escolha 

de um novo patriarca remetia-se diretamente a uma série de estratégias políticas. 

O Patriarcado era muito mais do que uma mera instituição religiosa e as 

divergências entre os fanariotas aí se refletiam. Aliás, a eleição do chefe supremo 

dos ortodoxos do Império Otomano ultrapassava os estritos limites da esfera das 

intrigas políticas e atingia, até mesmo, a venalidade. Fazia parte da tradição a 

oferta de “doações” em dinheiro e presentes para o poder otomano. Cada facção 

apoiava o candidato que melhor conviesse aos seus interesses. O apoio 

concretizava-se, por sua vez, no patrocínio dos “dons”, que o candidato haveria de 

oferecer à Sublime Porta. As potências da Europa ocidental também chegaram a 

se imiscuir na eleição patriarcal, através de “benévolas contribuições” financeiras, 

como no caso Cirilo I Loukaris que “[...] perde a eleição em 1612 por falta de 

dinheiro (o adversário oferece 8 000 moedas de ouro), mas consegue em 1620 

com o apoio da Grã-Bretanha e da Holanda que apreciam seu interesse pelo 

calvinismo [...]”57.           

A parte leiga da elite fanariota também desempenhará importantes funções 

na vida e na administração da Sublime Porta. Um dos mais lendários exemplos é o 

de Miguel Cantacuzeno (Μιχαήλ Καντακουζηνός), considerado como o detentor 

de uma das mais opulentas fortunas do Império Otomano no século XVI. Para que 

                                                                                                                                      
effet la justice du cadi est réputée ruineuse come l’indique le dicton grec ρωµέικος καύγας 
τούρκικος χαλβάς («les disputes des Grecs font le halva des Turcs ») et les chrétiens la 
soupçonnent de partialité, aussi préfèrent-ils souvent s’adresser au prêtre, continuant les derniers 
siècles de Byzance où des évêques  remplaçaient les autorités défaillantes. » DALÈGRE, Joëlle: 
Grecs et Ottomans 1453-1923. p. 45. 
57 DALÈGRE, Joëlle: Grecs et Ottomans 1453-1923. p. 73 
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se possa ter uma noção de suas riquezas é suficiente dizer que doara ao sultão - 

para conquistar suas graças e, por conseguinte, segurança - vinte galeras, que 

participaram da Batalha de Lepanto.58 Mas isso não impediu que a arbitrariedade 

do soberano, que tinha direito de vida e de morte sobre os seus súditos, se fizesse 

sentir. Cantacuzeno teria como fim o enforcamento, no ano de 1578. Seus haveres 

foram a leilão e: “as universidades ocidentais disputam seus manuscritos, o 

número de objetos é tão grande que a frase ‘comprei no leilão Cantacuzeno’ 

tornou-se proverbial para designar a origem de um objeto precioso.” 59.  

Diversos foram os membros da comunidade fanariota que participaram dos 

serviços diplomáticos. Por estranho que possa parecer para a nossa lógica de 

inícios do século XXI, o primeiro embaixador otomano, em 1840, no recém-

independente Reino da Grécia, foi um grego de Creta: Konstandinos Mousouros 

(Κωνσταντίνος Μουσούρος). Mas em outras importantes capitais europeias, 

também, os fanariotas se fizeram presentes, como representantes do sultão. No 

período que vai de: “1840 [a] 1912 encontram-se quinze gregos entre os chefes de 

missão diplomática otomana e todos os postos são ocupados, em um momento ou 

outro por gregos”.60.  

Um dos cargos de maior influência e prestígio que será reservado aos 

fanariotas é o de drogoman ou  dragoman, que seria criado oficialmente em 1601. 

A partir de sua criação até o ano da Revolução Grega, em 1821, somente gregos 

foram investidos em tal dignidade. Encontramos os nomes de diversas grandes 

linhagens fanariotas como: Mavrocordatos; Ghikas; Kallimachis; Karadzas; 

Hypsilandis; Soutsos, que tiveram várias vezes um de seus membros como 

Grande Drogoman.61 Podemos compreender o cargo de dragoman como sendo 

um intérprete-mor do governo otomano, mas sua atuação ia bem além das 

atividades de intermediação lingüística: 

 

                                                 
58 A batalha de Lepanto, que ocorreu em 5 de outubro de 1571, foi percebida pelo imaginário da 
Europa Católica como o grande encontro de forças da cristandade contra a ameaça turca. A 
contribuição de Cantacuzeno às forças turcas ,além de bem simbolizar a complexidade da situação 
dos fanariotas – cristãos ortodoxos que não deixavam de compor e participar da elite do invasor 
otomano – vem matizar a imagem dicotômica que se cristalizou dessa batalha.     
59 DALÈGRE, Joëlle: Grecs et Ottomans 1453-1923. p. 88 
60 DALÈGRE, Joëlle: Grecs et Ottomans 1453-1923. p. 92 
61 Dalègre oferece uma lista completa dos Grandes Drogomans cf. DALÈGRE, Joëlle: Grecs et 
Ottomans 1453-1923. p. 89.  
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O grande dragoman assiste aos debates do Conselho e se torna um tipo de 
assistente dos Negócios Estrangeiros; grande funcionário, ele pode usar barba, é 
isento de imposto e de direitos alfandegários e pode mesmo comprar escravos 
circassianos (os mais cobiçados no palácio e reservados aos mulçumanos)!62 

 

Segundo Dalègre, foi o drogoman Nicousios Alexandros Mavrocordatos 

uma das figuras que melhor representou essa “ambigüidade fanariota”. 

Mavrocordatos era homem de vasta cultura humanística, chegou a escrever obras 

sobre sintaxe grega, história e retórica. Estudara no Colégio Grego de Roma e se 

formara em medicina e filosofia nas Universidades de Pádua e Bolonha. Foi 

diretor da Escola Patriarcal do Fanar, entre os anos de 1665 e 1672. Mas suas 

qualidades intelectuais não o impediram de ter ávidos interesses financeiros. 

Através da corrupção, conseguiu formar uma vultosa fortuna, o que, diga-se de 

passagem, não era hábito raro e específico de Mavrocordatos, mas extensivo à 

maioria dos outros grandes drogomans.  

Não podemos deixar de mencionar, ao abarcarmos os fanariotas, aqueles 

governadores dos principados da Valáquia e da Moldávia − territórios vassalos da 

Sublime Porta desde os meados do século XVII, pois, foi, sobretudo, a esse posto 

que ficou associado o nome de “fanariota”. Castellan precisa que: “entre 1711 e 

1821, os oitenta reinados [mandatos] da Moldávia e da Valáquia repartiram-se 

entre doze famílias, das quais duas somente eram de origem romena, uma 

albanesa, as outras gregas[...]63.  Segundo consta, um certo Ianis Kavafis, 

antepassado do poeta, teria sido governador de  Iaşi.64                   

Nessa rápida incursão foi possível, entre vários aspectos, vislumbrar o 

quanto, nos quatro séculos de “turcocracía”, Constantinopla permaneceu sendo 

um intenso centro irradiador de cultura e poder do elemento helênico dentro do 

império turco.   Agora, nos é lícito dizer que Constantinopla possui características 

em comum - e por isso mesmo aproxima-se – daquelas regiões, classificadas por 

Hadziiossif, como povoadas de gregos autóctones. Não se trata de componentes 

                                                 
62 “Le Grand Drogoman assiste aux débats du Conseil et devient une sorte d’assistant aux Affaires 
Étrangères ; grand fonctionnaire, il peut aller à cheval, porter la barbe, est exonéré d’impôts et de 
drots de douanes et peut même acheter des esclaves circassiens (les plus convoitées au palais et 
reservées aux musulmans. ” idem, p.88. 
63 CASTELLAN, Georges : Histoire des Balkans. p. 215.   
64 “Yanis (1701-1762) fue gobernador de Jassy em Moldavia, vivió luego em Viena y se dice que 
había recibido un título austriaco.” Cf. LIDELL, Robert: Kavafis una biografia. p. 28 Mais a 
frente abordamos alguns aspectos dessa informação. 
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de uma colônia estrangeira, como era o caso em Alexandria. Mas nosso raciocínio 

não nos conduziu até aqui, somente, com o mero propósito de situar 

Constantinopla dentro de certa classificação; digamos que foi o caminho 

encontrado para tentarmos explicar o que ficaria conhecido pelo nome de Megali 

Idea (Μεγάλη Ιδέα), ou seja, a Grande Idéia. A Megali Idea, em uma definição 

grosso modo, era o ideal de incorporar ao Estado Grego todos os territórios de 

população helenófona.  

Existe uma diferença essencial entre o povo e o Estado Grego que, 

frequentemente, não nos damos conta. Caso consideremos, em linhas gerais e para 

efeito de síntese, como elemento fundamental para definição desse povo o seu 

idioma – deixando de lado as problemáticas questões que daí podem decorrer65 – 

poderemos acompanhar a sua presença e evolução de forma ininterrupta por 

milênios. E, ao considerarmos somente o contínuo temporal que nos chega até 

hoje, no qual existem textos escritos, poderemos fazer nossas as palavras de 

Störing: “se nosso conhecimento do grego começasse apenas com Homero e 

Hesíodo, esta língua poderia ter a veneranda idade de quase três mil anos, sendo 

portanto a única língua da Europa cuja evolução pode ser seguida interruptamente 

[...].”66. A ideia de fazer parte do povo helênico pode ter variado; os elementos de 

base foram, com toda certeza, conjugados, reinventados e apropriados das mais 

diversas formas e intensidades, mas algum traço, de contornos fluidos, dessa 

autoconsciência de pertencimento deve ter  atravessado os séculos. 

 Em contrapartida, a ideia de um Estado, como entendemos atualmente, é de 

invenção recente. Essa vaga de consciência nacional teria atingido o extremo da 

Península Balcânica nos finais do século XVIII e inícios do XIX. Até então, a 

definição de helenicidade é de traçado movediço; embora, como mencionamos 

anteriormente, certos historiadores identifiquem os primeiros lampejos de uma 

consciência neo-helênica no século XIII.67 Entretanto, a emergência do projeto de 

                                                 
65 Bem sabemos que não podemos considerar a língua como sinônimo da idéia de povo. Mas, por 
outro lado, não podemos negar que o reconhecimento entre indivíduos que falam o mesmo idioma 
é um dos elementos definidores de uma etnia, entre alguns outros. Queremos dizer que a 
consciência de pertencimento a uma comunidade linguística, ainda que possa ser frágil, entre os 
helenófonos se deu muito antes de emergir sequer um esboço de Estado Moderno.    
66 STÖRING, Hans Joachim: A Aventura das Línguas. p.66 
67 Como frisamos, não é nosso intuito enveredarmos por tal debate historiográfico. Simplesmente, 
assinalamos a interpretação de alguns historiadores, como Vacalopoulos e Svoronos, (Cf.: este 
trab. 2.3. Bizâncio), que fazem remontar o despertar da consciência neo-helênica ao tempo da 
quarta cruzada. Mas não podemos nos furtar de assinalar: afirmação de que o Estado Nacional só 
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um Estado Grego nacional, com fronteiras estabelecidas e todo seu aparato 

governamental – em suma, nos moldes que mais se aproximam da nossa 

concepção contemporânea − é algo novo. Justamente por isso, surge uma série de 

questões e debates, aos quais os políticos e intelectuais gregos tiveram de 

responder: “Até onde iriam as fronteiras da Grécia?”, “Quem era ou não grego?”. 

São perguntas que para nós, com o recuo do tempo, podem afigurar-se um tanto 

descabidas. Mas elas não o eram para aqueles que viviam esses tempos. A megali 

idea foi uma forma de responder a tais questões, diretamente relacionadas à 

construção e à definição não só do território de um Estado mas, também, de uma 

nacionalidade: 

Os defensores da Grande Ideia aspiravam a unir todas as zonas de assentamento 
grego de Península Balcânica e do Mediterrâneo Oriental em um Estado único, 
com a capital em Constantinopla. O primeiro que utilizou o termo “Grande Ideia” 
foi Yanis Kolettis, um valaco helenizado que, de médico do filho de Ali Bajá, 
começou a ser uma das figuras políticas mais influentes das primeiras décadas do 
período independentista. Em 1844, durante os debates, dos quais surgiu a primeira 
Constituição, Kolettis defendeu ardentemente a causa dos alóctones gregos,os 
gregos das áreas situadas fora dos confins iniciais  do reino, contra as ambições 
hegemônicas dos “autóctones”, os “nativos” das terras protagonistas da luta pela 
independência.  Kolettis insistiu em que não só eram gregos os habitantes do reino, 
mas também  os que viviam em qualquer dos territórios associados à história ou a 
raça grega. Havia dois centros principais do helenismo: Atenas, a capital do reino, 
e Constantinopla, “a Cidade”, “o sonho e esperança de todos os gregos”. (a 
tradução é nossa) 68 

 

Kolettis, o pai da Megali Idea, não legitimava o seu sonho exclusivamente 

através da presença de populações gregas, em vastas regiões fora do domínio do 

Estado Grego. As regiões historicamente helênicas integravam, também, seus 

projetos. As bases da Megali Idea fincavam-se em uma busca por uma 

                                                                                                                                      
veio a nascer em finais do XVIII e inícios do XIX não invalida, em princípio, a hipótese da 
precoce tomada de consciência neo-helênica. Acima de tudo, estamos diante de um longo 
processo, suas manifestações podem assumir diversas formas e intensidades ao longo dos séculos.    
68 Los defensores de La Gran Idea aspiraban a unir todas laz zonas de asentamiento griego de La 
península balcánica y el mediterráneo oriental en un Estado único, con la capital en 
Constantinopla. El primero en utilizar el témino “Gran Idea” fue Yanis Kolettis, un valaco 
helenizado que, de médico del hijo de Ali Bajá, pasó a convertirse en una de las figuras políticas 
más influyentes de las primeras dos décadas del periodo independentista. En 1844, en los debates 
de los que surgió la primera Constitución, Kolettis defendió ardientemente la causa de los 
“heteróctonos”, los griegos de las áreas situadas fuera de los confines iniciales del reino, contra 
las ambiciones hegemónicas de los “autóctonos”, los “nativos” de las tierras protagonistas de la 
lucha por la independencia. Kolettis insistió em que no sólo eran griegos los habitantes del reino, 
sino también los que vivián en cualquiera de los territorios asociados con la historia de la raza 
griega. Habia dos centros principales del helenismo: Atenas, la capital del reino, y 
Constantinopla, la “Ciudad”, “El sueño y esperanza de todos los griegos” CLOGG, Richard: 
Historia Grecia. p. 57 
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legitimidade linguística, histórica e, também poderíamos dizer, religiosa, pois o 

pertencimento à Igreja Ortodoxa seria um dos componentes essenciais dessa 

construção identitária. Dessa forma:  

 

[...] Kolettis ofereceu […] o programa da Megali Idea e mostrou os territórios a 
serem conquistados: Tessália, Epiro, Macedônia, Trácia, Ilhas Jônicas, Creta, a 
Costa Ocidental da Anatólia e ilhas adjacentes, até mesmo da Romélia aos Bálcãs; 
não somente territórios étnicos gregos, mas todos aqueles onde a civilização grega 
dominara. Este irredentismo tornou-se a base do nacionalismo grego até 1922. (a 
tradução é nossa) 69 
 

  

Mas nunca é demais frisarmos que Alexandria jamais foi aí incluída, 

justamente, por não ser de população grega autóctone. A cidade egípcia era de 

imigração helênica relativamente recente. Deter-nos-emos, um pouco mais 

adiante, na formação dessa colônia estrangeira em terras egípcias.              

 

3.2.  
Alexandria: metonímia de um tempo 

 

O célebre historiador inglês Eric J. Hobsbawm, na introdução do seu livro 

intitulado A Era dos Impérios 1875-1914, nos conta uma pequena história, a do 

encontro de um casal. Uma jovem judia, residente na efervescente capital do 

império austro-húngaro, Viena, se formara no curso secundário e ganhou, como 

prêmio dos pais, uma viagem. O destino era o Egito, visto que um dos tios da 

moça, um bem sucedido negociante, que estabelecera uma próspera casa de 

comércio em diversas paragens do Oriente - Médio, aí residia, nessa antiga capital 

dos Ptolomeus, Alexandria. Paralelamente, Hobsbawm nos conta também a 

história de outro jovem judeu, um dos inúmeros filhos de um marceneiro que 

havia imigrado da Polônia para o Reino-Unido, em meados de 1870.  Esse jovem 

                                                                                                                                      
 
69 Kolettis offrit [...] le programme de la Megali Idea et montra les territoires à conquérir : 
Thessalie, Épire, macédoine, Thrace, îles Ioniennes, Crête, côté occidentale de l’Anatolie et îles 
adjacentes, voire Roumélie jusqu’au Balkan ; non seulement des territoires ethniquement grecs, 
mais tous ceux Où la civilisation grecque avait dominé.  CASTELLAN, Georges: Histoire des 
Balkans. p. 295 
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igualmente iria ter seu destino ligado às míticas terras do Egito, porque para lá 

rumou como funcionário dos Correios e Telégrafos. O Egito havia sido ocupado 

efetivamente pelo exército de Sua Majetade desde 1882 e, a partir de então, o 

aparelho burocrático do Império Britâncio, concomitantemente, aí se instalou. 

 Esses dois jovens se conheceram em Alexandria, casaram-se nessa cidade 

e, em 1917, nasceu um dos seus filhos, aquele que viria a se tornar, bem mais 

tarde, entre uma vasta bibliografia, o autor de A Era dos Extremos. Estamos a 

falar – como já se deve ter percebido − do próprio Eric J. Hobsbawm. O 

historiador inglês nasceu nessa mesma cidade de Alexandria, que também 

contemplara, cinquenta e quatro anos antes, o nascimento do nosso poeta grego 

Konstandinos Kavafis. Hobsbawn assim revela e comenta para os seus leitores a 

identidade desse casal que se enamorara, cercado pelo glamoroso cenário do Egito 

colonial; como já o dissemos, eram nada mais e nada menos que os seus próprios 

pais:  

Esse rapaz viria a ser o pai do autor, que conheceu, assim, sua futura esposa ali 
onde a economia e a política da Era dos Impérios, sem falar de sua história social, 
os reuniu – presumivelmente no Esporte Clube dos arredores de Alexandria, perto 
de onde instalariam sua primeira casa. É extremamente improvável que um 
encontro assim tivesse acontecido num lugar assim, ou que tivesse levado ao 
casamento entre duas pessoas assim em qualquer outro período da história anterior 
ao abordado neste livro. Os leitores devem ser capazes de descobrir por quê.70 

 

As palavras de Hobsbawm podem ser empregados, de alguma forma, à 

situação de Kavafis. Tanto Hobsbawm como Kavafis têm em comum o 

nascimento sob o céu alexandrino. Porém, o mais interessante não é listar as 

semelhanças entre os dois homens – que, aliás, são bem poucas, além de 

compartilharem a cultura de língua inglesa, em graus diferentes, e terem nascido 

na mesma cidade - mas o que salta aos nossos olhos são, exatamente, as grandes 

diferenças. A possibilidade de que uma mesma cidade, na costa do Mediterrâneo, 

em terras árabes, no Norte da África, possa ter abrigado o nascimento de um 

Hobsbawm, originário de família judia ashkenazim, de cultura anglo-germânica – 

pois não esqueçamos que o historiador inglês passou a infância na Áustria71 – e de 

um Kavafis, de família ortodoxa grega, com raízes fanariotas. A resposta ou, 

melhor dizendo, a pista de resposta, talvez, também possa ser retirada da citação 

                                                 
70 HOBSBAWM, Eric: A Era dos Impérios. p. 15.  
71 Em seu livro de memórias, Tempos Interessantes, Hobsbawm nos fala de sua infância vienense.  
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de Hobsbawm, acima transcrita: “É extremamente improvável que um encontro 

assim tivesse acontecido num lugar assim [...] entre duas pessoas assim em 

qualquer outro período da história anterior.” O encontro que nesse caso tentamos 

assinalar é de um sentido amplo. Ele concerne muito mais à convergência 

histórica, social e geográfica, do que propriamente à presença entre dois 

indivíduos face a face. Hobsbawn nunca encontrou Kavafis. Mas, se por um 

acaso, em um dia perdido para todo o sempre na névoa do passado, o então 

pequeno Eric cruzou em alguma rua de Alexandria com o poeta Kavafis, com toda 

certeza, nenhum dos dois poderia ter tido consciência e ninguém jamais o saberá. 

Mas deixemos de lado esse suposto encontro entre Hobsbawm, ainda criança, e o 

velho poeta alexandrino, pois esse pertence bem mais às searas da imaginação do 

que aos domínios da história – mesmo que saibamos que, em certos trechos, as 

fronteiras dessas duas áreas da experiência humana, não sejam tão perceptíveis. O 

que queremos mostrar, através dessa escolha aleatória, entre dois personagens 

célebres, que durante algum tempo compartilharam o espaço urbano de 

Alexandria, é o caráter singular dessa cidade. Tendo Alexandria como 

denominador comum, poderíamos apresentar uma lista, quase infinda, de 

encontros entre personagens de culturas e origens diversas, sejam esses célebres 

ou anônimos. Isso porque Alexandria foi, por excelência, uma cidade moderna. 

 Entendamos “moderna” naquilo que ela possuía como resultado de um 

processo vertiginoso que começa, lentamente, nas últimas décadas do século 

XVIII e vai, cada vez mais, a enredar toda a superfície do planeta. Como afirma 

Ilbert: “a expansão de Alexandria se explica pelo movimento que leva a Europa à 

era colonial. Sua fortuna está ligada às inovações técnicas que fazem dela um dos 

primeiros portos do Mediterrâneo” 72. As novas tecnologias, e todo o maquinário 

daí advindo, possibilitam que alguns países europeus construam imensos impérios 

em terras distantes, controlados não só por armas, mas, também, por estradas de 

ferro, telégrafos, construções que chegam a desafiar as impossibilidades 

geográficas, como o Canal de Suez, inaugurado em 1869. Mas, igualmente, com 

um imenso corpo burocrático de funcionários que viabilizam as inúmeras 

necessidades dos Estados e das populações desses novos tempos: não fora Kavafis 

por décadas funcionário do Departamento de Irrigação?  A Alexandria de Kavafis 
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está em um cruzar de mundos e de épocas: às vezes, a sentimos extremamente 

antiga, porém, outras, extremamente familiar e contemporânea. 

 

3.3. 
 Alexandria: espírito e paisagem             

A paixão de Kavafis pelo passado greco-romano pode fazer com que nos 

esqueçamos da paisagem na qual vivera o poeta. Alexandria era uma cidade 

portuária; caótica; comercial; com bolsa de valor; prostituição de ambos os sexos; 

cafés movimentados; hotéis; cassinos; uma elite das mais diversas nacionalidades, 

atenta aos padrões culturais de França e Inglaterra; felahs árabes; ortodoxos 

gregos e armênios; judeus; muçulmanos; jardins à francesa; linhas de bonde 

elétrico: cidade exótica e banal. Enfim, centro urbano com os característicos 

elementos de uma sociedade industrial, de meados do século XIX e inícios do XX, 

que se expandia vorazmente por todos os cantos do planeta.  

O grande escritor português Eça de Queirós lá esteve, desembarcara em 

terras alexandrinas, mais exatamente, em 5 de novembro de 1869. O autor de O 

Crime do Padre Amaro nos deixou um interessante relato sobre suas experiências 

na terra natal de Kavafis.  

Eça de Queirós chegou ansioso de sentir o espírito alexandrino que, supunha 

ele, ainda lá havia, cheio da mais grandiosa história. Ainda em um barco, que o 

levaria à terra firme, Eça de Queirós comovia-se até com a água do porto, pois 

exclamava: “Eu [Eça de Queirós], entretanto, pensava que ia pisar o solo 

d’Alexandria. Estávamos talvez na mesma água em que outrora tinham fundeado 

as galeras de velas púrpuras, que voltavam de Actium!”. 73 Prosseguia a indagar-

se sobre a localização dos antigos vestígios, das eras de tantas magnificências. É 

provável que já começasse a desconfiar que suas expectativas nada mais fossem 

do que devaneios de um viajante ilustrado: “Oh! Alexandria, velha cidade grega, 

velha cidade bizantina, onde estás tu? [...] Onde estão as tuas bibliotecas, e os teus 

palácios egípcios e o jardim maravilhoso de Ceres, oh! Cidade de Cleópatra, a 

                                                                                                                                      
72 ILBERT, Robert : Une certaine citadinité in R. ILBERT e I. YANNAKAKIS: Alexandrie 1860-
1960 .p25 
73 EÇA DE QUEIRÓS, José Maria: O Egito. 1948. p. 34 
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mais linda das Lágidas?” 74. Mas Eça de Queirós só avistava construções 

medíocres: “[...] um lugar enlameado e imundo, cheio de destroços, uma 

acumulação de edificações miseráveis e inexpressivas!” 75. A sonhada beleza de 

Cleopátra foi substituída pela algaravia do povo, essa parece que o remeteu a um 

bando de animais, pois assim qualificou o que vira: “[...] uma multidão de árabes 

gritava, empurrava, grunhia.”76. Tudo se fazia quase uma profanação, porque ele 

não abandonava a sua viva consciência histórica e literária. Indignava-se ao 

perceber que: “Velhos barcos chocavam-se no arfar da água junto a um cais de 

pedra, polido das marés – e aquelas pedras cobriam um solo venerável, quase 

mitológico, conhecido d’Homero !”77. Já no centro da cidade, as palavras de Eça 

de Queirós mostram de forma marcante traços modernos e industriais, mesclados 

a elementos mais caracteristicamente orientais − melhor diríamos, a elementos 

que o escritor português identificava como orientais: 

 

Chegamos, enfim, à Praça dos Cônsules. É uma praça enorme, cercada de vastas 
casas, hotéis, consulados, bancos, cassinos e casas de negociantes levantinos. 
Sente-se ali o Oriente. Um sol pesado e morno cobre o largo. Passam Fileiras de 
camelôs; fellahs, carregados, correm, com as túnicas azuis cheias d’ar; às esquinas, 
cambiadores de moedas, com o dinheiro em grandes cestos, encruzam-se em cima 
d’esteiras. Mais longe, vendedores de flores fazem os seus ramos, junto ao muro 
d’um jardim d’onde pendem como guarda-sóis, as folhas agudas das palmeiras.78 

 

    

Em um primeiro momento, Eça de Queirós enumera prédios comuns a 

qualquer cidade Europeia: “casas, hotéis, consulados, bancos, cassinos e casas de 

negociantes”; depois, parece que os elementos exóticos, para os seus olhos, 

começam a ser mais fortes. Mas, no final das contas, já a dissipar o seu afã de 

diferente e novidade, que é comum a qualquer viajante, parece voltar a si e 

conclui que, salvo esses elementos pitorescos, nada mais era surpreendente: 

 

 

                                                 
74 EÇA DE QUEIRÓS, José Maria: O Egito. 1948. p. 34 
75 EÇA DE QUEIRÓS, José Maria: O Egito. 1948. p. 34 
76 EÇA DE QUEIRÓS, José Maria: O Egito. 1948. p.34. 
77 EÇA DE QUEIRÓS, José Maria: O Egito. 1948. p.34 
78 EÇA DE QUEIRÓS, José Maria: O Egito. 1948. p.36 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0710589/CA



 54 

De resto, o aspecto da praça é trivial. As casas são massas de cantaria, monótonas e 
cerradas. Sobre o asfalto abrem-se as portas dos cafés e dos bilhares. Esquecido 
sobre uma mesa, vemos um numero do Figaro. Nas esquinas há cartazes das 
Bouffes-Parisiennes. Algumas gourgandines, com a cabeça enfeitada, arrastam 
pela lama grandes saias de sêda.79 

 

Alexandria é uma cidade repleta de paradoxos em sua história. Nascera sob 

o signo da civilização helenística, transformou-se na capital do Reino dos Lágidas 

ou Ptolomeus, foi irradiadora da língua e herança grega nas imediações do 

Mediterrâneo e no Oriente - Próximo. Mas essa mesma urbe pouco guardou desse 

seu passado, que marcara de forma indelével o nosso imaginário. A imensa 

colônia de gregos dos tempos de Kavafis não pode ser compreendida como uma 

ininterrupta e direta continuadora desses gregos da Antiguidade, que aí estavam 

desde tempos de Alexandre o Grande e de seus herdeiros Lágidas. Ainda que 

possa sempre ter existido alguma presença grega em Alexandria ao longo dos 

séculos que se seguiram à invasão árabe, essa foi realmente esparsa. Há um hiato 

entre a presença helênica da Antigüidade e a kinótita (κοινότητα) 80 grega do 

século XIX e XX da qual pertencia Kavafis. Como afirma Trimi e Yannakakis: 

“às vésperas do século XIX, havia somente um pequeno núcleo de famílias gregas 

em torno do Patriarcado, reconstituído durante o século XVI.” 81. 

 Kavafis, através de sua poesia, tentou reunir dois mundos, duas paisagens 

que não se estendem tão facilmente aos olhos dos visitantes de Alexandria.  

Marguerite Yourcenar bem percebeu a distância entre os poemas históricos de 

Kavafis e a cidade na qual ele vivera praticamente toda sua vida. A autora de 

Memórias de Adriano ressalta o movimento frenético de Alexandria, pouco 

inclinada à contemplação de seu passado. A idílica imagem de uma cidade 

relicário desfaz-se. O homem que abriu os velhos alfarrábios da história e quis 

resignificá-los, no almejo de religar Alexandria aos seus velhos nomes e palácios 

agora desfeitos, não era o líder de uma corrente, tampouco o representante de um 

leitmotiv que, por aquelas alturas, pulsava na cidade. Pelo contrário, Kavafis mais 

parece uma exceção no seu meio:  

                                                 
79 EÇA DE QUEIRÓS, José Maria: O Egito. 1948. p.36 
80 kinótita (κοινότητα) significa “comunidade” ou “colônia”. É a palavra empregada para designar 
a instituição que congrega os gregos em um país estrangeiro, por exemplo: I Ellinikí Kinótita 
Aleksandrías (Η Ελληνική Κοινότητα Αλεξανδρείας), Comunidade Grega de Alexandría. 
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Para Kavafis, Alexandria é um ser amado. O gosto voluptuoso do parisiense por 
Paris, que aprecia arrebatado, ao ar livre dos bulevares, e, também, suas 
lembranças do Louvre, seria, talvez, para nós, o equivalente mais próximo de tal 
paixão. Mas uma diferença subsiste: apesar das emoções sentidas, apesar da raiva 
de destruir e da necessidade de renovar, Paris guarda testemunhos bem visíveis de 
sua história. Alexandria pouco manteve do seu longínquo esplendor, nem um 
nome, tampouco um lugar. Kavafis nasceu em uma cidade privada, nesse ponto, de 
prestígio e da melancolia das ruínas.  Em sua obra, o passado revive, volta ao seu 
estado novo, suscitado fora dos textos sem nenhum dos belos intermediários que a 
pintura barroca e a poesia romântica puseram entre a Antiguidade e nós. A própria 
ruptura, que se produziu com o islamismo em Alexandria, oito séculos antes de 
acontecer em Bizâncio e em Atenas, faz com que Kavafis ligue-se diretamente ao 
mundo helenístico mais antigo, mais rico em cultura, anterior à idade média 
ortodoxa. Isso o resguarda também do viés bizantino, que marca muitas vezes os 
excessos do pensamento neogrego. Alexandria no sentido mais cosmopolita, mas, 
igualmente, no mais provincial dessa palavra mal compreendida. Kavafis amou 
com paixão essa grande cidade agitada e barulhenta, rica e pobre, muito ocupada 
com seus negócios e com seus prazeres para sonhar com seu passado volatilizado 
em poeira. ”82(A tradução é nossa) 

 

Compartilhamos da análise de Yourcenar. No entanto, pensamos ser mister 

matizar um pouco a afirmação de que Kavafis dialogaria diretamente com a 

tradição helenística e pouco sofreria as influências de bizâncio. Ousaríamos dizer 

que a grande escritora não levou em conta as origens culturais de Kavafis. O locus 

Alexandria pode ter rompido de forma brusca com os desenvolvimentos 

posteriores da cultura grega, o advento do islamismo no século VII − Alexandria 

foi tomada pelos árabes em 641 – com toda certeza é uma ruptura indelével com o 

passado greco-Romano. Mas não podemos negar o apreço que Kavafis sentia por 

Bizâncio. Vários são os poemas que tratam da história do Império Romano do 

Oriente. Kavafis deitava suas raízes nos fanariotas de Constantinopla e parecia se 

orgulhar disso. Não podemos confundir o todo com o individual.        

 

3.4. 
Alexandria: a colônia grega     

Para que possamos compreender a formação da colônia grega do Egito e, 

sobretudo, a de Alexandria − cidade onde essa colônia mais floresceu − é 

inevitável abordar, posto que muito brevemente, a história dessa região do 

                                                                                                                                      
81 TRIMI, Katerina e Yannakakis: Les Grecs: La “Parikia” d’Alexandrie in R. ILBERT e I. 
YANNAKAKIS: Alexandrie 1860-1960. p. 82 
82 YOURCENAR, Marguerite: Présentation Critique de Constatin Cavafy. p. 27 
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Império Otomano. O Egito era uma das partes submetidas à Sublime Porta, desde 

que o sultão otomano, Selim I, em 1517, derrubou o Sultanato dos Mamelucos. Os 

mamelucos poderiam ser considerados como uma categoria étnico-militar, 

formada de turcos e circacianos. Eles aparecem na história do Egito a partir do 

século XIII. Trata-se de escravos que formam, em um primeiro momento, a 

guarda pessoal dos sultões aiúbidas. No entanto, conquistarão notável poder e 

temível fama, o que os conduzirá, finalmente, a se tornarem senhores do Egito e, 

por conseguinte, a fundarem o Sultanato Mameluco do Egito, em 1250, que 

perduraria até a invasão otomana de 1517. Mas o poderio da Sublime Porta, cada 

vez mais enfraquecido, abria espaço para constantes revoltas dos mamelucos que, 

então, já se achavam sob domínio otomano. Após a expedição napoleônica, entre 

1798 e 1801, que já prenunciava o imperialismo do século, o caos voltaria a reinar 

no país do rio Nilo.  

Mas um chefe militar, de etnia albanesa ou turca, nascido na cidade 

macedônica de Kavala, que lutara sob a bandeira otomana contra as tropas do 

grande corso, irá surgir e marcar de forma indelével a história do Egito. Esse era 

Muhammad Ali: “homem inculto, de origem camponesa, aprendera a ler com 

mais de quarenta anos e tudo que buscava nos livros eram informações sobre as 

artes de governar e guerrear.” 83 Mas Muhammad Ali almejava dar estabilidade e 

modificar aquela província otomana, distante da capital dos sultões, fazendo com 

que o Egito entrasse no concerto das nações industrializadas. Ao prometer trazer 

estabilidade para a tumultuada realidade egípcia, Muhammad Ali conseguiu, em 

grande parte, o apoio da população que já se exaurira durante décadas, na 

sucessão caótica de golpes e revoltas. Em 1805, Muhammad Ali consegue que o 

poder central otomano conceda-lhe o título de wali do Egito, vice-rei; a partir daí, 

com mão enérgica e sanguinária põe em marcha uma série de mudanças: dizimou 

os mamelucos; apropriou-se de todas as terras; reformou o exército; incentivou a 

instalação de fábricas; em suma: “quando morreu, em 1849, havia praticamente 

sozinho modernizado o Egito, uma província atrasada e isolada do Império 

Otomano.” 84. 

                                                 
83 ARMSTRONG, Karen: Em nome de Deus. p.138.  
84 ARMSTRONG, Karen: Em nome de Deus. p.138. 
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Nesse processo de modernização, o vice-rei do Egito deu um especial 

incentivo para o cultivo do algodão, o que se tornará uma das maiores fontes de 

riqueza do país. Muhammad Ali, ao empreender esse amplo e drástico 

movimento, far-se-á, da mesma forma, o grande incentivador da implantação de 

imigrantes no vice-reinado. Uma comunidade aí haverá de sobressair, ter grande e 

longa fortuna: será a comunidade grega. Alexandria é o locus, por excelência, 

desse novo Egito, gerado a partir dos projetos de Muhammad Ali: 

 

Foi preciso a chegada ao poder do vice-rei Muhammad Ali para que fôssem 
empreendidos os trabalhos necessários para o restabelecimento do porto. Durante 
quase trinta anos, entre 1810 (primeiras realizações nas fortificações) e 1839 
(enfrentamento direto com o sultão), o objetivo do vice-rei jamais se desviou. 
Sem cessar, ele buscou reforçar uma posição marítima que sua ambição fazia 
essencial. Ao levar água doce para Alexandria, ao abrir o canal Mahmudiah 
(1819), ele fez dessa a peça principal de um dispositivo militar único no 
Mediterrâneo Oriental. Dotada de um cinturão duplo de muralhas, de casernas e 
de um arsenal (1829), Alexandria encontrou novamente seu lugar. O vilarejo 
adormecido animou-se: quando da morte do vice-rei, contavam-se mais de cem 
mil habitantes entre os muros que ficaram muito pequenos.85 (A tradução é 
nossa.) 

 

 

O crescimento demográfico de Alexandria é verdadeiramente vertiginoso: 

em 1820, há aproximadamente 13 000 habitantes; em 1840, 100.000; em 1865, 

180.000; em 1872, 213.000; em 1897, 320 000 e, finalmente, em 1927, 573.06386. 

Para que possamos ter uma ideia do que tais números representavam, talvez seja 

interessante traçar uma comparação com a cidade de São Paulo, que possuía nesse 

                                                 
85 “Il a fallu l’arrivée au pouvoir Du vice-roi Muhammad Ali pour que soient entrepris les travaux 
nécessaires au rétablissement du port. Durant prés de trente ans, entre 1810 (premières 
réalisations sur les fortifications) et 1839 (affrontement direct avec le sultant d’Istanbul), l’objectif 
du vice-roi ne s’est jamais infléchi. Il a sans cesse cherché à renforcer une position maritime que 
son ambition rendait essentielle. En rendant l’eau douce à Alexandrie, par le creusement du canal 
Mahmudiah (1819), il en a fait la pièce maîtresse d’un dispositif militaire unique en Méditerranée 
orientale. Dotée d’une double enceinte de murailles, de casernes et d’un arsenal (1829), 
Alexandrie a retrouvé sa place. Le village assoupi s’est animé : à la mort de vice-roi on comptait 
plus de cent mille habitants entre murs devenus bien trop petits.” ILBERT, Robert: Le symbole 
d’une Méditerranée ouverte au monde. In: R. Ilbert e I. Yannakakis: Alexandrie 1860-1960. p.13 
86Cf. : Ilbert, Robert: Une certaine citadinité. In: R. Ilbert e I. Yannakakis: Alexandrie 1860-1960. 
p.25. 
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mesmo período números populacionais próximos aos de Alexandria: 1872, 

231.385 habitantes; em 1900, 239.820 e, em 1920, 579.03387.  

Alexandria era uma cidade cosmopolita, mas isso não queria dizer que os 

habitantes integravam-se plenamente. O respeito pelas diferenças e a convivência 

existiam, o que pode ser constatado pela fundação da municipalidade autônoma, 

em 1890, composta pelos notáveis da cidade, que eram das mais diversas origens 

étnicas. Mas os diferentes grupos permaneciam com as respectivas instituições 

comunitárias: clubes, hospitais escolas. Os que possuíam nacionalidade de países 

como França, Grécia, Inglaterra e Estados Unidos conservavam os direitos de 

cidadãos estrangeiros,o que equivale a dizer que gozavam de imunidade perante 

as leis egípcias; viviam no Egito como se estivessem a viver fora dele. Tal 

situação perdurou até o fim do sistema de Capitulações, em 1937. O seguinte 

relato esboça como funcionavam as Capitulações: 

 

Os estrangeiros estabelecidos [no Egito] gozavam da totalidade dos direitos dos 
quais se beneficiavam em sua pátria: somente suas leis nacionais, à exclusão de 
todas as leis egípcias, eram-lhe aplicáveis em virtude do princípio de 
extraterritorialidade. Em nenhum caso eles deveriam estar submetidos, contra sua 
vontade, à justiça local; eles eram, em princípio, isentos dos impostos locais e 
deviam pagar somente algumas taxas, depois que os respectivos governos tivessem, 
por acordo formal, aceitado uma especial solicitação do governo egípcio. Enfim, 
eles guardavam suas nacionalidades de origem, de pai para filho, em virtude do jus 
sanguinis e, em nenhum caso, o jus soli não podia ser aplicado a esses. [...] Em 
resumo, os estrangeiros que viviam no Egito eram considerados legal, judicial, 
financeira e administrativamente, e também do ponto de vista religioso, como se 
jamais tivessem deixado a pátria mãe.88(A tradução é nossa) 

        

                                                 
87 Cf. Histórico demográfico do Município de São Paulo. Tabela: População nos Anos de 
Levantamento Censitário. Município e Região Metropolitana de São Paulo, Estado de São Paulo e 
Brasil 1872 a 2000. Prefeitura de S. Paulo. Acesso em 3 de junho de 2009: 
http://sempla.prefeitura.sp.gov.br/historico/tabelas/pop_brasil. php 
88 “Les étrangers établis [en Égypte] jouissaient de la totalité des droits dont ils bénéficiaient dans 
leur patrie : leurs lois nationales seules, à l'exclusion de toutes les lois égyptiennes, leur étaient 
applicables en vertu du principe de l'extraterritorialité. En aucun cas, ifs ne devaient être soumis, 
contre leur gré, à la Justice locale ; ils étaient en principe exemptés des impôts locaux et ne 
devaient payer certaines taxes qu'après que leur gouvernement eût, par un accord formel, accédé 
à une demande spécialement établie par le gouvernement égyptien. Enfin, ils gardaient leur 
nationalité d'origine, de père en fils, en vertu du jus sanguinis et, en aucun cas, le jus soli ne 
pouvait s'appliquer à eux. [...] En un mot, les étrangers vivant en Égypte étaient considérés 
légalement, judiciairement, financièrement, administrativement et au point de vue religieux, 
comme s'ils n'avaient jamais quitté la mère-patrie.”Groupe d'Études de l'Islam, L'Égypte 
indépendante, Paris, 1938, p. 116 apud Abécassis Frédéric et Le Gall-Kazazian, Anne : L'identité 
au miroir du droit. Le statut des personnes en Égypte (fin xixe - milieu xxe siècle). Égypte/Monde 
arabe 1992. 
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Hadziiossif assinala a íntima relação que se estabeleceu entre os membros 

da comunidade helênica e a política de Muhanmmad Ali. Segundo o historiador 

grego, o vice-rei conseguiu tirar a economia do Egito do âmbito do Império 

Otomano e dimensioná-la para o exterior. Os gregos possuíam uma ampla rede de 

contatos espalhada pelo Mediterrâneo e também pela Europa do Leste, onde havia 

pequenas colônias gregas na região danubiana. Esse complexo de relações, que se 

estendia em diferentes direções, encontrava um dos seus principais pontos de 

apoio nas igrejas ortodoxas. Mas paulatinamente os membros laicos põem-se a 

construir instituições ancilares que não eram diretamente dirigidas pelo clero. Isso 

faz com que surjam verdadeiras comunidades dominadas pelos notáveis locais das 

comunidades helênicas, mas mesmo assim não deixavam de possuir certos 

elementos democráticos em suas organizações.89  

No caso do Egito, os gregos não representavam um grupo que pudesse 

ameaçar o poderio de Muhammad Ali. Nessa soma de pontos positivos, os 

imigrantes gregos e o governo do vice-rei solidificaram uma aliança que 

perduraria longamente, por mais que essa possa hoje nos parecer paradoxal. Não 

havemos de nos esquecer de que o mesmo Muhammad Ali ― malgrado a grande 

autonomia no comando do Egito, continuava a ser oficialmente submisso à 

Sublime Porta, nominalmente um alto dignitário do sultão otomano – levantara 

armas, em nome da Sublime Porta, contra os insurgentes independentistas gregos 

de 1821. Hadziiossif afirma que os arautos da libertação da Grécia eram 

“originários na maior parte de camadas sociais inferiores.”. Ora, os negociantes de 

grande monta, possivelmente, viam com melhores olhos a estabilidade oferecida 

pelo wali egípcio do que a aventura de independência na qual se lançavam os 

revoltosos do continente. Afirma Hadziiossif: 

É a política de Muhammad Ali que abre ao exterior o espaço econômico do 
Império Otomano e permite o desenvolvimento das trocas com os países 
ocidentais. Os negociantes gregos seguiram e não iniciaram o movimento, mas 
chegados ao Egito, com uma rede de relações comerciais com os grandes centros 
econômicos do Mediterrâneo, eles se tornam o principal instrumento da nova 
política. Frequentemente, a colaboração entre Muhammad Ali e os negociantes 
gregos ultrapassa o domínio comercial e toma um caráter político. Aí ainda os 
negociantes gregos mostram-se intermediários inestimáveis. Os gregos 
permanecem fiéis a Muhammad Ali, durante todas as crises que o opõem à Porta e 
às potências ocidentais. A colaboração deles não é nem mesmo afetada pela guerra 

                                                 
Cf. HADZIIOSSIF, Christos: La Colonie Grecque em Egypte” (1833-1856). 89 
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de independência da Grécia, à qual Muhammad Ali, enquanto vassalo da Porta, 
participa contra os insurretos.90 (A tradução e os grifos são nossos.) 
 

O papel de intermediação político-econômica entre o Egito e os países 

ocidentais foi desempenhado, em grande parte, pelos gregos estabelecidos em 

terras egípcias. Talvez a intermediação possa ser estendida a outras áreas da 

experiência humana. Acreditamos que a comunidade grega intermediou, além 

desse âmbito mais estritamente político-econômico, aquele do modus vivendi em 

geral. Os gregos passaram séculos sob dominação otomana, obviamente uma série 

de influências resultou dessa multissecular convivência. Como exemplo, basta 

lembrar da posição ambígua da elite fanariota − a qual já analisamos algumas 

páginas atrás − perante o governo otomano: ao mesmo tempo grupo subjugado e 

baluarte do status quo.  

Os gregos estavam bem mais próximos de certos traços culturais comuns às 

sociedades dos países da Europa Ocidental do que os povos de religião 

muçulmana, que compunham não só a etnia dirigente do Império Otomano, mas a 

maioria da população do Egito. A Igreja Ortodoxa, apesar de ser separada da 

Igreja Católica, possui um núcleo essencial em comum com essa; ambas são 

igrejas cristãs que, até 1053, estiveram unidas. Diga-se de passagem, que até os 

dias de hoje os sonhos de reconciliação entre as duas igrejas subsistem. Mas é 

preciso ressaltar que não somos reducionistas,  quando afirmamos o fato de gregos 

e europeus ocidentais compartilharem a mesma tradição cristã, como traço 

facilitador de uma possível intermediação. Não se trata de uma relação de causa e 

consequência direta, remetemo-nos ao fator religioso naquilo em que ele mais se 

liga à identidade cultural, nesses tácitos lastros, meio conscientes, meio 

inconscientes, que permeiam as mentalidades dos grupos humanos. O cargo de 

grande dragoman é extremamente simbólico do espaço de intermediação entre 

                                                 
90  “C’est la politique de Muhammad Ali qui désenclave l’Egypte de l’espace économique de 
l’empire ottoman et permet le développement des échanges avec les pays occidentaux. Les 
négociants grecs ont suivi et non initié ce mouvement, mais arrivés en Egypte avec réseau de 
relations commerciales avec les grands centres économiques de la Méditerranée ils deviennent le 
principal instrument de la nouvelle politique. Souvent, la collaboration entre Muhammad Ali et les 
négociants grecs dépasse le domaine commercial et prend un caractère politique. Là encore, les 
négociants grecs s’avèrent des intermédiaires inestimables. Les Grecs restent fidèles à 
Muhammad Ali lors de toutes les crises qui l’opposent à la Porte et aux puissances occidentales. 
Leurs collaboration n’est même pas affectée par la guerre d’indépendance de la Grèce à laquelle 
Muhammad Ali en tant que vassal de la Porte prend contre les insurgés.” HADZIIOSSIF, 
Christos: La Colonie Grecque em Egypte” (1833-1856). p.496 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0710589/CA



 61 

dois mundos, que fora ocupado pelos gregos. O dragoman era literalmente o 

intérprete do sultão. A alocação de fanariotas nos postos e representações 

diplomáticos otomanos inscreve-se perfeitamente nesse contexto, da mesma forma 

que as redes comerciais formadas por gregos, que se espalhavam por diversas 

partes da Europa e do Oriente. Talvez, o próprio trabalho burocrático exercido por 

Kavafis, durante três décadas, em uma repartição pública da estrutura colonial do 

Império Britânico, relacione-se a essa nossa hipótese. Nesse caso, a potência 

colonial necessitava de quadros que pudessem preencher as necessidades 

administrativas: ora por que não utilizar membros de uma comunidade ocidental, 

ou ocidentalizada, residentes há tempos in locu?    

 

3.5. 
Konstandinos Kavafis: cidadão da sua história    

Agora, nesta última parte deste nosso capítulo, que recebe o nome 

Konstandinos Kavafis entre o Exílio do Espaço e o Exílio do Tempo, 

adentraremos no mais factual da biografia de Kavafis. Nas partes anteriores do 

capítulo que agora finda, tentamos abordar alguns pontos da história dos gregos 

modernos. Especialmente, demos ênfase à situação dos gregos de Constantinopla 

durante o período Otomano, assim como, à kinótita de Alexandria. Nossa atenção 

voltou-se para o todo coletivo, no qual o homem Kavafis inseria-se. No 

fechamento deste terceiro capítulo, poder-se-ão identificar os laços de 

pertencimento de Konstandinos Kavafis, dentro da história de seu povo e da 

comunidade grega de Alexandria, onde vivera.  Mas por que razões haveríamos de 

abordar o homem Kavafis? E, por que haveríamos de tentar relacionar esse 

mesmo homem à história e à sociedade que o cercou? Acreditamos que homem e 

obra são inseparáveis. Nenhuma obra é gerada à parte, em uma redoma de vidro, 

isolada de qualquer tipo de contaminação com o tempo e com o lugar onde foi 

escrita. Da mesma forma que nenhum homem ― e, logo, nenhuma de suas obras 

― tem o privilégio de se dizer fora e imune à história. Os liames entre esses 

podem ser conscientes ou inconscientes, perceptíveis ou não ao pesquisador, mas 

isso não faz com que deixem de existir. O crítico literário até pode abster-se de 

olhar além do texto, mas o historiador não. Toda obra literária, ao ser abordada 

pela história, é a misteriosa interseção entre o que há de mais particular e 
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idiossincrático naquele escrito, que se põe diante de nossos olhos, e a irresistível 

força do tempo na qual ela se insere e do mundo que a circunda. A delicada 

questão que se coloca não é tanto a natureza desses laços, mas, sobretudo, a 

maneira como eles se dão; em outras palavras: Até que ponto e como um texto 

literário carrega em si a história que o precede e a do seu próprio tempo?. Com 

toda certeza, cabe ao historiador escolher o recorte analítico, através do qual lerá o 

documento. Não havemos de esquecer que para o historiador sempre haverá, antes 

de mais nada, de uma forma ou de outra, documentos, vestígios legados por 

Homens e tempos pretéritos. Para o olhar da história tudo que é produzido pelo 

Homem é, antes de mais nada, documento.                    

Conta-se que um antigo membro da família Kavafis, chamado Ianis Kavafis, 

fora um dos governadores fanariotas da cidade Iaşi, no então principado romeno 

da Moldávia. Ianis Kavafis depois teria residido em Viena, talvez, em algum 

cargo diplomático do Império Otomano. Corria a lenda entre a família Kavafis, já 

nos tempos do poeta alexandrino, que essa personagem teria sido agraciada, na 

corte austríaca, com um titulo de nobreza. Uma das sobrinhas de Konstandinos 

Kavafis, curiosa de saber por quais razões a família não utilizava, até os dias de 

hoje, a titulação, teria indagado ao poeta. Esse teria dado uma resposta espirituosa, 

alegando que: “Aos gregos não agradam essas coisas”, mas, em seguida, 

lamentaria: “Os escrivães poderiam ter evitado uma coisa desse tipo”. 

A anedota acima nos é contada pelo escritor inglês e biógrafo de Kavafis, 

Robert Lidell. Em seguida, Lidell cometa: “Talvez o título não fosse autêntico; 

talvez Ianis não fosse um antepassado direto ou, se o fosse, pode ser que seus 

herdeiros fossem um ramo mais velho da família” 91. Seja como for, o importante 

é apreender o imaginário da história familiar, que era compartilhado pelos 

Kavafis. E, ainda que alguém viesse a duvidar da autenticidade do diálogo entre 

tio e sobrinha, mesmo assim, ele nos transmitiria o reflexo de uma possibilidade 

de diálogo que bem poderia ter ocorrido e se encaixaria no espírito de 

Konstandinos Kavafis. Possibilidade que, muitas vezes, é captada pela imaginação 

dessas anedotas cheias de verve que, geralmente, envolvem os homens de letras e 

as personagens históricas. 

                                                 
91 LIDDELL, Robert: Kavafis una biografia. p. 29 
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 Mas não temos em princípio razões para duvidar da anedota narrada por 

Robert Lidell, justamente por ela se adequar com perfeição à imagem que o poeta 

fazia de suas origens. O que sabemos com segurança é que Kavafis fez pesquisas 

sobre sua genealogia, quando morou em Constantinopla, pois anotara as 

informações transmitidas por Iorgos Fotiadis, seu avô materno, e por Roxana 

Plesos, sua tia por parte de pai.92  

A história pessoal de Konstandinos Kavafis liga-se intimamente à história 

maior, no sentido coletivo de seu tempo. Ao abrir este capítulo, mencionamos o 

relato de Hobsbawm e conjecturamos que Kavafis também estava inserido nesse 

mundo dos impérios coloniais do século XIX, quando as economias do mundo 

uniam-se e se tornavam interdependentes ao sabor das indústrias, das linhas de 

trem e demais ousadias da engenharia que se faziam sentir nos mais distantes 

rincões da face da terra.  

O pai de Konstandinos Kavafis, Pétros Ioánnis Kavafis (Πέτρος Iωάννης 

Kαβάφης), que nascera em1814 em Tessalônica, mas como já mencionamos era 

de sangue fanariota de Constantinopla, foi um típico homem de negócios de 

meados dessa centúria. Pétros Ioánnis foi na juventude trabalhar com o irmão que 

residia na Inglaterra. No reino da Rainha Vitória, o pai do poeta residira: “[...] três 

anos em Manchester, dois em Londres e uns cinco anos entre Manchester e 

Liverpool, regressando a Londres em 1846 [...] trabalhou para Ionides and Co. Em 

1849, ele e seu irmão estabeleceram-se como Cavafy Bros.” 93. No mesmo ano de 

1849, Pétros-Ioánnis retorna a Conatantinopla, onde irá casar-se com Haríclias 

Fotiádi (Xαρίκλειας Φωτιάδη)94, que será a mãe do poeta alexandrino. Hariclías 

era filha de um comerciante de diamantes do Fanar, Ιeorgákis Fotiádis 

(Γεωργάκης Φωτιάδης). No ano de 1850, o casal Kavafis instala-se  na Inglaterra. 

                                                 
92 Existe uma publicação intitulada σηµειωσεισ απο την γενεαλογια του κ. Π. Καβαφη, editada na 
Grécia, pelo Arquivo de Literatura Grega e Histórico, em 1983, na qual há a reprodução fac-
similar das anotações de Kavafis sobre sua genealogia. Infelizmente, não foi possível obter a 
tempo tal publicação.  
93 LIDELL, Robert: Kavafis uma biografia. p. 29 
94Os autores transliteram, transcrevem e até traduzem o nome de Haríclias das mais diversas 
maneiras, geralmente, influenciados por suas respectivas línguas. Podemos encontrar, por 
exemplo, Jariclia (espanhol); Chariclée (francês); Hariclea (português). Nossa opção foi de tentar 
aproximar-se o máximo possível da pronúncia grega, o que nos levou a transcrever o som aspirado 
da letra grega “χ”, como um “H” aspirado. É costume na Grécia que as mulheres tragam o seu 
sobrenome no genitivo. No caso da mãe de Kavafis, o nome de família é Φωτιάδης, logo perde o 
sigma final, para indicar o genitivo. Em uma tradução literal, seria como dizer “Harícleas do 
Fotiadis”.     
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Segundo Lidell, foi depois de 1854 que a família Kavafis teria se fixado 

definitivamente em Alexandria; já para Castillo Didier teria sido no ano de 1850. 
95 Pétros Ioánnis Kavafis será um dos maiores comerciantes de Alexandria, a 

família viverá nessa cidade às largas e toda boa sociedade passará pela casa dos 

Kavafis. Assim, o poeta nos descreve o fausto da casa paterna: “sua casa tinha um 

professor de Francês, uma nurse inglesa, criados gregos até quatro ou cinco, fora o 

cocheiro italiano e o auxiliar egípcio. Os móveis, as carruagens, as baixelas de 

prata, os cristais eram de um luxo então raro entre os gregos.” 96. Pétros Ioánnis 

Kavafis ― no mesmo ano de abertura do Canal de Suez ― chegaria a ser 

galardoado pelo vice-rei do Egito, Ismail Paxá, neto de Muhammad Ali − pelo seu 

exitoso trabalho na indústria e no comércio. Kavafis, ao mencionar o destaque de 

sua mãe na sociedade alexandrina da época, nos deixa entrever mais um pouco do 

estilo de vida que então levavam: 

 

A sociedade alexandrina rapidamente reconheceu  Haríclias Fotiadi como uma das 
mais belas mulheres de Alexandria. Algumas de suas fotografias, apesar da forma 
insatisfatória como tiravam as fotografias nessa época, mostram que era realmente 
uma mulher bela. Quando ela chegou pela primeira vez em Alexandria, era vice-rei 
Said Paxá. Quem o sucedeu foi Ismail Paxá, esse mantinha no Cairo uma corte 
europeizada e em todas as recepções dessa corte, a senhora Kavafis era distinguida 
pelo vice-rei, que muito frequentemente oferecia-lhe o braço. A primeira casa em 
que viveu estava na Grande Praça. Depois se mudou para a Rua Cherif Pachá, uma 
casa de 14 cômodos, onde se dava o encontro de toda melhor sociedade 
alexandrina. Todos os verões iam à Europa com seu marido e, assim, visitou a 
maioria das cidades da Itália e da França [...]. Foi também a Corfú e a Malta [...]. 
”97 (A Tradução é nossa.) 

 

Mas o poeta pouco desfrutou dos tempos de fausto da família Kavafis, pois 

seu pai, Pétros Ioánnis, veio a morrer em 10 de agosto de 1870 aos cinquenta e 

seis anos de idade, quando Konstandinos contava sete anos. A partir daí, as 

condições financeiras dos Kavafis vão, pouco a pouco, degradando-se, embora 

sempre continuassem a frequentar a boa sociedade alexandrina de então. Em 

1872, a viúva Haríclias parte para a Inglaterra, onde alguns dos filhos mais velhos 

trabalhavam na Cavafy and Co.. Essa mudança possibilitou que Kavafis tivesse 

                                                 
95 Cf.: LIDDELL, Robert: Kavafis una biografía p. 32; CASTILLO DIDIER, Miguel: Kavafis 
Íntegro. p. 323. 
96 KAVAFIS; Genealogia, p.106 in KARAYANIS, V.: Notas da Genelogia de Kavafis apud 
CASTILLO DIDIER, Miguel: Kavafis Íntegro. p. 141. 
97 KAVAFIS; Genealogia, p.106 in KARAYANIS, V.: Notas da Genelogia de Kavafis apud 
CASTILLO DIDIER, Miguel: Kavafis Íntegro. p. 141. 
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uma formação inglesa, pois residiria primeiro em Liverpool e, depois, em Londres 

dos nove até os catorze anos, aproximadamente. O maior golpe financeiro viria 

entre os anos de 1874 e 1876, esse último culminou com o fechamento da Cavafy 

and Co. , provavelmente por causa de má administração dos filhos mais velhos, 

que comandavam os negócios deixados por Pétros Ioánnis Kaváfis.98 

Pode ser que Haríclias, decepcionada com os reveses financeiros, tenha se 

decidido por voltar a Alexandria. O que podemos afirmar é que, em 1879, 

Haríclias e parte da família fixam residência no endereço alexandrino “32, rue de 

Ramleh”. Na sua cidade natal: “Konstandinos prosseguiu estudos no liceu 

comercial grego Hermes e recebeu, além disso, lições de idiomas em casa.” 99  

Mas é em meados do final da década 70 e do início da de 80 do século XIX, 

que começa a despontar o nacionalismo árabe no Egito. A crise financeira que 

obrigara Ismail Pachá, vice-rei do Egito e neto de Muhammad Ali, a vender as 

ações do Canal de Suez para a Inglaterra e a subsequente forte intervenção da 

França e da Coroa Inglesa nas finanças do Egito corroboraram para o despertar do 

movimento nacionalista de Arabi Pachá, que acaba por ascender ao Ministério da 

Guerra em 1881. Em Alexandria, no dia 11 de junho de 1882, teve início um 

distúrbio que, segundo Lidell: “[...] originou-se por causa de uma briga entre um 

maltês bêbado e um menino árabe estúpido na rue des Sœurs […] ”100, quando 

alguns cristãos foram mortos. O próprio cônsul britânico, Sir Charles Cookson, 

teria sido ferido. A apreensão intensificou-se com a possibilidade de um iminente 

bombardeio pelas forças de S.M Britânica. Milhares de estrangeiros teriam 

deixado o Egito naqueles dias, entre eles a família Kavafis. De fato, em 11 de 

julho, Alexandria foi bombardeada pela frota naval, sob o comando do Almirante 

Seymour.  

As vicissitudes da história permitiram que Kavafis passasse alguns anos na 

terra de seus antepassados. O jovem Konstandinos deixou transparecer a grande 

expectativa, que, então, parecia inflamar o seu espírito, quando escreveu, talvez a 

bordo do navio que o conduzia à antiga capital de Bizâncio: “Para o Norte! Para o 

Norte! Para a grande cidade na qual meus ancestrais prosperaram, poderosos e 

                                                 
98 Cf. LIDELL, Robert: p.36-38 e CASTILLO DIDIER, Miguel: 16-17 e 323. 
99 CASTILLO DIDIER, Miguel: Kavafis Íntegro. p.16 
100 LIDELL, Robert: Kavafis una biografia. p.41. 
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abundantes, para o Norte!”101. Os Kavafis  irão residir na casa do pai de Haríclias, 

na localidade de Yeniköy, nas imediações de Constantinopla. O poeta aí 

permanecerá de 1882 até 1885, quando retornará definitivamente para Alexandria. 

Haas assim caracterizou esse período na vida de nosso autor:  

Pode-se imaginar, assim como já o fizeram outros comentadores, o papel 
importante que desempenhou a estada em Constantinopla na tomada de consciência 
da sua descendência bizantina. Seu avô materno, Jorge Photiadès [sic], revelou-lhe 
as relações íntimas que ligavam a família à Igreja: “Os Kavafis eram os fundadores 
ou entre os fundadores da igreja de São Constantino em Psomathis. Eis – se não me 
engano – o que aprendi de Georgakis Fotiades [sic] (meu avô do lado materno), 
quando eu era jovem. [...] Na casa deles eram acolhidos e instalados os patriarcas 
de Jerusalém e de Antioquia.” 102     

 

Já em Alexandria, o poeta começa a trabalhar, em 1889, no Escritório de 

Irrigação do Ministério de Obras Públicas, uma repartição pública do governo 

inglês, que, desde os distúrbios de 1882, havia ocupado o Egito. Nesse trabalho 

burocrático passaria mais de três décadas, só vindo a deixá-lo em 1° de abril de 

1922. Conta-se que naquela ocasião, já livre de suas funções no escritório, o poeta 

teria dito: “Enfim vejo-me livre dessa asquerosidade.”103. 

Kavafis nunca publicou seus poemas em formato de livro. O mais próximo 

desse tradicional suporte foram dois opúsculos impressos: um, em 1904, com 16 

folhas e com 14 poesias, do qual Kavafis distribuiu somente 73 exemplares; em 

1910, publicou o mesmo opúsculo acrescido de mais sete poemas, o que resultou 

em 24 folhas. Desse o poeta distribuiu 182 exemplares.104 

O grande meio de divulgação da obra kavafiana, enquanto o poeta vivia, foi 

a publicação de poemas em jornais e revistas de língua grega do Egito, da Grécia 

da Alemanha e da Turquia. Mas o mais peculiar e interessante meio de divulgação 

adotado pelo poeta, e provavelmente o mais utilizado, foram as feuilles volantes. 

Tratava-se de folhas soltas, às vezes agrupadas em pequenas coleções, que 

poderiam ser escritas à mão ou impressas, e que eram enviadas, da mesma forma 

                                                 
101 “Northward ho! Northward ho! For great city in which my ancestors  have flourished, powerful 
and generous, Northward ho!” A sugestiva frase pertence a um diário de juventude de Kavafis, 
que fora por ele mesmo intitulado Constantinopoliad na Epic. A frase é citada por Diana Haas cf. 
HAAS, Diana: Le problème religieux dans l’œuvre de Cavafy: les années de formation (1882-
1905). p.3. 
102 HAAS, Diana: Le problème religieux dans l’œuvre de Cavafy: les années de formation 
(1882-1905). p.34 
103  LIDELL, Robert: Kavafis una biografia. p. 205.  
104 CASTILLO DIDIER, Miguel: Las ediciones de Kavafis in Kavafis íntegro. p.p.273-286.  
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que os opúsculos, para amigos e admiradores do poeta alexandrino. Foi somente 

após a sua morte − que ocorreu exatamente no dia de seu aniversário de setenta 

anos, 29 de abril de 1933 – que seus amigos e herdeiros, o casal Alékos 

Senghopulos (Αλέκος Σεγκόπουλος) e Ríka Senghopulu (Ρίκας Σεγκόπουλου), 

publicariam, seguindo a escolha de Kavafis, os 154 poemas que compuseram a 

primeira, e tão célebre, edição de 1935, da Sociedade de Escritores de Alexandria. 

Os poemas que constavam nesse livro acabaram por ser conhecidos como 

canônicos. Os restantes só viriam a ser publicados, de forma esparsa, muito 

tardiamente ao longo das décadas.          
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