
4. Espaço, visão e tectônica 

4.1. O paradoxo do volume 

Foi por mero acaso que a palavra cubismo foi pronunciada pela primeira vez, não 

se sabe muito bem por quem. Alguns historiadores têm defendido que foi por 

Matisse. Outros, pelo crítico de arte Vauxcelles. Ambos disseram que não. Talvez 

fosse um amador qualquer, um homem da rua. De todo modo, sabemos muito 

bem em que ocasião a palavra foi pronunciada. Foi em 1907 diante de um quadro 

de Braque, Maisons à L’Estaque. (PAULHAN, Jean. La peinture cubiste [1953], 

1970, p. 50. Tradução livre.) 

O movimento plástico que seus primeiros detratores chamaram de cubismo, e que 

guardou esse nome para a história, encontrou uma hostilidade geral em seus 

inícios. Os pintores cubistas eram acusados de farsantes, loucos, ou de industriais 

trapaceiros. Devo admitir que suas primeiras pinturas, não apenas muito 

diferentes dos quadros dos museus, mas inclusive daqueles dos pintores da 

geração precedente, só podiam surpreender os primeiros espectadores. Eles 

chocavam hábitos da visão – ou seja, do pensamento – seculares. 

O talento genial dos quatro grandes pintores cubistas – Braque, Gris, Léger, 

Picasso – finalmente impôs a admiração de suas obras a todos os humanos de 

sensibilidade plástica. Confiamos neles. Mais tarde, nos acostumamos ao aspecto 

de seus quadros. No entanto, é permitido se perguntar se todos os amadores do 

cubismo, por fervorosos que sejam, compreendem as causas de um aspecto que 

tanto surpreendeu seus predecessores [...] A reviravolta produzida pelo cubismo 

na arte ocidental foi de uma amplitude singular e que torna indispensável, se 

queremos realmente estudar esse movimento, um acordo prévio sobre algumas 

noções elementares [...] De fato, como seu sentido exato não foi precisado, 

muitos dos termos correm o risco de serem tomados segundo acepções 

emprestadas às mesmas tendências que os cubistas acreditavam combater.  

(KAHNWEILER, Daniel-Henry. Juan Gris, 1946, p. 65. Tradução nossa, grifo 

do autor.)  

Com o cubismo, o universo se desloca a favor de um mundo desconhecido. 

Reconhecem-se objetos: mesas, guitarras, cachimbos, pacotes de tabaco, garrafas, 

taças, copos, frutas, baralhos, mas não há certeza de que sejam realmente isso. Por 

um lado, não temos certeza se eles estão se descompondo ou em processo de 

formação; os objetos aguentam ser contemplados como naturezas-mortas ou 

paisagens, mas também são um convite a manipular e manusear. Por outro, planos 

opacos que se tornam transparentes e se intersectam, espaços nos quais os objetos 

se dilatam e contraem em vez de afastar-se ou aproximar-se, objetos que se 

comprimem e surgem na superfície da tela. Em vez de um espaço completo e 

perfeito, a aventura de um espaço em ebulição; em vez de quadros morais ou 

estéticos, enunciados. 
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A pintura moderna se liberta da perspectiva, das autoridades religiosas e 

dos nus acadêmicos; rompe com a cor dos objetos sob uma luz branca, com o uso 

de cores cálidas nos primeiros planos e frios para os mais distantes, com a 

perspectiva aérea e seus planos de fundo luminosos, porém menos desenhados. 

Olhando para os tratados renascentistas, parece que os corpos estão enclausurados 

dentro de gaiolas com forma de paralelepípedo.
305

 No entanto, uma vez 

transformada em método dogmático, a perspectiva trocou a arquitetura do quadro 

por um sucedâneo. Porém, paradoxalmente, os quadros cubistas lembram os 

esboços dos objetos que, com a invenção da perspectiva renascentista, tornaram-

se cubos. Mais uma vez constatamos que, ironicamente, quando a construção é 

sólida, a demolição é bem mais difícil que a construção. No entanto, o termo 

cubismo diz respeito a uma operação pela qual os objetos se libertam das grades e 

das convenções, e planos e objetos oscilam entre transparências, opacidades e a 

visão. Em vez de ser uma tautologia, é um processo. Os quadros deixam de ser 

uma versão domesticada do espaço.  

Na figuração dos objetos e sua disposição no espaço surge o conflito, 

inevitável, entre representação e construção. Os quadros cubistas –  uma síntese 

das visões constitutivas do volume por meio de unidades escolhidas da 

representação espacial do movimento e diferenciadas temporalmente –, se 

transformam em um cruzamento de forças. As figuras resultam da articulação do 

objeto com um ritmo formal e a experiência da forma, retida pela memória. Os 

pintores cubistas 

criaram a justaposição de visões que foram apreendidas na sua sequência 

temporal. No entanto, os cubistas sempre foram conscientes do fato de que eles 

realizaram o resultado da sequência das experiências, não a sequência ela mesma. 

Eles criaram os elementos que tornaram possível a experiência tridimensional; 

captaram os elementos primários da constituição do objeto. Tal processo pode ser 

definido como uma complicação do espaço, ou seja, como um enriquecimento de 

nossas representações espaciais em combinação com um primitivismo das 

formas. Isso significa que o fortalecimento de nossas representações espaciais 

requer uma maior unificação e uma adaptação interna dos elementos formais. Em 

todo caso, isso foi realizado a partir da fraqueza da descrição passiva e erudita, e, 

desse modo, abriu-se uma nova era na história da arte. O cubismo demonstrou a 

sua importância pela possibilidade de, simultaneamente, criar representações 

mais ousadas ainda e diferenciar os meios. As figurações, de uma inventividade 

realmente nova, tornaram-se vivas e de uma proximidade imediata a tal ponto 
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que, mais tarde, acarretaram uma deformação escultórica, por vezes rompendo o 

princípio da planaridade. Fato que mostra que o cubismo não é uma doutrina e 

sim uma forma de ver, cuja importância não é menor do que a descoberta de um 

Giotto, um Masaccio e um Ucello. (EINSTEIN, Carl. L’Art du XX
e
 siècle [1931], 

2011, p. 116. Tradução nossa.) 

Os pintores cubistas praticavam uma forma de ver que resultasse da 

experiência vivida, não segundo uma ideia preconcebida. Aceitaram o convite de 

Cézanne de “recolher as sensações na sua origem impalpável”.
306

 Assim, a visão 

se libera dos preconceitos que simplificam despoticamente a realidade. Com 

Cézanne e os cubistas, a pintura não só representa o paradoxo do volume: nós 

também podemos ver, por um instante, alguma coisa imprevista, a fagulha de algo 

invisível. Recuperamos a visão que, sem saber, tínhamos perdido. 

Nem todos os artistas conseguiram entender ou dar seguimento à proposta 

de acabar com a pintura ilusionista e recuperar a potência da visão. Alguns dos 

que se incluíram no cubismo conformaram-se com variações, cubificações e 

geometrizações. Do lado dos críticos e escritores que escreveram sobre o 

cubismo, alguns não souberam “ver” o real alcance da ruptura; outros, ainda 

“vendo”, não conseguiram colocar em palavras “por que” os quadros eram bons. 

A origem dessa dificuldade estava no novo conceito de forma: 

à percepção, opõe-se a visão subjetiva. A forma não consiste mais no equilíbrio 

ou na eliminação de partes antagonistas do motivo adotado, não é mais um 

compromisso entre elementos da percepção separados no tempo; pelo contrário, 

agora a forma é a totalidade do ato subjetivo não interrompido. Nesta totalidade 

de funções subjetivas, criativas e primárias, repousa atualmente o fator decisivo 

do ato de ver; evita-se aquilo que predetermina, a fatalidade daquilo que é dado.  

(EINSTEIN, Carl. L’Art du XX
e
 siècle [1931], 2011, p. 99. Tradução nossa, grifo 

nosso.) 

 

O ato de ver não é mais observação, uma observação marcada pela clivagem 

dualista entre um sujeito preocupado com sua própria superioridade e um objeto 

engessado pelas convenções, conflito que não encontra solução sem um 

compromisso. O observador abandona sua posição tangencial e torna-se um 

centro submetido às metamorfoses. Agora não há mais objetos desprovidos de 

qualquer funcionalidade, trata-se, sim, de uma extensão da realidade, a saber, a 

produção da forma.  

(EINSTEIN, Carl Georges Braque [1934], 2003, p.163. Tradução nossa, grifo 

nosso.) 

Incluídos sob o mesmo rótulo de cubismo e visando resolver o problema 

da composição e da figuração não ilusionista, Picasso, Braque, Léger e Juan Gris 
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inventaram diferentes modos de arquitetar a visão.
307

 Cada um deles buscou uma 

solução própria, conforme seu temperamento.   

Desafiando o procedimento da época de partir de um primeiro plano e 

produzir a ilusão de profundidade por meio da perspectiva, Picasso processa a 

lição de Cézanne. Realiza a tarefa de figurar os corpos, e sua disposição no espaço 

por meio de traços que, na superfície plana, mostram a profundidade, sem lançar 

mão do claro-escuro. Simultaneamente, amalgama os objetos coloridos e instala a 

unidade do quadro. Constrói rigorosamente um fundo, estabelecido e figurado por 

ele mesmo, a partir do qual faz surgir um esquema formal no qual o objeto avança 

em relação ao fundo. Essa renúncia a um espaço geométrico e à perspectiva linear 

tem como fruto um quadro estranho: Les demoiselles d’Avignon. O espaço de Les 

demoiselles, de pouca profundidade e articulado segundo o modo não-idealista da 

escultura negra, restaura o modo de construir o espaço dos primitivos italianos. 

As colagens introduzem objetos reais no quadro, que se revela capaz de 

digerir elementos estranhos. Como resultado da superposição de objetos “reais”, 

introduzidos no esquema formal do quadro, o espectador é levado a ativar a visão 

para poder enxergar o objeto figurado pelo pintor. Além disso, os objetos reais 

excluem o claro-escuro, articulam o espaço do quadro com o mundo exterior e 

estimulam a projeção de imagens lançadas pela memória. As colagens criam ainda 

outras tensões: elas estabelecem uma passagem do espaço do quadro para o 

espaço do mundo exterior, um caminho pelo qual o observador está impedido de 

transitar. Pela semelhança com o relevo, abriram caminho para outra invenção,  

que Einstein chamou de “sculpto-peinture”: 

Dissolveu-se a massa, reúnem-se os restos das formas sob a superfície; 

descompõem-se os elementos plásticos. Isto é condicionado pelo relevo da 

Antiguidade. Havia-se limitado o táctil em prol da representação a três dimensões 

do movimento; dessas restrições passou-se à escultopintura; a cor aporta a 

precisão, as formas frágeis são levemente sustentadas pelos elementos tácteis. O 

fundo se apresenta como fragmentado. Do espaço negativo do movimento se 

atinge o limite do perceptível pelo toque; planaridade.  

(EINSTEIN, Carl. L’Art du XX
e
 siècle [1931], 2011, pp. 379-380. Tradução 

nossa.) 
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Kahnweiler chama de “relevos” as soluções escultóricas inventadas por 

Braque e Picasso entre 1912-1914.
308

 Tais achados mostram relações espaciais 

entre superfícies, porém se diferenciam das colagens: o esquema formal é 

constituído por uma justaposição de planos e volumes esquematizados que 

configuram um espaço que ora penetra a superfície, ora a interrompe. A Guitar 

(1914) de Picasso, tanto a construída com lâminas de metal enferrujado e arame 

como a de papelão, nos ensina que o espaço pode entrar na forma e abrir o 

volume, rompendo assim com a tradição da escultura europeia. Situados entre a 

pintura e a escultura, a forma dos objetos não é uma “descrição” e sim uma 

atividade criadora do espectador. Mostrando simultaneamente interior e exterior, 

com um esquema formal aberto e despreocupado com oferecer uma forma 

contínua, a invenção dos relevos de Picasso e Braque seria, mais do que um novo 

gênero, uma nova modalidade da visão que poderia pertencer à ordem da pintura, 

uma vez que criam um espaço fictício em vez de estar inseridas no espaço “real”. 

Por sua vez, Greenberg considera essas soluções como escultura:  

Em algum momento de 1912, Picasso recortou e dobrou uma folha de papel na 

forma de um violão, colando e ajustando a ela outros pedaços de papel e quatro 

cordas tensionadas. Foi criada uma sequência de superfícies rasas em diferentes 

planos no espaço real a que aderia apenas a sugestão de uma superfície pictórica. 

Os elementos originalmente afixados de uma colagem tinham, de fato, sido 

expulsos do plano pictórico – a folha de papel de desenho ou a tela – para formar 

um baixo-relevo. Mas tratava-se de um baixo-relevo “construído”, não esculpido, 

e Picasso criou um novo gênero de escultura. (GREENBERG, Clement. “A 

Revolução da Colagem” [1959]. In: Clement Greenberg e o debate critico, 1997, 

p. 98).   

Não resta dúvida quanto à arte de Picasso: ela diz respeito à forma. Seu 

desejo é transformar, seja quando interpreta obras de outros pintores (Velázquez, 

Greco, Courbet), quando se apropria de objetos e os faz significar outra coisa (a 

bicicleta-touro), ou ainda quando os submete a uma leve alteração (ânforas-

mulheres).
309

 Seja por meio de planos ou cubos, cilindros ou cones, justapostos ou 

emaranhados, o “motivo” é o espaço. “A mais potente representação do volume 

está inserida no paradoxo da superfície.”
310

 Elimina o espaço de Hildebrand – 

aquele entre os objetos, a atmosfera –, sobra só o volume. O quadro se torna um 
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conjunto de conflitos, entre destruição de convenções e construção rigorosa da 

visão; o observador em repouso do espaço idealizado matematicamente é 

substituído pelo observador em movimento. 

O cubismo processa a petite sensation de Cézanne – a da passagem de uma 

cor para outra como modo de reunir os objetos. Como encruzilhada de forças, é 

um dos modos de exercitar e organizar a visão, nem mais nem menos que uma 

busca por revigorar a visibilidade do espaço e, por conseguinte, de ampliar a 

visão.  

Mas Picasso também processa o resultado da experiência do movimento 

da arte negra e descobre que cada forma e cada experiência encontram sua 

integralidade no seu contrário. Avançar e recuar, essa oscilação simultânea e 

permanente dá a sensação de profundidade. Ressalta a experiência visual por meio 

de signos e visadas, às vezes afins, a maioria das vezes opostas: a superfície do 

quadro contém tensões que oscilam entre movimentos oculares e depósito de 

formas. No primeiro cubismo, Picasso simultaneamente fixa e explode, avança e 

recua, corta e bloqueia. A tensão que Picasso estabelece entre opostos, a fluidez 

com a qual transita entre tradição e renovação, dizem respeito a uma recusa de 

qualquer dogma ou estilo. 

Não devemos confundir o devaneio entediante do artista sem talento com a visão 

esclarecida que impulsiona o homem à criação de formas novas, embora, ao 

mesmo tempo, o transporte a camadas arcaicas esquecidas. Isolar-nos das 

conexões habituais formadas pelos objetos é um estado que se caracteriza pelo 

pessimismo ligado a um humor secreto. Vamos, com persistência, destruir os 

objetos portadores de convenções, e uma indiferença cruel para com o mundo 

circundante vai pouco a pouco se apoderando do homem até que ele ouse 

franquear as fronteiras da consciência que ele herdou, até que ele viva dentro do 

próprio mito, indiferente a toda necessidade de corroboração.  

(EINSTEIN, Carl. L’Art du XX
e
 siècle [1931], 2011, p. 125. Tradução nossa.) 

Essa recusa a dogmas e estilos estaria na base da avaliação de Kahnweiler, 

que enxerga nos quadros de Picasso, aqueles do primeiro cubismo,  uma dimensão 

escultórica. 

Pela primeira vez, em 1906, a escultura está na base das preocupações de Picasso. 

É só olhar para os seus quadros para se convencer de que são esculturas pintadas. 

Eles são monocromáticos. Grandes figuras em pé, solitárias, em um espaço que 

não suporta nenhum objeto. Elas são cuidadosamente modeladas. Picasso, não 

podendo ou não querendo se expressar em escultura, chega ao ponto de 
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representar num dos quadros dessa época o mesmo “Nu” (frente e verso) 

assombrado pela necessidade de figuração “cúbica”. (KAHNWEILER, Daniel-

Henry. Les sculptures de Picasso, 1949, p. 2. Tradução nossa.) 

Ainda que hoje pareça clara a relação entre os cubistas e a escultura negra, 

não é além da conta destacar a relevância das máscaras Wobé.
311

 Nomeadas 

diferentemente segundo representem retornados, ancestrais reencarnados ou Deus, 

as máscaras Wobé frequentemente se inspiram no rosto humano, retrabalhado até 

se transformar numa montagem de formas geométricas, complementadas por 

elementos zoomorfos (colmilhos, chifres etc.). O esquema é constituído por partes 

rígidas montadas, sem visar imitação alguma.
312

 Uma superfície plana se anexa a 

outra superfície plana horizontal ou ligeiramente curvada que funciona como 

testa; cilindros e outros volumes pintados representam os olhos, o nariz e a boca; 

alguns elementos reais como a ráfia representam o cabelo. Tais máscaras 

respeitam a forma fechada, mas não a forma “real”: a evocação do rosto humano 

no espectador não depende das particularidades de nenhuma das partes. Os 

pintores cubistas tiraram delas uma lição fundamental: a alternância entre 

elementos côncavos e convexos, um recurso reformulado na pintura como 

revezamento entre planos transparentes e opacos, gerando a representação de um 

elemento pelo seu contrário. 

Carl Einstein acrescenta uma outra qualidade a essa descrita acima, e 

chama a atenção para outro aspecto da tensão entre opostos em Picasso. Para 

Einstein, “os quadros de Picasso se situam entre os dois polos da visão 

inconsciente e a figuração consciente e, portanto, contêm os conflitos psíquicos 

principais que permitem acessar uma totalidade mais rica”.
313

 Mais tarde, o pintor 

compensa a velocidade de suas alucinações com uma construção tectônica 

precisa. Além de fazer referência a elementos importantes de nossa experiência do 
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espaço, o termo tectônica seria indício de uma pintura revitalizada que atinge 

camadas arcaicas:  

nas formas tectônicas repousam os velhos símbolos da geração e do nascimento, 

da vida e da morte. Esses motivos tectônicos pertencem às duas zonas sexuais, 

são machos e fêmeas, e é por essa razão que cada quadro torna-se um organismo 

bissexuado.  

(EINSTEIN, Carl. L’Art du XX
e
 siècle [1931], 2011, p. 130. Tradução nossa.)  

 

Picasso compreendeu que a morte da realidade é uma condição necessária à 

criação de uma obra autônoma, mas por outro lado ele a reforça projetando 

blocos sólidos de imaginação. Ele desenha aquilo que é psiquicamente 

verdadeiro, humanamente imediato, e nesse sentido seu realismo é ainda mais 

potente porque o seu trabalho está isento de qualquer naturalismo. Ele se move 

em um isolamento desdenhoso que exclui tudo, exceto a realidade imediata. Ele 

não afeta suas experiências com uma realidade periférica fraca e conhece o valor 

e o grau de realidade de cada uma das coisas existentes.  

[...] As alucinações de Picasso são solidamente protegidas por suas formas; elas 

correspondem a cortes precisos de sua obsessão. Mas as barreiras que erige 

assim, ele logo as destrói, com uma curiosidade que elas não fazem mais do que 

agudizar. Um afastamento tão severo das representações exige uma construção 

muito deliberada.  

(EINSTEIN, Carl. “Picasso” [1930]. In: Ethnologie de l’art moderne, 1993, pp. 

38-39. Tradução nossa.) 

 

4.2. Picasso e Braque: espaço cubista, visão plástica 

Em princípio, os modos como Kahnweiler e Carl Einstein percebem o 

espaço na escultura e na pintura parecem distintos. Em Kahnweiler, o espaço é 

dado: interessa o modo como a pintura ou a escultura se relacionam com ele. Em 

Einstein, o espaço é criado pelo objeto, independentemente do meio utilizado.
314

 

Negerplastik é clara prova disso: por um lado, o espaço da pintura cubista e da 

escultura negra; por outro, a escultura europeia, até Rodin, responsável pela 

desaparição do caráter plástico da escultura.  

No entanto, a estratégia picassiana de articular elementos contrastantes nos 

permite aproximar e articular as compreensões, aparentemente antagônicas, de 

Kahnweiler e Einstein. Tal aproximação, a meu ver, estaria na base do que ambos 

chamam de “visão plástica”. Entrar no território da visão plástica exige ampliar 

aquilo que intuímos por espaço e visão, ultrapassar a dicotomia do tipo 
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sujeito/objeto para formular uma terceira opção. Acoplar e justapor ambas as 

noções faz com que o espaço inclua a experiência vivida da visão, e a visão ganhe 

uma dimensão mais complexa, uma vez que agenciar espaço e visão obriga a uma 

ginástica óptica intensa que resulta em uma nova realidade, inexistente antes do 

ato de ver. Assim, evitaríamos caracterizar as obras de arte como “pictóricas” ou 

“escultóricas”, simplificando e reduzindo tanto as categorias como as obras, com 

o agravante de nos tornar plasticamente cegos.  

Carl Einstein vê na pintura de Picasso um meio de exercer a destruição 

dialética dos problemas enfrentados pelos pintores até esse momento; em Braque, 

um objetivo a conquistar. Por trás da polissemia dos signos plásticos de Picasso e 

dos elementos cromáticos de Braque, por trás das configurações espaciais, está a 

lição que cada um tirou da escultura negra. Pela potência plástica, os trabalhos de 

ambos os pintores provocam experiências visuais enraizadas na experiência do 

espaço. Objetos e espaço se relacionam e se configuram mutuamente, 

independentemente de serem naturezas-mortas, instrumentos musicais, acrobatas 

ou minotauros. Por outro lado, embora existam claras diferenças entre os 

temperamentos artísticos, Picasso e Braque mostram que os blocos de imaginação 

lançados na tela exigem uma construção minuciosa para alcançar um arcaísmo 

psíquico, que nada tem de infantil ou de arbitrário.  

Braque é mais “silencioso” que Picasso, especialmente à luz de seus 

aforismos, um exemplo da paciência e da lentidão com as quais ele constrói.
315

 

Com um senso da divisão da superfície a partir de elementos cromáticos, 

atribuídos a seu métier de pintor/decorador, Braque transforma suas telas em 

camuflagens inquietantes. Porém, o determinante é “a distribuição do motivo em 

vários planos, a realização arquitetônica autônoma que nada deve ao métier. 

Trata-se aqui de outra questão, da transformação do ato de ver”.
316

 Seu repertório 

de formas, quase imperceptível, está tensionado pela disposição segundo campos 

de formas e nuances de tons nas cores. À diferença de Picasso, Braque não destrói 
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um quadro anterior, nem o ironiza. À diferença de Picasso, ele se torna 

“invisível”. 

O método de Braque não é aquele dos pulos bruscos. Seu ritmo está determinado 

pelo desejo da perfeição técnica. A satisfação da alucinação súbita cede seu lugar 

a uma consciência quase religiosa da mais pura perfeição pictórica. A pintura está 

acabada quando a emoção é totalmente velada.  

(EINSTEIN, Carl. “Tableaux récentes de Georges Braque” [1929]. In: Ethnologie 

de l’art moderne, 1993, p. 44. Tradução nossa.) 

Em 1921 Braque começa a trabalhar nas naturezas-mortas, dispostas na 

frente de uma chaminé ou sobre uma mesa, quadros totalmente serenos que não 

admitem ser penetrados por nenhuma “fissura psicológica; diante de tal 

acabamento técnico, o interessante parece um andaime ridículo. Essa pintura não 

se apoia em nada que não seja pintura, tudo que é específico desapareceu”.317
 

Toda agitação dramática desaparece, assim como qualquer aspecto privado: o 

valor de seus quadros não decorre apenas de qualidades estéticas e sim da 

potência da figura enraizada no psiquismo. Seja nas modificações da 

espacialidade, seja nas forças psíquicas transformadas e reagrupadas em 

grafismos, o que está em jogo é o fim da concepção positivista do real. 

Einstein detecta a necessidade de formular outros critérios para avaliar a 

importância das telas tardias de Braque. Portanto, seria indispensável afastar-se 

das normas que regem a realidade convencional do olho do observador para 

entender a transformação de sua visão. Já não é mais uma visão que emana da 

consciência: Braque introduz outro tipo de figura e outro tipo de realidade. Para 

preservar a espontaneidade da visão, o pintor estabelece um real diferente e mais 

complexo, exigindo um abandono do eu consciente e “uma reestruturação 

psíquica da pessoa”.
318

 Com o Braque tardio, o quadro se transforma em uma 

topografia do fluxo psíquico: inverte-se a hierarquia psíquica, o mundo interior se 

transforma em figuras que emergem e deambulam no mundo diurno, como na 

série das “Canéforas”. Apagam-se as fronteiras entre dia e noite, forja-se uma 

consciência mais ampla. A realidade ordinária, apenas uma parte do real, passa a 

ser construída a partir das trevas que irrompem no espaço. Entre desespero, 

atrocidade, ironia, solidão e pessimismo, as figuras híbridas de Braque se 
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esquecem da técnica pictórica e recuperam forças olvidadas, para além de 

qualquer restrição racional ou do eu consciente. Desprovidas de qualquer 

conotação religiosa e sem nenhuma tentativa de organizar o espaço, as figuras 

desatam o real imobilizado e restauram as forças que os primitivos condensavam 

tectonicamente.   

A experiência revolucionária de Braque é ter sentido que muito do mundo 

conhecido está morto no plano psíquico, que as coisas devem ser consideradas 

por elas mesmas como acabadas e que não se trata de repetir. Tal crítica à 

realidade dada significa um alargamento considerável da liberdade humana, e 

sublinhamos isto para mostrar como cada quadro contém uma situação moral. 

Para nós, a figura significa o natural; o objeto, uma convenção ou uma inibição 

da criação. 

O conflito com as convenções de natureza objetiva é perpetuado, o que significa 

o fim do equilíbrio clássico, essa correspondência agradável entre o homem e o 

mundo; a fórmula da composição harmônica é doravante insuficiente. O mundo 

dado é percebido como uma inibição do andamento psíquico, toda forma de 

acontecimento fundado sobre a causalidade aparece como uma fachada, e 

percebe-se que os processos naïfs no homem realmente ocorrem de uma outra 

maneira que não a do mecanismo convencional dentro do qual buscamos 

imobilizar o real [...] 

É como se entre as camadas instáveis do inconsciente e do consciente agisse uma 

zona extremamente ativa, a saber, a zona alucinatória. É nela que o inconsciente 

se condensa numa figura. Porém, a figura olhada não é ainda um sinônimo de 

uma figura que se tornou realmente consciente. Em vez disso, permanece-se 

congelado num ato de olhar obsessivo do qual não é possível se desfazer, por via 

mediúnica, sem ajuda de psicogramas,
319

 sem poder, em um primeiro momento, 

regular aquilo que se apresenta ao olhar ou distanciar-se observando-o. É nesse 

estado que nasce o que chamamos de figura, e esta se opõe, portanto, 

profundamente aos objetos.  

(EINSTEIN, Carl. Georges Braque [1934], 2003, p. 146. Tradução nossa.) 

Como resultado da atitude primitiva nos quadros de Braque, Einstein 

introduz a categoria de “alucinatório”. Embora possa provocar hesitação e 

incerteza por escapar de critérios de verificação ou comparação, a nova categoria 

admite uma maior possibilidade de criação figurativa. Acrescenta-se assim uma 

nova dimensão à visão: a alucinação.
320

 Em Einstein, a visão é um combate no 

qual a obra tenta aniquilar o observador: a obra de arte veicula forças que 
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incrementam o vigor do observador. A alucinação não tem qualquer conotação 

patológica; pelo contrário, é um território sumamente ativo entre as camadas 

instáveis do inconsciente e do consciente, de potência afirmativa e vitalidade. “As 

obras de arte parecem-me muitas vezes como espectros em ação. Eles talvez 

permaneçam sonolentos nas valas do domínio estático, mas se apropriam das 

forças vivas, e suas sombras deambulam entre nós.”
321

  

4.3. As máquinas de Léger 

Da pintura de Léger transpira um positivismo quase otimista. Ainda que a 

experiência visual seja o ponto de partida, seus quadros nem sempre tratam do 

acontecimento do qual surgem: o pintor aposta na potência do quadro, descarta 

possibilidades imaginativas e se preocupa com sua estrutura geral. Como Picasso 

e Braque, ele captura a diversidade espacial exterior na unidade do quadro. À 

diferença deles, Léger se sente atraído pela técnica e pela velocidade. Estimulado 

por eles, percorreu seu próprio caminho obtendo outros resultados.  

Fazendo uma distinção entre aqueles pintores que criaram o cubismo e 

aqueles que simplesmente se uniram a ele, Kahnweiler inclui Léger entre os que 

criaram o cubismo. Embora não entrasse no caminho ao mesmo tempo que 

Picasso e Braque, e sua abordagem se distinga da desses pintores, Kahnweiler 

entende que Léger merece estar entre os cubistas por ter captado uma realidade 

visual no sentido cubista de apreender a profundidade com meios próprios.
 322

 

Léger não é um ilustrador da sua época: constrói corpos humanos como se 

fossem máquinas e inventa sua própria arquitetura, uma arquitetura industrial. 

Não tem medo da deformação e defende a unidade do quadro. Às vezes, a posição 

dos objetos no espaço é dada por superposição, embora ele não abra mão da 

perspectiva linear: “o olhar, orientado em direção a um fundo, como na pintura 

pré-cubista, entra logo na profundidade”.
323

 Outras, a supressão dos detalhes 

resulta em formas maciças, vigorosas, dominadas pelo ritmo, que agem e se 

levantam como golems.  
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Léger condena uma estética associada à noção de harmonia e defende a 

oposição entre um estado natural e um estado modificado radicalmente pelo 

homem. O valor plástico é independente dos valores sentimentais, descritivos ou 

imitativos; cada objeto tem um valor, independentemente do que represente. Todo 

elemento individualizante é substituído por um equivalente mecânico dentro de 

uma construção, que Léger chama de “elemento mecânico”, para ele uma 

possibilidade plástica. Seu olhar se caracteriza por não distinguir entre humanos e 

objetos, pela preferência por ambientes populares, pelo “realismo” despido de 

vaidade ou psicologismo, pela preocupação com a nitidez e o acabamento dos 

detalhes, assim como por uma estrutura arquitetural combinada com uma 

execução meticulosa. Tais características permitem aproximar Léger a le 

Douanier Rousseau.
324

 Por outro lado, pelas referências ao universo industrial e à 

exatidão com a qual se avalia uma máquina, provavelmente o próprio Léger 

buscasse essa aproximação, uma vez que, para ele, “Rousseau é um trabalhador, 

Cézanne um pequeno engenheiro”.
325

 

Em Léger, a intensidade plástica é organizada por meio da oposição e do 

contraste entre superfícies e volumes, de tons puros e chapados em oposição a 

cinzas modulados. Sem apelar a recursos ilusionistas, renunciando à representação 

entendida como identificação, o pintor alcança profundidade e dinamismo em 

suas telas; pela modulação evita, assim como Cézanne, uma imitação servil da luz 

solar nos objetos. De uma paleta cinzenta, discreta e harmonizada, como no 

quadro que apresenta no Salão dos Independentes de 1910, as cores pouco a 

pouco adquirem vigor e finalmente se transformam em cores primárias. 
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Reconheço que a vida moderna está frequentemente em estado de contraste e 

facilita o trabalho. O exemplo mais comum é o painel de publicidade duro e seco 

 cores violentas, letras tipográficas  que corta uma paisagem melodiosa. As 

fumaças macias, que se elevam num meio mecânico seco ou na arquitetura 

moderna, produzem também um choque de contrastes [...]  

A arte é subjetiva, entende-se, mas uma subjetividade controlada e baseada na 

matéria inicial “objetiva”, essa é minha opinião absoluta.  

A obra plástica é o “duplo senso” desses dois valores, o real e o imaginário. 

Encontrar o equilíbrio entre esses dois polos, aí está a dificuldade, mas dividir 

essa dificuldade em duas e tomar apenas uma ou outra, fazer abstração pura ou 

imitação é realmente muito fácil, é evitar o problema na sua totalidade.  

(LÉGER, Fernand. “Notes sur la vie plastique actuelle” (1923). In: Fonctions de 

la peinture, 2009, pp. 64-65. Tradução nossa. Grifo do autor.) 

Uma máquina ou um objeto pode ser qualificado como “belo” se suas 

linhas se inscrevem dentro de uma ordem arquitetônica precedente. Léger cria 

uma ordem arquitetônica nova, que chama de “arquitetura da mecânica”, em 

contraste com as ordens existentes, baseadas em vontades geométricas e 

predominância de linhas horizontais ou verticais. Portanto, a máquina seria a 

ferramenta para abalar a tradição, já que a beleza plástica não depende de nenhum 

valor sentimental. Os valores do objeto de arte – o rigor, a concentração, a 

intensidade – exigem a distinção entre qualidade plástica e decorativismo.
326

 

Surge assim uma nova paisagem: a rua, a cidade, o hospital e a usina tornam-se 

lugares de invenções, de arranjos espontâneos e vitais. Paradoxalmente, os objetos 

fabricados, que antes eram úteis, agora se revestem de cores; o homem, 

convertido agora em manequim, continua sendo o centro do quadro. “A natureza 

também é para Léger uma fábrica útil, é o ponto de vista do camponês.”
327

 O 

desafio é a matéria bruta, organizar o espetáculo mal orquestrado segundo 

critérios de forma, cor e luz. É justamente pelo domínio da matriz arquitetônica 

que Léger se defende da proximidade dos objetos.  

Léger está longe de todo psicograma. Ele é do tipo tectônico. Um homem 

decidido, um finalista, um fabricante. O inconsciente aparece para ele 

provavelmente idêntico ao ainda inexistente. Léger está obcecado pelos objetos e 

as séries (as associações); para ele antes de tudo contam as analogias formais e 

técnicas entre as coisas.  

(EINSTEIN, Carl. L’Art du XX
e
 siècle [1931], 2011, p. 179. Tradução nossa.) 
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Léger descarta a experiência pessoal e “busca um mito da técnica cujas 

formas são utilizadas pictoricamente”.
328

 A vida moderna é o triunfo do objeto 

manufaturado, da estandardização e da estrutura; a partir de arquiteturas 

industriais, ele constrói uma linguagem plástica. No entanto, considerando o jogo 

de contrastes que o pintor estabelece e sem cair num dualismo simétrico, a 

construção paciente do quadro também pode se referir a um modo de se proteger 

daquilo que mais se teme: a técnica e o mito da máquina. E, como sugere Einstein, 

ele se defende dela por meio de uma construção arquitetônica rigorosa, uma 

tectônica que também seria um modo de dar vida a objetos inanimados. 

As coisas assaltam este normando realista e constata-se nele uma proximidade 

com os objetos tão violenta, delimitada, quanto em Rousseau. Tal proximidade 

com os objetos revela o camponês para quem as coisas estariam tão vivas quanto 

os homens, por conterem forças que podem ser benéficas ou prejudiciais.  

(EINSTEIN, Carl. L’Art du XX
e
 siècle [1931], 2011, p. 175. Tradução nossa.) 

 

4.4. O cubismo de Juan Gris: “um problema humano” 

Juan Gris se dedicou à tarefa de juntar linhas com superfícies de cor no 

retângulo do quadro, defendendo uma das premissas do cubismo, a unidade e 

estrutura do quadro. O antagonismo entre aquilo a representar (o objeto) e aquilo 

que o absorve (o retângulo do quadro) é intransponível, e Gris se decide a favor da 

“arquitetura” do retângulo. Uma vez que uma imagem sem intenção descritiva não 

pode ser outra coisa senão um estudo técnico, “a única técnica pictórica possível é 

um tipo de arquitetura plana e colorida”.
329

  

Como Braque, Gris distingue entre construção e arquitetura: para ambos, 

esta última se caracteriza por alcançar um resultado e uma unidade diferentes 

daqueles dos elementos que a constituem. Na pintura, ele visa relações entre as 

cores e as formas; o quadro enquanto arquitetura resiste a ser desmontado, 

evitando assim que cada elemento seja tomado isoladamente. É a própria 

arquitetura do quadro que protege a pintura da influência das contingências da 

época em que foi produzida, permitindo que a pintura se torne contemporânea. 
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Portanto, a mudança no modo de construir o quadro que distingue o cubismo 

revela também uma mudança no modo de pensar. 

Para Carl Einstein, Gris empreendeu conscientemente um caminho inverso 

àquele tomado por Cézanne: enquanto um dá formas arquitetônicas gerais aos 

objetos, o outro individualiza as formas arquitetônicas gerais em objetos. “O que 

era hipótese em Cézanne é conclusão para Gris. O que eles ainda têm em comum 

é a crença no método.”
330

 A visada de Kahnweiler é levemente diferente: Cézanne 

não está preocupado com a petite sensation da luz sobre os objetos, o que o pintor 

busca é transmitir sua própria sensação da luz sobre os volumes e a ubiquação 

deles no espaço, conservando as modificações produzidas pela luz solar.
331

  

Por sua vez, Gris junta linhas, superfícies coloridas e o retângulo da tela, 

submetendo o objeto a elementos simples que regulam a visão; alcança a 

representação do objeto depois de uma longa construção metódica, e o resultado é 

o ponto de encontro entre a imaginação do pintor e a do espectador. Por um lado, 

o encadeamento e a repetição de elementos tectônicos lhe permitem chegar ao 

objeto, lançado no espaço por meio de recortes; por outro lado, supõe intacto o 

impulso de objetivação por parte do observador.  

Evidentemente, para que uma emoção seja pictórica, é necessário que seja 

provocada por um conjunto de elementos pictóricos, ou seja, que eles pertençam 

ao mundo da pintura, porque todo espetáculo, mesmo aqueles devidos à arte, 

podem ser considerados em mundos diferentes [...] 

Por que pretender que um pintor tire desse objeto elementos de outras profissões? 

Por que não se contentaria simplesmente com os elementos que pertencem a sua 

profissão? Aquele que, pintando uma garrafa, pensa em expressar sua matéria em 

vez de pintar um conjunto de formas coloridas, merece ser vidreiro em vez de 

pintor [...] 

Podemos agora concluir que, para que uma emoção possa ser transcrita na 

pintura, é necessário que ela seja, acima de tudo, composta por elementos que 

pertençam a um sistema estético, resultado da época. Todo sistema estético deve 

estar datado. Mais à frente veremos que deve ser assim também com a técnica, 

porque, embora uma escolha de elementos bizarros e heteróclitos possa motivar 

uma obra pintada, não está provado que ela seja pintura. Nem uma obra pintada 

será pintura se é feita de elementos pictóricos que não estão ordenados e 

dispostos por meio de uma técnica apropriada.  

(GRIS, Juan. “Des possibilités de la peinture”. In: KAHNWEILER, Daniel-

Henry. Juan Gris, 1946, pp. 196-197. Tradução nossa.)  
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Juan Gris reconhece que, no começo, o cubismo, uma reação contra os 

elementos fugidios que interessavam ao impressionismo, buscava representar os 

elementos mais estáveis. Uma vez superada a etapa analítica, a descrição e a 

classificação das aparências dos objetos – porém, uma fase necessária –, foi com a 

síntese das relações entre os objetos que o cubismo ganhou força pictórica.
332

  

Kahnweiler reconhece uma dívida para com Juan Gris: “Se, como 

pensamos, o cubismo não foi apenas uma descoberta ou uma renovação e, sim, 

um retorno à verdadeira tradição da pintura, é sobretudo a ele que devemos 

isso.”
333

 Por submeter a expressão da experiência vivida às próprias leis da 

pintura, pela tensão e luta entre a emoção do pintor e a matéria que a encarna, por 

obedecer a leis particulares próprias e não a leis gerais preexistentes, Kahnweiler 

o considera um clássico. Carl Einstein coloca duas questões que deixam entrever a 

amplitude e o alcance da proposta cubista, assim como da parceria estreita 

estabelecida entre os quatro pintores e os teóricos:  

Foi um erro olhar os quadros de Gris como se fossem abstratos. De fato, o objeto 

não é um suposto e sim o resultado de uma contração dos elementos tectônicos. 

Para Gris é uma concretização dos elementos formais. É o culminar em um tema 

e não o ponto de partida que determina a criação, o que equivale a uma inversão 

do processo atual. As formas tectônicas dominam tanto o homem como os 

objetos, o que lhes dá o poder de ligar o homem com o exterior. 

Assim, para Gris cada contração dos elementos formais corresponde a um objeto, 

e esse platônico acreditava na realidade das formas dos objetos. 

Gris se perguntava se nossas representações podiam atingir o mundo exterior, ou 

se há uma separação completa entre o homem e o ser, a forma e a realidade. Para 

ele, o cubismo era algo mais do que um problema pictórico: era um problema 

humano. Poderíamos definir aqui a composição como transformação de 

elementos estáveis em objetos. 

Gris acreditava em uma espécie de harmonia preestabelecida. Os elementos 

formais eram para ele um meio de atingir o mundo exterior e de dominá-lo. O 

mundo exterior lhe parecia tanto mais humano na medida em que era mais 

específico. 

(EINSTEIN, Carl. “Juan Gris: texte inédit” [1930]. In: Ethnologie de l’art 

moderne, 1993, pp. 49-50. Tradução nossa.)  

As pinturas cubistas continuam a nos interrogar. Respondemos com 

dúvidas, nunca com certezas. Até aquele momento, dar uma visão da realidade 

mais profunda, capaz de nos reconciliar com o mundo, era um dos valores da arte. 
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333

 KAHNWEILER, Daniel-Henry. “La montée du cubisme” (1920). In: Confessions esthétiques, 

1963, p. 51. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0912290/CA



 222 

Com o cubismo, e daí para a frente, o desafio passou a ser como lidar com a 

sensação inquietante provocada pela incoerência dos vazios, as metamorfoses 

constantes, os objetos cortados e os espaços rasgados. Inverteu-se o processo: 

antes, os pintores pensavam, depois pintavam; agora, eles projetam imagens, e 

depois, eles e nós, damos sentido a elas. O resultado dessa inversão foram quadros 

que alguns consideraram como a degeneração da pintura dita clássica, outros 

como a recuperação das antigas tradições, aquelas que pintavam suas mulheres e 

touros como Picasso, Braque, Gris e Léger. 

4.5. Georges Braque (1934): por uma abordagem cubista da visão e 
da tectônica 

Afinal, o que é o espaço? E a visão? Como é que o espaço se torna parte 

atual e projeção de nossa ação?  

A resposta cubista foi atacar o espaço como problema central. O espaço 

não é mais um pressuposto de acordo com uma regra, a questão não é mais 

reproduzir e sim criar. Os objetos deixam de ser aparências, eles ondulam como 

resultado da acumulação de forças e circulam em sensações, e o homem vive e 

atua dentro delas; a visão se estende para além da percepção. Muda a situação do 

homem no mundo, ele não se coloca mais diante dos objetos, em uma atitude de 

observação naturalista. Examinar o cubismo exige que nos interroguemos se 

realmente esse modo de entender o espaço representa uma modificação do olhar. 

Para isso, devemos colocar os fatos da história da arte no conjunto da história e 

lembrar que, com Riemann e Lobatchevski, o espaço se transforma para além das 

convenções.  

A geometria assume como dada a noção de espaço e os princípios de 

construção no espaço: o sistema para medir distâncias baseia-se nas hipóteses da 

geometria euclidiana. Em “On the Hypotheses which lie at the Bases of 

Geometry” (Sobre as hipóteses que estão nas bases da geometria, 1868), Riemann 

estabelece as propriedades métricas do espaço valendo-se do exemplo do cilindro, 

que admite ser absorvido pelo plano, e da esfera, assimilável só depois de sofrer 

uma deformação. Como já foi dito, intuitivamente, parece possível pensar as 

relações entre o cubismo metamorfótico e o espaço topológico fundado nas 

experiências de Riemann.  
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Aprofundar no viés matemático parece exagerado demais. Uma vez que a 

natureza e a ciência são inseparáveis, e que a ciência remete à natureza, considerar 

o espaço do cubismo leva a pensar nas diferentes representações das sensações de 

espaço. Parece razoável relacionar o espaço cubista com a topologia, na qual os 

problemas geométricos não dependem da forma exata dos objetos e sim das 

propriedades preservadas depois de submeter os objetos a deformações.  

As colagens, tanto como o bestiário e os acrobatas de Picasso e as 

Canéforas de Braque, parecem enfatizar a livre mobilidade dos corpos no espaço. 

Este aspecto nos permite articular as experiências do Renascimento com as do 

cubismo. Ainda que pertençam a outra configuração espaçotemporal  e por isso 

mesmo , lembrar o espaço pictórico de Giotto e Duccio como conquista do 

espaço, a construção perspectiva de Masaccio e Brunelleschi, e a transição entre 

eles, pode esclarecer o que estaria em jogo com a proposta cubista. A passagem da 

imagem ideal para a imagem óptica na busca de um espaço pictórico caracteriza a 

pintura de Giotto. Um contemporâneo de Tiziano não poderia nunca pintar como 

Giotto, uma vez que “o artista, executor inconsciente da vontade plástica comum, 

encontra sempre seu desenvolvimento no estilo da época, que é a expressão dessa 

vontade”.
334

 Do mesmo modo, o cubismo como fenômeno é o resultado da vida 

espiritual da época. O que autoriza aproximar os pintores das duas épocas é uma 

construção do espaço, assim como a exigência de uma visão ativa. Daí que os 

quadros de uns e outros resistem a uma atenção flutuante e a divagações oníricas. 

À diferença do cubismo, o Renascimento, influenciado pelas ciências, colocou o 

espaço construído acima da experiência espacial, considerada um caso particular 

no interior da tipologia do espaço. Porém, um espaço geométrico e perspectivado 

pouco diz sobre a experiência concreta do espaço. 

Kahnweiler assegura que a função historiográfica da pintura, praticada de 

modo narrativo antes de Masaccio e dramática depois dele, não existe mais.
335

 Ele 

coloca Cézanne e Derain como pintores da transição sem os quais o cubismo não 

teria superado o antagonismo entre representação e construção. Após Masaccio, a 
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arte não teve medo da deformação, uma vez que embarcou na construção. E na 

arte moderna, o retorno à construção é mérito de Cézanne, que deforma o objeto 

para construir o quadro, do mesmo modo que desbota para valorizar a harmonia 

cromática.  

A operação cubista transformou a perspectiva estática do psiquismo. Os 

objetos, até aquele momento resultado de atos mecanizados e alvo da descrição e 

adoração, com o cubismo se dissolvem nos acontecimentos. A realidade como 

processo leva os pintores a desmantelar os objetos em busca da fonte de algo 

eminentemente real, o invisível, aquilo que ainda não é visível, que não foi fixado, 

que escorrega e resiste. Para os cubistas, a pintura deve ser reintegrada a essa 

estrutura geral transformada, e isso exigiria algo mais do que o simples fato de 

pintar. 

Até o cubismo, o espaço foi considerado um andaime rígido cuja 

finalidade era a ordem. Ninguém ousava fazer nenhum tipo de modificação 

porque isso ameaçava a orientação estabelecida e as convenções relativas aos 

objetos. A visão se afundou e se paralisou na persistência de objetos imóveis; o 

observador, sonolento, inativo, foi incluído dentro dos andaimes do espaço 

perspectivado. O espaço morto dos conceitos foi confundido com a vivência e 

experiência do espaço. A principal característica do espaço foi esquecida: a de ser 

a articulação flutuante, instável, entre o homem e o mundo. O ato de ver tem 

sentido humano só quando é ativo e inquieto: “olhar quer dizer agir, e ver 

significa ativar o real ainda invisível”, nos diz Carl Einstein.
336

  

Nos quadros do classicismo renascentista, os planos se situam 

paralelamente uns atrás dos outros. Como modo de transposição óptica da ordem 

social, essa composição corresponde à hierarquia da corte ou da igreja. O 

elemento ativo, o centro do quadro, é o homem da razão; a paisagem, um fundo 
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 EINSTEIN, Carl. Georges Braque [1934], 2003, p. 79.  

Liliane Meffre afirma que Einstein conhecia muito bem o pensamento de Fiedler e tomou 

emprestados alguns conceitos dele, como o da autonomia da arte. (MEFFRE, L. Carl Einstein 
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2004, §124, p. 73. Tradução nossa.)  
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inerte. O espaço era venerado como um destino inamovível, uma constante 

intangível que, segundo a crença, mantinha a ordem. Mais tarde, nessa imagem 

fixada do espaço se colocava um arranjo interessante e o valor da tela jazia na 

habilidade técnica. Portanto, era necessário um observador imóvel, desprovido de 

experiências e de psiquismo. O espaço era um tabu, a tarefa do pintor consistia em 

ordenar a composição: o quadro tornou-se assim alvo de um esteticismo servil por 

parte dos críticos. “A exploração da visualidade na sua visada mais banal evitando 

aprofundar nas fontes ocultas das forças”
 337

 não é para Einstein nada mais que 

uma sublimação dos desejos sexuais. O esteta, incapaz de abrir a obra à sua 

historicidade, transforma a obra em um fato real fixo, desprovido de qualquer 

experiência; privadas de sua vitalidade e de suas origens, as obras são reduzidas 

ao seu aspecto artesanal. 

O desafio  evitar uma visão e um espaço dados, pressupostos  é uma 

tarefa a realizar. Os pintores cubistas desmontam o espaço perspectivado, e nós, 

observadores, devemos remontá-lo: o resultado é um espaço dinamizado a partir 

das experiências vivenciadas no sentido fiedleriano, um espaço enraizado no 

psiquismo – não na psicologia. Considerar o espaço como inamovível e estável, 

para Einstein só oferece a possibilidade de uma observação mesquinha e um 

arranjo lisonjeador. O cubismo inverteu isso: o espaço tem sentido humano 

enquanto projeção da energia humana e, conforme o homem modifica essa 

energia, o espaço transforma sua estrutura. Assim, ao modificar o esquema 

passivo da realidade como dada e inalterável, o próprio real se revela como um 

problema e uma tarefa a realizar. Porque o que geralmente se aceita como 

realidade é um resultado das experiências vividas, continuamente fixadas e 

transformadas em um novo tabu intangível, uma nova convenção que caracteriza a 

vida social. Desmantelar esse tabu obriga a considerar o espaço como um tecido 

constituído também pelo inconsciente, que age como uma realidade oculta. 

Carl Einstein nos diz que o homem da Antiguidade imitava para captar as 

forças mágicas no quadro, para captar os espíritos. A reprodução fiel da figura 

humana era entendida como seu “ka”, para os egípcios uma força que reside no 

homem e o mantém com vida. Essa força vital era representada autonomamente 
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como estátua ou escultura, onde um antinaturalismo poderia ter sido considerado 

como assassinato, e o realismo, uma confirmação da força dos deuses. Porém, 

esse realismo difere do realismo moderno, uma tentativa de fixar as forças 

inapreensíveis no tempo e no espaço para poder controlá-las.  

Se a realidade passa a ser um organismo vivo que cresce e morre, a divisão 

em dois extremos, subjetivo e objetivo, não teria mais sentido: a realidade assim 

entendida é a integração do homem a outros processos vivos. O resultado é algo 

mais complexo, que ele chama de metamorfose, um meio pelo qual o homem se 

liberta de uma realidade rígida e morta. O real estático é substituído por um real 

dinâmico, funcional no sentido matemático. A realidade passa a ser constituída 

por um mínimo de fatos conhecidos, rodeados e atravessados por dimensões 

invisíveis.  

No cubismo, à destruição dos objetos, correspondente a uma análise e uma 

reconfiguração da estrutura do ato de ver, sucede uma fase de construção de 

objetos, seguida de sua inserção no real. O fato de que grande parte do mundo 

adormece naquilo que está oculto, tornando-se visível pela visão ativa, leva 

Einstein a garantir que todo ato de olhar decorre do invisível. Em outras palavras, 

a realidade engloba tanto a visão como o inconsciente. De preciosidades estéticas, 

os quadros se transformam em receptáculos de uma força vital: a visão não é mais 

do que um meio de contribuir com a revolta contra uma realidade morta. 

Recuperar a magia da visão foi uma das tarefas do cubismo, assim como 

de Carl Einstein. No mundo da arte, o real raramente foi concebido como uma 

tarefa a realizar: facilmente temos nos ajoelhado frente a um real imposto por 

grupos sociais que detêm o poder. Como exemplo, a ciência e a religião 

transformaram e dissolveram a imagem visual do mundo. Para os cristãos, o real 

sensível era o satânico e o pecaminoso, que recuou para o nível de ficção. Ver era 

o contrário de pensar; a vida dos quadros foi dominada por forças que destruíram 

o olhar, frente às quais a história da arte muitas vezes permaneceu em silêncio. A 

imagem moderna da realidade, abafada por previsões e causalismos, carece de 

tensões e contrastes. A natureza dos fenômenos, penetrada por cálculos e 

mecanizada, não era mais um estímulo para o psiquismo. Por trás dessa concepção 

resignada do real, Einstein se depara com uma submissão religiosa. 
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Defensor de uma visão ativa, Einstein entende a percepção como uma 

tendência à adequação. Identificar visão com percepção levou ao 

desconhecimento de sua força metamorfótica e produtiva. A percepção se opõe à 

paixão com que os pintores cubistas dissolveram o real convencional e ampliaram 

a realidade. Os quadros cubistas não se fundam na estabilidade dos conceitos: 

pelo contrário, revoltam-se contra um real herdado e não questionado; lutam em 

prol de um real e de uma visão a conquistar, porque é vendo que pouco a pouco 

conquistamos e estimulamos a capacidade de ver. O olhar convencional não é 

mais do que um modo de fugir às experiências vividas. A estrutura convencional 

do quadro, ligada à crença de um “eu” constante e limitada à superficialidade dos 

objetos, é apenas um modo de continuar confinados psiquicamente como 

indivíduos, de continuar presos à descrição superficial dos objetos.
338

 Manter 

vivas as petrificações, as interpretações e as ficções não seria outra coisa senão 

medo de recuperar a liberdade e criar a realidade. 

Uma imbricação entre visão e espaço; a coragem de colocar dentro do 

quadro um jornal, um cachimbo ou a garrafa de cachaça realmente ali; a conquista 

de uma pintura sem modelo; a intuição de que uma reconfiguração da visão 

convencional não era suficiente; um impulso de criar novos objetos: o cubismo é 

uma tentativa violenta de recuperar a liberdade do quadro. Essas conquistas foram 

acompanhadas pela obsessão da visão e pela morte da continuidade e estabilidade 

do “eu”. Os quatro pintores transformaram o mundo disponível e transformaram a 

visão, submetendo-nos à dúvida e ao questionamento incessante das crenças e 

decisões. 

Com a invenção cubista, os quadros trocaram as metáforas de um real 

independente e fixo por uma experiência visual, viva e espontânea. Uma 

estilização do objeto não é nada além de uma imitação maneirista que exclui a 

fase intuitiva e o conhecimento consciente do objeto. O caráter direto, decorrente 

da obsessão da visão, impede que o processo cubista se transforme em um arranjo 

e, assim, favorece a criação de um objeto novo. O quadro não é a fixação de um 

dinamismo: significa uma ação, reprodutível, no interior de uma experiência 

vivida.  
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É justamente o fato de ter recuperado os movimentos oculares e corporais 

envolvidos na visão, esquecidos durante muito tempo, o que torna os quadros 

cubistas significativos. Assim, o espaço cubista, uma ruptura com a crença do 

espaço abstrato, se transforma no espaço da projeção de nossas energias. O 

quadro, em vez de romper com a experiência vivida, permanece imerso nela e se 

torna a sucessão vivenciada das representações funcionais da visão. O ato de ver 

vira um modo de ativar o espaço e determina a identidade entre objeto e sujeito. 

Dito de outro modo, apagam-se as fronteiras entre sujeito e objeto, espaço é visão 

ficam ligados um ao outro. O primeiro cubismo, dedicado a pesquisar os 

problemas formais do espaço e à prática consistente de dotar as formas de um 

aspecto tectônico, marca o abandono do plano clássico e modificações das 

soluções óticas na pintura e abre caminho para uma reavaliação dos critérios com 

os quais a história da arte julgava os fatos plásticos. 

4.6. A experiência do volume 

Na medida em que a unidade da perspectiva renascentista baseou-se no 

observador ciclope e imóvel, a redução da realidade à imagem perspectivada foi 

uma de suas consequências. No entanto, as condições ópticas da experiência do 

mundo estavam mais a fim do entrelaçamento de visões de um observador ativo – 

um absurdo para a elaboração perfeita do ponto de vista técnico do quadro, cujo 

pressuposto era um espaço constante. Com a operação cubista se confirma a 

dissolução do preconceito da estrutura fixa do espaço e das representações 

habituais. Sua potência foi a recuperação da visão naïf, uma alternativa à visão 

convencional esvaziada de toda dimensão psíquica e que restabeleceu a relação 

entre a experiência vivida e a obra de arte. Um dos resultados dessa operação foi 

que o ordenamento espacial, segundo a perspectiva renascentista, passou a ser 

considerado uma opção preguiçosa e ultrapassada. 

Einstein, Kahnweiler e os quatro pintores cubistas entenderam que 

transladar o ato de ver à planaridade foi tanto um adeus enérgico ao ilusionismo 

como um modo de acentuar a autonomia da forma. Ruptura definitiva entre figura 

e objeto, Einstein explicita que o cubismo trata da representação dos movimentos 

oculares anotadas simultaneamente em um plano bidimensional. O agrupamento 

entrelaçado das fases decisivas da experiência óptica, desprovido de lembranças 
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confusas e representações modeladas segundo a incidência da luz solar nos 

corpos, evita o volume apreendido segundo as medidas dos sólidos. A importância 

de tal apreensão do volume, fruto do emaranhado de anotações de estados 

diferentes e contraditórios, é que intensifica a visão. Ou seja, os cubistas, além de 

libertar os objetos da indiferença e da imobilidade, fazem com que eles deixem de 

ser resultados prontos e representações ilusionistas; com o cubismo, a forma 

decorre do desenvolvimento de processos psíquicos deflagrados pelo 

entrecruzamento de experiências ópticas.  

Dar forma às experiências decisivas do espaço é relacionar de modo 

original as representações do movimento. Ao traduzir as experiências reais em 

imagens, o cubismo nos lembra que o espaço não é mais do que a síntese de 

nossos movimentos no espaço e das representações do movimento. Desse modo, o 

objeto cubista surgiria da experiência vivenciada. O desafio é juntar a 

multiplicidade funcional à superfície e simultaneamente assimilar as fases 

divergentes e contraditórias do ato de ver, questão que distingue a planaridade 

cubista da decoração plana e ornamental dos fauvistas. 

As novas figuras emergem do invisível. Essa conquista cubista significa 

que o “alargamento” da nova visão está enraizado em uma região mais complexa 

que a dimensão puramente óptica. A visão, intensificada em benefício do 

observador, tem como principal tarefa a concepção e transformação da realidade. 

A figura se distingue decisivamente do objeto, a congruência e a imitação foram 

descartadas, a tarefa é a criação de figuras e sua inserção no real. Enquanto 

operação, a visão admite uma interação entre o olhar e a imaginação.
339

  

Outra questão estaria intimamente relacionada com o alargamento da visão 

e a experiência do volume: à problemática do espaço. Empenhados em processar 

as lições de Cézanne e da escultura negra, no primeiro cubismo os pintores 

analisaram e desenharam as forças construtivas do espaço. Os quadros, 
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fenômenos ópticos e psíquicos” (MEFFRE, Liliane. “Note sur Traité de la Vision de Carl 

Einstein”. In: Les Cahiers du Musée National d’Art Moderne, nº 58, 1996, p. 29).  
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entrelaçados com experiências visuais cotidianas e outras experiências 

extraópticas, não almejam a figura e sim o ato de ver ingênuo e dinâmico. O 

processo funcional da visão, começado pelo impressionismo embora sem uma 

formulação decisiva do espaço, foi acrescentado pelos cubistas: anotaram as 

experiências decisivas do movimento no espaço real tridimensional e, por meio de 

uma arquitetura rigorosa, as transformaram em uma figura bidimensional.  

O resultado se distingue do espaço pouco denso dos impressionistas pela 

integração das diferentes fases da experiência “volume”; fugindo da reprodução 

ilusionista da profundidade, as invenções cubistas validam o volume como síntese 

construtiva da visão. A origem da concepção dos objetos como determinados 

pelas experiências tácteis consiste na adequação entre massa e volume: somos nós 

que transformamos o essencial da experiência do volume, determinado pela 

tensão criada entre as variadas representações de movimento e as lembranças, em 

um objeto homogêneo, confundindo materialidade com espacialidade.  

Em vez de dar o resultado da observação, [o cubismo analítico] oferece o 

resultado de uma visão não interrompida pelos objetos. Não nos conformamos 

com uma abreviação que elimina as partes refratárias.  

O motivo é função da visão do homem; [o motivo] está submetido às condições 

do quadro. O fator decisivo é o volume, que não é idêntico à massa, porque o 

volume é a totalização dos movimentos ópticos descontínuos. Assim, rompe-se 

com a continuidade convencional do corpo... Temos confundido durante muito 

tempo o volume com a massa, e isso levou a interpretações tácteis na pintura. 

Transpusemos sobre uma superfície plana uma experiência antipictórica e 

sugerimos o táctil pelo modelado da sombra e da luz. Porém, existe outro modo 

de representar o volume: a figuração plana e simultânea dos movimentos ópticos.  

(EINSTEIN, Carl. “Notes sur le cubisme” (1929). In: Ethnologie de l’art 

moderne, 1993, p. 30. Tradução livre.)
340

  

Resumindo: a experiência do volume leva a um espaço vivo, dinâmico, 

resultado dos movimentos oculares e corporais; confundir o volume com a massa 

nos leva a um espaço homogêneo e contínuo. Einstein concebe a experiência do 

volume como determinada pela operação humana, que conecta representações e 

movimentos divergentes. O movimento, que antes significava apenas um gesto 

anedótico e, portanto, permitia apenas uma variação do “gesto” do objeto, com o 

cubismo se transformou numa brecha no interior da estrutura do objeto. Na 
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perspectiva, o observador permanece inativo e em repouso; a dimensão psíquica 

imediata é substituída por ideias eternas. Os objetos deixaram de ser fases das 

funções humanas, e o corte entre objeto e sujeito levou a uma harmonia que não 

era mais do que a preservação da emanação divina.  

Mas a perspectiva clássica também “satisfazia o desejo de conquista 

espacial. Ela correspondia a uma reação tardia contra a influência oriental, se bem 

que acompanhada por uma preferência sem limites pela antiguidade greco-

romana”.
341

 À conquista e racionalização do espaço se anexa a condição de 

inabalável, e uma vez que a perspectiva permitia um máximo de espaço dentro do 

quadro, o mundo se estagnou na harmonia e eternidade.   

E se o espaço fosse entendido como experiência vivenciada concreta e como 

atividade, ou seja, e se o esquema cedesse o lugar a uma formação variável, 

concreta, do espaço? Sem dúvida, essa atitude dinâmica perturba a necessidade 

humana de segurança e continuidade. O artista do Renascimento concebia os 

motivos como vinculações estáveis e definitivas entre as coisas, enquanto agora 

nós concebemos os objetos como relações instáveis de funções mutáveis. 

(EINSTEIN, Carl. Georges Braque (1934), 2003, p. 106. Tradução nossa.)  

A alternativa cubista do espaço como resultado das diferentes experiências 

do espaço é totalmente válida. Inverte-se a equação: o observador recupera a 

mobilidade e os objetos seriam fases do movimento no espaço. A força do 

acontecimento reside agora no homem ativo, e essa força recuperada faz com que 

o movimento não fique restrito ao fato pictórico. O volume se torna um 

agrupamento de experiências diferentes e contraditórias.  

Do lado dos teóricos, ambos, Einstein e Kahnweiler, explicitam que não 

faz sentido falar de abstração a respeito das pinturas cubistas, uma vez que elas 

contêm experiências vividas imediatas: a importância do cubismo também radica 

na transformação do modo de pensar, expressa na pintura. Com o cubismo, o 

espaço admite transformações, e a tarefa do quadro passa a ser a criação do 

volume e do espaço. Uma das suas consequências, a mudança do cânone visual 

hegemônico, ameaça a crença no caráter constante do corpo e do “eu”. Ainda: 

revela a complexidade do ato de ver.  
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4.7. Cubismo, Carl Einstein e Georges Braque (1934): escrita, 
tectônica e espaço social  

Segundo as notas que resumem seu projeto de um Traité de la Vision, as 

fases de compreensão e representação do espaço incluem sensações e qualidades, 

ou seja, o espaço admite ser concebido a partir do movimento assim como de 

sensações tácteis e coloridas. Porém, Carl Einstein especifica que a sensação 

“espaço” é um combinado de elementos heterogêneos e ultrapassa uma sensação 

fisiológica: seria um espaço “como síntese das diferentes sensações e funções”.
342

 

Uma indicação dos itens a repertoriar e explicitada no seu projeto, “edifícios que 

unem sensações espaciais diferentes, arquiteturas, esculturas, relevos, imagens, 

objetos”, sugere que, para ele, arquitetura, espaço e visão estariam intimamente 

ligados.
343

 A arte enquanto organização de sensações, cores e formas é um meio 

de transformar o espaço; o fundamento é sua capacidade de construir e reanimar 

uma grande variedade de imagens do espaço.  

Como síntese da complexidade da visão, do espaço e da experiência do 

espaço, a proposta cubista é a expressão da necessidade de recuperar a 

predominância do plástico sobre o descritivo, empreitada à qual os cubistas se 

dedicaram vigorosamente e cuja importância eles compreenderam melhor que os 

outros artistas daquela época. Uma vez que a história é a projeção do presente e 

representa a avaliação segundo a estrutura contemporânea, “o cubismo teve como 

efeito recuperar a filiação histórica anticlássica e rearticular a avaliação 

histórica”.
344

 

Tal tarefa exigiu dos pintores uma redução à superfície, a aplicação do 

princípio tectônico à figura e o que Einstein chama de regressão espacial a um 

estado primitivo. A reação de Cézanne ao espaço impressionista foi aplicar o 

princípio tectônico; os cubistas enriqueceram e reforçaram a realidade do espaço 

através da planaridade, da inclusão da experiência do espaço e do abandono do 

dogma da continuidade. Nenhuma das duas ações responde a uma civilização 
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primitiva; pelo contrário, expressam uma destruição consciente das convenções, o 

que, por sua vez, incita à articulação e interação entre visão e imaginação. 

Por outro lado, Einstein observa que a complexidade do espaço e a figura 

cubista arremetem contra a orientação espacial da perspectiva renascentista. Uma 

vez que a proposta é integrar as experiências de movimento no quadro, a perda de 

referências espaciais é compensada por uma configuração plana. A planaridade 

abandona a continuidade da massa para expressar o volume; faz das figuras um 

todo coerente, intensificando assim a experiência do quadro.  

Avesso às ficções das teorias psicológicas que formulam um processo 

psíquico linear e uniforme, Einstein entende que “tudo o que diz respeito ao 

psiquismo se desdobra e se produz sob a tensão de antagonismos simultâneos que 

são o sinal da vida”.
345

 Esses elementos do quadro, difíceis de analisar e 

portadores de contrastes psíquicos, reduzem qualquer comentário sobre 

antagonismos formais e abstrações a uma verborragia superficial.  

Einstein avista na planaridade a expressão da superioridade plástica do 

homem frente às figuras, agora desprovidas de qualquer modelado; por sua vez, a 

possibilidade de os grafismos separarem a forma da cor seria outro indicativo da 

supremacia do homem frente às convenções. Dito de outro modo: além de 

constituir e aumentar o real, a complexidade espacial e a planaridade também 

contribuem para enfraquecê-lo, a fim de poder dominá-lo. 

O uso de formas tectônicas foi outro modo de compensar a ruptura com as 

convenções ópticas. Por estarem associadas a experiências formais ligadas à 

história coletiva e pela capacidade de conter múltiplas direções e corresponder-se 

com elementos da figura do corpo humano e do mundo dos objetos, as formas 

tectônicas possibilitam uma orientação mais fácil no interior dos quadros. Einstein 

dá um passo a mais e revigora nessas formas tectônicas um indício das 

civilizações urbanas e o processo de substituição das experiências individuais por 

valores coletivos do grupo. Mesmo que o acúmulo de experiências primitivas 

ultrapasse nossa capacidade de assimilação, as formas tectônicas seriam um modo 

de voltar a elas. 
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Einstein introduz o termo “tectônica” em relação à arte que lhe era 

contemporânea e com a qual estava engajado. Mas ele também exemplifica sua 

compreensão da tectônica enquanto conceito operativo: “tomamos refúgio de 

modo recorrente na moradia e na representação da continuidade e da repetição. É 

por isso que toda arte tectônica está ligada à arquitetura, à forma estilística do 

sedentarismo”.
346

 Como já foi dito, a inserção do vocábulo não é ingênua, uma 

vez que traz consigo toda a tradição vinculada à arquitetura e à linguística. Não 

apenas isso: é também um modo de assinalar o equívoco historiográfico que 

associa o aspecto tectônico a uma época inicial e primitiva da criação.  

Einstein reformula a noção e resgata seu aspecto dual, ressaltando que a 

tectônica se refere tanto a uma época relativamente antiga como também a um 

processo de formação, mecanizado de tal modo que uma figura está entupida de 

associações, ideias e lembranças. Mais ainda: a utilização das formas tectônicas 

como índice do declínio cultural evidencia o fato de a história da arte estar 

dominada por preconceitos filosóficos que retomam a ideia de um progresso do 

simples ao complexo.  

Contudo, as formas tectônicas em sua especificidade significam o fim do 

nomadismo: são  expressão de uma cultura sedentária organizada em torno de um 

espaço habitacional, à chaminé, ao lar, a uma construção em torno a um centro 

que envolve e isola o homem das formas da natureza. A vida sedentária dá origem 

à formação de associações estáveis, à construção de moradias, à prática da 

agricultura. A natureza é progressivamente vivida como um cosmos regido por 

regras; aprecia-se tudo que sugere uma constância. O signo de tal atitude na arte é 

a forma fechada, seja como modo de se proteger dos espíritos, seja como modo de 

imobilizar e capturar em lugares seguros as forças perigosas e ameaçadoras dos 

deuses e dos mortos.  

Sob o efeito da acumulação de lembranças, a experiência se mecaniza. 

Paradoxalmente, seu desdobramento perturba o homem. Portanto, a significação 

das formas tectônicas seria também uma defesa contra a experiência mais ou 

menos violenta e multiforme. O homem sedentário valoriza a permanência; as 
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formas tectônicas, ao enraizar sua vida na repetição, oferecem uma defesa contra a 

morte. É nesse momento que a crença na imortalidade e o culto aos ancestrais 

começam a dominar a arte. A repetição de conjuntos formais, imbuídos da 

representação da duração e empregados de modo instintivo, seria um modo de 

atingir camadas profundas do psiquismo, dado o valor hipnótico dos elementos 

formais e sua correspondência com ritmos. O que torna ainda mais ousada a 

introdução da noção por parte de Einstein: as formas tectônicas introduzem no 

quadro outro modo de expressar o tempo sem apelar às decomposições e 

sucessões do movimento, a uma narrativa ou a um desejo de fixar o tempo por 

meio da imobilidade eterna do defunto.  

É pertinente destacar que a eventual geometrização das partes figuradas 

nunca é uma racionalização, nem a tectônica uma simples reprodução. No 

cubismo, e no modo como Einstein entende e aplica a noção, as formas tectônicas 

seriam uma reação contra o esquecimento provocado pelo acúmulo exagerado de 

experiência e diferenciação.  

Ele constata ainda um outro aspecto das formas tectônicas: pilares de 

fundação, obeliscos, menires e abóbadas são reconhecidos como símbolos 

sexuais. Seria talvez um modo de reafirmar a força reprodutora do grupo por meio 

de ícones, cujo valor provém da fixação de experiências sexuais elementares, 

expressando assim a dimensão conservadora do homem sedentário espalhada na 

moradia, tanto por encontrar nelas a transposição de fortes símbolos sexuais, 

garantia da permanência de sua comunidade, como pela inserção do indivíduo na 

gleba.  

As formas tectônicas, além de indicar o fim da fase animista e a passagem 

para um cosmos regido por leis, registram o momento em que o homem se separa 

da natureza e instaura hierarquias entre os seres e os acontecimentos. Enquanto o 

nômade se caracteriza por um dinamismo animista que reconhece a metamorfose 

e a existência de uma mesma força viva em cada ser e coisa, o sedentário favorece 

a continuidade. As festas da colheita seriam um modo de se reconciliar com a 

Terra, uma divindade imensa. Ou seja, toda dimensão tectônica revelaria um 

desejo de distinguir-se e distanciar-se da natureza – uma dimensão sádica nas 
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palavras de Einstein – assim como uma proteção contra o caráter efêmero da 

existência.  

Por outro lado, com o sedentarismo a vida se estrutura sobre regras, e, 

provavelmente em razão do trabalho e reagrupamento social, se acentua o 

dualismo entre homem e natureza. As formas tectônicas expressam em imagens 

esse dualismo tanto quanto a estandardização social do homem. Dado que ambas, 

a religião e a civilização, têm uma conotação antinaturalista, o homem tenta criar 

figuras não submetidas às condições mortais de sua realidade cotidiana. Os 

símbolos tectônicos, uma aproximação ao desconhecido a partir de formas 

conhecidas, também correspondem à projeção das formas do corpo humano.
347

  

Carl Einstein amplia o significado de sua aplicação: no cubismo, seria uma 

atitude primitiva, um modo de proteção contra o exagero da experiência e da 

diferenciação, contra a desordem das figuras individuais que podem ter diversos e 

inúmeros significados. A cultura do homem consiste na domesticação das formas. 

Dado que a expressão “domesticação” deriva de domus – tipo de edificação que 

corresponde à residência urbana particular da Antiguidade, caracterizada pelas 

janelas pequenas a fim de proteger a casa dos ruídos, das inclemências climáticas 

e perigos –, as formas tectônicas atuam como freio e resguardo, possibilitando 

uma aproximação ao desconhecido e perturbador.
348

 No caso dos cubistas, as 

formas tectônicas articulam visões ainda estranhas com aquilo que é mais 

conhecido.  

Enquanto modo de reafirmar a vitalidade da pintura, Carl Einstein 

interpreta esses quadros como “experiências bissexuais”.
349

 Associar a 

bissexualidade dos quadros à mitologia da transformação é uma recusa à fixação e 

uniformização racional das experiências e uma abertura para figurações com uma 

potencialidade oculta e secreta, dominadas por uma metamorfose mágica. A 

experiência da arte se liberta assim do filtro e controle da lógica, a imaginação se 
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desprende de dogmas cristãos baseados no dualismo; a visão, não mais uma 

metáfora e, livre de qualquer racionalização, é vivenciada como um real 

determinante.  

Assim, a segurança do homem estaria, obviamente, menos defendida, mas a sua 

posição cósmica extraordinariamente alargada. O homem se torna o lugar de 

passagem de forças que não conseguiria assimilar de modo consciente; a 

limitação da consciência é rejeitada e a arte se torna um instrumento da magia, a 

saber, uma força de transformação do real. Tal atitude significa uma revolta 

contra a resignação religiosa, e essa atitude subversiva está marcada pelo 

isolamento completo de quem olha. Afastamo-nos precisamente do real 

estabelecido pelas convenções e nos deixamos dominar por uma realidade ainda 

não examinada; isso constitui um corte extremamente importante.  

(EINSTEIN, Carl. Georges Braque [1934], 2003, p. 163. Tradução nossa.) 

*** 

Não é uma questão menor o fato de que, por meio da “arte tectônica”, 

Einstein vincule arte e arquitetura, estilo, criações e signos coletivos.
350

 Embora 

caracterize uma sociedade antinaturalista, a arte tectônica responde à nova 

modalidade da visão instaurada pelo cubismo e invoca uma simbologia ancestral; 

garante o fim do naturalismo, cria barreiras, diques e fachadas protetoras e 

expressa o desejo do homem de não estar submetido à aleatoriedade. Por meio 

desses signos, a novidade aproxima-se daquilo que é mais conhecido, “mas é 

muito provável que a formação tectônica tenha, simultaneamente, subjugado a 

violência dinâmica da nova formulação do espaço”.
351

  

A simplicidade e a similitude formal das formas tectônicas consolidam e 

revigoram uma impressão; pelo seu apelo a um estado hipnótico, agem de modo 

semelhante ao ponto de fuga da perspectiva renascentista, têm um aspecto que 

reforça os planos paralelos e a frontalidade. No caso do cubismo, favorecem uma 

leitura múltipla, já que o mesmo recurso admite diversas ordenações sequenciais, 

assim como a representação de uma pluralidade de aspectos do objeto, ou ainda, 

ativam funções plásticas. Seja na dissipação do objeto no espaço, na migração de 

uma qualidade do objeto para outra, seja na interpenetração de objetos: a 
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multiplicidade de leituras que as formas tectônicas acolhem no quadro energizam 

e intensificam o psiquismo de um modo que as convenções ópticas nunca 

atingiriam.  

A partir da visada da história, da crítica e da teoria, a introdução do termo 

“tectônica” em relação à pintura rompe com a continuidade e estabilidade do 

“eu”, abre uma brecha para leituras originais do cubismo e insere o indivíduo na 

dimensão coletiva, algo que miradas formalistas ou estéticas jamais conseguiriam. 

Ainda, nos permite distinguir entre objetos ditos “primitivos” pela sua referência a 

outras culturas e objetos que criam outra realidade a partir de um olhar primitivo. 

Cada invenção supõe um isolamento do indivíduo. Sem dúvida alguma, resulta 

extremamente doloroso e perigoso afastar-se das representações ópticas coletivas 

e, precisamente, esse entrincheiramento autístico é compensado pela inserção das 

formas coletivas. Assim, o indivíduo apartado do grupo se protege do isolamento 

total e, por meio dessas formas de ampla aceitação, o contemplador é conduzido 

mais facilmente a um novo espaço pictórico e a essa nova figura. 

Aquilo que é quase desconhecido, de repente é ligado a elementos mais 

conhecidos, especialmente porque as formações tectônicas são antigos símbolos 

sexuais; a  separação individual se encaixa assim nos signos mais coletivos. 

Pode-se falar aqui de um tipo de proteção da forma que impede sua 

transformação metamorfótica. Temos aqui o direito de ver um arcaísmo 

psicológico, embora mais escondido e mais difícil de reconhecer, que é mais 

importante do que o arcaísmo formal frequentemente observado. 

Cada achado óptico novo é condição de uma aniquilação da realidade existente, e 

a utilidade das formas tectônicas, das quais temos mencionado seu caráter sádico, 

são úteis para tal efeito. Demonstramos que as formas tectônicas são 

características de uma civilização antinaturalista e que elas começam com o fim 

do naturalismo dos caçadores. Se um novo modo de ver devia se impor, então 

primeiro há que se destruir os objetos, esses suportes de convenções ópticas. A 

essa tendência é possível responder por meio das formas tectônicas. Já 

destacamos o caráter dualista desses elementos quando especificamos que o 

sedentário bloqueia e garante sua vida contra os condicionamentos primitivos e 

naturais. As formas tectônicas expressam o desejo de não entregar-se ao caráter 

aleatório das coisas e de deixar de sofrer sem defesa, mas de submeter-se a um 

modo afiançado de ver. Entendemos que o aspecto tectônico não tem nada a ver 

com uma abstração do tipo conceitual, mas que é antes de mais nada uma 

expressão do coletivo. Portanto, um real que é imediatamente vivenciado.  

(EINSTEIN, Carl. Georges Braque [1934], 2003, pp. 112-113. Tradução nossa.) 

A insatisfação frente a uma realidade unívoca abriu o caminho para 

transformações e metamorfoses, uma interpenetração funcional entre homem e 

mundo. Portanto, com uma comprensão mais ampla, é possível entrever que, por 

trás da fachada formal do cubismo, se escondem processos humanos importantes, 

rejeitados com hostilidade por uma arte que às vezes prefere declinações e 

variantes embelecidas, a serviço de circunstâncias existentes.  
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É claro que a invenção cubista marca uma ruptura com as representações 

que evitam qualquer transformação do pensamento ou da visão, especificamente 

com aquelas que se conformam com simples modificações técnicas, tocando 

minimamente qualquer aspecto humano elementar. As formas tectônicas dos 

cubistas constituem uma reação contra o convencional hipertrofiado, resultado da 

cultura e da civilização, o que nos leva a constatar que, nessa etapa do cubismo, se 

dissolvem tanto as normas ópticas como os suportes do espaço e dos objetos. 

Contraparte do ritmo demorado da transformação do pensamento humano, o valor 

do primeiro cubismo consiste justamente na destruição da normatização da 

realidade – e do homem – e na superação do dogma do real autônomo e exterior.  

Com o cubismo, os movimentos dentro de um espaço mais complexo e 

menos predeterminado que aquele da perspectiva clássica tornam a visão e a 

formação do espaço uma ação espontânea. Imagens funcionais, que dizem 

respeito à experiência vivenciada do espaço e libertadas de qualquer limitação 

estética, anulam o culto às paisagens, naturezas-mortas e figuras humanas, um 

produto acabado que condensa ordens do passado. O que diz respeito a uma 

qualidade nada banal dos achados cubistas e que distingue aos quatro pintores: “a 

imagem representativa funcional não tem nada em comum com a resultante 

representativa normatizada do objeto fixado”.
352

 

No período compreendido entre 1911 e 1914, a pintura se liberta do 

motivo e do virtuosismo técnico. A equação se inverte: reação contra um 

romantismo literário, com o cubismo se abandona o esteticismo em busca de um 

mínimo de anedota e um máximo de energia. O alvo é uma composição 

espontânea na qual copos e taças, frutas e instrumentos desbordam invenção, tanto 

quanto uma destruição do objeto sólido. Formas comprimidas de campos de 

energia e figuras resultantes da experiência vivenciada e de suas ações seriam, 

para Einstein, a reintrodução da liberdade humana na pintura. 

Esse período se caracterizou pela abordagem dos problemas formais e do 

espaço, assim como pela prática consistente de dar às formas um aspecto 

tectônico; cada parte da figura, pertencente a um campo formal preciso, articula-
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se com outras por analogia. Planos e formas, diferenciados na perspectiva, 

tornam-se grafismos primitivos anotados em uma dimensão plana. A lição da 

escultura negra, simultaneamente expressão do volume e dissolução da 

continuidade da massa, é processada como articulação de campos formais 

transparentes, distinguindo-se assim das convenções ópticas vigentes até aquele 

momento. Junto à renovação e ao enriquecimento do espaço, recuperam-se 

experiências descartadas. A sintaxe rigorosa da tectônica garante a expressão 

consciente das experiências, assim como uma proteção contra infantilismos.  

Signo do fim da fase analítica e de uma indiferença total frente à técnica, a 

importância das colagens foi separar a visão formal e plástica das convenções, 

assim como um abandono da adequação de uma experiência aos meios técnicos 

disponíveis. O exercício de subordinar a técnica à experiência vivenciada evitou a 

banalização da visão e recuperou o caráter decisivo da invenção, uma vez que a 

ênfase no aspecto técnico não é outra coisa senão uma expressão de inumanidade.  

A visão deixa de ser um diletantismo e recupera seu aspecto ativo. O determinante 

é o ato de ver, não o objeto visto. 

É justamente com os “papéis colados” que se destrói a justificativa técnica e que 

se procura reduzir os quadros à visão mais simples. Nota-se que, uma vez que 

começa a pintura dita bela, o quadro e a visão colapsam. No entanto, nesses 

“papéis colados” o ato de ver triunfa sobre o “sucesso” técnico, e a via para uma 

atitude visionária primitiva agora está ainda mais amplamente aberta. 

(EINSTEIN, Carl. Georges Braque [1934], 2003, p. 125. Tradução nossa.) 

Depois da guerra, Carl Einstein observa uma mudança na visão. A fase 

tectônica é substituída pela fase romântica, a visão tectônica se transforma em 

visão alucinatória, e o problema do espaço se torna um aspecto secundário do 

quadro. Mas a importância da realização de uma ideia, a descoberta do avesso da 

decoração e a arquitetura do quadro como modo de animar a pintura já estavam 

instaurados. 

Com o cubismo, a forma tornou-se inseparável da visão. Configuração 

fundamental do ato de ver, a alucinação não teria sido possível sem a recusa 

cubista de uma gramática óptica ultrapassada.  
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E assim como a fase tectônica dialoga com a escultura negra e recupera as 

pesquisas de Masaccio e de Giotto sobre o espaço, as novas fases também darão 

vida a seus “ancestrais”. 
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