
 

 

 
 

  
 
 

Helenice Nazaré da Cunha Silva 
 
 
 
 
 

  
O IMPERADOR-DINOSSAURO NO REINO  

DAS PALAVRAS DE JOSÉ CARDOSO PIRES 
 
 
 
 
 

Tese de Doutorado 

 
Tese apresentada ao Programa de Pós-Graduação em 
Literatura, Cultura e Contemporaneidade do Departamento de 
Letras da PUC-Rio como parte dos requisitos parciais para 
obtenção do título de doutor em Letras. 
 

 
 
 

Orientadora: Profa.  Izabel Margato 
 

 

 

 

 
 
 
 

 
Rio de Janeiro 

 Dezembro de 2013 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0912710/CA



 

 

 
 

Helenice Nazaré da Cunha Silva  
 
 

O Imperador-dinossauro no reino das palavras  
de José Cardoso Pires 

 
 

Defesa de Tese apresentada como requisito parcial para 
obtenção do grau de Doutor pelo Programa de Pós-Graduação 
em Literatura, Cultura e Contemporaneidade do Departamento 
de Letras do Centro de Teologia e Ciências Humanas da PUC-
Rio. Aprovada pela Comissão Examinadora abaixo assinada. 

 
 

           
Profa. Izabel Margato 

Orientadora 
Departamento de Letras – PUC-Rio 

 
 

Profa. Mariana Custódio do Nascimento Lago 
 Departamento de Letras – PUC-Rio 

 
 

Prof. Marcos Vinicius Fiuza Coutinho 
Departamento de Letras – PUC-Rio 

 
 

Prof. Ronaldo Menegaz 
Academia Brasileira de Letras - ABL 

 
 

Profa. Patricia Peterle Figueiredo Santurbano 
UFSC 

 
 
 

Profa. Denise Berruezo Portinari  
Coordenadora Setorial do Centro de Teologia  

e Ciências Humanas – PUC-Rio  
 
 
 
 

Rio de Janeiro, 17 de dezembro de 2013. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0912710/CA



 

 

Todos os direitos reservados. É proibida a reprodução total ou parcial 

do trabalho sem autorização da Universidade, da Autora e da 

Orientadora. 
 
 
 
 
 

Helenice Nazaré da Cunha Silva 
 

 

Licenciada em Letras pela Universidade Federal do Pará (1986), 

Especialista em Teoria Literária pela Universidade Federal do Pará 

(1996) e Mestre em Estudos Literários pela Pontifícia Universidade 

Católica do Rio de Janeiro (2007). Professora do Instituto Federal de 

Educação, Ciência e Tecnologia de São Paulo – Campus Cubatão 

desde 2011.  
 

 

 

 

 

 
    

    Ficha Catalográfica 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                        CDD: 800 

 
 

Silva, Helenice Nazaré da Cunha  
 
      O imperador-dinossauro no reino das palavras de José 
Cardoso Pires / Helenice Nazaré da Cunha Silva ; orientadora: 
Izabel Margato. – 2013. 
      172 f. : il. (color.) ; 30 cm 
       
      Tese (doutorado)–Pontifícia Universidade Católica do Rio de 
Janeiro, Departamento de Letras, 2013. 
       Inclui bibliografia 
        
       1. Letras – Teses. 2. Pires, José Cardoso. 3. Literatura 
portuguesa. 4. Fábula. 5. Censura. 6. Poder. I. Margato, Izabel. II. 
Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro. Departamento 
de Letras. III. Título. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0912710/CA



A alma de uma época está em todos 
os seus poetas e filósofos e em nenh 
 Fernando Pessoa 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 
 
 

 

 

 
Para Izabel Margato 

 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0912710/CA



 5 

Agradecimentos 

 

 

 

 

Gostaria de agradecer neste espaço a todos os que acompanharam minha jornada, 

apoiando, dando opiniões, me encorajando a continuar, partilhando os momentos 

de cansaço e também os mais felizes. 

 

Agradecimento especial: 

À Professora Doutora Izabel Margato, minha orientadora, pela maneira como 

conduziu a orientação, incentivando-me, dando-me liberdade para desenvolver um 

ponto de vista próprio, mas, ao mesmo tempo, questionando-me e contribuindo 

com sua experiência para ampliar as discussões levantadas durante a pesquisa. E 

principalmente pelo apoio incondicional. 

 

Agradecimentos calorosos: 

 

Aos amigos e alunos do IFSP – Campus Cubatão, pela compreensão e pelo apoio 

incondicional. 

 

À minha família, em especial meu marido Celso, minhas filhas Amanda e Marina, 

meus genros Danilo e Bruno, pelo apoio sem limites e pela convivência com 

minhas angústias e ausências. 

Ao professor Alexandre Mountary, pela atenção. 

A Maria Cristina, pela valiosa leitura e contribuição críticas na construção desta 

Tese. 

Aos meus alunos, pela solidariedade e pela compreensão de minhas ausências.  

À Banca Examinadora, pela presença relevante na etapa final desta trajetória. 

À VRAC, pela contribuição para a realização deste trabalho. 

Aos amigos do IFSP – Campus Cubatão, pela compreensão e pelo apoio 

incondicional. 

À Secretaria da Pós-Graduação do Departamento de Letras da PUC-Rio, na 

pessoa de Francisca Ferreira de Oliveira (Chiquinha) e Daniele de Oliveira Cruz, 

pela presteza e simpatia com que desempenham seu ofício. 

 

A todos os que me apoiaram neste percurso, agradeço afetuosamente. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0912710/CA



 6 

Resumo 
 
 
 

Silva, Helenice Nazaré da Cunha; Margato, Izabel. O Imperador-

Dinossauro no reino das palavras de José Cardoso Pires. Rio de Janeiro, 

2013. 172p. Teses de Doutorado – Departamento de Letras, Pontifícia 

Universidade Católica do Rio de Janeiro.  

 

 

Esta tese se propõe a analisar a fábula Dinossauro Excelentíssimo, de José 

Cardoso Pires, procurando identificar os procedimentos com os quais o autor 

representa as relações entre a censura e o poder da palavra e, consequentemente, a 

dimensão política que se configura a partir dessa relação. Pretende-se observar, na 

obra citada, as estratégias utilizadas pelo autor para criar a história de um 

personagem ditador, o Imperador da Torre das Sete Chaves, que manipula as 

palavras com a finalidade de espalhar o medo no Reino dos Mexilhões. Isso 

possibilitou ao escritor interrogar as memórias do cotidiano da ditadura salazarista 

e incorporar, na ficção, fatos históricos que marcaram a história político-social da 

sociedade portuguesa. Desse modo, investiga-se o diálogo existente entre história 

e ficção, com a intenção de demonstrar como o ditador censura a palavra do outro 

para construir o discurso opaco do poder. Por fim, verifica-se o modo como é 

delineada a imagem do poder, inteligível através da metamorfose do Imperador 

em Dinossauro.  

 

 

 

 

 

 

Palavras-chave 

José Cardoso Pires; Literatura Portuguesa; Fábula; Censura; Poder. 
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Resumé 
 
 
 

Silva, Helenice Nazaré da Cunha; Margato, Izabel (Directeur). L’empereur 

dinosaure dans le royaume de la parole de José Cardoso Pires. Rio de 

Janeiro, 2013. 172p. Thése de Doctorat – Departamento de Letras, Pontifícia 

Universidade Católica do Rio de Janeiro.  

 

 

Cette thèse vise à analyser la fable Dinossauro Excelentíssimo, de José 

Cardoso Pires, pour y identifier les procédures avec lesquelles l'auteur interrogue 

les relations entre la censure et la puissance de la parole et donc la dimension 

politique qui est configuré de cette relation. L'intention c’est d'observer, dans 

l'ouvrage cité, les stratégies utilisées par l'auteur pour créer l'histoire d'un 

caractère, personnage, dictateur, l'empereur de la Tour des Sept Clés, qui gère des  

mots avec le but de la peur au tour du Reino dos Mexilhões, dans le ce qui a 

permis à  l’auteur de s'interroger sur les souvenirs de la dictature de Salazar au 

jour le jour et à intégrer, dans la fiction, les faits historiques qui ont marqué 

l'histoire politique et sociale de la société portugaise. Ainsi, nous étudions le 

dialogue entre histoire et fiction, avec le but de démontrer comment le dictateur 

censeure-t-il la parole de l'autre pour construire le discours opaque du pouvoir. 

Enfin, il y a la façon dont elle est présentée l'image du pouvoir, intelligible par la 

métamorphose de l'empereur dans le Dinossauro. 

 

 

 

 

 

 

Mots-cles 

José Cardoso Pires; littérature portugaise; Fable; Censure; Puissance. 
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Abstract 
 

 

 

Silva, Helenice Nazaré da Cunha; Margato, Izabel (Advisor). The Dinosaur 

Emperor in the realm of the word of José Cardoso Pires. Rio de Janeiro, 

2013. 172p. Doctoral Thesis – Departmento de Letras, Pontifícia 

Universidade Católica do Rio de Janeiro.  

 

 

The overall aim of this thesis is to analyze the fable Dinossauro 

Excelentíssimo, by José Cardoso Pires, identifying the procedures with which the 

author questions the relationships between censorship and the power of the word 

and, therefore, the political dimension that takes shape having this relationship as 

basis. This dissertation investigates, in the work cited, the strategies used by the 

author to create the story of a dictator character, the Emperor of the Tower of 

Seven Keys, who manipulates words with the purpose of spreading fear in the 

Kingdom of Mussels (a Kingdom), which enabled the writer to question the 

memories of everyday life in the Salazar dictatorship and incorporate, in fiction, 

historical facts that marked the political and social history of Portuguese society. 

Thus, the dialogue that exists between history and fiction in investigated with the 

intention of demonstrating how the dictator censors people's words to build the 

opaque discourse of power. Finally, it is verified the way in which the image of 

power is outlined, understandable through the metamorphosis of the Emperor into 

a Dinosaur.  

 

 

 

 

 

 

Keywords 

José Cardoso Pires; Portuguese Literature; Fable; Censorship; Power. 
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1 INTRODUÇÃO 

 
O escritor é chamado a traduzir em linguagem humana, naquilo que é 

denominado linguagem humana, as coisas que os políticos só sabem dizer em 

termos abstratos. 

Ítalo Calvino
1
 

 

Trilhar as veredas de um texto literário constitui um ato de exploração 

através de um caminho em busca incessante de revelações. No reino das palavras, 

há fragmentos de vários sistemas que arquitetam um todo, semelhante a um 

mosaico de ideias dispostas estrategicamente a fim de refletirem a multiplicidade 

da palavra. É a partir dessa arquitetura que o leitor se arrisca a interpretar o texto, 

procurando conhecer os arranjos com o quais o autor tão astutamente organizou a 

sua narrativa. Dessa forma, o leitor é levado a “jogar com os signos em vez de 

destruí-los, em colocá-los numa maquinaria de linguagem cujos breques e travas 

de segurança arrebentaram, em suma, em instituir no próprio seio da linguagem 

servil uma verdadeira heteronímia das coisas”
2
.      

De acordo com essa perspectiva, elegemos como objeto de análise a fábula 

Dinossauro Excelentíssimo
3
, do escritor português José Cardoso Pires, publicada 

em 1972, a fim de investigar as estratégias através das quais esse autor representa 

as relações entre a censura e o poder da palavra e, consequentemente, a dimensão 

política que se configura a partir dessa relação. Pretendemos observar, na obra 

citada, os procedimentos utilizados pelo autor para criar a história de um 

personagem ditador, o Imperador da Torre das Sete Chaves, que manipula as 

palavras com a finalidade de espalhar o medo no Reino dos Mexilhões – o que 

possibilitou ao escritor interrogar as memórias do cotidiano da ditadura salazarista 

e incorporar, na ficção, fatos reais que marcaram a história político-social da 

sociedade portuguesa.  

                                                 
1
 CALVINO, Ítalo. Notas sobre a linguagem política. In: ______. Assunto encerrado: discurso 

sobre literatura e sociedade. Trad. Roberta Barni. São Paulo: Companhia da Letras, 2006, p. 

366. 
2
 BARTHES, Roland. Aula. Trad. e posfácio Leyla Perrone-Moisés. São Paulo: Cultrix, 2002, p. 

28-29. 
3
 Segundo o autor, essa fábula foi escrita em Londres, em 1969, e dada como presente de Natal às 

filhas Rita e Ana. Embora diga que a fábula esteja ligada ao fato de que a “estória se passa no 

tempo em que os animais falavam e os homens sufocavam”, sabemos que Cardoso Pires 

pretendia contar duas histórias, isto é, ao narrar a estória de um dinossauro, denunciava, 

concomitantemente, como testemunha, o regime totalitário do Estado Novo português.  
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A retomada da análise dessa obra de José Cardoso Pires se dá em razão de 

não se ter esgotado o eixo temático desenvolvido em minha Dissertação de 

Mestrado, A rede de palavras e a máscara de Imperador em Dinossauro 

Excelentíssimo
4
. Nesse sentido, visamos o aprofundamento da leitura e análise do 

texto literário referido, procurando examinar com maior acuidade o diálogo 

existente entre história e ficção, com o propósito de demonstrar como o ditador 

censura a palavra do outro para produzir o discurso opaco do poder. Buscamos 

identificar ainda a maneira como é criada a imagem alegórica do poder, percebida 

principalmente pela justaposição de fragmentos que revelam gradativamente a 

metamorfose do Imperador em Dinossauro.  

Meu interesse pela obra de José Cardoso Pires foi despertado durante o 

Curso de Mestrado, a partir da leitura e da análise de algumas de suas obras, 

selecionando-as, até definir a escolha de Dinossauro Excelentíssimo como obra a 

ser focalizada em minha Dissertação. Essa motivação está diretamente relacionada 

ao engenho com o qual esse autor tece seus enredos, pois suas complexas 

narrativas tendem a subverter as regras dos gêneros com o objetivo de 

simultaneamente construir e desconstruir sentidos e de levantar temáticas 

desafiadoras, que caracterizam tanto a sua obra fictícia quanto a ensaística. Além 

disso, há questões de cunho político presentes na obra que mereciam ser mais bem 

exploradas. Dizer “não” ao silenciamento, em qualquer que seja a forma de 

manifestação (artística ou não), torna-se um ato de rememoração, por não permitir 

que se esqueça aquilo que foi vivenciado. Nisso, parece haver uma volta ao 

passado, e, para que não se cometam os mesmos erros, não se pode silenciar os 

traumas e as arbitrariedades ocorridas durante o Estado Novo em Portugal. Afirma 

Cardoso Pires que, mesmo que haja desmemória   

[...] e mentira a lavrar por entre nós e forças interessadas em desdizer a terrível 

experiência do passado transformando-a numa calúnia ou em algo já obscuro e 

improvável. É por isso, e só por isso, que retomei o Dinossauro Excelentíssimo e o 

registro como uma descrição incómoda de qualquer coisa que oxalá se nos vá 

tornando cada vez mais fabular e delirante.
5
      

 

                                                 
4
CUNHA, Helenice. A rede de palavras e a máscara de Imperador em Dinossauro 

Excelentíssimo. Dissertação de Mestrado. Rio de Janeiro: Pontifícia Universidade Católica do 

Rio de Janeiro, Departamento de Letras, 2007. 
5
 PIRES, José Cardoso. Post-scriptum. In: ______. O burro em pé. Alfragide: Leya, 2010, p. 118-

119. 
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Esse fabular que pretende negar o silêncio recuperando a memória foi 

também um dos motivos que me levaram a retomar a fábula Dinossauro 

Excelentíssimo nesta Tese de Doutorado. Além do caráter de pronunciamento 

desse texto literário, buscamos aprofundar algumas questões relacionadas às 

estratégias utilizadas por Cardoso Pires que surgiram durante as análises do 

corpus selecionado no Curso de Mestrado, mas, por motivos de ordem acadêmica, 

foram deslocadas para uma análise posterior e somente ao longo desta Tese são 

retomadas e aprofundadas. Neste sentido, em decorrência das novas leituras 

realizadas, as reflexões acerca dos temas abordados nessa obra foram-se tornando 

mais claras e, à medida que ampliamos nossa leitura, certos procedimentos de 

escrita do autor passaram a ser delineados de modo mais efetivo. Isso nos 

possibilitou a retomada de Dinossauro Excelentíssimo, para destacá-la dentre as 

demais e sobre ela nos debruçarmos com o objetivo de tornar nossa análise mais 

eficiente e completa, contudo, ainda sem o propósito de esgotar o tema. 

Desse modo, o prosseguimento desta pesquisa se deu principalmente em 

razão do caráter alegórico relativo às concepções de ditadura e de ditador que dela 

emergem, do modo como o autor reescreve o gênero fábula, e, sobretudo, das 

reflexões que faz acerca dos mecanismos que organizam o poder e da atuação do 

escritor como intérprete de questões culturais, políticas e sociais. Nessa fábula, o 

papel da escrita, a arquitetura textual e a elaboração intelectual são evidenciados 

em cena a fim de examinarem uma questão sob duas óticas distintas, mas 

coexistentes. A primeira, de ordem literária, diz respeito à forma como a narrativa 

é tecida, pela inserção da escrita como razão formal que se entrelaça à trama, 

pondo em discussão, por esse procedimento, a intertextualidade de vários textos. 

A segunda, de ordem política, relaciona-se ao tema de que trata a fábula objeto 

deste estudo. É através dessa investigação que conseguimos “ver” as questões 

suscitadas; dentre elas, destacam-se a imagem do poder e da censura e o papel do 

intelectual. Portanto, entendemos que ambas as perspectivas se assentam sobre o 

“jogo do literário” enquanto face ambígua de significação, interpretação e 

experiência sociocultural.  

Para a realização de tal tarefa, esta Tese se propõe a investigar, na obra em 

questão, as estratégias empregadas por Cardoso Pires para criar a história de um 

personagem, um ditador, que manipula a “realidade”, cuja imagem passa por 
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constantes mudanças até configurar-se como um Dinossauro, que mantém em 

movimento uma rede de poder, pois, segundo Foucault, o poder  

Funciona como uma rede de dispositivos ou mecanismos a que nada ou ninguém 

escapa, a que não existe exterior possível, limite ou fronteiras. Daí a importante e 

polêmica idéia de que o poder não é algo que se detém como uma coisa, como uma 

propriedade, que se possui ou não. Não existe de um lado os que têm o poder e de 

outro aqueles que se encontram alijados. Rigorosamente falando, o poder não 

existe; existem sim práticas ou relações de poder.
6
  

 

Em Dinossauro Excelentíssimo, Cardoso Pires demonstra desvelar “certos 

mecanismos de funcionamento do político, certas relações de poder”
7
: a fábula 

disserta sobre o poder da palavra, da literatura, da voz de um narrador que se 

pronuncia para criticar e até mesmo contestar a versão da História propagada pelo 

ditador Salazar. Nesse contexto, seguimos a perspectiva de Izabel Margato, que, 

além de reconhecer o engenho de José Cardoso Pires, considera também a 

Literatura “como um pronunciamento, um ato de intervenção e interpelação face à 

realidade social e política”
8
 produzida pelo escritor-intelectual.  

Portanto, o tema objeto de análise torna-se relevante porque busca examinar 

os procedimentos de escrita de José Cardoso Pires, o qual revitaliza o gênero 

fábula e destaca o poder da palavra e o exercício da censura, realizando um dos 

propósitos da Literatura, que é o de interrogar, ainda que a censura estabeleça “a 

conveniente confusão de valores, necessárias a humilhar os escritores insubmissos 

e a apagar-lhes a influência”
9
.  Logo, este estudo parece se justificar também pela 

possibilidade de enxergarmos a época da ditadura salazarista pelo viés de outro 

olhar, através de uma leitura que se debruça sobre o cotidiano marginalizado pela 

História oficial, revelando-nos outras versões por entre as fendas da História.  

As análises desenvolvidas neste estudo foram realizadas conforme um 

suporte teórico que, de certa forma, nos ajudou a responder às questões 

levantadas. Por isso, tomamos como eixo norteador os textos teóricos de autores 

                                                 
6
 FOUCAULT, Michel. Microfísica do poder. Trad. Roberto Machado. São Paulo: Graal, 2004, p. 

XIV. 
7
 PIGLIA, Ricardo. Ler errado é muito produtivo. Entrevista concedida a Julián Fuks. Revista 

Entrelivros. São Paulo: Duetto, ano 2, n. 21, jan. 2007, p. 17.    
8
 MARGATO, Izabel. O intelectual em tempos difíceis. In: ______; GOMES, Renato Cordeiro 

(Orgs.). O papel do intelectual hoje. Belo Horizonte: Ed. UFGM, 2004. p. 154. 
9
 PIRES, José Cardoso. Técnica do golpe de censura. In: ______. E agora, José? Lisboa: Moraes, 

1977, p. 188.  
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como Edward Said, Izabel Margato, José Cardoso Pires, Michael Foucault, 

Roland Barthes, Ricardo Piglia, Walter Benjamin, entre outros, cujas obras 

apoiaram a análise da fábula objeto de estudo. Durante nossa pesquisa, 

examinamos também livros que abordam o contexto histórico específico em que a 

narrativa de José Cardoso Pires é inserida e produzida. Além disso, são utilizados, 

como textos de apoio à elaboração da Tese, ensaios críticos e livros que analisam 

a fábula Dinossauro Excelentíssimo. 

Seguindo-se à presente Introdução, considerada o Capítulo 1, esta Tese se 

encontra estruturada em cinco capítulos, organizados de modo a articular as 

leituras e análises de textos teóricos à fábula referida, e um capítulo de 

Conclusões.  

Cabe ao Capítulo 2, “José Cardoso Pires, um fabulador”, uma breve 

apresentação da vida e obra de Cardoso Pires, incluindo uma introdução à leitura 

da obra Dinossauro Excelentíssimo. Nele, relatamos o percurso do autor José 

Cardoso Pires enquanto jornalista, escritor e crítico literário. Através de vasta 

pesquisa, mostramos as influências que marcaram sua identidade como escritor 

literário, assim como a postura de se colocar contra o próprio sistema em que 

viveu, apesar do Estado opressor e da austera censura da polícia política do 

governo sob o regime de Salazar (PIDE). Além disso, evidenciamos os princípios 

estéticos que marcam a construção do sistema literário de Cardoso Pires, como 

recursos que ele utiliza para a criação de suas obras literárias, e sua importância 

no panorama da literatura do século XX em Portugal. Assim, nesse percurso do 

autor no interior do contexto literário português, passamos a reconhecer as 

transformações políticas e sociais que transparecem nas expectativas, avanços, 

recuos e ilusões de uma sociedade e do próprio autor. 

No Capítulo 3, “A fábula do Dinossauro”, buscamos, através de análise e do 

levantamento histórico do valor da fábula na Literatura, a compreensão dos 

parâmetros que conduziram o autor à reescrita desse gênero. Nesse sentido, o 

gênero fábula é examinado como estratégia narrativa utilizada para “dizer sem 

revelar”, isto é, como texto exemplar carregado de intenções políticas, cuja 

arquitetura estética está assentada na ironia. Conforme demonstram nossas 

análises, Cardoso Pires toma algumas características da fábula clássica para 

transfigurá-la numa fábula em que encontramos, como personagens principais, 
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dois animais que se debatem, cujos históricos são milenares, representados em um 

espaço obscuro, assim como o ambiente do Reino na fábula: mexilhão versus 

dinossauro – são esses os habitantes da fábula do Dinossauro.  

Por sua vez, o Capítulo 4, “O Reino dos Mexilhões”, é dedicado ao diálogo 

entre a fábula e o contexto histórico-cultural. E os recursos que Cardoso Pires 

utiliza para trazer à tona as relações entre ficção e história apresentam alguns 

eixos, que estão relacionados à intertextualidade. Nesse capítulo, observamos que 

o autor cria três linhas para tecer a imagem do Reino: numa primeira vista, 

verificamos a imediata relação entre a biografia de Salazar e a do personagem 

protagonista Imperador-Dinossauro; numa segunda perspectiva, percebemos a 

intertextualidade entre o protagonista e um “personagem” que representa dentro 

da História Cultural Ocidental um exemplo máximo da religiosidade, Jesus Cristo; 

numa terceira, visualizamos a configuração de um reino que nos remete ao Estado 

Novo português. Ocorre que, na narrativa de Cardoso Pires, a palavra se converte 

em signo polivalente, isto é, aos significados preexistentes se entrelaçam novos 

sentidos. É por meio desse jogo que percebemos, em relação à palavra e à 

estrutura fabular, o resgate das memórias do cotidiano da ditadura salazarista, indo 

além dos fatos registrados pelo discurso historiográfico, assunto que o referido 

autor revela em Dinossauro Excelentíssimo. Portanto, entendemos que Cardoso 

Pires busca relatá-lo de acordo com uma nova perspectiva, tornando-o ficção, para 

reescrever a história de um ditador – na fábula, o Imperador do Reino dos 

Mexilhões.  

Já a partir do Capítulo 5, “A imagem fragmentada do poder”, procuramos 

entender e analisar a composição da imagem do poder e da censura, considerando 

que essas ideias são abstratas. Partindo desse princípio, inferimos que a imagem 

do poder e de sua rede semântica se delineia através da metamorfose do 

Imperador e da alegoria do poder, conforme demonstrado pelo exame da capa de 

Dinossauro Excelentíssimo, ilustrada por João Abel Manta, ilustrador também da 

primeira edição dessa obra. Além disso, desenvolvemos um estudo sobre o poder 

da palavra, analisando as dissertações que o narrador faz sobre o poder e sobre a 

censura da palavra, com a intenção de demonstrar os mecanismos e os meios com 

os quais são tecidos, propagados e destruídos os discursos do poder. Partimos, 

portanto, do pressuposto de que a presença de um complô político não é casual, 
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pois é perceptível, na fábula, a configuração de uma rede de poder político cuja 

finalidade é mantê-la como um círculo permanente e fechado a sete chaves. Ao 

mesmo tempo, buscamos compreender como esse sistema político manipula e 

constrói a imagem de um ditador, um Imperador que se metamorfoseia em 

Dinossauro. Encontramos, em diferentes momentos da narrativa, descrições 

plásticas cuja visibilidade é intensificada pelos fragmentos significativos, que vão 

se construindo paulatinamente numa alusão a uma imagem pictórica, ou detalhada 

numa gravura; as figuras híbridas e silenciosas, assim concebidas, dissertam sobre 

questões sociopolíticas. Considerando essa ótica, pesquisamos Dinossauro 

Excelentíssimo, ilustrada por João Abel Manta, com a intenção de investigar como 

Cardoso Pires busca, em geral, justapor diversas “imagens” em seu texto, 

elaboradas a partir de escritos recortados para compor alegoricamente a ideia de 

poder, ou de opressão, que perpassa silenciosa por entre as palavras no Reino dos 

Mexilhões.   

No Capítulo 6, “O intelectual: um animal incómodo”, buscamos analisar o 

contexto em que a fábula foi publicada, durante a ditadura portuguesa de Salazar, 

época em que a censura, sob as ordens de órgãos competentes, retirava de 

circulação qualquer discurso que pudesse “perturbar a segurança pública”. Houve, 

nesse período, um conjunto de condições que propiciaram aos escritores 

portugueses o exercício de uma escrita ambivalente, construída nas entrelinhas 

como “metáforas apropriadas”
10

. Por isso, tomamos o tema insubmissão
11

 como 

eixo norteador de nossa pesquisa, investigando de que maneira o escritor-

intelectual fez de sua “fala” um pronunciamento literário contestador. 

Examinamos também a imagem metafórica do olho do poder, exemplificado 

através da câmara de torturar palavras, criada pelo Imperador-Dinossauro. 

Em síntese, todas essas questões são analisadas no decorrer desta Tese, 

durante o exercício de leitura e de escrita, além de outros olhares convergentes 

para o assunto central: a censura, as relações de poder, o poder da palavra e sua 

dimensão política. Em meio às questões propostas, os temas história, poder, 

                                                 
10

 RODRIGUES, Graça Almeida. Breve história da censura literária em Portugal. 1. ed. Lisboa: 

Bertrand, 1980, p. 75-76. Biblioteca Breve, V. 54. 
11

 A concepção de resistência se justifica porque acreditamos que um dos papéis do intelectual é, 

conforme Foucault, o de “destruidor de evidências e das universalidades” (FOUCAULT, 

Michel. Microfísica do poder, cit., p. 242), portanto, acreditamos que José Cardoso Pires 

desempenha essa função na cultura portuguesa. A resistência tem essa função de estilhaçar as 

verdades “universais”, que são saberes cristalizados. 
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censura, depuração linguística e atuação do intelectual são privilegiados, 

pesquisados em textos teóricos e literários e, por fim, desenvolvidos, a fim de 

revelarem um novo olhar sobre a fábula de José Cardoso Pires e sobre a teia 

discursiva da cultura portuguesa num período marcado pelo sequestro da palavra 

do outro. 
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2 JOSÉ CARDOSO PIRES, UM FABULADOR  

 

É aí, rigorosamente aí, que está a lição dos grandes inventores de figuras 

literárias, e como possuíam uma medida quase instintiva de redigir e de tirar 

partido do subtil, todos eles se movimentaram com incrível à-vontade nos 

gumes mais perigosos. 

Jose Cardoso Pires
12

 

 

 Em “Uma Pequena Grande História”, prefácio de O Anjo Ancorado, de José 

Cardoso Pires, Mario Dionísio relata que Cardoso Pires o procurou, com o 

manuscrito nas mãos, para pedir-lhe conselhos sobre o ofício de escrever. 

Dionísio o aconselhou a considerar o contexto histórico em que viviam, uma vez 

que aquele era o momento para a ação política. Algum tempo depois, Dionísio 

percebeu que a atuação daquele escritor foi além do que ele esperava do estreante; 

para ele, o autor:  

Sem prejuízo da sua cota-parte de participação e risco na acção política legal e 

ilegal, sem a qual nenhum escritor antifascista, que tivesse escolhido a barricada 

que ele escolhera, podia ter a experiência humana indispensável – sua matéria 

prima – e a consciência tranquila.
13

  

 

 Afirma Dionísio que, como outros autores que viveram o Estado Novo 

português, Cardoso Pires lutou, sobretudo escrevendo. Em constante aprendizado, 

passou longas horas e longos anos aprimorando sua escrita, “buscando, ousando, 

arriscando, melhorando sempre, até se tornar no grande escritor hoje admirado 

aquém e além-fronteira”
14

.  

 

2.1 Linhas do destino, cruzadas e partidas 

 

 José Cardoso Pires exerceu diversas atividades ao longo de sua existência: 

foi aprendiz de marinheiro, tradutor, jornalista, editor, escritor, entre outros 

                                                 
12

 PIRES, José Cardoso. Visita à oficina: o texto e o pré-texto I: memória descritiva. In: ______. E 

agora, José? Lisboa: Dom Quixote, 1999, p. 118. 
13

 DIONÍSIO, Mário. Uma pequena grande história. In: PIRES, José Cardoso. O anjo ancorado. 

Lisboa: O Jornal, 1984, p. 7. 
14

 Loc. cit. 
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ofícios.
 
Iniciou sua carreira nas Letras escrevendo para a revista Eva, em 1949, e, 

em seguida, foi designado diretor da revista Almanaque
15

. Porém, em 1958, a 

censura salazarista o proibiu de publicar um semanário, fruto de um estágio 

realizado pelo autor na revista Época, de Milão. Pires dirigiu também o Diário de 

Lisboa durante o período pós-25 de Abril, função que se configurou como uma 

experiência conturbada e traumatizante, porque ele passava o tempo a “apagar os 

fogos cruzados das facções políticas da redação”
16

. Ao regressar a Portugal, em 

1961, voltou a dirigir a revista Almanaque e tornou-se, nessa mesma época, 

membro da direção da Sociedade Portuguesa de Escritores, presidida por Jaime 

Cortesão. Como assistente de Victor Silva Tavares, Cardoso Pires dirigiu o 

Suplemento Literário do Diário de Lisboa e, depois, o suplemento A Mosca, do 

mesmo jornal. Em 1980, publicou a reportagem “Apocalipse 2”, sobre o Vietnam, 

para as revistas Triunfo, de Madrid, e Hoy, do México – esta, parcialmente 

publicada no Diário de Lisboa. 

 José Cardoso Pires foi um dos mais notáveis
17

 escritores portugueses do 

século XX; seu talento foi reconhecido imediatamente pela crítica – fato que 

despertou, desde cedo, a vigilância da censura. Logo a ditadura portuguesa (1928-

1974) lançava um olhar censório sobre Cardoso Pires, e sobre todos aqueles que 

dela discordavam. Por isso, é possível compreender como a trajetória de Pires 

ficou marcada simultaneamente pelo questionamento e pela inquietação desse 

leitor e escritor atento às questões sociais, políticas e culturais do país. Trata-se de 

um escritor que circulou facilmente entre os meios sociais, relacionando-se 

sempre com intelectuais e artistas diversos. Segundo Maria de Lurdes Sampaio, 

ainda durante a adolescência, Cardoso Pires caminhou por entre os espaços 

marginais dos bairros lisboetas; para o próprio escritor, foram várias as 

experiências que o levaram a uma recusa “à integração conceituada”:  

Na faculdade, [...], as minhas relações com os colegas eram poucas. Em vez da 

Associação e dos cafés de estudantes, frequentava os bilhares da Almirante Reis, 

                                                 
15

 Segundo o próprio Cardoso Pires, era “uma revista de vanguarda, [...], o programa era simples: 

ridicularizar os cosmopolitismos como sinónimos de provincianismo, sacudir os bonzos e 

demonstrar que a austeridade é uma capa do medo e da ausência de imaginação. Todavia, este 

programa não foi posto em prática logo de início, porque a revista [...] teve uma primeira fase 

bastante convencional” (PORTELA, Arthur. Cardoso Pires por Cardoso Pires. Lisboa: Dom 

Quixote, 1991, p. 43). 
16

 PORTELA, Arthur. Cardoso Pires por Cardoso Pires, cit., p. 48. 
17

 José Cardoso Pires recebeu a maior distinção oferecida a um escritor: foi galardoado com a 

Ordem da Liberdade e com a Grande Cruz de Mérito Cultural. 
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patrulhava os bailes dos Bombeiros, da Rádio Graça ou das Manas Pretas e não me 

dava mal. Nessa mesma altura, ao mesmo tempo cumpria a minha recruta literária 

à mesa do Café Herminius, fazia serões de jogo numa ou outra casa clandestina 

[...]. Tudo somado, era uma população medíocre que me servia de contraponto à 

Universidade e à literatura.
 18

 

 

 E foi nesses lugares que ele aprendeu variedades linguísticas como “calão, 

gíria e outros sociolectos oralizantes de que a tessitura polifónica da sua prosa 

(também) é feita”
19

. 

 Em determinado episódio da vida do autor, pode ser evidenciado o seu 

caráter afeito a aventuras, ou sua propensão a correr riscos. Em 1945, Cardoso 

Pires se alistou na Marinha Mercante, da qual foi expulso após um ano por 

indisciplina. Nesse período conheceu o território africano e pôde ver de perto 

alguns métodos desumanos da colonização portuguesa. Em entrevista concedida a 

Artur Portela, Cardoso Pires fala sobre sua viagem à África: “[fui] a bordo do 

cargueiro ‘Sofala’ que carregava tropas para Timor. Em Lourenço Marques 

desertei e vim, preso para Lisboa. Foi o final da guerra.”
20

 Conta-nos ainda como 

presenciou o que chamou de “demonstração da moral colonialista.”
21

 O autor 

relata que o que mais o repugnou foi “a defloração de garotas negras por 

marinheiros de passagens”
22

 e as “filas de presos a asfaltarem o pavimento da 

avenida, ligados por correntes uns aos outros, como escravos”.
23

 

 De acordo com Sampaio, existem muitos indícios dessa experiência na obra 

do autor – especialmente a constatação das barbáries ocorridas durante o 

colonialismo na África –, como assinala a estudiosa através de um ensaio de José 

Cardoso Pires, datado de 1951, dedicado ao escritor Faulkner.
 
Nele, o autor 

português faz “reflexões irónicas acerca do silêncio do português continental 

sobre questões rácicas, seguidas de uma alusão à sua fugaz visão do apartheid sul-

africano”
24

. Ressalta ainda Sampaio que as viagens de Cardoso Pires por mar o 

impulsionaram a escrita de Viagem à Ilha de Satanás (1997), uma espécie de 

                                                 
18

 PORTELA, Arthur. Cardoso Pires por Cardoso Pires, cit., p. 25. 
19

 SAMPAIO, Maria de Lurdes Morgado. José Cardoso Pires das Neves. In: Base Ulyssei@s: 

escritores e outros criadores em deslocação. Porto: Instituto de Literatura Comparada 

Margarida Losa. Disponível em: <http//:www.ilcml.com>. Acesso em: 3 ago. 2013. 
20

 PORTELA, Arthur. Cardoso Pires por Cardoso Pires, cit., p. 27. 
21

 Loc. cit. 
22

 Loc. cit. 
23

 Loc. cit. 
24

 SAMPAIO, Maria de Lurdes Morgado. Escritores e outros criadores em deslocação, cit. 
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sátira à maneira de ficção científica, relacionada com as ambições expansionistas 

dos portugueses em tempo de acirradas guerras coloniais
25

. 

 Em meio a esse mar de experiências vividas, Cardoso Pires parece vagar 

pelas ruas de Lisboa, lendo e decifrando pistas – sobretudo, vivências do cotidiano 

político-social português, ocultadas pela censura portuguesa. Desse modo, o autor 

realiza o seu processo de criação através de diversos gêneros: romances, contos, 

crônicas, memórias, ensaios e dramas. Como destaca a crítica, de modo geral, 

Cardoso Pires leu e escreveu, através de uma focalização cinematográfica, a 

sociedade portuguesa do Estado Novo: rural, marialva, colonialista, censurada, 

vigiada, imobilizada pelo medo, mas sempre questionada pelo autor, o qual, em 

sua ficção, é capaz de expor a lenta metamorfose sofrida por essa sociedade, como 

é exemplarmente representada em O Delfim (1968). Sobre a construção dessa 

obra, o crítico Liberto Cruz afirma que o romance é:  

[...] obra maior da literatura portuguesa do nosso século, e sem dúvida, a obra-

prima do autor, o fundo e a forma entendem-se e fundem-se com uma austeridade 

notável. A metáfora e a alegoria, o concreto e o imediato, o subtil e o comezinho 

são focados com a mesma intensidade. Simultaneamente enigmático e franco, 

obscuro e aberto, o romancista intercepta com sagacidade a atmosfera que sustém e 

provoca o mundo dos desocupados. Cada vez menos interessado em contar 

histórias, faz da ambiência uma figura cimeira do próprio romance.
 26

 

 

 Em outra obra de José Cardoso Pires, Caminheiros e outros contos (1949), 

já se percebe, conforme diz Petar Petrov, um realismo “próprio”, que vai se 

desenvolver e se firmar em História de amor (1952), O Hóspede de Job (1953) e 

O Anjo ancorado (1958)
27

. Na já citada entrevista concedida a Artur Portela, 

Cardoso Pires que ressalta a origem de toda a sua compreensão e percepção do 

mundo, se encontra na influência dos mestres Tchekov, Poe, Hemingway, 

Melville, entre outros:  

[...] minha determinação de escrever se deve sobretudo aos contistas. Tchekov e 

Poe, acima de quaisquer outros. Do Poe reli tudo, inclusivamente a Gênese dum 

Poema que eu sempre considerei genialmente elucidativa e transparente como uma 

anatomia, digamos assim, da arte de escrever. [...] Por causa da depuração e do 

tratamento coloquial do texto de Hemingway é que eu me vim a interessar por 

                                                 
25

 Segundo a ensaísta, Cardoso Pires foi um dos primeiros a dissertar sobre os dramas da 

descolonização e da identidade portuguesa no pós-Revolução (Ibid.). 
26

 CRUZ, Liberto. Análise crítica e seleção de textos. 1. ed. Lisboa: Arcádia, 1972, p. 31. 
27

 PETROV, Petar. O realismo na ficção de José Cardoso Pires e de Rubem Fonseca. Lisboa: 

Difel, 2000.  
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Stephen Crane e por Damon Runyon, para não falar já do grande Melville de nosso 

deslumbramento.
28

  

 

 No período que compreende os anos de 1969 a 1971, José Cardoso Pires foi 

professor de Literaturas Brasileira e Portuguesa no King's College da 

Universidade de Londres. Ali, como escritor, manteve contato com Rui Knopfli, 

Gabriel García Márquez e Mário Vargas Llosa
29

. Ao retornar de Londres a 

Portugal, o autor publicou a fábula Dinossauro Excelentíssimo (1972) e o ensaio 

“Técnica do Golpe de Censura”, simultaneamente editado em Londres, na revista 

Index, e em Paris, na revista Esprit; contudo, a versão original só pôde ser 

encontrada em Portugal depois da Revolução de 25 de Abril, ao ser incluída pelo 

autor em seu livro de ensaios E agora José? (1977). Segundo Petar Petrov, nesse 

ensaio, Cardoso Pires denuncia como a prática e os mecanismos da censura foram 

utilizados durante o regime salazarista. Esclarece ainda de que modo, perpetuado 

durante séculos, por diversas gerações, o discurso do poder da censura perdurava, 

porque havia ainda “milhares de quilômetros de textos lançados às fogueiras e aos 

arquivos”
30

. Portanto, os textos ensaísticos de Cardoso Pires estão relacionados 

diretamente a experiências artísticas do autor. Em geral, tratam de “reflexões que 

comportam dimensões metaliterárias, quando questionam problemáticas de ordem 

sócio-cultural e ideológica em estreita conexão com aspectos estéticos”
31

. Logo 

após a Revolução dos Cravos, Cardoso Pires explicitou a Arthur Portela: 

A censura, além de hipocrisia do Poder, era uma máquina de corrupção e de 

terrorismo cultural em ligação directa com a Administração e com a polícia 

política. Foi para denunciar a práxis e os mecanismos que a definiam que eu 

escrevi a Técnica do Golpe de Censura.
32

 

 

 Nesse contexto, percebe-se que Dinossauro Excelentíssimo veio apresentar 

novas estratégias de escrita, desenvolvidas nas coletâneas de contos O burro-em-

pé (1979) e A República dos corvos (1988), esta última é composta por de sete 

narrativas, entre elas uma nova edição de Dinossauro Excelentíssimo. Nessas 

                                                 
28

 PORTELA, Arthur. Cardoso Pires por Cardoso Pires, cit., p. 31. 
29

 SAMPAIO, Maria de Lurdes Morgado. Escritores e outros criadores em deslocação, cit. 
30

 PIRES, José Cardoso. Visita à oficina o texto e o pré-texto, cit., p. 163.  
31

 PETROV, Petar. O ensaio na obra de José Cardoso Pires. GridHoster.com. Apoio Instituto 

Camões / Fundação para a Ciência e a Tecnologia. Disponível em: 

<http://www.geocities.com/ail_br/oensaionaobradejosecardoso.htm>. Acesso em: 7 out. 2012. 
32

 PORTELA, Arthur. Cardoso Pires por Cardoso Pires, cit., p. 38. 
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obras, entram em cena o realismo mágico, o fantástico, o conto exemplar e o 

fabulário ao avesso, e nelas o autor valoriza procedimentos de criação como a 

ironia e a sátira. 

 Após a queda da ditadura, em 1974, Cardoso Pires se propôs analisar o 

obscuro mundo da polícia política e a rede psicológica ligada ao corpo do terror. 

Nesse sentido, no mesmo ano, ele escreveu o drama Corpo-delito na sala de 

espelhos, encenado somente seis anos depois de sua criação. A respeito desse 

texto, o autor relata: “Concebi-o à partida como um espetáculo da tortura e à 

medida que fui escrevendo descobri várias associações entre a encenação teatral e 

a encenação dos interrogatórios policiais.”
33

 No ano seguinte, o autor publicou o 

ensaio Sete parágrafos sobre a liberdade (1975). 

O mesmo processo criativo, que se estrutura como encenação de um 

interrogatório policial, se repete no romance Balada da Praia dos Cães (1982). 

Nos anos 80, embora houvesse uma tendência para a escrita de romance histórico, 

Cardoso Pires priorizou a história recente, narrada no romance, através de uma 

estrutura policial, cuja finalidade é revelar os mistérios da sociedade salazarista. 

Seguindo essa mesma propensão, a de analisar a sociedade portuguesa a partir da 

“pequena história”, lançou Alexandra Alpha (1987), que, segundo o crítico João 

Décio,  

 [...] se constituiu em intrigante e instigante “puzzle” que reúne ficção, poesia, 

música, cinema, história, política e Portugal. [...]. Nele encontramos a organização 

da linguagem cinematográfica, associadas ao levantamento e discussão de 

problemas sociais, morais e económicos de Portugal nos últimos vinte anos.
 34

 

 

 Em Alexandra Alpha, os personagens cardosianos vivenciam um jogo 

político, cujos princípios e cujas consequências estão entrelaçados à ideia de 

poder, autoridade e liberdade. A rede entrevista na ordem política repousa 

fundamentalmente em dois princípios contrários: a autoridade e a liberdade. O 

primeiro, iniciador, é a fé que obedece; o segundo, determinante, tem por 

consequência a liberdade de pensamento. São esses dois princípios que formam 

um par cujos termos estão ligados um ao outro: a autoridade supõe 

necessariamente uma liberdade que a reconheça ou a negue; já a liberdade, no 

                                                 
33

 PORTELA, Arthur. Cardoso Pires por Cardoso Pires, cit., p. 66. 
34

 DÉCIO, João. Uma nova faceta da ficção de José Cardoso Pires. Jornal Letras e Letras. Lisboa, 

n. 45, 17 abr. 1991, p. 14. 
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sentido político do termo, pressupõe do mesmo modo uma autoridade que lide 

com ela, a reprima ou a tolere. 

 A partir de então, José Cardoso Pires publicou também Poker Aberto (1986-

1987), série de cinco crônicas no semanário O Jornal; como dito anteriormente, A 

República dos corvos (1988); A cavalo no Diabo (1994), coletânea de crônicas 

semanais para o jornal O Público; De profundis, valsa lenta (1997). De toda a sua 

escrita, este último se distancia dos procedimentos discursivos empregados nas 

obras anteriores, como afirma Cardoso Pires:  

Não considero que seja um livro terminal. Digamos que De Profundis, Valsa Lenta 

será, quando muito, na minha opinião, um espaço branco no meio da minha escrita, 

da minha obra. Eu nunca pensei em escrever este relato, ou esta memória, não sei 

como posso chamar a este texto.
35

  

 

 Segundo António Guerreiro, para escrever De profundis, valsa lenta, 

Cardoso Pires precisou se munir da proteção da surdez “contra o canto da sereia 

da literatura. A difícil missão deste livro é narrar um acontecimento bio-gráfico 

até ao limite, bastante estrito, em que ele é narrável sem se entrar no território da 

ficção.”
 36

 

 Nesse mesmo ano, Cardoso Pires publicou Lisboa. Livro de bordo: vozes, 

olhares, memorações 
37

, em que apresenta essa cidade como protagonista da 

narrativa, pois nesse espaço foram reunidas impressões e histórias criadas em 

passeios e incursões pela cidade. Ao analisar a obra cardosiana, Francisco Belard 

conclui que o autor  

[...] leva-nos a passear, ou a passar por onde lhe apetece, privilegiando os lugares 

de que gosta (sem deixar de dar bicadas a alguns aspectos que o aborrecem na 

cidade dos corvos). Uma Lisboa ondulante e diversa, embora a vamos 

reconhecendo ao sabor do gosto divagante, mas ordenado, com que o escritor a dá 

a conhecer. [...]. Mantendo o belo conjunto de imagens que o convertem não em 

‘coffee-table book’ mas num livro-objecto no melhor sentido do termo, ou seja, o 

de um objecto que nos sujeita.
38
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36
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em: <http://www.citi.pt/cultura/literatura/romance/cardoso_pires/lisboa_bo rdo.html>. Acesso 
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 Em seu imaginário, Cardoso Pires teceu os cenários de suas narrativas 

construindo um retrato poético de Lisboa, o que leva Óscar Lopes a considerar tal 

livro como uma história de amor: “de amor por uma cidade, de que só se fala por 

dentro, sem um panorama, com subtítulos sempre inesperados e sempre 

oportunos”
39

.  

 Conforme exposto, acreditamos que todo esse percurso de Cardoso Pires 

pôde afirmá-lo como uma presença arguta no universo da Literatura Portuguesa 

Contemporânea. Em pleno processo ditatorial, ele cultivou corajosamente a 

independência e a liberdade de dizer “não” a qualquer aparelho ditador, ainda que, 

certas vezes, tenha sido cerceado pela vigilância cerrada em torno de seus escritos.  

 A fim de corroborar a apresentação de José Cardoso Pires realizada neste 

estudo, recorremos às palavras de Guilherme d’Oliveira Martins sobre o autor: “O 

homem, o escritor, o colecionador de episódios da vida das pessoas e da cidade 

foi, antes de tudo, alguém que gostava de despertar consciências.”
40

 Encontramos 

também relevante comentário do escritor António Lobo Antunes acerca da obra de 

José Cardoso Pires: “Quase todos os seus livros são fábulas. Fábulas sobre o 

poder.”
41

  

 

2.2 As linguagens de José Cardoso Pires 

 

Sim, contar é um jogo e, francamente, se eu gosto de jogos! O que eles me 

tentam! Fiz um, até. Jogo do Olho Vivo, chamava-se ele. 
42  

 

 Uma das principais características da ficção de Cardoso Pires é o 

“persistente enraizamento na realidade histórica e quotidiana”
43

, de forma que 
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nov. 2002. Disponível em: <http://www.citi.pt/cultura/literatura /romance/cardoso_pires/>. 

Acesso em: 10 set. 2012. 
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cada narrativa é capaz de revelar “um novo pretexto para aprofundar a sua 

reflexão sobre a existência, a vida política ou a própria arte de ser português”
44

. 

 Os escritos cardosianos – em especial a fábula Dinossauro excelentíssimo 

– questionam, através da reflexão, vários temas sobre a condição humana.  Isso é 

perceptível no diálogo entre um “contador de estória” e sua filha, indo do estético 

ao político, com destaque para o poder da palavra. O autor, sem vincular-se a uma 

corrente estético-literária, imprimiu em sua obra preocupações sociais e políticas, 

pois seus textos teóricos e ficcionais criticam de modo incisivo os valores 

propagados pelo regime salazarista.  

 Umberto Eco discorre em ensaio
45

 sobre a semelhança entre a 

sistematização elaborada por Aristóteles em Poética e as descrições que fazem 

alguns autores ao analisarem a própria obra, acabando por demonstrarem o modus 

operandi de construção de suas narrativas. Para desenvolver sua hipótese, Eco 

analisa particularmente as descrições feitas por Edgar Allan Poe sobre a análise 

que fez sobre a composição de O corvo. O ensaísta demonstra que
 
Poe, em suas 

análises, revela a estrutura subjacente à criação do poema em análise, a elaboração 

consciente, a investigação detalhadamente criada, as “normas” eficazes, todas 

essas etapas ligadas à exegese do poema O corvo. Comprova-se a hipótese de Eco 

de que alguns autores possuem uma poética própria, ligada de certa forma às 

ideias expostas na poética aristotélica.  Cardoso Pires considera que Poe fez “uma 

anatomia, digamos assim, da arte de escrever”
46

. Portanto, entendemos que, por 

analogia, poderíamos delinear uma poética, a “poética cardosiana”, em que 

observamos traços da poética aristotélica
47

, principalmente no que concerne não 

apenas à definição do objeto de seu discurso, mas também à explicação a respeito 

dos mecanismos empregados para a sua produção. Assim, compreendemos as 

motivações estabelecidas no fazer criativo de Cardoso Pires, entre a “organização  

de uma forma” e a “estória que ele tem para transmitir”
48

. 

                                                 
44

 LOURENÇO, António Apolinário. A arte de ser português, cit., p. 22.  
45
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 Do mesmo modo, Cardoso Pires, também no ensaio Visita à oficina: o texto 

e o pré-texto I,
49

, decompõe os elementos narrativos que construíram o relato do 

romance O Delfim e discorre sobre o momento do ato criativo: “Então, [...], 

fechado o último parágrafo e com as convenientes independências sobre o acto de 

criar,  é possível ao autor repensar e descobrir muitas das linhas e dos impulsos 

que trabalharam a lógica interna do seu conto.”
50

  

 Ele distingue, assim, as variáveis com as quais construiu o romance 

referido. No entanto, essas reflexões que incluem a “lógica interna” não se 

limitam a esse romance, porque nele há, entrelaçados à análise do autor, 

“conceitos” que delineiam traços para a constituição de uma poética cardosiana. 

Esta se projeta através de uma escrita questionadora e interrogativa que 

[...] desgasta, afia e vai até o osso dos fatos, para trazer à luz os movimentos do 

pensamento que fazem de sua escrita uma espécie de ‘prova’, ou de ‘pedra de 

toque’ a partir da qual são aferidas as interpretações consagradas pelo uso ou pelas 

políticas de consenso.
51

 

  

Segundo Izabel Margato, tal recurso já pode ser notado nos  

[...] pequenos contos inaugurais, o narrador já não assume o confortável lugar 

daquele que conta uma história linear e detalhada, mas o lugar inquieto e 

inquietante daquele que, ao contar, interroga, perscruta e analisa. Nesse processo 

cambiante, o leitor, gradativamente, fica enleado e seduzido pelo clima de mistério 

que, logo de saída, é instalado pela estratégia da escrita interrogativa. A partir daí 

somos conduzidos por desvasão, contruções alusivas, fugidias, em que se percebe, 

claramente, que o mais importante não pode estar visível, ou melhor, que na 

estratégia de escrita de Cardoso Pires o importante nunca se conta.
52

  

 

 Tomemos por oportuno um conceito de Roland Barthes, para quem a 

“literatura não é um corpo ou uma sequência de obras, [...], mas o grafo complexo 

das pegadas de uma prática: a prática de escrever.”
53

 É dessa prática de escrita 

interrogativa que se constitui o complexo projeto literário de José Cardoso Pires, 

em que o autor se considera um “aprendiz em vez de escritor”
54

, um homem que 
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“ama sobretudo experimentar a realidade e, logo, experimentar a expressão que 

convém a essa realidade em movimento.”
55

 . 

Considerando o fato de que a escrita mantém uma estreita relação com a 

leitura – lê-se para escrever – , entendemos que, para Cardoso Pires, essa relação 

passa por outras linguagens, como, por exemplo, a pintura, a qual se torna um 

estimulo talvez maior do que a literatura, provocando-lhe uma incitação à 

rebeldia, um desejo concreto de “transgredir a matéria e a ordem formal da 

escrita”
56

. Nesse sentido, não podemos nos esquecer de que, conforme aponta 

Barthes, toda “imagem é de certo modo uma narrativa”
57

. Isso talvez explique a 

maneira fragmentada das narrativas cardosianas, partindo do princípio de que o 

leitor vai, aos poucos, seguindo pistas que precisam ser decifradas, num processo 

que consiste em 

[...] jogar com os signos em vez de destruí-los, em colocá-los numa maquinaria de 

linguagem cujos breques e travas de segurança arrebentaram, em suma, em instituir 

no próprio seio da linguagem servil uma verdadeira heteronímia das coisas. 
58

 

 

Esse jogo com os signos ao qual se refere Barthes se estende para a estrutura 

fabular de Cardoso Pires, pois ele narra como se nunca fosse apresentar 

explicitamente a ideia, na busca de um objeto que  

[...] nunca será explicitamente nomeado. Para proceder a essa modalidade de 

escrita, o escritor trabalha com duas lógicas narrativas diferentes: uma que 

investiga e analisa de forma cerrada o objeto ou o fato em questão e uma outra que, 

através da elipse e da condensação, vai pontuando um sentido subterrâneo – como 

um subtexto – que nunca se deixa ver completamente.
 59

 

 

 Portanto, a organização geométrica desenvolvida por Cardoso Pires em suas 

narrativas revela-se nas várias camadas significativas da “estória narrada”. Essa 

sobreposição de planos só é possível porque o texto apresenta em sua estrutura um 

“significado” que se desdobra em um “significante”, para que desse processo se 

possa reescrever, em seguida, uma estória que vai completar aquela subjacente à 

outra, oculta. Nesse sentido, Izabel Margato esclarece: a “camada de sentido 
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oculto não anula ou enfraquece a versão visível, antes a contém ou precisa dela 

para uma outra possibilidade de sentido”
60

. 

 As estratégias com as quais o autor arquiteta seus textos se apresentam 

como enigmas, como iscas provocadoras, que atuam de forma semelhante aos 

índices da História para o historiador. Assim, percebemos que, ao mesmo tempo 

em que o narrador nos conta a estória do Dinossauro Excelentíssimo, nós 

construímos a nossa estória (fábula). É um jogo de (des)vendar que se aplica não 

só ao autor, que interpreta os “fatos”, mas também ao leitor, que os recria sobre 

determinado ângulo. Pensando na função do leitor, Cardoso Pires busca a teoria 

de Marcel Duchamp, segundo a qual é o leitor quem “estabelece contato da obra 

com o mundo exterior, decifrando-a nas suas qualificações mais profundas”
61

. 

Para Duchamp, o mobile é um objeto que apresenta o movimento intrínseco de 

seus elementos acionado por um motor, de modo que, a cada nova composição há 

possibilidades de outro tipo de movimento, autônomo, proporcionado pelas 

pequenas formas que o artista cuidadosamente cria, recortando chapas metálicas e 

dispondo-as calculadamente nas pontas de suas hastes interligadas. Suspenso no 

espaço, o agente gerador do movimento é agora a corrente de ar ou o sopro do 

espectador. Nesse sentido, continua Cardoso Pires: “lembrar [...] as composições 

articuladas [...] os mobili de Dieter Rot; onde ‘o encontro’ objeto/observador é 

provocatoriamente alterado por variações contínuas de enquadramento.”
62

  

 Partindo dessa análise, entendemos que Cardoso Pires considera que toda 

ficção se baseia na dicotomia criação – leitura, procedimento utilizado ora pelo 

autor, ora pelo leitor, de modo que esse processo criativo se desdobra em várias 

leituras e “jamais se considera encerrado”
63

, porque há sempre um novo leitor, 

uma nova criação subentendida. Cardoso Pires relaciona o conceito de leitor ao 

estilo do escritor, explicando que “as ousadias, a profundidade de sínteses, o 

ritmo, a organização do tempo narrativo”
64

 são consequências dessa cumplicidade, 

que se relaciona consequentemente à cumplicidade entre escritor e leitor ideal.  
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 Do mesmo modo
65

 como Cardoso Pires discorre sobre a função e o 

desempenho do leitor, também o faz a respeito de seu processo criativo. Para ele, 

a criação “poética”, embora não seja racionalizada, envolve “muitas intuições, 

certas imagens, iluminações de pormenores ou registros ao nível do 

inconsciente”
66

, que só não despontam de forma caótica porque a própria história 

seleciona “a cor da voz com que a escreve, sua métrica, suas relações 

vocabulares”
67

. Enfim, a narrativa promove uma organização formal, pois, ao ser 

montada, revela “a coerência das contradições e das particularidades 

significantes”
68

.  

 Essas estratégias utilizadas pelo autor se articulam a outros procedimentos 

descritos por Mário Dionísio em “Uma pequena grande história”, prefácio da 

sétima edição do romance O anjo ancorado. Segundo o crítico, 

[...] é na montagem dos capítulos, como se diria das sequências dum filme, mais na 

ordenação narrativa do que no narrado ou descrito, que o Autor prepara a criação 

da surpresa que mais conta. Com técnica que vai buscar, tanto à linguagem do 

cinema [...] como à dos contadores de histórias da tradição popular.
69

  

 

 Mario Dionísio parece imaginar o momento de criação de Cardoso Pires, 

que elabora seus textos a partir de várias fontes. É como se ele as dispusesse sobre 

a mesa para agir como um jogador de baralho, alterando e encaixando suas cartas 

de vários modos até descobrir “a organização em que o rei, a dama e o valete mais 

realce ou mais se dissimule conforme as leis da surpresa exijam”
70

. O teórico 

percebe ainda que, a partir de determinado momento, é possível encontrar, com 

certa frequência, a citação de obras ou de autores antigos, mas esclarece que 

alguns “são reais outros são inventados”
71

 e têm a função “inequívoca de explicar 

o próprio texto ou a de encapotá-los aos olhos da censura”
72

.  

 De acordo com Cardoso Pires, a pintura é, dentre outros discursos, uma 

fonte desafiadora para “apanhar ideias”, pois é a partir das imagens que compõem 
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um quadro que se cria nova imagem; é através de imagens condensadas que Pires 

demonstra as entrelinhas de alguns fatos, como, por exemplo, no romance O anjo 

ancorado, em que o personagem escultor-crocodilo é convidado a admirar “um 

grande e maravilhoso quadro”
73

:  

Caça, álcool, cavalos, cachimbos, isso e umas certas gravuras representando, 

suponhamos, Dafne e Cloe, são ornamentos muito a jeito para exaltar o lado macho 

burguês. Vendo bem, aquela tapeçaria tinha mesmo ‘mais do que isso’. Mostrava-

nos uma cena de floresta em que os criados a pé eram da altura dos galgos, 

enquanto que os Senhores apareciam à escala dos símbolos da natureza criada por 

Deus, os carvalhos majestosos, céus e distâncias.
74

  

 

O personagem, após contemplar o quadro, conclui: “Se na Idade Média se 

conhecesse a Perspectiva, metade deste sabor tinha ido por água abaixo.”
75

 Há, no 

entanto, na narrativa, outro personagem (um viajante) que analisa o quadro e 

responde: “Pois, sim. Nessa altura ainda não se tinha descoberto a Perspectiva 

mas já havia uma perspectiva de classe. E está aí bem clara para quem quiser 

entender. Abre os olhos, mano crocodilo.”
76

  

Desse diálogo entre personagens, podemos perceber que há várias 

perspectivas de se “ler” essa tapeçaria, mas resulta da percepção (ou recepção) da 

tela a ideia sobre a “perspectiva de classe”, dissertada no quadro à medida em que 

se organizam os traços fragmentados que o compõem. E essa ideia, assim 

interpretada, liga-se intrinsecamente à fábula do romance.  

 Na esteira de Mário Dionísio, o crítico Eduardo Prado Coelho afirma que, 

na narrativa cardosiana, existe uma rede textual formada a partir de lendas, boatos, 

mitos, anedotas, que servem como histórias exemplares, cuja função é apresentar 

alguma lição. “Digamos, para saltar algumas etapas do raciocínio, que o modo de 

contar é aqui um modo de decifrar, o que significa que tudo tende a aparecer cifra 

de outra coisa.”
77

 Desse procedimento, infere-se que as representações de fatos 

metaforizados são como cifras para nós, leitores, a exemplo de quando o narrador 

faz uso de elementos extratextuais para trazer à tona temas submersos nas 

histórias narradas. Por isso,  

                                                 
73

 DIONÍSIO, Mário. Uma pequena grande história, cit., p. 81.  
74

 Loc. cit. 
75

 DIONÍSIO, Mário. Uma pequena grande história, cit., p. 81.  
76

 Ibid., p. 81-82. 
77

 COELHO, Eduardo Prado. O círculo dos círculos. In: PIRES, José Cardoso. O Delfim. Lisboa: 

Dom Quixote, 1999, p. 15. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0912710/CA



 34 

[...] não é certamente por acaso que a caça nos surge como o horizonte permanente 

das narrativas de Cardoso Pires. [...] funciona como denominador simbólico, 

incluindo o escritor para quem escrever é ir no encalço de uma presa, ou o leitor, 

que vai sempre em busca do sentido inacessível. [...] todo o universo literário de 

Cardoso Pires é dominado pela ideia de jogo. Escrever é entrar no jogo, fingindo 

saber que é apenas um modo elegante e obstinado de lidar com o que se não sabe.
78

  

 

Eduardo Prado Coelho, em prefácio ao romance O Delfim, analisa os 

procedimentos pelos quais Cardoso Pires construiu seu romance. Partindo de suas 

ideias, podemos considerar algumas características por ele observadas a fim de 

examinar outras obras cardosianas, como Dinossauro Excelentíssimo. De acordo 

com o ensaísta, podemos salientar que, na obra de ficção do citado autor, 

“contam-se os fatos, é certo, mas conta-se, sobretudo, o modo como os fatos são 

contados, e a paisagem histórica que resulta do entretecer desses modos”
79

.  

 De acordo com a linha de raciocínio aqui desenvolvida, é possível resgatar 

alguns conceitos que caracterizam o modus operandi da construção narrativa de 

Cardoso Pires. O modo sagaz de “andar sobre o gume da faca”
80

 é uma de suas 

estratégias e aparece frequentemente em sua obra, como observamos na reflexão 

constante que o texto faz sobre sua própria composição, como explica o narrador: 

“Cartas do destino, partidas e dadas, e que mudam de trunfo conforme quem as 

sabe baralhar”
81

; ou na intromissão do narrador, que parece meditar no exato 

momento da instância narrativa; ou na interlocução que o narrador tenta manter 

com o leitor para que participe também dessa reflexão: “Mas lê o resto, que já vais 

ver onde quero chegar.”
82

 Conforme o narrador de Dinossauro Excelentíssimo, “a 

páginas tantas havia um comércio sombrio entre o Reino (ou Torre) do Ermitão e 

o Reino a Sério, o real. Começava mesmo a perguntar-se onde começava um e 

onde acabava o outro.”
83

 A presença dessas alusões, somada aos ensaios críticos 

sobre a própria obra e sobre a de outros autores portugueses, cria um parâmetro 

que, em hipótese, se concretiza numa poética cardosiana.  

 Claro está que a ficção cardosiana tem um compromisso político, mas este 

não faz da sua obra um documento histórico; ao contrário, é necessário 
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“compreender que a memória das coisas, dos seres e dos cheiros é um inestimável 

selecionador”
84

, porque, se houvesse ligação direta com os documentos históricos, 

a estória perderia sua característica fictícia. Conforme o autor, “a larga 

documentação, o amontoado de expressões, de imagens ou de achados [...] 

constrangem a narração, aliciando-a.”
85

 Logo, a ficção perderia aquele caráter 

sobre o qual nos fala Barthes: “a literatura não diz que sabe alguma coisa, mas que 

sabe de alguma coisa; ou melhor: que ela sabe algo das coisas [...] porque ela 

encena a linguagem, em vez de, simplesmente, utilizá-la.”
86
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3 A FÁBULA DO DINOSSAURO  

 

Contou mais o contador, falando de certo Reino onde nos velhos outroras 

vivia um imperador astuto, diabo e ladrão – imperador esse que, à força de 

matar palavras no falar de cada um, finou os seus ricos dias em paralisia da 

mentira, de sorte que não se sabe se afinal ele era homem, se era estátua ou 

apenas descrição.
87

 

José Cardoso Pires 

 

 Publicada simultaneamente em Portugal e no Brasil em 1972, a fábula 

Dinossauro Excelentíssimo, que narra a vida de um imperador e de sua corte, está 

incluída, com outras duas obras de José Cardoso Pires: no volume de contos 

Burro em pé, de 1979 (nessa edição, a fábula foi revisada pelo autor após 25 de 

abril); e na coletânea de contos A república dos corvos (1988). Além disso, consta 

sua publicação em várias edições autônomas. Segundo Sampaio, “cumpria-se 

assim, pela mão do próprio autor, o acto de preservação da memória de 

transmissão de histórias de geração em geração”
88

. O mesmo afirma o narrador ao 

final da história: “vieram gerações, morreram gerações – e em todas os pais 

lembravam aos filhos as estátuas que vigiavam o Reino.”
89

 A narrativa descreve o 

“retrato grotesco de Salazar”
90

 (Dinossauro) e de seu governo ditatorial em 

Portugal (o Reino). Relata ainda o clima de opressão social e individual 

provocado pela censura ao povo português (os mexilhões), metaforizada na 

“câmara de torturar palavras”. Subjacente a essa primeira visão está a relação 

aviltante estabelecida entre o homem e o poder absoluto.  

 Dinossauro Excelentíssimo conta a história de uma criança, escolhida por 

pessoas influentes (o padre, o regedor e a madrinha) da aldeia em que morava para 

ir estudar em Coimbra. Houve certas discordâncias entre “os personagens” quanto 

à profissão que o menino deveria seguir, o padre, contrariando os demais, decidiu 

o destino do menino: ele iria estudar as leis. 
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 Já na cidade, o rapaz empenhou todos seus esforços nos estudos e, para se 

tornar Mestre-Doutor, de modo que foi convidado a assumir o governo do Reino 

dos Mexilhões. Depois de conquistar o cargo, assumiu a postura de Imperador e 

começou a ter atitudes ditatoriais. A primeira delas foi a de igualar a fala, para que 

o Reino tivesse uma só visão de mundo – a ideologia do Imperador, que visava ao 

controle, ou ao apagamento dos ideais da população. Conforme Marilena Chauí, 

ideologia consiste:  

[...] precisamente na transformação das idéias da classe dominante em idéias 

dominantes para a sociedade como um todo, de modo que a classe que domina no 

plano material (econômico, social e político) também domina no plano espiritual 

(das idéias). [...]. Para que todos os membros da sociedade se identifiquem com 

essas características supostamente comuns a todos, é preciso que elas sejam 

convertidas em idéias comuns a todos. Para que isto ocorra, é preciso que a classe 

dominante, além de produzir suas próprias idéias, também possam distribuí-las, o 

que é feito, por exemplo, através da educação, da religião, dos costumes, dos meios 

de comunicação disponíveis.
91

  

 

 Parecia ser esse o intento do Imperador, que utilizou todos os recursos 

disponíveis de dominação, incluindo a criação de uma máquina de purificar 

palavras, cuja função era a de censurar aquelas que, segundo ele, podiam 

corromper o Reino e pôr em perigo todo o seu poder. Todavia, foi de sua própria 

invenção que veio o seu fim, porque foi exatamente no momento em que o 

Imperador perdeu o controle de uma palavra que se deu a ruína de seu Reino: “era 

o fim, que uma palavra tão trabalhada como Ordem, tão purificada, se pudesse 

transformar em Medo e ainda por cima mordesse.”
92

 Após a desordem provocada 

pela “traição” da máquina purificadora, o Imperador-Dinossauro sofreu a 

humilhação de sucumbir envolvido pela fita de papel e, ao retornar de sua quase-

morte, já existia em seu lugar outro imperador, assim como outros assessores. 

Então, o novo imperador resolveu criar um “império fictício”, para que o antigo 

Imperador pensasse estar ainda no poder e os antigos conselheiros retomassem 

suas antigas funções no recém-criado “reino virtual”, mas cheios de remorsos “por 

terem tido a infeliz ideia de pôr outro imperador no trono”
93

. Finalmente, o 

Imperador “a dado instante esqueceu-se que estava vivo e pronto. Faleceu”
94

. Por 
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fim, o Dinossauro acabou tragado pela própria ambição de dominar o Reino dos 

Mexilhões.  

Essa narrativa se organiza em cinco partes. A organização temporal, com 

disposição circular da efabulação da narrativa, começa e termina no presente, mas 

apresenta retorno ao passado, a fim de esclarecer como se deu a ascensão do 

Imperador.  

 No Prólogo, o narrador revela ao leitor a sua intenção: contar o modo como 

um Imperador, ao manipular as palavras, perdeu o seu discurso, porque, na “ânsia 

de purificar as palavras, acabou por ficar entrevado com a paralisia da mentira”
95

.  

 No capítulo seguinte, “O homem que veio do nada”, o contador relata a 

Ritinha a origem humilde de um mexilhão camponês que, através do saber e da 

autoridade, se tornou Imperador:  

Supõe-se, está vagamente escrito, que esse imperador veio realmente do nada. Que 

nasceu algures numa choupana, filho de gente-nada ou pouca-coisa, camponeses ao 

desabrigo. Que muito possivelmente estudou por cartilhas de aldeia; por 

catecismos também. Mais: a acreditar nos compêndios das escolas, teria vindo ao 

mundo iluminado por Deus – e tanto assim que, ainda muito mocinho, fez ciência 

entre os doutores. 

Nessa altura chamava-se Francisco ou Vitorino; Adolfo, talvez Adolfo Hirto; ou 

Benito Marcolino, Zé Fulgêncio, Sebastião Desejado – não interessa. O que 

interessa é que quando deram por ele já tinha outro nome: Imperador. Dinosaurus 

Um, Imperador e mestre. Palmas.  

‘VIVA O MESTRE IMPERADOR’ 

‘VIVÓOÓ...’
96

  

 

 No capítulo “O Reino”, são narradas as ações do Imperador; nele também 

são descritos os habitantes do Reino, os mexilhões. O narrador destaca, 

principalmente, a obsessão do déspota pela caça às palavras, principalmente 

àquelas que poderiam desdobrar-se em vários significados. Isso pode ser 

observado no poder da “censura” de apagar as palavras que fugissem à ordem 

prevista pelo caçador, pois, como foi  

[...] doutor entre os doutores, a sua especialidade era as palavras. Dormia com elas 

desde criança e agora que estava sentado a governar começou a magicar um plano 

[...]. 
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Dito e feito. Mãos ao trabalho, e ei-lo a limpar decretos e alíneas jornais, 

compêndios – o que calhava. Palavras correntes, mais vivas ou menos próprias, 

fogueira com elas porque pingavam de certeza veneno nas entre linhas. Outras, 

quase esquecidas nas rugas dos pergaminhos, essas é que sim: convinha ir buscá-

las, tirar o pó e lançá-las em circulação. [...]. Em suma, já que o reino era pobre o 

Imperador iria enriquecê-lo com palavras das melhores origens e criar uma 

linguagem geral que unisse o jovem ao velho, o rico ao necessitado, o mexilhão ao 

dê-erre. E boa sorte, desejava-lhe a História. 
97

 

Quanto tempo gastou o Imperador a estudar a maneira de se ver livre das palavras 

que incomodavam? [...] O melhor da vida, há quem diga. Bando de espiões batiam 

as ruas com o encargo de denunciar a língua, confraria de doutores mergulhavam 

nos compêndios, outros na letra de forma, no diz que diz. A fala dos mexilhões era 

passada a crivo, havia orelhas de morcego a caçá-la nas dobras da sombra, 

imagine-se.
98

 

 

 Pertinaz nesse jogo de caça à palavra, o Imperador montou em seu gabinete 

a “câmara de torturar palavras”, onde as submetia a um processo de “purificação”. 

Criava assim uma realidade virtual, tecendo habilmente um novo imaginário, a 

fim de “pôr o Reino a falar numa língua limpa e severa em que todos se 

entendessem”
99

, porque “tudo lhe fazia crer que as pessoas ainda estavam longe 

de compreender o valor das palavras na construção da ordem e do bom-senso.”
100

 

De acordo com o esquema da câmara de torturar palavras,  

Devidamente desdobradas nas suas origens e significados, as palavras eram 

transportadas por uma rede de canais progressivamente selectivos até um conjunto 

de três câmaras onde se submetiam a movimentos de compressão e síntese. O 

produto obtido, a reminiscência, a sílaba, ia sendo anotada numa 

[...] Fita de registro contínuo e simultaneamente enviada para o 

f) Complexo de Recuperação (lavagem e filtros) que, depois de purificar a 

palavra, a recompunha e transmitia aos 

g) Ficheiros automáticos.
101

  

 

 Conforme o exame desse processo, podemos concluir que o Imperador, para 

submeter seus súditos, utilizava o “poder” da palavra para tornar o discurso 

obscuro, para distorcer os fatos a fim de criar um mundo “imaginado”, espelhado 

de uma realidade configurada na superfície das palavras. Entre diversos episódios, 

citamos aquele em que o Tesoureiro das Arcas do Reino procurou o Imperador 
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para resolver a questão dos impostos. O Imperador retrucou ao tesoureiro com 

uma pergunta:  

‘IMPOSTOS OU DONATIVOS?’ 

perguntou o Imperador, insistindo na diferença. (Distinguo, disse até para ser mais 

claro.) 

O das Arcas encolheu-se, mas Sua Alteza não perdeu tempo com ele: mais 

impostos era-lhe impossível autorizar; no entanto donativos achava bem. Não via 

inconveniente em que fossem decretados donativos que só os indivíduos de mais 

sentimentos ou os inimigos da pátria se recusariam a pagar. E com gente dessa 

nada de contemplações:  

‘CORTAM-SE-LHE AS ASAS.’ 
102

  

 

 Em outro instante da narrativa, o Patriarca do Alto Comércio, desorientado 

quanto à atitude a ser tomada em relação aos pedintes do Reino, busca auxílio 

junto ao Imperador para, enfim, livrar-se deles:  

[...] o que ali ia, o que ali ia. O homem mostrava-se desnorteado:  

‘NÃO POSSO MAIS, EXCELÊNCIA. OS EXCELENTÍSSIMOS MENDIGOS 

TIRAM-ME O SONO COM PEDIDOS.’ 

O Imperador encolheu os ombros. Trocou simplesmente a palavra: Mendigos? 

Quais mendigos? – E deu o problema por resolvido: inadaptados é o que o 

cavalheiro do alto comércio queria dizer. Inadaptados. 

‘E, POR AMOR A DEUS, INADAPTADOS SEMPRE EXISTIRAM E 

CONTINUARÃO A EXISTIR ATÉ NOS REINOS MAIS PRÓSPEROS. 

DURMA EM PAZ.’
103

  

 

 Ainda nesse capítulo, o Imperador começava a transformar-se, numa 

primeira instância, em estátua, e depois, como veremos ao longo da fábula, num 

animal pré-histórico, um dinossauro.  

Aquele imperador de bronze recordava-lhe o jovem doutor camponês, Modéstia e 

Autoridade, que viera do nada para assombrar os mestres. Olhava para longe, 

erecto como um promontório.  

[...] Chefe! na expressão mais pesada e solene; o irmão-irmão, o gémeo; o que 

ficaria para os séculos como um vasto eco de panteão à meia luz. Isto, admitindo 

que alguma vez um Imperador e Mestre poderia ter irmão ou figura que lhe 

assemelhasse, QUE HERESIA!
104
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 Ao Imperador de bronze era garantida a posteridade, pois ele se tornara uma 

estátua: o processo de distanciamento já se havia iniciado há tempos, ele estava 

cada vez mais distante das pessoas, vivendo de modo semelhante a de um ermitão, 

encarcerado em si mesmo: 

[...] na cegueira de perseguir as palavras, Sua Alteza iria cair PRISIONEIRO! Tal 

qual. Encerrado no casulo. Visitas praticamente não tinha – dispensava. Falar, 

falava ele, mas para o gravador – compondo discursos à boca da teia, na madre 

palavras, portanto.
105

 

 

 Mas esse Imperador-Dinossauro envelheceu, assunto do capítulo “As 

palavras”; nele, o narrador descreve o Imperador como um homem velho e 

solitário, porque se tornou uma sombra do que fora. Continuava a promover 

discursos, mas em caráter privado, uma vez que “só no gabinete é que o 

Imperador cumpria agora o seu reinado. Escrevendo diante do retrato oficial, e a 

ouvir-se no altifalante, espelhado portanto no rosto e na voz.”
106

 O Imperador se 

deixava enganar e não percebia seu envelhecimento e todas as transformações por 

que passava seu corpo e sua vida. Assim,  

Imperador ermitão, num ruminar activo e secreto [...].Tempo depois quem visse os 

dois imperadores lado a lado, o de bronze e o de rosto de cera, perceberia os 

desgastes que os anos tinham trazido. Dobrado à secretária anos a fio, o Mestre 

criara bossas nas costas e como escrevia em largos comprimentos de onda para alô-

mundos, murmurando as palavras, roendo-as ao correr da caneta, os lábios foram 

desaparecendo, sugados. A boca ficou ferida, os dentes em escama – um bicho.  

‘JESUS, COMO TU MUDASTE’ 

diria a mãe se fosse viva.
107

  

  

 Esse é um tempo em que o Imperador já não se interessava pelos assuntos 

do Reino, os quais estavam a cargo de seus conselheiros, mas continuava a fazer 

obsessivamente as depurações linguísticas: “Aprovava ou não e o que queria era 

voltar à teia [das palavras] rapidamente.”
108

 Porém, sem que o Imperador 

esperasse, uma palavra escaparia à ordem, comprometendo toda a engrenagem 

montada há muitos anos. Tamanha decadência é traduzida pela cena patética em 

que o Imperador foi dominado pela serpente de papel e caiu no chão desacordado. 

                                                 
105

 PIRES, José Cardoso. Dinossauro Excelentíssimo, cit., p. 73. 
106

 Ibid., p. 94. 
107

 Ibid., p. 97-98. 
108

 Ibid., p. 112. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0912710/CA



 42 

“Queria desvencilhar-se e tropeçava em rolos de papel, de letras, de veneno, já 

nem sabia. [...] Tinha caído e estava velho; era um gigante muito antigo, de fibras 

mais que secas, a estalar.”
109

 

 A essa cena, segue-se o “Epílogo”, em que é revelado o acidente que 

resultou no coma do Imperador-Dinossauro, fato que acarretou várias mudanças 

na vida deste, começando por sua substituição pelo Imperador mais novo, pois, 

como os conselheiros acreditavam que o Imperador-Dinossauro morreria, 

começaram a criar um plano para manter o status quo no Reino. No entanto, o 

antigo Imperador “começava a despertar, a emergir.”
110

  

Quando Dinosaurus, o Magnífico, acordou e se viu rodeado dos fidalgos habituais, 

a primeira coisa que fez foi pedir um espelho. Mirou-se, remirou-se, apalpando o 

rosto, reconhecendo-se. A seguir comunicou em voz sumida:  

‘PARA A SEMANA, 

REUNIÃO DO CONSELHO.’ 

[...] 

BICO CALADO! 

Só que os conselheiros naquela altura também não eram conselheiros, tinham sido 

despedidos pelo novo imperador com pretextos de dá cá aquela palha. Alguns 

foram mesmo despachados para as cidades de província donde eram naturais  

‘MAS NÃO POR MUITO TEMPO...’ 

rosnaram eles porque estavam cheios de esperança numa re(vira)volta que talvez 

viesse.
111

 

 

 Nesse capítulo, o Reino começava a apresentar, dentro do enredo, uma 

divisão entre o que seria virtual e o que seria real – recurso empregado com a 

finalidade de levar o Imperador-Dinossauro a pensar que ainda governava o 

Reino. Após relatar a coexistência simultânea entre esses reinos, o contador de 

estórias narra finalmente a morte do Imperador. Como o cadáver do Imperador-

Dinossauro fora restaurado para aparentar a imagem que ele tinha ao assumir o 

governo, seus súditos não enxergavam na aparência do personagem o seu 

Imperador, porque “Os mexilhões comuns quando o foram espreitar à urna de 

cristal abanaram a cabeça: acharam-no demasiado igual ao retrato para ser 
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verdade”
112

. Ao final da fábula, o contador da estória apresenta uma visão 

pessimista quanto às mudanças que possam ocorrer na relação entre o homem e o 

poder, visto que o novo Imperador dá continuidade ao sistema anterior. 

Entendemos, assim, que o narrador veicula a ideia de que o poder é uma máscara, 

que pode ser usada por muitos, mas mantém suas características, cumprindo sua 

finalidade. Por isso, os mexilhões mais velhos “lembravam aos filhos as estátuas 

que vigiavam o Reino. Segredavam: ‘É ESTE, O DA MÁSCARA’”
113

. 

 As análises realizadas em Dinossauro Excelentíssimo tendem a enfatizar 

sobretudo questões de ordem política e social. Em meio a uma rede de palavras, a 

máscara do Imperador pode ser desvelada pelo povo nesse Reino de Mexilhões. 

Logo, faremos uma incursão no mundo imaginário da fábula, e, entre dinossauro e 

mexilhões, indagamos: qual a matriz de aproximação da escrita de José Cardoso 

Pires com o gênero fábula? O que podemos aprender nesse reino de palavras? 

 

3.1 A fábula 

 

Uma variante de realização alegórica é a “personificação” (fictio, personae, 

prosopopoeia), que consiste na introdução de coisas concretas, [...], assim 

como de noção abstrata e coletivas, [...], como pessoas que aparecem a falar e 

agir[...]. – Também a fábula de animais (fabula, fabella, apologus), pode ser 

igualmente incluída nesse tipo.
114

  

 

 Na ficção cardosiana, percebemos que o gênero é um procedimento de 

escrita, tem a característica de ser motivado, ressaltando as estratégias discursivas 

para atingir o seu objetivo, porque, para o autor, ou melhor, para o narrador de O 

Delfim, “Cada romance tem as suas recordações à margem das aventuras que 

conta.”
115

 Se “el Estado narra”
116

, diz Piglia, “siempre imponiendo una manera de 

contar la realidad”
117

, cabe ao escritor-intelectual demonstrar que não “hay una 
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historia única y excluyente circulando en la sociedad
118

, pois o discurso literário, 

por não ser unívoco, é capaz de revelar as diversas versões de um fato, e, através 

delas, criar outros discursos, ou um contradiscurso, a trama de relato à qual se 

refere Piglia. Portanto, para esse autor, 

Qualquer organização narrativa, acho eu, assenta no enquadramento de uma 

pluralidade de acções segundo determinado registro literário, mas a disposição dos 

eventos (a hierarquia que lhe é atribuída na descrição) afirma-se logo à partida 

como uma operação selectiva, ideológica.
119

  

 

 Cardoso Pires pretende, em sua obra, “contar a realidade” por 

procedimentos que a desvelem, mas sem revelá-la em sua plenitude, pois não tem 

a intenção de impor uma convicção política absoluta. Ao contrário, ele quer 

mostrar que numa rede social há diversos grupos ideologicamente ligados, os 

quais criam a malha social. O autor vem subverter a ordem, mostra-se 

revolucionário ao criar um diálogo entre a história oficial e o gênero literário 

fábula porque questiona simultaneamente o discurso que pretende ser dono de 

uma única “verdade”, dominante, opressora, à qual esse discurso está vinculado. 

 Tratamos desse assunto anteriormente, ao estudar algumas das estratégias 

narrativas de Cardoso Pires. Verificamos que esse procedimento nos permite ler 

mais de uma estrutura em suas narrativas, porque seus escritos se constituem em 

um emaranhado complexo de textos dos mais diversos gêneros, estão ali presentes 

parábola, apólogo, ensaio, balada, romance policial – discursos que, arquitetados, 

organizam as estórias que Cardoso Pires quer contar. O autor prefere não se 

limitar a um gênero, mas desdobrá-los como se fossem mobili, ou pontos de vista 

sobre os temas a serem abordados, ampliando, assim, não só as perspectivas da 

estória contada, mas os próprios recursos literários. Para Maria Alzira Seixo,  

O romance português da última década não se resigna ao espacejamento tradicional 

[...] se os anos cinqüenta e sessenta foram já sensíveis a uma pluralidade de 

nivelamentos narrativos e ao relativismo temporal e subjectivo que lhe é 

condicionante, só estes últimos anos vêem constituir-se com evidência um novo 

discurso onde é justamente no plano da linguagem ou na articulação dos níveis 

efabulativos que a referida pluralidade se tenta.
120
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 A reescritura do gênero fábula é possível e, ainda que o autor faça releitura 

alguns traços característicos da fábula clássica, o leitor é capaz de ativar em seu 

“repertório” aspectos da fábula, de sua relação com a ideia de “dizer sem dizer”, 

ou seja, velar para denunciar. Nesse sentido, a fábula às avessas de Cardoso Pires 

cumpre a função de ser um discurso motivado pela História, isto é, uma alusão à 

ditadura salazarista, mas também à estória de oprimidos e opressores, comum ao 

enredo das fábulas. Isso pode ser verificado nas relações entre as características 

que o autor mantém da fábula “clássica” com a releitura que faz desses recursos 

técnico-literários, propondo outra visão desse código discursivo e em 

conformidade com o contexto em que o autor a produziu. 

 Etimologicamente falando, o vocábulo “fábula” é de origem latina (fabula, 

ae) e significa: conversa, boato, tipo de narração alegórica, relato em que há 

geralmente a atuação de animais e do qual se deduz um ensinamento prático
121

. 

Como observamos, esse significado guarda estreita relação com a “fala” – 

conversa, boato, conversação –, referindo-se ao campo da oralidade, herança de 

tempos imemoriais. Para Ítalo Calvino, a fábula é “em sua sempre repetida e 

variada casuística de vivências humanas, uma explicação geral da vida, nascida 

em tempos remotos e alimentada pela lenta ruminação das consciências 

camponesas até nossos dias.”
 122

 Para Carlos Reis e Ana Cristina Lopes, a fábula 

“designa um relato quase sempre breve, apontando para uma conclusão de 

dimensão ético-moral”
123

, cuja função é ilustrar uma verdade universal, geral, com 

uma narrativa “concreta e particular”.
124

  

 Nos estudos da obra Arte poética, a palavra “fábula” apresenta dois 

significados distintos. Por um lado, designa a série ou o encadeamento de fatos 

que compõem a ação de qualquer narrativa; é associada à ideia de mito, pois, 

conforme a conceituação aristotélica, “é imitação de acções; e, por ‘mito’ (fábula), 

entendo a composição dos actos”
125

. Por outro lado, como gênero literário, a 
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fábula é considerada uma narração breve, em prosa ou verso, cujos personagens 

são, geralmente, animais; como conto exemplar, alegórico, compreende um 

conselho, um princípio geral, ético, político ou literário, que se apreende nas 

entrelinhas da estória contada. De acordo com Flávio Kothe, a fábula é um texto 

alegórico que, por meio de elementos concretos, pretende exprimir uma ideia 

abstrata “que só é abstrata no sentido de escamotear suas raízes sociais e históricas 

para alcançar maior eficácia apresentando-se como a própria voz da 

transcendência”.
126

  

 Em síntese, pode-se dizer que dois conceitos são admitidos para a fábula: o 

primeiro produz as imagens, que constituem a organização e a forma, a estrutura 

dinâmica e figurativa da ação; o segundo se refere aos conceitos ou às noções 

universais. Portanto, a fábula, livre da sua interpretação moral, apresenta uma 

variedade de sentidos, que se entrelaçam às reminiscências de histórias originais. 

Considerando-se as diferentes arquiteturas de suas estruturas básicas, as tessituras 

de narrativas essenciais, as diferentes materializações, as fábulas ensinam a 

contar, a narrar, “a refletir, a resolver contradições, enigmas, conflitos e dilemas, 

ensinam a ponderação, o esforço, o trabalho, a autonomia, a perspicácia e as 

virtudes intelectuais”
127

. Nesta tese, seguimos em busca desse aprendizado, 

promovendo a análise da fábula Dinossauro Excelentíssimo. 

 As fábulas são tão antigas como a própria história da humanidade; quase 

sempre anônimas, elas têm sido coletadas, adaptadas, reescritas ou apenas 

transcritas, ao longo de sua evolução histórica, por vários autores. Os relatos desse 

gênero apresentam como característica comum a presença de animais que falam, 

com o objetivo de transmitir um ensinamento, seguido de uma “moral” – frase ou 

expressão que exprime moralidade. Todavia, não é nosso propósito discorrer 

acerca dos fabulistas; objetivamos apenas fundamentar nossas análises, 

contextualizando-as.  

 Na evolução do gênero fábula, o primeiro dentre seus três períodos é 

caracterizado pela presença fundamental da moralidade, e tem origem nas fábulas 
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orientais
128

, que passaram da Índia para China, Tibete, Pérsia e terminaram na 

Grécia, com Esopo. Esse lendário fabulista é considerado o “pai da fábula” no 

Ocidente, não porque ele a tenha criado, mas porque foi o primeiro a empregá-la, 

sistematicamente e com êxito, para ao mesmo tempo criticar, divertir, moralizar e 

instruir. Nas fábulas de Esopo estão presentes as seguintes características do 

gênero: a descrição de modo direto das virtudes e dos defeitos do caráter do ser 

humano, ilustrado por ações antropomórficas; a intenção pedagógica; e, 

principalmente, a brevidade relacionada à oralidade. Esopo tinha o objetivo de 

persuadir o ouvinte a agir conforme o bom senso, e, por isso, Aristóteles classifica 

a fábula esópica como a arte da persuasão, e não como a da poesia.  

 O segundo período evolutivo da fábula é marcado pela introdução das 

inovações formais feitas por Fedro. Foi ele quem fixou a forma literária do gênero 

fábula, escrevendo-a em versos. As histórias de Fedro são satíricas, conforme o 

gosto latino, contra os costumes e as pessoas da época em que viveu. José Perez, 

citado em prefácio para uma antiga edição de suas fábulas, ressalta que, se um 

sociólogo fizesse um estudo mais profundo da obra de Fedro, perceberia que, mais 

que intenções morais, havia “intuitos políticos com que o ferino fabulista fustigou 

os homens públicos e a depravação de seu tempo”
 129

. Só em aparência Fedro 

copia Esopo. “A fábula parece a mesma. Mas não é. E não é porque na fábula 

esópica, Fedro, com rarezas de sutilidades, andou contrabandeando intenções de 

ásperas cruas críticas políticas.”
130

 Para confirmar sua hipótese, José Perez analisa 

algumas fábulas e exemplifica a tese que defende. Quem não vê  

[...] na fábula do lobo e o cordeiro
[131]

 uma veemente apóstrofe contra sem razão 

brutal dos tiranos? Contra os déspotas daqueles tempos de todos, é a fábula das rãs 
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pedindo um rei
[132]

. É mais do que espelhante a intenção. Uma feroz sátira de classe 

se cunhou para sempre na gralha soberba
[133

. [...] Em Roma toda gente se sentia 

aguilhoada pelo fabulário fédrico.
 134

  

 

 Assim, diferentemente dos fabulistas que tentavam moralizar, Fedro 

direcionou seus objetivos mais para a sátira e a crítica, de modo a polemizar e a 

provocar o leitor para a reflexão. 

 O terceiro período da evolução da fábula é marcado por Jean de La 

Fontaine, autor de Les Fables, que retoma temas poéticos de Esopo, Fedro e 

outros fabulistas. Portanto, é a partir do modelo latino e oriental que ele introduz 

definitivamente o gênero na literatura ocidental. As fábulas de La Fontaine foram 

                                                                                                                                      
bebendo?” / Contesta o manso Cordeiro: / – “Como, ó Lobo, ser assim, / Se a clara linfa que 

sorvo / Corre de ti para mim?” / Desta verdade a evidência, / Susto do bruto a inclemência. / – 

“Há seis meses murmuraste / De mim”, replica o insofrido. / – “Não pode ser, porque ainda / Eu 

não havia nascido.” / – “Que importa!? Se és inocente, / Foi teu pai o maldizente.” / E cerval, 

inexorável, / Sem que a inocência lhe importe, / Contra o mísero arremete, / Lacera-o, ‘té dar-

lhe a morte. ??? – Nesta fábula o retrato / Se exibe dos prepotentes / Que com frívolos pretextos 

/ Oprimem os inocentes. (FEDRO. Lobo e Cordeiro. In: ______. Fábulas, cit., p. 40-41).  
132

 Fábula As Rãs pedindo um Rei – Dos males o menor: Outrora, quando Atenas florescia / Por 
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largo tem esquecido / Jazia imerso no limo / O inofensivo rei fingindo, / Quando acaso uma das 

Rãs, / Pondo a cabeça de fora, / O quedo monarca explora, / E dele posta no cimo, / Convoca 

suas irmãs. / Então, qual mais petulante, / Todas, em nado, à porfia, / Investem sem cortesia / 

Contra o plácido reinante, / Covardes, vis, conspurcando / O inerte rei – miserando. / Entretanto 

a grandes brados / Um outro rei suplicaram, / Porque inútil fora aquele / Que os altos céus lhes 

mandaram. / Então a Júpiter prouve / Enviar uma serpente / Que uma a uma as devorava / Com 

rude e malino dente. / De resistir incapazes, / Debalde à morte fugiam / E de terror oprimidas / 

Nem sequer tugir podiam. / Neste transe, às escondidas, / Remetem Mercúrio a Jove, / 

Impetrando que este aprove / Socorrê-las – desgraçadas. / Então redargue o Tonante, / Do 

Olimpo nas cumeadas; / Com voz pausada e vibrante: / – “Pois que guardar não quisestes / O 

que tínheis tão bom rei, / Pelo mal que assim fizestes / O que tendes mau sofrei.” / – Cidadãos, 

termina Esopo, / Vós também deveis manter / Este mal, para que um outro / Maior não venhais 

sofrer. (FEDRO. As Rãs Pedindo um Rei. In: ______. Fábulas, cit., p. 42-43). 
133

 Fábula O Gralho Ensoberbecido e o Pavão (Cada um no seu lugar.) – Vangloriar-se alguém de 

alheios dotes / E à própria condição não dar valia / Condena Esopo, dando-nos o exemplo / Que 

concebeu em sua fantasia. / Todo ancho de si, todo soberba, / O Gralho certo dia arrecadara / As 

penas que ao Pavão caído haviam, / E com elas mui sécio se enfeitara. / Depois, tendo fugido 

aos seus iguais / Desdenhoso, intromete-se no bando / Formoso dos Pavões que mal o sentem, / 

Depenam-no a bicadas, crocitando. / Fugitivo, magoado, busca o triste / Voltar à sua grei; mas 

rechaçado, / Pungente afronta sofre dum daqueles / Que, havia pouco, tinha desprezado. / – “Se 

ser dos nossos fosse teu contento, / E não desses de mão à natureza, / Nem ultrajado foras por 

estranhos, / Nem dos teus repelido com dureza.” (FEDRO. O Gralho Ensoberbecido e o Pavão. 

In: ______. Fábulas, cit., p. 45-46). 
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dedicadas ao Delfim de cinco anos, filho de Luis XIV, como disfarce astucioso 

para burlar as suspeitas censórias. Foram escritos “Panfletos cultos, denúncias 

cifradas e apelos subentendidos.”
 135

 Além disso, o fabulista entendia que a função 

da fábula está em propagar desde a infância, de forma sutil, a virtude, para que o 

rei, o príncipe e, finalmente, o homem em formação, adquirissem conhecimento 

necessário ao seu próprio “auto-conhecimento e sobretudo ao da sua espécie”
136

. 

Analisando a obra de La Fontaine, Ribeiro afirma que o autor visava levar o leitor 

a aprender sem esforço aquilo que é necessário que um Delfim saiba.  

 La Fontaine interessa-se mais pela narrativa do que pela moralidade, que, 

por vezes, está nas entrelinhas de suas narrativas. No prefácio de sua primeira 

coletânea das Fábulas (1668), La Fontaine explica o porquê de escrever:  

Sirvo-me de animais para instruir os homens. 

[...] 

Procuro tornar o vício, ridículo, 

Por não poder atacá-lo com braços de Hércules. 

[...] 

Algumas vezes oponho, através de uma dupla imagem, 

O vício à virtude, a tolice ao bom senso. 

[...] 

uma moral nua provoca o tédio: 

O conto faz passar o preceito com ele, 

Nessa espécie de fingimento, é preciso instruir e agradar 

Pois contar por contar, me parece coisa de pouca monta.
137

  

 

 Segundo Antonio Torrado
138

, as fábulas de La Fontaine são estilisticamente 

bem elaboradas, dotadas de flexibilidade poética, narrativa e dialogal
139

. Sobre as 
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Fábulas de La Fontaine, Pinheiro Chagas afirma: “O que constitui o seu encanto 

supremo é a vida potente que ele sabe dar a todos esses animais que se movem no 

imenso tablado da natureza, que falam a linguagem que ele lhe presta, obedecendo 

a paixões que lhes atribui.”
140

 As fábulas de La Fontaine foram lidas por alguns 

autores
141

, mas, nos séculos XVIII e XIX, muitos deles esquivaram-se de imitá-

lo
142

.
 
No século XX, alguns escritores acreditam que a fábula encontrou novos 

caminhos, não só através dos desenhos animados, mas também na forma de 

paródias das fábulas clássicas, criando-se, assim, novos modos de interpretar os 

homens e suas ações.  

 Como já dito, a fábula, na vertente ocidental (escrita em prosa ou em verso), 

tem suas raízes na Antiguidade greco-romana. Encontramos em Fedro
143

 um 

ponto de partida para definir o gênero fábula: narrativa inventada cuja função é 

fazer refletir e ensinar por meio do riso, configurando seu tema nos diálogos entre 

árvores e animais. Chamamos a atenção para a fina ironia do autor, numa história 

de “gracejo divertido” criada com o intuito de ludibriar a censura:  

Polir de Esopo as fábulas tentei 

Em versos de seis pés que concertei. 

Duplo valor encerra este livrinho, 

Porque provoca o riso, enquanto ensina, 

Em frase jovial, prudente e fina, 

                                                                                                                                      
criação!… / O cordeirinho, trêmulo de medo,respondeu com inocência: / – Como posso turvar a 

água que o senhor vai beber se ela corre do senhor para mim? /Era verdade aquilo e o lobo 

atrapalhou-se com a resposta. Mas não deu o rabo a torcer. / – Além disso — inventou ele — 

sei que você andou falando mal de mim o ano passado. /– Como poderia falar mal do senhor o 

ano passado, se nasci este ano? / Novamente confundido pela voz da inocência, o lobo insistiu: / 

– Se não foi você, foi seu irmão mais velho, o que dá no mesmo. / – Como poderia ser meu 

irmão mais velho, se sou filho único? / O lobo furioso, vendo que com razões claras não vencia 

o pobrezinho, veio com uma razão de lobo faminto: / – Pois se não foi seu irmão, foi seu pai ou 

seu avô! / E — nhoc! — sangrou-o no pescoço./ – Contra a força não há argumentos. (O Lobo 

e o Cordeiro. In: LA FONTAINE. Jean de La Fontain. Fábulas. Trad. Monteiro Lobato. São 

Paulo: Brasiliense, 1966, p. 50). 
140

 LA FONTAINE. Introdução: Estudos Críticos. Fábulas de La Fontaine. Lisboa: Moderna 

Editorial Lavores, 2001, p. 5.  
141

 Em Portugal, por exemplo, foram traduzidas por Bocage, Filinto Elísio, Curvo Semedo, entre 

outros.  
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 A título de exemplo, podemos citar as fábulas de Florian (1755-1794), hábeis e graciosas, 

comparadas às de La Fontaine; as dos alemães Gleim (1719-1803) e Lessing (1729-1781); as 

dos ingleses Gay (1685-1732), Prior (1664-1721) e Dryden (1631-1700), e as do espanhol 

Iriarte (1750-1791).  
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 Caius Julius Phaedrus (15 a. C – 50 d. C., aproximadamente), de origem trácia, seria filho de 

um escravo que alcançou liberdade e independência. Muito jovem, foi para Roma, onde se 

ilustrou. Como poeta, introduziu na literatura latina a fábula, inspirando-se em Esopo, mas 

acrescentando-lhe uma viva intencionalidade crítica, com frequentes alusões a pessoas e 

aconteceres do seu tempo. A veia satírica fê-lo sofrer dissabores e conhecer o exílio.  
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Da vida o refletido e bom caminho. 

Se todavia alguém mal avisado 

Censurar-nos quiser por ser estranho 

Que as árvores e as feras em tamanho 

Colóquio vivam, tenha bem lembrado 

Que tudo quanto expomos é fingido, 

Pura invenção, gracejo divertido.
144

 

 

 A fábula, para Fedro, apresenta duas funções: provocar riso e ensinar por 

meio de invenção, de fingimento, distanciando-se, desse modo, de qualquer 

relação possível entre o que o fabulista transfigura por meio de animais e os fatos 

“reais”. No entanto, acreditamos que essa explicação está acrescida de fina ironia, 

cuja finalidade é simultaneamente questionar e burlar a censura.  

 Consoante o didatismo próprio da época, a estrutura da fábula, como 

subgênero retórico e prefixado, está dividida em duas partes: a primeira é uma 

breve exposição narrativa, em que personagens alegóricos, geralmente animais, 

protagonizam uma estória, cuja função é dar exemplo para reflexão posterior; a 

segunda apresenta breve conclusão, às vezes em uma só frase, ao modo de 

conselho ou de consideração de caráter moral, supostamente derivada do exemplo 

narrado. Além de trazer instrução e exemplo, a fábula encerra também um 

princípio ético e político. O objetivo das fábulas fédricas, segundo nossa 

concepção, pode também ser encontrado na fábula do Dinossauro. 

 

3.1.1 A retórica 

 

 Como já destacado, a fábula teve propósitos diferentes ao longo da história. 

Na Grécia, foi utilizada como um recurso da retórica por Aristóteles, em sua obra 

Arte retórica, na qual o filósofo a apresentava como recurso persuasivo para os 

oradores. A fábula teve também a função de exaltar virtudes, sobretudo a 

prudência, e ainda a de alertar sobre o perigo de abuso de poder. Portanto, foi 

Aristóteles quem explicou o objetivo da fábula em uma argumentação retórica.  

 Fernando Ribeiro explica que a fábula 
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 FEDRO. Fábulas, cit., p. 39.  
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[...] servia a retórica [...] sendo essencial às ‘arengas públicas’ tal como Aristóteles 

defendeu [...] vital à arte da persuasão. [...] A fábula mantinha uma relação estreita 

com a vida concreta, daí o ser expressão adequada ao discurso epidíctico
[145]

 pois 

proporcionava em excelência soluções perante questões pertinentes.
146

 

 

O aspecto retórico da fábula pode ser assim explicado: ela parte de um 

exemplum – por meio de um texto –, a fim se de demonstrar um proposito através 

de uma afirmação de moralidade, cuja intenção é expressar uma “lição”, 

revelando aos leitores como agir pelo bem e pela justiça.  

Algo semelhante ocorre na fábula de José Cardoso Pires, em que ele parte 

do exemplo das ações de um ditador para demonstrar que não se deve aceitar as 

ações de um ditador, principalmente a censura da palavra. Em Dinossauro 

Excelentíssimo, o Imperador propagava suas ideias através da persuasão, fazendo 

uso de discursos para convencer o Reino de que tudo estava em ordem. No 

entanto, seu discurso tinha tão alto grau de complexidade que não conseguia 

atingir o público, e, por esse motivo, o Imperador passou a utilizar recursos 

retóricos mais concretos para mobilizar os súditos. Da narrativa, podemos citar 

um exemplum, empregado ironicamente com a finalidade de demonstrar um 

proposito, uma versão parodiada do discurso salazarista: 

Durante largos dias o Reino ficou sobrevoado de florinhas de pólvoras e de canas 

de foguetes riscando as nuvens. As cartilhas de escola salpicaram-se de histórias de 

muito exemplo acerca da honra da pobreza e das desgraças que acontecem 

fatalmente aos ricos, no outro mundo. E então os mexilhões, muito bem calados, 

pensaram: pobrezinhos sim, mas honrados é que não.
147

  

 

 É fato histórico que, desde o início de seu mandato, Antonio Salazar 

buscava, através de seus discursos, persuadir a população a acreditar na 

humildade, pois ele não escondia sua origem de camponês que deixara sua aldeia 

para estudar em Coimbra e mais tarde se tornara chefe da nação. Podemos 

observar a relação entre o texto antes apresentado e o discurso proferido por 

Salazar em janeiro de 1949 no Palácio da Bolsa do Porto:  

Devo à Providência a graça de ser pobre: sem bens que valham, por muito pouco 

estou preso à roda da fortuna, nem falta me fizeram nunca lugares rendosos, 

riquezas, ostentações. E para ganhar, na modéstia em que me habituei e em que 
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 Quer dizer: discurso de louvor ou censura a um personagem, a uma obra, etc. 
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 RIBEIRO, Fernando. Lessing: arte popular culta, cit., p. 3-4.  
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 PIRES, José Cardoso. Dinossauro Excelentíssimo, cit., p. 49. 
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posso viver, o pão de cada dia não tenho de enredar-me na trama dos negócios ou 

em comprometedoras solidariedades. Sou um homem independente.
148

 

 

 A fábula, como discurso exemplar demonstra ser uma forma eficiente de 

provocar pensamentos críticos, de levar o leitor a refletir sobre a narrativa e sobre 

o mundo que o cerca. Embora pretenda persuadir, a fábula não perde seu caráter 

pedagógico, que é deixar evidente o saber sobre a realidade: o leitor sabe que se 

trata de ficção, mas isso não impede que ele remeta a uma realidade – portanto, 

possível –, afastando-se assim de abstrações enquanto permitir a analogia.  

 Importa ressaltar que encontramos na trama da fábula do Dinossauro 

Excelentíssimo características tanto de Fedro quanto de La Fontaine; deste, 

principalmente a questão relativa a “dizer sem dizer”, de revelar, através da crítica 

irônica, as questões políticas; daquele, o caráter de ensino, de alerta aos leitores 

sobre si mesmos e sua história. 

 

3.1.2 A ironia  

 

 De acordo com Cardoso Pires, fábula é “uma narrativa de sucessos 

inventados para instruir ou divertir”
149

, mas sabemos que, na escrita cardosiana, 

essa definição se desdobra numa função que “neutraliza a censura e desafia o 

leitor”.
150

 Nesse sentido, a fábula não se apresenta apenas como gênero, mas 

também se constitui num singular recurso da ficção do autor, buscando rever a 

engrenagem da vida social, cultural e política de Portugal. O narrador relata a 

história de um Reino através da ironia, utilizando trocadilhos e linguagem 

ambígua com tom humorístico, como, por exemplo, no episódio em que descreve 

a rotina dos mestres na Universidade e ridiculariza o objeto que deseja atingir para 

intensificar a denúncia:  
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 SALAZAR, António. Discurso. Disponível em: <http://www.oliveirasalazar.org/frases.asp>. 

Acesso em: 8 ago. 2013. 
149

 Esse conceito é encontrado no posfácio da fábula O anjo ancorado (PIRES, José Cardoso, cit., 

p. 150).  
150

 BRIESEMEISTER, Dietrich. A técnica de codificação histórica no romance O Delfim (1968), 

de José Cardoso Pires. Semear. Rio de Janeiro: Cátedra Padre António Vieira de Estudos 

Portugueses da PUC-Rio, n. 11, p. 81, 2005. 
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Cada qual empunhava o seu bastão de igreja mas sem a volta dourada dos báculos; 

e à maneira de mitra tinha sobre os joelhos um chapéu conhecido por capelo que só 

cabe na cabeça dos muitos sabedores e não na de qualquer dos estudantes que 

circulavam cá em baixo, decorando a sebenta:  

‘PATITI... PATITÁ... NOVES FORA, NADA. 

PATITI... PATITÁ... NOVES FORA NADA.’ 

Diga-se ainda que naquela casa havia muito latim pelas portas, patiti e pelas 

paredes, patitá, e que se falava constantemente a pensar nos mortos, no salutar 

exemplo dos mortos, nossos maiores, 

‘AD GLORIAM DEI!’
[151]

 

e sempre com maior respeito
152

  

 

 Desse modo, compreendemos que Cardoso Pires, ao inventar um Reino às 

avessas, não quer somente divertir, mas também instruir, denunciar, ainda que de 

forma irônica, as dificuldades sofridas pela sociedade portuguesa, porque nesse 

Reino o povo vive oprimido, assolado pelo frio e pela fome: 

O Reino naquela época tremia de frio e de dificuldades. Tinha-se deslocado para a 

beira-mar, não se sabe bem porquê mas supõe-se: fome. A fome vinha do interior e 

varria tudo para o oceano.  

Nesta leva desgarrada, escapavam os camponeses, que tinham a barriga curtida, 

eram cardos, e que se cravavam na terra à dentada, como uns danados. 

Espalmavam-se nas tocas e nas dobras das montanhas para deixar passar a 

ventania, pareciam calhaus, seres empedernidos; depois voltavam ao trabalho, à 

semente que se enterra e ao fruto que se arranca. Tinham-se habituado de tal 

maneira à má sina que fome para eles era o pão de cada dia. 

Os restantes, os que não conseguiam enganar os vendavais, fugiam de roldão pelo 

país, atravessando aldeias e planícies, vinhas e repartições, hoje fazendo família 

neste ponto, amanhã mais naquele, até se verem diante do mar, acossados. Uma 

vez ali, ou entregavam o corpo aos caranguejos ou faziam como o mexilhão: pé na 

rocha e força contra a maré. Daí o nome de Reino do Mexilhão que lhe pôs a 

geografia em homenagem (homenagem?) a esse marisco mais que todos humilde, 

só tripa e casca.
153

 

 

 A homenagem citada nesse fragmento, referente ao Reino dos Mexilhões, 

interroga o enredo de fatos históricos sob uma nova perspectiva: os mexilhões são 

trabalhadores, humildes, vivem torturados entre os espaços das ondas e 

sobrevivem com medo, frio e fome, agarrados às rochas, lutando contra a maré 

num movimento de resistência ao tempo, ou seja, à História.  
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 Significa “para glória de Deus”. 
152

 PIRES, José Cardoso. Dinossauro Excelentíssimo, cit., p. 36. 
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 PIRES, José Cardoso. Dinossauro Excelentíssimo, cit., p. 41. 
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 De acordo com Fedro, a opressão
154

 motivou a necessidade de se criar um 

texto engenhoso, cujo intuito era denunciar o jugo a que a população daquela 

época era submetida. Logo, o “poeta” insubmisso ousava dizer o que queria, 

esquivando-se da punição por meio da imaginação e da galhofa. Assim, a esse 

caráter da fábula – gênero literário que apresenta em sua origem a idéia de 

subversão –, acrescenta-se a função de exemplo
155

, semelhante à do provérbio, à 

do mito, à de estórias exemplares. Cardoso Pires assim discorre sobre a função das 

estórias exemplares: “Seria, antes [...] uma ‘história de proveito e exemplo’ – um 

romance, no sentido tradicional do termo, destinado unicamente a ilustrar uma 

legenda, uma moral ou um clima humano, para lá de qualquer imediatismo de 

tempo e de lugar histórico.”
156

 Essas histórias de “proveitos e exemplos” que 

permeiam a fábula fazem parte do já referido “recurso do descritivo”, entendido 

como recursos intertextuais que exercem a função de acrescentar ao texto 

pequenos indícios ou cifras a serem identificadas pelo leitor. Em Dinossauro 

Excelentíssimo, embora não se utilize de uma estrutura policial para investigar o 

passado histórico de Portugal, Cardoso Pires traz para a fábula temas que 

envolvem, ou se relacionam, às questões históricas e políticas do país. O narrador 

as apresenta como um “enigma da palavra”, pois é através das palavras e pela 

palavra que o mistério é criado pelos personagens desse Reino.  

‘QUANDO O MAR BATE NA ROCHA  

QUEM SE LIXA É O MEXILHÃO.’ 

Criatura (porque o é), criatura à margem, mirrada, coisa pequena; bicho que se 

alimenta de água e sal, do sumo da pedra, ou de milagres, quem sabe – o mexilhão, 

oh vida, tem a ciência certa dos anónimos: pensa e não fala, vai por si. Se virou 

costas à terra foi por culpa dos dê-erres e da conversa em bacharel com que o 

atacavam; unicamente por cansaço, desinteresse. Agora na sua condição de 

habitante do litoral era como o oceano que desabafava, levava os dias a medir o 

infinito e a resmoer o seu ditado preferido: Quando o mar bate na rocha quem se 

lixa é o mexilhão. 

Um estrangeiro, mesmo o mais turista dos estrangeiros, não podia deixar de 

concordar que havia muita verdade no provérbio. Logo que nos outros reinos se 
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 Qual causa deu às fábulas origem. / – Tolhida de expender quanto sentia / A opressa 

escravidão, nos apológicos / Pequenos contos, procurou disfarces / Com que desafogar seus 

pensamentos / E a calúnia burlar com fio engenho (FEDRO. Fábulas, cit., p. 87). 
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declaravam guerras ou preços lá vinha o vento a alastrar e quem pagava eram os 

mexilhões, apesar de não terem culpa nenhuma; se os serranos se deixavam arrastar 

das suas tocas, sabiam que era contra eles que vinham chocar e viam-se obrigados 

a fazer parede para não se deixarem devorar. Oh, vida.
157

  

  

 Alguns críticos afirmam que é tendência marcante, na obra de Cardoso 

Pires, apresentar ou partir de pequenas estórias exemplares para propagar o 

conhecimento dos fatos e transfigurá-los em “exemplo”, o que também pode ser 

observado em Dinossauro Excelentíssimo. Nessa obra, a legenda defendida pelo 

autor ultrapassa a idéia de simples “testemunho”, porque Cardoso Pires utiliza o 

mesmo método de Matisse, que “nunca pintava as coisas mas as relações entre as 

coisas”
158

. Logo, o autor não pinta uma cena portuguesa; antes, busca revelar as 

relações existentes na malha discursiva que paira sob a fábula, construída no 

entrelaçamento da história factual e das versões paralelas – expressas por meio de 

provérbios, exemplos, apólogos, cuja tendência cristalizadora é rompida quando 

as versões tendem a desmistificar essa cristalização.  

 As estórias exemplares, ainda que, num primeiro momento, pareçam 

narrativas fechadas, são efetivamente narrativas “dobradas”, que, ao se 

movimentarem, giram como os mobili e nos dão a ver várias possibilidades, ou 

múltiplas perspectivas. Portanto, Dinossauro Excelentíssimo é exemplum – uma 

ilustração do “poder de censura”, como esclarece a fala de um personagem: “Já 

ensinavam os mexilhões-avós e os mais para trás que fingir de cego é virtude de 

quem vê demais, e certamente tinham razão”
159

 – e também uma releitura da 

História pela ficção, uma reflexão sobre a História oficial. Neste fragmento do 

texto, verificamos a alusão ao Reino, à figura de Salazar e à ditadura:  

Como se disse, desiludido dos camponeses excursionistas e dos habitantes da 

capital (que eram excursionistas ao contrário porque mal lhes cheirava a discurso 

emigravam para o campo) o Imperador atirou-se com raiva dobrada às palavras.  

Continuava a discursar – mas em privado, no gabinete. A voz escrita e gravada 

seguia direitinha aos continentes universais através das agências telex e do 

telégrafo traço-ponto; entrava em órbita, perdurava já distante das leis da terra 

como um eco... eecooo... Logo pela manhã o Imperador encontrava-a reproduzida 

nos jornais, e era admirável no fraseado e no subentenda-se, o pensamento a 

desdobrar-se. A rádio e a televisão transmitiam-na entre marchas invencíveis e 

compassos de procissão, um–dois, esquerda–direita, Laus Deo; o altifalante do 
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gabinete despejava-a continuamente. A voz, senhores, as palavras que ele escolhera 

e implantara, chegava-lhe da boca dos excelentíssimos da Comarca dos Doutores, 

reflectida.
160

  

 

 De acordo com essa ótica, a noção de fábula vem se caracterizar como um 

pronunciamento político e didático, porque, ao mesmo tempo em que os leitores – 

na figura de Ritinha – ouvem o contador de estórias, assimilam a memória cultural 

portuguesa. A partir de então, podem refletir sobre a temática e sobre os 

mecanismos com os quais se constrói a imagem do poder e da censura no discurso 

do narrador. 

 Na narrativa em análise, sob a pena de José Cardoso Pires, pode ser 

evidenciada uma visão particular da ditadura, de forma que tanto o ditador quanto 

outros aspectos sociais e políticos do governo são transfigurados em fábula. Em 

função desse procedimento, podemos delinear o universo fabular em virtude da 

presença de certos elementos encontrados no gênero fábula: seres humanos 

metaforizados em animais, que se confrontam; espírito realista e irônico; 

atemporalidade; oralidade. Acrescenta-se a essa dimensão fabulística o emprego 

de temas universais abordados de modo peculiar, tais como: o poder e sua 

construção periférica; a censura como tentativa de homogeneizar o discurso do 

reino; a insubmissão das vozes caladas; a reflexão sobre o fazer poético referente 

à impossibilidade de fabular. 

 

3.2 Os fios que tecem a fábula  

 

Nas mudanças de reinado 

Mudam apenas os pobres, 

Ao invés dos que são nobres 

O nome do potentado. 

Desta fábula o conceito 

Protesta à verdade preito. 

Fedro
161

  

 Em Dinossauro Excelentíssimo, encontramos elementos do gênero da fábula 

clássica, assim como sua revisão a partir do ponto de vista cardosiano, que traz 

para o presente a adaptação de um gênero milenar. A transfiguração fabulística 
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que norteia a narrativa cardosiana apresenta vários níveis de composição. Suas 

linhas se entrelaçam a partir da presença de várias características próprias tanto da 

versão clássica desse gênero quanto da sua atualização sob um novo contexto, 

numa releitura da fábula na literatura contemporânea.  

 Dentre as características que compõem a fábula cardosiana, encontramos a 

presença da oralidade, caracterizada pelo relato da estória, que se inicia com um 

pai contando uma estória para a filha: “Hoje em dia pode-se roubar tudo a um 

homem – até a morte. [...] – disse o contador de estórias à sua filha Ritinha”
162

; a 

metamorfose do Imperador em “monstro de sapiência”
163

 – em Dinossauro –, em 

decorrência da sua obsessão por manipular as palavras; a animalização dos seres 

humanos, que se dá por meio da comparação, quer pelos traços físicos, quer pelas 

atitudes – mexilhões, morcegos ou os “Dê-erres”, metonimicamente associados a 

um animal, pois, nesse episódio, esses últimos personagens têm seus gestos 

ligados ao campo semântico do cavalo.  

Seguiam um caminho elevado e muito histórico, nada de coices ao desbarato. [...] 

Os notáveis não esmoreciam. Continuavam a afiar o casco da unha nos dicionários, 

esmagando os termos que o Imperador ia abatendo no gabinete. [...] Finalmente, 

quando se consideravam afinados, desataram a discursar à rédea solta.
164

  

 

 Nessa fábula, entre os intertextos convocados, salientam-se os elementos 

próprios de contos infantis como a alusão a bruxas: “mesmo para as bruxas de 

unhas reviradas, devia ser complicadíssimo acertar nas cartas do destino”
165

; a 

fadas madrinhas: “estava nisto quando, pézinhos mansos, tec-tec, apareceu a Dona 

Madrinha”
166

; a citação de monstros. Considerando-se esse contexto, a figura do 

Dinossauro lembra a do dragão que aparece em alguns contos de fadas, para além 

de marcas linguísticas, a exemplo de “E UM BELO DIA...”
167

. Encontramos 

também uma citação ao espelho mágico, importante elemento do conto de fadas 

Branca de Neve e os sete anões, em que o narcisismo da madrasta – evidenciado 

pelas várias consultas feitas ao espelho – constitui a propulsão da ação na história. 

Em Dinossauro Excelentíssimo, os espelhos ensinados do Imperador o 
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acompanham e refletem gradativamente a perda de visão do mundo real, porque, 

conforme o revelado por esses “espelhos especiais”, um mundo imaginário é 

criado pelo Imperador do Reino dos Mexilhões. Depois da metamorfose do 

Imperador em Dinossauro (fase de envelhecimento), o espelho irá enganá-lo. Há, 

portanto, uma relação direta entre o espelho do conto de fadas citado e os espelhos 

ensinados da fábula de Cardoso Pires, porém eles oferecem sentidos opostos: 

enquanto o primeiro revela as imagens, o segundo tende a iludir o Imperador. A 

pergunta que a rainha madrasta faz ao espelho mágico do conto é aqui refeita em 

tom irônico, o qual toma conta do episódio da fábula.  

Em todo caso, por medo ou por dedicação os conselheiros resolveram que a 

imagem final não seria a do Dinossauro ermitão mas a do Imperador conforme a 

estátua. [...]. E para que ele ficasse de sempre, por cima da idade, arranjaram 

maneira de meter na Torre das Sete Chaves uns espelhos especiais que corrigiam a 

imagem do Doutor Dinossauro [...]. O Imperador logo de manhãzinha arrastava a 

figura de dinossauro e dava os bons-dias a si mesmo diante dos espelhos. 

Perguntava:  

‘ESPELHO, FIEL ESPELHO, ONDE É QUE NESTE REINO HOUVE ALGUÉM 

QUE DESAFIASSE O TEMPO COMO EU?’ 

‘JAMAIS, SENHOR, JAMAIS, A VIDA REGRADA, O SABER E A PALAVRA 

TORNAM O HOMEM IMORTAL’,  

respondiam os espelhos ensinados.
168

 

 

 Desse modo, na narrativa de Cardoso Pires, destacamos mais uma das 

características do gênero fábula: a personificação de objetos inanimados. Além 

desses espelhos que travam diálogos com o Imperador, a velha carripana é 

comparada a um jumento, pois “a carripana parece que a ouvia [...] ainda por cima 

estava ruça, que desgraça, ruça e cheia de feridas [...] podia até amuar e recusar-se 

a ir para diante, cheia de personalidade. Como os jumentos, afinal.”
169

  

 Evidenciamos ainda as palavras metamorfoseadas, as que podem destilar 

veneno nas entrelinhas, as “palavras correntes, mais vivas ou menos próprias”
170

; 

a humanização do computador através da personificação de seus elementos: 

“olhos eletrônicos, cabelos de platina”
171

; o poder da voz que “nascia na tribuna, 

vinha do alto, ou ia para o alto, lançada pelas bocas de um exército de altifalantes 
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apontados às nuvens do inconcebível”
172

; a palavra recém-caída na teia e os 

olhinhos duros do Mestre que, fixando-a, “Via-a [a sílaba] correr como doida, ora 

a comprimir-se, ora a inchar, denunciada continuamente na fita de registro que 

saía dos computadores”
173

; e, finalmente, a fita de papel em serpente: “a fita 

escorreu mais depressa dos computadores. Serpenteava pelo chão, enroscava-se 

nas pernas do Douktor.”
174

  

 Compreendemos que no texto está presente a dimensão moral e pedagógica, 

ainda que nas entrelinhas. Afinal, a fábula “era um reino a vender o abstrato, a 

negociar o talvez”
175

. Em certas ações narradas, identificamos a inversão da moral 

de vários provérbios inclusos na fábula: “’mais vale um rico na mão do que dois 

pobres a voar’”
176

, em vez de “Mais vale um pássaro na mão do que dois voando”. 

O narrador explora, no provérbio, a questão do acúmulo de bens materiais – 

interpretação que o Imperador desvirtua, porque centraliza sua visão no homem 

pobre, quando sabemos que o contador de histórias deseja enfatizar o ponto de 

vista do Imperador, para quem os que mais valiam eram os ricos, e não os pobres. 

Outro exemplo desse tipo de emprego de provérbios é: “Fingir de cego é virtude 

de quem vê demais”, provérbio que nos remete a outro: “Em terra de cego, quem 

tem um olho é rei”, o qual associa a esperteza à visão com a intenção de tirar 

proveito ou acautelar-se de algo. Naquele citado em Dinossauro Excelentíssimo, 

ocorre o contrário, porque enxergar demais pode ser perigoso, melhor seria fingir-

se de cego, ou calar-se diante do observado
177

.  

 

3.2.1 A voz 

 

 A predominância das marcas da oralidade é característica corrente nas 

fábulas, precisamente por serem elas textos de tradição oral. Foram difundidas 

oralmente, “contadas”; por isso, havia o predomínio de linguagem simples, de 

fácil entendimento e memorização, com efabulação básica e às vezes constituída 
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por diálogos. Ao incorporar a oralidade na construção de sua fábula, Cardoso 

Pires cria núcleos de oralidade, empregando certos recursos para bem expressar os 

diálogos, ainda que implícitos, entre o fabulista e o ouvinte. Às vezes, esses 

diálogos são entremeados de recorrências à entonação, de modo que os ecos são 

traços que podem ser observados nas poucas falas das personagens, quando 

escritos, por exemplo, com letras maiúsculas. Neste fragmento, tal recurso nos dá 

a impressão de que alguém está gritando; em outros, encontramos redundâncias 

através de intervenções explicativas: “e não sei se me faço compreender”
178

.  

Nessas ocasiões soltavam gritos de guerra:  

“EFE-ERRE-A… FRA!” 

“EFE-ERRE-E… FRE!” 

“EFE-ERRE-I… FRI!” 

procurando assim recordar o abecedário. 

Longe, nos quintais, os que não andavam de tesoura em punho cantavam para 

chamar mulher. E, Jesus, era de arrepiar. Ouvia-se a guitarra: gemia tremidos, 

miudinha; ouvia-se a voz: tinha trinados de ave capada, toda mel e lua cheia. 

Estava-se, escusado será dizer, NA CIDADE DOS DOUTORES. 

Das esquinas e dos portais, os três forasteiros eram assaltados por comerciantes da 

mais variada espécie:  

“PTS, DOUTORES!”
179

  

 

 Desse modo, Cardoso Pires reproduz na sua fábula a oralidade, empregando 

as marcas do prosaísmo que a aproximam muito da linguagem do cotidiano. Em 

suas obras, o autor tende a aproximar o leitor de seu texto; por isso o nível de 

linguagem na fábula varia tanto quanto os personagens: “Para quê igual?, 

pergunta a nossa curiosidade”
180

; talvez seja uma estratégia do narrador para 

manter o leitor incluso ao texto.  

 Quando os textos orais
181

 foram fixados à linguagem escrita, procurou-se 

adaptá-los de modo que mantivessem alguns traços da oralidade, e logo inseriram-

se os recursos que a reproduzem: os sinais de pontuação, as pausas, as frases 

curtas com estruturas simples e linguagem coloquial, como a expressão “ORA 
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GAITA!”
182

, dentre outras. Além dessa estratégia, os traços próprios da linguagem 

oral fixados à escrita são evidentes nas onomatopeias: “Pilhas e oratórios, pííí-

zzzmmm... oratórias, palmas, oh pátria... pííí-zzzmm...”
183

, ou “Os sinos [...] 

reproduziam-se como sementes levadas pelo vento BADALÃO... 

BADALÃO...”
184

; nas observações irônicas do narrador: “Também não quis 

família nem amigos; festas e multidões de-tes-ta-va”
185

, ou “Mas, como diz o 

outro, o amor dos pais tudo vence”
186

, ou ainda “sofreram muito para fazer a 

viagem, pobres deles”
187

.  

 Em determinadas passagens do texto, o discurso direto é posto de lado. 

Surge em seu lugar um discurso que lembra o coro das tragédias gregas, como se 

quem de fato falasse fosse uma voz social, e não apenas a dos personagens. 

Por último, os habitantes da aldeia, levados pela inveja e pela intriga, tinham-se 

posto a insultar os pais sacrificados que, na opinião deles, não passavam de uns 

perdulários a correr atrás do sonho de um filho doutor. 

“LOUCOS! GANANCIOSOS!” 

“REGENADOS!” 

“MÃOS ROTAS!”
188

 

 

 Isso ocorre porque na fábula raramente é dada voz aos personagens, 

possibilidade deles manterem diálogos entre si. Essa estratégia é perfeitamente 

explicável porque paira sob a fábula o murmurinho silencioso da rede de vozes 

sufocadas. Mesmo aos dê-erres só é permitida a repetição; por esse motivo, “O 

Mestre, lendo-os ou ouvindo-os albardados com as frases imperiais, fazia de conta 

que não percebia que se estava a ouvir.”
189

 

 Alguns autores acreditam que, ao reproduzir a oralidade na escrita, a 

narrativa acompanha o ritmo do pensamento, contínuo, buscando acompanhar o 

“contar” como acontece na realidade: “diante do espetáculo da capital, ficava de 

boca aberta, bah!, em-basba-cada”
190

, ou “Caramba, aqui os outros engoliram em 
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seco. Palavras difíceis... otorrinolaringologia... abacadabrante... répcio... E 

daí?”
191

  

 Outro aspecto da oralidade presente na narrativa é o recurso ao monólogo 

interior, que possibilita descrever os pensamentos dos personagens à medida que 

surgem em sua mente. Esse discorrer de ideias é reproduzido como se fosse um 

discurso pronunciado em voz alta por alguém que trava diálogo com o leitor sobre 

a hierarquia no Reino. 

Concluímos que o recurso da oralidade está aqui representando uma voz 

velada, de denúncia, pois, apesar de o silêncio ser imposto ao Reino, ele é 

rompido justamente pela “voz” de um contador de estória. A oralidade e o contar 

estórias, na fábula Dinossauro Excelentíssimo, são características privilegiadas 

por Cardoso Pires, que recupera um recurso milenar de propagação de idéias: as 

“versões orais”. A fala dos mexilhões é passada a crivo: “havia orelhas de 

morcego a caçá-la nas dobras da sombra, imagine-se”.
192

 É oportuno referir que o 

morcego, ainda que não tenha o sentido da visão aguçado, é capaz de guiar-se 

seguindo o impulso de ondas sonoras; por isso, parece-nos oportuna a escolha 

desse animal para representar metaforicamente a PIDE, ou seja, a polícia política 

de Salazar, responsável por delatar a fala insubordinada. Portanto, o “contador” 

José Cardoso Pires se assemelha a um mexilhão descontente, por retomar a cultura 

popular vinda da fábula a fim de manter a atenção do leitor e, ao mesmo tempo, 

promover uma reflexão sobre valores que foram esquecidos, negligenciados, ou 

invertidos pela sociedade em determinado período da história. 

 

 3.2.2 A cifra  

 

 A moralidade, que engendra conceitos ou noções gerais a respeito dos seres 

humanos e de seu convívio em sociedade, não representa a única chave da fábula, 

mas pode ser o seu ponto de partida. Trata-se de um enigma que se propõe ao 

leitor, apontando-lhe índices, revelando outras possibilidades de compreensão do 

                                                 
191

 Ibid., p. 23. 
192

 Ibid., p. 55.  

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0912710/CA



 64 

mundo e da vida que a narrativa oculta desde o início. Segundo Ítalo Calvino, a 

moral da fábula está  

[...] implícita, na vitória das virtudes simples das personagens boas e no castigo das 

perversidades igualmente simples e absolutas dos malvados; quase nunca insiste 

nisso de forma sentenciosa ou pedagógica. E talvez a função moral que a narração 

de fábulas tenha no entendimento popular deva ser buscada não na direção dos 

conteúdos, mas na própria instituição da fábula, no fato de contá-la e ouvi-la. E 

isso pode também ser entendido no sentido de um moralismo prudencial e 

pragmático.
193

 

 

 Nesse sentido, o leitor-ouvinte é convidado a ler-ouvir a fábula como um 

jogo em que a “moralidade” é frequentemente entrevista na voz de um 

personagem ou do próprio contador de estórias. Este pode exercer a função do 

“coro” das tragédias clássicas, personagem coletivo cuja finalidade é a de antever 

o desenrolar dos fatos, comprovar ou aconselhar como porta-voz de “sábia 

experiência”. Portanto, o porta-voz da moral interfere, amiúde, para constatar 

algo, ou para aconselhar: “Não olhes o semelhante com desprezo porque pode ir 

ali uma sorte grande”
194

, ou “Os conselheiros, com seiscentos diabos, marinharam 

pelas paredes, bravíssimos, porque já tinham arranjado outro imperador. [...] E 

agora? Agora, para a frente e cara alegre”
195

; outras vezes, pode instruir: “Cada 

terra dá o que tem, a mais não é obrigação. [...] A cidade para onde se dirigiam os 

três camponeses produzia doutores – e isto não consta da Geografia. Toma nota, 

Ritinha.”
196

 

 Observamos também certos desígnios sentenciosos, emitidos por alguns 

personagens, que são claramente representações metonímicas de uma classe 

social, como o padre, a madrinha e o regedor:  

Dinossauro criatura marcada desde o berço, estava escrito que iria subir 

muiiiitíssimo na asa da compostura, por cima dos casebres da aldeia e do palácio 

dos ricos, e que teria de tirar um curso que lhe desse para governar toda a gente. 

Leis, decidiu o padre local,  

“ESTA CRIANÇA VAI PARA LEIS.” 

O regedor, muito dado à farda e às marchas, disse que na espada é que estava o 

mando e a justiça, e nessa conformidade o militar valia por 2 (dois): pelo guerreiro 

e pelo doutor de leis. [...] No modo de ver do regedor, o pequeno daria um valente 

general de sete estrelas – ou mais.  
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[...] Dona Madrinha da criança, que era rica e muito solteira [...] Ouviu falar em 

espadas, em guerreiros, e nem esperou por mais nada; abriu os braços de 

contentamento pronunciando estas palavras à boca do berço:  

“QUE PERFEITO MISSIONÁRIO!”
197

 

 

 É oportuno reafirmar o caráter retórico da fábula: dá-se um exemplo para 

demonstrar certo propósito através de uma afirmação moral. Logo, entendemos 

que, em geral, a moralidade funciona como motivo para a apresentação de um 

discurso argumentativo, cuja finalidade é trazer à reflexão alguns temas que 

permeiam a narrativa. Em Dinossauro Excelentíssimo, a moral, além disso, 

encerra uma vertente pedagógica que pode ser observada no emprego de 

aforismos. Essa prática é comum no gênero fábula e, no texto em questão, é 

pretexto para denunciar o estado de opressão vivenciado pela sociedade 

portuguesa durante a ditadura salazarista e para refletir sobre as consequências 

dele advindas. A moralidade desta fábula está diluída ao longo da narrativa, assim 

como nesta sentença: “Deus concedeu-nos a graça de nos querer pobres.”
198

 

 O Reino dos Mexilhões é, portanto, uma alusão a Portugal, um espaço onde 

circulam todos os discursos: o do Imperador, que é o da “ordem”; o do povo, 

através de provérbios; o dos mexilhões descontentes, por meio da linguagem 

cifrada; e o do narrador, cuja função é contar estórias sobre a História e torná-las 

memória: “toma nota, Ritinha”
199

.  

 Essa inspiração histórica associada à inclinação para a fábula – temática 

recorrente na obra cardosiana – representa as linhas-mestras com as quais esse 

texto é tecido. A realidade histórica, que se transfigura em conteúdo literário, tem 

como base a figura de um ditador, o olhar a memória da ditadura, a remissão a um 

tempo de terror e desassossego. Todos esses eixos temáticos são também 

desenvolvidos em outras narrativas de José Cardoso Pires, como em Balada da 

Praia dos Cães, ou no texto teatral Corpo-delito na sala de espelhos; entendemos 

que em Dinossauro Excelentíssimo a ditadura exercida no Reino dos Mexilhões 
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revela uma relação degradante entre o homem e o poder absoluto
200

. As relações 

de poder estabelecidas nesse Reino serão abordadas nos capítulos seguintes, que 

analisam a censura da palavra e o poder da imagem, respectivamente.  
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4 O REINO DOS MEXILHÕES 

 

[...] interrogo-me onde está o ponto de vista do autor? É uma pergunta que 

me intriga. Interrogo-me e não encontro respostas. Talvez o ponto de vista do 

narrador coincida com o leitor, seja um ponto de vista aberto, seja [...] um 

ponto de vista que interroga.
201

 

Antonio Tabucchi 

 

Portugal é um país habitado por criaturas carregadas de Histórias, as quais 

Cardoso Pires compara a um molusco, ao mexilhão: “cativo, pobre e obscuro, já 

sem água, todo crespo, que vive a contracorrente no anonimato do rochedo”
202

. Os 

mexilhões formigam à margem da memória; dizem que eles carregam consigo a 

pele de árabe, o amargor de especiarias, o olhar de cartógrafo, a sagacidade não 

tenaz do judeu, mas a paciência obstinada de ser português. É neste país que o 

português se dobra ao peso da História, pois “Mal nasce deixa de ser criança: fica 

logo com oito séculos.”
203

 Segundo Cardoso Pires,  

[...] pode até notar-se que escoa um brilho de humor por sob a casca, um riso cruel, 

de si para si, que lhe serve de distância para resistir e que herdou dos mais 

heróicos, como Fernão Mendes à cabeça, seu avô de tempestades. Isto porque, lá 

de quando em quando, abre muito em segredo a casca empedernida e, então sim, 

vê-se-lhe uma cicatriz mordaz que é o tal humor. Depois fecha-se outra vez no 

escuro, no olvidado.
204

  

 

Esses mexilhões anônimos, pessoas comuns que constroem a história do 

país, habitam há muito tempo uma faixa de litoral, onde cravaram as unhas e os 

dentes “com amor, com desespero ou lá o que é. Quer isto dizer que está preso à 

Europa pela ponta, pelo que sobra dela para não se deixar devolver aos oceanos 

que descobriu com muita honra”
205

. É sobre a história desses mexilhões que 

Cardoso Pires nos fala na fábula Dinossauro Excelentíssimo, precisamente sobre 

um momento em que esses mexilhões experimentam a fome, a opressão e o medo, 

depois de seu Reino ser tomado pelo Imperador Dinossauro.  
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 Antes de ser escrito, um texto já é, em si, uma leitura, a interpretação de um 

fato que se quer tema. Nesse sentido, um texto é múltiplo, fértil, e solicita que lhe 

coloquem indagações, que o debatam, que o reflitam, que com ele dialoguem. Na 

fábula em análise, é possível observar o diálogo existente entre a escrita de 

Cardoso Pires e a versão dos fatos sob a ótica do discurso ditatorial de Salazar, 

urdido nas entrelinhas de suas tramas, como num entrelaçar da ficção e da 

História.  

 O discurso ficcional é um espaço onde se pode estilhaçar o discurso da 

história, e as versões que podem ser contadas a partir de uma visão plural do fato 

resgatado pela História oficial. No enredo da fábula em estudo, é possível vermos 

emergir acontecimentos ligados à ditadura do Estado Novo português. Nessa 

narrativa, Cardoso Pires lê e denuncia o que o governo pretende escamotear, 

perseguindo os rastros que se configuram nas ações do Dinossauro e as pegadas 

dele (Dinossauro / Salazar) em seu processo obsessivo, caracterizado pela busca 

da ORDEM no Reino dos Mexilhões. Esse Reino, uma alegoria do estado 

ditatorial, está delineado conforme o ponto de vista de um mexilhão (o contador 

da história) que alerta os mais jovens sobre o modo como viviam os mexilhões, 

num espaço sombrio, em que “A fome vinha e varria tudo para o oceano”
 206.

 

A época descrita pelo narrador revela um país segregado, em que os 

mexilhões Dê-erres, filhos de camponeses abastados, educados segundo a sebenta 

dos Mestres, como fora o Imperador, davam as cartas; eles invadiram o reino para 

colocar ordem através de seu saber e teceram uma rede de poder que lhes permitia 

mandar em outros mexilhões, naqueles que ficaram à beira do oceano: 

Tinham cercado primeiro a capital, mascarados de juízes, mangas-de-alpaca, 

meninos de coro e curadores dos pobres; infiltraram-se nas secretarias, ocuparam 

pontos estratégicos – à duas por três, a eles, a eles, que é uma pressa, caíram em 

cima dos mexilhões, brandindo os seus canudos de bacharéis: 

‘IN HOC SIGNO VINCES! 

 IN HOC SIGNO VINCES’ 

Apanhados de costas, os da beira-mar renderam-se sem discussão, tanto mais que 

não compreendiam a língua dos invasores. [...]. Discursos e contra-discursos, 

discursos por uma pá velha como só os dê-erres sabem fazer: com excelência para 

esquerda e excelência para a direita, e não sei se me faço compreender. E assim é 

que se enxofra. 
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‘TENHO DITO.’
207

  

 

Embora ferozes em suas decisões, considerando-se o poder que detinham, os 

Dê-erres não conseguiam acabar com a desordem e com a fome que se alastravam 

pelo Reino. Para conter a situação de desequilíbrio nas finanças do Reino, eles 

criam o jogo da lotaria a fim de evitar a revolta dos mexilhões: “jogava este o que 

não tinha, o outro o que se lhe acabava; jogava o coxo e o enforcado, e até o cego 

[...]. Esta forma de provocar fortuna evitava as guerras que há sempre por trás do 

vil dinheiro, era a mais sábia.”
208

 Por esse motivo, os Dê-erres foram às 

montanhas buscar o Imperador, que deveria pôr fim à desordem estabelecida no 

Reino dos Mexilhões: o Imperador vinha “magro e iluminado de tanto estudar, 

mas vestido de mestre. Porque o era.”
209

 Desse modo, o Imperador, que fora 

preparado pela elite rural, veio para o Reino com a intenção de colocá-lo em 

ordem, e o fez a seu modo:  

Sua alteza, o camponês mestre doutor, foi recebido na cidade com milmilhares de 

banderinhas e fff-foguetes a assoprar [...]. A seguir, coisa e tal, navegou em 

pensamento de onda larga e a grande profundidade, fez duas abordagens na 

metáfora, avançou pelos horizontes do amanhã – enfim, falou, disse coisas. E tal. 

Para terminar, levantou os braços à divina Providência:  

‘DEUS CONCEDEU-NOS A GRAÇA  

DE NOS QUERER POBRES.’ 

Apoiado! pelos dê-erres, deixou a tribuna num rastro de música e de aplausos.
210

  

 

E o reino ficou ainda mais sombrio, pois o Imperador se esmerava em fazer 

uso de sua especialidade, a “palavra”. Ele passou a orientar os morcegos a 

caçarem as palavras perigosas, comparando seus significados ao veneno das 

serpentes. Desse modo, era necessário limpá-las o quanto antes, para que não 

contaminassem o Reino nem caíssem nas mãos dos pedintes voadores – 

mexilhões revoltosos –, que poderiam destruir o reino tão bem organizado por 

esse Imperador-Dinossauro. Enfim, o Reino foi estruturado pelo saber e pela 

autoridade do Imperador, que o fechara a Sete Chaves: um reino vigiado em que 

“Sua Alteza tentava convencer a todos através de seus discursos” elaborados com 
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“frase gótica para o Além, mais ou menos para o ponto onde fica a História”
211

. 

Isto é, seriam discursos não para os camponeses que estavam a ouvi-lo, mas para 

ecoar na História. 

 Nesse Reino, onde não há rei, mas sim um Imperador-Dinossauro, os atos 

arbitrários contra os mexilhões são constantes; dentre eles, chamam a atenção 

aqueles derivados da força agregadora da palavra (semelhantes ao desejo da 

ditadura salazarista de homogeneizar as ideias), como a alteração da sintaxe por 

meio de censores, ou o uso de palavras-objeto a serem trabalhadas na fábula. 

Dessa forma, assim como Salazar utilizou o poder coercivo da palavra para criar 

versões dos fatos, o contador de história de Dinossauro Excelentíssimo também 

narra acontecimentos para que eles não fiquem silenciados nem caiam no 

esquecimento. Essa é uma estratégia de inscrição da História na fábula, na qual o 

autor não coloca um ponto final. O narrador diz que esta é uma versão – “Supõe-

se, está vagamente escrito”
212

 – sobre a estória de um reino, de um ditador, de um 

tempo perdido na memória, reino que um dia já foi Império. Diante de seus feitos 

– “boa sorte, desejava-lhe a História”
213

 –, importa ressaltar que nesta fábula a 

História várias vezes é personificada, é uma entidade que recebe e guarda os fatos 

históricos.  

 

4.1 O enigma 

 

 No plano da recriação dos fatos históricos, Cardoso Pires sugere que o jogo 

consiste em “ultrapassar o processo normativo de uma sequência unívoca dos 

acontecimentos”
214

, ou seja, em desdobrar prováveis versões, ou criar outras, 

sobre determinados acontecimentos. Os fatos algumas vezes tornam-se “Enigmas, 

coisas da História que tem destes passos sem rastros para despistar os 

curiosos”.
215

 Para desenvolver esse procedimento, é necessário que o escritor 

interrogue o seu tempo, que se coloque à margem das vozes unívocas, que seja 

capaz de se deslocar em tempo, espaço e memória, correr tintas e desprezar o 
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ponto final, meter-se por baixo de “toda folha de prosa – e sempre com o fito de 

penetrar nas zonas ambíguas onde determinadas premissas aleatórias podem 

actuar como reagentes capazes de desfazer a ferrugem ou os dourados que 

recobrem a essência do real”
216

.  

 José Cardoso Pires, em suas narrativas, resgata a História que está sob a 

poeira da memória, ou nas “rugas dos pergaminhos”
217

. Ao ler a fábula, através de 

uma leitura vertical, percebemos que o leitor mergulha em uma segunda “fábula”, 

que se entrelaça à primeira, pois, como diz Piglia, um relato visível esconde “um 

relato secreto, narrado de um modo elíptico e fragmentário. O efeito de surpresa 

se produz quando o final da história secreta aparece na superfície”
218

. Desse 

modo, a fábula em análise disserta sobre o modo como o poder onipresente 

entretece sua rede em ambas as narrativas, para relatar a vida de um ditador e a 

configuração do Reino dos Mexilhões, movido pelo medo e pelo silêncio imposto 

por esse ditador. 

 No Reino dos Mexilhões, encontramos relatos secretos configurados a partir 

da construção significativa dos diversos temas apresentados pelo narrador. 

Percebemos um olhar crítico do contador de histórias, que se expande numa visão 

panorâmica, recuando no tempo, contudo ao mesmo tempo esse olhar é 

fragmentado, direcionado para as pequenas histórias que compõem a narrativa, 

como certos relatos que ficam escondidos nas rugas da História, como enigmas 

dos fatos.  

 Algumas vezes, em sua obra, Cardoso Pires simula fontes para resgatar fatos 

históricos, memórias culturais e ideológicas. Em Alexandra Alfa (1987), o autor 

traz para a narrativa várias vozes culturais através de gravuras, diários, fotos, 

murais, filmes, romances, poemas, campanhas publicitárias, fitas-cassete, 

tatuagens, grafites, manequins, revistas em quadrinhos. Tudo isso são retalhos 

culturais que, reunidos pelo leitor, constroem a imagem híbrida do romance. 

Nesse sentido, as figuras híbridas e silenciosas, assim concebidas, dissertam sobre 

questões sociopolíticas e têm, na narrativa, a função de abrir os olhos do leitor, a 
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fim de levá-lo a interpretar os fragmentos heterogêneos com os quais são tecidas 

as suas imagens.  

 Semelhante método é percebido em Dinossauro Excelentíssimo. Embora o 

narrador não possua um espólio de documentos escritos (não há fontes autorizadas 

ou relatos históricos) da história oficial, percebemos que a fábula está construída a 

partir de micro-histórias, que não deixam de conter uma pluralidade de vozes. 

Relacionada aos fatos históricos de um país alusivamente representado, essa 

transfiguração oral se apoia ainda nas histórias condensadas dos ditados populares 

e em pequenos enigmas culturais ideológicos, os quais, reunidos, tecem a fábula 

de um Dinossauro e de mexilhões. Portanto, entendemos que o contador de 

histórias, ao narrar sua história a Ritinha, sobrepõe os temas para depois desdobrá-

los e revelá-los em pequenos textos. Lançando mão desse artifício, o narrador 

entrelaça habilmente discursos sobrepostos conforme uma montagem de pequenos 

fragmentos, que serão cortados e colados, criando um tecido em que a palavra 

escrita e a palavra oral dialogam em busca de significados novos. Dessa forma, 

toda a trama é tecida com fios esgarçados de outras histórias, além de fatos 

históricos, textos de longínquas fontes que se entrelaçam aos da fábula.  

Deus criou o som, o homem fez a palavra. Depois, tal como a fez, aprendeu a 

destruí-la ou a corrompê-la e senão vejamos. Temos esta fita gravada, repara. 

Agora, cortando um pedaço escolhido – assim – é colando-o noutro ponto – acolá – 

podemos, é relativamente fácil, transformar a verdade da voz que aqui está. 

Apagar, desdizer a voz, até. Confundi-la. Montagem, chama-se a esta operação 

que, como vês, é facílima. Mas há processos menos simples e muito mais eficazes. 

Ritinha. Se há.
219

  

 

 Esse método é referido pelo narrador da fábula na tentativa de explicar à sua 

ouvinte, a personagem Ritinha, o procedimento para criar uma “montagem”. 

Podemos, em nível hipotético, dizer que Cardoso Pires, tendo buscado fontes 

históricas – como já fizera em narrativas anteriores –, diz-nos como compôs esta 

narrativa. Observamos que ele parte do som, que foi criado por Deus, para depois 

referir-se à palavra, que foi criada pelo homem; indo um pouco além em nossa 

análise, e considerando-se que a palavra é uma invenção humana e, portanto, 

cultural, ela é passível de manipulação. No fragmento acima, o contador tem 

como fonte uma fita gravada anonimamente, o que reforça o caráter da narrativa 
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popular, de lendas, fábulas e ditados populares que são passados informalmente às 

gerações futuras, o que justifica as micro-histórias atemporais, que, 

contextualizadas, ganham outro sentido, ou seja, transformam a verdade até 

confundi-la. 

Abdala Junior, em ensaio, conclui que, na obra cardosiana, “o projétil da 

estória que atinge a personagem [...]. Atinge também a história que lhe serve de 

referência”220. Diante dessa tensão, a de reescrever a história até então oculta na 

estória, os narradores cardosianos buscam também, em outras narrativas, por 

exemplo, desvendá-la “no sopro de nuvem que é a lagoa [...] secreta e indiferente 

[...] lá está ela a respirar”221; no fundo de uma gaveta onde provavelmente estará a 

“chave do segredo”222, ou nas “implacáveis manchas azul da prússia [...] que 

falam como gente quando acusam”223. Na fábula Dinossauro Excelentíssimo, o 

contador de estórias procura seguir o cheiro e a voz de um ditador, desvendar os 

enigmas que permeiam o enredo entremeado pelas interseções históricas e 

culturais, intertextos típicos da sabedoria popular. Segundo Maria Lúcia Lepecki, 

Cardoso Pires busca nos “provérbios que cita ipsi verbis ou modificados [...] 

enunciados [...] feitos no absoluto respeito da atmosfera e até do ritmo do ditado 

popular”
224

.  

Nesse sentido, em vários fragmentos do texto de Dinossauro 

Excelentíssimo, torna-se perceptível essa pesquisa porque há vários eventos que 

são metafórica e metonimicamente retomados por Cardoso Pires, como se as 

fontes históricas referidas norteassem sua escrita. Mas não podemos nos esquecer 

de que o objetivo da narrativa é outro: embora o autor tenha feito um 

levantamento documental do regime ditatorial de Salazar, sua intenção é 

interpretar os fatos sob a ótica da ficção; ou seja, o narrador busca relatar aspectos 

que estariam ausentes no discurso da História oficial. 

É claro que Cardoso Pires, em suas obras, retoma fatos históricos fazendo 

outras leituras, mostrando outras dimensões que o fato documentado não 
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registrou. Sabe-se que a censura atuou energicamente nessa época, criando, com 

seus cortes, um país “virtual”, de modo que o que se lia sobre Portugal, durante a 

vigência do regime de Salazar, dava ao povo a ideia de que tudo estava seguindo 

um curso normal e ordenado, quando, na verdade, os fatos estavam sendo 

escamoteados. Criou-se uma ideia de “limpeza” a “golpe de faca” em função do 

projeto elaborado por Salazar, expresso por palavras lavradas a ferro e fogo. 

Quanto aos censores, estes faziam seu papel, pois limpavam todas as “sujeiras” de 

uma sociedade refém da ditadura salazarista.  

 

4.1.1 Douktor Dinossaurus  

 

 Na obra cardosiana, a História não é só pretexto para questionar ou reler o 

passado, pois o autor busca também revelar e analisar o comportamento humano. 

Observamos que Cardoso Pires também passa a focalizar a “vida dos anônimos, 

identificar os sintomas de uma época, sociedade ou civilização nos detalhes 

ínfimos da vida ordinária, explicar a superfície pelas camadas subterrâneas e 

reconstituir mundos a partir de seus vestígios”
225

. Através das ações de seus 

personagens, ele é capaz de dissertar sobre temas que afligem o ser humano, ou 

mesmo levantar questões de caráter universal. Isso ocorre pois algumas 

experiências podem ser vivenciadas também por outros personagens envolvendo 

contexto semelhante, como o da ditadura, além de todas as ramificações que dela 

possam emergir, como, por exemplo, a censura e a imagem do poder contidas na 

figura do ditador. Portanto, as questões dos insubmissos que se opõem ao regime, 

os mecanismos de censura, o discurso do poder, tudo isso pode tanto ser relatado 

pela história oficial como vir a ser tema de enredos fictícios.  

 As narrativas de Cardoso Pires, além de tirarem do esquecimento fatos 

cruciais da história do Estado Novo Português, procuram também interpretá-los, 

de modo que os enredos históricos se tornem peças fundamentais na 

transfiguração para uma nova narrativa. Mas Cardoso Pires pondera: “o 

movimento da história pressupõe ascensão e queda [...] É um processo, uma 
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tendência. Ou se transforma, ou se aniquila.”
226

 Logo, em Dinossauro 

Excelentíssimo, o questionar de Cardoso Pires procura desmascarar os fatos 

encobertos pelo discurso oficial e, para realizar tal ação, o autor se afasta do 

“discurso centralizado”, buscando a margem para encontrar a história 

escamoteada.  

 Como já referimos antes, Cardoso Pires tende a dissertar sobre vários 

assuntos a partir das ações de seus personagens. O narrador relata como é 

importante para o Imperador ultrapassar seu tempo, pois ele percebe uma maneira 

de se perpetuar na história através de seus discursos: “Queria agarrar o eco dele 

próprio, o seu prolooongamento ao looongo da História”227, de modo que “voltou-

se acto contínuo para a História”
228

. Entendemos que esses exemplos estão 

cobertos de ironia. Para o autor, a História tende a imortalizar os grandes nomes, e 

cabe à ficção ler quaisquer fatos, notórios ou não, que podem ser escritos em 

frases góticas. Por isso, algumas vezes, o narrador questiona a visão oficial da 

História, que apresenta uma versão unilateral, com o recurso da interlocução 

direta com o leitor, a fim de chamar sua atenção e levá-lo a ver que é possível 

haver mais de uma versão dos fatos. Para atingir esses objetivos, o narrador 

enfatiza pequenas frases que se voltam para a narrativa, a fim de que o leitor se 

conscientize e reflita sobre o tema discorrido ou sobre os fatos que estão sendo 

narrados, através de expressões como “Mas como diz o outro”
229

, “só visto”
230

, “E 

aqui para nós”
231

.  

Além disso, observamos que o narrador, ironicamente, põe em dúvida 

alguns fatos vividos pelos personagens. Entendemos que, indiretamente, o autor 

questiona a “oficialidade” do discurso histórico do Estado. Por exemplo, no 

episódio em que o Imperador dispensa os ‘mágicos” que o ajudaram a construir a 

câmara de torturar palavras, o narrador ironicamente diz que o Mestre 

“seguidamente pagou aos mágicos os salários prometidos e empurrou-os para o 

‘OLHO DA RUA’ (ou mandou-os matar, na opinião de alguns historiadores)”
 232

.
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Nessas palavras, percebemos que os questionamentos se concentram na vida 

privada do futuro Imperador, e não em sua vida pública, como é registrada nos 

compêndios das escolas. Além disso, o posicionamento do narrador oferece uma 

visão descentralizada dos grandes atores da História oficial. Após a apresentação 

de questões e o levantamento de hipóteses, o narrador deixa a cargo da História o 

peso de não saber (ou não poder) responder a elas, focalizando-as como se fossem 

enigmas a serem desvelados, porque a própria História não teria dado ao narrador 

elementos suficientes para responder às questões suscitadas. Observamos que 

certas interrogações do narrador, embora possam parecer de pequena importância, 

e por isso tenham sido desprezadas pelo discurso historiográfico, mostram-se 

relevantes, são o “detalhe” que o contador pretende revelar, para além do tom 

irônico com o qual trata do assunto.  

As marcas que indicam essa subjetividade são importantes para o contador, 

que recolhe material de múltiplas fontes. Na fábula, verificamos que elas são 

recorrentes: “segundo a lenda, teria sorrido tristemente, aconchegando a criança 

contra o peito e pensando se calhar em como era frágil o seu filho”
233

. Outro 

exemplo ocorre ao fornecer informações relativas à construção da imagem da 

época da ditadura, quando não permite que a própria fonte ou personagem central 

se pronuncie, pois “do modo de ver do regedor, o pequeno daria um valente 

general de sete estrelas – ou mais”
234

.  

Desse modo, em Dinossauro Excelentíssimo, a estória vai-se constituindo 

em torno do Imperador. É através da narração da estória do Imperador que vemos 

outra versão da História, sob o ponto de vista do Mexilhão – criatura que, na 

fábula, se caracteriza pela resistência às adversidades, porque, embora viva em 

silêncio e ao pé da rocha, luta, debatendo-se contra o mar que o lixa 

constantemente.  

 Há, ainda, a preocupação dos personagens que exercem o poder de registrar 

certos fatos históricos e, ao mesmo tempo, refletir sobre a forma como são 

interpretados. Em outras palavras, remetemos à inserção do narrador ao interpretar 

tais fatos por meio do questionamento irônico sobre a própria história, 

interrogando sempre o espaço e a perspectiva de onde se vê o acontecimento: 
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Alguém lhe chamou Dinossauro – ficou. Na história, como Dinossauro Primeiro, 

Imperador Mestre; na memória dos mexilhões como Doutor Dinossauro 

simplesmente. Ou como Douktor Dinossaurus, que é para soar mais áspero e mais 

crepuscular. Mas gótico. Sempre diz melhor com ele.
235

 

 

Para os opressores, ele é quem detém o poder, “Dinossauro Primeiro”; já 

para os mexilhões “analfabetos”, é o “Doutor Dinossauro”, aquele que detém o 

saber; por fim, para o narrador, é nomeado ironicamente, ou goticamente, de 

“Douktor Dinossaurus”. 

Em outro episódio, observamos que o narrador expõe a questão do limite 

entre o real e o fingido, porque essa encenação é explorada na fábula para articular 

“as memórias vividas”. Talvez aqui o autor esteja a provocar questões que 

envolvam o limite entre a construção do discurso histórico e do fictício. O 

fragmento seguinte continua a examinar o assunto:  

GEROU-SE A CONFUSÃO  

Porque os especialistas trabalhavam, como é lógico, para o novo imperador, e a 

páginas tantas havia um comércio sombrio entre o Reino (ou Torre) do Ermitão e o 

Reino a Sério, o real. Começavam mesmo a perguntar-se onde começava um e 

onde acabava o outro.
236 

 

A referida situação ocorre porque, após a morte e a ressurreição do 

Dinossauro, cria-se na fábula uma dupla “realidade”: a real e a virtual. 

Entendemos que o autor joga com a ideia de História e estória, pois três indícios 

nos possibilitam esta interpretação: primeiro, o significado da palavra “página”, 

que apresenta duplo sentido, ou seja, página de livro, mas também, por analogia, 

página da História; segundo, quando delimita dois espaços – a “torre”, onde 

acontecem os fatos “fictícios”, e o espaço “real”, que seria o próprio Reino; e o 

terceiro indício relaciona-se ao comércio sombrio entre o Reino do Ermitão e o 

Reino a Sério.  

Retomando o que já dissemos, há na escrita cardosiana a ideia de que os 

acontecimentos históricos são envolvidos por “fumos”, lugares sombrios. Essa 

negociação entre história e estória se tece com fios quase imperceptíveis ao olhar. 
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Parece não haver limite definido entre as duas realidades, ou, como quer o autor: 

“Vida dupla [...] vida, diziam, de saber e ocultar”237.  

A leitura sobre o cenário histórico se estende a outros temas, voltados para 

uma preocupação em fixar fatos na história, como a que têm os Dê-erres em 

registrar suas ações para outras gerações, o desejo de fazer parte da história:  

Manter a figura imperial segundo a vontade da nação parecia-lhes um dever que 

nem se discutia, um dever, diziam, sacrossanto. Mais: inexpugnável aos olhos das 

gerações que haviam de vir e dos sublimes destinos do Reino. Um dever-etecétera, 

uma missão igualmente etecétera. Maior clareza não seria possível.
238

  

Ao fim de muito reunirem para a estátua, convenceram-se de que se calhar eram 

conselheiros a sério e que estavam a cumprir uma grande missão  

HISTÓRICA 

– evidentemente.
239

  

 

 Portanto, no Reino dos Mexilhões, espaço em que Cardoso Pires está 

imerso, percebemos as escritas paralelas, ou as entrelinhas que revelam a nova 

versão do estado ditatorial que Salazar impôs a Portugal. Mas, perguntamos quais 

fatos históricos podem ser entrevistos na fábula em análise.  

 

4.3 A história  

 

martelar constantemente as suas ideias, despi-las da sua rigidez, dar-lhes vida 

e calor, comunicá-las à multidão: Que o ditador fale ao povo. 

António Ferro  

 

Pondo fim ao Estado Novo português, a Revolução dos Cravos foi celebrada 

e comemorada com grande euforia, pois, conforme afirmam Phil Mailer e Maurice 

Brinton, fazia “quarenta e oito anos não tinha havido manifestações de alegria em 

Portugal”
240

. No entanto, esse momento foi intuído em algumas obras “pretéritas”, 

“silenciosas”, que circulavam à época do Estado Novo. E esse desejo é projetado 

no Dinossauro Excelentíssimo, pois a narrativa revela o contexto sombrio que 
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envolve o Estado Novo português. Cabe ao leitor uma margem em que possa 

intuir um futuro livre da ditadura e da censura – enfim, como o narrador diz à sua 

filha: “fartamos-nos de falar de mortos, de velhos, de mistérios, quando afinal 

temos tanto para viver. Não é?”
241

  

Os regimes totalitários
242

 irromperam na Europa durante os anos trinta do 

século XX: o fascismo na Itália, com Benito Mussolini, e o nazismo na Alemanha, 

com Adolf Hitler. Após a ascensão do nazismo, outros países adotaram ideologias 

semelhantes, embora com características próprias; dentre estas, ressaltamos o 

franquismo na Espanha, sustentado por Francisco Franco, e o salazarismo em 

Portugal, representado por Antonio Oliveira Salazar. Vejamos o que diz Eric 

Hobsbawm ao analisar esse período:  

O fascismo italiano sozinho não exerceu muita atração internacional. [...] Sem o 

triunfo de Hitler na Alemanha no início de 1933, o fascismo não teria se tornado 

um movimento geral. [...] Além disso, sem a posição internacional da Alemanha 

como potência mundial bem sucedida e em ascensão, o fascismo não teria tido 

impacto sério fora da Europa, nem teriam os governantes reacionários não fascistas 

se dado o trabalho de posar de simpatizantes fascistas, como quando Salazar de 

Portugal alegou, em 1940, que ele e Hitler estavam “ligados pela mesma 

ideologia”.
243

  

 

O fascismo português passou por algumas adaptações, embora trilhasse o 

modelo que Benito Mussolini implantou na Itália. Salazar deu-lhe caracterização 

própria, porque, “apesar dos instrumentos fascistas, como a lei de trabalho 

inspirada em Mussolini, que bania as greves e a existência de uma impiedosa 

polícia secreta, o Estado Novo era essencialmente um regime católico 

autoritário”244, instaurado há várias décadas. 

 Essa particularidade do fascismo português é ironicamente tratada na fábula 

Dinossauro Excelentíssimo, pois o narrador relata: “Por adivinhar mistério 

naquele pequenino ser é que o Regedor insistia em lhe futurar um ofício que 

servisse ao divino e ao profano. Cruz e bandeira sempre marcharam juntas ao 
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longo da História”
245

 – ou seja, Igreja e Estado caminhando juntos. De acordo 

com Hobsbawm, ainda que o fascismo tenha se oposto à Igreja Católica Romana, 

uniu-se a ela na criação do “Estado corporativista”, principalmente em países 

católicos, como Portugal, onde o regime foi denominado de “clerical-fascista”. O 

historiador diz que a relação que havia entre a Igreja e o fascismo pode ser 

explicada pelo profundo ódio comum pelo Iluminismo do século XVIII, pela 

Revolução Francesa e por tudo o que, na opinião do teórico, dela derivava, como: 

democracia, liberalismo e, claro, mais marcadamente, o “comunismo ateu”
246

.  

Os fatos sociopolíticos ocorridos em Portugal que levaram ao poder António 

de Oliveira Salazar (1889-1970) tiveram início em 1910, com a morte de D. 

Carlos, rei de Portugal, e de seu filho D. Luis Felipe. Após a morte do rei, os 

militares não aceitaram seu sucessor, D. Manuel, seguindo-se daí um golpe militar 

para em seguida se proclamar a República Portuguesa, tirando a monarquia do 

poder, em outubro de 1910. A intenção dessa proclamação seria promover em 

Portugal um avanço sociopolítico em relação aos demais países da Europa, 

independentes e prósperos. Portugal se encontrava em pleno descompasso, com 

questões a serem resolvidas nas esferas sociais, econômicas, políticas e culturais. 

Dentre esses problemas, destacava-se a economia precária, baseada ainda na 

dependência da agricultura, e, culturalmente, a crença na volta de D. Sebastião. 

Eduardo Lourenço esclarece que o sebastianismo é uma “forma popular dessa 

crença de uma vinda do Rei vencido”
247

.  

Em razão de crise militar e econômica, sucedeu-se em 28 de maio de 1926 

um novo golpe de estado, liderado pelo General Gomes da Costa. Convocadas 

eleições diretas em 1928, Óscar Carmona foi eleito e assumiu o poder como chefe 

de Estado, indicando para a pasta de finanças António de Oliveira Salazar, 

acreditando que o jovem economista estaria capacitado para sanar a crise 
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financeira do país
248

. Como ministro de estado, Salazar distinguiu-se por 

equilibrar o orçamento nacional e estabilizar as finanças. Por esse feito, Antonio 

de Oliveira Salazar ascendeu ao poder e implantou o Estado Novo de orientação 

fascista em 1933, sendo esse ano o marco do período que passava a ser chamado 

de salazarismo. E só depois de quarenta e dois anos de governo, Salazar, por 

motivo de doença, foi substituído por Marcelo Caetano
249

. Ana Silvia Scott 

explica:  

Na perspectiva da propaganda de Salazar, o Estado Novo não era totalitário e sim 

um estado de direito, já que tinha uma Constituição aprovada por plebiscito 

popular e se pautava por dois valores fundamentais: Deus e Pátria. [...]. O 

Salazarismo no comando do Estado justificava-se como o defensor da sociedade. 

Suas intervenções no domínio da economia seriam no sentido de ‘garantir uma 

melhor distribuição de riqueza produzida e o acesso aos benefícios da civilização’. 

[...]. Salazar procurava convencer os portugueses que governava com a ‘autoridade 

necessária’ e a ‘liberdade possível’, sendo que a manutenção de cada um desses 

princípios representava a garantia do outro. Aos portugueses não restaria opção 

senão adequar-se a essa realidade.  

Na prática, Salazar assumiu posições políticas autoritárias, sufocou as vozes 

discordantes e ganhou forte apoio dos direitistas. Sua postura sobre a relação entre 

Estado e Igreja à defesa dos valores católicos também lhe permitiam conquistar 

simpatia do clero. 
250

  

 

Eduardo Lourenço, após análise da implantação Estado Novo português, 

afirma que houve 

[...] regresso maciço da antiga e indiscutível autoridade [...] mas sob a forma 

violenta do totalitarismo, pois sem ele não era possível recusar em bloco a herança 

de cento e poucos anos de ‘tradição’ liberal. Era esse o preço a pagar para reajustar 

o País a si mesmo? Esse foi o designo e a pretensão do Estado Novo.
251
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Foi, portanto, o movimento militar de 1926 que marcou o início de um 

complexo período político português, cuja relevância está ligada às tensões 

relativas ao fim da ditadura militar para a instauração do Estado Novo sob o 

comando de Salazar. Este, habilmente, conseguiu eliminar, integrar e 

comprometer “o quadro mais ou menos caótico e pulverizado do que eram as 

direitas portuguesas e no emaranhado de interesses contraditórios que dividiam as 

‘forças vivas’”252, a fim de criar uma ficção, uma “imagem” oficial de Portugal. 

Eduardo Lourenço, analisando esse período, afirma que Salazar conseguiu criar 

uma imagem de Portugal tão “perfeita” que a ela não se pudesse confrontar outra: 

fez o país acreditar que era modesto e, para atingir tal fim, “esculpiu” uma 

lusitanidade ligada a um presente e a um passado, fundamentando-se numa 

mitologia arcaica e reacionária. Salazar, segundo o teórico, desloca as imagens 

anteriores  

[...] por uma ficção ideológica, sociológica e cultural mais irrealista ainda que a 

proposta pela ideologia da republicana, por ser ficção oficial, imagem sem controle 

nem contradição possível de um país sem problemas, [...] solução ideal que 

conciliava o capital e o trabalho, a ordem e a autoridade com um desenvolvimento 

harmonioso da sociedade. [...] O sistema chegou a uma tal perfeição na matéria que 

não parecia possível contrapor uma outra imagem de nós mesmos àquela que o 

regime tão impune mas tão habilmente propunha sem que essa imagem-outra (não 

apenas ideológica, mas cultural) aparecesse como uma sacrílega contestação da 

verdade portuguesa por ele restituída à sua essência e esplendor.
 253

  

 

E foi com essa “imagem irrealista” que o país viveu sob o “fascismo 

togado”254 conservador, que se opunha a instabilidades e desordens. Salazar se 

autodefiniu como “pobre, filho de pobre” e fez uso de um preceito doutrinário 

que, segundo sua compreensão do mundo, do homem e do ser social, buscaria 

“moldar” a sociedade conforme os novos valores, tentaria “educá-la e formá-la 

imperativamente na moral nacionalista, corporativa e cristã, que haveria de 

presidir à política, às relações de trabalho, aos lazeres, à vida em família, à 

educação dos jovens ou à cultura em geral”255.  

 Portanto, o novo regime assentou-se sobre o autoritarismo, o 

corporativismo, o antiparlamentarismo e o anticomunismo. Esses princípios são 

                                                 
252

 ROSAS, Fernando. História de Portugal. Lisboa: Estampa, V. 7: O Estado Novo (1926–1974), 

1998, p. 142. 
253

 LOURENÇO, Eduardo. O labirinto da saudade, cit., p. 30-31. 
254

 ROSAS, Fernando. História de Portugal, cit., p. 251. 
255

 Loc. cit.  

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0912710/CA



 83 

perceptíveis na fábula Dinossauro Excelentíssimo, em que observamos a 

concentração das decisões nas mãos do Imperador, o corporativismo entre seus 

pares – “Hoje está historicamente provado que os dê-erres eram dotados de grande 

instinto gregário”
256

 – e a rigorosa censura aos que se opunham às ordens, pois 

estavam “os mexilhões descontentes, os Pedintes Voadores. [...] a falar 

praticamente por sinais”
257

. Nessa fábula, vários fragmentos de texto exibem um 

diálogo entre história e ficção. Embora o autor tenha realizado pesquisas e 

levantamento documental, seu vínculo é com os procedimentos da estrutura do 

enredo, enquanto produtor de sentido, pois o texto ficcional pode tratar livremente 

de aspectos ausentes no discurso histórico.  

 

4.4 O Jogo do Olho Vivo  

 

 Numa cena do romance O Delfim, o narrador reencontra o personagem 

Padre-novo e ambos relembram um jogo em que, a partir de um tema, começa-se, 

através de raciocínio lógico, a selecionar palavras que estejam relacionadas à 

questão proposta. Em seguida, o jogador vai encadeando outras palavras que 

permitam desenvolver o assunto cifrado nas palavras, de modo que se tenha um 

“relato condensado e cifrado”
 258

 sobre o tópico apresentado: “Caça é de caras”, 

responde ele. “caça–tiros... tiros–revolução... revolução–subversiva. Está a ver? 

Com três associações resolvi a questão.”
259

 

 Assim surge o Jogo do Olho Vivo. Na sequência da mesma cena, o Padre-

novo afirma: “Só aos portugueses atentos é concedido o privilégio de jogar ao 

Olho Vivo”.
260

 Esse privilégio, concedido a alguns portugueses para decifrarem as 

ideias condensadas nas entrelinhas da narrativa, só se torna possível se o leitor 

atento for capaz de resgatar nos intertextos a sutil ironia que a voz do narrador 

revela. A ironia intertextual torna possível o jogo da dupla leitura, mas não são 

todos os leitores que irão alcançá-la. Segundo Umberto Eco, a ironia “seleciona, e 

privilegia os leitores intertextualmente avisados, embora não exclua os menos 
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avisados”
261

. Para Eco, o leitor que consegue ler as referências compreende “os 

efeitos de enfraquecimento ou de mutação de significado (quando a citação se 

insere em um contexto absolutamente diverso daquele da fonte), a remissão geral 

ao diálogo ininterrupto que se desenrola entre os textos”
262

.  

 Em Dinossauro Excelentíssimo, o leitor pode entender, na superfície, a 

fábula do dinossauro e dos mexilhões como a luta entre o mais fraco e o mais 

forte, mas pode também, pelas pegadas intertextuais, decifrar os enigmas 

espalhados pelo narrador ao longo do enredo. Uma vez jogadas as pistas sobre a 

história, o que se consegue é a participação ativa do leitor, na medida em que ele é 

levado a praticar o Jogo do Olho Vivo.  

 Para Maria Lúcia Lepecki, a presença da intertextualidade na narrativa 

cardosiana “se constrói, em definitivo, sob a égide da chamada ‘ironia de 

menção’”
263

. Tal procedimento busca “re-consciencializar e re-problematizar 

enquadramentos histórico-culturais e simbólicos”
264

. A ensaísta entende que essa 

apropriação pode ser perceptível em várias esferas do conhecimento. Na fábula 

em análise, por exemplo, observamos provérbios que, embora apareçam algumas 

vezes às avessas, ou atravessados pela ironia, advêm da sabedoria popular: “mais 

vale um rico na mão do que dois pobres a voar”
265

 tem como propósito questionar 

a distribuição de renda no Reino dos Mexilhões (ou entre os mexilhões). Esse 

recurso pode aparecer dissimulado na voz do narrador e, nessa situação, quase não 

o percebemos. Desse modo, se “no primeiro caso o discurso cardosiano encena 

[...] a natureza histórica de qualquer dizer literário, no segundo a menção, 

disfarçada, obriga-nos a entrar naquele jogo chamado ‘do olho vivo’”
266

, tão 

“propício a estabelecer cumplicidade intelectual, afectiva e emocional entre textos 

e leitores”
267

.  

 Nesse jogo de analogia, podemos lançar mão de algumas palavras-chave 

para desvendar as alusões que subjazem no texto: Imperador – Missionário – 
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palavra – Jesus – Dinossauro. Nessa sequência de palavras-chave, percebemos 

que existe ligação entre elas porque a imagem do líder aparece em suas várias 

faces, embora ofereça sentidos diferentes. Cabe ao leitor seguir os rastros da vida 

do Imperador-Dinossauro, acompanhar a viagem do “salvador”. 

 Parece que, ao longo da fábula, o narrador nos coloca a par do Jogo do Olho 

Vivo, pois o personagem Imperador “teria vindo ao mundo iluminado por 

Deus”
268

, teria estudado e acreditado nos compêndios escolares: “Nessa altura 

chamava-se Francisco ou Vitorino; Adolfo, talvez Adolfo Hirto; ou Benito 

Marcolino, Zé Fulgêncio, Sebastião Desejado – não interessa.”
 269

 Percebemos 

que o narrador, ao modificar as letras dos nomes, tem o objetivo de ironizar, visto 

que os personagens evocados nessas mudanças são também tomados como 

iluminados e vieram para “salvar” os “desorientados”. Seguindo esse raciocínio, 

fica fácil compreender essa estratégia que delineia, no espaço histórico do século 

XX, a missão dos atores que exerceram o totalitarismo, sob suas múltiplas 

designações, e foram representados na literatura como “novos salvadores [...] 

prontos a lançar-se contra a adversidade, a dominar o caos e a salvar”
270

 o 

“rebanho de desorientados”
271

.  

“RESPEITO, CIDADÃOS IGNORANTES! 

Dinossauro, criatura marcada desde o berço, estava escrito que iria subir 

muiiiitíssimo na asa da compostura, por cima dos casebres da aldeia e do palácio 

dos ricos, e que teria de tirar um curso que lhe desse para governar toda a gente.
 272

  

 

 A narrativa é permeada de intertextos, relacionados aos fatos históricos que 

remetem à situação política do país ou à biografia de Salazar, que é caracterizado 

na fábula como um Imperador-Dinossauro. Essa identificação nos possibilita fazer 

um paralelo entre algumas características e atitudes do ditador Salazar e as do 

personagem Imperador. Entre vários exemplos, citamos aquele em que se 

evidencia a postura eremita do Imperador, que, em determinado momento da 

narrativa, evita o convívio social, deixa simplesmente de ouvir-se e de ouvir o 

outro, apontando para uma tendência à introspecção, que resulta na pessoa 
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solitária na qual se transforma o Imperador-Dinossauro (Salazar): 

“Estranhamente, muito estranhamente, de maneira inquietante até – também ele 

começava a notar uma certa dificuldade em se ouvir. Seria por falta de diálogo?
273

 

Importa também ressaltar que esse desejo do Dinossauro de ficar isolado expande-

se para fora do país. Ele sentia orgulho por conseguir viver isolados de todos, 

agarrado às lembranças da infância: 

Estava ele assim, abraçado à estátua, quando nas acácias do lado de lá das vidraças 

pousaram dois pardais de telhado. Isso deve tê-lo levado para grandes longes em 

pensamento: para becos de bacharel e sublinhados de sebentas, e por estradas de 

camioneta ruça e trotes troquetroque, de burro alegre, recuando, recuando, 

amparado na sua santa mãe (mas sempre de costas, sempre voltado para a cidade) 

até à infância de camponês entre pinheiros e maçãs na arca.  

À beira da janela tinha os pardais em liberdade, mas mais à mão, mais no tempo, 

estava a mesa do conselho imperial com as pastas alinhadas e as cadeiras vazias. 

Surdo, um magnífico como ele ficaria à mercê do nem-se-imagina, das armadilhas 

sobre armadilhas dos ambiciosos conselheiros. Lá iria. Por agora estava decidido a 

cortar com os continentes, pesasse a quem pesasse. 

Como cortou. Desistiu de lhes dirigir palavras; prescindiu, é o termo. Para tanto 

pôs a funcionar o seu conhecido princípio de causa e efeito, que era o seguinte: se 

um verdadeiro imperador não se pode ouvir a ele mesmo não interessa que os 

outros o ouçam, ou então a lógica é uma batata.
274

  

 

Além de salientar traços da biografia de Salazar, é possível destacar algumas 

cenas ou temas da narrativa que dialogam com fatos históricos da época do Estado 

Novo, como a Câmara de Torturar Palavras. Esta pode remeter aos métodos de 

censura (ou aos espaços de tortura) e fazer uma analogia à ação do lápis azul, que 

tirava de circulação os textos que criticassem o sistema vigente: era na máquina 

infernal que o Imperador-Dinossauro mutilava as “palavras”. Vejamos alguns 

exemplos que aludem à ação dos censores durante o Estado Novo Português: “O 

exemplar censurado, imagine! As anotações, as passagens, as páginas cortadas 

pelo célebre lápis azul da censura, [...] Por exemplo, certas expressões do gênero 

filho da mãe, dor de corno, catano e outras assim, tudo abaixo, tudo 

excomungado.”
275

  

Nessa fábula cardosiana, além da intertextualidade com fatos históricos do 

Estado Novo e menções que remetem à biografia de Salazar, há outras 
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“interseções” que nos permitem visualizar ainda, de modo implícito, fatos e 

episódios ligados principalmente ao universo religioso. Percebemos a relação que 

o narrador estabelece entre a figura do missionário, o Imperador Dinossauro, que 

tortura e cala os mexilhões, e o messias, Jesus Cristo. No entanto, o narrador deixa 

de relacionar diretamente Jesus Cristo ao filho de Deus, mas o remete a uma 

figura milenar, o Mestre, intérprete que tem a palavra como instrumento de 

libertação. Já o Imperador-Dinossauro, que é também uma figura milenar, utiliza a 

palavra como instrumento, não para promover a liberdade, mas para aprisioná-la a 

fim de modificar seu sentido.  

Essa estrutura intertextual subjacente à narrativa da fábula é apresentada 

através da ironia no sentido que lhe deu Fábio Quintiliano. De acordo com o 

estudioso, a ironia está associada à ideia de oposição, “uma vez que a ironia 

afirma para dizer outra coisa, isto é, para negar, e vice-versa”
276

. Em outras 

palavras, ao apresentar nas entrelinhas, ou na ausência, a maneira como deveria 

agir um grande líder, um messias, Cardoso Pires inverte o sentido de messias para 

negá-lo, pois o que encontramos na superfície do texto é um líder que se comporta 

de forma contrária ao que se espera; em sua origem, um camponês humilde e 

iluminado por Deus, de quem se esperava que trouxesse “alguma novidade nova. 

Traria?”
277

 Na narrativa, aquele que fora um dia camponês se transformara em 

ditador. 

 Sobre esse aspecto, Lepecky identifica, nas alusões à Escritura Sagrada, 

uma complexa rede de intertextos entre a fábula Dinossauro Excelentíssimo e o 

Novo Testamento, sobretudo como tropo de oposição, “inversão paródica da 

figura de Cristo”
278

. Desse modo, a ensaísta a divide em duas partes: a primeira 

trata das mais conhecidas histórias que têm estreita ligação com a História 

Sagrada; já a segunda depende de um conhecimento mais profundo do leitor 

sobre os escritos dos Evangelistas Lucas, Mateus e João. Essa estratégia narrativa 

é caracterizada por um refinado mecanismo de “acoplagens e justaposição, 

casando tempos e amalgamando espaços da vida de Cristo (sempre revertida em 
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vida de ‘Dinossauro’)”
 279

 com a finalidade de provocar o humor sarcástico dessa 

“história às avessas”, a fábula do Dinossauro Excelentíssimo. 

 Seguindo o percurso do personagem Imperador, podemos compreender que 

o narrador não copia a trajetória da vida de Jesus, mas acompanha o 

entrelaçamento de certos rastros com os quais dispõe conforme sua intenção em 

enfatizar e/ou criticar as atitudes do ditador na fábula. Interessa ressaltar que 

percebemos o eco de três narrativas que resultam desses intertextos, pois a fábula 

se estrutura a partir de fatos da história cultural do ocidente metonimicamente 

representados pela imagem de Jesus Cristo (como o Messias), fatos da História do 

Estado Novo português e fatos da biografia de Salazar. Todos são recriados a 

partir da leitura do contador de histórias para a sua filhinha sobre a vida de um 

Imperador-Dinossauro. Logo, há estrategicamente uma estreita ligação entre a 

biografia de Salazar e a do Imperador-Dinossauro, e a presença de cenas das 

Escrituras tem a finalidade de complementar a visão sarcástica e irônica do 

narrador sobre a vida de um ditador. Através dessas associações, chegamos afinal 

ao Jogo do Olho Vivo, em que constam os fatos ligados à origem humilde de Jesus 

(intertextualidade com o universo histórico-cultural), de Salazar (referência 

intertextual com a biografia de Salazar) e do Imperador-Dinossauro, transcrita no 

exemplo a seguir:  

[...] os habitantes da aldeia, levados pela inveja e pela intriga, tinham-se posto a 

insultar os pais sacrificados que, na opinião deles, não passava de uns perdulários a 

correr atrás do sonho de um filho doutor. 

“LOUCOS! GANACIOSOS!” 

“RENEGADOS!” 

“MÃOS ROTAS!” 

Trabalhos. Desgraças que acontecem a quem se vê obrigado a suportar a injustiça 

do semelhante para cumprir um destino sublime. 

Mas, como diz o outro, o amor dos pais tudo vence.
280

  

 

De acordo com o fragmento do texto, sobretudo a menção que remete ao 

nascimento de Cristo, reconhecemos, de imediato, semelhança entre o relato da 

fuga da família do Imperador (Anexo – Figura 1) para a cidade dos doutores e a 
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história da Família Sagrada, que fugiu para o Egito porque temia que o Menino 

Jesus fosse morto. Vejamos: 

Supõe-se, está vagamente escrito, que esse imperador veio realmente do nada. Que 

nasceu algures numa choupana, filho de gente-nada ou pouca-coisa, camponeses ao 

desabrigo. Que muito possivelmente estudou por cartilhas de aldeia; por catecismo, 

também. Mais: a acreditar nos compêndios das escolas, teria vindo ao mundo 

iluminado por Deus – e tanto assim que, ainda muito mocinho, fez ciências entre os 

doutores.
281

  

 

Como revela o texto bíblico, o Rei Herodes ordenara o assassinato de todos 

os meninos nascidos no mesmo período de Jesus por receio de perder seu reino 

para aquele que seria o Rei dos cristãos: (Mateus 2. 13-15). 

13
Depois que os magos partiram, o Anjo do Senhor apareceu em sonho a José, e lhe 

disse: “Levante-se, pegue o menino e a mãe dele, e fuja para o Egito! Fique lá até 

que eu avise. Porque Herodes vai procurar o menino para matá-lo. 
14

José levantou-

se de noite, pegou o menino e a mãe dele e partiu para o Egito. 
15

Aí ficou até a 

morte de Herodes, para se cumprir o que o Senhor havia dito por meio do profeta: 

“Do Egito chamei o meu filho.
282

 Mateus 2.13-15 

 

De modo semelhante, a família do Imperador deixou a cidadezinha em que 

vivia e conduziu o filho por uma caminhada cujo objetivo era cumprir uma missão 

divina, no Reino dos Mexilhões. Lá, ele passou a criar uma nova realidade através 

do dom de manipular as palavras para dominar os seus súditos.  

 Outra citação está relacionada ao hábito de os judeus conduzirem seus filhos 

homens durante a Páscoa ao Templo de Jerusalém, onde os meninos eram 

introduzidos na comunidade judaica. A família de Jesus manteve essa tradição ao 

levá-lo ao encontro dos doutores, Cristo demonstra o domínio da palavra e o 

conhecimento das leis, quando conversou e debateu com os que ali estavam. 

Nesse episódio, os doutores sentiram grande admiração por Jesus, pois foi um 

menino quem os interrogou e os ouviu com muita sabedoria. Essa cena se 

encontra relatada no Evangelho de Lucas:  

41
Os pais de Jesus iam todos os anos a Jerusalém, para a festa da Páscoa. 

42
Quando 

o menino completou doze anos, subiram para a festa, como de costume. 
43

Passados 

os dias de Páscoa, voltaram, mas o menino Jesus ficou em Jerusalém, sem que seus 

pais o notassem. 
44

Pensando que o menino estivesse na caravana, caminharam um 

dia inteiro. Depois começaram a procurá-lo entre parentes e conhecidos. 
45

Não o 
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tendo encontrado, voltaram a Jerusalém à procura dele. 
46

Três dias depois, 

encontraram o menino no Templo. Estava sentado no meio dos doutores, escutando 

e fazendo perguntas. 
47

Todos os que ouviam o menino estavam maravilhados com 

a inteligência de suas respostas. 
48

Ao vê-lo, seus pais ficaram emocionados. Sua 

mãe lhe disse: “Meu filho, por que você fez isso conosco? Olhe que seu pai e eu 

estávamos angustiados, à sua procura.” 
49

Jesus respondeu: “Por que me 

procuravam? Não sabiam que eu devo estar na casa do meu Pai?” 
50

Mas eles não 

compreenderam o que o menino acabava de lhes dizer. 

51
Jesus desceu então com seus pais para Nazaré, e permaneceu obediente a eles. E 

sua mãe conservava no coração todas essas coisas. 
52

E Jesus crescia em sabedoria, 

em estatura e graça, diante de Deus e dos homens. 
283

 

 

 Na fábula de Cardoso Pires, encontramos alusão a essa passagem bíblica, 

quando o aluno-Imperador chegou à Universidade dos Mestres. Essa cena é 

ironicamente descrita, visto que tanto os padres quanto os doutores Dê-erres 

foram os primeiros a apoiarem a ascensão do camponês ao cargo de Imperador: 

Pai, mãe e filho acharam-se no meio de muitas ruas apertadas e antigas, Havia 

arcos de pedra e brasões a certas portas. Oratórios também: muitos. E padres, 

padres e mais padres, o que ali ia de padres só visto. 

[...] 

Recomeçou a marcha que agora era mais difícil, quase a pique e por passagens 

estreitíssimas e cheias de gente embuçada. E neste andar deu de caras com um 

grande mosteiro ou coisa semelhante – mosteiro, digo bem, visto que tinha sino na 

torre e claustros de pedra antiga. Silêncio e ponto final; estava-se na Universidade, 

deduziu o nosso rapaz. 

Empoleirado em altos cadeirões 

OS MESTRES RECEBERAM-NO COM DUREZA 

‘QUEM É ESTE’ 

pareciam perguntar. Somente, não se lhes ouviu a mínima palavra e nem era de 

esperar que se ouvisse porque aqueles mestres não diziam senão o que estava dito 

nos livros antigos e nunca se dignavam nomear pessoas ou factos que não tivessem 

sido nomeados pelos mestres defuntos, e com o devido respeito.
284

  

 

 Como vimos, Cardoso Pires faz alusão à figura de Jesus, desde o início da 

sua fábula, associando-o à figura do Imperador-Dinossauro ainda menino, em sua 

viagem para a cidade. Mais tarde, torna a articular o texto bíblico, especificamente 

no momento em que Jesus ressuscita (ao terceiro dia de sua morte), à narrativa de 

um ditador que parece ter sido traído e crucificado por seus conselheiros (os Dê-

Erres), padecendo nas mãos deles durante cem dias e cem noites.  
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Quando os guardas da Torre das Sete chaves chegaram à sala do Conselho foi 

como se tivessem desembarcado num campo de batalha. [...]. E verde, verde, 

esmagado pelo irmão verde, o Douktor Dinossaurus jazia, de olhos esbugalhados, 

sem brilho. 
285

 

[...] 

E (os conselheiros) desandaram à procura de um novo imperador.  

Os médicos de maior ciência, os mais médicos, baixaram a cabeça: Okay, iam 

tentar pedir  ajuda aos cirurgiões-artistas da Comarca dos Doutores, discutiram os 

prós e os contras [...] 

ALARME GERAL 

De ponta a ponta do Reino os sinos badalaram a péssima notícia. Os médicos iam 

formigando por cima do cadáver; mas com poucas esperanças [...]. Diziam: vamos 

a ver, vamos a ver. 

Houve velório nos outeiros, altares à volta do retrato do imperador. Discursos 

também, e muitos. Versos de despedidas, lágrimas de sobre-aviso. Os jornais iam 

anunciando em letras de caixão alto que para grandes povos, grandes desastres. 

[...] 

Cem dias e cem noites trabalharam [os médicos] no Imperador, apertados no difícil 

limite do entre a vida e a morte. [...]. Cem dias e cem noites é obra, mas 

continuaram. Mais cem dias e outros cem, e de repente, caíram para trás, 

espantados: o corpo começava a despertar, a emergir. 

“RESSUSCITOU!”
286

 

Quando Dinossaurus, o Magnífico, acordou e se viu rodeado de fidalgos habituais, 

a primeira coisa que fez foi pedir um espelho. Mirou-se, remirou-se, apalpando o 

rosto, reconhecendo-se. A seguir comunicou em voz sumida:  

“PARA SEMANA,  

REUNIÃO DO CONSELHO.” 

O cirurgião mais sábio ia a avançar um passo para lhe recomendar prudência, 

tempo ao tempo. Mas o Imperador segredou-lhe:  

‘NÃO FAZ MAL, ELES SE REUNEM SEM  

MIM. EU SÓ LEIO OS RELATÓRIOS.” 

E ponto final. Despediu toda a gente com o gesto de o deixarem em paz.
287

  

 

 Por fim, sabemos que Jesus Cristo cumpriu sua missão, ascendendo aos céus 

para juntar-se ao Pai, enquanto o Imperador-Dinossauro é eternizado através de 

uma imagem fotográfica, uma estátua. Jesus Cristo morre para salvar a 
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humanidade, e o Imperador-Dinossauro, esperado e desejado como um Messias, é 

substituído por outro. 

Portanto, nas narrativas cardosianas, os intertextos, ou interseções que se 

apresentam no texto, como diz Lepecky, são recorrentes. Elas ocorrem algumas 

vezes como recurso para desenvolver a ironia, a metáfora, a paródia, a sátira; 

outras, para referir conhecimentos milenares e recentes nos mais diversos campos 

do saber, que assumem a função de estrutura subjacente, construída sob a imagem 

alegórica de personagens ou de fatos históricos e culturais. 
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5 A IMAGEM FRAGMENTADA DO PODER  

 

 

Homero transformou em imagem sensível as especulações filosóficas sobre 

as paixões humanas, dando, assim, simultaneamente a seus conceitos um 

corpo, animado por encantadoras imagens. [...]. A sutileza da alegoria há de 

aguçar o espírito mais perfeitamente educado. 
288

 

 

 

Na obra de Cardoso Pires, há textos que revelam, através da alusão, um 

plano de construção de efeitos plásticos, que retomam imagens emergentes dos 

enredos e criam silenciosamente outras histórias. Em hipótese, entendemos que, 

quando percebidas e alinhavadas, as histórias concretizam ideias abstratas, 

conceitos que se tornam narráveis a partir da justaposição de pequenos fragmentos 

de textos alheios que, entrelaçados, formam as imagens pretendidas pelo autor, ou 

um mosaico composto de linhas múltiplas. O autor afirma que é muito mais 

“provocado pela pintura do que pela literatura, mas de longe”
289

; por esse motivo, 

acreditamos que ele “joga com os signos como um logro consciente, cuja 

fascinação saboreia, quer fazer saborear e compreender. O signo – pelo menos o 

signo que ele vê – é sempre imediato, regrado por uma espécie de evidência que 

lhe salta aos olhos.”
290

  

Segundo Cardoso Pires, a fábula Dinossauro Excelentíssimo
291

 tem origem 

na imagem de uma fotografia realizada em Londres em outubro de 1969: “Tenho-

a aqui entre lembranças que mandei de mim e lá estou eu, voltado para a pátria e 

para os meus – mas com a pata dum dinossauro a ameaçar-me pelas costas.”
292

 

Dando sequência a esse depoimento, o autor conta que, em companhia de um 
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amigo fotógrafo, visitara vários pontos da cidade de Londres, chegando 

finalmente a um parque, um lugar abandonado e povoado por  

[...] fantasmas [...], répteis gigantes, répteis de asas, aves dentadas, isso e toda 

aquela família desvairada do nosso planeta de há cinquenta milhões de anos, sem 

esquecer o dinossauro. Tudo em fóssil, já se vê, ou, melhor, em enormes formas de 

cimento copiadas do grande atlas das monstruosidades.  

[...] Enquanto eu era ali fotografado [...] Pus-me a pensar no Tiranossauro, com os 

seus dez metros de comprimento e a sua dentuça assanhada, e saiu esta estória.
293

  

 

Esse relato, extraído do Post-Scriptum de O burro em pé, será tomado como 

base para desenvolvermos nossa análise, destacando a influência da imagem e do 

olhar na construção das narrativas cardosianas. O autor, em entrevista a Arthur 

Portela, afirma que o cinema e a pintura o estimulam na criação de suas “cenas”. 

Ele diz que, no cinema, “o que prevalece é o enfocamento visual da maneira de 

contar”
294

; em relação à pintura, afirma que é, dentre outros discursos, uma fonte 

desafiadora para “apanhar ideias”. Sobre essa influência das artes – sobretudo da 

pintura – em sua obra, Cardoso Pires ressalta principalmente a concepção de 

pintura de Paul Klee: “a pintura não restitui o visível, torna-o o visível”
295

, ou 

seja, os olhos do pintor são capazes de captar a imagem imanente do objeto
 296

. 

Considera também a percepção de Henri Matisse, o qual busca retratar as relações 

entre as coisas. Uma vez que Cardoso Pires apreende  a visão desses dois grandes 
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(CHRISTIN, Anne-Marie. Legível/Visível. Dicionário crítico de arte, imagem, linguagem e 

cultura. Lisboa: Centro de Estudos de Comunicação e Linguagens da Universidade Nova de 

Lisboa / Unidade de Arqueologia da Universidade do Minho (UAUM). Disponível em: 

<http://www.arte-coa.pt/index.php?Language=pt&Page=Saberes&SubPage=ComunicacaoELi 

nguagemLinguagem&Menu2=Autores&Slide=67>. Acesso em: 22 out. 2013). 
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pintores, as noções de pintura de cada um desses artistas podem talvez se 

completar na escrita cardosiana, isto é, a narrativa de Cardoso Pires pode tornar 

visíveis as relações entre os “objetos”. Diz o autor: 

Dum ponto de vista mais imediato e mais pessoal, a pintura apresenta-se como uma 

incitação à rebeldia, provoca em mim uma vontade extremamente palpável de 

transgredir a matéria e a ordem formal da escrita. Os pintores compreendem isto 

perfeitamente, os bons pintores são frequentemente os leitores mais agudos duma 

obra de ficção. Ah, sim, sem dúvida. Pomar, por exemplo, João Abel
297

 [...]. Os 

pintores quando lêem têm uma aproximação visual menos imediata com a escrita 

do que aquela que tem o homem que não vive da prática da imagem, é o que eu 

penso.
298

  

 

A “prática de imagem” percebida nas narrativas cardosianas talvez resida 

nessa transgressão de matéria, pois a imagem permeia seus enredos, quer como 

estratégia para tornar visível o que se está olhando, mas não se vê, ou não está 

legível, quer como procedimento para demonstrar as relações entre as imagens 

que no texto verbal é narrável ou dissertada. Esse jogo com a imagem pode ser 

entrevisto nas intertextualidades relacionadas às pequenas dissertações narráveis, 

que se configuram através de diálogos silenciosos entre os fragmentos de ruínas e 

que metaforicamente se entrecruzam para formar a imagem emergente do texto 

verbal. Portanto, a imagem como prática verbal é, segundo Octavio Paz, um  

[...] conjunto de frases, que o poeta diz que unidas compõem um poema. Estas 

expressões verbais foram classificadas pela retórica e se chamam comparações, 

símiles, metáforas, jogos de palavras, paronomásias, símbolos, alegorias, mitos, 

fábulas, etc. Quaisquer que sejam as diferenças que as separam, todas têm em 

comum a preservação da pluralidade de significados da palavra sem quebrar a 

unidade sintática da frase ou do conjunto de frases. Cada imagem – ou cada poema 

composto de imagens – contém muitos significados contrários ou díspares, aos 

quais abarca ou reconcilia sem suprimi-los. [...] A imagem é cifra da condição 

humana. 
299

 

                                                 
297

 “Sendo uma das figuras mais representativas do design gráfico nacional, João Abel Manta 

ilustrou os anos de brasa que assinalaram a mudança de regime em Portugal, na sequência dos 

acontecimentos ocorridos no dia 25 de abril, há 37 anos. Poucos souberam representar como ele 

a ironia e a mordacidade, reveladas através do seu fascínio pela sátira contundente, evidenciada 

no Diário de Notícias nos finais da década de 60 do século passado. Com a passagem pelo 

Jornal de Letras, em 1981, por cujo arranque foi responsável ao nível da orientação gráfica, 

termina a epopeia: João Abel Manta abandona a ilustração e o cartoon e passa a dedicar-se 

exclusivamente à pintura.” (João Abel Manta. In: arte-facto [hereges perversões]. Disponível 

em: <http://arte-factoheregesperversoes.blogspot.com.br/2011/04/joao-abel-manta.html>. 

Acesso em: 10 out. 2013). João Abel Manta foi também o ilustrador da primeira edição da 

fábula Dinossauro Excelentíssimo, da Arcádia, em 1972.  
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Indo ao encontro do pensamento de Paz a respeito da leitura e/ou tradução 

da imagem, afirma Alberto Manguel: “As imagens que formam nosso mundo são 

símbolos, sinais, mensagens e alegorias, ou talvez sejam apenas presenças vazias 

que completamos com o nosso desejo, experiência, questionamento.”
300

  

As referências feitas no capítulo anterior acerca das “interseções” presentes 

na fábula levam-nos a considerar outro procedimento presente na narrativa 

cardosiana: a questão da construção silenciosa de um fato (semelhante a um 

retrato, a um flash), de um personagem, ou mesmo de um espaço, que, através do 

tecido descritivo e/ou da citação de outras obras, passam a desdobrar-se em 

imagens que, no contexto da fábula, ganham ou agregam novos sentidos. Tecida 

desse modo, a narrativa tende a ganhar mais um significado além daqueles já 

entrevistos em suas intertextualidades, como um olhar crítico, que busca ressaltar 

a simultaneidade das inúmeras imagens metafóricas visíveis na fábula. Essa forma 

de construção parece funcionar como um recurso de criação literária que 

exemplifica a instauração de conflitos diluídos em cenários compostos pela 

aproximação entre a expressão literária inovadora e o contexto histórico-social.  

Importa apontar a presença desse procedimento em outra obra cardosiana, o 

romance Alexandra Alfa, que apresenta esse recurso como estrutura de 

composição do enredo. Em leituras e análises por nós realizadas, identificamos 

como a imagem surge na narrativa a partir de referentes textuais de outros textos, 

porque a imagem completa indiretamente o clima de violência que paira no 

romance, é possível observar a concretização da ideia de poder e violência que 

paira sobre o enredo. Portanto, não é por acaso que a citação do “homem-pássaro” 

habita o romance Alexandra Alfa e parece alçar voo diretamente dos “álbuns de 

Max Ernst”. Além disso, o olhar do falcão na gravura de Ernst está direcionado 

para o espectador, e esse pode ser um dos exemplos característicos da técnica de 

colagem/montagem utilizada pelo pintor, capaz de revelar silêncios ou mundos 

silenciosos que permeiam a rede de sentidos na tela e na trama. Embora um leitor 

menos atento possa não percebê-la, essa imagem de homem-falcão acompanha a 

protagonista ao longo do romance e se entrecruza com outros fragmentos que, no 

                                                 
300
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conjunto, nos levam a perceber sua ligação estreita com a violência e com o medo 

no espaço do romance.  

A gravura referida
301

 faz parte do quarto caderno de Max Ernst,
 302

 de onde 

surge – da colagem de seus fragmentos – a imagem de um homem-pássaro 

segurando uma mulher desnuda pelos cabelos e cravando-lhe uma faca nos pés 

(Anexo – Figura 2). É desse desenho que ecoa o argumento da violência, pois na 

“parede espalmada a gravura dum homem-pássaro [...] tinha máscara de falcão, 

bico e olhos de falcão; suspendia uma madona nua pelos cabelos. Tudo muito 

nítido no desenho. Violentamente nítido, até.”
303

  

Há de se considerar que o processo de colagem desloca a imagem de seu 

sentido originário. Desse modo, à ideia de violência podemos acrescentar a de 

poder, porque a gravura pode compor, através de seus fragmentos, a imagem 

metafórica da violência do poder. Essa gravura causa no leitor certo 

estranhamento, mantendo-se presente na narrativa, principalmente nos espaços 

ocupados pela personagem Alexandra: é sobre ela que incide o olhar do falcão, 

como se a vigiasse.
 
 

As percepções das descrições de ambientes ou personagens em Alexandra 

Alfa constituem um procedimento cuja função é condensar ou re-velar as cenas 

“pintadas” por mãos que conduzem tão habilmente o fio de navalha, à sombra da 

censura sobre os “textos alheios”, que ligam intrinsecamente a forma ao conteúdo, 

isto é, a técnica da montagem não só vem permear a estrutura do romance, mas 

                                                 
301

 A referida imagem está inserida na obra Une semaine de bonté ou Les sept elements capitaux, 

produzida em cinco cadernos. A princípio seriam sete cadernos, um para cada dia da semana, 

mas foram reduzidos a cinco por problemas financeiros, neles configurando-se um mundo 

“caótico, povoado por figuras fantásticas e monstruosas” (FABRIS, Annateresa. Os folhetins 

perversos de Max Ernest. Anuário de literatura. V. 15, n. 1, p. 172, 2010). 
302

 Max Ernst “é provavelmente um dos poucos artistas que reinventou a si mesmo ao longo de 

toda sua vida. Ao lado de Picasso, fez parte de alguns dos grupos e movimentos de vanguarda 

mais importantes do século 20. [...]. A capacidade de Max Ernst criar um universo e um olhar 

próprio, diferente e singular, o transforma em um dos artistas de referência no século 20 e 

também em um dos mais complexos e mutáveis. Dadaísta, surrealista, poliglota e ávido leitor, 

Ernst desenvolveu um universo absolutamente particular e pessoal. Por conta de sua 

deslumbrante e afiada inteligência, além da sensibilidade e senso de humor ácido e irônico, é 

possível encontrar influências de Ernst em toda a história do século. Essa mistura de 

curiosidade e constância que encaixa o discurso do artista é a base sobre a qual foi construído o 

olhar de Ernst” (“Max Ernst – Uma semana de bondade”, MASP, SP. Revista Museu. 

Disponível em: <http://www.revistamuseu.com.br//naestrada/naestrada.asp?id=23636>. Acesso 

em: 25 out. 2010). 
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 PIRES, José Cardoso. Alexandra Alfa. Lisboa: Dom Quixote, 1999, p. 19 (grifo nosso). 

http://www.revistamuseu.com.br/naestrada/naestrada.asp?id=23636
DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0912710/CA



 98 

traz para a narrativa os significados socioculturais com os quais se podem 

organizar novos sentidos.  

Por analogia, na fábula Dinossauro Excelentíssimo, encontramos também 

algumas imagens que compõem o cenário cinzento e os personagens que habitam 

o mundo sombrio da fábula, que é comumente silenciado pela censura. Lançando 

mão desse artifício, Cardoso Pires constrói a imagem do poder e da censura na 

fábula através da alusão metafórica, metonímica ou alegórica. O autor justapõe 

fragmentos que entrelaçam discursos sobrepostos a fim de tecer com palavras e 

imagens uma narrativa ambígua, constituída de tempos, espaços e personagens 

imaginários. Porém, todos os elementos citados são passíveis de remissão à 

ditadura de Salazar e, portanto, criam um diálogo com Portugal, buscando mais 

uma face de significado para os tempos difíceis vivenciados pelo povo português 

durante o regime ditatorial. Analisando esse recurso na escrita cardosiana, 

Lepecky afirma:  

[...] o valor imagístico da palavra em Cardoso Pires só emerge à medida que todas 

as informações fornecidas pelo texto se recebem e verticalizam, organizando-se 

para produzir o próprio sentido e coadjuvar a produção do sentido de outras. A 

imagem resulta, assim, do emaranhado de informações justapostas e contrapostas, 

emaranhado que vai lentamente compondo um novo tecido. 
304

 

 

Nesse sentido, Cardoso Pires se vale de vários fragmentos de textos alheios 

para compor imagens alegóricas do poder da censura e do ditador. Segundo 

Patrícia Peterle,  

As imagens cardosianas são construídas e perfiladas sob o fio da navalha, 

fragmentos, estilhaços e pedaços dispersos da sociedade portuguesa que seu olhar 

clínico captura. Um espaço lacunar promovido por anos de censura e de controle, 

no qual a literatura de Cardoso se insere com precisão e força imagética.
305

 

 

O olhar de Cardoso Pires sobre os censores do Estado Novo português pôde 

espelhar no Reino de Mexilhões vários indicadores de controle e de censura, como 

a figura do morcego, por exemplo, que se atrela imediatamente à de um policial 

da PIDE. Portanto, nessa fábula, a trama é tecida com fios esgarçados de outras 
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histórias ou fábulas e mais imagens, cujas nuanças passam a ser entrelaçadas de 

maneira engenhosa à fábula Dinossauro Excelentíssimo.  

 

5.1 A alegoria  

 

As palavras ouvem-se, as obras vêem-se; as palavras entram pelos ouvidos, 

as obras entram pelos olhos, e a nossa alma rende-se muito mais pelos olhos 

que pelos ouvidos. 

Antonio Vieira
306

  

 

A palavra alegoria
307

 tem origem no grego allós = outro + agourein = 

falar. De acordo com Hansen, falar do outro equivale a dizer que se diz b para 

significar a, onde b é designação concretizante e a significação abstrata; nessa 

relação, a e b são mantidos em correlação virtualmente aberta, possibilitando a 

inclusão de novos significados. Como estratégia discursiva, segundo Lausberg, a 

alegoria “é uma metáfora continuada”
308

, pode expressar-se tanto na linguagem 

verbal, quanto na figural ou cênica. Conforme essa concepção, ela pode ser 

considerada uma estratégia criativa de construção de significado, pois, partindo de 

dados fragmentados e concretos presentes à nossa percepção, revela o conceito ou 

o “ensinamento teórico que nele[a] estava contido”
309

. Nesse jogo de significar 

alguma coisa a partir de outra, cabe ao leitor “ver” o propósito oculto sob a pele 

das palavras, pois “os traços alegóricos são recobertos, por assim dizer, por um 

manto de invisibilidade”
310

, assim, há a necessidade de se fazer o deciframento 

dos fragmentos que compõem a alegoria. Como explica Flavio Kothe, tanto a 

fábula quanto a alegoria revelam, a partir de um conjunto de fragmentos concretos 
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 VIEIRA, Antonio. Sermão, v. 1. apud PÉCORA, Antonio Alcir Bernárdez. O demônio mudo. 

In: NOVAES, Adauto et al. O olhar. São Paulo: Companhia das Letras, 1988, p. 304.  
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 Segundo Caprettini, a palavra alegoria conhece um antecedente, uponoia (de upo-noein), tendo 

sido registrada a passagem de uponoia a allegoria por Plutarco, nos séculos I–II d. C. A palavra 
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e justapostos, uma ideia abstrata. Para o teórico, a fábula é uma “forma de 

alegoria, é uma alegoria desenvolvida. [...] Que só é abstrata no sentido de 

escamotear suas raízes.”
311

  

Esta breve introdução ao conceito de alegoria remete ao capítulo em que 

discorremos sobre a fábula, aqui referido para completar a concepção que 

defendemos, de que a fábula pode ser um gênero com a característica de “dizer 

sem dizer”, isto é, uma história que pretende simultaneamente ocultar e revelar. 

Do mesmo modo, tomamos a alegoria como uma estratégia para desvelar as ideias 

que se mantêm enraizadas nas imagens concretas sobre questões cruciais da 

sociedade, porém invisíveis aos olhos embotados pelo discurso oficial, por tratar-

se talvez de ideias e teorias que precisariam ainda ser concretizadas. Em sua 

narrativa, Cardoso Pires traz a voz de um contador de estórias que aborda 

questões abstratas que se alastravam no Reino dos Mexilhões. Ele contava à filha 

os conflitos existentes entre mexilhões (sobretudo os Pedintes Voadores), os Dê-

Erres (assessores do Imperador, a polícia política e os censores) e o Imperador, 

que viria a se transformar em um monstro jurássico e, posteriormente, ao morrer, 

em estátua.  

Nesse Reino, a metamorfose do Imperador em Dinossauro ocorre 

lentamente, pois o narrador apresenta gradativamente índices que vão compondo a 

imagem de um ditador. Logo, nessa fábula, a imagem do Imperador parece surgir 

constituída de duas imagens, visto que, desde quando ele nasceu, o Regedor 

insistia para que aquele menino tivesse um “ofício que servisse ao divino e ao 

profano”
312

. A partir de tal colocação, percebemos, no enredo da fábula, essas 

duas imagens: a primeira, associada à sua pseudo-missão salvadora, imagem que 

ele mesmo tinha de si, de missionário, que se desdobrava na de um orientador, de 

um grande líder; a segunda, profana, ligada às metamorfoses que ele sofre ao 

longo do enredo. Portanto, a construção alegórica é feita através de livre 

associações entre ideia e imagem concreta, como a visão de um manipulador ou 

dominador de palavras que se torna um ditador, um tirano: um Tiranossauro Rex. 
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A imagem profana, por assim dizer, vem relacionada ao vício do Imperador 

de colecionar palavras difíceis quando ele ainda era criança. Seguindo os rastros 

das ações desse menino, vamos ver que ele estudou,  

queimou as pestanas, amareleceu.  

Ora, isto de ele se dedicar às palavras e aos raciocínios em antepassado fez com 

que muita boa gente pensasse que trazia alguma novidade nova. Traria? Os 

doutores, do alto da sua gravidade, acenavam que sim. [...]. Os próprios frades, por 

via de regras gente recolhida, não resistiam a erguer os olhos, embevecidos. [...]. 

Por fim os guerreiros-chefes, percebendo o contentamento geral: Talvez, talvez... 

Era muito provável que andasse ali génio de primeiríssima. 

De modo que foi chamado para Imperador. 
313

  

 

Como vimos anteriormente, o pintor e cartunista João Abel Manta, além de 

ilustrar a primeira edição da fábula Dinossauro Excelentíssimo, de José Cardoso 

Pires, publicou em 1978 o livro Caricaturas portuguesas dos anos de Salazar, 

onde produziu algumas caricaturas do ditador que se aproximam daquela obra de 

Cardoso Pires no que se refere ao apoio que o personagem teve na fábula, 

semelhante ao que ocorrera com Salazar. Essas caricaturas, que Abel Manta 

chamou “as idades de Salazar”, constam do Anexo desta tese: a primeira imagem 

retrata o apoio que Salazar teve dos Mestres (Figura 3), a segunda representa a 

união de Salazar com os militares (Figura 4) e a terceira mostra Salazar e os 

“padres” (Figura 5). De modo semelhante, podemos observar essas relações 

políticas do personagem Imperador-Dinossauro com os demais segmentos sociais, 

como representados na ilustração (Figura 6).  

Se acompanharmos a trajetória da vida desse Imperador na fábula de 

Cardoso Pires, veremos que ele tende a sofisticar cada vez mais seu modo de 

manipular as palavras. Como exemplo disso, temos a manipulação de palavras que 

mudam de contexto para beneficiar o próprio Imperador; afinal, naquele Reino, 

“onde se via a pobreza devia-se ler modéstia”
 314

. Quando finalmente foi chamado 

a assumir de vez o comando do Reino, ele “Vinha magro e iluminado de tanto 

estudar, mas vestido de mestre, porque o era”
315

. No entanto, o fato de controlar o 

significado das palavras ou distorcer o discurso não era suficiente para esse falso 

profeta, mestre ou messias, pois ele sabia que, “Tendo sido doutor entre os 
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doutores, a sua especialidade era as palavras”
316

. De repente, as palavras 

começaram a sair do seu controle, o que o motivou a criar um plano para dominá-

las. O Imperador passou a considerá-las como inimigas e lutou com elas até a sua 

morte. Foi durante esse período de instabilidade para o Imperador, ou da possível 

perda da censura das palavras, que ele inventou a câmara de torturar palavras, 

porque pretendia limpar o veneno que acreditava estar envolto na pele das 

palavras, onde parecia haver significados fantasmas habitando-as. Após esse 

invento, o Imperador se dedicou com afinco a perseguir as palavras, mas, 

curiosamente, seria “na cegueira de perseguir as palavras, [que] Sua alteza iria 

cair”
317

. 

Em certo instante da narrativa, os súditos do Imperador deixaram de ouvi-

lo; foi quando ele se atirou “com raiva dobrada às palavras”
318

. Desse embate, 

encoberto pelo véu da metáfora, percebemos que foram as palavras que o 

conduziram ao trono, funcionando como promessa de esperança no futuro. Esse 

“messias”, que, com o uso das palavras, poderia libertar o reino da fome e da 

miséria, vê nela uma inimiga, pois essa mesma palavra que ele tanto desejava 

limpar era utilizada por seus opositores e, paradoxalmente, poderia matar com seu 

“veneno” o sonho do ditador. Por causa dessa obsessão, o Imperador iniciou um 

processo de desumanização para tornar-se um animal, um Dinossauro, um 

monstro manipulador da palavra (Anexo – Figura 8). O narrador vai construindo 

essa imagem ao longo do enredo, revelando pequenos detalhes sobre as etapas da 

metamorfose do Imperador em Dinossauro. Não podemos deixar de perceber que 

esses traços, aparentemente encobertos, estão relacionados às ações do Imperador 

como mestre, até culminar com a imagem mais impactante da fábula, que é a do 

“monstro da sapiência”, um dinossauro:  

Tempos depois quem visse os dois Imperadores lado a lado, o de bronze e o do 

rosto de cera, perceberia os desgastes que os anos tinham trazido. Dobrado à 

secretária anos a fio, o Mestre criara bossas nas costas e como escrevia em largos 

comprimentos de onda para alô-mundos, murmurando as palavras, roendo-as ao 

correr da caneta, os lábios foram desaparecendo, sugados. A boca ficou em 

ferida, os dentes em escama – um bicho. 

“JESUS, COMO TU MUDASTE”  
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diria a mãe se fosse viva.
319

 

[...] Também a mão direita, essa que na estátua aparecia serena e purificada como a 

dos bispos, também a mão estava destruída, percebia-se agora. Tinha ganho uma 

data de calos, nós da caneta; os dedos afilaram-se em garra e acabou por não ser 

mão nem ser nada mais um molho de raízes penduradas na extremidade de um 

braço que lhe dava pelos joelhos. Só os olhos continuavam vivos, treinadíssimos 

em espreitar segundos sentidos, dois carvões de diamante.
320

  

[...] Surge-nos assim o Mestre, a crescer e a libertar-se da forma humana. Monstro 

de sapiência que avançava sobre planícies desoladas, sobre mundos por construir, 

cinza, água e metal, com o dorso eriçado e a temível majestade dos bichos da 

primeira criação. Alguém lhe chamou Dinossauro – e ficou.
321

  

 

Essa figura enigmática do Imperador, personagem de Dinossauro 

Excelentíssimo que se metamorfoseia em dinossauro, foi ilustrada por Abel Manta 

(Anexo – Figura 9) e inserida na narrativa em sua primeira edição.  

Opondo-se à ideia de decomposição do corpo do Imperador, corrupção ou 

estrago, há um Imperador em forma de estátua que não se deteriorou e aparece na 

narrativa como seu irmão de bronze, caracterizado com o rosto ainda jovem. Na 

fábula, essa estátua de bronze ganha um caráter simbólico
 322

, o de representar a 

ideia de domínio, de poder sobre o Reino, pois ele já não podia governar, devido 

aos problemas de saúde. Por orientação de seus assessores, ele deixou uma 

imagem à sua semelhança para garantir a manutenção do poder simbolicamente 

em suas mãos, isto é, para provocar o mesmo “respeito” obtido ao longo de todo o 

regime ditatorial por ele exercido, ou para manter vivo o medo já incorporado 
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pelo povo e não permitir a troca de lugar do poder, evitando mudanças radicais ou 

movimentos revolucionários no Reino. Ainda, afirma Cardoso Pires:  

[...] por mais compassiva que seja a nossa recordação, o dinossauro existiu. Há 

vestígios dele, sinais fósseis e tabelas zoométricas que permitem reconstituir a sua 

maneira de estar e a sua própria extinção. Hoje, verdade seja, é quase um animal 

mitológico, uma imagem do universo onde o homem não podia ter lugar. 

Assim também o Excelentíssimo da minha estória. De personagem tumular ele 

regressa a esta narrativa ao sabor dos ecos, dos caprichos e das liberdades de que 

fui capaz para representar um cosmo conceptual tão adverso da medida humana 

que só podia ser contado em termos “fabulares”. Dinossauro: o nome vem das 

associações imagéticas que este exemplar comporta. 
323

 

 

Os elementos que concretizam essa ideia de ditador passam pelo processo 

de associação entre as atividades do torturador de palavras e a figura do 

Dinossauro, referindo-se o narrador a um monstro sanguinário e terrível. Essa 

imagem alegórica é recurso presente para a concepção do ditador, porque essa 

metamorfose é percebida claramente no corpo do personagem, principalmente nas 

costas, nos lábios, nas mãos e nos dedos. Finalmente, o Imperador se transforma 

em Dinossauro, pois através da metamorfose passa de humilde 

mexilhão(camponês) para poderoso Dinossauro(Imperador), a um animal feroz, 

que devora e massacra tudo o que se opõe a ele. Após a metamorfose, o 

Imperador, obcecado em devorar palavras, sofre um acidente no gabinete da 

câmara de torturar palavras, e isso gera um tumulto no Reino, quando o então 

Dinossauro permanece em estado de coma por um bom tempo. Ao acordar,  

Douktor Dinosaurus se mostrava saudável e devorador como nunca (devorador de 

palavras, deduzia-se), orgulhoso a mais não poder ser (estava-lhe na massa do 

sangue, o orgulho) e decidido – do gênero doa a que doer.
324

 

 

E finalmente o Dinossauro veio a falecer.  

Reza a História que Dinossauro Um faleceu a tantos de tal, hora da Comarca dos 

Doutores, fulminado por uma síncope de amnésia. A dado instante esqueceu-se que 

estava vivo e pronto. Faleceu. 

Os mexilhões comuns quando foram espreitar à urna de cristal abanaram a cabeça: 

acharam-no demasiadamente igual ao retrato para ser verdade. (E assim, 

funcionavam ao contrário do antigo Guarda-Mor que não quis o mestre com cara 

de Dinossauro; mas era de esperar, os mexilhões sempre foram e continuariam a 

ser espíritos de contradição...). Mais tarde, como o corpo estivesse exposto ao 
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Reino por longos dias, os mesmo mexilhões debruçaram-se mais demoradamente 

sobre ele, rosnando pelo canto da boca (pareciam conspiradores) e fazendo olhares 

entendidos. Ninguém lhes tirava aquela da cabeça: o Imperador tinha sido trocado. 

O que ali viam era uma máscara, nunca um homem que contava dezenas de anos 

sobre a imagem do retrato oficial séculos, talvez. Viraram as costas, chateados 

como perus.
325

  

 

Na cena descrita, podemos perceber a ironia do narrador em demonstrar 

algumas situações que estão ligadas aos ditadores de modo geral. O Imperador 

entra em coma, fica sem memória e tem como causa da morte uma sincope de 

amnésia, pois se esqueceu de que estava vivo e morreu. Parece dar a entender que 

ele foi assassinado, o que, às vezes, acontece realmente com os ditadores. Do 

mesmo modo, através da ironia e do sarcasmo, o narrador relata o ritual de morte: 

velório e sepultamento com direito a despedida da população, que “venera” os 

grandes ditadores.  

Houve novo tumulto no Reino, o Imperador-Dinossauro não era 

reconhecido pelos súditos, pairava no ar uma dúvida em relação à sua morte, pois 

a imagem que os súditos viam na urna mortuária não coincidia com a idade que os 

mexilhões acreditavam que o “Excelentíssimo” deveria ter.  

Contemplavam o cadáver sem idade, as faces correctas e lisas, esse irmão 

misterioso trazido para ali como demonstração de uma morte sagrada. 

[...] situação estranha, aquela: beatas e mexilhões encontravam-se, sem o saberem, 

em posição semelhante porque, quer elas, quer eles, interpretavam o cadáver do 

Imperador como uma negação do homem real – ou não seria assim? Mistério de 

santidade para umas, mistério de palácio para outros, de mistério é que não se 

passava. 

[...] Prudência, deve ter sido atitude dos notáveis mais Dê-Erres. Nada melhor 

deixar correr, porque na Comarca dos Doutores vozes de mexilhões não chegam ao 

céu. Basta ver como, considerando-se teimosamente cidadãos (cidadãos, calcule-

se) e à margem, continuavam ferrados na rocha, e na deles: jurando de pé juntos 

que o Excelentíssimo estava vivo. 
326

 

 

A “morte sagrada” do Imperador antes referida e o aparecimento de uma 

nova imagem, misteriosa, a de um “cadáver sem idade”, levantam questões 

relacionadas à imagem do poder na fábula, pois, sendo o Dinossauro seu 

representante concreto, perde essa imagem ao morrer, uma vez que ele não é 

reconhecido pelo povo. Entendemos que esse fato é enfatizado para demonstrar 
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que o poder não tem rosto, pois, com a morte, parece haver um retorno, isto é, o 

poder gira em círculos, e o rosto é sempre um mistério. Portanto, percebemos que 

há uma superposição de imagens, em que a imagem alegórica do Imperador-

Dinossauro está contida na imagem do ditador metamorfoseado em dinossauro. 

Essa imagem se concretiza em virtude das consequências das ações do Imperador-

Dinossauro, sobretudo os atos opressores que caracterizam seu regime de 

governo. 

Esse episódio, que se refere também à aparência do Imperador-Dinossauro, 

nos faz resgatar a imagem que ilustra a capa da primeira edição de Dinossauro 

Excelentíssimo, criada por João Abel Manta (Anexo – Figura 10). Nela, o 

ilustrador dispõe elementos metafóricos que delineiam um animal, o que nos leva 

a imaginá-lo como um “emblema”
327

 composto de três partes: o título, a imagem e 

o texto, de modo que a imagem detém em seu processo criativo a associação 

metonímica do todo em partes. Na imagem constante da capa do livro, 

visualizamos as possíveis associações dos fragmentos que constituem a figura de 

um soberano – a coroa, característica do poder político do Imperador; o manto 

dourado, o poder econômico; a cauda de um dinossauro, o poder atemporal. A 

esses elementos, acrescenta-se o título Dinossauro Excelentíssimo. Conforme 

nossa leitura da capa e considerando o objeto, que é o livro de José Cardoso Pires, 

temos o conteúdo: a fábula, com todos os elementos a ela associados. Afinal, 

trata-se de uma narrativa alegórica, que procura demonstrar, através das 

associações imagéticas percebidas nas entrelinhas das descrições, a face concreta 

dessa ficção que aborda um tema social e político, cuja imagem principal é a de 

um ditador que impõe o poder e a censura ao Reino dos Mexilhões.  

No entanto, a ilustração da capa da primeira edição dessa fábula, produzida 

por Abel Manta, chama a nossa atenção pelo fato de que, no lugar do rosto de um 
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rei, tem-se o título, Dinossauro Excelentíssimo, como a evidenciar uma lacuna a 

ser preenchida. Só após a leitura de toda a história entendemos essa mensagem, 

posto que, ao final, o poder é representado como uma máscara. O poder é 

onipresente e apresenta-se sob várias máscaras, que são sobrepostas de modo a 

deixar um rosto sem identidade, um vazio, o que justifica o espaço vazio da 

imagem, mas traz, arraigados a essas máscaras, alguns elementos que, 

organizados alegoricamente, concretizam a ideia de poder. Por isso, é possível 

pensarmos que há implícito, nessa fábula, um tratado sobre o exercício do poder e 

o modo como ele pode se configurar em contextos ditatoriais.  

“O DA MÁSCARA”, 

como lhe chamavam os mexilhões, apontando as mil e uma estátuas de parque-e-

avenida donde o Douktor Dinossaurus, bem no alto, estendia um olhar gelado sobre 

o mundo.
328

  

 

No Reino do Excelentíssimo, em particular, trata-se de figurar 

alegoricamente a imagem do dinossauro, que pode ser associada a um monstro do 

poder, em que se inscreve a própria história do Estado Novo de Portugal.  

Entendemos, portanto, que essas metamorfoses sofridas pelo personagem 

são intencionais, pois Cardoso Pires se utiliza da estratégia de juntar vários 

fragmentos para compor a imagem de um ditador do século XX. Para isso, revê a 

História da humanidade, desde seus primórdios, até chegar a configurar, em certo 

momento, as faces de um ditador. Ele faz uso de uma linguagem alegórica, 

demonstrando que de uma imagem concreta se cria uma ideia; mostra como o 

poder é representado, com toda a sua majestade, mas sugerindo que ele pode 

também ruir; afinal, o Imperador-Dinossauro termina sua trajetória política entre 

ruínas. Além disso, nessa fábula, não há uma moral explicita, pois a moral acaba 

diluindo-se ao longo do enredo. A narrativa sugere, desde o início, que o menino 

seria um predestinado: messias, salvador, redentor; mas o Imperador passa por 

metamorfoses físicas, sociais e morais ao longo da fábula, a moral parece ser as 

metamorfoses desse menino em messias, missionário, advogado, militar, 

Imperador (estátua de bronze) e dinossauro. 
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5.2 A configuração do poder  

 

O poder, na fábula Dinossauro Excelentíssimo, se concretiza em uma 

imagem sem rosto, transfigurada por máscaras que mudam conforme a 

necessidade do Reino. Paralelo a essa imagem, configura-se outro nível da rede do 

poder, que impulsiona os acontecimentos retratados na narrativa, percebidos a 

partir dos comportamentos dos personagens: são “caricaturas” de autoridades, que 

vivem ao redor de um poder central e se denominam conforme o lugar que 

ocupam dentro desse estilhaçado complexo que é o poder. Segundo Cunha
329

, são 

perceptíveis na fábula alguns núcleos de poderes que se organizam conforme o 

objetivo e a função que os personagens desempenham no enredo. Não podemos 

nos esquecer, no entanto, de que o poder central, mas não absoluto, está nas mãos 

do Imperador.  

O primeiro núcleo de poder é composto pelos personagens da elite rural 

(madrinha, padre e regedor); ficou a cargo desse núcleo escolher um líder para 

manter o Reino em ordem. O objetivo dessa iniciativa foi enviar um camponês 

para a cidade a fim de cumprir o seu destino de participar do governo central. 

Assim, a elite poderia perpetuar seu poder
330

. É nesse núcleo que o jogo político 

se configura por meio de uma teia, em que seus integrantes promovem as 

negociações entre o público e o privado, entre grupos e instituições: 

Leis, decidiu o padre local [...] O regedor [...] disse que na espada é que estava o 

mando e a justiça [...] Dona Madrinha [...] [que] Ouviu falar em espadas, em 

guerreiros, e nem esperou por mais nada; abriu os braços de contentamento 

pronunciando estas palavras [...]: “QUE PERFEITO MISSIONÁRIO!”
331

  

 

Os Dê-Erres são os personagens que representam o segundo núcleo de 

poder, com a função de conter as revoluções dos mexilhões insubmissos, além de 
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promoverem o Imperador. Como eles detêm o saber do Reino dos Mexilhões, são 

considerados guardiões; assim, seus poderes parecem vir desse estatuto: 

Cada qual empunhava seu bastão de igreja [...]; e à maneira de mitra tinha sobre os 

joelhos um chapéu conhecido por capelo que só cabe na cabeça dos muito 

sabedores e não na de qualquer dos estudantes que circulavam cá em baixo, 

decorando a sebenta.
332

  

 

Os mexilhões Pedintes Voadores formam o terceiro núcleo de poder; nele, 

encontram-se os mexilhões descontentes, considerados subversivos pelo 

Imperador porque tentam desmascarar o discurso manipulador do Estado. Eles se 

colocam à margem do estado ditatorial, criam um discurso contestador para se 

contrapor ao discurso manipulador do Imperador: “E então os mexilhões, muito 

bem calados, pensaram: [...] Foi a partir daí que começaram a correr certos ditados 

de ocasião, só para governo dos mexilhões, naturalmente, e que não faziam o 

menor sentido a não ser para eles.”
333

 

Portanto, é evidente que, na fábula, vários núcleos de poderes se instauram. 

Como explica Foucault, não existe relação de poder sem resistência, porque as 

lutas de contrapoder ocorrem dentro do próprio núcleo do poder “local”. Os 

conflitos são vários, como o são também os focos que se organizam no interior da 

rede, de modo que existem núcleos de poderes atuando mutuamente, ou opondo-

se, como fazem os mexilhões Pedintes Voadores, ou apoiando o Imperador, como 

fazem os Dê-Erres. Roberto Machado, ao analisar a questão do poder na obra de 

Foucault, conclui:  

O interessante da análise é justamente que os poderes não estão localizados em 

nenhum ponto específico da estrutura social. Funcionam como uma rede de 

dispositivos ou mecanismos a que nada ou ninguém escapa, a que não existe 

exterior possível, limite ou fronteiras. Daí a importante e polêmica idéia de que o 

poder não é algo que se detém como uma coisa, como uma propriedade, que se 

possui ou não. Não existe de um lado os que têm o poder e de outro aqueles que se 

encontram alijados. Rigorosamente falando, o poder não existe; existem sim 

práticas ou relações de poder.
334

  

 

Esse conceito pode explicar porque na fábula surge outro discurso que se 

contrapõe ao do Imperador: o discurso dos mexilhões Pedintes Voadores. Embora 
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se contrapondo, essa fala do oprimido atua com os mesmos métodos e na mesma 

esfera de poder do Imperador, ou seja, utiliza elementos que envolvem a 

dissimulação tanto da fala quanto da escrita. Nessa fábula, temos duas forças que 

se opõem – mais precisamente, dois discursos opacos que se tensionam: o 

discurso dos Dê-Erres e o discurso dos mexilhões Pedintes Voadores. 

DECLARA-SE A INVASÃO DOS DE-ÊRRES 

“AO ATAQUE!” 

[...] Apanhados de costas, os da beira-mar renderam-se sem discussão, tanto mais 

que não compreendiam a língua dos invasores. [...] Os dê-erres triunfantes, 

repetindo a sebenta dos treinadores, lhes davam o golpe de misericórdia com 

rajadas de discursos. Discursos e contra-discursos, discursos por uma pá velha 

como só os dê-erres sabem fazer.
335

  

 

Porém, contrapondo-se aos discursos dos assessores, os doutores do 

Imperador-Dinossauro, eis que: “NA PARADA DOS DOUTORES APARECEM 

OS PEDINTES VOADORES.” 
336

  

 

Enfim,  

[...] já que o Reino era pobre o Imperador iria enriquecê-lo com palavras das 

melhores origens e criar uma linguagem geral que unisse o jovem ao velho, o rico 

ao necessitado, o mexilhão ao dê-erre.
337

  

 

As ações dos personagens concretizam a imagem de um poder que revela, 

através do uso da palavra, a luta silenciosa, travada entre os mexilhões Pedintes 

Voadores e os doutores, para ocupar o espaço central do poder. Por isso, enquanto 

o Imperador cassa a palavra “dessa malta”, os mexilhões criam um código próprio 

para fugir de sua perseguição. 

E cá viemos dar às palavras. Como sempre. “Com palavras e moscas povoa-se o 

reino”, rosnavam os mexilhões descontentes, os Pedintes Voadores. Mas o 

Imperador acabava com o pio dessa malta, destruindo diariamente uma boa porção 

delas. Queria desempestar o Império e as consciências queimando o termo 

grosseiro e a frase manhosa, e aí conseguindo. Em menos de um fósforo os 

dicionários estavam no nervo, rapados, e os mexilhões a falar praticamente por 

sinais.
338
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De acordo com Michel Foucault, o poder “circula [...] funciona em cadeia 

[...] se exerce em rede”
339

. Considerando essa dinâmica do exercício do poder, 

compreendemos que o poder circula por toda a sociedade, em diferentes esferas da 

vida social, concretizando-se na imagem de uma teia. Na fábula, essa circulação 

acontece na sequência em que surgem – sempre tendo como centro a figura do 

Imperador – o padre, o regedor, a madrinha, os Dê-Erres mestres, os Dê-Erres 

conselheiros e, finalmente, os mexilhões Pedintes Voadores. A distribuição da 

competência quanto ao exercício de poder está alegórica e metaforicamente 

representada em várias ações dos personagens, pois o poder é o mecanismo 

propulsor da fábula. Para Foucault, não há “diferença de natureza entre o poder 

que exerce um reles tira e o poder que exerce um ministro”
340

, e essas palavras 

podem também se aplicar à ficção de Cardoso Pires porque o mesmo pode ser dito 

a respeito da natureza dos poderes exercidos no Reino dos Mexilhões, onde 

Conforme a pessoa, assim se escolhia a chave que lhe dava entrada na torre. Parece 

que com o andar dos tempos os conselheiros arranjaram também as suas chaves 

para receber os cavalheiros abaixo deles. Estes fizeram o mesmo em relação aos 

mais abaixo que, por sua vez, inventaram logo outras chaves para os ainda mais 

abaixo, e nesta cegarrega – chave que abre a chave da chave – até os contínuos de 

repartição, eternamente a bocejar e a olhar as horas, tinham as suas chaves 

minúsculas que nem por isso deixavam de ser úteis.  

O Reino desdobrava-se num imenso arquivo de gavetas a abrirem-se umas às 

outras.
341

 

 

Toda uma hierarquia de poderes pode ser identificada em diversas chaves 

que se desdobram sucessivamente em outras. Cria-se um longo caminho de 

negociações que dependem das chaves do Reino, e, à revelia do Imperador, 

instaura-se um poder paralelo. Essa imagem vem confirmar a ideia de que o poder 

não se encontra nas mãos de uma única pessoa, mas circula na malha social. 

Paralela a essa organização, há outra estrutura que está baseada no grau do 

aparente exercício de poder que detém dentro da escala social, e, nessa escala, o 

Imperador ocupa o primeiro lugar, representando o poder absoluto: “no Reino só 
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havia 1-Único Mestre que tudo podia e tudo lo mandava,”
342

; já os Dê-Erres estão 

na segunda posição, pertencem à classe dos doutores dominantes, composta por 

políticos, burocratas, mestres, policiais, padres, etc., que são os responsáveis pela 

movimentação da engrenagem burocrática do Reino. Embora estes não possam 

tomar decisões, iludem-se pensando o contrário: “cada dê-erre pretendia enganar 

os outros fingindo que era o mais importante logo a seguir ao Chefe”
343

; em 

terceiro lugar estão os mexilhões, que representam a classe trabalhadora: o 

mexilhão é um indivíduo que se assemelha a uma “criatura à margem, mirrada, 

[...] tem a ciência certa dos anônimos: pensa e não fala, vai por si”
344

. Nessa 

terceira classe, ressaltamos os mexilhões descontentes, Pedintes Voadores, que 

têm a função de questionar a ordem do Reino, e para isso criam um código secreto 

para se comunicarem. Foram eles que espalharam “certos ditados de ocasião, só 

para governo dos mexilhões, naturalmente, e que não faziam o menor sentido a 

não ser para eles.”
345

  

 

5.2.1 O poder do Dinossauro Excelentíssimo  

 

O personagem Dinossauro Excelentíssimo é um déspota que procura sempre 

manter o Reino livre de todo e qualquer discurso que desestabilize a ordem por ele 

imposta. Para isso, ele passa a fazer uso de sua autoridade e do saber, sobretudo o 

de manipular as palavras. Acreditamos ser esse o recurso encontrado pelo poder 

para deter o conhecimento (saber) que circulava na rede de poder social. O saber 

que se acerca do reino está concentrado nas mãos dos Dê-Erres, os quais “por 

causa da sabedoria [...] apresentavam um aspecto de fria gravidade”
346

. Através de 

sua aparência sisuda, os Dê-Erres praticavam o exercício do poder e procuravam 

manter sua autoridade com a finalidade de manter os “rebanhos de desorientados” 

em ordem. Mas esses mestres escolheram, entre todos os mexilhões, apenas um 

deles para transmitir esse saber; elegeram o pequeno camponês porque 
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perceberam que ele tinha o “vício de colecionar palavras”
347

 e sabiam que esse 

pequeno, instruído, seria capaz de disseminar o saber pelo Reino. Destacamos, 

mais uma vez, a habilidade daquele menino em manipular a palavra, pois seu dom 

foi reconhecido pelos doutores da capital de tal maneira que ele acabou sendo 

chamado pela cúpula política do reino:  

Os doutores, do alto da sua gravidade, acenavam que sim: tratava-se de um falar 

muito próximo dos alfarrábios por onde tinham estudado – logo, o mais perfeito. 

Juízes e escrivães, idem. Habituados a pentear parágrafos e alíneas, gostavam 

daquela maneira de discorrer tão encarreirada a aparo burocrático.
348

 

 

Observamos que a organização da rede de poder, nessa fábula do 

Excelentíssimo, tem como base a capacidade de saber como manipular palavras, 

para ler, interpretar, compreender, analisar, criar discursos, – enfim, inventar 

“realidades”. Essa capacidade pode ser encontrada no desejo do Imperador de 

cassar algumas palavras, com a intenção de desviar significados que poderiam 

prejudicar a paz do Reino. Portanto, é por meio do saber que o Imperador exercia 

a autoridade que lhe foi outorgada para comandar o Reino.  

No entanto, apenas saber fazer algumas alterações esporádicas não satisfazia 

à fome do Imperador-Dinossauro; ele procurou reunir saber e autoridade para 

promover o silêncio no Reino, a fim de calar as vozes insubmissas. Através desses 

elementos (saber – poder – silêncio), o grande ditador passou a desarticular a 

estrutura sintática, com o objetivo de dificultar a compreensão do discurso e de 

desvirtuar conceitos, o que é “ao mesmo tempo visível e invisível, presente e 

oculto, investido em toda parte”
349

, isto é, o poder permeado em todo tipo de 

relação. 

Outra estratégia do uso do saber, na fábula, está metaforicamente 

representada no ato de abrir portas. É preciso aguçar a capacidade de ler as 

entrelinhas e de desvendar as imagens ocultas nas “chaves” dos significados: 

saber a senha, ou a chave certa para entrar na narrativa e conseguir desvendá-la, 

porque esse reino “desdobrava-se num imenso arquivo de gavetas a abrirem-se 

umas às outras”
350

. Como vimos, a partir das ações do Imperador, o contador de 
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estória nos conduz a uma reflexão acerca do modo como a rede de poder 

discursivo se manifesta. Concluímos que essa rede é elaborada com pequenos 

discursos que, ao se entretecerem, criam uma teia sociopolítica na qual se 

encontram os métodos com os quais os “ditadores” divulgam seus discursos 

opacos, com a intenção de se perpetuarem.  

Na fábula Dinossauro Excelentíssimo, a imagem do ditador se configura a 

partir dos atos despóticos com os quais o Imperador-Dinossauro impõe aos 

mexilhões a sua autoridade. Para exercer e manter o poder, o Imperador 

estabeleceu mecanismos repressivos capazes de “devorar” as palavras que 

fugissem à ideia obsessiva de ordem. Como já referido, para pôr em prática suas 

estratégias, ele criou uma “câmara de torturar palavras”, com a função de caçar e 

cassar nas palavras os significados venenosos que pudessem vir a destruir sua 

prática repressora
351

. Portanto, “agora que estava sentado a governar começou a 

magicar um plano para pôr o Reino a falar numa língua limpa e severa, em que 

todos se entendessem.”
352

  

Com essa prática, o Imperador-Dinossauro manipulava discursos para 

atingir finalmente seu desejo, o de homogeneizar as ideias, colocando-as numa 

sintaxe que somente ele e os Dê-Erres compreendiam. Ele atingia seu objetivo, 

porque, quando ia discursar em praça pública, a população não o entendia, apenas 

o escutava, de modo que  

[...] os peregrinos esticavam o pescoço a procurar seguir-lhe o rastro pelos 

caprichos das alturas. Percebiam e não percebiam, pouca coisa, quase nada, dados 

os seus fracos entendimentos do dialecto dê-erre, mas não era motivo para se 

afligirem: iriam compreender quando o padre e a professora Minha-Senhora os 

reunissem lá na aldeia para fazerem o comentário próprio. Aí seria o Discurso em 

tradução livre [...]  

“APOIADO!” 

“VIVA O IMPERADOR!”
353

  

 

No trecho citado, percebemos que os mexilhões “peregrinos” tentavam, mas 

não conseguiam entender aquela língua que o Imperador-Dinossauro passara tanto 

tempo para depurar; notamos também que eles esperavam que o padre e a 
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professora “Minha-Senhora” fizessem uma tradução livre. Nesse episódio 

podemos perceber a fina ironia do autor, visto que sua tentativa de criar uma só 

língua não tem sucesso, já que ela precisa ser traduzida, precisa ser mediada por 

outras pessoas que dominam a linguagem criada pelo Imperador. Percebemos 

também que, nesse ato de traduzir, o Imperador também perde o controle sobre o 

discurso, e perde o discurso para instituições que de certa maneira dominam o 

saber: a igreja e os mestres-doutores. Desse modo,  

[...] o discurso do Imperador é incompreendido pela ‘massa’ por isso, necessita de 

um ‘discurso tradutor’; mas a tradução, por sua vez, torna-se um discurso livre na 

‘imaginação’ dos peregrinos. Concluímos assim que o discurso do Imperador acaba 

se perdendo ao longo das traduções. Logo, compreendemos que o Imperador, ao 

manipular as palavras para falar sobre o Reino, cria uma ‘ficção’. Do mesmo 

modo, os peregrinos constroem outra ‘imagem’ dos discursos do Imperador. Vive-

se, portanto, em um Reino fictício, como se a comunicação se fizesse por meio de 

um colóquio de espelhos.
354

 

 

Esse entrelaçamento de significados desenha a imagem de uma teia que 

configura o poder através da linguagem no Reino dos Mexilhões. Nesse sentido, 

Foucault esclarece que o poder é alterado continuamente, a cada instante e a cada 

evento, e tem a função de construir e destruir fatos, porque, ao produzir outras 

versões, transforma, acrescenta, rasura discursos com os quais mantém estreita 

relação para compor uma rede plural e infinita de atos que tecem com sua 

dinâmica. Portanto, “o que faz com que o poder se mantenha, e que seja aceito, é 

simplesmente que ele não pesa só como força que diz não, mas que de fato ele 

permeia, produz coisas, induz ao prazer, forma saber, produz discurso.”
355

  

Na fábula, é assim que o Imperador-Dinossauro tenta controlar as palavras 

que circulam pelo Reino; porém, ele não obtém êxito. Ocorre que, assim como ele 

faz uso do discurso, de um saber, para exercer a autoridade, os mexilhões Pedintes 

Voadores vão também produzir discursos e constituir um saber próprio a fim de 

libertar o Reino dos Mexilhões de seu caçador mais feroz: o ditador dinossauro. 
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6 INTELECTUAL: “UM ANIMAL INCÓMODO”  

 

 

Uma Inquisição nunca se faz isolada, tem mil olhos e mil ouvidos, e mil 

caminhos para o silêncio. 

José Cardoso Pires
356

 

 

 

Em Dinossauro Excelentíssimo, assim como fica evidente a manipulação da 

palavra pelo ditador, há, como observamos no capítulo anterior, a presença em 

ausência, isto é, a atuação dos mexilhões denominados Pedintes Voadores fica 

implícita na obra, eles surgem sempre como contrários ao sistema vigente a ponto 

de criar uma linguagem da qual só eles sabiam os significados. E o representante 

máximo desses mexilhões insatisfeito é um narrador, um contador de histórias, 

que, como mexilhão precavido, busca transmitir a todos um saber que pode ser 

ocultado pela poeira da História, mas que ele registra para que não seja esquecido. 

Afirma o próprio Cardoso Pires, relacionando seu texto à ditadura do Estado 

Novo:  

Ao escrever esta fábula (fábula porque se passa no tempo em que os animais 

falavam e os homens sufocavam), eu sabia que a memória política é frágil; que se 

conta com isso para repetir o erro histórico e apagar as analogias. O que lá vai lá 

foi, é como se diz. E pede se uma esponja sobre o passado. Amortalha-se o tirano 

em silêncio piedoso e entrega-se ao crepúsculo a sua biografia ainda viva, ainda 

legível e contemporânea das vozes testemunhais, para que em breve ela se torne 

enigmática e mitificada.
 357

  

 

Os narradores cardosianos quase sempre são jornalistas, contadores de 

estórias, escritores ou detetives que atuam através da palavra para ler e interpretar 

o espaço em que vivem. Todos apresentam afinidade com a escrita e aparecem na 

narrativa representados de alguma maneira, como José Cardoso Pires
358

. Os 

personagens buscam, com suas escritas ou com seus atos, entender situações, 

algumas vezes extremas, para em seguida questionar os valores que estão no 
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cotidiano do contexto político-social repressor, com o objetivo de revelar, 

desvendar fatos que conduzam o leitor a uma reflexão sobre suas descobertas. 

Durante a ditadura salazarista, qualquer abordagem que remetesse aos 

“intelectuais” significava frequentemente pensar em contestação. Salazar 

queixava-se de que “teve sempre grande dificuldade em encontrar colaboradores, 

e que os intelectuais lhe fugiram sempre”
359

. Eduardo Lourenço assim se 

pronuncia sobre essa questão: “O intelectual mais típico entre nós tem sido o da 

oposição.”
360

 De fato, alguns escritores nunca deixaram de combater a repressão 

salazarista, ou seja, criaram instrumentos para se contrapor às ficções oficiais. Por 

meio da Literatura, foram capazes de romper a rede de poder, desarticulando e 

revelando os mecanismos camuflados com os quais se “saltava sobre a palavra e 

devorava-a”
361

, como diz José Cardoso Pires. 

 Jacinto Prado Coelho
362

 afirma que a censura aparece como tema literário 

constante no histórico do panorama social e político de Portugal, pois a “censura 

como instituição”
363

 tem estado presente, ao longo da história, em toda a vida 

cultural portuguesa. 

 Em geral, a censura tem levado o escritor-intelectual, em virtude de seu 

caráter questionador e interventor, a atuar na clandestinidade e a criar seu 

contradiscurso “no fio da navalha” por meio de uma linguagem metafórica. Esse 

método ou processo de criação pode ser compreendido de duas maneiras, segundo 

Graça Almeida Rodrigues:  

Se, por um lado, este subterfúgio desenvolveu a imaginação do autor, por outro, 

criou esquemas mentais de medo e de insegurança que não deixavam de pairar na 

mente dos escritores e, particularmente, dos jornalistas que, de fato, escreviam para 

o censor.
364

  

 

No entanto, essas condições não impediram que José Cardoso Pires 

publicasse Dinossauro Excelentíssimo em 1972, quando a censura, sob as ordens 
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dos órgãos competentes, retirava de circulação qualquer discurso que pudesse 

comprometer o sistema político vigente. Através da fábula, o autor conseguiu 

denunciar habilmente “certos mecanismos de funcionamento do político, certas 

relações de poder”
365

 e dissertar sobre o poder da palavra, sobre o jogo de 

significação que constitui o texto literário. Neste, o jogo com as palavras é um 

procedimento capaz de gerar sempre um duplo sentido dos fatos. Por esse motivo, 

o texto literário tem sempre uma função subversiva, pois “Denuncia o poder, 

mostra não apenas o que existe, mas também fala do que nunca existiu, apontando 

para a possibilidade de sua existência.”
366

 

A fábula Dinossauro Excelentíssimo apresenta essa função de denunciar e, 

por isso, seria suscetível de censura. Mas um debate político provocou uma 

reviravolta em sua trajetória junto à política de censura, que naquela época estava 

sob o comando de Marcelo Caetano
367

, após o afastamento de Salazar. Segundo 

José Cardoso Pires,  

Quando o texto foi lançado à circulação das letras nacionais, devidamente assinado 

e nos caracteres correntes, os animais da Corte desataram a assoprar nos covis de 

ouro. Na Assembléia Nacional o polvo almirante e o escorpião salazarento subiram 

à tribuna para excomungar e perseguir (devo-lhes a eles uma parte do êxito desse 

livro) e imediatamente apareceram os censores voluntários a rastejarem o ventre 

felpudo. No zénite da Comarca Lusitana hasteou-se a máscara do Excelentíssimo 

com uma provocação policial ao país silenciado.
368

  

 

Esse episódio (Anexo – Figura 10) revela-nos o jogo político que envolve a 

atuação do “lápis azul”, a caçar e cassar os textos que questionavam o regime 

político da época. Para Cardoso Pires, publicar nesse contexto teve “a grandeza de 

uma resistência que se tornou heróica e dia a dia renovada com ardis e exemplos 

de insubmissão”
369

. Nesse sentido, o texto literário pode ser entendido “como um 

pronunciamento, um ato de intervenção e interpelação face à realidade social e 
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política”
370

, isto é, ele se estabelece como um projeto estético e político. No 

mesmo sentido, podemos concluir que, se o poder do discurso pedagógico está nas 

mãos do Estado – segundo Piglia, “La idea, entonces, de que el Estado también 

construye ficciones: el Estado narra”
371

 –, então o discurso opositor está nas mãos 

daquele que, conforme Sartre, “se mete no que não é de sua conta”
372

. Nesse 

sentido, é preciso abordar a questão com a consciência de que a “censura”, em 

Portugal, há muito tempo vinha ocupando espaço no contexto cultural, gerando 

tensões entre a repressão (estado de censura) e a insubmissão dos escritores-

intelectuais. É sobre essa situação que temos de nos interrogar acerca da validade 

de modelos de interpretação concorrentes.  

Portanto, Cardoso Pires não deixou de questionar, ainda que a censura 

estabelecesse “a conveniente confusão de valores, necessária a humilhar os 

escritores insubmissos e a apagar-lhes a influência”
373

. Desse modo, o autor nos 

possibilita a leitura da ditadura salazarista pelo viés de outra lente, cuja 

perspectiva se concentra principalmente sobre o cotidiano esquecido ou encoberto 

pela história oficial.  

De acordo com Cardoso Pires, a conduta de um escritor deve ser a de um 

“animal incomodo”
374

 porque está sempre “a duvidar e a interrogar a si e o 

mundo”
375

. Nesse sentido, concluímos que a estratégia dos escritos cardosianos 

está centrada na ação de interrogar para incomodar. Esse procedimento leva o 

autor a ler e a criar versões paralelas que se contrapõem às versões espalhadas 

pelo estado salazarista. Izabel Margato, a propósito do mesmo assunto, afirma: 

“um escritor pode revelar-se também como um pronunciamento, um ato de 

intervenção e interpelação face à realidade social e política.”
376
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Portanto, podemos dizer que o olhar do intelectual possibilita que ele 

entreveja as tênues realidades entrelaçadas às vozes sociais, que arquitetam “efeitos 

de realidades”, pois talvez seja possível “imaginar primero una literatura y luego 

inferir la realidad que le corresponde, la realidad que esa literatura postula e 

imagina”
377

. Parece que é justamente este “mirar las cosas desde un lugar 

levemente marginal”
378

 que provoca constantes debates sobre o que é ser 

intelectual. 

Através desse método de intervenção, Cardoso Pires cria leituras e 

perspectivas de histórias diferentes daquelas propagadas pela fala oficial. O autor, 

quando lê a partir do que está subentendido nos relatos estatais, torna visível o 

invisível através da fixação de “imagens nítidas que já não vemos, mas que 

continuam insistindo como fantasmas e que vivem entre nós”
379

. Isso nos leva a 

compreender que o desafio da escrita se encontra na argúcia de saber ler e em 

seguir pistas possíveis. Assim, Cardoso Pires lê, investiga e interroga valores, 

ações e comportamentos da sociedade portuguesa à época do Estado Novo. 

Consequentemente, se, de um lado, a censura pode claramente proibir dizer, de 

outro, José Cardoso Pires pode rebelar-se e revelar, através do discurso literário 

transgressor, o modo como a censura “impede que certos discursos sejam 

proferidos”
380

. 

Segundo Piglia, cabe ao intelectual “actuar como un detective, descubrir el 

secreto que el Estado manipula, revelar esa verdad que está escamoteada”
381

, pois, 

para ele, o intelectual é aquele que diz “não”. Na fábula, como visto, observamos 

um embate político, porque, enquanto o discurso político ditatorial está nas mãos 

do protagonista, o contraponto, o discurso político do insubmisso, é 

responsabilidade de alguns mexilhões, os contestadores. Diz Cardoso Pires: 

No puzzle de subjetivismos e de desconfianças em que jogavam as linhas mestras 

da Censura, o coeficiente individual era uma fator de importância de que ambas as 

partes, perseguido e perseguidor, procuravam tirar partido. Como nas situações 

clássicas de tensão entre dois elementos polarmente opostos mas obrigados a 
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enfrentar-se numa rotina de convívio, as relações censurado-censor corriam o risco 

de ‘personalizar-se’, de iludirem, digamos, a sua fronteira ideológica.
382

  

  

Embora Cardoso Pires não nomeie o escritor como “intelectual”, podemos 

inferir que essa postura de “duvidar” e de se “interrogar” sobre as verdades do 

mundo seja inerente às ações de um intelectual. Nesse sentido, o escritor pode ser 

considerado um intelectual porque se pronuncia a partir do lugar em que exerce o 

seu saber
383

, ou seja, da escrita, “lugar” a partir do qual lança seu olhar, em meio 

às diversas versões que se cruzam no contexto social do “tempo português”
384

, 

que, transfigurado, se torna 

[...] uma realidade abstractizada, inconfundível. Tempo onde dificilmente ocorre o 

acontecimento vertical, incontroverso. Tempo entre a notícia e o boato; das muitas 

justificações; do que circula e não se vê; e que obriga o romancista a sucessivas 

abordagens dos heróis, focando-os em vários ângulos, deslocando-os, procurando 

sincronismos, suspensões.
385

 

  

Ao analisarmos o papel do intelectual na sociedade contemporânea, 

encontramos algumas concepções sobre sua função. Mas a que se assemelha àquela 

descrita por Cardoso Pires, a de ser um animal incômodo, é a defendida por Edward 

Said, para quem o papel do intelectual é, “antes de mais nada, o de apresentar 

leituras alternativas e perspectivas da história outras que aquelas oferecidas pelos 

representantes da memória oficial”
386

; no entanto, não podemos abandonar a 

concepção de Bobbio
387

, para quem o intelectual é aquele que pensa sobre as 

coisas, que trabalha com símbolos e ideias. Talvez essas concepções se 

complementem no que se refere à atuação de Cardoso Pires enquanto escritor, pois, 

além de apresentar leituras alternativas, ele o faz através de estratégias complexas 

de concretização de ideias sobre os problemas vivenciados pela sociedade 
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portuguesa. Portanto, entendemos que José Cardoso Pires atua, enquanto 

intelectual, como um leitor que constrói e questiona sentidos, como um decifrador 

de enigmas, como um interprete de fatos históricos, como um escritor incômodo.  

Piglia explica que o ato de ler tem a função de construir sentidos, o que gera 

no intelectual a dúvida, a incerteza “quanto à interpretação, quanto às múltiplas 

possibilidades da leitura”
388

. Essa postura diante da incerteza da leitura promove, 

consequentemente, “uma tensão entre o ato de ler e a ação política”
389

. E, se para 

Cardoso Pires o ato de narrar é um jogo, a ação política é uma prática voltada para a 

interpretação, que, na narrativa cardosiana, passa pelo Jogo do Olho Vivo. 

Utilizando-se desse jogo, o de reescrever a História na história ocultada, o 

contador de estórias segue as pegadas do Dinossauro para narrar a história da 

censura “num tempo em que os jornais não andavam nada claros”
390

 e também para 

mostrar como os fatos são recolhidos, selecionados e muitos deles embaçados “nos 

capítulos nevoentos da História”
391

. Assim, para Cardoso Pires, contar é interrogar 

vestígios, rastros, pegadas, para, em seguida, revelá-los sob os mais diversos ângulos.  

Percebemos que as estratégias com as quais Cardoso Pires arquiteta seus 

textos apresentam-se como enigmas, como iscas provocadoras, que atuam de 

forma semelhante aos índices, constituindo-se como o que passamos a chamar 

poética da decifração. O narrador cumpre o papel de caçador, de farejador dos 

rastros encobertos pelos “lápis azuis”, e age de modo semelhante ao do caçador 

descrito por Carlos Ginzburg, porque, para o teórico, o homem “Aprendeu a 

farejar, registrar, interpretar e classificar pistas infinitesimais”
392

.  

Partilhando a ideia de um narrador-leitor como decifrador de rastros, Piglia 

sintetiza essa imagem quando afirma que uma das maiores representações 

modernas da imagem do leitor “é a do detetive [...] do gênero policial”
393

, do 

leitor que decifra “coisas da História que tem destes passos sem rastros para 

despistar os curiosos”
394

. Desse modo, ao atuar como intelectual, Cardoso Pires é 
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um escritor que vem revelar “os assuntos que são sistematicamente esquecidos ou 

varridos para debaixo do tapete”
395

.  

A imagem desse puzzle ficcional só é possível porque, como diz Said, o 

intelectual exilado
396

 pode “ver as coisas, não apenas como elas são, mas como se 

tornaram no que são”
397

. Deste modo, o intelectual faz surgir, torna visíveis e 

ilumina ângulos até então obscurecidos pelos fios que teceram a memória do 

discurso historiográfico. Através da fábula, discurso fictício, tomamos 

conhecimento e percebemos outras perspectivas dos fatos. E o próprio autor, ao 

escrever um post-scriptum na primeira edição
398

 da coletânea de contos Burro em 

pé, retomava o objetivo de reeditar Dinossauro Excelentíssimo:  

Neste exemplar que ignoro onde irá ancorar (continuo eu nessa nota de 1973) fica o 

post-scriptum. Ele é como um aviso lançado à corrente, ao destinatário do acaso, e 

é assim que o desejo: em forma de mensagem corsária e como tal redigido em 

apagamento e repleto de indignação. 

Seis anos passados sobre esta minha anotação de circunstância muita coisa mudou 

no país que outrora foi comarca à margem e que hoje é pátria de homens, 

felizmente. Mas há desmemórias e mentira a lavrar por entre nós e forças 

interessadas em desdizer a terrível experiência do passado transformando-a numa 

calúnia ou em algo já obscuro e improvável. É por isso, e só por isso, que retomei o 

Dinossauro Excelentíssimo e o registro como uma descrição incómoda de qualquer 

coisa que oxalá se nos vá tornando cada vez mais fabular e delirante.
399

 

  

 

6.1 A censura ou câmara de torturar palavras  

 

No ensaio “Técnica do golpe de censura”, editado em 1977, Cardoso Pires 

denuncia como a prática e os mecanismos da censura foram usados durante o 

regime salazarista, e esclarece como, perpetuado durante séculos por diversas 

gerações, o discurso do poder da censura ainda perdurava, pois eram “milhares de 
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quilômetros de textos lançados às fogueiras e aos arquivos”
400

. Do mesmo modo, 

em Dinossauro Excelentíssimo o Imperador “limpa” quilômetros de palavras 

através de um invento que lhe é muito caro: “a câmara de torturar palavras”
401

, 

cuja função é semelhante à do celebre “lápis azul” usado pelos censores
402

 

portugueses – ou seja, livrar o Reino das palavras que incomodam o Imperador, 

palavras com o significado de “vozes” que o Estado quer, a todo custo, calar.  

No Estado Novo português, o controle político e a censura da escrita 

trabalhavam juntos; de acordo com Cardoso Pires, a Dura Pax almejava 

estabelecer uma atmosfera de medo, criar um “pacto de convívio entre opressores 

e oprimidos, o sonho de qualquer totalitarismo é sempre esse”
403

. Por esse motivo, 

Salazar tencionava radicar a repressão como “um hábito social, uma prática 

familiar de dissuasão”
404

 – ainda que os homens do Estado Novo afirmassem que 

a censura era um “mal necessário”.  

Durante esse regime extremamente opressor, Salazar se dedicou a fazer da 

censura uma “sintaxe do pensamento coletivo, uma autêntica profilaxia do estado 

que não visava apenas a controlar mas a criar formas de mentalidade adaptada ao 

Poder”
405

. Cardoso Pires diz que um levantamento estilístico da língua portuguesa 

daquela época  

[...] poderia detectar a influência da Censura nas sucessivas metamorfoses do 

discurso literário. Nos magazines, nos suplementos culturais, na rádio 

“institucionalizou-se” um estilo clandestino, ilustrado por metáforas que se 

popularizaram nos fins dos anos 40 e que conferiram à prosa (e à poesia) do pós-

guerra aquele halo romântico que a caracterizava. Aurora entrou no dicionário 

como sinônimo de Socialismo nascente, primavera como Revolução, papoula o 

mesmo que estandarte vermelho comunista; onde estava companheiro ler-se-ia 

camarada de luta e em vampiro bufo, informador. Como o calão, que é uma forma 

de defesa e de coesão das comunidades perseguidas, a linguagem escrita substituía 
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as imagens convencionais por outras que ia recolher ao prontuário subterrâneo da 

juventude politizada e à poesia de combate.
406

  

 

Em Dinossauro Excelentíssimo, Cardoso Pires relata ironicamente um 

episódio em que se pode perceber essa mesma questão, pois, no reino dos 

Mexilhões, o Imperador, como censor, manipula o significado da palavra para 

criar outra realidade. Isto é, se, num primeiro momento, os mendigos são 

personagens desassistidos pelo governo, ao se tornarem inadaptados, são 

considerados pessoas que estão fora do lugar; logo, deixam de ser preocupação 

para o governo. Nesse sentido, o eufemismo para o vocábulo “mendigo” confere a 

estes a responsabilidade pela não-adaptação às condições de vida em sociedade. 

Há um relato
407

 de Cardoso Pires sobre essa questão que nos parece mais um texto 

com ideias semelhantes.  

Por exemplo, uma vez apareceu-lhe o Patriarca do Alto Comércio e, senhores, o 

que ali ia, o que ali ia. O homem mostrava-se desnorteado:  

“NÃO POSSO MAIS, EXCELÊNCIA. OS EXCELENTÍSSIMOS MENDIGOS 

TIRAM-ME O SONO COM PEDIDOS.” 

O Imperador encolheu os ombros. Trocou simplesmente a palavra: Mendigos? 

Quais mendigos? – E deu o problema por resolvido: inadaptados é o que o 

cavalheiro do alto comércio queria dizer. Inadaptados. 

“E, POR AMOR A DEUS, INADAPTADOS SEMPRE EXISTIRAM E 

CONTINUARÃO A EXISTIR ATÉ NOS REINOS MAIS PRÓSPEROS. 

DURMA EM PAZ.”
408

  

 

Na fábula em estudo, o narrador conta à sua filha Ritinha a história de um 

Imperador que manipulava e torturava a palavra no Reino dos Mexilhões. O 

personagem limpava as palavras na tentativa de que seus súditos se comunicassem 

através de um discurso homogêneo, de modo que todos no Reino, principalmente os 

Mexilhões, não tivessem como questionar as ordens impostas por esse grande 
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ditador, que almejava perniciosamente reduzir os Mexilhões ao silêncio (Anexo – 

Figura 11).  

 Na fábula, o narrador enfatiza, principalmente, a obsessão do Imperador pela 

caça às palavras:  

Dito e feito. Mãos ao trabalho, e ei-lo a limpar decretos e alíneas, jornais, 

compêndios – o que calhava. Palavras correntes, mais vivas ou menos próprias, 

fogueira com elas porque pingavam de certeza veneno nas entrelinhas. Outras, 

quase esquecidas nas rugas dos pergaminhos, essas é que sim: convinha ir buscá-

las, tirar o pó e lançá-las em circulação, quanto mais depressa melhor. E aqui para 

nós, havia muitas, muitíssimas. Palavras de puro sangue latim e grego, que além 

dos atestados de nobreza, tinham cheiro santificado, essência de rendas velhas.
409

 

 

 O aspecto citado demonstra a característica do poder da censura e a obsessão 

de apagar as palavras que poderiam fugir à ORDEM: “Quanto tempo gastou o 

Imperador a estudar a maneira de se ver livre das palavras que incomodavam? [...]. 

A fala dos mexilhões era passada a crivo havia orelha de morcego a caçá-la nas 

dobras da sombra, imagine-se.”
410

 Obstinado por esse “jogo de ordem”, o 

Imperador criou uma câmara de torturar palavras, onde as submetia à purificação, 

para eliminar delas o pernicioso veneno das ambiguidades. Assim, tecia habilmente 

um novo imaginário, opaco e sem contradições, ou que pudesse provocar dúvidas 

quanto ao sentindo sobre o que se queria dizer. No entanto, com astúcia se poderia 

desarticular aquela “máquina de tortura”, pois, como o narrador explica, para tanto 

bastava que uma palavra ganhasse vida; ou seja, a partir da obtenção de um 

discurso purificado, a palavra se subverteria, criando, através de um novo jogo de 

ordem, um novo significado. Importa referir que a palavra nesse contexto pode 

estar metonimicamente representando o próprio discurso que o Imperador-

Dinossauro deseja propagar.  

Embora o Dinossauro tentasse limpar as palavras, elas transitavam 

transgressoras por todo o Reino como propagadoras das ideias insurretas. Logo, 

ao narrar a estória do dinossauro, Cardoso Pires concomitantemente denuncia e 

testemunha o regime totalitário do Estado Novo português.  

Para exercer seu poder, o Dinossauro Excelentíssimo teceu sua teia 

ideológica com a intenção de moldar os espíritos e legitimar o direito de mandar, 
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cassando e anulando o direito de resistir, “com isso justificando e tornando 

aceitável, como coisa natural, o dever de obedecer. Por isso mesmo, e em certo 

sentido, os discursos ideológicos, por sobre o seu conteúdo, valem pela função 

disciplinadora que veiculam”.
411

  

A censura durante a ditadura salazarista impôs ao escritor português “uma 

permanente e insidiosa auto-censura, apenas ultrapassada pelo engenho do próprio 

escrever entre-linhas”
412

. Esse recurso de poder censurar tornou-se extremamente 

sofisticado na fábula, porque o Imperador criou um sistema complexo e 

sofisticado para “desempestar o Império e as consciências queimando o termo 

grosseiro e a frase manhosa”
413

. E para atingir seu objetivo, o Imperador “instalou 

labirintos, olhos eletrônicos, cabelos de platina, deu instruções secretas a 

computadores de inconcebível crueldade – e ao ver a máquina a funcionar, 

esfregou as mãos: agora sim, a música ia ser outra.”
414

  

Estabelecida a “censura”, os mexilhões Dê-Erres tentaram silenciar toda 

expressão individual: o vestir, o rir, o falar e o alegrar, ou seja, todas as 

manifestações humanas que são expressas através de linguagens. Portanto, 

destroem a fala e constroem o silêncio e ao mesmo tempo obrigam “os mexilhões 

a vestir de escuro porque a vida não estava para graças e decretaram que de futuro 

o riso seria máscara do desdém, o falar a capa dos ignorantes e a alegria o fumo da 

inconsciência”
415

. 

Dando sequência ao seu plano de limpar as individualidades do reino, o 

Imperador planejou criar uma “língua limpa e severa, em que todos se 

entendessem”
416

, e, ao tentar homogeneizar a fala, conseguiu eliminar as rasuras e 

as contradições que a língua individual permite. Mas, ainda que ele criasse uma 

língua “sem rasuras”, isso não seria suficiente para impedir que uma palavra, vez 

ou outra, resolvesse se rebelar. Pensando nisso, o Imperador-Dinossauro 

conseguiu imaginar um mecanismo mais eficiente para “espionar” a fala dos 

mexilhões, e instalou no Reino uma “máquina de torturar palavras”, com a função 
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de purificar as palavras a fim de não comprometer sua ordem, visto que só com 

esse processo de ele atingiria o objetivo de se livrar dos venenos que “pingavam 

de certeza [...] nas entrelinhas”
417

 da fala dos mexilhões. 

Essa sofisticada técnica de controle, sob a forma de “olhos electrónicos”, foi 

instalada numa torre, e a imagem descrita pelo narrador nos permite associá-la 

estrutura panoptikon
418

, isto é, “que o olho veja, sem ser visto – aí está o maior 

ardil do Panóptico”
419

. Assim, o Imperador dedicava-se cada vez mais a esse 

processo de limpeza, e, embora levasse uma vida monástica em sua torre, seu 

gabinete mais lembrava o inferno, com os “computadores, zzz-zumbidos, cliques, 

a fita de registro desfiando condenações”
420

.  

A máquina funcionava a todo vapor: “Matraqueavam códigos, despejavam 

registros, à medida que a agonia de sons ia crescendo arrastada pelos zumbidos da 

corrente, pzz... pzzzz...”
 421

. Finalmente, caiu “uma palavra na teia, uma das 

tais”
422

, a envenenada. Era por meio dessa “câmara de torturar palavras” que o 

Imperador conseguia vigiar o Reino e impor o silêncio com seu “código-espia”
423

 

e sua “máquina infernal”
424

. 

A partir desse exercício de poder manipular, observamos as duas faces do 

ditador: a primeira está relacionada à propagação de um discurso escamoteado, 

velado, do Reino, manipulado segundo a vontade do Imperador; a segunda é 

relativa ao ato de censurar, quando elimina na máquina o que ele chama de 

palavras venenosas, isto é as camadas de significado que as palavras vão 

acumulando ao longo dos anos.  
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O processo de depuração linguística é descrito pelo narrador: Depois de 

passar por várias camadas de tratamento ou de “tortura”, a palavra finalmente 

chega ao “complexo de recuperação (lavagem e filtros), que, depois de purificar a 

palavra, a recompunha e transmitia aos ficheiros”
425

.  

Mas o Imperador receava que os “mexilhões-anarquistas”, que 

manipulavam o discurso tanto quanto ele, desarticulassem o mecanismo de 

censura que ele tão habilmente construiu. Seu temor residia principalmente em 

deixar passar alguns elementos perniciosos que poderiam colocar tudo a perder; 

anos de trabalho duro poderiam ser destruídos por causa de uma vírgula, um ponto 

de exclamação, sinais inocentes, mas que, em determinado contexto, ganham vida. 

Então o Imperador começou a falar consigo mesmo, associando aqueles elementos 

tão inofensivos ao risco iminente de um ponto a solto. Desse modo, o  

[...] Imperador tomou as suas disposições [...]; reticências eram desculpas de 

tímidos e de inimigos disfarçados [...]. Nas pequenas coisas é que se via onde 

estava a Ordem, concluiu ele; e em pensamento destacou a palavra entre duas 

exclamações, firmes e reluzentes como uma guarda de honra de baionetas: 

¡ORDEM!
426

  

 

Ao tentar “moldar” o Reino, o Imperador agia como “um visionário utópico. 

Ele desejava um mundo imóvel, a hipnose total”
427

, mas, para atingir esse 

objetivo, precisava aguçar os punhais, a fim de organizar, adequar e controlar de 

perto as transformações que desejava promover. A censura seria o seu mecanismo 

repressor, pois era com esse procedimento que ele controlava as palavras soltas, 

com o objetivo de “assegurar regularidade e a estabilidade, em que as 

probabilidades possam ser controladas, desde que sigam uma hierarquia rigorosa; 

mundo onde as coisas não ocorrem por acaso”
428

. Essa é concepção de mundo 

idealizada pelos ditadores, pois assim eles conseguem controlar a maior parte dos 

discursos que circulam na sociedade.  
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Importa retomar a questão da imagem alegórica: assim como temos a 

alegoria do poder e do ditador, analisada no início do capítulo, também 

entendemos que esse processo, descrito em seus detalhes, compõe uma imagem 

alegórica da tortura, pois a palavra estaria aqui representando metonimicamente a 

fala dos insubmissos, a limpeza seria como que um apagamento, semelhante ao 

método dos lápis azuis sobre os escritos que fugiam às regras.  

O Imperador cria uma máquina de torturar palavras através do processo de 

decantação química, deslocando assim um saber anterior para o adaptar a uma 

realidade fictícia de depuração de palavras, que pensamos ser uma imagem 

alegórica. Como já analisamos, o Imperador controlava o significado das palavras, 

e esse controle lembra um processo “químico” de limpeza em pequenos 

compartimentos da máquina, que constituíam o Sistema de Seleções Progressivas, 

onde os significados venenosos eram retirados, procurando manter um significado 

ou sinônimo da palavra:  

[...] eram combinadas com outros vocábulos que actuavam como catalisadores ou 

‘reagentes significantes’. Por esta operação obtinham-se os sinônimos e as 

intenções mais ocultas de cada palavra. [...] Devidamente desdobradas nas suas 

origens e significados, as palavras eram transportadas [...] e simultaneamente 

enviadas para o Complexo de recuperação (lavagem e filtros) que, depois de 

purificar a palavra, a recompunha e transmitia aos Ficheiros automáticos.
429

  

 

 Seguindo esse raciocínio, observamos que o Imperador-Dinossauro utiliza 

essa estratégia para ordenar as ideias, pois, quanto mais encaixadas e limpas, 

menos perigo elas oferecem ao censor. Nessa obsessão, ele sai à caça de todos os 

elementos que poderiam desordenar seu objetivo; por isso,  

[...] lançou-se atrás do til, essa borboleta, e do trema em lantejoulas; distribuiu 

hífens, colocou-os com o cuidado com que se abrem cancelas no terreno selvagem 

das orações confusas. Ao sinal de parágrafo, minúsculo hipocampo entre folhas 

amortalhado, pô-lo a embelezar com abundância os decretos-leis da sua predileção; 

e à gota de mel, que era o ponto de exclamação, retirou-a aqui e ali para não tornar 

gulosa a frase. Isto, entre outros exemplos.
430

  

 

Notamos que esse farejador de elementos linguísticos domina seu saber, 

visto que sabe exatamente o que buscar para evitar a ambiguidade, a dúvida, as 

“entrelinhas”: a acentuação, as possibilidades de significados, a organização 
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sintática e, por fim, a pontuação, que pode mudar completamente o sentido de 

uma frase. Enfim, ele precisa estar preparado para perceber a manha da frase, as 

intenções nelas impressas de forma sutil, porque ele mesmo já “Tinha visto muito 

bacharel tropeçar na vírgula e estatelar-se a meio período; ou passar sem dar por 

ela e perder o fôlego antes do ponto final, o que não era menos desastroso”
431

.  

Mesmo com todo o empenho para deixar em ordem a “fala do reino”, o 

Imperador perdeu o controle, como veremos. O episódio revela que, ao final, o 

esforço do Imperador foi quebrado justamente pela palavra ORDEM, à qual o 

Imperador dedicou tanto tempo. E ao perder o controle, ele se desesperou, mas já 

não conseguiu controlar a palavra, que acabou saindo com outro significado: 

MEDO. 

Certa manhã, estava ele muito sossegadinho a ver se ouvia, caiu um substantivo na 

rede: Pim! 

De braço no ar, investiu contra a palavra, pronto a destroçá-la. Viu-a passar no 

circuito, singrando, explodindo, renascendo, enquanto a fita de registro anotava: 

ORMED... OREDM... DEROM... MORED... 

Mored? O Douktor Dinosaurus intrigou-se: seria algum código inimigo? 

MORED... MORED... 

Insistia o registro, crescendo pelo sobrado fora. E depois:  

MORED... ORMED... 

ORMED... 

DEMO... RRRRR... DEMO... 

RRRRRRRRRRRRRRRR 

sinal, ponto, seta – MORDE
432

 

  

O Imperador é traído por um substantivo (classe gramatical que designa as 

concepções dos seres); assim, a palavra “ordem” destrói a ordem e impõe medo ao 

Imperador – grande ironia, uma vez que ele fora escolhido em razão de sua 

qualidade “de camponês de gramática asseada”
433

. Nesse episódio, a palavra 

ganha qualidades animalescas: é uma cobra, símbolo ligado à traição, com toda a 

sua capacidade venenosa:  

Aqui o enorme Dinossauro enfurece-se. Quis estrangular a cobra que não parava de 

crescer mas ela parecia assanhada, contorcendo-se nas cinco letras venosas que 
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eram a baba, a peçonha da palavra Ordem. Alongava-se aos uivos do sinal de 

alarme, subia pelo Imperador acima, enrolava-se nos punhos.  

[...] 

MEDO... MEDO...  

silvava ela, e avançava, destemida. 

MEDO... RRR... 

MEDOR... OREDM... 

ODREM... ODREM... 

RRRRRRRRRRRRRRRR 

sinal, ponto, seta – ORDEM 

Ordem?, urrou o Imperador, trespassado. Ordem... Medo... assoprava a cobra 

continuando a deslizar da toca dos computadores e amontoando-se aos molhos pelo 

chão.
434

  

 

O esquema apresentado a seguir, elaborado por Cunha
435

, detalha o percurso 

de uma palavra que fugiu ao controle do Imperador e sofreu “depuração” para 

ganhar novo significado.  
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O esquema que explicita o mecanismo de censura parece concretizar ao 

mesmo tempo as ideias de tortura e de censura, visto que, nesse episódio, a 

palavra é personificada, ou melhor, é animalizada, sai do estágio de objeto 

inanimado, censurado, calado, e de repente começa a se exprimir e rompe a 

câmara de torturar palavras. Da mesma forma, a voz do narrador e a voz do autor 

também rompem o silêncio e a censura e se pronuncia, para que ninguém se 

esqueça de que um dia houve uma máquina de torturar palavras.  

Enfim, para saber utilizar seu poder, o Imperador tramou com “saber e 

autoridade” um modo de usar a palavra como arma de silenciar, com o objetivo 

que fazer circular um saber que moldasse os espíritos e legitimasse o direito de 

mandar, anulando o direito de resistir, “com isso justificando e tornando aceitável, 

como coisa natural, o dever de obedecer. Por isso mesmo, e em certo sentido, os 

discursos ideológicos, por sobre o seu conteúdo, valem pela função disciplinadora 

que veiculam.”
436

  

Cardoso Pires, com os “sapatos apertados”, descobriu nova dança, fez da 

fábula uma confabulação, um murmúrio de denúncia, a meia palavra para um 

novo leitor, obrigando-nos a ler com os olhos de dinossauro, para aprendermos 

nas entrelinhas aquilo que ele quis dizer “mas não pôde dizer à vontade”
437

. Mas 

ele mesmo relata:  

E uma bela madrugada as feras da arrogância e do terror ao verem surgir os 

soldados da liberdade fugiram a sete pés por todas as costuras do Reino. Essas 

coisas tiveram lugar a vinte e cinco de Abril do ano de 74, conforme é memória 

universal. 

Naquela urgência de salvar e esquecer, os galos de briga perderam logo ali o 

esporão e a crista floriu-lhes em cravo de abril altivo; às víboras deu-lhes o sono 

brusco, hibernaram antes do tempo, e à hiena, foi fácil veio-lhe o choro da 

comoção. O chacal comprou coleira, vestiu-se de cão doméstico, e o crocodilo fez-

se de pedra; todo veludo e sombra, o morcego espalmou-se no campário, vizinho 

da cegonha máter e das santas columbas. Uma parte da bicharia pediu asilo ao 

jardim zoológico, outra embarcou na arca da salvação rumo aos brasis.
438

  

                                                 
436

 ROSAS, Fernando. História de Portugal, cit., p. 259.  
437

 MORAND, Paul apud PIRES, José Cardoso. Visita à oficina o texto e o pré-texto II, cit., p. 165.  
438

 PIRES, José Cardoso. Post-scriptum. In: O burro em pé, cit., p. 118. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0912710/CA



 134 

7 CONCLUSÃO 

 

 

Sim, é o Estado Novo, e o povo 

Ouviu, leu e assentiu. 

Sim, isto é um Estado Novo 

Pois é um estado de coisas 

Que nunca antes se viu. 

 

Fernando Pessoa
439

 

 

 

Esta tese buscou aprofundar a análise de uma narrativa de José Cardoso 

Pires, não com a pretensão de possuí-la, ou de enquadrá-la em conceitos 

preestabelecidos, mas com o propósito de compreendê-la. Do texto literário, 

exaltamos a sua essência, por vezes deixando-o em aberto, outras, propiciando 

entradas e saídas, deslocando-o do seu contexto para completar o sentido de outro. 

Pretendemos esclarecer que esse movimento ocorre tanto na construção da obra 

quanto na leitura interpretativa da mesma, demonstrando que há uma atualização 

permanente do significar de um texto, como acontece com a narrativa aqui 

investigada, Dinossauro Excelentíssimo.  

Após nossa análise, foi possível resgatar alguns conceitos que caracterizam 

o modus operandi da construção narrativa de Cardoso Pires, a exemplo do modo 

sagaz já referido, que é o de “andar sobre o gume da faca”
440

, uma de suas 

estratégias presente frequentemente em sua obra, como observamos na reflexão 

constante que o texto faz sobre sua própria composição. Além disso, percebemos 

que a ficção cardosiana tem um compromisso político, pois focaliza também o 

ponto de vista de anônimos: através das ações de seus personagens, ele é capaz de 

dissertar sobre temas que afligem o ser humano, ou levanta questões de caráter 

universal. Evidenciamos, ao longo da tese, que certas experiências podem ser 

vivenciadas também por outros personagens, fictícios ou não, envolvendo um 

contexto semelhante, como o da ditadura. Logo, há ramificações que dela possam 
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emergir, como, por exemplo, a censura e a imagem do poder contidas na figura do 

ditador.  

Portanto, as questões dos insubmissos que se opõem ao regime, os 

mecanismos de censura, o discurso do poder, tudo isso pode tanto ser relatado 

pela história oficial quanto vir a ser tema de enredos fictícios. As narrativas de 

Cardoso Pires, além de retirarem do esquecimento fatos cruciais da história do 

Estado Novo português, procuram também interpretá-los, de modo que os enredos 

históricos se tornem peças fundamentais na transfiguração para uma nova 

narrativa.  

Em Dinossauro Excelentíssimo, o questionar de Cardoso Pires procura 

desmascarar os fatos encobertos pelo discurso oficial, e, para realizar tal ação, o 

autor se afasta do “discurso centralizado”, buscando a margem para encontrar a 

história escamoteada. Parece que a tensão existente entre o discurso oficial e o 

discurso marginal seduz o autor, assim como os narradores cardosianos. A 

narrativa referida é permeada de intertextos, relacionados aos fatos históricos que 

remetem à situação política do país ou à biografia de Salazar, caracterizado na 

fábula como um Imperador-Dinossauro. Essa identificação nos possibilita traçar 

um paralelo entre características e atitudes do ditador Salazar e as do personagem 

Imperador.  

Nessa fábula de Cardoso Pires, percebemos o trabalho com fragmentos que 

se misturam para criar um “tom” humano, observamos que existem outras 

histórias que se misturam a vários gêneros. Examinamos, através de uma leitura 

vertical, como é possível resgatar as várias vertentes que giram em torno da 

ditadura: o ditador, a censura, a História, entendendo-as como histórias paralelas, 

fábulas dentro de fábulas que vêm dissertar e até mesmo descrever o terror que 

um ditador impõe aos seus súditos.  

De traços da biografia de Salazar, destacamos algumas cenas ou temas da 

narrativa que dialogam com fatos históricos da época do Estado Novo, como a 

Câmara de Torturar Palavras. Esta pode remeter aos métodos de censura (ou aos 

espaços de tortura) e fazer uma analogia à ação do lápis azul, porque ele 

representava o censor e retirava de circulação os textos que criticassem o sistema 

vigente: era na máquina infernal que o Imperador-Dinossauro mutilava as 

“palavras”.  
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Como vimos, na obra de Cardoso Pires há textos que revelam, através da 

alusão, um plano de construção de efeitos plásticos, que retomam imagens 

emergentes dos enredos e criam silenciosamente outras histórias. Após as análises 

realizadas, entendemos que, quando percebidas e alinhavadas, as histórias 

concretizam ideias abstratas, conceitos que se tornam narráveis a partir da 

justaposição de pequenos fragmentos de textos alheios, os quais, entrelaçados, 

formam as imagens concebidas pelo autor, formando um mosaico composto de 

múltiplas nuanças. Assim, cabe ao leitor decodificar o enigma proposto: qual é a 

moral dessa fábula? O que, afinal, ela nos ensina? Se há uma moral na fábula de 

Cardoso Pires, talvez seja a de que, apesar de tudo, haverá sempre uma nova 

perspectiva a ser descoberta, pois as palavras podem sempre criar novos 

discursos: “Afinal temos tanto para viver.”
441

 

Nesse sentido, acreditamos que o ato de criar enredos de Cardoso Pires pôde 

afirmá-lo como uma presença arguta no universo da Literatura Portuguesa 

contemporânea, pois, em pleno processo ditatorial, ele cultivou corajosamente a 

independência e a liberdade de dizer “não” a qualquer aparelho ditador, ainda que, 

certas vezes, tenha sido cerceado pela vigilância cerrada em torno de seus escritos.  

Para completar a epígrafe destas considerações, citamos novamente 

Fernando Pessoa: “Em tudo paira a alegria / E, de tão íntima que é, / Como Deus 

na Teologia / Ela existe em toda a parte / E em parte alguma se vê.”  
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Anexo 1 

 

José Cardoso Pires: A censura fez-nos viver num país alienado
 442

 

 

“Julgar a Censura, no sentido da avaliação do que ela representou de 

negativo para a cultura portuguesa, a duas décadas e meia da queda do Estado 

Novo..., pois eu diria que a Censura foi uma polícia do espírito, numa política que 

se dizia do espírito, quando, na realidade, a Censura era o maior inimigo dos 

espíritos” – começou por nos dizer José Cardoso Pires, no depoimento solicitámos 

sobre a experiência nesta matéria. 

A este respeito, – prossegue José Cardoso Pires – a Censura foi, sem 

dúvida, uma das armas mais importantes que Salazar teve à sua disposição, e que 

nos fez viver, literalmente, num país alienado.  

Eu, como muitos outros, naquela altura, com a Censura e com passaportes 

altamente vigiados, e condicionados, pela polícia política, sentíamo-nos isolados 

do mundo, sós – mas não “orgulhosamente sós”, porque assim é como se sentia 

Salazar. Nós, pelo contrário, sentíamo-nos, sim, mas era tristemente sós, porque 

isolados do resto do mundo. Daí uma série de anedotas que se contavam naquela 

época, do género: se queres saber o que se passa em Portugal compra o Le Monde, 

e coisas assim, que, aliás, correspondiam à realidade, porque nós só sabíamos um 

certo número de coisas, através da imprensa estrangeira. 

Eu devo dizer que não fui vítima especial da Censura, como o foram 

outros, por exemplo, o Alves Redol – esse, sim, em determinado período, foi a 

besta negra da Censura, como o foi também Tomás da Fonseca, por exemplo. 

Avaliar até que ponto é que a Censura limitou a minha atividade literária, é 

difícil dizer. Mas é claro que limitou, porque eu nunca me censurava, nem sequer 

                                                 
442

 Depoimento de José Cardoso Pires sobre a censura. “Este depoimento resultou de várias 

conversas com José Cardoso Pires (que conhecíamos pessoalmente desde 1965), no decorrer de 

alguns encontros que tivemos entre Outubro de 1997 e princípios de 1998 (Cardoso Pires ia então 

nos 72 anos de idade, mas mantinha a frescura da irreverência de espírito que sempre lhe 

conhecêramos). Esses encontros, por vezes espaçados de algumas semanas, por dificuldades de 

agenda de Cardoso Pires, realizavam-se quer em sua casa, em Lisboa, quer na Pastelaria 

Mourisccas, nas Av. Fontes de Melo, igualmente em Lisboa.” (AZEVEDO, Cândido de. Mutiladas 

e proibidas: para a história da censura literária em Portugal nos tempos do Estado Novo. Lisboa: 

Caminho, 1997, p. 109). 
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isso me passava pela cabeça. Eu tenho esta idade que tenho, e publiquei para aí 

um terço ou um quarto dos livros que alguns escritores da minha idade 

publicaram, com, por exemplo, Urbano Tavares Rodrigues, que tem para aí três 

ou quatro vezes mais livros publicados do que eu. 

É óbvio que numa situação diferente, totalmente diferente, sem fascismo, 

em liberdade, possivelmente teria escrito mais, mas isso também depende das 

pessoas, é evidente. 

Em relação a contactos directos com a Censura, isto é, a conversas com 

censores, nunca as tive, exceptuando uma só vez, em 1952, por causa da 

publicação do meu segundo livro, Histórias de Amor, que foi proibido.  

Nem mesmo quando colaborava em jornais. Nessa altura tinha aquelas 

experiências que tinham todos, mas nunca era eu que tratava directamente com a 

Censura, e foi aí que apercebi claramente, que a polícia da escrita estava atenta 

aos novos escritores, foi quando saiu uma antologia universitária, intitulada, 

Bloco, onde eu colaborei com um conto, Salão de Vintém, e que foi apreendida de 

imediato. Eu entro nessa antologia do Bloco, que era dirigida pelo Mário Ruivo 

(que é, ainda hoje, o homem mais conhecido da nossa investigação ligada às 

pescas e aos mares), meses antes da publicação daquele meu livro, História de 

Amor. 

Essa foi, realmente, a primeira vez que senti a Censura. Mas nem então 

nem quando publiquei o meu primeiro livro, Os Caminhoneiros e Outros Contos, 

igualmente apreendido pela PIDE, tive contatos directos com a Censura. Nunca os 

tive, não ser uma só vez, como disse em 1952, por causa da publicação do meu 

segundo livro, Histórias de Amor. 

O livro saiu com aquele título propositadamente, diria mesmo 

ingenuamente até, mascarado de histórias de amor, como se fosse uma coisa sem 

sentido algum, uma coisa ligeira. 

Eu sou preso no dia seguinte ao da publicação deste livro. Fui preso por 

dois agentes da PIDE, que me conduziram de táxi para a António Maria Cardoso, 

quer dizer, para a sede da polícia política. Recordo-me que me perguntaram se eu 

pagava o táxi. Disse-lhes que não. Preferia ir a pé. Acabámos por ir de táxi para a 

António Maria Cardoso, mas foram eles que pagaram. 
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Lá fiquei retido durante dois dias, ou seja, uma tarde, uma manhã, mais um 

dia todo e uma boa parte da noite, pois só me libertaram às três horas da 

madrugada. Durante aquele tempo todo em que estive preso, o que se passou foi 

que me puseram numa sala, sozinho, horas e horas, impedido de dormir, sem 

saber o que me ia acontecer, ou quando seria interrogado – o que, aliás, era a 

prática que eles adoptavam usualmente, por forma a criar no detido uma certa 

expectativa, uma forma de stress, que era evidentemente para provocar o efeito 

que eles queriam obter, isto é: o enfraquecimento psicológico do preso.  

Entretanto, por aquela sala em que me encontrava, sozinho, passavam por 

lá, com muita frequência, aos pares, agentes da PIDE, com um exemplar do meu 

livro na mão, e faziam-no como ali. Passavam dizendo um para o outro: “Ouve lá, 

vê isto aqui, parece que há uma coisa que tem a ver com a gente; diz que nós, não 

sei quê, que prendemos uns tipos... Isto até é muito engraçado.” E lá saíam. Dali a 

pouco, vinham outros, dizendo coisas semelhantes. Esta cena repetiu-se inúmeras 

vezes, manifestadamente para me criarem um clima de pânico e de irritação, por 

forma a que, como já referi, ficasse psicologicamente perturbado. 

No final de tudo isto, fizeram-me apenas um interrogatório que consistiu 

nisto:  “Declara-se autor deste livro? Toma a responsabilidade do que está aqui 

dito, evidentemente. Diga lá seu nome e morada.” E mais nada. 

Quer dizer: eu entendi aquilo como sendo, para eles, uma questão menor, 

como um processo em que eles procuravam apenas aterrorizar-me e, ao mesmo 

tempo, aterrorizarem a juventude que escrevia naquela época, que estava a 

começar a escrever e a publicar os seus trabalhos. 

Depois, começa uma segunda parte, essa sim, curiosa, que é o da censura 

propriamente dita. Aí, eu tive conhecimento directo com a Censura. Em 

determinada ocasião fui chamado à Direcção da Censura. Quem me recebeu foi o 

homem que na época, era o diretor, o major David dos Santos, e que, segundo 

constava, tinha estado em África, onde teria cometido as maiores atrocidades 

possíveis, inclusivamente falava-se que teria queimado vivo um preto, porque o 

preto teria sido amante da mulher dele. Quem contava essa história já morreu, era 

o Castro Soromenho, que estava em África nessa altura, e não era pessoa para 

inventar histórias dessas. 
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Seja como for, esse tal major David dos Santos era uma figura curiosa. Só 

falei com ele uma vez. Foi uma conversa longa. Ele fazia tranquilo o que faziam 

muitos censores portugueses, que era procurarem transmitir-nos a ideia de que a 

Censura era paternalista. Dizia-me ele que, ao contrário do que nós pensávamos, a 

Censura não pretendia acabar com a literatura, o que pretendia era que ela não 

fosse tão agressiva como o estava a ser, porque isso desmoralizava a Nação. E 

acrescentava que para as pessoas cultas e ricas, a literatura se fazia em Portugal, 

com aquelas insinuações e ataques ao regime, não fazia diferença, porque essas 

pessoas eram cultas e percebiam que o escritor ao escrever um livro não estava 

propriamente a fazer política, mas apenas a retratar uma figura, até era preciso 

dizer mal da situação em que o país estava. Essas pessoas, cultas e ricas, 

percebiam – dizia aquele diretor da Censura – que o escritor escrevia não contra o 

país em si, contra uma situação grave que o país atravessava, mas enfim contra 

umas figuras que personalizavam comportamentos eventualmente criticáveis. O 

problema, concluía o major, é que os pobres, que constituíam a maioria da Nação, 

não tinham essa capacidade de discernir, e viam nesses livros um incitamento à 

revolta. E isso é que eles não queriam que acontecesse. Esta era a teoria do então 

director da Censura, do major David dos Santos. 

Nessa única conversa que tive com um censor, ele trouxe-me um 

exemplar, censurado, com o célebre lápis azul da censura – exemplar que eu tenho 

em meu poder –, daquele meu livro Histórias de Amor, onde verifiquei que eles 

cortaram, logo a abrir, a palavra “nu”, numa frase que começa assim: “estava nu 

em cima da cama...”. Bastou-me ver isto para perceber que havia ali um propósito 

de queimar tudo e mais alguma coisa, pois se logo à cabeça do livro cortavam a 

segunda palavra, o adjectivo “nu”! E foi de facto o que aconteceu: o lápis azul não 

se ficou por ali e foi cortando a eito certas expressões como, por exemplo, “filho 

da mãe”, “dor de corno”, “catano” e outras do género. Foram todas riscadas, todas 

excomungadas. Aliás, a simples referência ao Élaurd e ao Pessoa (ao Fernando 

Pessoa, imagine-se só!), foram simplesmente abaixo. Mas havia páginas 

eliminadas por inteiro.   

O major David dos Santos passou-me para as mãos o exemplar, censurado, 

desse meu livro – foi tão estúpido quanto isso! – e disse-me: “Você leva o livro 

por uns dias; pense na nossa conversa e veja se torneia algumas passagens do 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0912710/CA



 155 

livro.” Ou seja: o que ele queria era que eu próprio me autocensurasse. É evidente 

que eu nunca faria isso. E como o major não marcou um prazo exacto, eu nada fiz. 

Mas guardei aquele exemplar do meu livro censurado. Constatei, então, que os 

cortes eram tantos que o texto estava todo esfrangalhado. Seria necessário 

escrever um livro novo, porque eu nunca seria capaz de me autocensurar. Deus me 

livre. Conclusão: não pensei mais no assunto, mas pensei que precisava de ficar 

com aquele exemplar. E assim fiquei à espera, a ver em que é que paravam as 

modas. 

Passados uns tempos, sou chamado de novo à Censura. Lá fui, preparado 

para lhes dizer: eu não reescrevo nada, tome lá o livro, acabou-se. 

Dessa vez, porém, não fui recebido pelo major David dos Santos, mas sim 

por um outro tipo da Censura, que já não sei quem era, que me disse que me tinha 

chamado apenas porque havia uma anotação na agenda a dizer que eu ficara em 

devolver um livro, e, portanto, eles queriam o livro. Eu respondi-lhe que já não 

sabia onde o tinha mas que o ia procurar e que o devolveria o mais rapidamente 

possível. 

Acontece que, passados uns dias, venho a saber que o major David dos 

Santos, mais aquele tipo que me recebera da última vez e não sei mais quem, 

tinham deixado a Censura. 

Obviamente que não mais me preocupei com a devolução do exemplar 

censurado do meu livro Histórias de Amor. Até hoje. 

Para se avaliar os estupores que eram aquela gente, censores e pides, 

repare-se nisto: eles foram à tipografia, que era uma tipografia pequena, que havia 

ali ao pé do Instituto de Medicina Legal, chamada Severo Freitas Pega, proceder à 

apreensão da edição do livro – seriam aí uns dois mil exemplares –, o que fizeram 

rasgando os livros a eito, antes de os deitarem fora. 

O que aconteceu é que houve alguém, suponho que foi um dos sócios da 

tipografia, que, quando viu aquilo, ainda conseguiu guardar meia dúzia de 

exemplares que estavam mais escapatórios, e tempos depois deu-mos. Ainda 

tenho um ou dois desses exemplares. 
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Mais tarde, já não era o jovem que era quando escrevi Histórias de Amor, 

tive outras experiências com a Censura, e até mais curiosas, como aconteceu com 

meu livro Dinossauro Excelentíssimo. 

Eu escrevi esse livro para o Natal de 1972 de uma filha minha, a Ritinha, a 

minha filha mais nova. 

O Dinossauro Excelentíssimo era o retrato grotesco de Salazar, era óbvio. 

Os desenhos de João Abel Manta, que ilustram o livro, mostram-no bem. 

Nessa altura, pensei logo que não podia apresentar esse livro ao meu 

editor, que era a Morais, ao qual eu estava ligado por um contrato que o obrigava 

a publicar todos os livros que eu escrevesse. Porque não queria que fechassem a 

editora pensei, então, em fazer uma edição minha, pago com dinheiro meu. O João 

Abel Manta ofereceu-se logo para ilustrar o livro. De repente, porém, descobri que 

havia uma editora, que eu conhecia muito bem, onde tinha vários amigos, a 

Arcádia, que estava falida. Levei o livro à Arcádia e apresentei-o ao Dias de 

Carvalho, que era um homem muito simpático, e disse-lhe: “Vocês não têm nada a 

perder, a única coisa que pode acontecer é eu ir preso.” (outras pessoas que 

estavam, na altura, ligadas àquela editora, eram Fonseca e Costa e Cruz Barreto, 

um advogado). Eles, como estavam falidos – há muito tempo que estavam para 

fechar –, aceitaram o Dinossauro. E assim foi que o Dinossauro Excelentíssimo 

foi editado pela primeira vez. 

Recordo-me que houve tipografias que se recusaram a imprimir aquele 

livro, com receio de represálias, que aliás podiam ser muito sérias, até que, 

finalmente, encontrou-se uma tipografia nova, que ficava na Calçada de Carriche, 

que aceitou imprimir o livro. Nunca vi tipógrafos tão interessados em compor um 

livro. O Dinossauro Excelentíssimo veio para a rua numa tiragem de 3000 

exemplares, o que, para a época, era já uma boa tiragem. 

Eu vivia, então, na Inglaterra, onde lecionava Literatura Portuguesa e 

Brasileira no King´s College da Universidade de Londres, e encontrava-me de 

férias em Lisboa. O problema que me coloquei, a mim próprio, quando escrevi o 

Dinossauro, foi este: fico em Portugal ou continuo na Inglaterra? 

Continuar aqui, com a Censura e a PIDE, depois de ter tratado Salazar 

como o tratei naquele livro, de uma maneira realmente muito forte, como ninguém 
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nunca o tinha feito, seria realmente uma estupidez, pois acabaria por ir para a 

prisão de Caxias. 

Quando regressei de Londres, para participar na apresentação de 

Dinossauro, eu receava o pior, e o editor também, embora este já tivesse adoptado 

algumas precauções para obstar a uma possível proibição da Censura. Eu estou 

convencido que aí, sim, as coisas podiam ter mudado de figura para mim. Valeu-

me o facto de, entretanto, ter ocorrido uma polémica terrível, um escândalo 

monumental, pouco depois da saída do livro, na então chamada Assembleia 

Nacional, em que o deputado ultrafascista Casal Ribeiro cita justamente, a 

publicação do Dinossauro Excelentíssimo para demonstrar a existência de 

liberdade em Portugal! ... 

Esse escândalo ia alterar muita coisa em relação ao livro, e de certo modo, 

também em relação a mim próprio. 

Estávamos em fins de Novembro de 1972, quando numa sessão da 

Assembleia Nacional, o professor Miller Guerra, que era deputado da chamada 

“Ala Liberal” e o Cazal Ribeiro, que era um nazi da pior espécie, se envolveram 

numa polémica que causou grande sensação. A polémica despoletou-se quando o 

Miller Guerra denunciou, numa intervenção, a falta de liberdade de imprensa em 

Portugal, defendendo que era preciso aliviar um pouco a Censura, porque o país 

precisava de mais liberdade. 

O Cazal Ribeiro, coitado, que era um idiota, mas tenebroso, perdeu a 

cabeça,  e interrompeu o Miller Guerra para lhe perguntar se ainda queria mais 

liberdade do que a que exista – segundo ele – , naquele momento, quando se 

permitia, disse – dando como exemplo –  “a saída de um livro ignóbil, chamado 

Dinossauro Excelentíssimo.” 

O Miller não se amedrontou e respondeu ao Casal Ribeiro que, por ele, 

“tomara que houvesse muitos Dinossauros e muitos livros que circulassem 

livremente.”. 

Bom, aquilo deu azo a uma terrível luta verbal entre os dois, e provocou 

um estrondo enorme cá fora, porque os jornais República e Diário de Lisboa  

publicaram o relato da sessão. A Censura deixou passar aquela polémica porque o 

Cazal Ribeiro, em resposta ao Miller Guerra, disse que se Portugal fosse um país 
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sem liberdade, não deixava andar por aí um livro que insultava o nosso Presidente 

Salazar, perguntando-lhe se ainda queria mais liberdade do que essa. 

Eu, quando vi aquilo, disse para comigo: alto, que a partir disto o livro já 

não pode ser apreendido, pois se o tipo apresentou como prova da existência de 

liberdade em Portugal a circulação, sem problemas, do Dinossauro 

Excelentíssimo, eles não podem agora fazer o contrário, porque estariam a 

desdizer-se completamente, e isso seria muito grave. E assim, aconteceu, o livro 

não foi apreendido. 

Na sequência desse escândalo, ponderei a situação muito bem e decidi 

jogar tudo por tudo. E fiquei. 

Mas houve um outro factor que me fez, também, decidir por ficar em 

Portugal. O João Abel Manta tinha-se-me oferecido para ilustrar o Dinossauro 

Excelentíssimo, e se ele corria o risco de ficar por cá, é óbvio que eu não podia 

voltar para a Inglaterra. De maneira que fiquei em Lisboa. Felizmente, para mim, 

tive tanta sorte que aconteceu aquele escândalo na Assembleia Nacional. 

Eu chamei àquilo que recebi desse estúpido do Cazal Ribeiro o meu “peru 

de Natal”. Com efeito, dois dias apenas após a saída do livro, a edição esgotou-se.  

A partir de então, o Dinossauro Excelentíssimo passou a fazer edições de 5000 

exemplares de cada vez. Fizeram-se várias edições, cerca de dez. Foi um êxito 

espantoso. Havia pessoas que entravam nas livrarias à procura do “livro da 

Assembleia”, porque nem sabiam o nome do livro. 

Finalmente, dessa vez, pelo menos de imediato, nada me aconteceu a mim, 

nem àquele meu livro, nem à Arcádia. Ou melhor: em relação à Acardia, 

aconteceu que arrecadou muito dinheiro e pôde recuperar do estado de falência 

em que se encontrava, antes de publicar meu livro. 

Entretanto, eu nessa época tinha um amigo que morava na Ericeira, onde 

possuía uma casa, uma casa pequenina, mas muito simpática, na rua dos 

bombeiros, onde eu ia com alguma frequência. De tempos a tempos, metia-me no 

carro e ia até Ericeira, para essa casa, onde encontrava a tranquilidade de que 

precisava para escrever. 

Um dia, estava eu num café que lá havia, a tomar uma bica – isto era no 

Inverno, a Ericeira estava meia deserta –, quando surgem dois tipos em pleno 
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café. Sentaram-se junto a mim, um de cada lado. Inesperadamente, sem nada 

dizerem, atacaram-me, espancando-me violentamente, a pontapé e com umas 

matracas. Eram agentes da PIDE, ao serviço do tal Cazal Ribeiro, a que me referi 

há pouco.  

Claro que eu defendi-me como pude, mas não me foi fácil, porque eles não 

usaram armas brancas nem de fogo, mas usaram bastões, uns bastões curtos, e 

atacaram-me de surpresa e violentamente.  

Houve, como é natural, muito alarido entre os empregados e algumas 

pessoas que entretanto surgiram, e eles foram-se embora. Isto é uma história de 

Censura que acaba assim, já não com o lápis azul ou com cortes ou proibições, 

mas à bastonada. 

O Cazal Ribeiro era um grande senhor dali, tinha lá uma propriedade ou 

coisa assim, e aqueles agentes da polícia política eram vistos, frequentemente, 

numa casa que ficava em frente do posto de gasolina, sempre que o Cazal Ribeiro 

lá estava. 

        Também por essa altura, a Bertrand propôs-se fazer uma nova edição 

do Dinossauro Excelentíssimo, ainda com maior tiragem. Estava então ligado à 

administração da Bertrand – e digo estava ligado, porque não sei exatamente qual 

era o papel dele ali –, o Sr. Luka, que me tinha pedido, por intermédio de um 

amigo meu lá da Bertrand, o Antônio Martins Ramos, para fazer essa edição. Fez-

se uma reunião em que participaram os administradores, incluindo aquele senhor 

Luka, e o António Martins Ramos – mas houve mais gente que assistiu ou que 

sabe da história, como é o caso do Artur Portela –, e, em determinado momento da 

reunião, quando o livro foi apresentado em cima da mesa, houve um tipo que se 

indignou, dizendo qualquer coisa do género: “Isso nunca, isso só desprestigia a 

casa. É uma ofensa ao senhor Presidente do Conselho.” Esse senhor chama-se 

Luiz Forjaz Trigueiros... Este é um dos casos de censura que mais me violentou, 

porque partiu de um tipo que se diz e até gosta muito de passar por escritor – um 

escritor menor, mas muito menor, e a prova disso é que, coitado, literariamente 

não existe, escreveu um livreco ou dois. Foi este fulano que através daquele acto 

de censura, um acto cobarde, impediu que a Bertrand concretizasse a edição que 

se propunha fazer daquele meu livro. E isso não lhe perdoo, porque foi um acto de 

censura, e todos os actos de censura são indignos. 
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A Censura foi, aliás, a coisa mais miserável que tivemos durante o 

fascismo. 

Já me referi há pouco a um tal senhor Luiz Forjaz Trigueiros como 

exemplo significativo de uma censura paralela, constituída por autênticos 

denunciantes, cuja existência era indiscutível. Mas denunciantes, na época, não 

falavam. Recordo-me, por exemplo, que quando da publicação do Dinossauro 

Excelentíssimo, havia um general Câmara Pina que, com mais uns velhinhos 

frequentadores do Chiado, andavam pelas livrarias da Baixa em acções de 

denúncia e de intimidação junto dos empregados das livrarias, para que o livro 

fosse retirado das montras. A verdade é que a censura tinha muitos rostos. 

Foi por esta altura também, coincidindo com a publicação do Dinossauro,  

que eu publiquei meu ensaio  Técnica do Golpe de Censura. Esse ensaio apareceu, 

simultaneamente, no nº1 da Revista Londrina Index e em Esprit, Paris, em 

Setembro de 1972, numa edição extraordinária dedicada à sociologia do livro. 

Alfonso C. Comín utilizou, mas tarde, uma parte importante deste trabalho na 

análise que apresentou em Cuadernos para el Diálogo, Madrid, em Dezembro de 

1972. Ainda neste ano, o Jornal Die Zeit publicou uma síntese do texto, no seu 

suplemento de 1 de Dezembro. Em Portugal, esse ensaio foi publicado pela 

primeira vez após a revolução de 25 de Abril de 1974, incluído no livro E Agora, 

José?, editado pela Moraes em 1977. Ao texto original acrescentei então um Post-

Scriptum e algumas anotações. 

 Além dos livros que ia publicando, e apesar de não escrever muito, 

porque eu nunca me autocensurava nem pela minha cabeça passava essa hipótese, 

fiz outras coisas onde fui, igualmente, confrontando com o problema da Censura. 

Concretamente, por exemplo, em fins dos anos cinquenta, princípios da 

década de sessenta, dirigi a revista Almanaque, que provocou bastante polémica, 

porque pretendia ridicularizar todos os provincianismos, independentemente da 

sua natureza. Da redação dessa revista faziam parte Luís Sttau Monteiro, 

Alexandre O´Neill, Vasco Pulido Valente, Augusto Abelaira e José Cutileiro. 

Agora diz-se que essa revista era muito boa, porque as pessoas não a leram. 

Diziam que era uma revista elitista, pretensiosa. Era fina de mais, cara de mais. 

Aquilo acabou porque não tinha público. Mas eu aí escrevia pouco, muito pouco 

mesmo. 
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Uma década mais tarde, em 1968, dirigi, com assistência de Victor Silva 

Tavares, o “Suplemento Literário” do Diário de Lisboa. Mas também não estava 

lá o meu nome, nunca, porque eu sabia que se pusesse lá o meu nome teria muito 

mais dificuldades. Eles sabiam, a Censura sabia que era eu que dirigia o 

suplemento. Simplesmente, numa situação como aquela em que vivemos, em 

determinados momentos criavam-se entendimentos, diria entendimentos 

inconscientes. Eles sabiam que eu estava lá. Com certeza que sabiam, Digamos 

que pensavam: “Deixa-o estar, que a gente vê até onde ele vai.” Isto é a ideia que 

eu tenho e que me leva a dizer, como referi inicialmente, que, com a Censura, 

vivemos num país alienado. 

Meses depois, passei a dirigir igualmente o suplemento. “A Mosca”, ainda 

do Diário de Lisboa, que se fartou de fazer ondas. Mas, repare-se, também meu 

nome aqui nunca aparecia. Talvez tenha aparecido uma ou duas vezes. Mas toda a 

gente sabia que era eu que dirigia “A Mosca”. Praticamente, esse suplemento do 

Diário de Lisboa era feito por mim e pelo Sttau Monteiro. 
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Anexo 2 

Figura 1 

 
Fuga da família do Imperador-Dinossauro e perseguição dos jumentos. In: 

Dinossauro Excelentíssimo. Ilustrações de João Abel Manta. 5. ed. Lisboa: 

Bertrand, 1973, p. 20. 
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Figura 2 

 

 

 
 

O homem-pássaro (Édipo 25). Ilustração de Max Ernst. Disponível em: 

<http://www.revistamuseu.com.br/naestrada/naestrada.asp?id=23636>. Acesso 

em: 22 out. 2010. 

http://www.revistamuseu.com.br/naestrada/naestrada.asp?id=23636
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Figura 3 

 

 

 
 

As Idades de Salazar 1. Produção do cartunista João Abel Manta. Nesta imagem, 

são representados Salazar e os Mestres responsáveis por seus estudos. Disponível 

em: <http://arte-factoheregesperversoes.blogspot.com.br/2011/04/joao-abel-

manta.html>. Acesso em: 22 mar. 2013. 

http://1.bp.blogspot.com/-_HZ7OWXDrtA/UYAZdXwiXdI/AAAAAAAAAkg/S41CE6Le-6Q/s1600/Manta,Jo%C3%A3o+Abel,As+Idades+de+Salazar+1.JPG
http://arte-factoheregesperversoes.blogspot.com.br/2011/04/joao-abel-manta.html
http://arte-factoheregesperversoes.blogspot.com.br/2011/04/joao-abel-manta.html
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Figura 4 

 

 

 
 

As Idades de Salazar 2. Produção do cartunista João Abel Mantas. Nesta imagem, 

são representados Salazar e os Militares que o trouxeram para o governo. 

Disponível em:  <http://arte-factoheregesperversoes.blogspot.com.br/2011/04/ 

joao-abel-manta.html>. Acesso em: 22 mar. 2013. 

http://2.bp.blogspot.com/-VwXOoQjr0Sw/UYAZxcG_PDI/AAAAAAAAAko/RCGrQ5Czcl4/s1600/Manta%2CJo%C3%A3o+Abel%2CAs+Idades+de+Salazar+2.JPG
http://arte-factoheregesperversoes.blogspot.com.br/2011/04/joao-abel-manta.html
http://arte-factoheregesperversoes.blogspot.com.br/2011/04/joao-abel-manta.html
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Figura 5 

 

 

 

As Idades de Salazar 3. Produção do cartunista João Abel Mantas. Nesta imagem, 

são representados Salazar e os Padres que sempre apoiaram o seu governo. 

Disponível em:  <http://arte-factoheregesperversoes.blogspot.com.br/2011/04/ 

joao-abel-manta.html>. Acesso em: 22 mar. 2013. 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://2.bp.blogspot.com/-xuViEj8YK3w/UYAaPFJ1pLI/AAAAAAAAAkw/7o_AXpQihiE/s1600/Manta%2CJo%C3%A3o+Abel%2CAs+Idades+de+Salazar+3.JPG
http://arte-factoheregesperversoes.blogspot.com.br/2011/04/joao-abel-manta.html
http://arte-factoheregesperversoes.blogspot.com.br/2011/04/joao-abel-manta.html
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Figura 6 

 

 

 
 

Personagens Dê-Erres, assessores e doutores, que se acercam do Imperador-

Dinossauro. Certos traços dos personagens destacam suas características. Embora, 

ao longo da narrativa, sejam comparados a animais – principalmente, a certos 

aspectos metonímicos –, eles não têm aspecto de animais. In: Dinossauro 

Excelentíssimo. Ilustrações de João Abel Manta. 5. ed. Lisboa: Bertrand, 1973, p. 

92. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0912710/CA



 168 

Figura 7 

 

 
 

O Imperador-Dinossauro discursando para o povo, que não entendia a linguagem 

que ele utilizava para pronunciar suas ideias e já não se interessava em ouvir. Já 

demonstra a metamorfose física do Imperador. In: Dinossauro Excelentíssimo. 

Ilustrações de João Abel Manta. 5. ed. Lisboa: Bertrand, 1973, p. 60. 
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Figura 8 

 

 

 
 

Detalhe da imagem do Imperador-Dinossauro após sofrer a metamorfose. In: 

Dinossauro Excelentíssimo. Ilustrações de João Abel Manta. 5. ed. Lisboa: 

Bertrand, 1973, p. 60. 

 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0912710/CA



 170 

Figura 9 

 

 

 
 

Capa da primeira edição de Dinossauro Excelentíssimo, de 1972. Ilustração de 

João Abel Manta.  Se observarmos a construção dessa imagem, após reunir 

fragmentos metonimicamente retomados de outros textos, ela forma uma imagem 

alegórica do que poderíamos entender como concretização da ideia de poder, mas 

não é apenas isso, vai além pela própria leitura da imagem como um todo: 

encontramos a ideia de um poder muito antigo, arcaico, até mesmo “jurássico”, e 

toda a carga semântica que dele emana: opressão, repressão censura, violência, 

etc. In: Dinossauro Excelentíssimo. Ilustrações de João Abel Manta. 5. ed. Lisboa: 

Bertrand, 1973. 
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Figura 10 

 

  

 

 

Confronto na Assembleia Nacional, Miller Guerra versus Cazal Ribeiro. 

Caricatura de Baltazar. Vida Mundial, 7 dez. 1971. In: PORTELA, Arthur. 

Cardoso Pires por Cardoso Pires. Lisboa: Dom Quixote, 1991, p. 37. 
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Figura 11 

 

 

 
 

Representação da censura. A ideia contundente da censura é metaforicamente 

revelada através da ironia e da mordacidade. Ilustração de João Abel Manta. 

Disponível em: <http://arte-factoheregesperversoes.blogspot.com.br/2011/04/ 

joao-abel-manta.html>. Acesso em: 22 mar. 2013. 
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