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Resumo

Silva, Helenice Nazaré da Cunha; Margato, lzabel. O Imperador-
Dinossauro no reino das palavras de José Cardoso Pires. Rio de Janeiro,
2013. 172p. Teses de Doutorado — Departamento de Letras, Pontificia
Universidade Catolica do Rio de Janeiro.

Esta tese se propGe a analisar a fabula Dinossauro Excelentissimo, de José
Cardoso Pires, procurando identificar os procedimentos com 0s quais o autor
representa as relacfes entre a censura e o poder da palavra e, consequentemente, a
dimensdo politica que se configura a partir dessa relagcdo. Pretende-se observar, na
obra citada, as estratégias utilizadas pelo autor para criar a historia de um
personagem ditador, o Imperador da Torre das Sete Chaves, que manipula as
palavras com a finalidade de espalhar o medo no Reino dos Mexilhges. Isso
possibilitou ao escritor interrogar as memorias do cotidiano da ditadura salazarista
e incorporar, na ficgcdo, fatos histéricos que marcaram a histéria politico-social da
sociedade portuguesa. Desse modo, investiga-se o dialogo existente entre historia
e ficgdo, com a intencdo de demonstrar como o ditador censura a palavra do outro
para construir o discurso opaco do poder. Por fim, verifica-se 0 modo como é
delineada a imagem do poder, inteligivel através da metamorfose do Imperador

em Dinossauro.

Palavras-chave
José Cardoso Pires; Literatura Portuguesa; Fabula; Censura; Poder.
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Resumé

Silva, Helenice Nazaré da Cunha; Margato, Izabel (Directeur). L’empereur
dinosaure dans le royaume de la parole de José Cardoso Pires. Rio de
Janeiro, 2013. 172p. Thése de Doctorat — Departamento de Letras, Pontificia
Universidade Catolica do Rio de Janeiro.

Cette thése vise a analyser la fable Dinossauro Excelentissimo, de José
Cardoso Pires, pour y identifier les procédures avec lesquelles lI'auteur interrogue
les relations entre la censure et la puissance de la parole et donc la dimension
politique qui est configuré de cette relation. L'intention c’est d'observer, dans
I'ouvrage cité, les stratégies utilisées par l'auteur pour créer I'histoire d'un
caractére, personnage, dictateur, I'empereur de la Tour des Sept Clés, qui gére des
mots avec le but de la peur au tour du Reino dos MexilhGes, dans le ce qui a
permis a D’auteur de s'interroger sur les souvenirs de la dictature de Salazar au
jour le jour et a intégrer, dans la fiction, les faits historiques qui ont marqué
I'histoire politique et sociale de la société portugaise. Ainsi, nous étudions le
dialogue entre histoire et fiction, avec le but de démontrer comment le dictateur
censeure-t-il la parole de l'autre pour construire le discours opaque du pouvoir.
Enfin, il y a la facon dont elle est présentée I'image du pouvoir, intelligible par la

métamorphose de I'empereur dans le Dinossauro.

Mots-cles
José Cardoso Pires; littérature portugaise; Fable; Censure; Puissance.
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Abstract

Silva, Helenice Nazaré da Cunha; Margato, Izabel (Advisor). The Dinosaur
Emperor in the realm of the word of José Cardoso Pires. Rio de Janeiro,
2013. 172p. Doctoral Thesis — Departmento de Letras, Pontificia
Universidade Catdlica do Rio de Janeiro.

The overall aim of this thesis is to analyze the fable Dinossauro
Excelentissimo, by José Cardoso Pires, identifying the procedures with which the
author questions the relationships between censorship and the power of the word
and, therefore, the political dimension that takes shape having this relationship as
basis. This dissertation investigates, in the work cited, the strategies used by the
author to create the story of a dictator character, the Emperor of the Tower of
Seven Keys, who manipulates words with the purpose of spreading fear in the
Kingdom of Mussels (a Kingdom), which enabled the writer to question the
memories of everyday life in the Salazar dictatorship and incorporate, in fiction,
historical facts that marked the political and social history of Portuguese society.
Thus, the dialogue that exists between history and fiction in investigated with the
intention of demonstrating how the dictator censors people's words to build the
opaque discourse of power. Finally, it is verified the way in which the image of
power is outlined, understandable through the metamorphosis of the Emperor into

a Dinosaur.

Keywords
José Cardoso Pires; Portuguese Literature; Fable; Censorship; Power.
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Lancaram o mistério e propositadamente deixaram ficar a vista a chave que o
desmascara e que vai servir para novo misterio.

José Cardoso Pires
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1 INTRODUCAO

O escritor é chamado a traduzir em linguagem humana, naquilo que é
denominado linguagem humana, as coisas que os politicos s6 sabem dizer em
termos abstratos.

italo Calvino®

Trilhar as veredas de um texto literario constitui um ato de exploracdo
através de um caminho em busca incessante de revelacfes. No reino das palavras,
ha fragmentos de varios sistemas que arquitetam um todo, semelhante a um
mosaico de ideias dispostas estrategicamente a fim de refletirem a multiplicidade
da palavra. E a partir dessa arquitetura que o leitor se arrisca a interpretar o texto,
procurando conhecer 0s arranjos com 0 quais 0 autor tdo astutamente organizou a
sua narrativa. Dessa forma, o leitor € levado a “jogar com os signos em vez de
destrui-los, em coloca-los numa maquinaria de linguagem cujos breques e travas
de seguranca arrebentaram, em suma, em instituir no proprio seio da linguagem

servil uma verdadeira heteronimia das coisas’>.

De acordo com essa perspectiva, elegemos como objeto de anélise a fabula
Dinossauro Excelentissimo®, do escritor portugués José Cardoso Pires, publicada
em 1972, a fim de investigar as estratégias através das quais esse autor representa
as relagOes entre a censura e o poder da palavra e, consequentemente, a dimenséao
politica que se configura a partir dessa relacdo. Pretendemos observar, na obra
citada, os procedimentos utilizados pelo autor para criar a histéria de um
personagem ditador, o Imperador da Torre das Sete Chaves, que manipula as
palavras com a finalidade de espalhar 0 medo no Reino dos Mexilhdes — o que
possibilitou ao escritor interrogar as memorias do cotidiano da ditadura salazarista
e incorporar, na ficcdo, fatos reais que marcaram a historia politico-social da

sociedade portuguesa.

! CALVINO, italo. Notas sobre a linguagem politica. In: . Assunto encerrado: discurso
sobre literatura e sociedade. Trad. Roberta Barni. S8o Paulo: Companhia da Letras, 2006, p.
366.

2 BARTHES, Roland. Aula. Trad. e posfacio Leyla Perrone-Moisés. Sdo Paulo: Cultrix, 2002, p.
28-29.

¥ Segundo o autor, essa fabula foi escrita em Londres, em 1969, e dada como presente de Natal as
filhas Rita e Ana. Embora diga que a fabula esteja ligada ao fato de que a “estoria se passa no
tempo em que os animais falavam e os homens sufocavam”, sabemos que Cardoso Pires
pretendia contar duas histdrias, isto é, ao narrar a estéria de um dinossauro, denunciava,
concomitantemente, como testemunha, o regime totalitario do Estado Novo portugués.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0912710/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0912710/CA

13

A retomada da analise dessa obra de Joseé Cardoso Pires se da em razdo de
ndo se ter esgotado o eixo tematico desenvolvido em minha Dissertagdo de
Mestrado, A rede de palavras e a mascara de Imperador em Dinossauro
Excelentissimo®. Nesse sentido, visamos o aprofundamento da leitura e anélise do
texto literario referido, procurando examinar com maior acuidade o dialogo
existente entre historia e ficcdo, com o propoésito de demonstrar como o ditador
censura a palavra do outro para produzir o discurso opaco do poder. Buscamos
identificar ainda a maneira como €é criada a imagem alegorica do poder, percebida
principalmente pela justaposi¢cdo de fragmentos que revelam gradativamente a

metamorfose do Imperador em Dinossauro.

Meu interesse pela obra de José Cardoso Pires foi despertado durante o
Curso de Mestrado, a partir da leitura e da analise de algumas de suas obras,
selecionando-as, até definir a escolha de Dinossauro Excelentissimo como obra a
ser focalizada em minha Dissertacdo. Essa motivacéo esta diretamente relacionada
ao engenho com o qual esse autor tece seus enredos, pois suas complexas
narrativas tendem a subverter as regras dos géneros com o0 objetivo de
simultaneamente construir e desconstruir sentidos e de levantar tematicas
desafiadoras, que caracterizam tanto a sua obra ficticia quanto a ensaistica. Além
disso, ha questdes de cunho politico presentes na obra que mereciam ser mais bem
exploradas. Dizer “ndo” ao silenciamento, em qualquer que seja a forma de
manifestagdo (artistica ou ndo), torna-se um ato de rememoracédo, por ndo permitir
que se esqueca aquilo que foi vivenciado. Nisso, parece haver uma volta ao
passado, e, para que ndao se cometam oS mesmos erros, ndo se pode silenciar os
traumas e as arbitrariedades ocorridas durante o Estado Novo em Portugal. Afirma

Cardoso Pires que, mesmo que haja desmemdria

[...] e mentira a lavrar por entre nds e forcas interessadas em desdizer a terrivel
experiéncia do passado transformando-a numa caltnia ou em algo ja obscuro e
improvavel. E por isso, e s6 por isso, que retomei o Dinossauro Excelentissimo e o
registro como uma descricdo incomoda de qualquer coisa que oxala se nos va
tornando cada vez mais fabular e delirante.”

*CUNHA, Helenice. A rede de palavras e a mascara de Imperador em Dinossauro
Excelentissimo. Dissertacdo de Mestrado. Rio de Janeiro: Pontificia Universidade Cat6lica do
Rio de Janeiro, Departamento de Letras, 2007.

® PIRES, José Cardoso. Post-scriptum. In: . O burro em pé. Alfragide: Leya, 2010, p. 118-
119.
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Esse fabular que pretende negar o siléncio recuperando a memoria foi
também um dos motivos que me levaram a retomar a fabula Dinossauro
Excelentissimo nesta Tese de Doutorado. Além do carater de pronunciamento
desse texto literario, buscamos aprofundar algumas questdes relacionadas as
estratégias utilizadas por Cardoso Pires que surgiram durante as andlises do
corpus selecionado no Curso de Mestrado, mas, por motivos de ordem académica,
foram deslocadas para uma andlise posterior e somente ao longo desta Tese séo
retomadas e aprofundadas. Neste sentido, em decorréncia das novas leituras
realizadas, as reflexdes acerca dos temas abordados nessa obra foram-se tornando
mais claras e, @ medida que ampliamos nossa leitura, certos procedimentos de
escrita do autor passaram a ser delineados de modo mais efetivo. Isso nos
possibilitou a retomada de Dinossauro Excelentissimo, para destaca-la dentre as
demais e sobre ela nos debrugarmos com o objetivo de tornar nossa analise mais

eficiente e completa, contudo, ainda sem o propdsito de esgotar o tema.

Desse modo, o prosseguimento desta pesquisa se deu principalmente em
razdo do carater alegorico relativo as concepc@es de ditadura e de ditador que dela
emergem, do modo como o autor reescreve o género fabula, e, sobretudo, das
reflexdes que faz acerca dos mecanismos que organizam o poder e da atuacdo do
escritor como intérprete de questdes culturais, politicas e sociais. Nessa fabula, o
papel da escrita, a arquitetura textual e a elaboracgdo intelectual sdo evidenciados
em cena a fim de examinarem uma questdo sob duas Oticas distintas, mas
coexistentes. A primeira, de ordem literéria, diz respeito & forma como a narrativa
é tecida, pela insercdo da escrita como razdo formal que se entrelaca a trama,
pondo em discussdo, por esse procedimento, a intertextualidade de varios textos.
A segunda, de ordem politica, relaciona-se ao tema de que trata a fabula objeto
deste estudo. E através dessa investigacdo que conseguimos “ver” as questdes
suscitadas; dentre elas, destacam-se a imagem do poder e da censura e o papel do
intelectual. Portanto, entendemos que ambas as perspectivas se assentam sobre 0
“jogo do literario” enquanto face ambigua de significacdo, interpretacdo e

experiéncia sociocultural.

Para a realizacdo de tal tarefa, esta Tese se propde a investigar, na obra em
questdo, as estratégias empregadas por Cardoso Pires para criar a historia de um

personagem, um ditador, que manipula a “realidade”, cuja imagem passa por
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constantes mudancas até configurar-se como um Dinossauro, que mantém em

movimento uma rede de poder, pois, segundo Foucault, o poder

Funciona como uma rede de dispositivos ou mecanismos a que nada ou ninguém
escapa, a que ndo existe exterior possivel, limite ou fronteiras. Dai a importante e
polémica idéia de que o poder ndo € algo que se detém como uma coisa, Como uma
propriedade, gue se possui ou ndo. N&o existe de um lado os que tém o poder e de
outro aqueles que se encontram alijados. Rigorosamente falando, o poder n&o
existe; existem sim préticas ou relagdes de poder.°®

Em Dinossauro Excelentissimo, Cardoso Pires demonstra desvelar “certos
mecanismos de funcionamento do politico, certas relagdes de poder”’: a fabula
disserta sobre o poder da palavra, da literatura, da voz de um narrador que se
pronuncia para criticar e até mesmo contestar a versao da Historia propagada pelo
ditador Salazar. Nesse contexto, seguimos a perspectiva de Izabel Margato, que,
além de reconhecer o engenho de José Cardoso Pires, considera também a
Literatura “como um pronunciamento, um ato de intervencdo e interpelacdo face a

realidade social e politica® produzida pelo escritor-intelectual.

Portanto, o tema objeto de analise torna-se relevante porque busca examinar
os procedimentos de escrita de José Cardoso Pires, o qual revitaliza o género
fabula e destaca o poder da palavra e o exercicio da censura, realizando um dos
propositos da Literatura, que € o de interrogar, ainda que a censura estabelega “a
conveniente confusdo de valores, necessarias a humilhar os escritores insubmissos

e a apagar-lhes a influéncia™®.

Logo, este estudo parece se justificar também pela
possibilidade de enxergarmos a época da ditadura salazarista pelo viés de outro
olhar, através de uma leitura que se debruca sobre o cotidiano marginalizado pela

Histdria oficial, revelando-nos outras versdes por entre as fendas da Historia.

As andlises desenvolvidas neste estudo foram realizadas conforme um
suporte teorico que, de certa forma, nos ajudou a responder as questdes

levantadas. Por isso, tomamos como eixo norteador os textos tedricos de autores

® FOUCAULT, Michel. Microfisica do poder. Trad. Roberto Machado. Sao Paulo: Graal, 2004, p.
XIV.

" PIGLIA, Ricardo. Ler errado é muito produtivo. Entrevista concedida a Julian Fuks. Revista
Entrelivros. Sdo Paulo: Duetto, ano 2, n. 21, jan. 2007, p. 17.

¥ MARGATO, Izabel. O intelectual em tempos dificeis. In: ; GOMES, Renato Cordeiro
(Orgs.). O papel do intelectual hoje. Belo Horizonte: Ed. UFGM, 2004. p. 154.
° PIRES, José Cardoso. Técnica do golpe de censura. In: . E agora, José? Lisboa: Moraes,

1977, p. 188.
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como Edward Said, lzabel Margato, José Cardoso Pires, Michael Foucault,
Roland Barthes, Ricardo Piglia, Walter Benjamin, entre outros, cujas obras
apoiaram a analise da fabula objeto de estudo. Durante nossa pesquisa,
examinamos também livros que abordam o contexto histdrico especifico em que a
narrativa de José Cardoso Pires € inserida e produzida. Além disso, sdo utilizados,
como textos de apoio a elaboragdo da Tese, ensaios criticos e livros que analisam

a fabula Dinossauro Excelentissimo.

Seguindo-se a presente Introducdo, considerada o Capitulo 1, esta Tese se
encontra estruturada em cinco capitulos, organizados de modo a articular as
leituras e analises de textos tedricos a féabula referida, e um capitulo de

Conclusoes.

Cabe ao Capitulo 2, “José Cardoso Pires, um fabulador”, uma breve
apresentacdo da vida e obra de Cardoso Pires, incluindo uma introducéo a leitura
da obra Dinossauro Excelentissimo. Nele, relatamos o percurso do autor José
Cardoso Pires enquanto jornalista, escritor e critico literario. Através de vasta
pesquisa, mostramos as influéncias que marcaram sua identidade como escritor
literario, assim como a postura de se colocar contra o prdprio sistema em que
viveu, apesar do Estado opressor e da austera censura da policia politica do
governo sob o regime de Salazar (PIDE). Além disso, evidenciamos 0s principios
estéticos que marcam a construcdo do sistema literario de Cardoso Pires, como
recursos que ele utiliza para a criacdo de suas obras literarias, e sua importancia
no panorama da literatura do século XX em Portugal. Assim, nesse percurso do
autor no interior do contexto literario portugués, passamos a reconhecer as
transformaces politicas e sociais que transparecem nas expectativas, avancos,

recuos e ilusdes de uma sociedade e do préprio autor.

No Capitulo 3, “A fabula do Dinossauro”, buscamos, através de analise e do
levantamento histérico do valor da fabula na Literatura, a compreensdo dos
parametros que conduziram o autor a reescrita desse género. Nesse sentido, 0
género fabula é examinado como estratégia narrativa utilizada para “dizer sem
revelar”, isto ¢, como texto exemplar carregado de intengdes politicas, cuja
arquitetura estética estd assentada na ironia. Conforme demonstram nossas
analises, Cardoso Pires toma algumas caracteristicas da fabula classica para

transfigura-la numa fabula em que encontramos, como personagens principais,
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dois animais que se debatem, cujos histéricos sdo milenares, representados em um
espaco obscuro, assim como o ambiente do Reino na fabula: mexilhdo versus

dinossauro — sdo esses o0s habitantes da fabula do Dinossauro.

Por sua vez, o Capitulo 4, “O Reino dos Mexilhdes”, ¢ dedicado ao dialogo
entre a fabula e o contexto historico-cultural. E os recursos que Cardoso Pires
utiliza para trazer a tona as relacfes entre ficcdo e historia apresentam alguns
eixos, que estdo relacionados a intertextualidade. Nesse capitulo, observamos que
0 autor cria trés linhas para tecer a imagem do Reino: numa primeira vista,
verificamos a imediata relagcdo entre a biografia de Salazar e a do personagem
protagonista Imperador-Dinossauro; numa segunda perspectiva, percebemos a
intertextualidade entre o protagonista ¢ um “personagem’ que representa dentro
da Historia Cultural Ocidental um exemplo maximo da religiosidade, Jesus Cristo;
numa terceira, visualizamos a configuragdo de um reino que nos remete ao Estado
Novo portugués. Ocorre que, na narrativa de Cardoso Pires, a palavra se converte
em signo polivalente, isto é, aos significados preexistentes se entrelacam novos
sentidos. E por meio desse jogo que percebemos, em relacdo a palavra e a
estrutura fabular, o resgate das memorias do cotidiano da ditadura salazarista, indo
além dos fatos registrados pelo discurso historiografico, assunto que o referido
autor revela em Dinossauro Excelentissimo. Portanto, entendemos que Cardoso
Pires busca relata-lo de acordo com uma nova perspectiva, tornando-o ficcao, para
reescrever a histéria de um ditador — na fabula, o Imperador do Reino dos
Mexilhdes.

Ja a partir do Capitulo 5, “A imagem fragmentada do poder”, procuramos
entender e analisar a composi¢do da imagem do poder e da censura, considerando
gue essas ideias sdo abstratas. Partindo desse principio, inferimos que a imagem
do poder e de sua rede semantica se delineia através da metamorfose do
Imperador e da alegoria do poder, conforme demonstrado pelo exame da capa de
Dinossauro Excelentissimo, ilustrada por Jodo Abel Manta, ilustrador também da
primeira edicdo dessa obra. Além disso, desenvolvemos um estudo sobre o poder
da palavra, analisando as dissertacdes que o narrador faz sobre o poder e sobre a
censura da palavra, com a intencdo de demonstrar 0s mecanismos e 0S meios com
0s quais sdo tecidos, propagados e destruidos os discursos do poder. Partimos,
portanto, do pressuposto de que a presenca de um compld politico ndo é casual,
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pois é perceptivel, na fabula, a configuracdo de uma rede de poder politico cuja
finalidade é manté-la como um circulo permanente e fechado a sete chaves. Ao
mesmo tempo, buscamos compreender como esse sistema politico manipula e
constréi a imagem de um ditador, um Imperador que se metamorfoseia em
Dinossauro. Encontramos, em diferentes momentos da narrativa, descri¢oes
plasticas cuja visibilidade ¢ intensificada pelos fragmentos significativos, que vao
se construindo paulatinamente numa alusdo a uma imagem pictdrica, ou detalhada
numa gravura; as figuras hibridas e silenciosas, assim concebidas, dissertam sobre
questBes sociopoliticas. Considerando essa oOtica, pesquisamos Dinossauro
Excelentissimo, ilustrada por Jodo Abel Manta, com a intencdo de investigar como
Cardoso Pires busca, em geral, justapor diversas “imagens” em seu texto,
elaboradas a partir de escritos recortados para compor alegoricamente a ideia de
poder, ou de opressao, que perpassa silenciosa por entre as palavras no Reino dos
Mexilhdes.

No Capitulo 6, “O intelectual: um animal incbmodo”, buscamos analisar o
contexto em que a fabula foi publicada, durante a ditadura portuguesa de Salazar,
época em que a censura, sob as ordens de Orgdos competentes, retirava de
circulacao qualquer discurso que pudesse “perturbar a seguranca publica”. Houve,
nesse periodo, um conjunto de condicBes que propiciaram aos escritores
portugueses o exercicio de uma escrita ambivalente, construida nas entrelinhas
como “metéaforas apropriadas™®. Por isso, tomamos o tema insubmissdo™ como
eixo norteador de nossa pesquisa, investigando de que maneira o escritor-
intelectual fez de sua “fala” um pronunciamento literario contestador.
Examinamos também a imagem metaférica do olho do poder, exemplificado

através da camara de torturar palavras, criada pelo Imperador-Dinossauro.

Em sintese, todas essas questfes sdo analisadas no decorrer desta Tese,
durante o exercicio de leitura e de escrita, além de outros olhares convergentes
para o assunto central: a censura, as relagdes de poder, o poder da palavra e sua

dimensdo politica. Em meio as questdes propostas, 0s temas histdria, poder,

19 RODRIGUES, Graca Almeida. Breve histéria da censura literaria em Portugal. 1. ed. Lisboa:
Bertrand, 1980, p. 75-76. Biblioteca Breve, V. 54.

1 A concepcdo de resisténcia se justifica porque acreditamos que um dos papéis do intelectual é,
conforme Foucault, o de “destruidor de evidéncias e das universalidades” (FOUCAULT,
Michel. Microfisica do poder, cit.,, p. 242), portanto, acreditamos que José Cardoso Pires
desempenha essa funcdo na cultura portuguesa. A resisténcia tem essa fungéo de estilhacar as
verdades “universais”, que sdo saberes cristalizados.
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censura, depuracdo linguistica e atuacdo do intelectual séo privilegiados,
pesquisados em textos teoricos e literarios e, por fim, desenvolvidos, a fim de
revelarem um novo olhar sobre a fabula de José Cardoso Pires e sobre a teia
discursiva da cultura portuguesa num periodo marcado pelo sequestro da palavra

do outro.
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2 JOSE CARDOSO PIRES, UM FABULADOR

E ai, rigorosamente ai, que esta a licdo dos grandes inventores de figuras
literarias, e como possuiam uma medida quase instintiva de redigir e de tirar
partido do subtil, todos eles se movimentaram com incrivel a-vontade nos
gumes mais perigosos.

Jose Cardoso Pires*?

Em “Uma Pequena Grande Historia”, prefacio de O Anjo Ancorado, de José
Cardoso Pires, Mario Dionisio relata que Cardoso Pires o procurou, com 0
manuscrito nas maos, para pedir-lhe conselhos sobre o oficio de escrever.
Dionisio o aconselhou a considerar o contexto histérico em que viviam, uma vez
que aquele era 0 momento para a acdo politica. Algum tempo depois, Dionisio
percebeu que a atuacdo daquele escritor foi além do que ele esperava do estreante;

para ele, o autor:

Sem prejuizo da sua cota-parte de participacdo e risco na accdo politica legal e
ilegal, sem a qual nenhum escritor antifascista, que tivesse escolhido a barricada
que ele escolhera, podia ter a experiéncia humana indispensavel — sua matéria
prima — e a consciéncia tranquila.*®

Afirma Dionisio que, como outros autores que viveram o Estado Novo
portugués, Cardoso Pires lutou, sobretudo escrevendo. Em constante aprendizado,
passou longas horas e longos anos aprimorando sua escrita, “buscando, ousando,
arriscando, melhorando sempre, até se tornar no grande escritor hoje admirado

aquém e além-fronteira™.

2.1 Linhas do destino, cruzadas e partidas

José Cardoso Pires exerceu diversas atividades ao longo de sua existéncia:

foi aprendiz de marinheiro, tradutor, jornalista, editor, escritor, entre outros

12 PIRES, José Cardoso. Visita a oficina: o texto e o pré-texto |: meméria descritiva. In: .E
agora, José? Lishoa: Dom Quixote, 1999, p. 118.

3 DIONISIO, Mério. Uma pequena grande histéria. In: PIRES, José Cardoso. O anjo ancorado.
Lisboa: O Jornal, 1984, p. 7.

¥ L oc. cit.
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oficios. Iniciou sua carreira nas Letras escrevendo para a revista Eva, em 1949, e,
em seguida, foi designado diretor da revista Almanaque™. Porém, em 1958, a
censura salazarista o proibiu de publicar um semanario, fruto de um estagio
realizado pelo autor na revista Epoca, de Milo. Pires dirigiu também o Diario de
Lisboa durante o periodo p6s-25 de Abril, fungdo que se configurou como uma
experiéncia conturbada e traumatizante, porque ele passava o tempo a “apagar 0S
fogos cruzados das facg¢des politicas da redacdo™®. Ao regressar a Portugal, em
1961, voltou a dirigir a revista Almanague e tornou-se, nessa mesma época,
membro da direcdo da Sociedade Portuguesa de Escritores, presidida por Jaime
Cortesdo. Como assistente de Victor Silva Tavares, Cardoso Pires dirigiu o
Suplemento Literario do Diario de Lisboa e, depois, o suplemento A Mosca, do
mesmo jornal. Em 1980, publicou a reportagem “Apocalipse 2”, sobre o Vietnam,
para as revistas Triunfo, de Madrid, e Hoy, do México — esta, parcialmente
publicada no Diério de Lisboa.

José Cardoso Pires foi um dos mais notaveis'’ escritores portugueses do
século XX; seu talento foi reconhecido imediatamente pela critica — fato que
despertou, desde cedo, a vigilancia da censura. Logo a ditadura portuguesa (1928-
1974) langava um olhar censorio sobre Cardoso Pires, e sobre todos aqueles que
dela discordavam. Por isso, é possivel compreender como a trajetoria de Pires
ficou marcada simultaneamente pelo questionamento e pela inquietacdo desse
leitor e escritor atento as questdes sociais, politicas e culturais do pais. Trata-se de
um escritor que circulou facilmente entre os meios sociais, relacionando-se
sempre com intelectuais e artistas diversos. Segundo Maria de Lurdes Sampaio,
ainda durante a adolescéncia, Cardoso Pires caminhou por entre 0S espacos
marginais dos bairros lisboetas; para o préprio escritor, foram varias as

experiéncias que o levaram a uma recusa ““a integracao conceituada’:

Na faculdade, [...], as minhas relacbes com os colegas eram poucas. Em vez da
Associacdo e dos cafés de estudantes, frequentava os bilhares da Almirante Reis,

15 Segundo o proprio Cardoso Pires, era “uma revista de vanguarda, [...], o programa era simples:
ridicularizar os cosmopolitismos como sinénimos de provincianismo, sacudir os bonzos e
demonstrar que a austeridade é uma capa do medo e da auséncia de imaginacdo. Todavia, este
programa ndo foi posto em pratica logo de inicio, porque a revista [...] teve uma primeira fase
bastante convencional” (PORTELA, Arthur. Cardoso Pires por Cardoso Pires. Lishoa: Dom
Quixote, 1991, p. 43).

8 PORTELA, Arthur. Cardoso Pires por Cardoso Pires, cit., p. 48.

7 José Cardoso Pires recebeu a maior distingdo oferecida a um escritor: foi galardoado com a
Ordem da Liberdade e com a Grande Cruz de Mérito Cultural.
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patrulhava os bailes dos Bombeiros, da Radio Graga ou das Manas Pretas e ndo me
dava mal. Nessa mesma altura, a0 mesmo tempo cumpria a minha recruta literaria
a mesa do Café Herminius, fazia serdes de jogo numa ou outra casa clandestina
[...]- Tudo somado, era uma populacdo mediocre que me servia de contraponto a
Universidade e a literatura. *®

E foi nesses lugares que ele aprendeu variedades linguisticas como “caldo,
giria e outros sociolectos oralizantes de que a tessitura polifénica da sua prosa

(também) ¢ feita™®.

Em determinado episodio da vida do autor, pode ser evidenciado o seu
carater afeito a aventuras, ou sua propensdo a correr riscos. Em 1945, Cardoso
Pires se alistou na Marinha Mercante, da qual foi expulso apds um ano por
indisciplina. Nesse periodo conheceu o territério africano e pdde ver de perto
alguns métodos desumanos da colonizacdo portuguesa. Em entrevista concedida a
Artur Portela, Cardoso Pires fala sobre sua viagem & Africa: “[fui] a bordo do
cargueiro ‘Sofala’ que carregava tropas para Timor. Em Lourenco Marques
desertei e vim, preso para Lisboa. Foi o final da guerra.”zo Conta-nos ainda como
presenciou o que chamou de “demonstragdo da moral colonialista.”® O autor
relata que o que mais o repugnou foi “a defloragdo de garotas negras por

992

marinheiros de passagens”™ e as “filas de presos a asfaltarem o pavimento da

avenida, ligados por correntes uns aos outros, como escravos”.?*

De acordo com Sampaio, existem muitos indicios dessa experiéncia na obra
do autor — especialmente a constatacdo das barbaries ocorridas durante o
colonialismo na Africa —, como assinala a estudiosa através de um ensaio de José
Cardoso Pires, datado de 1951, dedicado ao escritor Faulkner. Nele, o autor
portugués faz “reflexdes irénicas acerca do siléncio do portugués continental
sobre questdes racicas, seguidas de uma alusdo a sua fugaz visdo do apartheid sul-
africano”?. Ressalta ainda Sampaio que as viagens de Cardoso Pires por mar o

impulsionaram a escrita de Viagem a Ilha de Satanas (1997), uma espécie de

¥ PORTELA, Arthur. Cardoso Pires por Cardoso Pires, cit., p. 25.

¥ SAMPAIO, Maria de Lurdes Morgado. José Cardoso Pires das Neves. In: Base Ulyssei@s:
escritores e outros criadores em deslocacdo. Porto: Instituto de Literatura Comparada
Margarida Losa. Disponivel em: <http//:www.ilcml.com>. Acesso em: 3 ago. 2013.

2 PORTELA, Arthur. Cardoso Pires por Cardoso Pires, cit., p. 27.

2 Loc. cit.

22 | oc. cit.

2 Loc. cit.

% SAMPAIO, Maria de Lurdes Morgado. Escritores e outros criadores em deslocacao, cit.
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sétira a maneira de ficcdo cientifica, relacionada com as ambicdes expansionistas

dos portugueses em tempo de acirradas guerras coloniais®.

Em meio a esse mar de experiéncias vividas, Cardoso Pires parece vagar
pelas ruas de Lisboa, lendo e decifrando pistas — sobretudo, vivéncias do cotidiano
politico-social portugués, ocultadas pela censura portuguesa. Desse modo, o0 autor
realiza 0 seu processo de criacdo através de diversos géneros: romances, contos,
crénicas, memdrias, ensaios e dramas. Como destaca a critica, de modo geral,
Cardoso Pires leu e escreveu, através de uma focalizacdo cinematogréafica, a
sociedade portuguesa do Estado Novo: rural, marialva, colonialista, censurada,
vigiada, imobilizada pelo medo, mas sempre questionada pelo autor, o qual, em
sua ficcdo, é capaz de expor a lenta metamorfose sofrida por essa sociedade, como
é exemplarmente representada em O Delfim (1968). Sobre a construcdo dessa

obra, o critico Liberto Cruz afirma que o romance é:

[...] obra maior da literatura portuguesa do nosso século, e sem duvida, a obra-
prima do autor, o fundo e a forma entendem-se e fundem-se com uma austeridade
notavel. A metéfora e a alegoria, o concreto e o imediato, o subtil e 0 comezinho
sdo focados com a mesma intensidade. Simultaneamente enigmatico e franco,
obscuro e aberto, 0 romancista intercepta com sagacidade a atmosfera que sustém e
provoca 0 mundo dos desocupados. Cada vez menos interessado em contar
histérias, faz da ambiéncia uma figura cimeira do préprio romance. %

Em outra obra de José Cardoso Pires, Caminheiros e outros contos (1949),
j& se percebe, conforme diz Petar Petrov, um realismo “proprio”, que vai se
desenvolver e se firmar em Histéria de amor (1952), O Hospede de Job (1953) e
O Anjo ancorado (1958)?". Na ja citada entrevista concedida a Artur Portela,
Cardoso Pires que ressalta a origem de toda a sua compreensdo e percepcao do
mundo, se encontra na influéncia dos mestres Tchekov, Poe, Hemingway,

Melville, entre outros:

[...] minha determinag&o de escrever se deve sobretudo aos contistas. Tchekov e
Poe, acima de quaisquer outros. Do Poe reli tudo, inclusivamente a Génese dum
Poema que eu sempre considerei genialmente elucidativa e transparente como uma
anatomia, digamos assim, da arte de escrever. [...] Por causa da depuracdo e do
tratamento coloquial do texto de Hemingway é que eu me vim a interessar por

» Segundo a ensaista, Cardoso Pires foi um dos primeiros a dissertar sobre os dramas da
descolonizacéo e da identidade portuguesa no pos-Revolucédo (Ibid.).

%6 CRUZ, Liberto. Analise critica e selecdo de textos. 1. ed. Lisboa: Arcadia, 1972, p. 31.

2" PETROV, Petar. O realismo na ficgdo de José Cardoso Pires e de Rubem Fonseca. Lishoa:
Difel, 2000.
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Stephen Crane e por Damon Runyon, para ndo falar ja do grande Melville de nosso
deslumbramento.?

No periodo que compreende os anos de 1969 a 1971, José Cardoso Pires foi
professor de Literaturas Brasileira e Portuguesa no King's College da
Universidade de Londres. Ali, como escritor, manteve contato com Rui Knopfli,
Gabriel Garcia Marquez e Mario Vargas Llosa”. Ao retornar de Londres a
Portugal, o autor publicou a fabula Dinossauro Excelentissimo (1972) e o ensaio
“Técnica do Golpe de Censura”, simultaneamente editado em Londres, na revista
Index, e em Paris, na revista Esprit; contudo, a versdo original sé pdde ser
encontrada em Portugal depois da Revolugdo de 25 de Abril, ao ser incluida pelo
autor em seu livro de ensaios E agora José? (1977). Segundo Petar Petrov, nesse
ensaio, Cardoso Pires denuncia como a préatica e os mecanismos da censura foram
utilizados durante o regime salazarista. Esclarece ainda de que modo, perpetuado
durante séculos, por diversas geragdes, o discurso do poder da censura perdurava,
porque havia ainda “milhares de quilometros de textos langados as fogueiras e aos
arquivos™. Portanto, os textos ensaisticos de Cardoso Pires estdo relacionados
diretamente a experiéncias artisticas do autor. Em geral, tratam de “reflexdes que
comportam dimensdes metaliterarias, quando questionam probleméticas de ordem
sOcio-cultural e ideologica em estreita conexdo com aspectos estéticos™. Logo

apos a Revolucdo dos Cravos, Cardoso Pires explicitou a Arthur Portela:

A censura, além de hipocrisia do Poder, era uma maquina de corrupcdo e de
terrorismo cultural em ligacdo directa com a Administragdo e com a policia
politica. Foi para denunciar a praxis e os mecanismos que a definiam que eu
escrevi a Técnica do Golpe de Censura.*

Nesse contexto, percebe-se que Dinossauro Excelentissimo veio apresentar
novas estratégias de escrita, desenvolvidas nas coletaneas de contos O burro-em-
pé (1979) e A Republica dos corvos (1988), esta ultima é composta por de sete

narrativas, entre elas uma nova edicdo de Dinossauro Excelentissimo. Nessas

2 PORTELA, Arthur. Cardoso Pires por Cardoso Pires, cit., p. 31.

2 SAMPAIO, Maria de Lurdes Morgado. Escritores e outros criadores em deslocacao, cit.

%0 PIRES, José Cardoso. Visita & oficina o texto e o pré-texto, cit., p. 163.

31 PETROV, Petar. O ensaio na obra de José Cardoso Pires. GridHoster.com. Apoio Instituto
Cambes / Fundagdo para a Ciéncia e a Tecnologia. Disponivel em:
<http://www.geocities.com/ail_br/oensaionaobradejosecardoso.htm>. Acesso em: 7 out. 2012.

%2 PORTELA, Arthur. Cardoso Pires por Cardoso Pires, cit., p. 38.
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obras, entram em cena o realismo madgico, o fantéstico, o conto exemplar e o
fabulario ao avesso, e nelas o autor valoriza procedimentos de criacdo como a

ironia e a satira.

Apds a queda da ditadura, em 1974, Cardoso Pires se prop0s analisar o
obscuro mundo da policia politica e a rede psicologica ligada ao corpo do terror.
Nesse sentido, no mesmo ano, ele escreveu o drama Corpo-delito na sala de
espelhos, encenado somente seis anos depois de sua criagdo. A respeito desse
texto, o autor relata: “Concebi-0 a partida como um espeticulo da tortura e a
medida que fui escrevendo descobri varias associacdes entre a encenacdo teatral e
a encenacdo dos interrogatérios policiais.”** No ano seguinte, o autor publicou o

ensaio Sete paragrafos sobre a liberdade (1975).

O mesmo processo criativo, que se estrutura como encenagdo de um
interrogatério policial, se repete no romance Balada da Praia dos Caes (1982).
Nos anos 80, embora houvesse uma tendéncia para a escrita de romance historico,
Cardoso Pires priorizou a histdria recente, narrada no romance, atraves de uma
estrutura policial, cuja finalidade é revelar os mistérios da sociedade salazarista.
Seguindo essa mesma propenséo, a de analisar a sociedade portuguesa a partir da
“pequena historia”, langou Alexandra Alpha (1987), que, segundo o critico Jodo
Décio,

[...] se constituiu em intrigante e instigante “puzzle” que retine fic¢do, poesia,

masica, cinema, historia, politica e Portugal. [...]. Nele encontramos a organizacédo

da linguagem cinematografica, associadas ao levantamento e discussdo de
problemas sociais, morais e econdmicos de Portugal nos tltimos vinte anos. **

Em Alexandra Alpha, os personagens cardosianos vivenciam um jogo
politico, cujos principios e cujas consequéncias estdo entrelacados a ideia de
poder, autoridade e liberdade. A rede entrevista na ordem politica repousa
fundamentalmente em dois principios contrarios: a autoridade e a liberdade. O
primeiro, iniciador, é a fé que obedece; o segundo, determinante, tem por
consequéncia a liberdade de pensamento. Sdo esses dois principios que formam
um par cujos termos estdo ligados um ao outro: a autoridade supde

necessariamente uma liberdade que a reconheca ou a negue; ja a liberdade, no

% PORTELA, Arthur. Cardoso Pires por Cardoso Pires, cit., p. 66.
% DECIO, Jodo. Uma nova faceta da ficcdo de José Cardoso Pires. Jornal Letras e Letras. Lisboa,
n. 45, 17 abr. 1991, p. 14.
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sentido politico do termo, pressupde do mesmo modo uma autoridade que lide

com ela, a reprima ou a tolere.

A partir de entdo, José Cardoso Pires publicou também Poker Aberto (1986-
1987), série de cinco cronicas no semanario O Jornal; como dito anteriormente, A
Republica dos corvos (1988); A cavalo no Diabo (1994), coletédnea de crbnicas
semanais para o jornal O Publico; De profundis, valsa lenta (1997). De toda a sua
escrita, este Ultimo se distancia dos procedimentos discursivos empregados nas

obras anteriores, como afirma Cardoso Pires:

Né&o considero que seja um livro terminal. Digamos que De Profundis, Valsa Lenta
sera, quando muito, na minha opinido, um espago branco no meio da minha escrita,
da minha obra. Eu nunca pensei em escrever este relato, ou esta memoria, nao sei
cOmo posso chamar a este texto.*

Segundo Antonio Guerreiro, para escrever De profundis, valsa lenta,
Cardoso Pires precisou se munir da prote¢do da surdez “contra o canto da sereia
da literatura. A dificil missdo deste livro é narrar um acontecimento bio-grafico

até ao limite, bastante estrito, em que ele é narravel sem se entrar no territorio da

fic¢ao.” 3

Nesse mesmo ano, Cardoso Pires publicou Lisboa. Livro de bordo: vozes,

7

olhares, memoracdes *’, em que apresenta essa cidade como protagonista da

narrativa, pois nesse espaco foram reunidas impresses e histdrias criadas em
passeios e incursdes pela cidade. Ao analisar a obra cardosiana, Francisco Belard

conclui que o autor

[...] leva-nos a passear, ou a passar por onde lhe apetece, privilegiando os lugares
de que gosta (sem deixar de dar bicadas a alguns aspectos que o aborrecem na
cidade dos corvos). Uma Lisboa ondulante e diversa, embora a vamos
reconhecendo ao sabor do gosto divagante, mas ordenado, com que o escritor a da
a conhecer. [...]. Mantendo o belo conjunto de imagens que o convertem ndo em
‘coffee-table book’ mas num livro-objecto no melhor sentido do termo, ou seja, 0
de um objecto que nos sujeita.*®

% PIRES, José Cardoso. Entrevista ao Diario de Noticias. Lisboa, 11 jun. 1997, p. 14.

% GUERREIRO, Anténio. A morte branca. Jornal Expresso. Lisboa, 24 maio 1997. Disponivel
em: <http://www.citi.pt/cultura/literatura/romance/cardoso_pires/lisboa_bo rdo.html>. Acesso
em: 20 set. 2012.

¥ BELARD, Francisco. Fados vadios. Jornal Expresso. Lisboa, 8 nov. 1997. Disponivel em:
<http://www.citi.pt/cultura/literatura/romance/cardoso_pires/lisboa_bordo.html>. Acesso em:
20 set. 2012.

% Loc. cit.


http://www.citi.pt/cultura/literatura/romance/cardoso_pires/lisboa_bo%20rdo.html
http://www.citi.pt/cultura/literatura/romance/cardoso_pires/lisboa_bordo.html
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Em seu imaginario, Cardoso Pires teceu 0s cenarios de suas narrativas
construindo um retrato poético de Lisboa, o que leva Oscar Lopes a considerar tal
livro como uma historia de amor: “de amor por uma cidade, de que s6 se fala por
dentro, sem um panorama, com subtitulos sempre inesperados e sempre

39
oportunos™".

Conforme exposto, acreditamos que todo esse percurso de Cardoso Pires
pode afirma-lo como uma presenca arguta no universo da Literatura Portuguesa
Contemporanea. Em pleno processo ditatorial, ele cultivou corajosamente a
independéncia e a liberdade de dizer “ndo” a qualquer aparelho ditador, ainda que,

certas vezes, tenha sido cerceado pela vigilancia cerrada em torno de seus escritos.

A fim de corroborar a apresentacdo de José Cardoso Pires realizada neste
estudo, recorremos as palavras de Guilherme d’Oliveira Martins sobre o autor: “O
homem, o escritor, o colecionador de episddios da vida das pessoas e da cidade
foi, antes de tudo, alguém que gostava de despertar consciéncias.”*® Encontramos
também relevante comentario do escritor Antonio Lobo Antunes acerca da obra de
José Cardoso Pires: “Quase todos os seus livros sdo fabulas. Fabulas sobre o

poder.”41

2.2 As linguagens de José Cardoso Pires

Sim, contar € um jogo e, francamente, se eu gosto de jogos! O que eles me
tentam! Fiz um, até. Jogo do Olho Vivo, chamava-se ele.

Uma das principais caracteristicas da ficcdo de Cardoso Pires é o

“persistente enraizamento na realidade histérica e quotidiana”43, de forma que

¥ LOPES, Oscar. Depoimento. Pdblico. Lisboa, 27 out. 1998. Disponivel em:
http://alfarrabio.di.uminho.pt/vercial/zips/nsimoes01.rtf. Acesso em 20 set. 2013.

“ MARTINS, Guilherme d’Oliveira. José Cardoso Pires: pedagogo da vida. Jornal de Letras. 27
nov. 2002. Disponivel em: <http://www.citi.pt/cultura/literatura /romance/cardoso_pires/>.
Acesso em: 10 set. 2012.

* ALVES, Clara Ferreira (Dir.). José Cardoso Pires. Documentario. Prod. e realiz. Rosa Filmes.
Lisboa: RTP, 1998. Disponivel em: <http://www.citi.pt/cultura/literatura/romance/cardoso
_pires/>. Acesso em: 10 set. 2010.

*2 PIRES, José Cardoso. Disperso 1. Lisboa: Dom Quixote, 2005, p. 277.

** LOURENCO, Anténio Apolinario. A arte de ser portugués. Jornal de Letras, Artes e Ideias. n.
285, 21 dez., p. 22.


http://alfarrabio.di.uminho.pt/vercial/zips/nsimoes01.rtf
http://www.citi.pt/cultura/literatura%20/romance/cardoso_pires/
http://www.citi.pt/cultura/literatura/romance/cardoso%20_pires/
http://www.citi.pt/cultura/literatura/romance/cardoso%20_pires/
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cada narrativa ¢ capaz de revelar “um novo pretexto para aprofundar a sua

- C A . Lo . A 55ddh
reflexdo sobre a existéncia, a vida politica ou a propria arte de ser portugués™ .

Os escritos cardosianos — em especial a fabula Dinossauro excelentissimo
— questionam, através da reflexao, varios temas sobre a condicdo humana. 1sso é
perceptivel no dialogo entre um “contador de estoria” e sua filha, indo do estético
ao politico, com destaque para o poder da palavra. O autor, sem vincular-se a uma
corrente estético-literaria, imprimiu em sua obra preocupacdes sociais e politicas,
pois seus textos tedricos e ficcionais criticam de modo incisivo os valores

propagados pelo regime salazarista.

Umberto Eco discorre em ensaio® sobre a semelhanca entre a
sistematizacdo elaborada por Aristdteles em Poética e as descricdes que fazem
alguns autores ao analisarem a propria obra, acabando por demonstrarem o modus
operandi de construcdo de suas narrativas. Para desenvolver sua hipotese, Eco
analisa particularmente as descri¢des feitas por Edgar Allan Poe sobre a analise
que fez sobre a composicdo de O corvo. O ensaista demonstra que Poe, em suas
analises, revela a estrutura subjacente a criacdo do poema em analise, a elaboracéao
consciente, a investigacdo detalhadamente criada, as “normas” eficazes, todas
essas etapas ligadas a exegese do poema O corvo. Comprova-se a hipétese de Eco
de que alguns autores possuem uma poética prépria, ligada de certa forma as
ideias expostas na poética aristotélica. Cardoso Pires considera que Poe fez “uma
anatomia, digamos assim, da arte de escrever”®. Portanto, entendemos que, por
analogia, poderiamos delinear uma poética, a “poética cardosiana”, em que
observamos tracos da poética aristotélica®’, principalmente no que concerne nio
apenas a definicdo do objeto de seu discurso, mas também a explicacéo a respeito
dos mecanismos empregados para a sua producdo. Assim, compreendemos as
motivagdes estabelecidas no fazer criativo de Cardoso Pires, entre a “organizagio

de uma forma” e a “estéria que ele tem para transmitir”*,

* LOURENCO, Anténio Apolinério. A arte de ser portugués, cit., p. 22.

** ECO, Umberto. A poética e nés. In: . Sobre a literatura. Rio de Janeiro: Record, 2003, p.
219-234.

“® PORTELA, Arthur. Cardoso Pires por Cardoso Pires, cit., p. 31.

*" Segundo Umberto Eco, “Lubomir DoleZel colocou a questdo de saber se a poética aristotélica é
uma obra de critica (que visa a avaliacdo das obras de que fala) ou de Poética, que, justamente,
visa a definir as condigdes da literariedade” (ECO, Umberto. A poética e nds, cit., p. 222-223).

* PIRES, José Cardoso. Visita a oficina: o texto e o pré-texto I, cit., p. 120.
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Do mesmo modo, Cardoso Pires, também no ensaio Visita a oficina: o texto
e o pré-texto 1,*, decompde os elementos narrativos que construiram o relato do
romance O Delfim e discorre sobre 0 momento do ato criativo: “Entdo, [...],
fechado o ultimo paragrafo e com as convenientes independéncias sobre o acto de
criar, € possivel ao autor repensar e descobrir muitas das linhas e dos impulsos

. 50
que trabalharam a légica interna do seu conto.”

Ele distingue, assim, as variaveis com as quais construiu o0 romance
referido. No entanto, essas reflexdes que incluem a “logica interna” ndo se
limitam a esse romance, porque nele ha, entrelacados a andlise do autor,
“conceitos” que delineiam tragos para a constituigdo de uma poética cardosiana.

Esta se projeta atraves de uma escrita questionadora e interrogativa que

[...] desgasta, afia e vai até o osso dos fatos, para trazer a luz os movimentos do
pensamento que fazem de sua escrita uma espécie de ‘prova’, ou de ‘pedra de
toque’ a partir da qual sdo aferidas as interpretagdes consagradas pelo uso ou pelas
politicas de consenso.™

Segundo Izabel Margato, tal recurso ja pode ser notado nos

[...] pequenos contos inaugurais, 0 narrador ja ndo assume o confortavel lugar
daguele que conta uma histéria linear e detalhada, mas o lugar inquieto e
inquietante daquele que, ao contar, interroga, perscruta e analisa. Nesse processo
cambiante, o leitor, gradativamente, fica enleado e seduzido pelo clima de mistério
gue, logo de saida, é instalado pela estratégia da escrita interrogativa. A partir dai
somos conduzidos por desvasdo, contruc@es alusivas, fugidias, em que se percebe,
claramente, que o mais importante ndo pode estar visivel, ou melhor, que na
estratégia de escrita de Cardoso Pires o importante nunca se conta.>

Tomemos por oportuno um conceito de Roland Barthes, para quem a
“literatura nao € um corpo ou uma sequéncia de obras, [...], mas o grafo complexo
das pegadas de uma pratica: a pratica de escrever.”® E dessa prética de escrita
interrogativa que se constitui o complexo projeto literario de José Cardoso Pires,

9954

em que o autor se considera um “aprendiz em vez de escritor”", um homem que

* PIRES, José Cardoso. Visita & oficina: o texto e o pré-texto I, cit.

% |bid., p. 121 (grifos nossos).

> MARGATO, lzabel. Os procedimentos de escrita de José Cardoso Pires. Revista Via Atlantica.
Séo Paulo: Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da USP, n. 9, p. 196, jun. 2012.

2 MARGATO. Izabel. Os procedimentos de escrita de José Cardoso Pires, cit., p. 203.

¥ BARTHES, Roland. Aula, cit., p. 16-17.

% NASCIMENTO, Manuel do. Encontro com Cardoso Pires. O Primeiro de Janeiro. Lisboa, 28
set. 1958, p. 58.
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“ama sobretudo experimentar a realidade e, logo, experimentar a expressao que

convém a essa realidade em movimento.”®® .

Considerando o fato de que a escrita mantém uma estreita relagdo com a
leitura — Ié-se para escrever — , entendemos que, para Cardoso Pires, essa relacao
passa por outras linguagens, como, por exemplo, a pintura, a qual se torna um
estimulo talvez maior do que a literatura, provocando-lhe uma incitagdo a
rebeldia, um desejo concreto de “transgredir a matéria e a ordem formal da
escrita”®®. Nesse sentido, ndo podemos nos esquecer de que, conforme aponta

%" |sso talvez explique a

Barthes, toda “imagem ¢é de certo modo uma narrativa
maneira fragmentada das narrativas cardosianas, partindo do principio de que o
leitor vai, aos poucos, seguindo pistas que precisam ser decifradas, num processo

que consiste em

[...] jogar com os signos em vez de destrui-los, em colocé-los numa maquinaria de
linguagem cujos breques e travas de seguranca arrebentaram, em suma, em instituir
no proprio seio da linguagem servil uma verdadeira heteronimia das coisas. *®

Esse jogo com os signos ao qual se refere Barthes se estende para a estrutura
fabular de Cardoso Pires, pois ele narra como se nunca fosse apresentar

explicitamente a ideia, na busca de um objeto que

[...] nunca sera explicitamente nomeado. Para proceder a essa modalidade de
escrita, o escritor trabalha com duas l6gicas narrativas diferentes: uma que
investiga e analisa de forma cerrada o objeto ou o fato em questdo e uma outra que,
através da elipse e da condensacéo, vai pontuando um sentido subterraneo — como
um subtexto — que nunca se deixa ver completamente. *°

Portanto, a organizacdo geometrica desenvolvida por Cardoso Pires em suas
narrativas revela-se nas varias camadas significativas da “estoria narrada”. Essa
sobreposicao de planos so € possivel porque o texto apresenta em sua estrutura um
“significado” que se desdobra em um “significante”, para que desse processo se
possa reescrever, em seguida, uma estdria que vai completar aquela subjacente a

outra, oculta. Nesse sentido, Izabel Margato esclarece: a “camada de sentido

> NASCIMENTO, Manuel do. Encontro com Cardoso Pires, cit., p. 58.

® PORTELA, Arthur. Cardoso Pires por Cardoso Pires, cit., p. 69.

S BARTHES, Roland. Aula, cit., p. 39.

% Ibid., p. 28-29.

% MARGATO. Izabel. Os procedimentos de escrita de José Cardoso Pires, cit., p. 197.
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oculto ndo anula ou enfraquece a versdo visivel, antes a contém ou precisa dela

para uma outra possibilidade de sentido”®.

As estratégias com as quais 0 autor arquiteta seus textos se apresentam
como enigmas, como iscas provocadoras, que atuam de forma semelhante aos
indices da Historia para o historiador. Assim, percebemos que, a0 mesmo tempo
em que o narrador nos conta a estdria do Dinossauro Excelentissimo, nos
construimos a nossa estoria (fabula). E um jogo de (des)vendar que se aplica n&o
SO ao autor, que interpreta os “fatos”, mas também ao leitor, que os recria sobre
determinado angulo. Pensando na funcdo do leitor, Cardoso Pires busca a teoria
de Marcel Duchamp, segundo a qual ¢é o leitor quem “estabelece contato da obra
com o mundo exterior, decifrando-a nas suas qualificacdes mais profundas™®.
Para Duchamp, o mobile é um objeto que apresenta 0 movimento intrinseco de
seus elementos acionado por um motor, de modo que, a cada nova composic¢do ha
possibilidades de outro tipo de movimento, autbnomo, proporcionado pelas
pequenas formas que o artista cuidadosamente cria, recortando chapas metalicas e
dispondo-as calculadamente nas pontas de suas hastes interligadas. Suspenso no
espaco, o agente gerador do movimento é agora a corrente de ar ou o sopro do
espectador. Nesse sentido, continua Cardoso Pires: “lembrar [...] as composigdes
articuladas [...] os mobili de Dieter Rot; onde ‘o encontro’ objeto/observador ¢é

provocatoriamente alterado por variagdes continuas de enquadramento.”62

Partindo dessa analise, entendemos que Cardoso Pires considera que toda
ficcdo se baseia na dicotomia criacdo — leitura, procedimento utilizado ora pelo

autor, ora pelo leitor, de modo que esse processo criativo se desdobra em vaérias

5963

leituras e “jamais se considera encerrado™”, porque h& sempre um novo leitor,

uma nova criagdo subentendida. Cardoso Pires relaciona o conceito de leitor ao
estilo do escritor, explicando que “as ousadias, a profundidade de sinteses, o

9564

ritmo, a organizagdo do tempo narrativo™" sd0 consequéncias dessa cumplicidade,

que se relaciona consequentemente a cumplicidade entre escritor e leitor ideal.

60 MARGATO, Izabel. Narrar para viver, seduzir e desencantar. Semindrio “A situacdo da
narrativa no inicio do século XXI: saudades de Sherazade?” Semear. Rio de Janeiro: Catedra
Padre Antonio Vieira de Estudos Portugueses da PUC-Rio, n. 7, p. 265-275, 2002.

®1 P|RES, José Cardoso. Visita & oficina: o texto e o pré-texto I, cit., p. 119.

62 L B
oc. cit.

% Loc. cit.

% Loc. cit.
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Do mesmo modo®™ como Cardoso Pires discorre sobre a funcdo e o
desempenho do leitor, também o faz a respeito de seu processo criativo. Para ele,
a criacdo “poética”, embora ndo seja racionalizada, envolve “muitas intuicdes,
certas imagens, iluminacbes de pormenores ou registros ao nivel do

%8 que s6 ndo despontam de forma caética porque a propria histéria

inconsciente
seleciona “a cor da voz com que a escreve, sua métrica, suas relagoes
vocabulares™®’. Enfim, a narrativa promove uma organizacéo formal, pois, ao ser
montada, revela “a coeréncia das contradicdes e das particularidades

signiﬁcantes”eg.

Essas estratégias utilizadas pelo autor se articulam a outros procedimentos
descritos por Mario Dionisio em “Uma pequena grande historia”, prefacio da

sétima edicdo do romance O anjo ancorado. Segundo o critico,

[...] € na montagem dos capitulos, como se diria das sequéncias dum filme, mais na
ordenagdo narrativa do que no narrado ou descrito, que o Autor prepara a criagéo
da surpresa que mais conta. Com técnica que vai buscar, tanto a linguagem do
cinema [...] como a dos contadores de histérias da tradicdo popular.69

Mario Dionisio parece imaginar 0 momento de criacdo de Cardoso Pires,
que elabora seus textos a partir de varias fontes. E como se ele as dispusesse sobre
a mesa para agir como um jogador de baralho, alterando e encaixando suas cartas
de varios modos até descobrir “a organizagdo em que o rei, a dama e o valete mais
realce ou mais se dissimule conforme as leis da surpresa exijam”m. O tedrico
percebe ainda que, a partir de determinado momento, é possivel encontrar, com
certa frequéncia, a citacdo de obras ou de autores antigos, mas esclarece que

5971

alguns “sdo reais outros sdo inventados” ~ e tém a funcdo “inequivoca de explicar

0 proprio texto ou a de encapoté-los aos olhos da censura”’?.

De acordo com Cardoso Pires, a pintura é, dentre outros discursos, uma

fonte desafiadora para “apanhar ideias”, pois ¢ a partir das imagens que compdem

% Cf. CUNHA, Helenice. A rede de palavras e a mascara de Imperador em Dinossauro
Excelentissimo, cit., p. 19.

% P|RES, José Cardoso. Visita & oficina: o texto e o pré-texto I, cit., p. 121.

®" Loc. cit.

% Loc. cit.

% DIONISIO, Mério. Uma pequena grande histéria, cit., p. 30.

0 Ibid., p. 24.

™ Ibid., p. 33.

2 Loc. cit.
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um quadro que se cria nova imagem; € atraves de imagens condensadas que Pires
demonstra as entrelinhas de alguns fatos, como, por exemplo, no romance O anjo
ancorado, em que o personagem escultor-crocodilo é convidado a admirar “um

grande e maravilhoso quadro””;

Caca, alcool, cavalos, cachimbos, isso e umas certas gravuras representando,
suponhamos, Dafne e Cloe, sdo ornamentos muito a jeito para exaltar o lado macho
burgués. Vendo bem, aquela tapecaria tinha mesmo ‘mais do que isso’. Mostrava-
nos uma cena de floresta em que os criados a pé eram da altura dos galgos,
enguanto que os Senhores apareciam a escala dos simbolos da natureza criada por
Deus, os carvalhos majestosos, céus e distancias.™

O personagem, apds contemplar o quadro, conclui: “Se na Idade Média se
conhecesse a Perspectiva, metade deste sabor tinha ido por dgua abaixo.”” Ha, no
entanto, na narrativa, outro personagem (um viajante) que analisa o quadro e
responde: “Pois, sim. Nessa altura ainda ndo se tinha descoberto a Perspectiva
mas ja havia uma perspectiva de classe. E esta ai bem clara para quem quiser

19576
entender. Abre os olhos, mano crocodilo.”

Desse dialogo entre personagens, podemos perceber que ha varias
perspectivas de se “ler” essa tapecaria, mas resulta da percepgao (ou recepcao) da
tela a ideia sobre a “perspectiva de classe”, dissertada no quadro a medida em que
se organizam os tragos fragmentados que o compdem. E essa ideia, assim

interpretada, liga-se intrinsecamente a fabula do romance.

Na esteira de Mario Dionisio, o critico Eduardo Prado Coelho afirma que,
na narrativa cardosiana, existe uma rede textual formada a partir de lendas, boatos,
mitos, anedotas, que servem como historias exemplares, cuja fungdo € apresentar
alguma ligdo. “Digamos, para saltar algumas etapas do raciocinio, que o modo de
contar é aqui um modo de decifrar, o que significa que tudo tende a aparecer cifra
de outra coisa.”’’ Desse procedimento, infere-se que as representacdes de fatos
metaforizados sdo como cifras para nos, leitores, a exemplo de quando o narrador
faz uso de elementos extratextuais para trazer & tona temas submersos nas

historias narradas. Por isso,

" DIONISIO, Mério. Uma pequena grande histéria, cit., p. 81.

™ Loc. cit.

> DIONISIO, Mério. Uma pequena grande histéria, cit., p. 81.

’® Ibid., p. 81-82.

" COELHO, Eduardo Prado. O circulo dos circulos. In: PIRES, José Cardoso. O Delfim. Lisboa:
Dom Quixote, 1999, p. 15.
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[...] ndo é certamente por acaso que a caga nos surge como o horizonte permanente
das narrativas de Cardoso Pires. [...] funciona como denominador simbolico,
incluindo o escritor para quem escrever € ir no encal¢o de uma presa, ou o leitor,
que vai sempre em busca do sentido inacessivel. [...] todo o universo literario de
Cardoso Pires é dominado pela ideia de jogo. Escrever é entrar no jogo, fingindo
saber que é apenas um modo elegante e obstinado de lidar com o que se ndo sabe.”

Eduardo Prado Coelho, em prefacio ao romance O Delfim, analisa 0s
procedimentos pelos quais Cardoso Pires construiu seu romance. Partindo de suas
ideias, podemos considerar algumas caracteristicas por ele observadas a fim de
examinar outras obras cardosianas, como Dinossauro Excelentissimo. De acordo
com o ensaista, podemos salientar que, na obra de ficcdo do citado autor,
“contam-se 0s fatos, é certo, mas conta-se, sobretudo, 0 modo como os fatos séo

. o 7
contados, ¢ a paisagem historica que resulta do entretecer desses modos”"”.

De acordo com a linha de raciocinio aqui desenvolvida, é possivel resgatar
alguns conceitos que caracterizam o modus operandi da construcdo narrativa de
Cardoso Pires. O modo sagaz de “andar sobre o gume da faca™® é uma de suas
estratégias e aparece frequentemente em sua obra, como observamos na reflexdo
constante que o texto faz sobre sua prépria composicdo, como explica o narrador:
“Cartas do destino, partidas e dadas, e que mudam de trunfo conforme quem as
sabe baralhar”®!; ou na intromissdo do narrador, que parece meditar no exato
momento da instancia narrativa; ou na interlocucdo que o narrador tenta manter
com o leitor para que participe também dessa reflexdo: “Mas 1€ o resto, que ja vais
ver onde quero chegar.”® Conforme o narrador de Dinossauro Excelentissimo, “a
paginas tantas havia um comércio sombrio entre o Reino (ou Torre) do Ermitéo e
0 Reino a Sério, o real. Comecava mesmo a perguntar-se onde comegava um e
onde acabava o outro.”® A presenca dessas alusées, somada aos ensaios criticos
sobre a propria obra e sobre a de outros autores portugueses, cria um parametro

gue, em hipotese, se concretiza numa poética cardosiana.

Claro estéd que a ficcdo cardosiana tem um compromisso politico, mas este

ndo faz da sua obra um documento histoérico; ao contrario, € necessario

® COELHO, Eduardo Prado. O circulo dos circulos, cit., p. 24.

” Ibid., p. 13.

8 P|RES, José Cardoso. Visita & oficina: o texto e o pré-texto, cit., p. 118.
81 PIRES, José Cardoso. Dinossauro Excelentissimo, cit., p. 21.

% Ibid., p. 130.

% Ibid., p. 142-143.
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“compreender que a memoria das coisas, dos seres € dos cheiros ¢ um inestimavel

selecionador”®

, porque, se houvesse ligacao direta com os documentos historicos,
a estoria perderia sua caracteristica ficticia. Conforme o autor, “a larga
documentacdo, o amontoado de expressdes, de imagens ou de achados [...]
constrangem a narragdo, aliciando-a.”® Logo, a ficcdo perderia aquele carater
sobre o qual nos fala Barthes: “a literatura ndo diz que sabe alguma coisa, mas que
sabe de alguma coisa; ou melhor: que ela sabe algo das coisas [...] porque ela

encena a linguagem, em vez de, simplesmente, utiliza-la.”®

8 PIRES, José Cardoso. Visita a oficina: o texto e o pré-texto I, cit., p. 125.
% Loc. cit.
8 BARTHES, Roland. Aula. S&o Paulo: Cultrix, 2002, p. 19.
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3 A FABULA DO DINOSSAURO

Contou mais o contador, falando de certo Reino onde nos velhos outroras
vivia um imperador astuto, diabo e ladrdo — imperador esse que, a forca de
matar palavras no falar de cada um, finou os seus ricos dias em paralisia da
mentira, de sorte que ndo se sabe se afinal ele era homem, se era estatua ou

apenas descricdo.”

José Cardoso Pires

Publicada simultaneamente em Portugal e no Brasil em 1972, a fabula
Dinossauro Excelentissimo, que narra a vida de um imperador e de sua corte, esta
incluida, com outras duas obras de José Cardoso Pires: no volume de contos
Burro em pé, de 1979 (nessa edicdo, a fabula foi revisada pelo autor apés 25 de
abril); e na coletanea de contos A republica dos corvos (1988). Além disso, consta
sua publicacdo em varias edigdes autonomas. Segundo Sampaio, “cumpria-Se
assim, pela mao do proprio autor, o acto de preservacdo da memdria de
transmissdo de historias de geracdo em geracdo”®. O mesmo afirma o narrador ao
final da historia: “vieram geragdes, morreram geragdes — e em todas 0s pais
lembravam aos filhos as estituas que vigiavam o Reino.”® A narrativa descreve o

% (Dinossauro) e de seu governo ditatorial em

“retrato grotesco de Salazar
Portugal (o Reino). Relata ainda o clima de opressdo social e individual
provocado pela censura ao povo portugués (os mexilhdes), metaforizada na
“camara de torturar palavras”. Subjacente a essa primeira visdo estd a relagao

aviltante estabelecida entre 0 homem e o poder absoluto.

Dinossauro Excelentissimo conta a histéria de uma crianca, escolhida por
pessoas influentes (o padre, o regedor e a madrinha) da aldeia em que morava para
ir estudar em Coimbra. Houve certas discordancias entre “os personagens” quanto
a profissdo que o menino deveria seguir, o padre, contrariando os demais, decidiu

0 destino do menino: ele iria estudar as leis.

8 PIRES, José Cardoso. A Republica dos Corvos. Lishoa: Dom Quixote, 1989, p. 51.

% SAMPAIO, Maria de Lurdes Morgado. As margens no centro: lugares de desatenc&o na obra de
José Cardoso Pires. In: MORUJAO, Isabel; SANTOS, Zulmira C. (Coords.). Literatura culta e
popular em Portugal e no Brasil: homenagem a Arnaldo Saraiva. Porto: Cia das Artes, 2011, p.
246-258.

% PIRES, José Cardoso. Dinossauro Excelentissimo, cit., p. 147.

% PIRES, José Cardoso in PORTELA, Arthur. Cardoso Pires por Cardoso Pires, cit., p. 36.
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Ja na cidade, o rapaz empenhou todos seus esfor¢cos nos estudos e, para se
tornar Mestre-Doutor, de modo que foi convidado a assumir o governo do Reino
dos MexilhGes. Depois de conquistar o cargo, assumiu a postura de Imperador e
comecou a ter atitudes ditatoriais. A primeira delas foi a de igualar a fala, para que
0 Reino tivesse uma so visdo de mundo — a ideologia do Imperador, que visava ao
controle, ou ao apagamento dos ideais da populagdo. Conforme Marilena Chaui,

ideologia consiste:

[...] precisamente na transformacdo das idéias da classe dominante em idéias
dominantes para a sociedade como um todo, de modo que a classe que domina no
plano material (econémico, social e politico) também domina no plano espiritual
(das idéias). [...]. Para que todos os membros da sociedade se identifiguem com
essas caracteristicas supostamente comuns a todos, é preciso que elas sejam
convertidas em idéias comuns a todos. Para que isto ocorra, é preciso que a classe
dominante, além de produzir suas préprias idéias, também possam distribui-las, o
que é feito, por exemplo, através da educacéo, da religido, dos costumes, dos meios
de comunicagéo disponiveis.”

Parecia ser esse o intento do Imperador, que utilizou todos 0s recursos
disponiveis de dominacgdo, incluindo a criagdo de uma maéaquina de purificar
palavras, cuja funcdo era a de censurar aquelas que, segundo ele, podiam
corromper 0 Reino e por em perigo todo o seu poder. Todavia, foi de sua propria
invencdo que veio o seu fim, porque foi exatamente no momento em que o
Imperador perdeu o controle de uma palavra que se deu a ruina de seu Reino: “era
o fim, que uma palavra tdo trabalhada como Ordem, tdo purificada, se pudesse
transformar em Medo e ainda por cima mordesse.”*? Ap6s a desordem provocada
pela “traicao” da maquina purificadora, o Imperador-Dinossauro sofreu a
humilhacdo de sucumbir envolvido pela fita de papel e, ao retornar de sua quase-
morte, ja existia em seu lugar outro imperador, assim como outros assessores.
Entdo, o novo imperador resolveu criar um “império ficticio”, para que o antigo
Imperador pensasse estar ainda no poder e 0s antigos conselheiros retomassem
suas antigas funcbes no recém-criado “reino virtual”, mas cheios de remorsos “por
terem tido a infeliz ideia de por outro imperador no trono”®. Finalmente, o

. . 94
Imperador “a dado instante esqueceu-se que estava vivo e pronto. Faleceu™™". Por

1 CHAUI, Marilena de Sousa. O que é ideologia. S&o Paulo: Abril Cultural / Brasiliense, 1984, p.
93-94.

% Ibid., p. 114.

% PIRES, José Cardoso. Dinossauro Excelentissimo, cit., p. 128.

% Ibid., p. 143.
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fim, o Dinossauro acabou tragado pela prépria ambicdo de dominar o Reino dos
Mexilhdes.

Essa narrativa se organiza em cinco partes. A organizacdo temporal, com
disposicao circular da efabulacéo da narrativa, comeca e termina no presente, mas
apresenta retorno ao passado, a fim de esclarecer como se deu a ascensédo do

Imperador.

No Prélogo, o narrador revela ao leitor a sua intencdo: contar o modo como

um Imperador, ao manipular as palavras, perdeu o seu discurso, porque, na “ansia

de purificar as palavras, acabou por ficar entrevado com a paralisia da mentira”®°.

No capitulo seguinte, “O homem que veio do nada”, o contador relata a
Ritinha a origem humilde de um mexilhdo camponés que, atraves do saber e da

autoridade, se tornou Imperador:

Sup0e-se, estd vagamente escrito, que esse imperador veio realmente do nada. Que
nasceu algures numa choupana, filho de gente-nada ou pouca-coisa, camponeses ao
desabrigo. Que muito possivelmente estudou por cartilhas de aldeia; por
catecismos também. Mais: a acreditar nos compéndios das escolas, teria vindo ao
mundo iluminado por Deus — e tanto assim que, ainda muito mocinho, fez ciéncia
entre os doutores.

Nessa altura chamava-se Francisco ou Vitorino; Adolfo, talvez Adolfo Hirto; ou
Benito Marcolino, Zé Fulgéncio, Sebastido Desejado — ndo interessa. O que
interessa é que quando deram por ele ja tinha outro nome: Imperador. Dinosaurus
Um, Imperador e mestre. Palmas.

“VIVA O MESTRE IMPERADOR’
“VIVOO0O...”%

No capitulo “O Reino”, sdo narradas as a¢des do Imperador; nele também
sdo descritos os habitantes do Reino, os mexilhGes. O narrador destaca,
principalmente, a obsessdo do déspota pela caca as palavras, principalmente
aquelas que poderiam desdobrar-se em varios significados. Isso pode ser
observado no poder da “censura” de apagar as palavras que fugissem a ordem

prevista pelo cagador, pois, como foi

[...] doutor entre os doutores, a sua especialidade era as palavras. Dormia com elas
desde criancga e agora que estava sentado a governar comegou a magicar um plano

[.]

% PIRES, José Cardoso. Dinossauro Excelentissimo, cit., p. 13.
% Ipid., p. 17.
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Dito e feito. M&os ao trabalho, e ei-lo a limpar decretos e alineas jornais,
compéndios — o0 que calhava. Palavras correntes, mais vivas ou menos proprias,
fogueira com elas porque pingavam de certeza veneno nas entre linhas. Outras,
quase esquecidas nas rugas dos pergaminhos, essas € que sim: convinha ir buscé-
las, tirar o po e lanca-las em circulacdo. [...]. Em suma, ja que o reino era pobre o
Imperador iria enriquecé-lo com palavras das melhores origens e criar uma
linguagem geral que unisse o jovem ao velho, o rico ao necessitado, o mexilhdo ao
dé-erre. E boa sorte, desejava-lhe a Historia. ¥’

Quanto tempo gastou o Imperador a estudar a maneira de se ver livre das palavras
gue incomodavam? [...] O melhor da vida, ha quem diga. Bando de espifes batiam
as ruas com o encargo de denunciar a lingua, confraria de doutores mergulhavam
nos compéndios, outros na letra de forma, no diz que diz. A fala dos mexilhdes era
passada a crivo, havia orelhas de morcego a cacéa-la nas dobras da sombra,
imagine-se.*®

Pertinaz nesse jogo de caca a palavra, o Imperador montou em seu gabinete
a “camara de torturar palavras”, onde as submetia a um processo de “purificacdo”.
Criava assim uma realidade virtual, tecendo habilmente um novo imaginario, a

fim de “por o Reino a falar numa lingua limpa e severa em que todos se

5999

entendessem’”, porque “tudo lhe fazia crer que as pessoas ainda estavam longe

de compreender o valor das palavras na construcéo da ordem e do bom-senso.”*®

De acordo com o esquema da camara de torturar palavras,

Devidamente desdobradas nas suas origens e significados, as palavras eram
transportadas por uma rede de canais progressivamente selectivos até um conjunto
de trés cadmaras onde se submetiam a movimentos de compressdo e sintese. O
produto obtido, a reminiscéncia, a silaba, ia sendo anotada numa

[...] Fita de registro continuo e simultaneamente enviada para o

f) Complexo de Recuperacédo (lavagem e filtros) que, depois de purificar a
palavra, a recompunha e transmitia aos

g) Ficheiros automaticos."™

Conforme o exame desse processo, podemos concluir que o Imperador, para
submeter seus suditos, utilizava o “poder” da palavra para tornar o discurso
obscuro, para distorcer os fatos a fim de criar um mundo “imaginado”, espelhado
de uma realidade configurada na superficie das palavras. Entre diversos episodios,

citamos aquele em que o Tesoureiro das Arcas do Reino procurou o Imperador

% PIRES, José Cardoso. Dinossauro Excelentissimo, cit., p. 50-51.
% Ibid., p. 55.

% Ipid., p. 51.

190 1hid., p. 52.

191 1pid., p. 57-58.
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para resolver a questdo dos impostos. O Imperador retrucou ao tesoureiro com

uma pergunta:

‘IMPOSTOS OU DONATIVOS?’

perguntou o Imperador, insistindo na diferenga. (Distinguo, disse até para ser mais
claro.)

O das Arcas encolheu-se, mas Sua Alteza ndo perdeu tempo com ele: mais
impostos era-lhe impossivel autorizar; no entanto donativos achava bem. N&o via
inconveniente em que fossem decretados donativos que sé os individuos de mais
sentimentos ou 0s inimigos da péatria se recusariam a pagar. E com gente dessa
nada de contemplaces:

‘CORTAM-SE-LHE AS ASAS.’ 1¢2

Em outro instante da narrativa, o Patriarca do Alto Comércio, desorientado
quanto a atitude a ser tomada em relacdo aos pedintes do Reino, busca auxilio

junto ao Imperador para, enfim, livrar-se deles:

[...] 0 que ali ia, 0 que ali ia. O homem mostrava-se desnorteado:

‘“NAO POSSO MAIS, EXCELENCIA. OS EXCELENTISSIMOS MENDIGOS
TIRAM-ME O SONO COM PEDIDOS.’

O Imperador encolheu os ombros. Trocou simplesmente a palavra: Mendigos?
Quais mendigos? — E deu o problema por resolvido: inadaptados é o que o
cavalheiro do alto comércio queria dizer. Inadaptados.

‘E, POR AMOR A DEUS, INADAPTADOS SEMPRE EXISTIRAM E
CONTINUARAO A EXISTIR ATE NOS REINOS MAIS PROSPEROS.
DURMA EM PAZ. 1%

Ainda nesse capitulo, o Imperador comecava a transformar-se, numa
primeira instancia, em estatua, e depois, como veremos ao longo da fabula, num

animal pré-histérico, um dinossauro.

Aquele imperador de bronze recordava-lhe o jovem doutor camponés, Modéstia e
Autoridade, que viera do nada para assombrar os mestres. Olhava para longe,
erecto como um promontario.

[...] Chefe! na expressdo mais pesada e solene; o irmdo-irmdo, o gémeo; 0 que
ficaria para os seculos como um vasto eco de pantedo & meia luz. Isto, admitindo
que alguma vez um Imperador e Mestre poderia ter irmdo ou figura que lhe
assemelhasse, QUE HERESIA!**

102 p|RES, José Cardoso. Dinossauro Excelentissimo, cit., p. 54.
193 1hid., p. 52.
%% Ipid., p. 58-59.
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Ao Imperador de bronze era garantida a posteridade, pois ele se tornara uma
estatua: o processo de distanciamento ja se havia iniciado ha tempos, ele estava
cada vez mais distante das pessoas, vivendo de modo semelhante a de um ermit&o,

encarcerado em Si mesmo:

[...] na cegueira de perseguir as palavras, Sua Alteza iria cair PRISIONEIRO! Tal
qual. Encerrado no casulo. Visitas praticamente ndo tinha — dispensava. Falar,
falava ele, mas para o gravador — compondo discursos a boca da teia, na madre
palavras, portanto.'®

Mas esse Imperador-Dinossauro envelheceu, assunto do capitulo “As
palavras”; nele, o narrador descreve o Imperador como um homem velho e
solitario, porque se tornou uma sombra do que fora. Continuava a promover
discursos, mas em carater privado, uma vez que “s6 no gabinete ¢ que o
Imperador cumpria agora o seu reinado. Escrevendo diante do retrato oficial, e a
ouvir-se no altifalante, espelhado portanto no rosto e na voz.”%° O Imperador se
deixava enganar e nao percebia seu envelhecimento e todas as transformacdes por

gue passava Seu corpo e sua vida. Assim,

Imperador ermitdo, num ruminar activo e secreto [...].Tempo depois quem visse 0s
dois imperadores lado a lado, o de bronze e o de rosto de cera, perceberia 0s
desgastes que os anos tinham trazido. Dobrado a secretaria anos a fio, o Mestre
criara bossas nas costas e como escrevia em largos comprimentos de onda para al6-
mundos, murmurando as palavras, roendo-as ao correr da caneta, os labios foram
desaparecendo, sugados. A boca ficou ferida, os dentes em escama — um bicho.

‘JESUS, COMO TU MUDASTE’

diria a mae se fosse viva.'”’

Esse € um tempo em que o Imperador ja ndo se interessava pelos assuntos
do Reino, o0s quais estavam a cargo de seus conselheiros, mas continuava a fazer
obsessivamente as depuragdes linguisticas: “Aprovava ou ndo € 0 que queria era
voltar a teia [das palavras] rapidamente.”108 Porém, sem que o Imperador
esperasse, uma palavra escaparia a ordem, comprometendo toda a engrenagem
montada ha muitos anos. Tamanha decadéncia é traduzida pela cena patética em

que o Imperador foi dominado pela serpente de papel e caiu no chdo desacordado.

195 p|RES, José Cardoso. Dinossauro Excelentissimo, cit., p. 73.
19 1hid., p. 94.

97 1pid., p. 97-98.

198 Ipid., p. 112.
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“Queria desvencilhar-se e tropecava em rolos de papel, de letras, de veneno, ja
nem sabia. [...] Tinha caido e estava velho; era um gigante muito antigo, de fibras

. 109
mais que secas, a estalar.”

A essa cena, segue-se o “Epilogo”, em que ¢ revelado o acidente que
resultou no coma do Imperador-Dinossauro, fato que acarretou varias mudangas
na vida deste, comecando por sua substituicdo pelo Imperador mais novo, pois,
como os conselheiros acreditavam que o Imperador-Dinossauro morreria,
comecaram a criar um plano para manter o status quo no Reino. No entanto, o

antigo Imperador “comegava a despertar, a emergir.”**°

Quando Dinosaurus, 0 Magnifico, acordou e se viu rodeado dos fidalgos habituais,
a primeira coisa que fez foi pedir um espelho. Mirou-se, remirou-se, apalpando o
rosto, reconhecendo-se. A seguir comunicou em voz sumida:

‘PARA A SEMANA,
REUNIAO DO CONSELHO.’

[.]
BICO CALADO!

S6 que os conselheiros naquela altura também ndo eram conselheiros, tinham sido
despedidos pelo novo imperador com pretextos de da cad aquela palha. Alguns
foram mesmo despachados para as cidades de provincia donde eram naturais

‘MAS NAO POR MUITO TEMPO...’

rosnaram eles porque estavam cheios de esperanga numa re(vira)volta que talvez
H 111
viesse.

Nesse capitulo, o Reino comecava a apresentar, dentro do enredo, uma
divisdo entre o que seria virtual e o que seria real — recurso empregado com a
finalidade de levar o Imperador-Dinossauro a pensar que ainda governava o
Reino. Apos relatar a coexisténcia simultanea entre esses reinos, o contador de
estorias narra finalmente a morte do Imperador. Como o cadaver do Imperador-
Dinossauro fora restaurado para aparentar a imagem que ele tinha ao assumir o
governo, seus suditos ndo enxergavam na aparéncia do personagem O Seu
Imperador, porque “Os mexilhdes comuns quando o foram espreitar a urna de

cristal abanaram a cabeca: acharam-no demasiado igual ao retrato para ser

199 p|RES, José Cardoso. Dinossauro Excelentissimo, cit., p. 114.
19 pid., p. 127.
11 hid., p. 131-132.
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verdade”™2. Ao final da fabula, o contador da estéria apresenta uma Vis&o
pessimista quanto as mudancas que possam ocorrer na relacdo entre o homem e o
poder, visto que o novo Imperador da continuidade ao sistema anterior.
Entendemos, assim, que o narrador veicula a ideia de que o poder é uma mascara,
que pode ser usada por muitos, mas mantém suas caracteristicas, cumprindo sua
finalidade. Por isso, os mexilhdes mais velhos “lembravam aos filhos as estatuas

que vigiavam o Reino. Segredavam: ‘E ESTE, O DA MASCARA ™,

As andlises realizadas em Dinossauro Excelentissimo tendem a enfatizar
sobretudo questdes de ordem politica e social. Em meio a uma rede de palavras, a
mascara do Imperador pode ser desvelada pelo povo nesse Reino de Mexilhdes.
Logo, faremos uma incursdo no mundo imaginario da fabula, e, entre dinossauro e
mexilhdes, indagamos: qual a matriz de aproximacdo da escrita de José Cardoso

Pires com o género fabula? O que podemos aprender nesse reino de palavras?

3.1 A fabula

Uma variante de realizagdo alegorica ¢é a “personificacdo” (fictio, personae,
prosopopoeia), que consiste na introducdo de coisas concretas, [...], assim
como de nocéo abstrata e coletivas, [...], como pessoas que aparecem a falar e
agir[...]. — Também a fabula de animais (fabula, fabella, apologus), pode ser
igualmente incluida nesse tipo.***

Na ficcdo cardosiana, percebemos que o género é um procedimento de
escrita, tem a caracteristica de ser motivado, ressaltando as estratégias discursivas
para atingir o seu objetivo, porque, para o autor, ou melhor, para o narrador de O
Delfim, “Cada romance tem as suas recordagdes a margem das aventuras que
conta.”**® Se “el Estado narra”'°, diz Piglia, “siempre imponiendo una manera de

contar la realidad™''’, cabe ao escritor-intelectual demonstrar que ndo “hay una

112 p|RES, José Cardoso. Dinossauro Excelentissimo, cit., p. 143.

3 1pid., p. 147.

14 |LAUSBERG, Heinrich. Elementos de retérica literaria. Trad. R. M. Rosado Fernandes. 5. ed.
Lisboa: Calouste Gulbenkian, 2004, p. 251.

15 p|IRES, José Cardoso. O Delfim, cit., p. 98. Cabe lembrar que, em Aristételes, a diferenciacdo
formal do género esta relacionada a construgdo conteudistica.

16 pIGLIA, Ricardo. Una trama de relatos. In: . Critica y ficcion. Barcelona: Anagrama,
2001, p. 35.

17 oc. cit.
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historia Gnica y excluyente circulando en la sociedad**®

, pois o discurso literério,
por ndo ser univoco, é capaz de revelar as diversas versdes de um fato, e, através
delas, criar outros discursos, ou um contradiscurso, a trama de relato a qual se

refere Piglia. Portanto, para esse autor,

Qualquer organizacdo narrativa, acho eu, assenta no enquadramento de uma
pluralidade de ac¢bes segundo determinado registro literario, mas a disposi¢éo dos
eventos (a hierarquia que lhe é atribuida na descri¢do) afirma-se logo a partida
como uma operacao selectiva, ideolégica.™™

Cardoso Pires pretende, em sua obra, ‘“contar a realidade” por
procedimentos que a desvelem, mas sem revela-la em sua plenitude, pois ndo tem
a intencdo de impor uma convicgdo politica absoluta. Ao contrario, ele quer
mostrar que numa rede social ha diversos grupos ideologicamente ligados, 0s
quais criam a malha social. O autor vem subverter a ordem, mostra-se
revolucionario ao criar um dialogo entre a historia oficial e o género literario
fabula porque questiona simultaneamente o discurso que pretende ser dono de

uma Unica “verdade”, dominante, opressora, a qual esse discurso estd vinculado.

Tratamos desse assunto anteriormente, ao estudar algumas das estratégias
narrativas de Cardoso Pires. Verificamos que esse procedimento nos permite ler
mais de uma estrutura em suas narrativas, porque seus escritos se constituem em
um emaranhado complexo de textos dos mais diversos géneros, estdo ali presentes
pardbola, ap6logo, ensaio, balada, romance policial — discursos que, arquitetados,
organizam as estorias que Cardoso Pires quer contar. O autor prefere ndo se
limitar a um género, mas desdobra-los como se fossem mobili, ou pontos de vista
sobre os temas a serem abordados, ampliando, assim, ndo s6 as perspectivas da

estoria contada, mas 0s proprios recursos literarios. Para Maria Alzira Seixo,

O romance portugués da ultima década ndo se resigna ao espacejamento tradicional
[...] se os anos cinglienta e sessenta foram ja sensiveis a uma pluralidade de
nivelamentos narrativos e ao relativismo temporal e subjectivo que lhe é
condicionante, sO estes Ultimos anos véem constituir-se com evidéncia um novo
discurso onde é justamente no plano da linguagem ou na articulacdo dos niveis
efabulativos que a referida pluralidade se tenta.'”

18 p|GLIA, Ricardo. Una trama de relatos, cit., p. 35.

9 pIRES, José Cardoso. Visita & oficina: o texto e o pré-texto, cit., p. 150.

120 SEIXO, Maria Alzira. Dez anos de ficcdo em Portugal (1974-1984). In: . A palavra do
romance: ensaios de genologia e analise. Lisboa: Horizonte, 1986, p. 57.
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A reescritura do género fabula é possivel e, ainda que o autor faca releitura
alguns tracos caracteristicos da fabula classica, o leitor é capaz de ativar em seu
“repertorio” aspectos da fabula, de sua relagdo com a ideia de “dizer sem dizer”,
ou seja, velar para denunciar. Nesse sentido, a fabula as avessas de Cardoso Pires
cumpre a funcdo de ser um discurso motivado pela Historia, isto é, uma alusdo a
ditadura salazarista, mas também & estoria de oprimidos e opressores, comum ao
enredo das fabulas. Isso pode ser verificado nas relacGes entre as caracteristicas
que o autor mantém da fabula “classica” com a releitura que faz desses recursos
técnico-literarios, propondo outra visdo desse codigo discursivo e em

conformidade com o contexto em que o autor a produziu.

Etimologicamente falando, o vocabulo “fabula” ¢ de origem latina (fabula,
ae) e significa: conversa, boato, tipo de narracdo alegérica, relato em que héa
geralmente a atuacdo de animais e do qual se deduz um ensinamento pratico'?.
Como observamos, esse significado guarda estreita relagdo com a “fala” —
conversa, boato, conversacdo —, referindo-se ao campo da oralidade, heranca de
tempos imemoriais. Para Italo Calvino, a fibula é “em sua sempre repetida e
variada casuistica de vivéncias humanas, uma explicacdo geral da vida, nascida
em tempos remotos e alimentada pela lenta ruminacdo das consciéncias
camponesas até nossos dias.” %2 Para Carlos Reis e Ana Cristina Lopes, a fabula
“designa um relato quase sempre breve, apontando para uma conclusdo de

»123

dimensdo ético-moral”***, cuja funcdo € ilustrar uma verdade universal, geral, com

. . 124
uma narrativa “concreta e particular”.

Nos estudos da obra Arte poeética, a palavra “fabula” apresenta dois
significados distintos. Por um lado, designa a série ou o encadeamento de fatos
que compdem a acdo de qualquer narrativa; € associada a ideia de mito, pois,
conforme a conceituagdo aristotélica, “¢ imitacdo de acgdes; e, por ‘mito’ (fabula),

entendo a composi¢do dos actos”'?°, Por outro lado, como género literario, a

21 HOUAISS, Antonio; VILLAR, Mauro de Salles. Dicionario Houaiss da Lingua Portuguesa.
Rio de Janeiro: Objetiva, 2009, p. 865.

122 CALVINO, italo. Fabulas italianas. Sio Paulo: Companhia das Letras, 2005, p. 14.

'3 REIS, Carlos; LOPES, Ana Cristina M. Dicionario de teoria da narrativa. Sao Paulo: Atica,
1988, p. 209.

124 PEREIRA, Luciano. A fabula, um género alegérico de proverbial sabedoria. . Forma Breve —
Revista de Literatura: A Fabula. Aveiro: Universidade de Aveiro, n. 3, 2005, p. 27. Disponivel
em: <http://revistas.ua.pt/index.php/formabreve>. Acesso em: 8 ago. 2013.

125 ARISTOTELES. Poética. Trad. Eudoro de Sousa. Lisboa: Imprensa Nacional / Casa da Moeda,
1986, p. 111.
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fabula é considerada uma narragdo breve, em prosa ou verso, Cujos personagens
sdo, geralmente, animais; como conto exemplar, alegérico, compreende um
conselho, um principio geral, ético, politico ou literario, que se apreende nas
entrelinhas da estoria contada. De acordo com Flavio Kothe, a fabula & um texto
alegdrico que, por meio de elementos concretos, pretende exprimir uma ideia
abstrata “que s6 ¢ abstrata no sentido de escamotear suas raizes sociais e historicas
para alcancar maior eficAcia apresentando-se como a propria voz da

A . 5 126
transcendéncia”.

Em sintese, pode-se dizer que dois conceitos sdao admitidos para a fabula: o
primeiro produz as imagens, que constituem a organizagdo e a forma, a estrutura
dindmica e figurativa da acdo; o segundo se refere aos conceitos ou as nogdes
universais. Portanto, a fabula, livre da sua interpretacdo moral, apresenta uma
variedade de sentidos, que se entrelagam as reminiscéncias de historias originais.
Considerando-se as diferentes arquiteturas de suas estruturas basicas, as tessituras
de narrativas essenciais, as diferentes materializacGes, as fabulas ensinam a
contar, a narrar, “a refletir, a resolver contradigdes, enigmas, conflitos e dilemas,
ensinam a ponderacdo, o esforco, o trabalho, a autonomia, a perspicéacia e as

59127

virtudes intelectuais Nesta tese, seguimos em busca desse aprendizado,

promovendo a analise da fabula Dinossauro Excelentissimo.

As fabulas sdo tdo antigas como a propria histéria da humanidade; quase
sempre andnimas, elas tém sido coletadas, adaptadas, reescritas ou apenas
transcritas, ao longo de sua evolucdo historica, por varios autores. Os relatos desse
género apresentam como caracteristica comum a presenga de animais que falam,
com o objetivo de transmitir um ensinamento, seguido de uma “moral” — frase ou
expressao que exprime moralidade. Todavia, ndo € nosso proposito discorrer
acerca dos fabulistas; objetivamos apenas fundamentar nossas analises,

contextualizando-as.

Na evolugdo do género fabula, o primeiro dentre seus trés periodos é

caracterizado pela presenca fundamental da moralidade, e tem origem nas fabulas

126 KOTHE, Flavio R. A alegoria. S&o Paulo: Atica, 1986, p. 13.
27 PEREIRA, Luciano. A fabula, um género alegérico de proverbial sabedoria, cit., p. 22-32.
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orientais'®®, que passaram da india para China, Tibete, Pérsia e terminaram na
Grécia, com Esopo. Esse lendario fabulista ¢ considerado o “pai da fabula” no
Ocidente, ndo porque ele a tenha criado, mas porque foi o primeiro a empregéa-la,
sistematicamente e com éxito, para ao mesmo tempo criticar, divertir, moralizar e
instruir. Nas fabulas de Esopo estdo presentes as seguintes caracteristicas do
género: a descricdo de modo direto das virtudes e dos defeitos do carater do ser
humano, ilustrado por acdes antropomorficas; a intencdo pedagdgica; e,
principalmente, a brevidade relacionada a oralidade. Esopo tinha o objetivo de
persuadir o ouvinte a agir conforme o bom senso, e, por isso, Aristoteles classifica

a fabula esépica como a arte da persuaséo, e ndo como a da poesia.

O segundo periodo evolutivo da fabula é marcado pela introducdo das
inovacOes formais feitas por Fedro. Foi ele quem fixou a forma literaria do género
fabula, escrevendo-a em versos. As historias de Fedro sdo satiricas, conforme o
gosto latino, contra os costumes e as pessoas da época em que Viveu. José Perez,
citado em prefacio para uma antiga edicdo de suas fabulas, ressalta que, se um
sociblogo fizesse um estudo mais profundo da obra de Fedro, perceberia que, mais
que intengdes morais, havia “intuitos politicos com que o ferino fabulista fustigou
os homens publicos e a depravacdo de seu tempo” *2°. S6 em aparéncia Fedro
copia Esopo. “A fabula parece a mesma. Mas ndo ¢é. E ndo ¢ porque na fabula
esoOpica, Fedro, com rarezas de sutilidades, andou contrabandeando intencdes de
asperas cruas criticas politicas.”**° Para confirmar sua hip6tese, José Perez analisa

algumas fabulas e exemplifica a tese que defende. Quem néo vé

[...] na fabula do lobo e o cordeiro™" uma veemente apéstrofe contra sem razao
brutal dos tiranos? Contra os déspotas daqueles tempos de todos, é a fabula das rés

128 pfromm Netto destaca: “A vertente ocidental da literatura fabular, embora seja

convencionalmente centrada em Esopo (em grego) e Fedro (em latim), conta, no entanto, com
contribuigdes anteriores. Encontra-se em Hesiodo (800 a. C.), por exemplo, a fabula do falcéo e
do rouxinol. As fabulas da raposa e do macaco e da vinganca da raposa contra a aguia sdo
narradas por Arquiloco (séc. 7 a. C.). A histéria da aguia castigada pelo escaravelho aparece em
um fragmento de um poema de Simonides (séc. 6-5 a. C.)” (PFROMM NETTO, Samuel.
Prefacio. In: FEDRO. Fabulas. Trad. Ant6nio Inacio de Mesquita Neves. Campinas, SP: Atomo
/ PNA, 2001, p. 4). Ainda nesse prefacio, Samuel cita Lesky para explicar que nenhum desses
relatos é invencdo dos poetas citados, pois Lesky afirma que esses poetas se inspiraram nas
fabulas populares.

129 pEREZ, José apud PFROMM NETTO, Samuel. Prefécio, cit., p. 5.

B30 oc. cit.

131 Fabula O Lobo e o Cordeiro: E facil oprimir o inocente. Por sede ardente impelidos, / O feroz
Lobo e o Cordeiro / Tinha vindo saciar-se / Na corrente de um ribeiro: / Agua arriba aquele
estava, / Longe — abaixo este ficava. / Stbito, as fauces inchando, / O quadripede voraz / Busca
de rixa pretexto / E assim prorrompe falaz: / — “Por que turvas revolvendo / Est’agua que estou
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pedindo um rei™™®. E mais do que espelhante a intencdo. Uma feroz satira de classe
se cunhou para sempre na gralha soberba™®, [...] Em Roma toda gente se sentia
aguilhoada pelo fabulério fédrico. **

Assim, diferentemente dos fabulistas que tentavam moralizar, Fedro
direcionou seus objetivos mais para a satira e a critica, de modo a polemizar e a

provocar o leitor para a reflexao.

O terceiro periodo da evolugdo da fabula é marcado por Jean de La
Fontaine, autor de Les Fables, que retoma temas poéticos de Esopo, Fedro e
outros fabulistas. Portanto, é a partir do modelo latino e oriental que ele introduz

definitivamente o género na literatura ocidental. As fabulas de La Fontaine foram

bebendo?” / Contesta 0 manso Cordeiro: / — “Como, 6 Lobo, ser assim, / Se a clara linfa que
sorvo / Corre de ti para mim?” / Desta verdade a evidéncia, / Susto do bruto a incleméncia. / —
“Ha seis meses murmuraste / De mim”, replica o insofrido. / — “Néao pode ser, porque ainda / Eu
ndo havia nascido.” / — “Que importa!? Se és inocente, / Foi teu pai o maldizente.” / E cerval,
inexoravel, / Sem que a inocéncia lhe importe, / Contra o misero arremete, / Lacera-o, ‘té dar-
Ihe a morte. ??? — Nesta fabula o retrato / Se exibe dos prepotentes / Que com frivolos pretextos
/ Oprimem os inocentes. (FEDRO. Lobo e Cordeiro. In: . Fabulas, cit., p. 40-41).

132 Fabula As Ras pedindo um Rei — Dos males o menor: Outrora, quando Atenas florescia / Por
suas sabias leis, por seus costumes, / Uma /irrequieta e falsa liberdade / A paz lhe perturbou,
quebrando o encanto / Da disciplina antiga. Neste estado / Facciosos os partidos permitiram /
Que o tirano Pisistrato ocupasse / Da Republica o trono: e como os Aticos / A condigdo de
suditos chorassem, / — N&o que ele os governasse asperamente, / Mas porque estranho caso era
conté-los / Tdo desusado jugo, e novas queixas / Cada qual por seu turno suscitasse, / Este
apologo Esopo lhes narrara: / “Vagando em livres lagoas / As Ras, com grande alarido, /
Pediram que o pai dos numes / Lhes desse um rei destemido / Que os dissolutos costumes /
Contivesse, a braco erguido, / Do bando seu malsofrido. / Riu-se Jupiter e deu-lhes / Uma trave
pequenina / Que, ao vau subito atirada, / Dispersou terrorizada / Das Rés a turba mofina. / Por
largo tem esquecido / Jazia imerso no limo / O inofensivo rei fingindo, / Quando acaso uma das
Ras, / Pondo a cabega de fora, / O quedo monarca explora, / E dele posta no cimo, / Convoca
suas irmas. / Entdo, qual mais petulante, / Todas, em nado, a porfia, / Investem sem cortesia /
Contra o placido reinante, / Covardes, vis, conspurcando / O inerte rei — miserando. / Entretanto
a grandes brados / Um outro rei suplicaram, / Porque intil fora aquele / Que os altos céus Ihes
mandaram. / Entdo a Jupiter prouve / Enviar uma serpente / Que uma a uma as devorava / Com
rude e malino dente. / De resistir incapazes, / Debalde & morte fugiam / E de terror oprimidas /
Nem sequer tugir podiam. / Neste transe, as escondidas, / Remetem Merclrio a Jove, /
Impetrando que este aprove / Socorré-las — desgracadas. / Entdo redargue o Tonante, / Do
Olimpo nas cumeadas; / Com voz pausada e vibrante: / — “Pois que guardar ndo quisestes / O
que tinheis tdo bom rei, / Pelo mal que assim fizestes / O que tendes mau sofrei.” / — Cidadaos,
termina Esopo, / Vds também deveis manter / Este mal, para que um outro / Maior ndo venhais
sofrer. (FEDRO. As Ras Pedindo um Rei. In: . Fabulas, cit., p. 42-43).

133 Fabula O Gralho Ensoberbecido e o Pavao (Cada um no seu lugar.) — Vangloriar-se alguém de
alheios dotes / E a prépria condigdo ndo dar valia / Condena Esopo, dando-nos o exemplo / Que
concebeu em sua fantasia. / Todo ancho de si, todo soberba, / O Gralho certo dia arrecadara / As
penas que ao Pavdo caido haviam, / E com elas mui sécio se enfeitara. / Depois, tendo fugido
aos seus iguais / Desdenhoso, intromete-se no bando / Formoso dos Pavdes que mal o sentem, /
Depenam-no a bicadas, crocitando. / Fugitivo, magoado, busca o triste / Voltar a sua grei; mas
rechacado, / Pungente afronta sofre dum daqueles / Que, havia pouco, tinha desprezado. / — “Se
ser dos nossos fosse teu contento, / E ndo desses de mao a natureza, / Nem ultrajado foras por
estranhos, / Nem dos teus repelido com dureza.” (FEDRO. O Gralho Ensoberbecido ¢ o Pavéo.
In: . Fabulas, cit., p. 45-46).

134 PEREZ, José apud PFROMM NETTO, Samuel. Prefacio, cit., p. 5.
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dedicadas ao Delfim de cinco anos, filho de Luis XIV, como disfarce astucioso
para burlar as suspeitas censorias. Foram escritos “Panfletos cultos, denuncias
cifradas e apelos subentendidos.” **> Além disso, o fabulista entendia que a fungio
da fabula estd em propagar desde a infancia, de forma sutil, a virtude, para que o
rei, o principe e, finalmente, o0 homem em formacéo, adquirissem conhecimento
necessario ao seu proprio “auto-conhecimento e sobretudo ao da sua espécie”™*®,

Analisando a obra de La Fontaine, Ribeiro afirma que o autor visava levar o leitor

a aprender sem esforco aquilo que é necessario que um Delfim saiba.

La Fontaine interessa-se mais pela narrativa do que pela moralidade, que,
por vezes, estd nas entrelinhas de suas narrativas. No prefacio de sua primeira

coletanea das Fabulas (1668), La Fontaine explica o porqué de escrever:

Sirvo-me de animais para instruir os homens.

[...]

Procuro tornar o vicio, ridiculo,

Por ndo poder ataca-lo com bragos de Hércules.

[...]

Algumas vezes oponho, através de uma dupla imagem,
O vicio a virtude, a tolice ao bom senso.

[...]

uma moral nua provoca o tédio:

O conto faz passar o preceito com ele,

Nessa espécie de fingimento, é preciso instruir e agradar

Pois contar por contar, me parece coisa de pouca monta.**’

138

Segundo Antonio Torrado™", as fabulas de La Fontaine sdo estilisticamente

bem elaboradas, dotadas de flexibilidade poética, narrativa e dialogal™*®. Sobre as

% TORRADO, Anténio. Milhdes de livros, bilies de vozes. Conto e Reconto: As Fabulas.
Boletim Cultural. Lisboa: Calouste Gulbenkian, Série VIII, n. 2, p. 7, maio 1996.

136 RIBEIRO, Fernando. Lessing: arte popular culta. In: Acta do IV Congresso Internacional da
Associacao Portuguesa de Literatura Comparada: Estudos Literarios / Estudos Culturais, V. 2:
Traducdo, tradicBes e cénones. Lisboa: Universidade Nova de Lishboa, 2001, p. 3. Disponivel
em: <http://www.eventos.uevora.pt/comparada /Volumell/LESSING.pdf>. Acesso em: 25 out.
2012.

137 LA FONTAINE apud COELHO, Nelly Novaes. Literatura infantil. Sao Paulo: Atica, 1993, p.
147.

1% TORRADO, Anténio. Milhdes de livros, bilides de vozes, cit., p. 7.

139 Fabula: O Lobo e o Cordeiro — La Fontaine — Estava o cordeiro a beber num cérrego, quando
apareceu um lobo esfaimado , de horrendo aspecto. /— Que desaforo € esse de turvar a dgua que
venho beber? — disse 0 monstro arreganhando os dentes. Espere, que vou castigar tamanha ma-
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Fébulas de La Fontaine, Pinheiro Chagas afirma: “O que constitui 0 seu encanto
supremo € a vida potente que ele sabe dar a todos esses animais que se movem no
imenso tablado da natureza, que falam a linguagem que ele Ihe presta, obedecendo
a paixdes que lhes atribui.”**® As fabulas de La Fontaine foram lidas por alguns
autores™, mas, nos séculos XVIII e XIX, muitos deles esquivaram-se de imita-
l0'*2. No século XX, alguns escritores acreditam que a fabula encontrou novos
caminhos, ndo sO através dos desenhos animados, mas também na forma de
parddias das fabulas classicas, criando-se, assim, novos modos de interpretar 0s

homens e suas agdes.

Como ja dito, a fabula, na vertente ocidental (escrita em prosa ou em verso),
tem suas raizes na Antiguidade greco-romana. Encontramos em Fedro'*® um
ponto de partida para definir o género fabula: narrativa inventada cuja funcgéo é
fazer refletir e ensinar por meio do riso, configurando seu tema nos didlogos entre
arvores e animais. Chamamos a atencdo para a fina ironia do autor, numa histdria

de “gracejo divertido” criada com o intuito de ludibriar a censura:

Polir de Esopo as fabulas tentei

Em versos de seis pés gque concertei.
Duplo valor encerra este livrinho,
Porque provoca o riso, enquanto ensina,

Em frase jovial, prudente e fina,

criagdo!... / O cordeirinho, trémulo de medo,respondeu com inocéncia: / — Como posso turvar a
agua que o senhor vai beber se ela corre do senhor para mim? /Era verdade aquilo e o lobo
atrapalhou-se com a resposta. Mas ndo deu o rabo a torcer. / — Além disso — inventou ele —
sei que vocé andou falando mal de mim o ano passado. /-~ Como poderia falar mal do senhor o
ano passado, se nasci este ano? / Novamente confundido pela voz da inocéncia, o lobo insistiu: /
— Se ndo foi vocé, foi seu irmdo mais velho, o que da no mesmo. / — Como poderia ser meu
irmdo mais velho, se sou filho Gnico? / O lobo furioso, vendo que com razdes claras ndo vencia
0 pobrezinho, veio com uma razdo de lobo faminto: / — Pois se ndo foi seu irmédo, foi seu pai ou
seu av0! / E — nhoc! — sangrou-o no pescogo./ — Contra a for¢a ndo ha argumentos. (O Lobo
e 0 Cordeiro. In: LA FONTAINE. Jean de La Fontain. Fabulas. Trad. Monteiro Lobato. Séo
Paulo: Brasiliense, 1966, p. 50).

10| A FONTAINE. Introducdo: Estudos Criticos. Fabulas de La Fontaine. Lishoa: Moderna
Editorial Lavores, 2001, p. 5.

41 Em Portugal, por exemplo, foram traduzidas por Bocage, Filinto Elisio, Curvo Semedo, entre
outros.

12 A titulo de exemplo, podemos citar as fabulas de Florian (1755-1794), habeis e graciosas,
comparadas as de La Fontaine; as dos alemaes Gleim (1719-1803) e Lessing (1729-1781); as
dos ingleses Gay (1685-1732), Prior (1664-1721) e Dryden (1631-1700), e as do espanhol
Iriarte (1750-1791).

%3 Caius Julius Phaedrus (15 a. C — 50 d. C., aproximadamente), de origem tracia, seria filho de
um escravo que alcancou liberdade e independéncia. Muito jovem, foi para Roma, onde se
ilustrou. Como poeta, introduziu na literatura latina a fabula, inspirando-se em Esopo, mas
acrescentando-lhe uma viva intencionalidade critica, com frequentes alusGes a pessoas e
aconteceres do seu tempo. A veia satirica fé-lo sofrer dissabores e conhecer o exilio.
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Da vida o refletido e bom caminho.
Se todavia alguém mal avisado
Censurar-nos quiser por ser estranho
Que as arvores e as feras em tamanho
Coldquio vivam, tenha bem lembrado
Que tudo guanto expomos é fingido,

Pura invencéo, gracejo divertido.*

A fabula, para Fedro, apresenta duas fungdes: provocar riso e ensinar por
meio de invencgdo, de fingimento, distanciando-se, desse modo, de qualquer
relagdo possivel entre o que o fabulista transfigura por meio de animais e os fatos
“reais”. No entanto, acreditamos que essa explicacao estd acrescida de fina ironia,

cuja finalidade é simultaneamente questionar e burlar a censura.

Consoante o didatismo préprio da época, a estrutura da fabula, como
subgénero retorico e prefixado, estd dividida em duas partes: a primeira é uma
breve exposicdo narrativa, em que personagens alegéricos, geralmente animais,
protagonizam uma estdria, cuja funcdo é dar exemplo para reflexdo posterior; a
segunda apresenta breve conclusdo, as vezes em uma s6 frase, a0 modo de
conselho ou de consideracao de carater moral, supostamente derivada do exemplo
narrado. Além de trazer instrucdo e exemplo, a fabula encerra também um
principio ético e politico. O objetivo das fabulas fédricas, segundo nossa

concepgdo, pode também ser encontrado na fabula do Dinossauro.

3.1.1 A retoérica

Como ja destacado, a fabula teve propositos diferentes ao longo da histéria.
Na Grecia, foi utilizada como um recurso da retdrica por Aristoteles, em sua obra
Arte retorica, na qual o filosofo a apresentava como recurso persuasivo para 0s
oradores. A fabula teve também a fungdo de exaltar virtudes, sobretudo a
prudéncia, e ainda a de alertar sobre o perigo de abuso de poder. Portanto, foi

Aristételes quem explicou o objetivo da fabula em uma argumentacéo retorica.

Fernando Ribeiro explica que a fabula

1 FEDRO. Fabulas, cit., p. 39.
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[...] servia a retorica [...] sendo essencial as ‘arengas publicas’ tal como Aristoteles
defendeu [...] vital a arte da persuasdo. [...] A fabula mantinha uma relacéo estreita
com a vida concreta, dai 0 ser expressdo adequada ao discurso epidictico™*! pois
proporcionava em exceléncia solucdes perante questdes pertinentes.**®

O aspecto retdrico da fabula pode ser assim explicado: ela parte de um
exemplum — por meio de um texto -, a fim se de demonstrar um proposito através
de uma afirmacdo de moralidade, cuja intengdo ¢ expressar uma “licao”,

revelando aos leitores como agir pelo bem e pela justica.

Algo semelhante ocorre na fabula de José Cardoso Pires, em que ele parte
do exemplo das a¢bes de um ditador para demonstrar que ndo se deve aceitar as
acOes de um ditador, principalmente a censura da palavra. Em Dinossauro
Excelentissimo, o Imperador propagava suas ideias através da persuasdo, fazendo
uso de discursos para convencer o Reino de que tudo estava em ordem. No
entanto, seu discurso tinha tdo alto grau de complexidade que n&o conseguia
atingir o publico, e, por esse motivo, o Imperador passou a utilizar recursos
retoricos mais concretos para mobilizar os suditos. Da narrativa, podemos citar
um exemplum, empregado ironicamente com a finalidade de demonstrar um

proposito, uma versao parodiada do discurso salazarista:

Durante largos dias o Reino ficou sobrevoado de florinhas de polvoras e de canas
de foguetes riscando as nuvens. As cartilhas de escola salpicaram-se de historias de
muito exemplo acerca da honra da pobreza e das desgracas que acontecem
fatalmente aos ricos, no outro mundo. E entdo os mexilhdes, muito bem calados,
pensaram: pobrezinhos sim, mas honrados é que ndo.**’

E fato historico que, desde o inicio de seu mandato, Antonio Salazar
buscava, através de seus discursos, persuadir a populacdo a acreditar na
humildade, pois ele ndo escondia sua origem de camponés que deixara sua aldeia
para estudar em Coimbra e mais tarde se tornara chefe da nac&o. Podemos
observar a relacdo entre o texto antes apresentado e o discurso proferido por
Salazar em janeiro de 1949 no Palacio da Bolsa do Porto:

Devo a Providéncia a graca de ser pobre: sem bens que valham, por muito pouco

estou preso a roda da fortuna, nem falta me fizeram nunca lugares rendosos,
riquezas, ostentacOes. E para ganhar, na modéstia em que me habituei e em que

145 Quer dizer: discurso de louvor ou censura a um personagem, a uma obra, etc.

146 RIBEIRO, Fernando. Lessing: arte popular culta, cit., p. 3-4.
147 PIRES, José Cardoso. Dinossauro Excelentissimo, cit., p. 49.
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posso viver, 0 pao de cada dia ndo tenho de enredar-me na trama dos negdcios ou
em comprometedoras solidariedades. Sou um homem independente.*®

A féabula, como discurso exemplar demonstra ser uma forma eficiente de
provocar pensamentos criticos, de levar o leitor a refletir sobre a narrativa e sobre
0 mundo que o cerca. Embora pretenda persuadir, a fabula ndo perde seu carater
pedagdgico, que é deixar evidente o saber sobre a realidade: o leitor sabe que se
trata de ficcdo, mas isso ndo impede que ele remeta a uma realidade — portanto,

possivel —, afastando-se assim de abstraces enquanto permitir a analogia.

Importa ressaltar que encontramos na trama da fabula do Dinossauro
Excelentissimo caracteristicas tanto de Fedro quanto de La Fontaine; deste,
principalmente a questao relativa a “dizer sem dizer”, de revelar, através da critica
irbnica, as questdes politicas; daquele, o carater de ensino, de alerta aos leitores

sobre si mesmos e sua historia.

3.1.2 Aironia

De acordo com Cardoso Pires, fabula é ‘“uma narrativa de sucessos

. . . . . 14
inventados para instruir ou divertir” ’

, mas sabemos que, na escrita cardosiana,
essa defini¢do se desdobra numa fun¢do que “neutraliza a censura e desafia o
leitor”.*®® Nesse sentido, a fabula ndo se apresenta apenas como género, mas
também se constitui num singular recurso da ficcdo do autor, buscando rever a
engrenagem da vida social, cultural e politica de Portugal. O narrador relata a
histéria de um Reino através da ironia, utilizando trocadilhos e linguagem
ambigua com tom humoristico, como, por exemplo, no episddio em que descreve
a rotina dos mestres na Universidade e ridiculariza o objeto que deseja atingir para

intensificar a denuncia:

148 SALAZAR, Anténio. Discurso. Disponivel em: <http://www.oliveirasalazar.org/frases.asp>.
Acesso em: 8 ago. 2013.

149 Esse conceito é encontrado no posfécio da fabula O anjo ancorado (PIRES, José Cardoso, cit.,
p. 150).

10 BRIESEMEISTER, Dietrich. A técnica de codificacéo histérica no romance O Delfim (1968),
de José Cardoso Pires. Semear. Rio de Janeiro: Catedra Padre Antonio Vieira de Estudos
Portugueses da PUC-Rio, n. 11, p. 81, 2005.
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Cada qual empunhava o seu bastdo de igreja mas sem a volta dourada dos baculos;
e a maneira de mitra tinha sobre os joelhos um chapéu conhecido por capelo que s6
cabe na cabega dos muitos sabedores e ndo na de qualquer dos estudantes que
circulavam cé& em baixo, decorando a sebenta:

‘PATITL.. PATITA... NOVES FORA, NADA.
PATITL.. PATITA... NOVES FORA NADA.’

Diga-se ainda que naquela casa havia muito latim pelas portas, patiti e pelas
paredes, patitd, e que se falava constantemente a pensar nos mortos, no salutar
exemplo dos mortos, nossos maiores,

‘AD GLORIAM DEI!’51

e sempre com maior respeito>?

Desse modo, compreendemos que Cardoso Pires, ao inventar um Reino as
avessas, ndo quer somente divertir, mas também instruir, denunciar, ainda que de
forma irdnica, as dificuldades sofridas pela sociedade portuguesa, porque nesse

Reino o povo vive oprimido, assolado pelo frio e pela fome:

O Reino naquela época tremia de frio e de dificuldades. Tinha-se deslocado para a
beira-mar, ndo se sabe bem porqué mas supde-se: fome. A fome vinha do interior e
varria tudo para 0 oceano.

Nesta leva desgarrada, escapavam 0s camponeses, que tinham a barriga curtida,
eram cardos, e que se cravavam nha terra a dentada, como uns danados.
Espalmavam-se nas tocas e nas dobras das montanhas para deixar passar a
ventania, pareciam calhaus, seres empedernidos; depois voltavam ao trabalho, a
semente que se enterra e ao fruto que se arranca. Tinham-se habituado de tal
maneira a ma sina que fome para eles era o pdo de cada dia.

Os restantes, 0s que ndo conseguiam enganar os vendavais, fugiam de rolddo pelo
pais, atravessando aldeias e planicies, vinhas e reparticdes, hoje fazendo familia
neste ponto, amanhd mais naquele, até se verem diante do mar, acossados. Uma
vez ali, ou entregavam 0 corpo aos caranguejos ou faziam como o mexilhdo: pé na
rocha e forca contra a maré. Dai o nome de Reino do Mexilhdo que Ihe pbs a
geografia em homenagem (homenagem?) a esse marisco mais que todos humilde,
s6 tripa e casca.'*

A homenagem citada nesse fragmento, referente ao Reino dos Mexilhdes,
interroga o enredo de fatos histéricos sob uma nova perspectiva: os mexilhdes sao
trabalhadores, humildes, vivem torturados entre os espagos das ondas e
sobrevivem com medo, frio e fome, agarrados as rochas, lutando contra a maré

num movimento de resisténcia ao tempo, ou seja, a Histdria.

1 Significa “para gloria de Deus”.
152 p|RES, José Cardoso. Dinossauro Excelentissimo, cit., p. 36.
153 PIRES, José Cardoso. Dinossauro Excelentissimo, cit., p. 41.
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1% motivou a necessidade de se criar um

De acordo com Fedro, a opressédo
texto engenhoso, cujo intuito era denunciar o jugo a que a populacdo daquela
época era submetida. Logo, o “poeta” insubmisso ousava dizer o que queria,
esquivando-se da punicdo por meio da imaginacdo e da galhofa. Assim, a esse
cardter da fabula — género literario que apresenta em sua origem a idéia de

subversdo —, acrescenta-se a funcéo de exemplo®®

, semelhante a do provérbio, a
do mito, a de estdrias exemplares. Cardoso Pires assim discorre sobre a fungéo das
estorias exemplares: “Seria, antes [...] uma ‘historia de proveito e exemplo’ — um
romance, no sentido tradicional do termo, destinado unicamente a ilustrar uma
legenda, uma moral ou um clima humano, para la de qualquer imediatismo de

59156

tempo e de lugar historico. Essas historias de “proveitos e exemplos” que

permeiam a fabula fazem parte do ja referido “recurso do descritivo”, entendido
como recursos intertextuais que exercem a fungdo de acrescentar ao texto
pequenos indicios ou cifras a serem identificadas pelo leitor. Em Dinossauro
Excelentissimo, embora ndo se utilize de uma estrutura policial para investigar o
passado histérico de Portugal, Cardoso Pires traz para a fabula temas que
envolvem, ou se relacionam, as questdes histdricas e politicas do pais. O narrador
as apresenta como um “enigma da palavra”, pois ¢ através das palavras e pela

palavra que o mistério é criado pelos personagens desse Reino.

‘QUANDO O MAR BATE NA ROCHA
QUEM SE LIXA E O MEXILHAO.’

Criatura (porque o €), criatura a margem, mirrada, coisa pequena; bicho que se
alimenta de agua e sal, do sumo da pedra, ou de milagres, quem sabe — 0 mexilhao,
oh vida, tem a ciéncia certa dos andnimos: pensa e ndo fala, vai por si. Se virou
costas a terra foi por culpa dos dé-erres e da conversa em bacharel com que o
atacavam; unicamente por cansago, desinteresse. Agora na sua condicdo de
habitante do litoral era como o oceano que desabafava, levava os dias a medir o
infinito e a resmoer o seu ditado preferido: Quando o mar bate na rocha quem se
lixa é o mexilhdo.

Um estrangeiro, mesmo o0 mais turista dos estrangeiros, ndo podia deixar de
concordar que havia muita verdade no provérbio. Logo que nos outros reinos se

1% Qual causa deu as fabulas origem. / — Tolhida de expender quanto sentia / A opressa

escravidao, nos apologicos / Pequenos contos, procurou disfarces / Com que desafogar seus
pensamentos / E a calinia burlar com fio engenho (FEDRO. Fabulas, cit., p. 87).

155 para Lausberg, exemplum é um dominio mais finito do simile, que consiste num fato fixado
historicamente (ou mitologicamente, ou literariamente), o qual é posto em compara¢do com o
pensamento propriamente dito (LAUSBERG, Heinrich, 1972 apud ROCHA, Clara. Para uma
leitura dos “contos exemplares”. Mathesi. Viseu: Universidade Catdlica Portuguesa, n. 10,
2001, 30).

1% PIRES, José Cardoso. apud COELHO, Nelly Novaes. José Cardoso Pires — O Delfim: uma obra
“aberta”. In: . Escritores portugueses. S&o Paulo: Quiron, 1973, p. 154.
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declaravam guerras ou precos |4 vinha o vento a alastrar e quem pagava eram 0s
mexilhdes, apesar de ndo terem culpa nenhuma; se 0s serranos se deixavam arrastar
das suas tocas, sabiam que era contra eles que vinham chocar e viam-se obrigados
a fazer parede para ndo se deixarem devorar. Oh, vida."’

Alguns criticos afirmam que é tendéncia marcante, na obra de Cardoso
Pires, apresentar ou partir de pequenas estérias exemplares para propagar o
conhecimento dos fatos e transfigura-los em “exemplo”, o que também pode ser
observado em Dinossauro Excelentissimo. Nessa obra, a legenda defendida pelo
autor ultrapassa a idéia de simples “testemunho”, porque Cardoso Pires utiliza o
mesmo método de Matisse, que “nunca pintava as coisas mas as relagdes entre as
coisas™®®, Logo, 0 autor ndo pinta uma cena portuguesa; antes, busca revelar as
relacBes existentes na malha discursiva que paira sob a fabula, construida no
entrelacamento da histéria factual e das versdes paralelas — expressas por meio de
provérbios, exemplos, ap6logos, cuja tendéncia cristalizadora é rompida quando

as versdes tendem a desmistificar essa cristalizacao.

As estérias exemplares, ainda que, num primeiro momento, parecam
narrativas fechadas, sdo efetivamente narrativas “dobradas”, que, ao se
movimentarem, giram como 0s mobili e nos ddo a ver vérias possibilidades, ou
maultiplas perspectivas. Portanto, Dinossauro Excelentissimo é exemplum — uma
ilustracdo do “poder de censura”, como esclarece a fala de um personagem: “Ja

ensinavam os mexilhdes-avos e os mais para tras que fingir de cego é virtude de

59159

quem vé demais, e certamente tinham razao — e também uma releitura da

Historia pela ficcdo, uma reflexdo sobre a Historia oficial. Neste fragmento do

texto, verificamos a alusdo ao Reino, a figura de Salazar e a ditadura:

Como se disse, desiludido dos camponeses excursionistas e dos habitantes da
capital (que eram excursionistas ao contrario porque mal Ihes cheirava a discurso
emigravam para o campo) o Imperador atirou-se com raiva dobrada as palavras.

Continuava a discursar — mas em privado, no gabinete. A voz escrita e gravada
seguia direitinha aos continentes universais através das agéncias telex e do
telégrafo traco-ponto; entrava em Orbita, perdurava ja distante das leis da terra
COMO um eco... eecooo... Logo pela manhéd o Imperador encontrava-a reproduzida
nos jornais, e era admirdvel no fraseado e no subentenda-se, 0 pensamento a
desdobrar-se. A radio e a televisdo transmitiam-na entre marchas invenciveis e
compassos de procissdo, um-—dois, esquerda—direita, Laus Deo; o altifalante do

17 PIRES, José Cardoso. Dinossauro Excelentissimo, cit., p. 42-43.
158 PIRES, José Cardoso In: PORTELA, Arthur. Cardoso Pires por Cardoso Pires, cit., p. 69.
19 PIRES, José Cardoso. Dinossauro Excelentissimo, cit., p. 75.
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gabinete despejava-a continuamente. A voz, senhores, as palavras que ele escolhera
e implantara, chegava-lhe da boca dos excelentissimos da Comarca dos Doutores,
reflectida.*®

De acordo com essa Otica, a nogdo de fabula vem se caracterizar como um
pronunciamento politico e didatico, porque, a0 mesmo tempo em que os leitores —
na figura de Ritinha — ouvem o contador de estorias, assimilam a memdria cultural
portuguesa. A partir de entdo, podem refletir sobre a tematica e sobre os
mecanismos com 0s quais se constroi a imagem do poder e da censura no discurso

do narrador.

Na narrativa em analise, sob a pena de José Cardoso Pires, pode ser
evidenciada uma visao particular da ditadura, de forma que tanto o ditador quanto
outros aspectos sociais e politicos do governo sdo transfigurados em fabula. Em
funcdo desse procedimento, podemos delinear o universo fabular em virtude da
presenca de certos elementos encontrados no género fabula: seres humanos
metaforizados em animais, que se confrontam; espirito realista e irdnico;
atemporalidade; oralidade. Acrescenta-se a essa dimensdo fabulistica 0 emprego
de temas universais abordados de modo peculiar, tais como: o poder e sua
construcdo periférica; a censura como tentativa de homogeneizar o discurso do
reino; a insubmissdo das vozes caladas; a reflexdo sobre o fazer poético referente

a impossibilidade de fabular.

3.2 Os fios que tecem a fabula

Nas mudancas de reinado
Mudam apenas os pobres,
Ao invés dos que sao nobres
O nome do potentado.

Desta fabula o conceito
Protesta a verdade preito.

Fedro™®*
Em Dinossauro Excelentissimo, encontramos elementos do género da fabula
classica, assim como sua revisdo a partir do ponto de vista cardosiano, que traz

para 0 presente a adaptacdo de um género milenar. A transfiguracdo fabulistica

180 p|RES, José Cardoso. Dinossauro Excelentissimo, cit., p. 93-94.
161 FEDRO. Fabulas, cit., Livro |, fabula XV, p. 57.
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que norteia a narrativa cardosiana apresenta varios niveis de composicao. Suas
linhas se entrelagam a partir da presenca de vérias caracteristicas proprias tanto da
versdo classica desse género quanto da sua atualizacdo sob um novo contexto,

numa releitura da fabula na literatura contemporanea.

Dentre as caracteristicas que compdem a fabula cardosiana, encontramos a
presenca da oralidade, caracterizada pelo relato da estoria, que se inicia com um
pai contando uma estoria para a filha: “Hoje em dia pode-se roubar tudo a um

homem — até a morte. [...] — disse o contador de estorias a sua filha Ritinha**; a

163 _ em Dinossauro —, em

metamorfose do Imperador em “monstro de sapiéncia
decorréncia da sua obsessdo por manipular as palavras; a animalizagdo dos seres
humanos, que se da por meio da comparacdo, quer pelos tracos fisicos, quer pelas
atitudes — mexilhdes, morcegos ou 0s “Dé-erres”, metonimicamente associados a
um animal, pois, nesse episodio, esses Ultimos personagens tém seus gestos

ligados ao campo semaéntico do cavalo.

Seguiam um caminho elevado e muito histérico, nada de coices ao desbarato. [...]
Os notaveis ndo esmoreciam. Continuavam a afiar o casco da unha nos dicionarios,
esmagando os termos que o Imperador ia abatendo no gabinete. [...] Finalmente,
quando se consideravam afinados, desataram a discursar a rédea solta.'®

Nessa fabula, entre os intertextos convocados, salientam-se os elementos
proprios de contos infantis como a alusdo a bruxas: “mesmo para as bruxas de
unhas reviradas, devia ser complicadissimo acertar nas cartas do destino”165; a
fadas madrinhas: “estava nisto quando, pézinhos mansos, tec-tec, apareceu a Dona
Madrinha'®®; a citagdo de monstros. Considerando-se esse contexto, a figura do
Dinossauro lembra a do dragdo que aparece em alguns contos de fadas, para além
de marcas linguisticas, a exemplo de “E UM BELO DIA...”**". Encontramos
também uma citacdo ao espelho maégico, importante elemento do conto de fadas
Branca de Neve e os sete andes, em que 0 narcisismo da madrasta — evidenciado
pelas varias consultas feitas ao espelho — constitui a propulsdo da agédo na historia.

Em Dinossauro Excelentissimo, os espelhos ensinados do Imperador o

162 p|RES, José Cardoso. Dinossauro Excelentissimo, cit., p. 13.
183 Ibid., p. 100.

%% Ibid., p. 74.

165 pIRES, José Cardoso. Dinossauro Excelentissimo, cit., p. 22.
18 1hid., p. 20.

%7 1hid., p. 24.
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acompanham e refletem gradativamente a perda de visdo do mundo real, porque,
conforme o revelado por esses “espelhos especiais”, um mundo imaginario ¢
criado pelo Imperador do Reino dos Mexilhdes. Depois da metamorfose do
Imperador em Dinossauro (fase de envelhecimento), o espelho ird engana-lo. Ha,
portanto, uma relagéo direta entre o espelho do conto de fadas citado e os espelhos
ensinados da fabula de Cardoso Pires, porém eles oferecem sentidos opostos:
enguanto o primeiro revela as imagens, o segundo tende a iludir o Imperador. A
pergunta que a rainha madrasta faz ao espelho magico do conto é aqui refeita em
tom irdnico, o qual toma conta do episodio da fabula.
Em todo caso, por medo ou por dedicagdo os conselheiros resolveram que a
imagem final ndo seria a do Dinossauro ermitdo mas a do Imperador conforme a
estatua. [...]. E para que ele ficasse de sempre, por cima da idade, arranjaram
maneira de meter na Torre das Sete Chaves uns espelhos especiais que corrigiam a
imagem do Doutor Dinossauro [...]. O Imperador logo de manhdzinha arrastava a

figura de dinossauro e dava os bons-dias a si mesmo diante dos espelhos.
Perguntava:

‘ESPELHO, FIEL ESPELHO, ONDE E QUE NESTE REINO HOUVE ALGUEM
QUE DESAFIASSE O TEMPO COMO EU?”’

‘JAMAIS, SENHOR, JAMAIS, A VIDA REGRADA, O SABER E A PALAVRA
TORNAM O HOMEM IMORTAL’,

respondiam os espelhos ensinados.*®

Desse modo, na narrativa de Cardoso Pires, destacamos mais uma das
caracteristicas do género fabula: a personificacdo de objetos inanimados. Além
desses espelhos que travam diadlogos com o Imperador, a velha carripana é
comparada a um jumento, pois “a carripana parece que a ouvia [...] ainda por cima
estava ruca, que desgraca, ruca e cheia de feridas [...] podia até amuar e recusar-se

a ir para diante, cheia de personalidade. Como os jumentos, afinal.”*®

Evidenciamos ainda as palavras metamorfoseadas, as que podem destilar

veneno nas entrelinhas, as “palavras correntes, mais vivas ou menos préprias”l70;

a humanizacdo do computador através da personificacdo de seus elementos:
“olhos eletronicos, cabelos de platina”171; o poder da voz que “nascia na tribuna,

vinha do alto, ou ia para o alto, langada pelas bocas de um exército de altifalantes

1%8 Ibid., p. 100-103-104.

19 p|RES, José Cardoso. Dinossauro Excelentissimo, cit., p. 28.
70 1pid., p. 51.

1 1hid., p. 55.
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1”172 a palavra recém-caida na teia e os

apontados as nuvens do inconcebive
olhinhos duros do Mestre que, fixando-a, “Via-a [a silaba] correr como doida, ora
a comprimir-se, ora a inchar, denunciada continuamente na fita de registro que
saia dos computadores”l73; e, finalmente, a fita de papel em serpente: “a fita
escorreu mais depressa dos computadores. Serpenteava pelo chdo, enroscava-se

174
nas pernas do Douktor.”

Compreendemos que no texto esta presente a dimensao moral e pedagogica,
ainda que nas entrelinhas. Afinal, a fabula “era um reino a vender o abstrato, a
negociar o talvez™". Em certas acBes narradas, identificamos a inversdo da moral
de varios provérbios inclusos na fabula: “’mais vale um rico na mao do que dois

176
pobres a voar’”

, em vez de “Mais vale um passaro na mao do que dois voando”.
O narrador explora, no provérbio, a questdo do acumulo de bens materiais —
interpretagdo que o Imperador desvirtua, porque centraliza sua visdo no homem
pobre, quando sabemos que o contador de historias deseja enfatizar o ponto de
vista do Imperador, para quem 0s que mais valiam eram 0s ricos, e ndo 0s pobres.
Outro exemplo desse tipo de emprego de provérbios ¢é: “Fingir de cego ¢ virtude
de quem vé demais”, provérbio que nos remete a outro: “Em terra de cego, quem
tem um olho ¢ rei”, o qual associa a esperteza a visdo com a intencdo de tirar
proveito ou acautelar-se de algo. Naquele citado em Dinossauro Excelentissimo,
ocorre o0 contrario, porque enxergar demais pode ser perigoso, melhor seria fingir-

se de cego, ou calar-se diante do observado®’”.

3.2.1 Avoz

A predominancia das marcas da oralidade é caracteristica corrente nas
fabulas, precisamente por serem elas textos de tradicdo oral. Foram difundidas
oralmente, “contadas”; por isso, havia o predominio de linguagem simples, de

facil entendimento e memorizacdo, com efabulacdo basica e as vezes constituida

172 pid., p. 82.

173 Ibid., p. 95.

4 Ibid., p. 113.

75 1hid., p. 47.

178 1pid., p. 50.

Y7 PIRES, José Cardoso. Dinossauro Excelentissimo, cit., p. 75.
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por diadlogos. Ao incorporar a oralidade na construcdo de sua fabula, Cardoso
Pires cria nlcleos de oralidade, empregando certos recursos para bem expressar 0s
dialogos, ainda que implicitos, entre o fabulista e 0 ouvinte. As vezes, esses
dialogos sdo entremeados de recorréncias a entonagdo, de modo que 0S ecos Sao
tracos que podem ser observados nas poucas falas das personagens, quando
escritos, por exemplo, com letras maidsculas. Neste fragmento, tal recurso nos da
a impressao de que alguém esta gritando; em outros, encontramos redundancias

através de intervengdes explicativas: “e ndo sei se me fago compreender”178.

Nessas ocasides soltavam gritos de guerra:
“EFE-ERRE-A... FRA!”
“EFE-ERRE-E... FRE!”

“EFE-ERRE-I... FRI!”

procurando assim recordar o abecedario.

Longe, nos quintais, 0s que ndo andavam de tesoura em punho cantavam para
chamar mulher. E, Jesus, era de arrepiar. Ouvia-se a guitarra: gemia tremidos,
miudinha; ouvia-se a voz: tinha trinados de ave capada, toda mel e lua cheia.
Estava-se, escusado serd dizer, NA CIDADE DOS DOUTORES.

Das esquinas e dos portais, os trés forasteiros eram assaltados por comerciantes da
mais variada espécie:

“PTS, DOUTORES!”*"®

Desse modo, Cardoso Pires reproduz na sua fabula a oralidade, empregando
as marcas do prosaismo que a aproximam muito da linguagem do cotidiano. Em
suas obras, 0 autor tende a aproximar o leitor de seu texto; por isso o nivel de
linguagem na fabula varia tanto quanto os personagens: ‘“Para qué igual?,
pergunta a nossa curiosidade™®; talvez seja uma estratégia do narrador para

manter o leitor incluso ao texto.

Quando os textos orais'®! foram fixados & linguagem escrita, procurou-se
adapta-los de modo que mantivessem alguns tracos da oralidade, e logo inseriram-
Se 0S recursos gque a reproduzem: os sinais de pontuagdo, as pausas, as frases

curtas com estruturas simples e linguagem coloquial, como a expressdo “ORA

178 |bid., p. 44.

19 |pid., p. 32-33.

180 p|RES, José Cardoso. Dinossauro Excelentissimo, cit., p. 123.

181 Além das fabulas, também os contos populares, as lendas e as varias narrativas hoje ja fixadas &
escrita tém origem na oralidade.
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GAITA!"**? dentre outras. Além dessa estratégia, 0s tracos proprios da linguagem

oral fixados a escrita sdo evidentes nas onomatopeias: “Pilhas e oratorios, piii-

5,183

zzzmmm... oratorias, palmas, oh patria... piii-zzzmm...””™°, ou “Os sinos [...]

reproduziam-se como sementes levadas pelo vento BADALAO...

X 184 X i . N -
BADALAO...”™; nas observagdes ironicas do narrador: “Também ndo quis

familia nem amigos; festas e multiddes de-tes-ta-va™'®

59186

, ou “Mas, como diz o

outro, o amor dos pais tudo vence
»»187

, ou ainda “sofreram muito para fazer a

viagem, pobres deles

Em determinadas passagens do texto, o discurso direto é posto de lado.
Surge em seu lugar um discurso que lembra o coro das tragédias gregas, como se

guem de fato falasse fosse uma voz social, e ndo apenas a dos personagens.

Por altimo, os habitantes da aldeia, levados pela inveja e pela intriga, tinham-se
posto a insultar os pais sacrificados que, na opinido deles, ndo passavam de uns
perduldrios a correr atras do sonho de um filho doutor.

“LOUCOS! GANANCIOSOS!”
“REGENADOS!”
“MAOS ROTAS!”*88

Isso ocorre porque na fabula raramente é dada voz aos personagens,
possibilidade deles manterem dialogos entre si. Essa estratégia é perfeitamente
explicavel porgue paira sob a fabula o murmurinho silencioso da rede de vozes
sufocadas. Mesmo aos dé-erres s6 é permitida a repeticdo; por esse motivo, “O
Mestre, lendo-os ou ouvindo-os albardados com as frases imperiais, fazia de conta

~ . . 5,189
que ndo percebia que se estava a ouvir.”

Alguns autores acreditam que, ao reproduzir a oralidade na escrita, a
narrativa acompanha o ritmo do pensamento, continuo, buscando acompanhar o

“contar” como acontece na realidade: “diante do espetaculo da capital, ficava de

59190

boca aberta, bah!, em-basba-cada”"™", ou “Caramba, aqui os outros engoliram em

182 p|RES, José Cardoso. Dinossauro Excelentissimo, cit., p. 127.
183 Ipid., p. 133.

18 Ibid., p. 46.

18 Ibid., p. 50.

18 Ibid., p. 24.

7 Ibid., p. 23.

188 |hid., p. 24.

189 p|IRES, José Cardoso. Dinossauro Excelentissimo, cit., p. 74-75.
199 1hid., p. 76.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0912710/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0912710/CA

63

seco. Palavras dificeis... otorrinolaringologia... abacadabrante... répcio... E

dai?97191

Outro aspecto da oralidade presente na narrativa é o recurso ao monélogo
interior, que possibilita descrever os pensamentos dos personagens a medida que
surgem em sua mente. Esse discorrer de ideias é reproduzido como se fosse um
discurso pronunciado em voz alta por alguém que trava dialogo com o leitor sobre

a hierarquia no Reino.

Concluimos que o recurso da oralidade esta aqui representando uma voz
velada, de denuncia, pois, apesar de o siléncio ser imposto ao Reino, ele €
rompido justamente pela “voz” de um contador de estéria. A oralidade e o contar
estorias, na fabula Dinossauro Excelentissimo, sdo caracteristicas privilegiadas
por Cardoso Pires, que recupera um recurso milenar de propagacdo de idéias: as
“versdes orais”. A fala dos mexilhdes ¢ passada a crivo: “havia orelhas de
morcego a caca-la nas dobras da sombra, imagine-se”.**? E oportuno referir que o
morcego, ainda que ndo tenha o sentido da visdo agucado, é capaz de guiar-se
seguindo o impulso de ondas sonoras; por isso, parece-nos oportuna a escolha
desse animal para representar metaforicamente a PIDE, ou seja, a policia politica
de Salazar, responsavel por delatar a fala insubordinada. Portanto, o “contador”
José Cardoso Pires se assemelha a um mexilhdo descontente, por retomar a cultura
popular vinda da fabula a fim de manter a atencdo do leitor e, ao mesmo tempo,
promover uma reflexdo sobre valores que foram esquecidos, negligenciados, ou

invertidos pela sociedade em determinado periodo da historia.

3.2.2 A cifra

A moralidade, que engendra conceitos ou nogdes gerais a respeito dos seres
humanos e de seu convivio em sociedade, ndo representa a Unica chave da fabula,
mas pode ser 0 seu ponto de partida. Trata-se de um enigma que se propde ao

leitor, apontando-lhe indices, revelando outras possibilidades de compreensdo do

9 1hid., p. 23.
192 1hid., p. 55.
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mundo e da vida que a narrativa oculta desde o inicio. Segundo italo Calvino, a
moral da fabula esta

[...] implicita, na vitéria das virtudes simples das personagens boas e no castigo das
perversidades igualmente simples e absolutas dos malvados; quase nunca insiste
nisso de forma sentenciosa ou pedagogica. E talvez a funcdo moral que a narracéo
de fabulas tenha no entendimento popular deva ser buscada ndo na direcdo dos
contetidos, mas na proépria instituicdo da fabula, no fato de conté-la e ouvi-la. E
isso pode também ser entendido no sentido de um moralismo prudencial e
pragmatico.'*®

Nesse sentido, o leitor-ouvinte é convidado a ler-ouvir a fabula como um
jogo em que a “moralidade” ¢ frequentemente entrevista na voz de um
personagem ou do proprio contador de estorias. Este pode exercer a funcdo do
“coro” das tragédias cléssicas, personagem coletivo cuja finalidade ¢ a de antever
o0 desenrolar dos fatos, comprovar ou aconselhar como porta-voz de “sabia
experiéncia”. Portanto, o porta-voz da moral interfere, amilde, para constatar
algo, ou para aconselhar: “Nao olhes o semelhante com desprezo porque pode ir

59194

ali uma sorte grande”™™", ou “Os conselheiros, com seiscentos diabos, marinharam

pelas paredes, bravissimos, porque ja tinham arranjado outro imperador. [...] E

agora? Agora, para a frente e cara alegre”lg5; outras vezes, pode instruir: “Cada

terra d& o que tem, a mais ndo é obrigacdo. [...] A cidade para onde se dirigiam os

trés camponeses produzia doutores — e isto ndo consta da Geografia. Toma nota,

Ritinha.”'%

Observamos também certos designios sentenciosos, emitidos por alguns
personagens, que sdo claramente representacdes metonimicas de uma classe

social, como o padre, a madrinha e o regedor:

Dinossauro criatura marcada desde o bergo, estava escrito que iria subir
dos ricos, e que teria de tirar um curso que lIhe desse para governar toda a gente.
Leis, decidiu o padre local,

“ESTA CRIANCA VAI PARA LEIS.”

O regedor, muito dado a farda e as marchas, disse que na espada é que estava o
mando e a justica, e nessa conformidade o militar valia por 2 (dois): pelo guerreiro
e pelo doutor de leis. [...] No modo de ver do regedor, o pequeno daria um valente
general de sete estrelas — ou mais.

1% CALVINO, italo. Fabulas italianas. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2005, p. 35.
194 PIRES, José Cardoso. Dinossauro Excelentissimo, cit., p. 47.

1% 1pid., p. 127.

19 P|RES, José Cardoso. Dinossauro Excelentissimo, cit., p. 31.
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[...] Dona Madrinha da crianca, que era rica e muito solteira [...] Ouviu falar em
espadas, em guerreiros, e nem esperou por mais nada; abriu os bracos de
contentamento pronunciando estas palavras a boca do berco:

“QUE PERFEITO MISSIONARIO!"*¥’

E oportuno reafirmar o carater retérico da fabula: da-se um exemplo para
demonstrar certo propdsito através de uma afirmacdo moral. Logo, entendemos
que, em geral, a moralidade funciona como motivo para a apresentacdo de um
discurso argumentativo, cuja finalidade é trazer a reflexdo alguns temas que
permeiam a narrativa. Em Dinossauro Excelentissimo, a moral, além disso,
encerra uma vertente pedagogica que pode ser observada no emprego de
aforismos. Essa pratica € comum no género fabula e, no texto em questdo, é
pretexto para denunciar o estado de opressdo vivenciado pela sociedade
portuguesa durante a ditadura salazarista e para refletir sobre as consequéncias
dele advindas. A moralidade desta fabula esta diluida ao longo da narrativa, assim

como nesta sentenca: “Deus concedeu-nos a graca de nos querer pobres.”'%

O Reino dos Mexilhdes é, portanto, uma aluséo a Portugal, um espaco onde
circulam todos os discursos: o do Imperador, que ¢ o da “ordem”; o do povo,
através de provérbios; o dos mexilhGes descontentes, por meio da linguagem
cifrada; e o do narrador, cuja funcdo é contar estorias sobre a Historia e torna-las

memoria: “toma nota, Ritinha™'%°.

Essa inspiracdo historica associada & inclinacdo para a fabula — temaética
recorrente na obra cardosiana — representa as linhas-mestras com as quais esse
texto é tecido. A realidade histdrica, que se transfigura em conteudo literario, tem
como base a figura de um ditador, o olhar a memoria da ditadura, a remissdo a um
tempo de terror e desassossego. Todos esses eixos tematicos sdo também
desenvolvidos em outras narrativas de José Cardoso Pires, como em Balada da
Praia dos Caes, ou no texto teatral Corpo-delito na sala de espelhos; entendemos

gue em Dinossauro Excelentissimo a ditadura exercida no Reino dos Mexilhdes

7 1pid., p. 19-21.
198 Ihid., p. 49.
19 p|RES, José Cardoso. Dinossauro Excelentissimo, cit., p. 31.
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revela uma relacéo degradante entre 0 homem e o poder absoluto®®

. As relacOes
de poder estabelecidas nesse Reino serdo abordadas nos capitulos seguintes, que

analisam a censura da palavra e o poder da imagem, respectivamente.

20 GARCIA, Maria JesUs Fernandez. La novela del ditador Salazar: Dinossauro Excelentissimo de
José Cardoso Pires. Anuario de Estudos Filolégicos. Mérida, ESP: Universidad de
Extremadura, ano XII1, 2000, p. 125.
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4 O REINO DOS MEXILHOES

[...] interrogo-me onde est& o ponto de vista do autor? E uma pergunta que
me intriga. Interrogo-me e ndo encontro respostas. Talvez o ponto de vista do
narrador coincida com o leitor, seja um ponto de vista aberto, seja [...] um
ponto de vista que interroga.?®*

Antonio Tabucchi

Portugal é um pais habitado por criaturas carregadas de Historias, as quais
Cardoso Pires compara a um molusco, ao mexilhdo: “cativo, pobre e obscuro, ja
sem agua, todo crespo, que vive a contracorrente no anonimato do rochedo”?®. Os
mexilhdes formigam a margem da memoria; dizem que eles carregam consigo a
pele de arabe, 0 amargor de especiarias, o olhar de cartdgrafo, a sagacidade nao
tenaz do judeu, mas a paciéncia obstinada de ser portugués. E neste pais que o
portugués se dobra ao peso da Histdria, pois “Mal nasce deixa de ser crianga: fica

logo com oito séculos.”?% Segundo Cardoso Pires,

[...] pode até notar-se que escoa um brilho de humor por sob a casca, um riso cruel,
de si para si, que lhe serve de distancia para resistir e que herdou dos mais
heréicos, como Ferndo Mendes a cabeca, seu avb de tempestades. Isto porque, la
de quando em quando, abre muito em segredo a casca empedernida e, entdo sim,
vé-se-lhe uma cicatriz mordaz que é o tal humor. Depois fecha-se outra vez no
escuro, no olvidado.?*

Esses mexilhdes andnimos, pessoas comuns que constroem a histéria do
pais, habitam ha muito tempo uma faixa de litoral, onde cravaram as unhas e 0s
dentes “com amor, com desespero ou 14 o que €. Quer isto dizer que esta preso a
Europa pela ponta, pelo que sobra dela para ndo se deixar devolver aos oceanos
que descobriu com muita honra”®®. E sobre a histéria desses mexilhdes que
Cardoso Pires nos fala na fabula Dinossauro Excelentissimo, precisamente sobre
um momento em que esses mexilhdes experimentam a fome, a opresséo e 0 medo,

depois de seu Reino ser tomado pelo Imperador Dinossauro.

21 pORTELA, Arthur. Cardoso Pires por Cardoso Pires, 1991, p. 13.
202 p|RES, José Cardoso. Visita & oficina: o texto e o pré-texto, cit., p. 21.
203 p|RES, José Cardoso. L4 vai 0 portugués. In: . E agora, José?, cit., p. 21.
204 B
Ibid., p. 22.
2% |hid., p. 21.
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Antes de ser escrito, um texto ja é, em si, uma leitura, a interpretacdo de um
fato que se quer tema. Nesse sentido, um texto é multiplo, fértil, e solicita que lhe
coloquem indagacdes, que o debatam, que o reflitam, que com ele dialoguem. Na
fabula em anélise, é possivel observar o dialogo existente entre a escrita de
Cardoso Pires e a versdo dos fatos sob a Otica do discurso ditatorial de Salazar,
urdido nas entrelinhas de suas tramas, como num entrelacar da ficcdo e da
Historia.

O discurso ficcional é um espaco onde se pode estilhacar o discurso da
historia, e as versdes que podem ser contadas a partir de uma visdo plural do fato
resgatado pela Historia oficial. No enredo da fabula em estudo, é possivel vermos
emergir acontecimentos ligados a ditadura do Estado Novo portugués. Nessa
narrativa, Cardoso Pires 1€ e denuncia o que o governo pretende escamotear,
perseguindo os rastros que se configuram nas acfes do Dinossauro e as pegadas
dele (Dinossauro / Salazar) em seu processo obsessivo, caracterizado pela busca
da ORDEM no Reino dos MexilhGes. Esse Reino, uma alegoria do estado
ditatorial, estd delineado conforme o ponto de vista de um mexilhdo (o contador
da historia) que alerta os mais jovens sobre 0 modo como viviam os mexilhdes,

. . . 206.
num espago sombrio, em que “A fome vinha e varria tudo para o oceano” 06

A época descrita pelo narrador revela um pais segregado, em que 0s
mexilhdes Dé-erres, filhos de camponeses abastados, educados segundo a sebenta
dos Mestres, como fora o Imperador, davam as cartas; eles invadiram o reino para
colocar ordem através de seu saber e teceram uma rede de poder que Ihes permitia

mandar em outros mexilhdes, naqueles que ficaram a beira do oceano:

Tinham cercado primeiro a capital, mascarados de juizes, mangas-de-alpaca,
meninos de coro e curadores dos pobres; infiltraram-se nas secretarias, ocuparam
pontos estratégicos — a duas por trés, a eles, a eles, que é uma pressa, cairam em
cima dos mexilhdes, brandindo os seus canudos de bacharéis:

‘IN HOC SIGNO VINCES!
IN HOC SIGNO VINCES’

Apanhados de costas, os da beira-mar renderam-se sem discusséo, tanto mais que
ndo compreendiam a lingua dos invasores. [...]. Discursos e contra-discursos,
discursos por uma pa velha como s6 os dé-erres sabem fazer: com exceléncia para
esquerda e exceléncia para a direita, e ndo sei se me faco compreender. E assim é
que se enxofra.

206 p|RES, José Cardoso. Dinossauro Excelentissimo, cit., p. 41.
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“TENHO DITO.?"

Embora ferozes em suas decisdes, considerando-se o poder que detinham, 0s
Dé-erres ndo conseguiam acabar com a desordem e com a fome que se alastravam
pelo Reino. Para conter a situacdo de desequilibrio nas financas do Reino, eles
criam o jogo da lotaria a fim de evitar a revolta dos mexilhodes: “jogava este o que
ndo tinha, o outro o que se lhe acabava; jogava o coxo e o enforcado, e até o cego
[...]. Esta forma de provocar fortuna evitava as guerras que ha sempre por tras do
vil dinheiro, era a mais sabia.”*®® Por esse motivo, os Dé-erres foram as
montanhas buscar o Imperador, que deveria por fim a desordem estabelecida no
Reino dos Mexilhdes: o Imperador vinha “magro e iluminado de tanto estudar,
mas vestido de mestre. Porque o era.”?® Desse modo, o Imperador, que fora
preparado pela elite rural, veio para o Reino com a intencdo de coloca-lo em

ordem, e o fez a seu modo:

Sua alteza, o camponés mestre doutor, foi recebido na cidade com milmilhares de
banderinhas e fff-foguetes a assoprar [...]. A seguir, coisa e tal, navegou em
pensamento de onda larga e a grande profundidade, fez duas abordagens na
metafora, avangou pelos horizontes do amanh& — enfim, falou, disse coisas. E tal.
Para terminar, levantou os bragos a divina Providéncia:

‘DEUS CONCEDEU-NOS A GRACA
DE NOS QUERER POBRES.’

Apoiado! pelos dé-erres, deixou a tribuna num rastro de musica e de aplausos.?*

E o reino ficou ainda mais sombrio, pois o Imperador se esmerava em fazer
uso de sua especialidade, a “palavra”. Ele passou a orientar os morcegos a
cacarem as palavras perigosas, comparando seus significados ao veneno das
serpentes. Desse modo, era necessario limpa-las o quanto antes, para que nao
contaminassem o0 Reino nem caissem nas mdos dos pedintes voadores —
mexilhdes revoltosos —, que poderiam destruir o reino tdo bem organizado por
esse Imperador-Dinossauro. Enfim, o Reino foi estruturado pelo saber e pela
autoridade do Imperador, que o fechara a Sete Chaves: um reino vigiado em que

“Sua Alteza tentava convencer a todos através de seus discursos” elaborados com

27 p|RES, José Cardoso. Dinossauro Excelentissimo, cit., p. 43-44.
298 |hid., p. 47.

29 |hid., p. 48.

219 |pid., p. 48-49.
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e , . . y e 211
“frase gotica para o Além, mais ou menos para o ponto onde fica a Historia™* .

Isto €, seriam discursos ndo para 0s camponeses que estavam a ouvi-lo, mas para

ecoar na Historia.

Nesse Reino, onde ndo ha rei, mas sim um Imperador-Dinossauro, 0s atos
arbitrérios contra os mexilhGes sdo constantes; dentre eles, chamam a atencédo
aqueles derivados da forca agregadora da palavra (semelhantes ao desejo da
ditadura salazarista de homogeneizar as ideias), como a alteracdo da sintaxe por
meio de censores, ou 0 uso de palavras-objeto a serem trabalhadas na fabula.
Dessa forma, assim como Salazar utilizou o poder coercivo da palavra para criar
versdes dos fatos, o contador de historia de Dinossauro Excelentissimo também
narra acontecimentos para que eles ndo fiquem silenciados nem caiam no
esquecimento. Essa é uma estratégia de inscricdo da Histdria na fabula, na qual o
autor ndo coloca um ponto final. O narrador diz que esta é uma versdo — “Supde-

99212

se, estd vagamente escrito”“ — sobre a estdria de um reino, de um ditador, de um

tempo perdido na memoria, reino que um dia ja foi Império. Diante de seus feitos

»213 importa ressaltar que nesta fabula a

— “boa sorte, desejava-lhe a Historia
Historia vérias vezes é personificada, é uma entidade que recebe e guarda os fatos

historicos.

4.1 O enigma

No plano da recriacéo dos fatos historicos, Cardoso Pires sugere que 0 jogo
consiste em ‘“‘ultrapassar o processo normativo de uma sequéncia univoca dos

acontecimentos”?**

, Ou seja, em desdobrar provaveis versGes, ou criar outras,
sobre determinados acontecimentos. Os fatos algumas vezes tornam-se “Enigmas,
coisas da Historia que tem destes passos sem rastros para despistar 0s
curiosos™.”*> Para desenvolver esse procedimento, é necessario que o escritor
interrogue 0 seu tempo, que se coloque a margem das vozes univocas, que seja

capaz de se deslocar em tempo, espa¢o e memoria, correr tintas e desprezar o

211 p|RES, José Cardoso. Dinossauro Excelentissimo, cit., p. 84.

212 pid., p. 17.

2 1pid., p. 41.

21 PIRES, José Cardoso. Visita a oficina: o texto e o pré-texto, cit., p. 144.
215 PIRES, José Cardoso. Dinossauro Excelentissimo, cit., p. 25.
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ponto final, meter-se por baixo de “toda folha de prosa — e sempre com o fito de
penetrar nas zonas ambiguas onde determinadas premissas aleatérias podem
actuar como reagentes capazes de desfazer a ferrugem ou os dourados que

N 216
recobrem a esséncia do real”" ",

José Cardoso Pires, em suas narrativas, resgata a Historia que esta sob a
poeira da meméria, ou nas “rugas dos pergaminhos™?*’. Ao ler a fabula, através de
uma leitura vertical, percebemos que o leitor mergulha em uma segunda “fabula”,
que se entrelaga a primeira, pois, como diz Piglia, um relato visivel esconde “um
relato secreto, narrado de um modo eliptico e fragmentario. O efeito de surpresa
se produz quando o final da histéria secreta aparece na superficie”?®. Desse
modo, a fabula em analise disserta sobre 0 modo como o poder onipresente
entretece sua rede em ambas as narrativas, para relatar a vida de um ditador e a
configuracdo do Reino dos Mexilhdes, movido pelo medo e pelo siléncio imposto
por esse ditador.

No Reino dos Mexilhdes, encontramos relatos secretos configurados a partir
da construcdo significativa dos diversos temas apresentados pelo narrador.
Percebemos um olhar critico do contador de histérias, que se expande numa Visao
panordmica, recuando no tempo, contudo ao mesmo tempo esse olhar é
fragmentado, direcionado para as pequenas histérias que compdem a narrativa,
como certos relatos que ficam escondidos nas rugas da Historia, como enigmas

dos fatos.

Algumas vezes, em sua obra, Cardoso Pires simula fontes para resgatar fatos
histéricos, memdrias culturais e ideolégicas. Em Alexandra Alfa (1987), o autor
traz para a narrativa varias vozes culturais através de gravuras, diarios, fotos,
murais, filmes, romances, poemas, campanhas publicitarias, fitas-cassete,
tatuagens, grafites, manequins, revistas em quadrinhos. Tudo isso sdo retalhos
culturais que, reunidos pelo leitor, constroem a imagem hibrida do romance.
Nesse sentido, as figuras hibridas e silenciosas, assim concebidas, dissertam sobre

questBes sociopoliticas e tém, na narrativa, a fungdo de abrir os olhos do leitor, a

216 p|RES, José Cardoso. Visita & oficina: o texto e o pré-texto, cit., p. 144.

217 pIRES, José Cardoso. Dinossauro Excelentissimo, cit., p. 51.

218 PIGLIA, Ricardo. Formas breves. Trad. José Marcos M. de Macedo. S3o Paulo: Companhia
das Letras, 2004, p. 90.
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fim de leva-lo a interpretar os fragmentos heterogéneos com os quais séo tecidas

as suas imagens.

Semelhante método é percebido em Dinossauro Excelentissimo. Embora o
narrador ndo possua um espdlio de documentos escritos (ndo ha fontes autorizadas
ou relatos historicos) da historia oficial, percebemos que a fabula esta construida a
partir de micro-histdrias, que ndo deixam de conter uma pluralidade de vozes.
Relacionada aos fatos histéricos de um pais alusivamente representado, essa
transfiguracdo oral se apoia ainda nas histdrias condensadas dos ditados populares
e em pequenos enigmas culturais ideoldgicos, os quais, reunidos, tecem a fabula
de um Dinossauro e de mexilhdes. Portanto, entendemos que o contador de
historias, ao narrar sua historia a Ritinha, sobrepde os temas para depois desdobra-
los e revela-los em pequenos textos. Lancando mao desse artificio, o narrador
entrelaca habilmente discursos sobrepostos conforme uma montagem de pequenos
fragmentos, que serdo cortados e colados, criando um tecido em que a palavra
escrita e a palavra oral dialogam em busca de significados novos. Dessa forma,
toda a trama € tecida com fios esgarcados de outras historias, aléem de fatos

historicos, textos de longinquas fontes que se entrelacam aos da fabula.

Deus criou o som, o homem fez a palavra. Depois, tal como a fez, aprendeu a
destrui-la ou a corrompé-la e sendo vejamos. Temos esta fita gravada, repara.
Agora, cortando um pedaco escolhido — assim — é colando-o0 noutro ponto — acolé —
podemos, € relativamente facil, transformar a verdade da voz que aqui esta.
Apagar, desdizer a voz, até. Confundi-la. Montagem, chama-se a esta operagdo
gue, como Vés, é facilima. Mas ha processos menos simples e muito mais eficazes.
Ritinha. Se ha.***

Esse método é referido pelo narrador da fabula na tentativa de explicar a sua
ouvinte, a personagem Ritinha, o procedimento para criar uma “montagem”.
Podemos, em nivel hipotético, dizer que Cardoso Pires, tendo buscado fontes
historicas — como ja fizera em narrativas anteriores —, diz-nos como comp0s esta
narrativa. Observamos que ele parte do som, que foi criado por Deus, para depois
referir-se a palavra, que foi criada pelo homem; indo um pouco além em nossa
andlise, e considerando-se que a palavra € uma invencdo humana e, portanto,
cultural, ela é passivel de manipulacdo. No fragmento acima, o contador tem

como fonte uma fita gravada anonimamente, o que reforca o carater da narrativa

19 pIRES, José Cardoso. Dinossauro Excelentissimo, cit., p. 54.
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popular, de lendas, fabulas e ditados populares que sdo passados informalmente as
geragbes futuras, o que justifica as micro-historias atemporais, que,
contextualizadas, ganham outro sentido, ou seja, transformam a verdade até

confundi-la.

Abdala Junior, em ensaio, conclui que, na obra cardosiana, “o projétil da
estdria que atinge a personagem [...]. Atinge também a historia que lhe serve de
referéncia”?®. Diante dessa tensdo, a de reescrever a historia até entdo oculta na
estoria, os narradores cardosianos buscam também, em outras narrativas, por
exemplo, desvenda-la “no sopro de nuvem que € a lagoa [...] secreta ¢ indiferente

[...] 14 esta ela a respirar”®*!; no fundo de uma gaveta onde provavelmente estara a

»22 ou nas “implacdveis manchas azul da prussia [...] que

“chave do segredo
falam como gente quando acusam”??, Na fabula Dinossauro Excelentissimo, o
contador de estorias procura seguir o cheiro e a voz de um ditador, desvendar 0s
enigmas que permeiam o enredo entremeado pelas intersecGes histdricas e
culturais, intertextos tipicos da sabedoria popular. Segundo Maria Lucia Lepecki,
Cardoso Pires busca nos “provérbios que cita ipsi verbis ou modificados [...]
enunciados [...] feitos no absoluto respeito da atmosfera e até do ritmo do ditado

popular”??,

Nesse sentido, em varios fragmentos do texto de Dinossauro
Excelentissimo, torna-se perceptivel essa pesquisa porque ha varios eventos que
sdo metaférica e metonimicamente retomados por Cardoso Pires, como se as
fontes historicas referidas norteassem sua escrita. Mas ndo podemos nos esquecer
de que o objetivo da narrativa é outro: embora o autor tenha feito um
levantamento documental do regime ditatorial de Salazar, sua intengdo é
interpretar os fatos sob a Otica da ficcdo; ou seja, o narrador busca relatar aspectos

que estariam ausentes no discurso da Historia oficial.

E claro que Cardoso Pires, em suas obras, retoma fatos historicos fazendo

outras leituras, mostrando outras dimensbes que o fato documentado né&o

220 ABDALA JUNIOR, Benjamin. Os cravos de abril e os encontros da histéria, cit., p. 48-49.

221 p|RES, José Cardoso. O Delfim, cit., p. 36.

222 P|RES, José Cardoso. Balada da Praia dos Caes: dissertaco sobre um crime. Rio de Janeiro:
Civilizacdo Brasileira, 1983, p. 22.

22 | oc. cit.

224 | EPECKI, Maria Lucia. Delfins, corvos e dinossauros: intersecdes discursivas em José
Cardoso Pires. SCRIPTA, Belo Horizonte, v. 7, n. 14, 1 sem. 2004, p. 205.
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registrou. Sabe-se que a censura atuou energicamente nessa época, criando, com
seus cortes, um pais “virtual”, de modo que o que se lia sobre Portugal, durante a
vigéncia do regime de Salazar, dava ao povo a ideia de que tudo estava seguindo
um curso normal e ordenado, quando, na verdade, os fatos estavam sendo
escamoteados. Criou-se uma ideia de “limpeza” a “golpe de faca” em fungdo do
projeto elaborado por Salazar, expresso por palavras lavradas a ferro e fogo.
Quanto aos censores, estes faziam seu papel, pois limpavam todas as “sujeiras” de

uma sociedade refém da ditadura salazarista.

4.1.1 Douktor Dinossaurus

Na obra cardosiana, a Historia ndo é sé pretexto para questionar ou reler o
passado, pois 0 autor busca também revelar e analisar o comportamento humano.
Observamos que Cardoso Pires também passa a focalizar a “vida dos anonimos,
identificar os sintomas de uma época, sociedade ou civilizacdo nos detalhes
infimos da vida ordinaria, explicar a superficie pelas camadas subterraneas e
reconstituir mundos a partir de seus vestigios”??>. Através das acBes de seus
personagens, ele é capaz de dissertar sobre temas que afligem o ser humano, ou
mesmo levantar questbes de carater universal. Isso ocorre pois algumas
experiéncias podem ser vivenciadas também por outros personagens envolvendo
contexto semelhante, como o da ditadura, além de todas as ramificacdes que dela
possam emergir, como, por exemplo, a censura e a imagem do poder contidas na
figura do ditador. Portanto, as questdes dos insubmissos gque se opdem ao regime,
0S mecanismos de censura, o discurso do poder, tudo isso pode tanto ser relatado

pela historia oficial como vir a ser tema de enredos ficticios.

As narrativas de Cardoso Pires, além de tirarem do esquecimento fatos
cruciais da histéria do Estado Novo Portugués, procuram tambeém interpreta-los,
de modo que os enredos histéricos se tornem pecas fundamentais na
transfiguracdo para uma nova narrativa. Mas Cardoso Pires pondera: “o

movimento da historia pressupde ascensdo e queda [...] E um processo, uma

22 RANCIERE, Jacques. Das artes mecanicas e da promogao estética e cientifica dos andnimos.
In: . A partilha do sensivel: estética e politica. Trad. Monica Costa Netto. Sdo Paulo:
EXO / Ed. 34, 2005, p. 49.
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»2% | ogo, em Dinossauro

tendéncia. Ou se transforma, ou se aniquila.
Excelentissimo, o questionar de Cardoso Pires procura desmascarar os fatos
encobertos pelo discurso oficial e, para realizar tal acdo, o autor se afasta do
“discurso centralizado”, buscando a margem para encontrar a historia

escamoteada.

Como j& referimos antes, Cardoso Pires tende a dissertar sobre véarios
assuntos a partir das acBes de seus personagens. O narrador relata como é
importante para o Imperador ultrapassar seu tempo, pois ele percebe uma maneira
de se perpetuar na historia através de seus discursos: “Queria agarrar o0 eco dele
proprio, o seu prolooongamento ao looongo da Histéria”?*’, de modo que “voltou-

228 Entendemos que esses exemplos estio

se acto continuo para a Historia
cobertos de ironia. Para o autor, a Historia tende a imortalizar os grandes nomes, e
cabe a ficcdo ler quaisquer fatos, notdrios ou ndo, que podem ser escritos em
frases gdticas. Por isso, algumas vezes, o narrador questiona a visdo oficial da
Histdria, que apresenta uma versdao unilateral, com o recurso da interlocucao
direta com o leitor, a fim de chamar sua atencdo e leva-lo a ver que é possivel
haver mais de uma versdo dos fatos. Para atingir esses objetivos, o narrador
enfatiza pequenas frases que se voltam para a narrativa, a fim de que o leitor se
conscientize e reflita sobre o tema discorrido ou sobre os fatos que estdo sendo

: ~ - 229 o n
narrados, através de expressdes como “Mas como diz o outro”*”, “sé visto

59231

55230 “E
. J4

Além disso, observamos que o narrador, ironicamente, pde em divida
alguns fatos vividos pelos personagens. Entendemos que, indiretamente, o autor
questiona a “oficialidade” do discurso histérico do Estado. Por exemplo, no
episoddio em que o Imperador dispensa os ‘mdgicos” que o ajudaram a construir a
camara de torturar palavras, o narrador ironicamente diz que o Mestre
“seguidamente pagou aos magicos os salarios prometidos e empurrou-0S para 0

‘OLHO DA RUA’ (ou mandou-os matar, na opinido de alguns historiadores)” 232

226 ABDALA JUNIOR, Benjamin. Os cravos de abril e os encontros da Historia, cit., p. 49.
227 PIRES, José Cardoso. Dinossauro Excelentissimo, cit., p. 106.

228 |bid., p. 84.

229 |bid., p. 24.

20 |hid., p. 31.

2 |hid., p. 51.

2 |pid., p. 55-56.
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Nessas palavras, percebemos que os questionamentos se concentram na vida
privada do futuro Imperador, e ndo em sua vida publica, como € registrada nos
compéndios das escolas. Além disso, o posicionamento do narrador oferece uma
visdo descentralizada dos grandes atores da Historia oficial. Apos a apresentacao
de questdes e o levantamento de hipoteses, o narrador deixa a cargo da Historia o
peso de n&o saber (ou ndo poder) responder a elas, focalizando-as como se fossem
enigmas a serem desvelados, porque a propria Histdria ndo teria dado ao narrador
elementos suficientes para responder as questfes suscitadas. Observamos que
certas interrogacOes do narrador, embora possam parecer de pequena importancia,
e por isso tenham sido desprezadas pelo discurso historiografico, mostram-se
relevantes, sdo o “detalhe” que o contador pretende revelar, para aléem do tom

irbnico com o qual trata do assunto.

As marcas que indicam essa subjetividade sdo importantes para o contador,
que recolhe material de multiplas fontes. Na fabula, verificamos que elas sdo
recorrentes: “segundo a lenda, teria sorrido tristemente, aconchegando a crianga
contra o peito e pensando se calhar em como era fragil o seu filho”?*. Outro
exemplo ocorre ao fornecer informacgdes relativas a construcdo da imagem da
época da ditadura, quando ndo permite que a propria fonte ou personagem central
se pronuncie, pois “do modo de ver do regedor, o pequeno daria um valente

general de sete estrelas — ou mais™?*.

Desse modo, em Dinossauro Excelentissimo, a estdria vai-se constituindo
em torno do Imperador. E através da narragio da estoria do Imperador que vemos
outra versdo da Historia, sob o ponto de vista do Mexilhdo — criatura que, na
fabula, se caracteriza pela resisténcia as adversidades, porque, embora viva em
siléncio e ao pé da rocha, luta, debatendo-se contra o mar que o lixa

constantemente.

H4, ainda, a preocupacgéo dos personagens que exercem o poder de registrar
certos fatos histéricos e, ao mesmo tempo, refletir sobre a forma como sao
interpretados. Em outras palavras, remetemos a insercdo do narrador ao interpretar
tais fatos por meio do questionamento irdnico sobre a propria historia,

interrogando sempre 0 espaco e a perspectiva de onde se vé 0 acontecimento:

23 PIRES, José Cardoso. Dinossauro Excelentissimo, cit., p. 25-26.
24 1hid., p. 19.
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Alguém lhe chamou Dinossauro — ficou. Na histéria, como Dinossauro Primeiro,
Imperador Mestre; na meméria dos mexilhGes como Doutor Dinossauro
simplesmente. Ou como Douktor Dinossaurus, que € para soar mais aspero e mais
crepuscular. Mas gético. Sempre diz melhor com ele.*

Para os opressores, ele ¢ quem detém o poder, “Dinossauro Primeiro”; ja
para os mexilhdes “analfabetos”, ¢ o “Doutor Dinossauro”, aquele que detém o
saber; por fim, para o narrador, € nomeado ironicamente, ou goticamente, de

“Douktor Dinossaurus”.

Em outro episédio, observamos que o narrador expde a questdo do limite
entre o real e o fingido, porque essa encenagdo é explorada na fabula para articular
“as memorias vividas”. Talvez aqui o autor esteja a provocar questdes que
envolvam o limite entre a construcdo do discurso histérico e do ficticio. O

fragmento seguinte continua a examinar o assunto:

GEROU-SE A CONFUSAO

Porque os especialistas trabalhavam, como € légico, para 0 novo imperador, e a
paginas tantas havia um comércio sombrio entre o Reino (ou Torre) do Ermitédo e o
Reino a Sério, o real. Comecavam mesmo a perguntar-se onde comecava um e
onde acabava o outro.”®

A referida situacdo ocorre porque, ap06s a morte e a ressurrei¢cdo do
Dinossauro, cria-se na fabula uma dupla “realidade” a real e¢ a virtual.
Entendemos que o autor joga com a ideia de Histdria e estoria, pois trés indicios
nos possibilitam esta interpretagdo: primeiro, o significado da palavra “pagina”,
que apresenta duplo sentido, ou seja, pagina de livro, mas também, por analogia,
pagina da Historia; segundo, quando delimita dois espacos — a “torre”, onde
acontecem os fatos “ficticios”, e o espago “real”, que seria o proprio Reino; e o
terceiro indicio relaciona-se ao comércio sombrio entre o Reino do Ermitéo e o

Reino a Sério.

Retomando o que ja dissemos, ha na escrita cardosiana a ideia de que 0s
acontecimentos historicos sdo envolvidos por “fumos”, lugares sombrios. Essa

negociacdo entre historia e estoria se tece com fios quase imperceptiveis ao olhar.

2% PIRES, José Cardoso. Dinossauro Excelentissimo, cit., p. 100.
26 |bid., p. 142-143.
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Parece ndo haver limite definido entre as duas realidades, ou, como quer 0 autor:

“Vida dupla [...] vida, diziam, de saber e ocultar”*'.

A leitura sobre o cenario historico se estende a outros temas, voltados para
uma preocupacdo em fixar fatos na histéria, como a que tém os Dé-erres em

registrar suas acOes para outras geracoes, o desejo de fazer parte da histdria:
Manter a figura imperial segundo a vontade da nacdo parecia-lhes um dever que
nem se discutia, um dever, diziam, sacrossanto. Mais: inexpugnavel aos olhos das

geracBes que haviam de vir e dos sublimes destinos do Reino. Um dever-etecétera,
uma misséo igualmente etecétera. Maior clareza ndo seria possivel.”*®

Ao fim de muito reunirem para a estatua, convenceram-se de que se calhar eram
conselheiros a sério e que estavam a cumprir uma grande missédo

HISTORICA

— evidentemente.?*®

Portanto, no Reino dos MexilhGes, espaco em que Cardoso Pires estd
imerso, percebemos as escritas paralelas, ou as entrelinhas que revelam a nova
versdo do estado ditatorial que Salazar imp6s a Portugal. Mas, perguntamos quais

fatos historicos podem ser entrevistos na fabula em analise.

4.3 A histoéria

martelar constantemente as suas ideias, despi-las da sua rigidez, dar-lhes vida
e calor, comunica-las a multidao: Que o ditador fale ao povo.

Antonio Ferro

Pondo fim ao Estado Novo portugués, a Revolucdo dos Cravos foi celebrada
e comemorada com grande euforia, pois, conforme afirmam Phil Mailer e Maurice
Brinton, fazia “quarenta e oito anos ndo tinha havido manifestacdes de alegria em

1"%%° No entanto, esse momento foi intuido em algumas obras “pretéritas”,

Portuga
“silenciosas”, que circulavam a época do Estado Novo. E esse desejo é projetado

no Dinossauro Excelentissimo, pois a narrativa revela o contexto sombrio que

%7 PIRES, José Cardoso. Dinossauro Excelentissimo, cit., p. 141.

2% |bid., p. 101.

29 |pid., p. 134.

240 MAILER, Phil; BRINTON, Maurice. Portugal: a revolucdo impossivel? Porto: Afrontamento,
1978, p. 37.
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envolve o Estado Novo portugués. Cabe ao leitor uma margem em que possa
intuir um futuro livre da ditadura e da censura — enfim, como o narrador diz a sua
filha: “fartamos-nos de falar de mortos, de velhos, de mistérios, quando afinal

temos tanto para viver. Nao Yikan

Os regimes totalitarios?”® irromperam na Europa durante os anos trinta do
século XX: o fascismo na Italia, com Benito Mussolini, e 0 nazismo na Alemanha,
com Adolf Hitler. Apds a ascensdo do nazismo, outros paises adotaram ideologias
semelhantes, embora com caracteristicas proprias; dentre estas, ressaltamos o
franquismo na Espanha, sustentado por Francisco Franco, e o salazarismo em
Portugal, representado por Antonio Oliveira Salazar. Vejamos o que diz Eric

Hobsbawm ao analisar esse periodo:

O fascismo italiano sozinho ndo exerceu muita atracdo internacional. [...] Sem o
triunfo de Hitler na Alemanha no inicio de 1933, o fascismo ndo teria se tornado
um movimento geral. [...] Além disso, sem a posic¢do internacional da Alemanha
como poténcia mundial bem sucedida e em ascensdo, o fascismo ndo teria tido
impacto sério fora da Europa, nem teriam os governantes reacionarios ndo fascistas
se dado o trabalho de posar de simpatizantes fascistas, como quando Salazar de
Portugal alegou, em 1940, que ele e Hitler estavam “ligados pela mesma
ideologia”.**®

O fascismo portugués passou por algumas adaptaces, embora trilhasse o
modelo que Benito Mussolini implantou na Italia. Salazar deu-lhe caracterizacédo
propria, porque, “apesar dos instrumentos fascistas, como a lei de trabalho
inspirada em Mussolini, que bania as greves e a existéncia de uma impiedosa
policia secreta, o Estado Novo era essencialmente um regime catdlico

99244

autoritario”***, instaurado ha varias décadas.

Essa particularidade do fascismo portugués é ironicamente tratada na fabula
Dinossauro Excelentissimo, pois o narrador relata: “Por adivinhar mistério
naquele pequenino ser ¢ que o Regedor insistia em lhe futurar um oficio que

servisse ao divino e ao profano. Cruz e bandeira sempre marcharam juntas ao

1 pIRES, José Cardoso. Dinossauro Excelentissimo, cit., p. 148.

2 Totalitarismo: conceito “inicialmente inventado como uma descri¢do ou autodescri¢do do
fascismo italiano, era aplicado quase s6 a esse regime” (HOBSBAWM, Eric. Era dos extremos:
O breve século XX: 1914-1991. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1995, p. 116).

23 DELZELL, 1970, apud HOBSBAWNM, Eric. Era dos extremos, cit., p. 119-120.

24 MAXWELL, Kenneth. A construcdo da democracia em Portugal. Lisboa: Presenca, 1999, p.
31
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longo da Historia™?*

— ou seja, Igreja e Estado caminhando juntos. De acordo
com Hobsbawm, ainda que o fascismo tenha se oposto a Igreja Catélica Romana,
uniu-se a ecla na criagdo do “Estado corporativista”, principalmente em paises
catolicos, como Portugal, onde o regime foi denominado de “clerical-fascista”. O
historiador diz que a relacdo que havia entre a Igreja e o fascismo pode ser
explicada pelo profundo 6dio comum pelo lluminismo do século XVIII, pela
Revolucdo Francesa e por tudo o que, na opinido do teorico, dela derivava, como:

. . . . . 246
democracia, liberalismo e, claro, mais marcadamente, o “comunismo ateu”“".

Os fatos sociopoliticos ocorridos em Portugal que levaram ao poder Anténio
de Oliveira Salazar (1889-1970) tiveram inicio em 1910, com a morte de D.
Carlos, rei de Portugal, e de seu filho D. Luis Felipe. Ap6s a morte do rei, 0s
militares ndo aceitaram seu sucessor, D. Manuel, seguindo-se dai um golpe militar
para em seguida se proclamar a Republica Portuguesa, tirando a monarquia do
poder, em outubro de 1910. A intencdo dessa proclamacdo seria promover em
Portugal um avanco sociopolitico em relacdo aos demais paises da Europa,
independentes e prosperos. Portugal se encontrava em pleno descompasso, com
questBes a serem resolvidas nas esferas sociais, econémicas, politicas e culturais.
Dentre esses problemas, destacava-se a economia precaria, baseada ainda na
dependéncia da agricultura, e, culturalmente, a crenca na volta de D. Sebastido.
Eduardo Lourengo esclarece que o sebastianismo ¢ uma “forma popular dessa

. . . 1 55247
crenca de uma vinda do Rei vencido™ ™.

Em razdo de crise militar e econdmica, sucedeu-se em 28 de maio de 1926
um novo golpe de estado, liderado pelo General Gomes da Costa. Convocadas
eleicBes diretas em 1928, Oscar Carmona foi eleito e assumiu o poder como chefe
de Estado, indicando para a pasta de finangas Antonio de Oliveira Salazar,

acreditando que o jovem economista estaria capacitado para sanar a crise

25 PIRES, José Cardoso. Dinossauro Excelentissimo, cit., p. 20.

2% HOBSBAWNM, Eric. Era dos extremos, cit., p. 118.

T LOURENCO, Eduardo. Portugal como destino. Dramaturgia cultural portuguesa. In: Mitologia
da saudade: seguido de Portugal como destino. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1999, p. 97.
Conforme notas desse texto, Alcacer Quibir foi “uma batalha travada no Marrocos (1578) entre
D. Sebastido, rei de Portugal, e o rei de Marrocos. O maior desastre militar e politico da histéria
portuguesa. D. Sebastido, jovem rei sem herdeiro, morre nesse combate. Dois anos depois
(1580) Portugal perdia sua independéncia. O sebastianismo é a crenga messianica no regresso
de D. Sebastido: mito ao mesmo tempo popular e literario, impregna o inconsciente portugués
até hoje” (Loc. cit.).
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financeira do pais Como ministro de estado, Salazar distinguiu-se por

equilibrar o orgamento nacional e estabilizar as finangas. Por esse feito, Antonio
de Oliveira Salazar ascendeu ao poder e implantou o Estado Novo de orientacéo
fascista em 1933, sendo esse ano 0 marco do periodo que passava a ser chamado
de salazarismo. E s depois de quarenta e dois anos de governo, Salazar, por
motivo de doenca, foi substituido por Marcelo Caetano®°. Ana Silvia Scott

explica:

Na perspectiva da propaganda de Salazar, o Estado Novo nao era totalitario e sim
um estado de direito, ja que tinha uma Constituicdo aprovada por plebiscito
popular e se pautava por dois valores fundamentais: Deus e Pétria. [...]. O
Salazarismo no comando do Estado justificava-se como o defensor da sociedade.
Suas intervengdes no dominio da economia seriam no sentido de ‘garantir uma
melhor distribui¢do de riqueza produzida e o acesso aos beneficios da civilizagdo’.
[...]. Salazar procurava convencer 0s portugueses que governava com a ‘autoridade
necessaria’ e a ‘liberdade possivel’, sendo que a manutengdo de cada um desses
principios representava a garantia do outro. Aos portugueses nao restaria opgao
sendo adequar-se a essa realidade.

Na prética, Salazar assumiu posi¢Oes politicas autoritérias, sufocou as vozes
discordantes e ganhou forte apoio dos direitistas. Sua postura sobre a relagdo entre
Estado e Igreja a defesa dos valores catélicos também Ihe permitiam conquistar
simpatia do clero. *°

Eduardo Lourenco, ap6s analise da implantacdo Estado Novo portugués,

afirma que houve

[...] regresso macico da antiga e indiscutivel autoridade [..] mas sob a forma
violenta do totalitarismo, pois sem ele ndo era possivel recusar em bloco a heranca
de cento e poucos anos de ‘tradigdo’ liberal. Era esse 0 preco a pagar para reajustar
o Pais a si mesmo? Esse foi 0 designo e a pretenséo do Estado Novo.**

248 Cf. ROSAS, Fernando. Historia de Portugal: o Estado Novo (1926 — 1974).

9 “Marcelo Caetano ocupou varios cargos durante o regime salazarista, entre eles os de ministro
das Col6nias e ministro da Presidéncia do Conselho de Ministros (1955-1958). Nos anos 50 era
considerado o numero dois do regime, mas foi afastado por Salazar desse cargo por
divergéncias internas. Aceitou, porém, assumir a fungdes destacadas no partido Unico, Unido
Nacional, como presidente da Comissdo Executiva. Até 1968, Salazar havia corporificado o
regime ditatorial. Entretanto, sua condicdo precaria de sa(de terminaram por levar a sua
exoneracdo da presidéncia do Conselho de Ministros e a nomeacéo do tal Marcelo Caetano, que
gozava de prestigio dentro do regime mesmo sem ter o félego de Salazar. Marcelo Caetano era
favoravel a algumas reformas. [...]. [Mas], J& nos dois primeiros anos de governo ficou claro
que a anunciada ‘primavera marcelista’ era uma bobagem. Tudo continuava igual e as elei¢des
mais uma vez nao mostraram surpresas.” Em 25 de abril de 1974, “os lideres do MFA exigiram
a deposicdo de Marcelo Caetano (que acabou fugindo para o Brasil) (SCOTT, Ana Silva. Os
portugueses. Sdo Paulo: Contexto, 2010, p. 341-347).

20 hid., p. 328-330.

»1 | OURENCO, Eduardo. O labirinto da saudade: psicanalise mitica do destino portugués.
Lisboa: Dom Quixote, 1982, p. 29.
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Foi, portanto, 0 movimento militar de 1926 que marcou o inicio de um
complexo periodo politico portugués, cuja relevancia estd ligada as tensdes
relativas ao fim da ditadura militar para a instauracdo do Estado Novo sob o
comando de Salazar. Este, habilmente, conseguiu eliminar, integrar e
comprometer “o quadro mais ou menos cadtico e pulverizado do que eram as
direitas portuguesas e no emaranhado de interesses contraditorios que dividiam as

‘forcas vivas’”??

, a fim de criar uma fic¢do, uma “imagem” oficial de Portugal.
Eduardo Lourenco, analisando esse periodo, afirma que Salazar conseguiu criar
uma imagem de Portugal tdo “perfeita” que a ela ndo se pudesse confrontar outra:
fez o pais acreditar que era modesto e, para atingir tal fim, “esculpiu” uma
lusitanidade ligada a um presente e a um passado, fundamentando-se numa
mitologia arcaica e reacionaria. Salazar, segundo o tedrico, desloca as imagens

anteriores

[...] por uma ficcdo ideoldgica, socioldgica e cultural mais irrealista ainda que a
proposta pela ideologia da republicana, por ser ficcao oficial, imagem sem controle
nem contradi¢cdo possivel de um pais sem problemas, [...] solucdo ideal que
conciliava o capital e o trabalho, a ordem e a autoridade com um desenvolvimento
harmonioso da sociedade. [...] O sistema chegou a uma tal perfeicdo na matéria que
ndo parecia possivel contrapor uma outra imagem de nds mesmos aquela que o
regime tdo impune mas tdo habilmente propunha sem que essa imagem-outra (nédo
apenas ideoldgica, mas cultural) aparecesse como uma sacrilega contestacdo da
verdade portuguesa por ele restituida & sua esséncia e esplendor. **

E foi com essa “imagem irrealista” que o pais viveu sob o “fascismo
togado”®* conservador, que se opunha a instabilidades e desordens. Salazar se
autodefiniu como “pobre, filho de pobre” e fez uso de um preceito doutrinario
que, segundo sua compreensdo do mundo, do homem e do ser social, buscaria
“moldar” a sociedade conforme os novos valores, tentaria “educa-la e forma-la
imperativamente na moral nacionalista, corporativa e cristd, que haveria de
presidir a politica, as relacbes de trabalho, aos lazeres, a vida em familia, a

educacdo dos jovens ou a cultura em geral”*,

Portanto, 0 novo regime assentou-se sobre o autoritarismo, o0

corporativismo, 0 antiparlamentarismo e 0 anticomunismo. Esses principios sao

2 ROSAS, Fernando. Histéria de Portugal. Lisboa: Estampa, V. 7: O Estado Novo (1926-1974),
1998, p. 142.

%3 | OURENCO, Eduardo. O labirinto da saudade, cit., p. 30-31.

%4 ROSAS, Fernando. Histéria de Portugal, cit., p. 251.

25 | oc. cit.
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perceptiveis na fabula Dinossauro Excelentissimo, em que observamos a
concentracdo das decisdes nas mdos do Imperador, o corporativismo entre seus
pares — “Hoje esta historicamente provado que os dé-erres eram dotados de grande

2% _ e a rigorosa censura aos que se opunham as ordens, pois

instinto gregario
estavam “os mexilhdes descontentes, os Pedintes Voadores. [..] a falar
praticamente por sinais”®’. Nessa fabula, varios fragmentos de texto exibem um
didlogo entre historia e ficcdo. Embora o autor tenha realizado pesquisas e
levantamento documental, seu vinculo é com os procedimentos da estrutura do
enredo, enquanto produtor de sentido, pois o texto ficcional pode tratar livremente

de aspectos ausentes no discurso historico.

4.4 O Jogo do Olho Vivo

Numa cena do romance O Delfim, o narrador reencontra 0 personagem
Padre-novo e ambos relembram um jogo em que, a partir de um tema, comega-se,
através de raciocinio l6gico, a selecionar palavras que estejam relacionadas a
questdo proposta. Em seguida, o jogador vai encadeando outras palavras que
permitam desenvolver o assunto cifrado nas palavras, de modo que se tenha um

s> 258

“relato condensado e cifrado sobre o topico apresentado: “Caca ¢ de caras”,

responde ele. “caga-tiros... tiros—revolucdo... revolucdo—subversiva. Esta a ver?

A . . )
Com trés associacdes resolvi a questao.” >

Assim surge o Jogo do Olho Vivo. Na sequéncia da mesma cena, o Padre-
novo afirma: “Sé aos portugueses atentos ¢ concedido o privilégio de jogar ao
Olho Vivo”.*® Esse privilégio, concedido a alguns portugueses para decifrarem as
ideias condensadas nas entrelinhas da narrativa, s6 se torna possivel se o leitor
atento for capaz de resgatar nos intertextos a sutil ironia que a voz do narrador
revela. A ironia intertextual torna possivel o jogo da dupla leitura, mas ndo sao
todos os leitores que irdo alcanca-la. Segundo Umberto Eco, a ironia “seleciona, e

privilegia os leitores intertextualmente avisados, embora ndo exclua os menos

%6 p|RES, José Cardoso. Dinossauro Excelentissimo, cit., p. 63.

27 |bid., p. 72.

%8 PIRES, José Cardoso. O Delfim, cit., p. 168.

29 oc. cit.

%0 p|IRES, José Cardoso. O Delfim . Lisboa: Dom Quixote.1999, p 168.
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. 261
avisados”

. Para Eco, o leitor que consegue ler as referéncias compreende “os
efeitos de enfraquecimento ou de mutacdo de significado (quando a citacdo se
insere em um contexto absolutamente diverso daquele da fonte), a remissao geral

ao dialogo ininterrupto que se desenrola entre os textos™ %,

Em Dinossauro Excelentissimo, o leitor pode entender, na superficie, a
fabula do dinossauro e dos mexilhGes como a luta entre 0 mais fraco e 0 mais
forte, mas pode também, pelas pegadas intertextuais, decifrar 0s enigmas
espalhados pelo narrador ao longo do enredo. Uma vez jogadas as pistas sobre a
historia, 0 que se consegue € a participacdo ativa do leitor, na medida em que ele é
levado a praticar o0 Jogo do Olho Vivo.

Para Maria Lucia Lepecki, a presenca da intertextualidade na narrativa
cardosiana “se constroéi, em definitivo, sob a égide da chamada °‘ironia de
mengdo’”?®. Tal procedimento busca “re-consciencializar e re-problematizar
enquadramentos histérico-culturais e simbolicos”?*. A ensaista entende que essa
apropriacdo pode ser perceptivel em varias esferas do conhecimento. Na fabula
em analise, por exemplo, observamos provérbios que, embora aparecam algumas
vezes as avessas, Ou atravessados pela ironia, advém da sabedoria popular: “mais

»285 tem como propdsito questionar

vale um rico na mao do que dois pobres a voar
a distribuicdo de renda no Reino dos Mexilhdes (ou entre os mexilhdes). Esse
recurso pode aparecer dissimulado na voz do narrador e, nessa situacdo, quase ndo
o percebemos. Desse modo, se “no primeiro caso o discurso cardosiano encena
[...] a natureza histérica de qualquer dizer literdrio, no segundo a mencao,

599266

disfargada, obriga-nos a entrar naquele jogo chamado ‘do olho vivo , téo

“propicio a estabelecer cumplicidade intelectual, afectiva e emocional entre textos

e leitores%%’,

Nesse jogo de analogia, podemos langar mao de algumas palavras-chave

para desvendar as alusGes que subjazem no texto: Imperador — Missionario —

1 ECO, Umberto. Sobre a literatura. Rio de Janeiro: Record, 2003, p. 206.

262 ECO, Umberto. Sobre a literatura, cit., p. 206.

%3 | EPECKI, Maria Lucia. Delfins, corvos e dinossauros: intersecdes discursivas em José
Cardoso Pires, cit., p. 202.

24 oc. cit.

265 p|RES, José Cardoso. Dinossauro Excelentissimo, cit., p. 50.

266 | EPECKI, Maria Lucia. Delfins, corvos e dinossauros: intersecdes discursivas em José
Cardoso Pires, cit., p. 202.

%7 oc. cit.
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palavra — Jesus — Dinossauro. Nessa sequéncia de palavras-chave, percebemos
que existe ligacdo entre elas porque a imagem do lider aparece em suas varias
faces, embora ofereca sentidos diferentes. Cabe ao leitor seguir os rastros da vida

do Imperador-Dinossauro, acompanhar a viagem do “salvador”.

Parece que, ao longo da fabula, o narrador nos coloca a par do Jogo do Olho
Vivo, pois o personagem Imperador “teria vindo ao mundo iluminado por

288 teria estudado e acreditado nos compéndios escolares: “Nessa altura

Deus
chamava-se Francisco ou Vitorino; Adolfo, talvez Adolfo Hirto; ou Benito
Marcolino, Zé Fulgéncio, Sebastido Desejado — ndo interessa.” *®® Percebemos
que o narrador, a0 modificar as letras dos nomes, tem o objetivo de ironizar, visto
que os personagens evocados nessas mudancas sdao também tomados como
iluminados e vieram para “salvar” os “desorientados”. Seguindo esse raciocinio,
fica facil compreender essa estratégia que delineia, no espaco histérico do século
XX, a missdo dos atores que exerceram o totalitarismo, sob suas mdltiplas
designacdes, e foram representados na literatura como “novos salvadores [...]

prontos a langar-se contra a adversidade, a dominar o caos ¢ a salvar™?”® o

. 271
“rebanho de desorientados”™ ' ".

“RESPEITO, CIDADAOS IGNORANTES!

Dinossauro, criatura marcada desde o berco, estava escrito que iria subir

dos ricos, e que teria de tirar um curso que Ihe desse para governar toda a gente. 2’2

A narrativa é permeada de intertextos, relacionados aos fatos historicos que
remetem & situagdo politica do pais ou a biografia de Salazar, que é caracterizado
na fabula como um Imperador-Dinossauro. Essa identificagdo nos possibilita fazer
um paralelo entre algumas caracteristicas e atitudes do ditador Salazar e as do
personagem Imperador. Entre varios exemplos, citamos aquele em que se
evidencia a postura eremita do Imperador, que, em determinado momento da
narrativa, evita o convivio social, deixa simplesmente de ouvir-se e de ouvir 0

outro, apontando para uma tendéncia a introspecgdo, que resulta na pessoa

268 P|RES, José Cardoso. Dinossauro Excelentissimo, p. 17.

29 oc. cit.

210 \VUILLEMIN, André. Ditador. In: BRUNEL, Pierre (Org.). Dicionario de mitos literarios. Rio
de Janeiro: José Olympio, 2000, p. 249.

"L p|RES, José Cardoso. Dinossauro Excelentissimo, cit., p. 21.

272 |hid., p. 19.
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solitaria. na qual se transforma o Imperador-Dinossauro (Salazar):
“Estranhamente, muito estranhamente, de maneira inquietante até — também ele

comecava a notar uma certa dificuldade em se ouvir. Seria por falta de dialogo??"®

Importa também ressaltar que esse desejo do Dinossauro de ficar isolado expande-
se para fora do pais. Ele sentia orgulho por conseguir viver isolados de todos,
agarrado as lembrancas da infancia:

Estava ele assim, abracado a estatua, quando nas acécias do lado de 14 das vidracas
pousaram dois pardais de telhado. Isso deve té-lo levado para grandes longes em
pensamento: para becos de bacharel e sublinhados de sebentas, e por estradas de
camioneta ruga e trotes troquetroque, de burro alegre, recuando, recuando,
amparado na sua santa méde (mas sempre de costas, sempre voltado para a cidade)
até a infancia de camponés entre pinheiros e macas na arca.

A Dbeira da janela tinha os pardais em liberdade, mas mais & m&o, mais no tempo,
estava a mesa do conselho imperial com as pastas alinhadas e as cadeiras vazias.
Surdo, um magnifico como ele ficaria & mercé do nem-se-imagina, das armadilhas
sobre armadilhas dos ambiciosos conselheiros. L4 iria. Por agora estava decidido a
cortar com 0s continentes, pesasse a quem pesasse.

Como cortou. Desistiu de lhes dirigir palavras; prescindiu, é o termo. Para tanto
pbs a funcionar o seu conhecido principio de causa e efeito, que era o seguinte: se
um verdadeiro imperador ndo se pode ouvir a ele mesmo ndo interessa que 0s
outros 0 oucam, ou entdo a légica é uma batata.”™

Além de salientar tracos da biografia de Salazar, € possivel destacar algumas
cenas ou temas da narrativa que dialogam com fatos histéricos da época do Estado
Novo, como a Camara de Torturar Palavras. Esta pode remeter aos métodos de
censura (ou aos espacos de tortura) e fazer uma analogia a acdo do lapis azul, que
tirava de circulacdo os textos que criticassem o sistema vigente: era na maquina
infernal que o Imperador-Dinossauro mutilava as “palavras”. Vejamos alguns
exemplos que aludem & agdo dos censores durante o Estado Novo Portugués: “O
exemplar censurado, imagine! As anotacOes, as passagens, as paginas cortadas
pelo célebre lapis azul da censura, [...] Por exemplo, certas expressdes do género
filho da mé&e, dor de corno, catano e outras assim, tudo abaixo, tudo

excomungado.”?"

Nessa fabula cardosiana, além da intertextualidade com fatos historicos do

Estado Novo e mencdes que remetem a biografia de Salazar, ha outras

2" P|IRES, José Cardoso. Dinossauro Excelentissimo, cit., p. 106.
% |pid., p. 107-108 (grifo nosso).
2’5 PORTELA, Arthur. Cardoso Pires por Cardoso Pires, p. 34-35.
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“intersecdes” que nos permitem visualizar ainda, de modo implicito, fatos e
episodios ligados principalmente ao universo religioso. Percebemos a relacéo que
o narrador estabelece entre a figura do missionario, o Imperador Dinossauro, que
tortura e cala os mexilhdes, e 0 messias, Jesus Cristo. No entanto, o narrador deixa
de relacionar diretamente Jesus Cristo ao filho de Deus, mas o remete a uma
figura milenar, o Mestre, intérprete que tem a palavra como instrumento de
libertacdo. J& o Imperador-Dinossauro, que é também uma figura milenar, utiliza a
palavra como instrumento, ndo para promover a liberdade, mas para aprisiona-la a

fim de modificar seu sentido.

Essa estrutura intertextual subjacente a narrativa da fabula é apresentada
através da ironia no sentido que lhe deu Fabio Quintiliano. De acordo com o
estudioso, a ironia estd associada a ideia de oposicdo, “uma vez que a ironia
afirma para dizer outra coisa, isto é, para negar, e vice-versa®>’°. Em outras
palavras, ao apresentar nas entrelinhas, ou na auséncia, a maneira como deveria
agir um grande lider, um messias, Cardoso Pires inverte o sentido de messias para
nega-lo, pois o que encontramos na superficie do texto € um lider que se comporta
de forma contraria ao que se espera; em sua origem, um camponés humilde e
iluminado por Deus, de quem se esperava que trouxesse “alguma novidade nova.
Traria?”?’’ Na narrativa, aquele que fora um dia camponés se transformara em
ditador.

Sobre esse aspecto, Lepecky identifica, nas alusdes a Escritura Sagrada,
uma complexa rede de intertextos entre a fabula Dinossauro Excelentissimo e o
Novo Testamento, sobretudo como tropo de oposi¢do, “inversdo parddica da
figura de Cristo”?"®. Desse modo, a ensaista a divide em duas partes: a primeira
trata das mais conhecidas historias que tém estreita ligacdo com a Histdria
Sagrada; j& a segunda depende de um conhecimento mais profundo do leitor
sobre 0s escritos dos Evangelistas Lucas, Mateus e Jodo. Essa estratégia narrativa
¢ caracterizada por um refinado mecanismo de “acoplagens e justaposicao,

casando tempos e amalgamando espacos da vida de Cristo (sempre revertida em

28 QUINTILIANO, M. Fébio. Institution oratoire apud HANSEN, Jodo Adolfo. Alegoria:
construcéo e interpretacdo da metafora. Sdo Paulo: Ed. Unicamp, 2006, p. 29.

" P|RES, José Cardoso. Dinossauro Excelentissimo, cit., p. 37.

28 | EPECKI, Maria Lucia. Delfins, corvos e dinossauros: intersecdes discursivas em José
Cardoso Pires, cit., p. 206.
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99 279

vida de ‘Dinossauro’) com a finalidade de provocar o humor sarcéstico dessa

“historia as avessas”, a fabula do Dinossauro Excelentissimo.

Seguindo o percurso do personagem Imperador, podemos compreender que
0 narrador ndo copia a trajetéria da vida de Jesus, mas acompanha o
entrelacamento de certos rastros com os quais dispde conforme sua intengdo em
enfatizar e/ou criticar as atitudes do ditador na fabula. Interessa ressaltar que
percebemos o eco de trés narrativas que resultam desses intertextos, pois a fabula
se estrutura a partir de fatos da histéria cultural do ocidente metonimicamente
representados pela imagem de Jesus Cristo (como o Messias), fatos da Histéria do
Estado Novo portugués e fatos da biografia de Salazar. Todos sdo recriados a
partir da leitura do contador de historias para a sua filhinha sobre a vida de um
Imperador-Dinossauro. Logo, ha estrategicamente uma estreita ligacdo entre a
biografia de Salazar e a do Imperador-Dinossauro, e a presenca de cenas das
Escrituras tem a finalidade de complementar a visdo sarcéstica e irbnica do
narrador sobre a vida de um ditador. Através dessas associacdes, chegamos afinal
ao Jogo do Olho Vivo, em que constam os fatos ligados a origem humilde de Jesus
(intertextualidade com o universo histérico-cultural), de Salazar (referéncia
intertextual com a biografia de Salazar) e do Imperador-Dinossauro, transcrita no

exemplo a seguir:

[...] os habitantes da aldeia, levados pela inveja e pela intriga, tinham-se posto a
insultar os pais sacrificados que, na opinido deles, ndo passava de uns perdularios a
correr atras do sonho de um filho doutor.

“LOUCOS! GANACIOSOS!”
“RENEGADOS!”
“MAOS ROTAS!”

Trabalhos. Desgracas que acontecem a quem se vé& obrigado a suportar a injustica
do semelhante para cumprir um destino sublime.

Mas, como diz o outro, o amor dos pais tudo vence.”

De acordo com o fragmento do texto, sobretudo a mencdo que remete ao
nascimento de Cristo, reconhecemos, de imediato, semelhanga entre o relato da

fuga da familia do Imperador (Anexo — Figura 1) para a cidade dos doutores e a

2% | EPECKI, Maria Lucia. Delfins, corvos e dinossauros: intersecdes discursivas em José
Cardoso Pires, cit., p. 206.
280 p|RES, José Cardoso. Dinossauro Excelentissimo, cit., p. 24.
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historia da Familia Sagrada, que fugiu para o Egito porque temia que o Menino
Jesus fosse morto. Vejamos:

Supde-se, estd vagamente escrito, que esse imperador veio realmente do nada. Que
nasceu algures numa choupana, filho de gente-nada ou pouca-coisa, camponeses ao
desabrigo. Que muito possivelmente estudou por cartilhas de aldeia; por catecismo,
também. Mais: a acreditar nos compéndios das escolas, teria vindo ao mundo
iluminado por Deus — e tanto assim que, ainda muito mocinho, fez ciéncias entre 0s
doutores.?®

Como revela o texto biblico, o Rei Herodes ordenara o assassinato de todos
0S meninos nascidos no mesmo periodo de Jesus por receio de perder seu reino

para aquele que seria o Rei dos cristdos: (Mateus 2. 13-15).

BDepois que os magos partiram, o Anjo do Senhor apareceu em sonho a José, e lhe
disse: “Levante-se, pegue 0 menino e a mée dele, e fuja para o Egito! Fique 14 até
que eu avise. Porque Herodes vai procurar 0 menino para maté-lo. **José levantou-
se de noite, pegou 0 menino e a mae dele e partiu para o Egito. Af ficou até a
morte de Herodes, para se cumprir o que o Senhor havia dito por meio do profeta:
“Do Egito chamei 0 meu filho.”** Mateus 2.13-15

De modo semelhante, a familia do Imperador deixou a cidadezinha em que
vivia e conduziu o filho por uma caminhada cujo objetivo era cumprir uma missao
divina, no Reino dos Mexilhdes. L4, ele passou a criar uma nova realidade atraves

do dom de manipular as palavras para dominar os seus suditos.

Outra citagdo esta relacionada ao habito de os judeus conduzirem seus filhos
homens durante a Pascoa ao Templo de Jerusalém, onde 0s meninos eram
introduzidos na comunidade judaica. A familia de Jesus manteve essa tradi¢do ao
leva-lo ao encontro dos doutores, Cristo demonstra 0 dominio da palavra e o
conhecimento das leis, quando conversou e debateu com os que ali estavam.
Nesse episodio, os doutores sentiram grande admiracdo por Jesus, pois foi um
menino quem os interrogou e 0s ouviu com muita sabedoria. Essa cena se

encontra relatada no Evangelho de Lucas:

*0s pais de Jesus iam todos os anos a Jerusalém, para a festa da Pascoa. “*Quando
0 menino completou doze anos, subiram para a festa, como de costume. “3passados
os dias de Péascoa, voltaram, mas o menino Jesus ficou em Jerusalém, sem que seus
pais o notassem. “*Pensando que 0 menino estivesse na caravana, caminharam um
dia inteiro. Depois comecaram a procura-lo entre parentes e conhecidos. “*N&o o

2 PIRES, José Cardoso. Dinossauro Excelentissimo, cit., p. 17.
%82 Mateus 2.13-15. BIBLIA. Trad. Ivo Storniolo. S&o Paulo: Paulinas, 1993, p. 1.239.
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tendo encontrado, voltaram a Jerusalém & procura dele. “°Trés dias depois,
encontraram o menino no Templo. Estava sentado no meio dos doutores, escutando
e fazendo perguntas. “’Todos os que ouviam o menino estavam maravilhados com
a inteligéncia de suas respostas. **Ao vé-lo, seus pais ficaram emocionados. Sua
mae lhe disse: “Meu filho, por que vocé fez isso conosco? Olhe que seu pai e eu
estdvamos angustiados, & sua procura.” ®Jesus respondeu: “Por que me
procuravam? N&o sabiam que eu devo estar na casa do meu Pai?” *°Mas eles néo
compreenderam o que 0 menino acabava de lhes dizer.

*LJesus desceu entdo com seus pais para Nazaré, e permaneceu obediente a eles. E
sua méde conservava no coracgdo todas essas coisas. 52E Jesus crescia em sabedoria,
em estatura e graca, diante de Deus e dos homens. 2%

Na fabula de Cardoso Pires, encontramos alusdo a essa passagem biblica,
quando o aluno-Imperador chegou a Universidade dos Mestres. Essa cena é
ironicamente descrita, visto que tanto os padres quanto os doutores Dé-erres

foram os primeiros a apoiarem a ascensao do camponés ao cargo de Imperador:

Pai, mée e filho acharam-se no meio de muitas ruas apertadas e antigas, Havia
arcos de pedra e brasdes a certas portas. Oratorios também: muitos. E padres,
padres e mais padres, o que ali ia de padres s6 visto.

[.]

Recomecgou a marcha que agora era mais dificil, quase a pique e por passagens
estreitissimas e cheias de gente embucgada. E neste andar deu de caras com um
grande mosteiro ou coisa semelhante — mosteiro, digo bem, visto que tinha sino na
torre e claustros de pedra antiga. Siléncio e ponto final; estava-se na Universidade,
deduziu o nosso rapaz.

Empoleirado em altos cadeirdes
OS MESTRES RECEBERAM-NO COM DUREZA
‘QUEM E ESTE’

pareciam perguntar. Somente, ndo se Ihes ouviu a minima palavra e nem era de
esperar que se ouvisse porque aqueles mestres ndo diziam sendo o que estava dito
nos livros antigos e nunca se dignavam nomear pessoas ou factos que néo tivessem
sido nomeados pelos mestres defuntos, e com o devido respeito.?®*

Como vimos, Cardoso Pires faz alusdo a figura de Jesus, desde o inicio da
sua fabula, associando-o a figura do Imperador-Dinossauro ainda menino, em sua
viagem para a cidade. Mais tarde, torna a articular o texto biblico, especificamente
no momento em que Jesus ressuscita (ao terceiro dia de sua morte), a narrativa de
um ditador que parece ter sido traido e crucificado por seus conselheiros (os Dé-
Erres), padecendo nas maos deles durante cem dias e cem noites.

283 |_ucas 2.41-52. BIBLIA, cit., p. 1.313.
%84 PIRES, José Cardoso. Dinossauro Excelentissimo, cit., p. 34-35.
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Quando os guardas da Torre das Sete chaves chegaram a sala do Conselho foi
como se tivessem desembarcado num campo de batalha. [...]. E verde, verde,
esmagado pelo irmdo verde, o Douktor Dinossaurus jazia, de olhos esbugalhados,
sem brilho. #°

E (os conselheiros) desandaram a procura de um novo imperador.

Os médicos de maior ciéncia, 0os mais medicos, baixaram a cabeca: Okay, iam
tentar pedir ajuda aos cirurgides-artistas da Comarca dos Doutores, discutiram 0s
prés e os contras [...]

ALARME GERAL

De ponta a ponta do Reino os sinos badalaram a péssima noticia. Os médicos iam
formigando por cima do cadaver; mas com poucas esperangas [...]. Diziam: vamos
a Vver, vamos a Ver.

Houve veldrio nos outeiros, altares a volta do retrato do imperador. Discursos
também, e muitos. Versos de despedidas, lagrimas de sobre-aviso. Os jornais iam
anunciando em letras de caixdo alto que para grandes povos, grandes desastres.

[.]

Cem dias e cem noites trabalharam [0s médicos] no Imperador, apertados no dificil
limite do entre a vida e a morte. [...]. Cem dias e cem noites é obra, mas
continuaram. Mais cem dias e outros cem, e de repente, cairam para tras,
espantados: 0 corpo comecava a despertar, a emergir.

“RESSUSCITOU!”%

Quando Dinossaurus, 0 Magnifico, acordou e se viu rodeado de fidalgos habituais,
a primeira coisa que fez foi pedir um espelho. Mirou-se, remirou-se, apalpando o
rosto, reconhecendo-se. A seguir comunicou em voz sumida:

“PARA SEMANA,
REUNIAO DO CONSELHO.”

O cirurgido mais sébio ia a avangar um passo para lhe recomendar prudéncia,
tempo ao tempo. Mas o Imperador segredou-lhe:

‘NAO FAZ MAL, ELES SE REUNEM SEM
MIM. EU SO LEIO OS RELATORIOS.”
E ponto final. Despediu toda a gente com o gesto de o deixarem em paz.?®’

Por fim, sabemos que Jesus Cristo cumpriu sua misséo, ascendendo aos céus
para juntar-se ao Pai, enquanto o Imperador-Dinossauro é eternizado através de

uma imagem fotografica, uma estatua. Jesus Cristo morre para salvar a

285 PIRES, José Cardoso. Dinossauro Excelentissimo, cit., p. 115.
%86 |hid., p. 125-127.
%7 |bid., p. 130-131.
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humanidade, e o Imperador-Dinossauro, esperado e desejado como um Messias, é
substituido por outro.

Portanto, nas narrativas cardosianas, 0s intertextos, ou intersecdes que se
apresentam no texto, como diz Lepecky, sdo recorrentes. Elas ocorrem algumas
vezes como recurso para desenvolver a ironia, a metéfora, a parddia, a satira;
outras, para referir conhecimentos milenares e recentes nos mais diversos campos
do saber, que assumem a funcdo de estrutura subjacente, construida sob a imagem

alegorica de personagens ou de fatos histéricos e culturais.
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5 A IMAGEM FRAGMENTADA DO PODER

Homero transformou em imagem sensivel as especulacdes filosoficas sobre
as paixfes humanas, dando, assim, simultaneamente a seus conceitos um
corpo, animado por encantadoras imagens. [...]. A sutileza da alegoria ha de
agucar o espirito mais perfeitamente educado. 2%

Na obra de Cardoso Pires, ha textos que revelam, através da alusdo, um
plano de construcdo de efeitos plasticos, que retomam imagens emergentes dos
enredos e criam silenciosamente outras historias. Em hipotese, entendemos que,
quando percebidas e alinhavadas, as historias concretizam ideias abstratas,
conceitos que se tornam narraveis a partir da justaposicao de pequenos fragmentos
de textos alheios que, entrelacados, formam as imagens pretendidas pelo autor, ou
um mosaico composto de linhas multiplas. O autor afirma que é muito mais
“provocado pela pintura do que pela literatura, mas de longe”zsg; por esse motivo,
acreditamos que ele “joga com os signos como um logro consciente, cuja
fascinacdo saboreia, quer fazer saborear e compreender. O signo — pelo menos o
signo que ele vé — é sempre imediato, regrado por uma espécie de evidéncia que
59290

lhe salta aos olhos.

Segundo Cardoso Pires, a fabula Dinossauro Excelentissimo®®*

tem origem
na imagem de uma fotografia realizada em Londres em outubro de 1969: “Tenho-
a aqui entre lembrancas que mandei de mim e la estou eu, voltado para a patria e
para 0S meus — mas com a pata dum dinossauro a ameacar-me pelas costas.”?%

Dando sequéncia a esse depoimento, o autor conta que, em companhia de um

%88 CURTIUS, Ernst Robert. Literatura européia e Idade Média latina. Trad. Teodoro Cabral e
Paulo Rénai. Sao Paulo: Hucitec / Edusp, 1996, p. 265.

289 ALVES, Clara Ferreira (Dir.). José Cardoso Pires. Documentario, cit.

2% BARTHES, Roland. Aula, cit., p. 40.

! Dinossauro Excelentissimo teve varias edicdes. A primeira foi a da Editora Arcéadia, Lishoa,
1972, com ilustracBes e capa de Jodo Abel Manta. Outra edicdo, limitada, constituida de 15
exemplares, foi feita pela Ars Bibliografica, com manuscritos do autor e ilustracdes originais de
Jodo Abel Manta — Galeria 111, Lisboa, 1972. A sexta edicdo ficou a cargo de uma nova
editora: Publicagdes Europa-Ameérica, Lisboa, 1974. A obra foi posteriormente incluida na
coletanea de contos O burro em pé, em 1979, e em A Republica dos Corvos, em 1988.

%2 p|RES, José Cardoso. Post-scriptum. In: . O burro em pé, cit., p. 117.


http://www.citi.pt/cultura/literatura/romance/cardoso_pires/burro_pe.html
http://www.citi.pt/cultura/literatura/romance/cardoso_pires/rep_corvos.html
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amigo fotografo, visitara varios pontos da cidade de Londres, chegando

finalmente a um parque, um lugar abandonado e povoado por

[...] fantasmas [...], répteis gigantes, répteis de asas, aves dentadas, isso e toda
aquela familia desvairada do nosso planeta de ha cinquenta milhGes de anos, sem
esquecer o dinossauro. Tudo em féssil, ja se vé, ou, melhor, em enormes formas de
cimento copiadas do grande atlas das monstruosidades.

[...] Enquanto eu era ali fotografado [...] Pus-me a pensar no Tiranossauro, com 0s
seus dez metros de comprimento e a sua dentuca assanhada, e saiu esta estoria.”*®

Esse relato, extraido do Post-Scriptum de O burro em pé, serd tomado como
base para desenvolvermos nossa analise, destacando a influéncia da imagem e do
olhar na construgdo das narrativas cardosianas. O autor, em entrevista a Arthur
Portela, afirma que o cinema e a pintura o estimulam na criacao de suas “cenas”.
Ele diz que, no cinema, “o que prevalece ¢ o enfocamento visual da maneira de
contar”?**; em relacéo & pintura, afirma que é, dentre outros discursos, uma fonte
desafiadora para “apanhar ideias”. Sobre essa influéncia das artes — sobretudo da
pintura — em sua obra, Cardoso Pires ressalta principalmente a concep¢do de

1”295’ ou

seja, os olhos do pintor sdo capazes de captar a imagem imanente do objeto 2%,

pintura de Paul Klee: “a pintura ndo restitui o visivel, torna-o o visive

Considera também a percepcdo de Henri Matisse, o qual busca retratar as relacdes

entre as coisas. Uma vez que Cardoso Pires apreende a visdo desses dois grandes

2% PIRES, José Cardoso. O burro em pé, cit., p. 117.

2% PORTELA, Arthur. Cardoso Pires por Cardoso Pires, cit., p. 67.

2% «As nogdes de ‘visivel’ e de ‘legivel’ encontram-se estreitamente ligadas uma a outra mas,
apesar disso, diferem bastante. O ‘visivel’ remete para o modo geral e espectacular do
‘aparecer’. E, antes de mais, revelagio. O que nos maravilha numa imagem é o facto de
modificar a nossa visdo do mundo de uma forma surpreendente e irresistivel, que pode até
chegar a transformar a nossa percepcao do real, isto é, o proprio real: ‘Nao havia nevoeiro em
Londres antes de Whistler o ter pintado’, observou Oscar Wilde. ‘A arte ndo reproduz o visivel,
torna visivel’: Foi através desta formula que Paul Klee inaugurou a era moderna da arte
ocidental, marcando a sua ruptura com o dever de ‘representar’, a cuja lei estava sujeita desde
ha varios séculos. O ‘legivel’ releva, também ele, a revelagdo, mas de um modo singular,
combinando o visivel com um dado que lhe é exterior, na medida em que implica uma forma de
comunicagao especifica: a escrita. Quer surja em sentido literal ou metaforico, o legivel implica
sempre ‘o escrito’. Por isso, a revelagdo que propde nao ¢ da ordem do fascinio ou sequer da
surpresa, mas da reminiscéncia. Enquanto que o visivel deve a sua eficacia e o seu poder de
atraccdo ao efeito de enigma suscitado pela novidade pura, o legivel extrai o seu poder da
associacdo mneménica gerada entre um dispositivo visual que poderia parecer, a partida,
ornamental ou gratuito e uma estrutura grafica que nos permite nela desvendar sentido.”
(CHRISTIN, Anne-Marie. Legivel/Visivel. Dicionario critico de arte, imagem, linguagem e
cultura. Lisboa: Centro de Estudos de Comunicacdo e Linguagens da Universidade Nova de
Lisboa / Unidade de Arqueologia da Universidade do Minho (UAUM). Disponivel em:
<http://www.arte-coa.pt/index.php?Language=pt&Page=Saberes&SubPage=ComunicacaoELi
nguagemLinguagem&Menu2=Autores&Slide=67>. Acesso em: 22 out. 2013).

2% PORTELA, Arthur. Cardoso Pires por Cardoso Pires. Lishoa: Dom Quixote, 1991, 69.


http://www.arte-coa.pt/index.php?Language=pt&Page=Saberes&SubPage=ComunicacaoELi%20nguagemLinguagem&Menu2=Autores&Slide=67
http://www.arte-coa.pt/index.php?Language=pt&Page=Saberes&SubPage=ComunicacaoELi%20nguagemLinguagem&Menu2=Autores&Slide=67
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pintores, as nogdes de pintura de cada um desses artistas podem talvez se
completar na escrita cardosiana, isto é, a narrativa de Cardoso Pires pode tornar

visiveis as relagdes entre os “objetos”. Diz o autor:

Dum ponto de vista mais imediato e mais pessoal, a pintura apresenta-se como uma
incitacdo a rebeldia, provoca em mim uma vontade extremamente palpavel de
transgredir a matéria e a ordem formal da escrita. Os pintores compreendem isto
perfeitamente, os bons pintores sdo frequentemente os leitores mais agudos duma
obra de ficcdo. Ah, sim, sem divida. Pomar, por exemplo, Jodo Abel®’ [...]. Os
pintores quando léem tém uma aproximagéo visual menos imediata com a escrita
do que aquela que tem o homem que ndo vive da préatica da imagem, é o que eu

penso.?®

A “pratica de imagem” percebida nas narrativas cardosianas talvez resida
nessa transgressao de matéria, pois a imagem permeia seus enredos, quer como
estratégia para tornar visivel o que se estd olhando, mas ndo se vé, ou nao esta
legivel, quer como procedimento para demonstrar as relagbes entre as imagens
gue no texto verbal é narravel ou dissertada. Esse jogo com a imagem pode ser
entrevisto nas intertextualidades relacionadas as pequenas dissertacGes narraveis,
que se configuram através de dialogos silenciosos entre os fragmentos de ruinas e
que metaforicamente se entrecruzam para formar a imagem emergente do texto

verbal. Portanto, a imagem como pratica verbal é, segundo Octavio Paz, um

[...] conjunto de frases, que o poeta diz que unidas compdem um poema. Estas
expressdes verbais foram classificadas pela retorica e se chamam comparagdes,
similes, metaforas, jogos de palavras, paronomasias, simbolos, alegorias, mitos,
fabulas, etc. Quaisquer que sejam as diferencas que as separam, todas tém em
comum a preservacdo da pluralidade de significados da palavra sem quebrar a
unidade sintética da frase ou do conjunto de frases. Cada imagem — ou cada poema
composto de imagens — contém muitos significados contrarios ou dispares, aos
quais abarca ou reconcilia sem suprimi-los. [...] A imagem é cifra da condic&o
humana. 2%

27 «Sendo uma das figuras mais representativas do design gréafico nacional, Jodo Abel Manta

ilustrou os anos de brasa que assinalaram a mudanca de regime em Portugal, na sequéncia dos
acontecimentos ocorridos no dia 25 de abril, ha 37 anos. Poucos souberam representar como ele
a ironia e a mordacidade, reveladas através do seu fascinio pela satira contundente, evidenciada
no Diario de Noticias nos finais da década de 60 do século passado. Com a passagem pelo
Jornal de Letras, em 1981, por cujo arranque foi responsavel ao nivel da orientacdo grafica,
termina a epopeia: Jodo Abel Manta abandona a ilustracdo e o cartoon e passa a dedicar-se
exclusivamente a pintura.” (Jodo Abel Manta. In: arte-facto [hereges perversdes]. Disponivel
em: <http://arte-factoheregesperversoes.blogspot.com.br/2011/04/joao-abel-manta.html>.
Acesso em: 10 out. 2013). Jodo Abel Manta foi também o ilustrador da primeira edicdo da
fabula Dinossauro Excelentissimo, da Arcédia, em 1972,

2% PORTELA, Arthur. Cardoso Pires por Cardoso Pires, cit., p. 69.

2% pAZ, Octavio. Signos em rotagdo. Trad. Sebastido Uchoa Leite. Org. e rev. Celso Lafer e
Haroldo de Campos. S8o Paulo: Perspectiva, 2006, p. 37-38 (grifo nosso).


http://arte-factoheregesperversoes.blogspot.com.br/2011/04/joao-abel-manta.html
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Indo ao encontro do pensamento de Paz a respeito da leitura e/ou traducéo
da imagem, afirma Alberto Manguel: “As imagens que formam nosso mundo sao
simbolos, sinais, mensagens e alegorias, ou talvez sejam apenas presengas vazias

que completamos com o nosso desejo, experiéncia, questionamento.”300

As referéncias feitas no capitulo anterior acerca das “intersecdes” presentes
na fabula levam-nos a considerar outro procedimento presente na narrativa
cardosiana: a questdo da construcdo silenciosa de um fato (semelhante a um
retrato, a um flash), de um personagem, ou mesmo de um espaco, que, através do
tecido descritivo e/ou da citagdo de outras obras, passam a desdobrar-se em
imagens que, no contexto da fabula, ganham ou agregam novos sentidos. Tecida
desse modo, a narrativa tende a ganhar mais um significado além daqueles ja
entrevistos em suas intertextualidades, como um olhar critico, que busca ressaltar
a simultaneidade das inimeras imagens metaforicas visiveis na fabula. Essa forma
de construcdo parece funcionar como um recurso de criacdo literaria que
exemplifica a instauracdo de conflitos diluidos em cenarios compostos pela

aproximacdo entre a expressao literaria inovadora e o contexto historico-social.

Importa apontar a presenca desse procedimento em outra obra cardosiana, 0
romance Alexandra Alfa, que apresenta esse recurso como estrutura de
composicdo do enredo. Em leituras e analises por nds realizadas, identificamos
como a imagem surge na narrativa a partir de referentes textuais de outros textos,
porque a imagem completa indiretamente o clima de violéncia que paira no
romance, é possivel observar a concretizacdo da ideia de poder e violéncia que
paira sobre o enredo. Portanto, ndo € por acaso que a citacdo do “homem-péssaro”
habita o romance Alexandra Alfa e parece algar voo diretamente dos “albuns de
Max Ernst”. Além disso, o olhar do falcdo na gravura de Ernst estd direcionado
para o espectador, e esse pode ser um dos exemplos caracteristicos da técnica de
colagem/montagem utilizada pelo pintor, capaz de revelar siléncios ou mundos
silenciosos que permeiam a rede de sentidos na tela e na trama. Embora um leitor
menos atento possa ndo percebé-la, essa imagem de homem-falcdo acompanha a

protagonista ao longo do romance e se entrecruza com outros fragmentos que, no

300 MANGUEL, Alberto. Lendo imagem: uma histéria de amor e édio. Trad. Rubens Figueiredo,
Rosaura Eichemberg e Claldia Strauch. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2001, p. 21.
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conjunto, nos levam a perceber sua ligag&o estreita com a violéncia e com o medo

no espaco do romance.

A gravura referida®” faz parte do quarto caderno de Max Ernst, **? de onde
surge — da colagem de seus fragmentos — a imagem de um homem-passaro
segurando uma mulher desnuda pelos cabelos e cravando-lhe uma faca nos pés
(Anexo — Figura 2). E desse desenho que ecoa 0 argumento da violéncia, pois na
“parede espalmada a gravura dum homem-péassaro [...] tinha mascara de falcao,
bico e olhos de falcdo; suspendia uma madona nua pelos cabelos. Tudo muito

nitido no desenho. Violentamente nitido, até.”3%

Hé& de se considerar que o processo de colagem desloca a imagem de seu
sentido originario. Desse modo, a ideia de violéncia podemos acrescentar a de
poder, porque a gravura pode compor, através de seus fragmentos, a imagem
metaférica da violéncia do poder. Essa gravura causa no leitor certo
estranhamento, mantendo-se presente na narrativa, principalmente nos espagos
ocupados pela personagem Alexandra: € sobre ela que incide o olhar do falcéo,

como se a vigiasse.

As percepgdes das descri¢cbes de ambientes ou personagens em Alexandra
Alfa constituem um procedimento cuja fungdo é condensar ou re-velar as cenas
“pintadas” por maos que conduzem tdo habilmente o fio de navalha, a sombra da
censura sobre os “textos alheios”, que ligam intrinsecamente a forma ao contetdo,

isto €, a técnica da montagem ndo s6 vem permear a estrutura do romance, mas

01 A referida imagem esté inserida na obra Une semaine de bonté ou Les sept elements capitaux,
produzida em cinco cadernos. A principio seriam sete cadernos, um para cada dia da semana,
mas foram reduzidos a cinco por problemas financeiros, neles configurando-se um mundo
“cadtico, povoado por figuras fantasticas ¢ monstruosas” (FABRIS, Annateresa. Os folhetins
perversos de Max Ernest. Anuario de literatura. V. 15, n. 1, p. 172, 2010).

%02 Max Ernst “é provavelmente um dos poucos artistas que reinventou a si mesmo ao longo de
toda sua vida. Ao lado de Picasso, fez parte de alguns dos grupos e movimentos de vanguarda
mais importantes do século 20. [...]. A capacidade de Max Ernst criar um universo e um olhar
préprio, diferente e singular, o transforma em um dos artistas de referéncia no século 20 e
também em um dos mais complexos e mutaveis. Dadaista, surrealista, poliglota e avido leitor,
Ernst desenvolveu um universo absolutamente particular e pessoal. Por conta de sua
deslumbrante e afiada inteligéncia, além da sensibilidade e senso de humor &cido e irbnico, é
possivel encontrar influéncias de Ernst em toda a histéria do século. Essa mistura de
curiosidade e constancia que encaixa o discurso do artista é a base sobre a qual foi construido o
olhar de Ernst” (“Max Ernst — Uma semana de bondade”, MASP, SP. Revista Museu.
Disponivel em: <http://www.revistamuseu.com.br//naestrada/naestrada.asp?id=23636>. Acesso
em: 25 out. 2010).

303 pIRES, José Cardoso. Alexandra Alfa. Lisboa: Dom Quixote, 1999, p. 19 (grifo nosso).
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traz para a narrativa os significados socioculturais com o0s quais se podem

organizar novos sentidos.

Por analogia, na fabula Dinossauro Excelentissimo, encontramos também
algumas imagens que compdem 0 cendario cinzento e 0s personagens que habitam
0 mundo sombrio da fabula, que é comumente silenciado pela censura. Lancando
mdo desse artificio, Cardoso Pires constr6i a imagem do poder e da censura na
fabula atraves da alusdo metafdrica, metonimica ou alegérica. O autor justapbe
fragmentos que entrelacam discursos sobrepostos a fim de tecer com palavras e
imagens uma narrativa ambigua, constituida de tempos, espacos e personagens
imaginarios. Porém, todos os elementos citados sdo passiveis de remissdo a
ditadura de Salazar e, portanto, criam um didlogo com Portugal, buscando mais
uma face de significado para os tempos dificeis vivenciados pelo povo portugués
durante o regime ditatorial. Analisando esse recurso na escrita cardosiana,

Lepecky afirma:

[...] o valor imagistico da palavra em Cardoso Pires s emerge a medida que todas
as informacOes fornecidas pelo texto se recebem e verticalizam, organizando-se
para produzir o proprio sentido e coadjuvar a producdo do sentido de outras. A
imagem resulta, assim, do emaranhado de informag@es justapostas e contrapostas,
emaranhado que vai lentamente compondo um novo tecido. 3

Nesse sentido, Cardoso Pires se vale de varios fragmentos de textos alheios
para compor imagens alegdricas do poder da censura e do ditador. Segundo

Patricia Peterle,

As imagens cardosianas sdo construidas e perfiladas sob o fio da navalha,
fragmentos, estilhagos e pedacos dispersos da sociedade portuguesa que seu olhar
clinico captura. Um espaco lacunar promovido por anos de censura e de controle,
no qual a literatura de Cardoso se insere com preciséo e forca imagética.*”

O olhar de Cardoso Pires sobre os censores do Estado Novo portugués pode
espelhar no Reino de Mexilhdes varios indicadores de controle e de censura, como
a figura do morcego, por exemplo, que se atrela imediatamente a de um policial

da PIDE. Portanto, nessa fabula, a trama é tecida com fios esgarcados de outras

%4 | EPECKI, Maria Lucia. Ideologia e imaginario: ensaio sobre José Cardoso Pires. Lisboa:
Moraes, 1977, p. 31.

%5 pETERLE, Patricia. O fio da navalha. Jornal Rascunho: ensaio e resenha. Curitiba: Gazeta do
Povo, n. 137, set. 2011.
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historias ou fabulas e mais imagens, cujas nuancas passam a ser entrelagadas de

maneira engenhosa a fabula Dinossauro Excelentissimo.

5.1 A alegoria

As palavras ouvem-se, as obras véem-se; as palavras entram pelos ouvidos,
as obras entram pelos olhos, e a nossa alma rende-se muito mais pelos olhos
que pelos ouvidos.

Antonio Vieira®®

A palavra alegoria®”’

tem origem no grego allés = outro + agourein =
falar. De acordo com Hansen, falar do outro equivale a dizer que se diz b para
significar a, onde b é designacdo concretizante e a significacdo abstrata; nessa
relacdo, a e b sdo mantidos em correlacdo virtualmente aberta, possibilitando a
inclusdo de novos significados. Como estratégia discursiva, segundo Lausberg, a

alegoria “¢ uma metafora continuada*%

, pode expressar-se tanto na linguagem
verbal, quanto na figural ou cénica. Conforme essa concepgédo, ela pode ser
considerada uma estratégia criativa de construcéo de significado, pois, partindo de
dados fragmentados e concretos presentes a nossa percepcao, revela o conceito ou
o “ensinamento teérico que nele[a] estava contido™**. Nesse jogo de significar
alguma coisa a partir de outra, cabe ao leitor “ver” o propdsito oculto sob a pele
das palavras, pois “os tracos alegoricos séo recobertos, por assim dizer, por um

7310 assim, ha a necessidade de se fazer o deciframento

manto de invisibilidade
dos fragmentos que compdem a alegoria. Como explica Flavio Kothe, tanto a

fabula quanto a alegoria revelam, a partir de um conjunto de fragmentos concretos

0% VIEIRA, Antonio. Sermo, v. 1. apud PECORA, Antonio Alcir Bernardez. O deménio mudo.
In: NOVAES, Adauto et al. O olhar. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1988, p. 304.

%07 Segundo Caprettini, a palavra alegoria conhece um antecedente, uponoia (de upo-noein), tendo
sido registrada a passagem de uponoia a allegoria por Plutarco, nos séculos 1-11 d. C. A palavra
uponoia corresponde a operagdo de conjecturar; a partir de um dado concreto presente na
percepcdo, tratava-se de inferir a ideia ou o ensinamento tedrico que nele estava contido. No
entanto, tanto uponoia como allegoria foram sempre ligadas a dissimulagdo, ao conhecimento
mediato, e aparecem, também, muitas vezes ligadas a necessidade de transmitir, de forma nédo
imediata, uma verdade de ordem superior (CAPRETTINI, G. P. Alegoria apud CANTINHO,
Maria Jodo. O anjo melancélico: ensaio sobre o conceito de alegoria na obra de Walter
Benjamin. Braga: Angelus Novus, 2002, p. 57).

%% | AUSBERG, Heinrich. Elementos de retdrica literaria, cit., p. 249.

%9 CAPRETTINI, G. P. Alegoria apud CANTINHO, Maria Jodo. O anjo melancélico: ensaio
sobre o conceito de alegoria na obra de Walter Benjamin, cit., p. 57.

310 ROUANET, Sergio Paulo. Apresentacéo. In: BENJAMIN, Walter. Origem do drama barroco
alemao. Trad., apres. e notas Sérgio Paulo Rouanet. Sdo Paulo: Brasiliense, 1984, p. 215.
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e justapostos, uma ideia abstrata. Para o tedrico, a fabula ¢ uma “forma de
alegoria, € uma alegoria desenvolvida. [...] Que sé é abstrata no sentido de

p 311
escamotear suas raizes.”

Esta breve introducéo ao conceito de alegoria remete ao capitulo em que
discorremos sobre a fabula, aqui referido para completar a concep¢do que
defendemos, de que a fabula pode ser um género com a caracteristica de “dizer
sem dizer”, isto €, uma historia que pretende simultaneamente ocultar e revelar.
Do mesmo modo, tomamos a alegoria como uma estratégia para desvelar as ideias
que se mantém enraizadas nas imagens concretas sobre questdes cruciais da
sociedade, porém invisiveis aos olhos embotados pelo discurso oficial, por tratar-
se talvez de ideias e teorias que precisariam ainda ser concretizadas. Em sua
narrativa, Cardoso Pires traz a voz de um contador de estdrias que aborda
questBes abstratas que se alastravam no Reino dos MexilhGes. Ele contava a filha
os conflitos existentes entre mexilhdes (sobretudo os Pedintes VVoadores), os Dé-
Erres (assessores do Imperador, a policia politica e os censores) e o Imperador,
que viria a se transformar em um monstro jurassico e, posteriormente, ao morrer,

em estatua.

Nesse Reino, a metamorfose do Imperador em Dinossauro ocorre
lentamente, pois o narrador apresenta gradativamente indices que vao compondo a
imagem de um ditador. Logo, nessa fabula, a imagem do Imperador parece surgir
constituida de duas imagens, visto que, desde quando ele nasceu, o Regedor
insistia para que aquele menino tivesse um “oficio que servisse ao divino e ao
profano™'?. A partir de tal colocagfo, percebemos, no enredo da fabula, essas
duas imagens: a primeira, associada a sua pseudo-missao salvadora, imagem que
ele mesmo tinha de si, de missionario, que se desdobrava na de um orientador, de
um grande lider; a segunda, profana, ligada as metamorfoses que ele sofre ao
longo do enredo. Portanto, a construgdo alegorica é feita atraves de livre
associagOes entre ideia e imagem concreta, como a visdo de um manipulador ou

dominador de palavras que se torna um ditador, um tirano: um Tiranossauro Rex.

311 KOTHE, Flavio R. A alegoria, cit., p. 12-13.
312 p|RES, José Cardoso. Dinossauro Excelentissimo, cit., p. 20.
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A imagem profana, por assim dizer, vem relacionada ao vicio do Imperador
de colecionar palavras dificeis quando ele ainda era crianca. Seguindo os rastros

das acdes desse menino, vamos ver que ele estudou,

gueimou as pestanas, amareleceu.

Ora, isto de ele se dedicar as palavras e aos raciocinios em antepassado fez com
gue muita boa gente pensasse que trazia alguma novidade nova. Traria? Os
doutores, do alto da sua gravidade, acenavam que sim. [...]. Os proprios frades, por
via de regras gente recolhida, ndo resistiam a erguer os olhos, embevecidos. [...].
Por fim os guerreiros-chefes, percebendo o contentamento geral: Talvez, talvez...
Era muito provavel que andasse ali génio de primeirissima.

De modo que foi chamado para Imperador. ¥

Como vimos anteriormente, o pintor e cartunista Jodo Abel Manta, além de
ilustrar a primeira edicdo da fabula Dinossauro Excelentissimo, de José Cardoso
Pires, publicou em 1978 o livro Caricaturas portuguesas dos anos de Salazar,
onde produziu algumas caricaturas do ditador que se aproximam daquela obra de
Cardoso Pires no que se refere ao apoio que o personagem teve na fabula,
semelhante ao que ocorrera com Salazar. Essas caricaturas, que Abel Manta
chamou “as idades de Salazar”, constam do Anexo desta tese: a primeira imagem
retrata 0 apoio que Salazar teve dos Mestres (Figura 3), a segunda representa a
unido de Salazar com os militares (Figura 4) e a terceira mostra Salazar e 0s
“padres” (Figura 5). De modo semelhante, podemos observar essas relacdes
politicas do personagem Imperador-Dinossauro com os demais segmentos sociais,

como representados na ilustragéo (Figura 6).

Se acompanharmos a trajetoria da vida desse Imperador na fabula de
Cardoso Pires, veremos que ele tende a sofisticar cada vez mais seu modo de
manipular as palavras. Como exemplo disso, temos a manipulacédo de palavras que
mudam de contexto para beneficiar o proprio Imperador; afinal, naquele Reino,

» 314 Quando finalmente foi chamado

“onde se via a pobreza devia-se ler modéstia
a assumir de vez o comando do Reino, ele “Vinha magro e iluminado de tanto
estudar, mas vestido de mestre, porque o era”™. No entanto, o fato de controlar o
significado das palavras ou distorcer o discurso ndo era suficiente para esse falso

profeta, mestre ou messias, pois ele sabia que, “Tendo sido doutor entre os

313 pIRES, José Cardoso. Dinossauro Excelentissimo, cit., p. 37 (grifo nosso).
314 B

Ibid., p. 46.
315 PIRES, José Cardoso. Dinossauro Excelentissimo, cit., p. 48
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.1 316
doutores, a sua especialidade era as palavras™ .

De repente, as palavras
comegaram a sair do seu controle, 0 que 0 motivou a criar um plano para dominé-
las. O Imperador passou a considera-las como inimigas e lutou com elas até a sua
morte. Foi durante esse periodo de instabilidade para o Imperador, ou da possivel
perda da censura das palavras, que ele inventou a cdmara de torturar palavras,
porque pretendia limpar o veneno que acreditava estar envolto na pele das
palavras, onde parecia haver significados fantasmas habitando-as. Apds esse
invento, o Imperador se dedicou com afinco a perseguir as palavras, mas,
curiosamente, seria “na cegueira de perseguir as palavras, [que] Sua alteza iria

Cair”317

Em certo instante da narrativa, os suditos do Imperador deixaram de ouvi-
lo; foi quando ele se atirou “com raiva dobrada as palavras”glg. Desse embate,
encoberto pelo véu da metafora, percebemos que foram as palavras que o
conduziram ao trono, funcionando como promessa de esperanca no futuro. Esse
“messias”, que, com o uso das palavras, poderia libertar o reino da fome e da
miséria, vé nela uma inimiga, pois essa mesma palavra que ele tanto desejava
limpar era utilizada por seus opositores e, paradoxalmente, poderia matar com seu
“veneno” o sonho do ditador. Por causa dessa obsessdo, o Imperador iniciou um
processo de desumanizacdo para tornar-se um animal, um Dinossauro, um
monstro manipulador da palavra (Anexo — Figura 8). O narrador vai construindo
essa imagem ao longo do enredo, revelando pequenos detalhes sobre as etapas da
metamorfose do Imperador em Dinossauro. N&o podemos deixar de perceber que
esses tragos, aparentemente encobertos, estdo relacionados as a¢bes do Imperador
como mestre, até culminar com a imagem mais impactante da fabula, que é a do

“monstro da sapiéncia”, um dinossauro:

Tempos depois quem visse os dois Imperadores lado a lado, o de bronze e o do
rosto de cera, perceberia os desgastes que os anos tinham trazido. Dobrado a
secretaria anos a fio, 0 Mestre criara bossas nas costas e como escrevia em largos
comprimentos de onda para al6-mundos, murmurando as palavras, roendo-as ao
correr da caneta, os labios foram desaparecendo, sugados. A boca ficou em
ferida, os dentes em escama — um bicho.

“JESUS, COMO TU MUDASTE”

316 |hid., p. 50.
17 1hid., p. 93.
318 | oc. cit.
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diria a mée se fosse viva.*'®

[...] Também a mao direita, essa que na estatua aparecia serena e purificada como a
dos bispos, também a mao estava destruida, percebia-se agora. Tinha ganho uma
data de calos, n6s da caneta; os dedos afilaram-se em garra e acabou por ndo ser
médo nem ser nada mais um molho de raizes penduradas na extremidade de um
braco que Ihe dava pelos joelhos. S6 o0s olhos continuavam vivos, treinadissimos
em espreitar segundos sentidos, dois carvdes de diamante.*?

[...] Surge-nos assim o Mestre, a crescer e a libertar-se da forma humana. Monstro
de sapiéncia que avancava sobre planicies desoladas, sobre mundos por construir,
cinza, 4gua e metal, com o dorso ericado e a temivel majestade dos bichos da
primeira criacdo. Alguém Ihe chamou Dinossauro — e ficou.***

Essa figura enigmatica do Imperador, personagem de Dinossauro
Excelentissimo que se metamorfoseia em dinossauro, foi ilustrada por Abel Manta

(Anexo — Figura 9) e inserida na narrativa em sua primeira edicao.

Opondo-se a ideia de decomposicdo do corpo do Imperador, corrupcao ou
estrago, hd um Imperador em forma de estatua que ndo se deteriorou e aparece na
narrativa como seu irmédo de bronze, caracterizado com o rosto ainda jovem. Na
fabula, essa estatua de bronze ganha um caréter simbélico %%, o de representar a
ideia de dominio, de poder sobre o Reino, pois ele ja ndo podia governar, devido
aos problemas de salde. Por orientacdo de seus assessores, ele deixou uma
imagem a sua semelhanga para garantir a manutencdao do poder simbolicamente
em suas maos, isto €, para provocar o mesmo “respeito” obtido ao longo de todo o

regime ditatorial por ele exercido, ou para manter vivo o medo ja incorporado

319 p|RES, José Cardoso. Dinossauro Excelentissimo, cit., p. 98.

320 |pid., p. 98-99.

%21 |pid., p. 100 (grifo nosso).

%22 pécora, em artigo que trata da estética do olhar, cita um Sermao do Padre Antonio Vieira que
procura explicar a fungdo das estatuas para a humanidade, uma vez que o desejo de ser visto
perdura mesmo apds a morte. Antonio Vieira afirma: “A falsificagdo do real, a criagdo de uma
imagem externa, mas sem ser, relativa sobretudo & paix&o individual ainda é, entretanto, uma
descricdo genérica do que Vieira entende pela acdo demoniaca do olhar. N&o ai, pelos menos,
o0s seus contornos mais preciosos.” Na verdade, como Vieira diz em varios de seus sermdes, o
‘ver, regido pela paixdo, encontra seu grau mais radical — isto quer dizer, mais radicalmente
infeso & verdade — naquilo que ele chama de ‘apetite de ser visto’, o mais arraigado dos desejos
do homem. Em um sermdo de 1673, pregado em Roma, [...] Vieira diz justamente o seguinte:
“O uso de ver tem fim com a vida, o apetite de ser visto ndo acaba com a morte. Esta foi a
origem das estatuas romanas sepulcrais. Punha-se a estatua e imagem do defunto sobre o
sepulcro, para que o homem que dentro dele ndo podia ver, sobre ele fosse visto. J& que faltava
vida propria, ao menos ndo me falte a vista alheia. De maneira que, devendo os marmores da
sepultura ser uns espelhos em que se vissem 0s vivos, sdo0 uma antecipada ressurreicdo da arte
em que se véem os defuntos. Tao imortal é nos mortais o desejo de ser visto.” Esse desejo maior
que a vida, para Vieira, € 0 mesmo que dissimula sob todo desejo de ver, 0 mesmo que estaria
na origem ¢ no limite do olhar arbitrario do real, como descobrimento a Deus” (VIEIRA,
Antonio. Sermdo da quinta terca-feira da quaresma, v. 5 apud PECORA, Antonio Alcir
Bernardez. O demoénio mudo, cit., p. 308).
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pelo povo e ndo permitir a troca de lugar do poder, evitando mudangas radicais ou

movimentos revolucionarios no Reino. Ainda, afirma Cardoso Pires:
[...] por mais compassiva que seja a nossa recordacdo, o dinossauro existiu. Ha
vestigios dele, sinais fdsseis e tabelas zoométricas que permitem reconstituir a sua

maneira de estar e a sua propria extingdo. Hoje, verdade seja, é quase um animal
mitolégico, uma imagem do universo onde 0 homem néo podia ter lugar.

Assim também o Excelentissimo da minha estéria. De personagem tumular ele
regressa a esta narrativa ao sabor dos ecos, dos caprichos e das liberdades de que
fui capaz para representar um cosmo conceptual tdo adverso da medida humana
que s6 podia ser contado em termos “fabulares”. Dinossauro: o nome vem das
associacdes imagéticas que este exemplar comporta. 3

Os elementos que concretizam essa ideia de ditador passam pelo processo
de associacdo entre as atividades do torturador de palavras e a figura do
Dinossauro, referindo-se o narrador a um monstro sanguinario e terrivel. Essa
imagem alegorica € recurso presente para a concepcao do ditador, porgue essa
metamorfose é percebida claramente no corpo do personagem, principalmente nas
costas, nos labios, nas maos e nos dedos. Finalmente, o Imperador se transforma
em Dinossauro, pois através da metamorfose passa de humilde
mexilhdo(camponés) para poderoso Dinossauro(Imperador), a um animal feroz,
gue devora e massacra tudo o que se opbe a ele. Apds a metamorfose, o0
Imperador, obcecado em devorar palavras, sofre um acidente no gabinete da
camara de torturar palavras, e isso gera um tumulto no Reino, quando o entéo

Dinossauro permanece em estado de coma por um bom tempo. Ao acordar,

Douktor Dinosaurus se mostrava saudavel e devorador como nunca (devorador de
palavras, deduzia-se), orgulhoso a mais ndo poder ser (estava-lhe na massa do
sangue, o orgulho) e decidido — do género doa a que doer.***

E finalmente o Dinossauro veio a falecer.

Reza a Historia que Dinossauro Um faleceu a tantos de tal, hora da Comarca dos
Doutores, fulminado por uma sincope de amnésia. A dado instante esqueceu-se que
estava vivo e pronto. Faleceu.

Os mexilhdes comuns quando foram espreitar a urna de cristal abanaram a cabeca:
acharam-no demasiadamente igual ao retrato para ser verdade. (E assim,
funcionavam ao contrario do antigo Guarda-Mor que ndo quis 0o mestre com cara
de Dinossauro; mas era de esperar, os mexilhdes sempre foram e continuariam a
ser espiritos de contradicdo...). Mais tarde, como 0 corpo estivesse exposto ao

323 PIRES, José Cardoso. Post-scriptum. In: O burro em pé, cit., p. 118-119.
%24 PIRES, José Cardoso. Dinossauro Excelentissimo, cit., p. 137.
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Reino por longos dias, os mesmo mexilhdes debrugaram-se mais demoradamente
sobre ele, rosnando pelo canto da boca (pareciam conspiradores) e fazendo olhares
entendidos. Ninguém lhes tirava aquela da cabeca: o Imperador tinha sido trocado.
O que ali viam era uma méscara, nunca um homem que contava dezenas de anos

sobre a imagem do retrato oficial séculos, talvez. Viraram as costas, chateados

como perus.*®

Na cena descrita, podemos perceber a ironia do narrador em demonstrar
algumas situacdes que estdo ligadas aos ditadores de modo geral. O Imperador
entra em coma, fica sem memdria e tem como causa da morte uma sincope de
amnésia, pois se esqueceu de que estava vivo e morreu. Parece dar a entender que
ele foi assassinado, 0 que, as vezes, acontece realmente com os ditadores. Do
mesmo modo, através da ironia e do sarcasmo, o narrador relata o ritual de morte:
velorio e sepultamento com direito a despedida da populagdo, que “venera” os

grandes ditadores.

Houve novo tumulto no Reino, o Imperador-Dinossauro ndo era
reconhecido pelos suditos, pairava no ar uma davida em relacdo a sua morte, pois
a imagem que os suditos viam na urna mortuéria ndo coincidia com a idade que os

mexilhdes acreditavam que o “Excelentissimo” deveria ter.

Contemplavam o cadaver sem idade, as faces correctas e lisas, esse irmao
misterioso trazido para ali como demonstragdo de uma morte sagrada.

[...] situacdo estranha, aquela: beatas e mexilhdes encontravam-se, sem o saberem,
em posicdo semelhante porque, quer elas, quer eles, interpretavam o cadaver do
Imperador como uma negagdo do homem real — ou ndo seria assim? Mistério de
santidade para umas, mistério de palacio para outros, de mistério é que nao se
passava.

[...] Prudéncia, deve ter sido atitude dos notaveis mais Dé-Erres. Nada melhor
deixar correr, porque na Comarca dos Doutores vozes de mexilhGes ndo chegam ao
céu. Basta ver como, considerando-se teimosamente cidaddos (cidad&os, calcule-
se) e a margem, continuavam ferrados na rocha, e na deles: jurando de pé juntos
que o Excelentissimo estava vivo. %

A “morte sagrada” do Imperador antes referida e o aparecimento de uma
nova imagem, misteriosa, a de um ‘“caddver sem idade”, levantam questdes
relacionadas a imagem do poder na féabula, pois, sendo o Dinossauro seu
representante concreto, perde essa imagem ao morrer, uma vez que ele ndo é

reconhecido pelo povo. Entendemos que esse fato é enfatizado para demonstrar

%25 PIRES, José Cardoso. Dinossauro Excelentissimo, cit., p. 143.
326 |bid., p. 145-147.
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que o poder ndo tem rosto, pois, com a morte, parece haver um retorno, isto é, o
poder gira em circulos, e o rosto é sempre um mistério. Portanto, percebemos que
h& uma superposicdo de imagens, em que a imagem alegorica do Imperador-
Dinossauro esta contida na imagem do ditador metamorfoseado em dinossauro.
Essa imagem se concretiza em virtude das consequéncias das acdes do Imperador-
Dinossauro, sobretudo os atos opressores que caracterizam seu regime de

governo.

Esse episddio, que se refere também a aparéncia do Imperador-Dinossauro,
nos faz resgatar a imagem que ilustra a capa da primeira edicdo de Dinossauro
Excelentissimo, criada por Jodo Abel Manta (Anexo — Figura 10). Nela, o
ilustrador dispGe elementos metaféricos que delineiam um animal, o que nos leva

»32 composto de trés partes: o titulo, a imagem e

a imagina-lo como um “emblema
o texto, de modo que a imagem detém em seu processo criativo a associacdo
metonimica do todo em partes. Na imagem constante da capa do livro,
visualizamos as possiveis associacdes dos fragmentos que constituem a figura de
um soberano — a coroa, caracteristica do poder politico do Imperador; 0 manto
dourado, o poder econémico; a cauda de um dinossauro, o poder atemporal. A
esses elementos, acrescenta-se o titulo Dinossauro Excelentissimo. Conforme
nossa leitura da capa e considerando o objeto, que é o livro de José Cardoso Pires,
temos o contetdo: a fabula, com todos os elementos a ela associados. Afinal,
trata-se de uma narrativa alegdrica, que procura demonstrar, através das
associacOes imagéticas percebidas nas entrelinhas das descrigdes, a face concreta
dessa ficcdo que aborda um tema social e politico, cuja imagem principal é a de

um ditador que impde o poder e a censura ao Reino dos Mexilhdes.

No entanto, a ilustracdo da capa da primeira edi¢cdo dessa fabula, produzida

por Abel Manta, chama a nossa atencdo pelo fato de que, no lugar do rosto de um

%27 Segundo Hansen, “o emblema [...], pintam-se como partes de imagens sinédoques — uma coluna
pelo edificio, uma espada pelo guerreiro, um ramo pela arvore — que a convengdo da época
prescreve como metafora ou alegoria visual (“imagem”) de um conceito: a coluna pela forga, a
espada pela oratéria, o ramo pela vida etc. Ao mesmo tempo, o emblema [...] utiliza palavras
relacionadas diretamente ou indiretamente com a imagem pictdrica, traduzindo-a ou remetendo-
a para outro campo nocional. A alegoria se da, no caso, como alegoria da alegoria, pois faz a
relacdo interpretante de imagem e sentenca: é performativa, feita para o leitor/espectador
supostamente capaz de fazer a relagdo de imagem e palavra e sua traducdo” (HANSEN, Jodo
Adolfo. Alegoria: construgdo e interpretagdo da metafora, cit., p. 191). Ou ainda: o emblema é
uma forma “alegdrica constando de corpo (imagem) e alma (discurso) [...]. Seu uso é publico e
geralmente tem finalidade politico-moral” (Ibid., p. 226).
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rei, tem-se o titulo, Dinossauro Excelentissimo, como a evidenciar uma lacuna a
ser preenchida. Sé ap6s a leitura de toda a histdria entendemos essa mensagem,
posto que, ao final, o poder é representado como uma mascara. O poder é
onipresente e apresenta-se sob varias mascaras, que sao sobrepostas de modo a
deixar um rosto sem identidade, um vazio, o que justifica o espago vazio da
imagem, mas traz, arraigados a essas mascaras, alguns elementos que,
organizados alegoricamente, concretizam a ideia de poder. Por isso, é possivel
pensarmos que ha implicito, nessa fabula, um tratado sobre o exercicio do poder e

0 modo como ele pode se configurar em contextos ditatoriais.

“O DA MASCARA”,

como lhe chamavam os mexilhdes, apontando as mil e uma estatuas de parque-e-
avenida donde o Douktor Dinossaurus, bem no alto, estendia um olhar gelado sobre
0 mundo.*®

No Reino do Excelentissimo, em particular, trata-se de figurar
alegoricamente a imagem do dinossauro, que pode ser associada a um monstro do

poder, em que se inscreve a prépria histéria do Estado Novo de Portugal.

Entendemos, portanto, que essas metamorfoses sofridas pelo personagem
sdo intencionais, pois Cardoso Pires se utiliza da estratégia de juntar varios
fragmentos para compor a imagem de um ditador do século XX. Para isso, revé a
Histdria da humanidade, desde seus primordios, até chegar a configurar, em certo
momento, as faces de um ditador. Ele faz uso de uma linguagem alegérica,
demonstrando que de uma imagem concreta se cria uma ideia; mostra como o
poder é representado, com toda a sua majestade, mas sugerindo que ele pode
também ruir; afinal, o Imperador-Dinossauro termina sua trajetoria politica entre
ruinas. Além disso, nessa fabula, ndo ha uma moral explicita, pois a moral acaba
diluindo-se ao longo do enredo. A narrativa sugere, desde o inicio, que o menino
seria um predestinado: messias, salvador, redentor; mas o Imperador passa por
metamorfoses fisicas, sociais e morais ao longo da fabula, a moral parece ser as
metamorfoses desse menino em messias, missionario, advogado, militar,

Imperador (estatua de bronze) e dinossauro.

%28 PIRES, José Cardoso. Dinossauro Excelentissimo, cit., p. 147.
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5.2 A configuracao do poder

O poder, na fabula Dinossauro Excelentissimo, se concretiza em uma
imagem sem rosto, transfigurada por mascaras que mudam conforme a
necessidade do Reino. Paralelo a essa imagem, configura-se outro nivel da rede do
poder, que impulsiona 0s acontecimentos retratados na narrativa, percebidos a
partir dos comportamentos dos personagens: sao “caricaturas” de autoridades, que
vivem ao redor de um poder central e se denominam conforme o lugar que
ocupam dentro desse estilhacado complexo que é o poder. Segundo Cunha®?°, s&o
perceptiveis na fabula alguns nicleos de poderes que se organizam conforme o
objetivo e a funcdo que os personagens desempenham no enredo. Ndo podemos
nos esquecer, no entanto, de que o poder central, mas ndo absoluto, esta nas maos

do Imperador.

O primeiro nacleo de poder é composto pelos personagens da elite rural
(madrinha, padre e regedor); ficou a cargo desse nucleo escolher um lider para
manter o Reino em ordem. O objetivo dessa iniciativa foi enviar um camponés
para a cidade a fim de cumprir o seu destino de participar do governo central.
Assim, a elite poderia perpetuar seu poder®®. E nesse nucleo que o jogo politico
se configura por meio de uma teia, em que Seus integrantes promovem as

negociacdes entre o publico e o privado, entre grupos e instituicdes:

Leis, decidiu o padre local [...] O regedor [...] disse que na espada é que estava 0
mando e a justi¢ca [...] Dona Madrinha [...] [que] Ouviu falar em espadas, em
guerreiros, e nem esperou por mais nada; abriu os bracos de contentamento
pronunciando estas palavras [...]: “QUE PERFEITO MISSIONARIO!"*!

Os Dé-Erres sdo 0s personagens que representam o segundo nucleo de

poder, com a funcéo de conter as revolugBes dos mexilhdes insubmissos, além de

329 Cf. CUNHA, Helenice. A trama de poder em Dinossauro Excelentissimo. In: SALEM, Khalil
(Org.). Conhecimento, tecnologia e linguagem. Séo Paulo: Fiuza, 2013. Coletanea Académica
de Estudos em Letras e Educacdo (CAELE), n. 12.

%0 sabemos que foi caracteristica do governo de Salazar o apoiar-se nos “poderes paralelos”.
Salazar “[...] tinha enraizado suficientemente o seu regime nas realidades sociais portuguesas
para garantir algum apoio popular. A igreja e 0s pequenos proprietarios rurais [...] 0 mesmo
faziam os latifundiarios” (MAXWELL, Kenneth. A construcdo da democracia em Portugal,
cit., p. 33).

1 p|RES, José Cardoso. Dinossauro Excelentissimo, p. 19-20.
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promoverem o Imperador. Como eles detém o saber do Reino dos Mexilhdes, séo
considerados guardifes; assim, seus poderes parecem vir desse estatuto:

Cada qual empunhava seu bastao de igreja [...]; e @ maneira de mitra tinha sobre os
joelhos um chapéu conhecido por capelo que sé cabe na cabeca dos muito
sabedores e ndo na de qualquer dos estudantes que circulavam c& em baixo,
decorando a sebenta.**

Os mexilhGes Pedintes Voadores formam o terceiro nucleo de poder; nele,
encontram-se 0s mexilhdes descontentes, considerados subversivos pelo
Imperador porque tentam desmascarar o discurso manipulador do Estado. Eles se
colocam a margem do estado ditatorial, criam um discurso contestador para se
contrapor ao discurso manipulador do Imperador: “E entdo os mexilhdes, muito
bem calados, pensaram: [...] Foi a partir dai que comecaram a correr certos ditados
de ocasido, s6 para governo dos mexilhGes, naturalmente, e que ndo faziam o

menor sentido a ndo ser para eles.”®

Portanto, € evidente que, na fabula, varios ndcleos de poderes se instauram.
Como explica Foucault, ndo existe relacdo de poder sem resisténcia, porque as
lutas de contrapoder ocorrem dentro do proprio nicleo do poder “local”. Os
conflitos sdo varios, como o sdo também os focos que se organizam no interior da
rede, de modo que existem ndcleos de poderes atuando mutuamente, ou opondo-
se, como fazem os mexilhdes Pedintes VVoadores, ou apoiando o Imperador, como
fazem os Dé-Erres. Roberto Machado, ao analisar a questdo do poder na obra de

Foucault, conclui:

O interessante da anélise é justamente que os poderes ndo estdo localizados em
nenhum ponto especifico da estrutura social. Funcionam como uma rede de
dispositivos ou mecanismos a que nada ou ninguém escapa, a que nao existe
exterior possivel, limite ou fronteiras. Dai a importante e polémica idéia de que o
poder ndo é algo que se detém como uma coisa, como uma propriedade, que se
possui ou ndo. N&o existe de um lado os que tém o poder e de outro aqueles que se
encontram alijados. Rigorosamente falando, o poder ndo existe; existem sim
praticas ou relacdes de poder.®

Esse conceito pode explicar porque na fabula surge outro discurso que se

contrapde ao do Imperador: o discurso dos mexilhdes Pedintes VVoadores. Embora

%32 p|RES, José Cardoso. Dinossauro Excelentissimo, cit., p. 36.
333 |hid., p. 49.
34 FOUCAULT, Michel. Microfisica do poder, cit., p. XIV.
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se contrapondo, essa fala do oprimido atua com os mesmos métodos e na mesma
esfera de poder do Imperador, ou seja, utiliza elementos que envolvem a
dissimulacao tanto da fala quanto da escrita. Nessa fabula, temos duas forcas que
se opdem — mais precisamente, dois discursos opacos que se tensionam: o

discurso dos Dé-Erres e o discurso dos mexilhdes Pedintes VVoadores.

DECLARA-SE A INVASAO DOS DE-ERRES
“AO ATAQUE!”

[...] Apanhados de costas, 0s da beira-mar renderam-se sem discussao, tanto mais
que ndo compreendiam a lingua dos invasores. [..] Os dé-erres triunfantes,
repetindo a sebenta dos treinadores, lhes davam o golpe de misericordia com
rajadas de discursos. Discursos e contra-discursos, discursos por uma pa velha
como s6 os dé-erres sabem fazer.>®

Porém, contrapondo-se aos discursos dos assessores, 0s doutores do
Imperador-Dinossauro, eis que: “NA PARADA DOS DOUTORES APARECEM
OS PEDINTES VOADORES.” 3%

Enfim,

[...] j& que o Reino era pobre o Imperador iria enriquecé-lo com palavras das
melhores origens e criar uma linguagem geral que unisse o jovem ao velho, o rico
ao necessitado, 0 mexilhdo ao dé-erre.®’

As acdes dos personagens concretizam a imagem de um poder que revela,
através do uso da palavra, a luta silenciosa, travada entre os mexilhdes Pedintes
Voadores e 0s doutores, para ocupar o0 espago central do poder. Por isso, enquanto
o Imperador cassa a palavra “dessa malta”, os mexilhdes criam um codigo proprio

para fugir de sua perseguicao.

E ca viemos dar as palavras. Como sempre. “Com palavras € moscas povoa-Se 0
reino”, rosnavam os mexilhoes descontentes, os Pedintes Voadores. Mas o
Imperador acabava com o pio dessa malta, destruindo diariamente uma boa porgéo
delas. Queria desempestar o Império e as consciéncias queimando o termo
grosseiro e a frase manhosa, e ai conseguindo. Em menos de um fosforo os
diciongésrgios estavam no nervo, rapados, e 0s mexilhdes a falar praticamente por
sinais.

%% PIRES, José Cardoso. Dinossauro Excelentissimo, cit., p. 43-44.
%3 |pid., p. 48-49.

%37 1hid., p. 51.

%38 PIRES, José Cardoso. Dinossauro Excelentissimo, cit., p. 72.
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De acordo com Michel Foucault, o poder “circula [...] funciona em cadeia
[...] se exerce em rede”*°. Considerando essa dinamica do exercicio do poder,
compreendemos que o poder circula por toda a sociedade, em diferentes esferas da
vida social, concretizando-se na imagem de uma teia. Na fabula, essa circulacdo
acontece na sequéncia em que surgem — sempre tendo como centro a figura do
Imperador — o padre, o regedor, a madrinha, os Dé-Erres mestres, os Dé-Erres
conselheiros e, finalmente, os mexilhdes Pedintes Voadores. A distribuicdo da
competéncia quanto ao exercicio de poder estd alegérica e metaforicamente
representada em vérias acGes dos personagens, pois o poder € o mecanismo
propulsor da fabula. Para Foucault, ndo ha “diferenca de natureza entre o poder

340 o essas palavras

que exerce um reles tira € o poder que exerce um ministro
podem também se aplicar a ficcdo de Cardoso Pires porque o0 mesmo pode ser dito

a respeito da natureza dos poderes exercidos no Reino dos MexilhGes, onde

Conforme a pessoa, assim se escolhia a chave que lhe dava entrada na torre. Parece
que com o andar dos tempos os conselheiros arranjaram também as suas chaves
para receber os cavalheiros abaixo deles. Estes fizeram 0 mesmo em relagcdo aos
mais abaixo que, por sua vez, inventaram logo outras chaves para 0s ainda mais
abaixo, e nesta cegarrega — chave que abre a chave da chave — até os continuos de
reparticdo, eternamente a bocejar e a olhar as horas, tinham as suas chaves
minusculas que nem por isso deixavam de ser (teis.

O Reino desdobrava-se num imenso arquivo de gavetas a abrirem-se umas as
341
outras.

Toda uma hierarquia de poderes pode ser identificada em diversas chaves
que se desdobram sucessivamente em outras. Cria-se um longo caminho de
negociacbes que dependem das chaves do Reino, e, a revelia do Imperador,
instaura-se um poder paralelo. Essa imagem vem confirmar a ideia de que o poder
ndo se encontra nas maos de uma Unica pessoa, mas circula na malha social.
Paralela a essa organizagdo, hd outra estrutura que estd baseada no grau do
aparente exercicio de poder que detém dentro da escala social, e, nessa escala, o

Imperador ocupa o primeiro lugar, representando o poder absoluto: “no Reino s6

%39 FOUCAULT, Michel. Soberania e disciplina. In: . Microfisica do poder, cit., p. 183.
%0 FOUCAULT, Michel. Os intelectuais e o poder. In: . Microfisica do poder, cit., p. 76.
%1 PIRES, José Cardoso. Dinossauro Excelentissimo, cit., p. 71.
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havia 1-Unico Mestre que tudo podia e tudo lo mandava,”**%; j& os Dé-Erres estdo

na segunda posi¢do, pertencem a classe dos doutores dominantes, composta por
politicos, burocratas, mestres, policiais, padres, etc., que sdo 0s responsaveis pela
movimentacdo da engrenagem burocratica do Reino. Embora estes ndo possam
tomar decisoOes, iludem-se pensando o contrario: “cada dé-erre pretendia enganar
os outros fingindo que era o mais importante logo a seguir a0 Chefe**%; em
terceiro lugar estdo os mexilhdes, que representam a classe trabalhadora: o
mexilhdo ¢ um individuo que se assemelha a uma “criatura & margem, mirrada,
[...] tem a ciéncia certa dos andnimos: pensa e ndo fala, vai por si”***. Nessa
terceira classe, ressaltamos os mexilhdes descontentes, Pedintes VVoadores, que
tém a funcdo de questionar a ordem do Reino, e para isso criam um codigo secreto
para se comunicarem. Foram eles que espalharam “certos ditados de ocasiao, s
para governo dos mexilhdes, naturalmente, e que ndo faziam o menor sentido a

~ 4
nao ser para eles.”?*

5.2.1 O poder do Dinossauro Excelentissimo

O personagem Dinossauro Excelentissimo € um déspota que procura sempre
manter o Reino livre de todo e qualquer discurso que desestabilize a ordem por ele
imposta. Para isso, ele passa a fazer uso de sua autoridade e do saber, sobretudo o
de manipular as palavras. Acreditamos ser esse o recurso encontrado pelo poder
para deter o conhecimento (saber) que circulava na rede de poder social. O saber
que se acerca do reino estd concentrado nas méos dos Dé-Erres, os quais “por
causa da sabedoria [...] apresentavam um aspecto de fria gravidade™**®. Através de
sua aparéncia sisuda, os Dé-Erres praticavam o exercicio do poder e procuravam
manter sua autoridade com a finalidade de manter os “rebanhos de desorientados”
em ordem. Mas esses mestres escolheram, entre todos os mexilhdes, apenas um

deles para transmitir esse saber; elegeram o0 pequeno camponés porque

%2 PIRES, José Cardoso. Dinossauro Excelentissimo, cit., p. 62.
3 Ibid., p. 70.
¥4 Ipid., p. 42.
%5 1hid., p. 49.
%% Ibid., p. 45.
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347 @ sabiam que esse

perceberam que ele tinha o “vicio de colecionar palavras
pequeno, instruido, seria capaz de disseminar o saber pelo Reino. Destacamos,
mais uma vez, a habilidade daquele menino em manipular a palavra, pois seu dom
foi reconhecido pelos doutores da capital de tal maneira que ele acabou sendo

chamado pela cupula politica do reino:

Os doutores, do alto da sua gravidade, acenavam que sim: tratava-se de um falar
muito proximo dos alfarrdbios por onde tinham estudado — logo, 0 mais perfeito.
Juizes e escrivdes, idem. Habituados a pentear pardgrafos e alineas, gostavam
daquela maneira de discorrer tdo encarreirada a aparo burocrético.>*

Observamos que a organizacdo da rede de poder, nessa fabula do
Excelentissimo, tem como base a capacidade de saber como manipular palavras,
para ler, interpretar, compreender, analisar, criar discursos, — enfim, inventar
“realidades”. Essa capacidade pode ser encontrada no desejo do Imperador de
cassar algumas palavras, com a inten¢do de desviar significados que poderiam
prejudicar a paz do Reino. Portanto, é por meio do saber que o Imperador exercia

a autoridade que Ihe foi outorgada para comandar o Reino.

No entanto, apenas saber fazer algumas alterac6es esporadicas ndo satisfazia
a fome do Imperador-Dinossauro; ele procurou reunir saber e autoridade para
promover o siléncio no Reino, a fim de calar as vozes insubmissas. Atraves desses
elementos (saber — poder — siléncio), o grande ditador passou a desarticular a
estrutura sintatica, com o objetivo de dificultar a compreensdo do discurso e de
desvirtuar conceitos, o que ¢ “ao mesmo tempo visivel ¢ invisivel, presente e

59349

oculto, investido em toda parte”™™, isto €, 0 poder permeado em todo tipo de

relacdo.

Outra estratégia do uso do saber, na fabula, estd metaforicamente
representada no ato de abrir portas. E preciso agucar a capacidade de ler as
entrelinhas e de desvendar as imagens ocultas nas “chaves” dos significados:
saber a senha, ou a chave certa para entrar na narrativa e conseguir desvenda-la,
porque esse reino “desdobrava-se num imenso arquivo de gavetas a abrirem-se

umas as outras” . Como vimos, a partir das acdes do Imperador, o contador de

7 PIRES, José Cardoso. Dinossauro Excelentissimo, cit., p. 22.

8 Ipid., p. 37.

¥ MACHADO, Roberto. Introducéo. In: FOUCAULT, Michel. Microfisica do poder, cit., p. 75.
%0 pIRES, José Cardoso. Dinossauro Excelentissimo, cit., p. 71.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0912710/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0912710/CA

114

estoria nos conduz a uma reflexdo acerca do modo como a rede de poder
discursivo se manifesta. Concluimos que essa rede é elaborada com pequenos
discursos que, ao se entretecerem, criam uma teia sociopolitica na qual se
encontram os métodos com os quais os “ditadores” divulgam seus discursos

opacos, com a intencdo de se perpetuarem.

Na fabula Dinossauro Excelentissimo, a imagem do ditador se configura a
partir dos atos despoticos com os quais 0 Imperador-Dinossauro impde aos
mexilhdes a sua autoridade. Para exercer e manter o poder, o Imperador
estabeleceu mecanismos repressivos capazes de “devorar” as palavras que
fugissem a ideia obsessiva de ordem. Como ja referido, para pér em prética suas
estratégias, ele criou uma “camara de torturar palavras”, com a funcdo de cagar e
cassar nas palavras os significados venenosos que pudessem vir a destruir sua

351

prética repressora®". Portanto, “agora que estava sentado a governar comegou a

magicar um plano para por o Reino a falar numa lingua limpa e severa, em que

352
todos se entendessem.”

Com essa pratica, o Imperador-Dinossauro manipulava discursos para
atingir finalmente seu desejo, 0 de homogeneizar as ideias, colocando-as numa
sintaxe que somente ele e os Dé-Erres compreendiam. Ele atingia seu objetivo,
porque, quando ia discursar em praca publica, a populacdo nédo o entendia, apenas

0 escutava, de modo que
[...] os peregrinos esticavam 0 pescoco a procurar seguir-lhe o rastro pelos
caprichos das alturas. Percebiam e ndo percebiam, pouca coisa, quase nada, dados
0s seus fracos entendimentos do dialecto dé-erre, mas ndo era motivo para se
afligirem: iriam compreender quando o padre e a professora Minha-Senhora os

reunissem la na aldeia para fazerem o comentério proprio. Ai seria 0 Discurso em
traducéo livre [...]

“APOIADO!”
“VIVA O IMPERADOR!"%?

No trecho citado, percebemos que os mexilhdes “peregrinos” tentavam, mas
ndo conseguiam entender aquela lingua que o Imperador-Dinossauro passara tanto

tempo para depurar; notamos também que eles esperavam que o0 padre e a

%1 Cf. CUNHA, Helenice. A rede de palavras e a mascara de Imperador em Dinossauro
Excelentissimo, cit.

%2 FOUCAULT, Michel. Microfisica do poder, cit., p. 51.

33 PIRES, José Cardoso. Dinossauro Excelentissimo, cit., p. 82-83.
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professora “Minha-Senhora” fizessem uma traducdo livre. Nesse episodio
podemos perceber a fina ironia do autor, visto que sua tentativa de criar uma sé
lingua ndo tem sucesso, ja que ela precisa ser traduzida, precisa ser mediada por
outras pessoas que dominam a linguagem criada pelo Imperador. Percebemos
também que, nesse ato de traduzir, o Imperador também perde o controle sobre o
discurso, e perde o discurso para instituicGes que de certa maneira dominam o

saber: a igreja e os mestres-doutores. Desse modo,

[...] o discurso do Imperador é incompreendido pela ‘massa’ por isso, necessita de
um ‘discurso tradutor’; mas a tradug@o, por sua vez, torna-se um discurso livre na
‘imaginacdo’ dos peregrinos. Concluimos assim que o discurso do Imperador acaba
se perdendo ao longo das tradugbes. Logo, compreendemos que o Imperador, ao
manipular as palavras para falar sobre o Reino, cria uma ‘fic¢do’. Do mesmo
modo, 0s peregrinos constroem outra ‘imagem’ dos discursos do Imperador. Vive-
se, portanto, em um Reino ficticio, como se a comunicacgdo se fizesse por meio de
um coléquio de espelhos.®*

Esse entrelacamento de significados desenha a imagem de uma teia que
configura o poder através da linguagem no Reino dos Mexilhdes. Nesse sentido,
Foucault esclarece que o poder é alterado continuamente, a cada instante e a cada
evento, e tem a fung@o de construir e destruir fatos, porque, ao produzir outras
versdes, transforma, acrescenta, rasura discursos com 0s quais mantém estreita
relacdo para compor uma rede plural e infinita de atos que tecem com sua
dindmica. Portanto, “o que faz com que o poder se mantenha, e que seja aceito, €
simplesmente que ele ndo pesa s6 como forca que diz ndo, mas que de fato ele

permeia, produz coisas, induz ao prazer, forma saber, produz discurso.”*>

Na fabula, é assim que o Imperador-Dinossauro tenta controlar as palavras
que circulam pelo Reino; porém, ele ndo obtém éxito. Ocorre que, assim como ele
faz uso do discurso, de um saber, para exercer a autoridade, os mexilhdes Pedintes
Voadores vdo também produzir discursos e constituir um saber proprio a fim de

libertar o Reino dos Mexilhdes de seu cagcador mais feroz: o ditador dinossauro.

%% CUNHA, Helenice. A rede de palavras e a mascara de Imperador em Dinossauro
Excelentissimo, cit., p. 88.

%5 FOUCAULT, Michel. Verdade e poder. In: . Microfisica do poder, cit., p. 8 (grifo
N0sso).
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6 INTELECTUAL: “UM ANIMAL INCOMODO”

Uma Inquisi¢do nunca se faz isolada, tem mil olhos e mil ouvidos, e mil
caminhos para o siléncio.

José Cardoso Pires®®®

Em Dinossauro Excelentissimo, assim como fica evidente a manipulacdo da
palavra pelo ditador, ha, como observamos no capitulo anterior, a presenca em
auséncia, isto é, a atuacdo dos mexilhGes denominados Pedintes Voadores fica
implicita na obra, eles surgem sempre como contrarios ao sistema vigente a ponto
de criar uma linguagem da qual sé eles sabiam os significados. E o representante
maximo desses mexilhdes insatisfeito € um narrador, um contador de histdrias,
que, como mexilhdo precavido, busca transmitir a todos um saber que pode ser
ocultado pela poeira da Historia, mas que ele registra para que ndo seja esquecido.
Afirma o proprio Cardoso Pires, relacionando seu texto a ditadura do Estado
Novo:

Ao escrever esta fabula (fAbula porque se passa no tempo em que 0s animais
falavam e os homens sufocavam), eu sabia que a memoria politica é fragil; que se
conta com isso para repetir o erro histérico e apagar as analogias. O que 14 vai l&
foi, é como se diz. E pede se uma esponja sobre o passado. Amortalha-se o tirano
em siléncio piedoso e entrega-se ao crepusculo a sua biografia ainda viva, ainda
legivel e contemporanea das vozes testemunhais, para que em breve ela se torne
enigmatica e mitificada. *’

Os narradores cardosianos quase sempre sdo jornalistas, contadores de
estorias, escritores ou detetives que atuam através da palavra para ler e interpretar
0 espaco em que vivem. Todos apresentam afinidade com a escrita e aparecem na
narrativa representados de alguma maneira, como José Cardoso Pires®®. Os
personagens buscam, com suas escritas ou com seus atos, entender situacdes,

algumas vezes extremas, para em seguida questionar os valores que estdo no

%% p|RES, José Cardoso. E agora, José?, cit., p. 181.

%7 pIRES, José Cardoso. Post-scriptum. In: O burro em pé, cit., p. 118-119.

%8 Segundo Cardoso Pires, “dificilmente algum artista ou algum escritor conseguira iludir ou
apagar o reflexo de si proprio na ordenagdo das coisas que descreve” (PIRES, José Cardoso.
Dispersos 1, cit., p. 111).
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cotidiano do contexto politico-social repressor, com o objetivo de revelar,

desvendar fatos que conduzam o leitor a uma reflex&o sobre suas descobertas.

Durante a ditadura salazarista, qualquer abordagem que remetesse aos
“intelectuais” significava frequentemente pensar em contestacdo. Salazar
queixava-se de que “teve sempre grande dificuldade em encontrar colaboradores,

e que os intelectuais lhe fugiram sempre”™".

Eduardo Lourengo assim se
pronuncia sobre essa questdo: “O intelectual mais tipico entre nos tem sido o da
oposi¢do.”®® De fato, alguns escritores nunca deixaram de combater a repressdo
salazarista, ou seja, criaram instrumentos para se contrapor as ficgdes oficiais. Por
meio da Literatura, foram capazes de romper a rede de poder, desarticulando e
revelando os mecanismos camuflados com os quais se “saltava sobre a palavra e

59361

devorava-a”>’*, como diz José Cardoso Pires.

362

Jacinto Prado Coelho™ afirma que a censura aparece como tema literario

constante no historico do panorama social e politico de Portugal, pois a “censura

59363

como instituigdo tem estado presente, ao longo da historia, em toda a vida

cultural portuguesa.

Em geral, a censura tem levado o escritor-intelectual, em virtude de seu
cardter questionador e interventor, a atuar na clandestinidade e a criar seu
contradiscurso “no fio da navalha” por meio de uma linguagem metaforica. Esse
método ou processo de cria¢do pode ser compreendido de duas maneiras, segundo

Graga Almeida Rodrigues:

Se, por um lado, este subterflgio desenvolveu a imaginacdo do autor, por outro,
criou esquemas mentais de medo e de inseguranca que ndo deixavam de pairar na
mente dos escritores e, particularmente, dos jornalistas que, de fato, escreviam para

o censor.%

No entanto, essas condi¢cbes ndo impediram que José Cardoso Pires

publicasse Dinossauro Excelentissimo em 1972, quando a censura, sob as ordens

%9 RAMOS, Rui. Os intelectuais e o Estado Novo. Disponivel em: <http://www.ciberkiosk.pt/
arquivo/ciberkiosk8/ensaios/intelectuais.html>. Acesso em:

%0 | OURENCO, Eduardo. Cultura e politica na época marcelista apud RAMOS, Rui. Os
intelectuais e o Estado Novo. Lisboa: Cosmos, 1996.

%1 p|RES, José Cardoso. Dinossauro Excelentissimo, cit., p. 94-95.

%2 COELHO, Jacinto Prado. Originalidade da literatura portuguesa. 2. ed. Lisboa: Instituto de
Cultura e Lingua Portuguesa, 1983.

%3 |hid., p. 7.

%4 1bid., p. 92.


http://www.ciberkiosk.pt/%20arquivo/ciberkiosk8/ensaios/intelectuais.html
http://www.ciberkiosk.pt/%20arquivo/ciberkiosk8/ensaios/intelectuais.html
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dos 6rgdos competentes, retirava de circulacdo qualquer discurso que pudesse
comprometer o sistema politico vigente. Atraves da fabula, o autor conseguiu
denunciar habilmente “certos mecanismos de funcionamento do politico, certas

35 o dissertar sobre o poder da palavra, sobre o jogo de

relagdes de poder
significacdo que constitui o texto literario. Neste, 0 jogo com as palavras é um
procedimento capaz de gerar sempre um duplo sentido dos fatos. Por esse motivo,
o texto literario tem sempre uma funcdo subversiva, pois “Denuncia o poder,
mostra ndo apenas o que existe, mas também fala do que nunca existiu, apontando

para a possibilidade de sua existéncia.”*®®

A fabula Dinossauro Excelentissimo apresenta essa funcdo de denunciar e,
por isso, seria suscetivel de censura. Mas um debate politico provocou uma
reviravolta em sua trajetdria junto a politica de censura, que naquela época estava
sob o comando de Marcelo Caetano®’, ap6s o afastamento de Salazar. Segundo
José Cardoso Pires,

Quando o texto foi lancado a circulagdo das letras nacionais, devidamente assinado
e nos caracteres correntes, 0s animais da Corte desataram a assoprar nos covis de
ouro. Na Assembléia Nacional o polvo almirante e o escorpido salazarento subiram
a tribuna para excomungar e perseguir (devo-lhes a eles uma parte do éxito desse
livro) e imediatamente apareceram 0s censores voluntarios a rastejarem o ventre
felpudo. No zénite da Comarca Lusitana hasteou-se a mascara do Excelentissimo
com uma provocacao policial ao pais silenciado.**®

Esse episodio (Anexo — Figura 10) revela-nos o jogo politico que envolve a
atuacdo do “lapis azul”, a cagar e cassar os textos que questionavam o regime
politico da época. Para Cardoso Pires, publicar nesse contexto teve “a grandeza de
uma resisténcia que se tornou heroica e dia a dia renovada com ardis e exemplos

59369

de insubmissdo”"". Nesse sentido, o texto literario pode ser entendido “como um

pronunciamento, um ato de intervencdo e interpelagdo face a realidade social e

%5 PIGLIA, Ricardo. Ler errado é muito produtivo, cit., p. 17.

%6 FIORIN, José Luiz. Lingua, discurso e politica. Alea. V. 11, n. 1, p. 160, jan./jun. 2009.

%7 Segundo José Cardoso Pires: “O inverno liberal de Marcello Caetano prometeu-se primavera,
anunciando a primeira hora certos caminhos de abertura que corrigissem o colonialismo mental
do velho ditador [Salazar]. Uma Lei de Imprensa, pelo menos, em que se pusesse fim a Censura
e se pacificasse, como se diz, a Familia Portuguesa. Mas em Marc¢o de 69 o herdeiro de Salazar
adiava o projecto; trés anos depois, Maio de 71, voltava a mesma” (PIRES, José Cardoso.
Técnica do golpe de censura, cit., p. 194).

%8 PIRES, José Cardoso. Post-scriptum. In: O burro em pé, cit., p. 117-118.

%9 PIRES, José Cardoso. Técnica do golpe de censura, cit., p. 163.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0912710/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0912710/CA

119

#3710 isto &, ele se estabelece como um projeto estético e politico. No

politica
mesmo sentido, podemos concluir que, se o poder do discurso pedagdgico estd nas
méos do Estado — segundo Piglia, “La idea, entonces, de que el Estado también

construye ficciones: el Estado narra™*"*

—, entdo o discurso opositor esta nas maos
daquele que, conforme Sartre, “se mete no que nio ¢ de sua conta”’?. Nesse
sentido, € preciso abordar a questdo com a consciéncia de que a “censura”, em
Portugal, ha muito tempo vinha ocupando espaco no contexto cultural, gerando
tensdes entre a repressdo (estado de censura) e a insubmissdo dos escritores-
intelectuais. E sobre essa situagio que temos de nos interrogar acerca da validade

de modelos de interpretacdo concorrentes.

Portanto, Cardoso Pires ndo deixou de questionar, ainda que a censura
estabelecesse “a conveniente confusdo de valores, necessaria a humilhar os
escritores insubmissos e a apagar-lhes a influéncia™*’®. Desse modo, 0 autor nos
possibilita a leitura da ditadura salazarista pelo viés de outra lente, cuja
perspectiva se concentra principalmente sobre o cotidiano esquecido ou encoberto
pela historia oficial.

De acordo com Cardoso Pires, a conduta de um escritor deve ser a de um

“animal incomodo’*"*

porque estd sempre “a duvidar e a interrogar a si € o
mundo™"”®. Nesse sentido, concluimos que a estratégia dos escritos cardosianos
estd centrada na acdo de interrogar para incomodar. Esse procedimento leva o
autor a ler e a criar versdes paralelas que se contrapdem as versdes espalhadas
pelo estado salazarista. l1zabel Margato, a proposito do mesmo assunto, afirma:
“um escritor pode revelar-se também como um pronunciamento, um ato de

intervengdo e interpelacdo face a realidade social e politica.”376

30 MARGATO, Izabel. O intelectual em tempos dificeis, cit., p. 154.

%1 PIGLIA, Ricardo. Tres propuestas para el préximo milenio (y cinco dificultades). Conferéncia.
Havana: Casa de las Américas, 2000. Boletin CCyDEL. Mexico: Centro Coordinador y Difusor
de Estudios Latinoamericanos (CCyDEL) — atual Centro de Pesquisas sobre a América Latina e
o0 Caribe (CIALC) — Universidade Nacional Autbnoma do México, afio XLI, n. 222, Enero /
Marzo 2001. Disponivel em: <http://www.ccydel.unam.mx/BOLETIN/boletin_6_7/revistas/ca
sa222.htm>. Acesso em: 8 maio 2013.

2 SARTRE, Jean-Paul. Em defesa dos intelectuais, 1994, p. 30.

33 P|RES, José Cardoso. Técnica do golpe de censura, cit., p. 188.

374 PIRES, José Cardoso. Dispersos 1, cit., p. 91.

%5 | oc. cit.

%8 MARGATO, Izabel. O intelectual em tempo dificeis, cit., p. 154.
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Portanto, podemos dizer que o olhar do intelectual possibilita que ele
entreveja as té€nues realidades entrelagadas as vozes sociais, que arquitetam “efeitos
de realidades”, pois talvez seja possivel “imaginar primero una literatura y luego
inferir la realidad que le corresponde, la realidad que esa literatura postula e
imagina™®”’. Parece que ¢ justamente este “mirar las cosas desde un lugar
levemente marginal™®’® que provoca constantes debates sobre o que é ser

intelectual.

Através desse metodo de intervencdo, Cardoso Pires cria leituras e
perspectivas de historias diferentes daquelas propagadas pela fala oficial. O autor,
quando Ié a partir do que esta subentendido nos relatos estatais, torna visivel o
invisivel através da fixacdo de “imagens nitidas que ja ndo vemos, mas que

379 Isso nos leva a

continuam insistindo como fantasmas e que vivem entre nés
compreender que o desafio da escrita se encontra na argucia de saber ler e em
seguir pistas possiveis. Assim, Cardoso Pires Ié, investiga e interroga valores,
acOes e comportamentos da sociedade portuguesa a época do Estado Novo.
Consequentemente, se, de um lado, a censura pode claramente proibir dizer, de
outro, José Cardoso Pires pode rebelar-se e revelar, através do discurso literario
transgressor, 0 modo como a censura “impede que certos discursos sejam

proferidos’*°,

Segundo Piglia, cabe ao intelectual “actuar como un detective, descubrir el

secreto que el Estado manipula, revelar esa verdad que est4 escamoteada”™®*

, pois,
para ele, o intelectual é aquele que diz “ndo”. Na fabula, como visto, observamos
um embate politico, porque, enquanto o discurso politico ditatorial esta nas méos
do protagonista, o contraponto, o discurso politico do insubmisso, é

responsabilidade de alguns mexilhdes, os contestadores. Diz Cardoso Pires:

No puzzle de subjetivismos e de desconfiangcas em que jogavam as linhas mestras
da Censura, o coeficiente individual era uma fator de importancia de que ambas as
partes, perseguido e perseguidor, procuravam tirar partido. Como nas situagdes
classicas de tensdo entre dois elementos polarmente opostos mas obrigados a

T PIGLIA, Ricardo. Tres propuestas para el proximo milenio (y cinco dificultades), cit.

378 H
Ibid.

39 PIGLIA, Ricardo. O tltimo leitor. Trad. Heloisa Jahn. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 20086,
p. 13.

80 FIORIN, José Luiz. Lingua, discurso e politica, cit., p. 154.

%1 pIGLIA, Ricardo. Tres propuestas para el proximo milenio (y cinco dificultades), cit.
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enfrentar-se numa rotina de convivio, as relagdes censurado-censor corriam o risco
de ‘personalizar-se’, de iludirem, digamos, a sua fronteira ideoldgica.®

Embora Cardoso Pires ndo nomeie o escritor como “intelectual”, podemos
inferir que essa postura de “duvidar” e de se “interrogar” sobre as verdades do
mundo seja inerente as acdes de um intelectual. Nesse sentido, o escritor pode ser
considerado um intelectual porque se pronuncia a partir do lugar em que exerce o

383

seu saber®”, ou seja, da escrita, “lugar” a partir do qual langa seu olhar, em meio

\ . ~ . N 4
as diversas versdes que se cruzam no contexto social do “tempo portugués™®*,

que, transfigurado, se torna

[...] uma realidade abstractizada, inconfundivel. Tempo onde dificilmente ocorre o
acontecimento vertical, incontroverso. Tempo entre a noticia e o boato; das muitas
justificagBes; do que circula e ndo se vé; e que obriga 0 romancista a sucessivas
abordagens dos herdis, focando-os em vérios angulos, deslocando-os, procurando
sincronismos, suspensoes.*®

Ao analisarmos o papel do intelectual na sociedade contemporanea,
encontramos algumas concepc¢des sobre sua funcdo. Mas a que se assemelha aquela
descrita por Cardoso Pires, a de ser um animal incbmodo, é a defendida por Edward
Said, para quem o papel do intelectual é, “antes de mais nada, o de apresentar
leituras alternativas e perspectivas da historia outras que aquelas oferecidas pelos
representantes da memoria oficial”®®; no entanto, ndo podemos abandonar a

concepcdo de Bobbio®®

, para quem o intelectual é aquele que pensa sobre as
coisas, que trabalha com simbolos e ideias. Talvez essas concepcdes se
complementem no que se refere a atuacdo de Cardoso Pires enquanto escritor, pois,
além de apresentar leituras alternativas, ele o faz atraves de estratégias complexas

de concretizagcdo de ideias sobre os problemas vivenciados pela sociedade

%82 p|RES, José Cardoso. Técnica do golpe de censura, cit., p. 188.

%83 Essa é a fungdo que o intelectual representa nos escritos de Michael Foucault. Segundo o autor,
“o papel do intelectual ndo ¢ mais o de se colocar ‘um pouco na frente ou um pouco de lado’
para dizer a muda verdade de todos; é antes o de lutar contra as formas de poder exatamente
onde ele ¢, a0 mesmo tempo, o objeto e o instrumento: na ordem do saber, da ‘verdade’, da
‘consciéncia’, do discurso” (FOUCAULT, Michel. Microfisica do poder, cit., p. 71).

%4 PIRES, José Cardoso. Dispersos 1, cit., p. 107.

% | oc. cit.

386 SAID, Edward. O papel plblico de escritores e intelectuais. In: Cultura e politica.
Trad. Luiz Bernardo Perica. Sdo Paulo: Boitempo, 2003, p. 39.

%87 BOBBIO, Norberto. Os intelectuais e o poder: dividas e opgdes dos homens de cultura na
sociedade contemporanea. Trad. Marco Aurélio Nogueira. Sdo Paulo: Ed. Universidade
Estadual Paulista, 1997, p. 68.
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portuguesa. Portanto, entendemos que José Cardoso Pires atua, enquanto
intelectual, como um leitor que constrdi e questiona sentidos, como um decifrador

de enigmas, como um interprete de fatos histéricos, como um escritor incomodo.

Piglia explica que o ato de ler tem a funcdo de construir sentidos, o que gera
no intelectual a duvida, a incerteza “quanto a interpretacdo, quanto as multiplas
possibilidades da leitura™®®. Essa postura diante da incerteza da leitura promove,
consequentemente, “uma tensao entre o ato de ler e a agdo politica”gsg. E, se para
Cardoso Pires o ato de narrar € um jogo, a acdo politica é uma pratica voltada para a

interpretagdo, que, na narrativa cardosiana, passa pelo Jogo do Olho Vivo.

Utilizando-se desse jogo, o de reescrever a Historia na historia ocultada, o
contador de estorias segue as pegadas do Dinossauro para narrar a histéria da

390 o também para

censura “num tempo em que os jornais ndo andavam nada claros
mostrar como os fatos sdo recolhidos, selecionados e muitos deles embagados “nos
capitulos nevoentos da Historia™**. Assim, para Cardoso Pires, contar é interrogar

vestigios, rastros, pegadas, para, em seguida, revela-los sob os mais diversos angulos.

Percebemos que as estratégias com as quais Cardoso Pires arquiteta seus
textos apresentam-se como enigmas, como iscas provocadoras, que atuam de
forma semelhante aos indices, constituindo-se como 0 que passamos a chamar
poética da decifracdo. O narrador cumpre o papel de cacador, de farejador dos
rastros encobertos pelos “lapis azuis”, e age de modo semelhante ao do cacador
descrito por Carlos Ginzburg, porque, para o teérico, o homem “Aprendeu a

farejar, registrar, interpretar e classificar pistas infinitesimais™%.

Partilhando a ideia de um narrador-leitor como decifrador de rastros, Piglia
sintetiza essa imagem quando afirma que uma das maiores representagoes
modernas da imagem do leitor “¢ a do detetive [...] do género policial”**®, do
leitor que decifra “coisas da Historia que tem destes passos sem rastros para

despistar os curiosos”***. Desse modo, ao atuar como intelectual, Cardoso Pires é

%8 PIGLIA, Ricardo. O tltimo leitor, cit., p. 98.

%9 | oc. cit.

3% p|RES, José Cardoso. Técnica do golpe de censura, cit., p. 105.

3 |bid., p. 130.

%2 GINZBURG, Carlos. Mitos, emblemas, sinais: morfologia e historia. Trad. Federico Carotti.
Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1989, p. 151.

33 PIGLIA, Ricardo. O dltimo leitor, cit., p. 74.

3% PIRES, José Cardoso. Dinossauro Excelentissimo, cit., p. 18.
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um escritor que vem revelar “os assuntos que sdo sistematicamente esquecidos ou

varridos para debaixo do tapete™®.

A imagem desse puzzle ficcional s6 é possivel porque, como diz Said, 0

intelectual exilado®®

pode “ver as coisas, ndo apenas como elas sdo, mas como se
tornaram no que sio”**’. Deste modo, o intelectual faz surgir, torna visiveis e
ilumina angulos até entdo obscurecidos pelos fios que teceram a memoria do
discurso historiografico. Através da fabula, discurso ficticio, tomamos
conhecimento e percebemos outras perspectivas dos fatos. E o proprio autor, ao
escrever um post-scriptum na primeira edic0®* da coletanea de contos Burro em

pé, retomava o objetivo de reeditar Dinossauro Excelentissimo:

Neste exemplar que ignoro onde ird ancorar (continuo eu nessa nota de 1973) fica o
post-scriptum. Ele é como um aviso langado a corrente, ao destinatario do acaso, e
¢ assim que o desejo: em forma de mensagem corsaria e como tal redigido em
apagamento e repleto de indignacéo.

Seis anos passados sobre esta minha anotagéo de circunstancia muita coisa mudou
no pais que outrora foi comarca a margem e que hoje é péatria de homens,
felizmente. Mas ha desmemorias e mentira a lavrar por entre nés e forgas
interessadas em desdizer a terrivel experiéncia do passado transformando-a numa
caltinia ou em algo ja obscuro e improvavel. E por isso, e s6 por isso, que retomei o
Dinossauro Excelentissimo e o registro como uma descri¢do incomoda de qualquer
coisa que oxala se nos va tornando cada vez mais fabular e delirante.®*

6.1 A censura ou camara de torturar palavras

No ensaio “Técnica do golpe de censura”, editado em 1977, Cardoso Pires
denuncia como a pratica e 0s mecanismos da censura foram usados durante o
regime salazarista, e esclarece como, perpetuado durante seculos por diversas

gerac0es, o discurso do poder da censura ainda perdurava, pois eram “milhares de

3% SAID, Edward. Representagdes do intelectual, cit., p. 28.

3% Exilado no sentido que Ihe atribui SAID, Edward W. Representacdes do intelectual, cit., p. 57-60.

%97 1bid., p. 60. Segundo Said: “O exilio significa que iremos ser sempre marginais e que 0 que
fazemos enquanto intelectuais tem de ser inventado, na medida em que ndo podemos seguir um
caminho prescrito” (Ibid., p. 61).

%% Esta obra de José Cardoso Pires foi publicada em dezembro de 1979 por Moraes Editores,
ilustrada por Julio Pomar e capa de Sebastido Rodrigues. Mais tarde, em 1999, foi editada pelas
Publicac6es Dom Quixote e em 2010 foi publicada por Leya. Fazem parte do livro 0s contos
seguintes: Os reis - mandados; O conto dos chineses; Nos, aqui por entre o fumo; Dinossauro
Excelentissimo (versao revista pelo Autor ap6s o 25 de Abril); e Celeste & Lalinha; por cima de
toda a folha; além do post-scriptum referido.

%9 PIRES, José Cardoso. Post-scriptum. In: O burro em pé, cit., p. 118-119.
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quilémetros de textos lancados as fogueiras e aos arquivos™®. Do mesmo modo,
em Dinossauro Excelentissimo o Imperador “limpa” quilometros de palavras

através de um invento que lhe é muito caro: “a cAmara de torturar palavras™®,

cuja fungdo ¢ semelhante a do celebre “lapis azul” usado pelos censores**
portugueses — ou seja, livrar o Reino das palavras que incomodam o Imperador,

palavras com o significado de “vozes” que o Estado quer, a todo custo, calar.

No Estado Novo portugués, o controle politico e a censura da escrita
trabalhavam juntos; de acordo com Cardoso Pires, a Dura Pax almejava
estabelecer uma atmosfera de medo, criar um “pacto de convivio entre opressores
e oprimidos, o sonho de qualquer totalitarismo ¢ sempre esse*%%. Por esse motivo,
Salazar tencionava radicar a repressdo como ‘“um habito social, uma pratica

5,404

familiar de dissuasdo”™" — ainda que os homens do Estado Novo afirmassem que

a censura era um “mal necessario”.

Durante esse regime extremamente opressor, Salazar se dedicou a fazer da
censura uma “sintaxe do pensamento coletivo, uma auténtica profilaxia do estado
gue ndo visava apenas a controlar mas a criar formas de mentalidade adaptada ao
Poder*®. Cardoso Pires diz que um levantamento estilistico da lingua portuguesa

daquela época

[...] poderia detectar a influéncia da Censura nas sucessivas metamorfoses do
discurso literario. Nos magazines, nos suplementos culturais, na radio
“institucionalizou-se” um estilo clandestino, ilustrado por metaforas que se
popularizaram nos fins dos anos 40 e que conferiram a prosa (e a poesia) do pos-
guerra aquele halo romantico que a caracterizava. Aurora entrou no dicionario
como sinénimo de Socialismo nascente, primavera como Revolugdo, papoula o
mesmo que estandarte vermelho comunista; onde estava companheiro ler-se-ia
camarada de luta e em vampiro bufo, informador. Como o caldo, que é uma forma
de defesa e de coesdo das comunidades perseguidas, a linguagem escrita substituia

0 p|RES, José Cardoso. Post-scriptum. In: O burro em pé, cit., p. 163.

1 p|RES, José Cardoso. Dinossauro Excelentissimo, cit., p. 56.

%02 Segundo Cardoso Pires, “A todo o passo o censor zeloso sobrepunha o quid subjetivo ao
conteddo especifico do objeto censuravel e para isso ndo hesitava: tinha a mdo um arsenal de
rubricas convenientemente elasticas para protegerem qualquer vicio de julgamento e toda e
qualquer deficiéncia de informagdo. ‘Desprestigio das instituicdes’, ‘pornografia’,
‘desmoralizacdo da familia’, ‘abuso da liberdade (sic) de expressdo’ e outras alineas como estas
desfrutavam da amplitude dos enunciados biblicos e era nelas que os burocratas da opinido
oficial se instalavam para investir contra a afirmacdo menos intencional. A partir daqui, nada
feito — todo o vocébulo passaria a ter a traducdo livre do prontuério da Censura e toda a frase
era susceptivel de conter, na mais longinqua conotacdo, os 6pios da clandestinidade” (PIRES,
José Cardoso. Visita a oficina o texto e o pré-texto Il, cit., p. 168-169).

%% p|RES, José Cardoso. In: PORTELA, Arthur. Cardoso Pires por Cardoso Pires, cit., p. 38.

4| oc. cit.

“% Ipid., p. 163.
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as imagens convencionais por outras que ia recolher ao prontuério subterraneo da
juventude politizada e & poesia de combate.“%

Em Dinossauro Excelentissimo, Cardoso Pires relata ironicamente um
episddio em que se pode perceber essa mesma questdo, pois, no reino dos
Mexilhdes, o Imperador, como censor, manipula o significado da palavra para
criar outra realidade. Isto €, se, num primeiro momento, os mendigos sao
personagens desassistidos pelo governo, ao se tornarem inadaptados, séo
considerados pessoas que estdo fora do lugar; logo, deixam de ser preocupacéo
para o governo. Nesse sentido, o eufemismo para o vocabulo “mendigo” confere a
estes a responsabilidade pela ndo-adaptacdo as condi¢cbes de vida em sociedade.
Ha um relato*®” de Cardoso Pires sobre essa questdo que nos parece mais um texto

com ideias semelhantes.
Por exemplo, uma vez apareceu-lhe o Patriarca do Alto Comércio e, senhores, 0
que ali ia, o que ali ia. O homem mostrava-se desnorteado:

“NAO POSSO MAIS, EXCELENCIA. OS EXCELENTISSIMOS MENDIGOS
TIRAM-ME O SONO COM PEDIDOS.”

O Imperador encolheu os ombros. Trocou simplesmente a palavra: Mendigos?
Quais mendigos? — E deu o problema por resolvido: inadaptados é o que o
cavalheiro do alto comércio queria dizer. Inadaptados.

“E, POR AMOR A DEUS, INADAPTADOS SEMPRE EXISTIRAM E
CONTINUARAO A EXISTIR ATE NOS REINOS MAIS PROSPEROS.
DURMA EM PAZ."*%®

Na fabula em estudo, o narrador conta a sua filha Ritinha a historia de um
Imperador que manipulava e torturava a palavra no Reino dos Mexilhdes. O
personagem limpava as palavras na tentativa de que seus suditos se comunicassem
através de um discurso homogéneo, de modo que todos no Reino, principalmente os

Mexilhdes, ndo tivessem como questionar as ordens impostas por esse grande

“% p|RES, José Cardoso. E agora, José?, cit., p. 174.

7 Cardoso Pires relata um episédio que envolve a censura e seus escritos: “Uma vez, cheguei a
escrever trés artigos sobre 0 mesmo assunto — sobre o natal — e todos foram proibidos, porque
neles eu aludia aos pobres que, nessa noite, tinham frio. Chega a parecer inverossimil, pelo que
ha de ingénuo nisto, que as esferas oficiais houvessem deliberado fazer acreditar o pais e o
estrangeiro que em Portugal ninguém tinha frio, nem fome, nem miséria, que havia, portanto,
um Portugal que nés ndo viamos em parte alguma e que era diferente daquele pais que nés
viamos todos os dias e em toda a parte” (AZEVEDO, Céndido de. A censura de Salazar e
Marcelo Caetano. Lisboa: Caminho, 1999, p. 27).

“%8 p|RES, José Cardoso. Dinossauro Excelentissimo, cit., p. 52.
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ditador, que almejava perniciosamente reduzir os Mexilhdes ao siléncio (Anexo —
Figura 11).

Na fabula, o narrador enfatiza, principalmente, a obsessdo do Imperador pela

caca as palavras:

Dito e feito. Maos ao trabalho, e ei-lo a limpar decretos e alineas, jornais,
compéndios — o que calhava. Palavras correntes, mais vivas ou menos proprias,
fogueira com elas porque pingavam de certeza veneno nas entrelinhas. Outras,
quase esquecidas nas rugas dos pergaminhos, essas € que sim: convinha ir buscé-
las, tirar o0 pé e langé-las em circulacdo, quanto mais depressa melhor. E aqui para
nos, havia muitas, muitissimas. Palavras de puro sangue latim e grego, que além
dos atestados de nobreza, tinham cheiro santificado, esséncia de rendas velhas.*”

O aspecto citado demonstra a caracteristica do poder da censura e a obsessao
de apagar as palavras que poderiam fugir a8 ORDEM: “Quanto tempo gastou o
Imperador a estudar a maneira de se ver livre das palavras que incomodavam? [...].
A fala dos mexilhdes era passada a crivo havia orelha de morcego a cacé-la nas
dobras da sombra, imagine-se.”*® Obstinado por esse “jogo de ordem”, o
Imperador criou uma camara de torturar palavras, onde as submetia a purificacéo,
para eliminar delas o pernicioso veneno das ambiguidades. Assim, tecia habilmente
um novo imaginario, opaco e sem contradi¢bes, ou que pudesse provocar duvidas
quanto ao sentindo sobre o que se queria dizer. No entanto, com astlcia se poderia
desarticular aquela “maquina de tortura”, pois, como o narrador explica, para tanto
bastava que uma palavra ganhasse vida; ou seja, a partir da obtencdo de um
discurso purificado, a palavra se subverteria, criando, através de um novo jogo de
ordem, um novo significado. Importa referir que a palavra nesse contexto pode
estar metonimicamente representando o proprio discurso que o Imperador-

Dinossauro deseja propagar.

Embora o Dinossauro tentasse limpar as palavras, elas transitavam
transgressoras por todo o Reino como propagadoras das ideias insurretas. Logo,
ao narrar a estoria do dinossauro, Cardoso Pires concomitantemente denuncia e

testemunha o regime totalitario do Estado Novo portugués.

Para exercer seu poder, o Dinossauro Excelentissimo teceu sua teia

ideologica com a intencdo de moldar os espiritos e legitimar o direito de mandar,

“° p|RES, José Cardoso. Dinossauro Excelentissimo, cit., p. 51.
19 Ipid., p. 55.
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cassando e anulando o direito de resistir, “com isso justificando e tornando
aceitavel, como coisa natural, o dever de obedecer. Por isso mesmo, e em certo
sentido, os discursos ideoldgicos, por sobre o seu contetdo, valem pela funcéo

disciplinadora que veiculam”.*!

A censura durante a ditadura salazarista impés ao escritor portugués “uma
permanente e insidiosa auto-censura, apenas ultrapassada pelo engenho do préprio
escrever entre-linhas™**%. Esse recurso de poder censurar tornou-se extremamente
sofisticado na féabula, porque o Imperador criou um sistema complexo e
sofisticado para “desempestar o Império e as consciéncias queimando o termo
grosseiro ¢ a frase manhosa”*'®. E para atingir seu objetivo, o Imperador “instalou
labirintos, olhos eletrénicos, cabelos de platina, deu instrucdes secretas a
computadores de inconcebivel crueldade — e ao ver a maquina a funcionar,

~ . , 414
esfregou as maos: agora sim, a musica ia ser outra.”

Estabelecida a “censura”, os mexilhdoes Dé-Erres tentaram silenciar toda
expressao individual: o vestir, o rir, o falar e o alegrar, ou seja, todas as
manifestacdes humanas que sdo expressas através de linguagens. Portanto,
destroem a fala e constroem o siléncio e a0 mesmo tempo obrigam “0s mexilhdes
a vestir de escuro porque a vida ndo estava para gracgas e decretaram que de futuro
0 riso seria mascara do desdém, o falar a capa dos ignorantes e a alegria o fumo da

inconsciéncia’™*®.

Dando sequéncia ao seu plano de limpar as individualidades do reino, o
Imperador planejou criar uma “lingua limpa e severa, em que todos se

entendessem”*1®

, €, a0 tentar homogeneizar a fala, conseguiu eliminar as rasuras e
as contradi¢Bes que a lingua individual permite. Mas, ainda que ele criasse uma
lingua “sem rasuras”, isso ndo seria suficiente para impedir que uma palavra, vez
ou outra, resolvesse se rebelar. Pensando nisso, o0 Imperador-Dinossauro
conseguiu imaginar um mecanismo mais eficiente para “espionar” a fala dos

mexilhdes, e instalou no Reino uma “maquina de torturar palavras”, com a fungdo

1 ROSAS, Fernando. Histéria de Portugal, cit., p. 2509.

“2 RODRIGUES, Graca Almeida. Breve historia da censura literaria em Portugal. Lisboa:
Bertrand, 1980, p. 76. Biblioteca Breve, v. 54.

3 P|RES, José Cardoso. Dinossauro Excelentissimo, cit., p. 72.

4 |bid., p. 55.

3 |bid., p. 45.

8 |bid., p. 51.
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de purificar as palavras a fim de ndo comprometer sua ordem, visto que sé com
esse processo de ele atingiria o objetivo de se livrar dos venenos que “pingavam

de certeza [...] nas entrelinhas™**’ da fala dos mexilhdes.

Essa sofisticada técnica de controle, sob a forma de “olhos electronicos”™, foi
instalada numa torre, e a imagem descrita pelo narrador nos permite associa-la
estrutura panoptikon®'®, isto ¢, “que o olho veja, sem ser visto — af estd o maior
ardil do Pandptico™*®. Assim, o Imperador dedicava-se cada vez mais a esse
processo de limpeza, e, embora levasse uma vida monastica em sua torre, seu
gabinete mais lembrava o inferno, com os “computadores, zzz-zumbidos, cliques,

. VY
a fita de registro desfiando condenagdes™*?°.

A maquina funcionava a todo vapor: “Matraqueavam codigos, despejavam
registros, a medida que a agonia de sons ia crescendo arrastada pelos zumbidos da

9 421

corrente, pzz... pzzzz... . Finalmente, caiu “uma palavra na teia, uma das

99422

tais”"““, a envenenada. Era por meio dessa “camara de torturar palavras” que o

. .. . . A . , - . 5423
Imperador conseguia vigiar o Reino e impor o siléncio com seu “cddigo-espia”

PR 424
e sua “maquina infernal”™""".

A partir desse exercicio de poder manipular, observamos as duas faces do
ditador: a primeira esta relacionada a propagacdo de um discurso escamoteado,
velado, do Reino, manipulado segundo a vontade do Imperador; a segunda é
relativa ao ato de censurar, quando elimina na maquina o que ele chama de
palavras venenosas, isto € as camadas de significado que as palavras véo

acumulando ao longo dos anos.

“7 PIRES, José Cardoso. Dinossauro Excelentissimo, cit., p. 51.

8 Com esse projeto, Jeremy Bentham pretendeu criar “um instrumento inigualavel de poder para
0s governos, permitindo o controle de uma massa de homens de maneira que suas acdes, suas
relacbes, qualquer circunstancias de suas vidas, mesmo as impressdes que o meio lhes
determina pudessem ser previstas em todos os seus efeitos. Este instrumento de controle poderia
ser usado com diversos objetivos pelos governos. [...] o uso desse instrumento de poder
formidavel seria feito com grande economia, sem o dispéndio das custosas vigilancias feitas por
um grande nimero de guardas. A eficacia da forma de controle sugerida somava-se o seu baixo
custo: apenas um homem bastaria para aciona-lo” (MURICY, Katia. Os olhos do poder. In:
NOVAES, Adauto et al. O olhar. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1988, p. 483).

M9 MILLER, Jacques-Alain. A maquina pandptica de Jeremy Bentham. Trad. M. D. Magno. In:
BENTHAM, Jeremy. O Panoptico. Org. Tomaz Tadeu da Silva. Belo Horizonte: Auténtica,
2000, p. 78.

20 p|RES, José Cardoso. Dinossauro Excelentissimo, cit., p. 97.

2L |bid., p. 53-54.

22| oc. cit.

*2% |bid., p. 58.

24| oc. cit.
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O processo de depuracdo linguistica € descrito pelo narrador: Depois de
passar por varias camadas de tratamento ou de “tortura”, a palavra finalmente
chega ao “complexo de recuperacao (lavagem e filtros), que, depois de purificar a

palavra, a recompunha e transmitia aos ficheiros™*?.

Mas o Imperador receava que os “mexilhdes-anarquistas”, que
manipulavam o discurso tanto quanto ele, desarticulassem o mecanismo de
censura que ele tdo habilmente construiu. Seu temor residia principalmente em
deixar passar alguns elementos perniciosos que poderiam colocar tudo a perder;
anos de trabalho duro poderiam ser destruidos por causa de uma virgula, um ponto
de exclamagcéo, sinais inocentes, mas que, em determinado contexto, ganham vida.
Entdo o Imperador comecou a falar consigo mesmo, associando aqueles elementos

tdo inofensivos ao risco iminente de um ponto a solto. Desse modo, 0

[...] Imperador tomou as suas disposicBes [...]; reticéncias eram desculpas de
timidos e de inimigos disfarcados [...]. Nas pequenas coisas é que se via onde
estava a Ordem, concluiu ele; e em pensamento destacou a palavra entre duas
exclamacdes, firmes e reluzentes como uma guarda de honra de baionetas:

iORDEM!%%

Ao tentar “moldar” o Reino, o Imperador agia como “um visionario utopico.

1”*?" mas, para atingir esse

Ele desejava um mundo imovel, a hipnose tota
objetivo, precisava agucar 0s punhais, a fim de organizar, adequar e controlar de
perto as transformacdes que desejava promover. A censura seria 0 seu mecanismo
repressor, pois era com esse procedimento que ele controlava as palavras soltas,
com o objetivo de “assegurar regularidade e a estabilidade, em que as
probabilidades possam ser controladas, desde que sigam uma hierarquia rigorosa;
mundo onde as coisas ndo ocorrem por acaso”*?. Essa é concepgdo de mundo

idealizada pelos ditadores, pois assim eles conseguem controlar a maior parte dos

discursos que circulam na sociedade.

% P|RES, José Cardoso. Dinossauro Excelentissimo, cit., p. 58.

“28 |bid., p. 95-96.

7 ENZENSBERGER, Hans Magnus. Cismas portugueses. In: . A outra Europa:
impressfes de sete paises europeus, com um epilogo do ano de 2006. S&o Paulo: Companhia
das Letras, 1988, p. 142.

*8 CUNHA, Helenice. A rede de palavras e a mascara de Imperador em Dinossauro
Excelentissimo, cit., p. 107.
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Importa retomar a questdo da imagem alegorica: assim como temos a
alegoria do poder e do ditador, analisada no inicio do capitulo, também
entendemos que esse processo, descrito em seus detalhes, comp6e uma imagem
alegorica da tortura, pois a palavra estaria aqui representando metonimicamente a
fala dos insubmissos, a limpeza seria como que um apagamento, semelhante ao

método dos lapis azuis sobre os escritos que fugiam as regras.

O Imperador cria uma maquina de torturar palavras através do processo de
decantacdo quimica, deslocando assim um saber anterior para o adaptar a uma
realidade ficticia de depuracdo de palavras, que pensamos ser uma imagem
alegdrica. Como ja analisamos, o Imperador controlava o significado das palavras,
e esse controle lembra um processo “quimico” de limpeza em pequenos
compartimentos da maquina, que constituiam o Sistema de Sele¢des Progressivas,
onde os significados venenosos eram retirados, procurando manter um significado

ou sindnimo da palavra:

[...] eram combinadas com outros vocabulos que actuavam como catalisadores ou
‘reagentes significantes’. Por esta operacdo obtinham-se 0S sSindnimos e as
intencBes mais ocultas de cada palavra. [...] Devidamente desdobradas nas suas
origens e significados, as palavras eram transportadas [...] e simultaneamente
enviadas para o Complexo de recuperacdo (lavagem e filtros) que, depois de
purificar a palavra, a recompunha e transmitia aos Ficheiros automaticos.*

Seguindo esse raciocinio, observamos que o Imperador-Dinossauro utiliza
essa estratégia para ordenar as ideias, pois, quanto mais encaixadas e limpas,
menos perigo elas oferecem ao censor. Nessa obsessdo, ele sai a caca de todos 0s

elementos que poderiam desordenar seu objetivo; por isso,

[...] langou-se atras do til, essa borboleta, e do trema em lantejoulas; distribuiu
hifens, colocou-os com o cuidado com que se abrem cancelas no terreno selvagem
das oracBes confusas. Ao sinal de paragrafo, minusculo hipocampo entre folhas
amortalhado, pd-lo a embelezar com abundéancia os decretos-leis da sua predilecéo;
e a gota de mel, que era o ponto de exclamagdo, retirou-a aqui e ali para ndo tornar
gulosa a frase. Isto, entre outros exemplos.*®

Notamos que esse farejador de elementos linguisticos domina seu saber,
visto que sabe exatamente o que buscar para evitar a ambiguidade, a ddvida, as

“entrelinhas™ a acentuagdo, as possibilidades de significados, a organizagao

2% p|RES, José Cardoso. Dinossauro Excelentissimo, cit., p. 57 (grifo nosso).
0 |pid., p. 97.
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sintatica e, por fim, a pontuacdo, que pode mudar completamente o sentido de
uma frase. Enfim, ele precisa estar preparado para perceber a manha da frase, as
intencdes nelas impressas de forma sutil, porque ele mesmo ja “Tinha visto muito
bacharel tropecar na virgula e estatelar-se a meio periodo; ou passar sem dar por

ela e perder o folego antes do ponto final, o que ndo era menos desastroso”**".

Mesmo com todo o empenho para deixar em ordem a “fala do reino”, o
Imperador perdeu o controle, como veremos. O episodio revela que, ao final, o
esforco do Imperador foi quebrado justamente pela palavia ORDEM, a qual o
Imperador dedicou tanto tempo. E ao perder o controle, ele se desesperou, mas ja
ndo conseguiu controlar a palavra, que acabou saindo com outro significado:
MEDO.

Certa manhd, estava ele muito sossegadinho a ver se ouvia, caiu um substantivo na
rede: Pim!

De braco no ar, investiu contra a palavra, pronto a destroca-la. Viu-a passar no
circuito, singrando, explodindo, renascendo, enquanto a fita de registro anotava:

ORMED... OREDM... DEROM... MORED...

Mored? O Douktor Dinosaurus intrigou-se: seria algum codigo inimigo?
MORED... MORED...

Insistia o registro, crescendo pelo sobrado fora. E depois:

MORED... ORMED...

ORMED...

DEMO... RRRRR... DEMO...

RRRRRRRRRRRRRRRR

sinal, ponto, seta — MORDE**

O Imperador é traido por um substantivo (classe gramatical que designa as
concepgoes dos seres); assim, a palavra “ordem” destrdi a ordem e impde medo ao
Imperador — grande ironia, uma vez que ele fora escolhido em razdo de sua
qualidade “de camponés de gramatica asseada™®®. Nesse episodio, a palavra
ganha qualidades animalescas: é uma cobra, simbolo ligado a traigdo, com toda a

sua capacidade venenosa:

Aqui 0 enorme Dinossauro enfurece-se. Quis estrangular a cobra que nédo parava de
crescer mas ela parecia assanhada, contorcendo-se nas cinco letras venosas que

1 p|RES, José Cardoso. Dinossauro Excelentissimo, cit., p. 96.
2 |pid., p. 112.
** |bid., p. 96.
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eram a baba, a peconha da palavra Ordem. Alongava-se aos uivos do sinal de
alarme, subia pelo Imperador acima, enrolava-se nos punhos.

[.]

MEDO... MEDO...

silvava ela, e avangava, destemida.

MEDO... RRR...

MEDOR... OREDM...
ODREM... ODREM...
RRRRRRRRRRRRRRRR

sinal, ponto, seta — ORDEM

Ordem?, urrou o Imperador, trespassado. Ordem... Medo... assoprava a cobra
continuando a deslizar da toca dos computadores e amontoando-se aos molhos pelo

chéao.

O esquema apresentado a seguir, elaborado por Cunha**®, detalha o percurso

de uma palavra que fugiu ao controle do Imperador e sofreu “depuragdao” para

ganhar novo significado.

ORDEM

Conjunto
de
Admissio

ORDEM

Camara de Torturar Palavras

4' Reagentes Significantes

A 4

Latim
ordo

Slstemfl de ORDEM Grupo
> Selecoes » -
o omplementar
Progressivas
# ORDEM
Organizagio ¢ A 4 ¢
Aulrorldade | Alfa | | Beta | Beta
Limpeza UM
Censura
OR RED
DE RO
MO ¢ DO

Fita de Registro Continuo

ORMED...OREDM.. DEROM.. MORED
DEMO...RRRRRRRRRRRRR.. MORDE
MERDO..MEDRO...RRRRRR.. MEDO

v

Ficheiros Automaticos
MORDE
MEDO

Complexo

Recuperacgio

de

¥ P|RES, José Cardoso. Dinossauro Excelentissimo, cit., p. 113-114.
* CUNHA, Helenice. A rede de palavras e a mascara de Imperador em Dinossauro
Excelentissimo, cit.
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O esquema que explicita 0 mecanismo de censura parece concretizar ao
mesmo tempo as ideias de tortura e de censura, visto que, nesse episodio, a
palavra € personificada, ou melhor, € animalizada, sai do estdgio de objeto
inanimado, censurado, calado, e de repente comeca a se exprimir e rompe a
camara de torturar palavras. Da mesma forma, a voz do narrador e a voz do autor
também rompem o siléncio e a censura e se pronuncia, para que ninguém se

esqueca de que um dia houve uma maquina de torturar palavras.

Enfim, para saber utilizar seu poder, o Imperador tramou com “saber e
autoridade” um modo de usar a palavra como arma de silenciar, com 0 objetivo
que fazer circular um saber que moldasse os espiritos e legitimasse o direito de
mandar, anulando o direito de resistir, “com isso justificando e tornando aceitdvel,
como coisa natural, o dever de obedecer. Por isso mesmo, e em certo sentido, os

discursos ideoldgicos, por sobre o0 seu conteudo, valem pela funcéo disciplinadora

que veiculam.”**®

Cardoso Pires, com os “sapatos apertados”, descobriu nova danga, fez da
fabula uma confabulacdo, um murmurio de dendncia, a meia palavra para um
novo leitor, obrigando-nos a ler com os olhos de dinossauro, para aprendermos
nas entrelinhas aquilo que ele quis dizer “mas ndo pdde dizer 4 vontade™*’. Mas

ele mesmo relata:

E uma bela madrugada as feras da arrogéncia e do terror ao verem surgir 0s
soldados da liberdade fugiram a sete pés por todas as costuras do Reino. Essas
coisas tiveram lugar a vinte e cinco de Abril do ano de 74, conforme é meméria
universal.

Naquela urgéncia de salvar e esquecer, os galos de briga perderam logo ali o
espordo e a crista floriu-lhes em cravo de abril altivo; as viboras deu-lhes o sono
brusco, hibernaram antes do tempo, e a hiena, foi facil veio-lhe o choro da
comogdo. O chacal comprou coleira, vestiu-se de cdo doméstico, e o crocodilo fez-
se de pedra; todo veludo e sombra, o morcego espalmou-se no campario, vizinho
da cegonha mater e das santas columbas. Uma parte da bicharia pediu asilo ao
jardim zoolégico, outra embarcou na arca da salvagio rumo aos brasis.**®

% ROSAS, Fernando. Historia de Portugal, cit., p. 259.
*7 MORAND, Paul apud PIRES, José Cardoso. Visita & oficina o texto e o pré-texto Il, cit., p. 165.
% P|RES, José Cardoso. Post-scriptum. In: O burro em pé, cit., p. 118.
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7 CONCLUSAO

Sim, é o Estado Novo, e o povo
Ouviu, leu e assentiu.

Sim, isto & um Estado Novo
Pois é um estado de coisas

Que nunca antes se viu.

Fernando Pessoa*®

Esta tese buscou aprofundar a analise de uma narrativa de José Cardoso
Pires, ndo com a pretensdo de possui-la, ou de enquadra-la em conceitos
preestabelecidos, mas com o propdésito de compreendé-la. Do texto literario,
exaltamos a sua esséncia, por vezes deixando-o em aberto, outras, propiciando
entradas e saidas, deslocando-o do seu contexto para completar o sentido de outro.
Pretendemos esclarecer que esse movimento ocorre tanto na construgdo da obra
quanto na leitura interpretativa da mesma, demonstrando que ha uma atualizagéo
permanente do significar de um texto, como acontece com a narrativa aqui

investigada, Dinossauro Excelentissimo.

Apo0s nossa analise, foi possivel resgatar alguns conceitos que caracterizam
0 modus operandi da construcdo narrativa de Cardoso Pires, a exemplo do modo

»40 uma de suas

sagaz ja referido, que é o de “andar sobre o gume da faca
estratégias presente frequentemente em sua obra, como observamos na reflexédo
constante que o texto faz sobre sua propria composicdo. Além disso, percebemos
que a ficcdo cardosiana tem um compromisso politico, pois focaliza também o
ponto de vista de andnimos: atraves das acdes de seus personagens, ele é capaz de
dissertar sobre temas que afligem o ser humano, ou levanta questdes de carater
universal. Evidenciamos, ao longo da tese, que certas experiéncias podem ser
vivenciadas também por outros personagens, ficticios ou ndo, envolvendo um

contexto semelhante, como o da ditadura. Logo, ha ramificagfes que dela possam

¥ PAIS, Amélia Pinto. Fernando Pessoa, 0 menino de sua mée. S&o Paulo: Companhia das
Letras, 2009, p. 46.
*0 p|RES, José Cardoso. Visita & oficina: o texto e o pré-texto, cit., p. 118.
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emergir, como, por exemplo, a censura e a imagem do poder contidas na figura do
ditador.

Portanto, as questdes dos insubmissos que se opdem ao regime, 0S
mecanismos de censura, o discurso do poder, tudo isso pode tanto ser relatado
pela historia oficial quanto vir a ser tema de enredos ficticios. As narrativas de
Cardoso Pires, além de retirarem do esquecimento fatos cruciais da historia do
Estado Novo portugués, procuram também interpreta-los, de modo que os enredos
histéricos se tornem pecas fundamentais na transfiguracdo para uma nova

narrativa.

Em Dinossauro Excelentissimo, o questionar de Cardoso Pires procura
desmascarar os fatos encobertos pelo discurso oficial, e, para realizar tal acéo, o
autor se afasta do “discurso centralizado”, buscando a margem para encontrar a
historia escamoteada. Parece que a tensdo existente entre o discurso oficial e o
discurso marginal seduz o autor, assim como o0s narradores cardosianos. A
narrativa referida é permeada de intertextos, relacionados aos fatos histdricos que
remetem a situacao politica do pais ou a biografia de Salazar, caracterizado na
fabula como um Imperador-Dinossauro. Essa identificacdo nos possibilita tragar
um paralelo entre caracteristicas e atitudes do ditador Salazar e as do personagem

Imperador.

Nessa fabula de Cardoso Pires, percebemos o trabalho com fragmentos que
se misturam para criar um “tom” humano, observamos que existem outras
histérias que se misturam a varios géneros. Examinamos, através de uma leitura
vertical, como é possivel resgatar as varias vertentes que giram em torno da
ditadura: o ditador, a censura, a Histéria, entendendo-as como histérias paralelas,
fabulas dentro de fabulas que vém dissertar e até mesmo descrever o terror que

um ditador impde aos seus suditos.

De tracos da biografia de Salazar, destacamos algumas cenas ou temas da
narrativa que dialogam com fatos histéricos da época do Estado Novo, como a
Camara de Torturar Palavras. Esta pode remeter aos métodos de censura (ou aos
espacos de tortura) e fazer uma analogia a acdo do lapis azul, porque ele
representava o censor e retirava de circulacdo os textos que criticassem o sistema
vigente: era na maquina infernal que o Imperador-Dinossauro mutilava as

“palavras”.
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Como vimos, na obra de Cardoso Pires ha textos que revelam, através da
alusdo, um plano de construcdo de efeitos plasticos, que retomam imagens
emergentes dos enredos e criam silenciosamente outras historias. Apds as analises
realizadas, entendemos que, quando percebidas e alinhavadas, as historias
concretizam ideias abstratas, conceitos que se tornam narrdveis a partir da
justaposicdo de pequenos fragmentos de textos alheios, os quais, entrelagados,
formam as imagens concebidas pelo autor, formando um mosaico composto de
maultiplas nuancas. Assim, cabe ao leitor decodificar o enigma proposto: qual é a
moral dessa fabula? O que, afinal, ela nos ensina? Se ha uma moral na fabula de
Cardoso Pires, talvez seja a de que, apesar de tudo, haver4 sempre uma nova
perspectiva a ser descoberta, pois as palavras podem sempre criar novos

discursos: “Afinal temos tanto para viver.”**

Nesse sentido, acreditamos que o ato de criar enredos de Cardoso Pires pode
afirméd-lo como uma presenca arguta no universo da Literatura Portuguesa
contemporanea, pois, em pleno processo ditatorial, ele cultivou corajosamente a
independéncia e a liberdade de dizer “ndo” a qualquer aparelho ditador, ainda que,

certas vezes, tenha sido cerceado pela vigilancia cerrada em torno de seus escritos.

Para completar a epigrafe destas consideracBes, citamos novamente
Fernando Pessoa: “Em tudo paira a alegria / E, de tdo intima que ¢, / Como Deus

na Teologia / Ela existe em toda a parte / E em parte alguma se vé.”

*! pIRES, José Cardoso. Dinossauro Excelentissimo, cit., p. 148.
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Anexo 1

José Cardoso Pires: A censura fez-nos viver num pais alienado **

“Julgar a Censura, no sentido da avaliacdo do que ela representou de
negativo para a cultura portuguesa, a duas décadas e meia da queda do Estado
Novo..., pois eu diria que a Censura foi uma policia do espirito, numa politica que
se dizia do espirito, quando, na realidade, a Censura era 0 maior inimigo dos
espiritos” — comegou por nos dizer José Cardoso Pires, no depoimento solicitamos

sobre a experiéncia nesta matéria.

A este respeito, — prossegue José Cardoso Pires — a Censura foi, sem
duavida, uma das armas mais importantes que Salazar teve a sua disposi¢éo, e que

nos fez viver, literalmente, num pais alienado.

Eu, como muitos outros, naquela altura, com a Censura e com passaportes
altamente vigiados, e condicionados, pela policia politica, sentiamo-nos isolados
do mundo, sés — mas ndo “orgulhosamente sos”, porque assim é como se sentia
Salazar. N0s, pelo contrario, sentiamo-nos, sim, mas era tristemente sés, porque
isolados do resto do mundo. Dai uma série de anedotas que se contavam naquela
época, do género: se queres saber 0 que se passa em Portugal compra o Le Monde,
e coisas assim, que, alias, correspondiam a realidade, porque nés s6 sabiamos um

certo numero de coisas, através da imprensa estrangeira.

Eu devo dizer que ndo fui vitima especial da Censura, como o foram
outros, por exemplo, o Alves Redol — esse, sim, em determinado periodo, foi a

besta negra da Censura, como o foi também Tomas da Fonseca, por exemplo.

Avaliar até que ponto é que a Censura limitou a minha atividade literaria, é

dificil dizer. Mas é claro que limitou, porque eu nunca me censurava, nem sequer

*2 Depoimento de José Cardoso Pires sobre a censura. “Este depoimento resultou de vérias
conversas com José Cardoso Pires (que conheciamos pessoalmente desde 1965), no decorrer de
alguns encontros que tivemos entre Outubro de 1997 e principios de 1998 (Cardoso Pires ia entéo
nos 72 anos de idade, mas mantinha a frescura da irreveréncia de espirito que sempre lhe
conhecéramos). Esses encontros, por vezes espacados de algumas semanas, por dificuldades de
agenda de Cardoso Pires, realizavam-se quer em sua casa, em Lisboa, quer na Pastelaria
Mourisccas, nas Av. Fontes de Melo, igualmente em Lisboa.” (AZEVEDO, Céandido de. Mutiladas
e proibidas: para a historia da censura literaria em Portugal nos tempos do Estado Novo. Lisboa:
Caminho, 1997, p. 109).
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isso me passava pela cabeca. Eu tenho esta idade que tenho, e publiquei para ai
um terco ou um quarto dos livros que alguns escritores da minha idade
publicaram, com, por exemplo, Urbano Tavares Rodrigues, que tem para ai trés

ou quatro vezes mais livros publicados do que eu.

E 6bvio que numa situagdo diferente, totalmente diferente, sem fascismo,
em liberdade, possivelmente teria escrito mais, mas isso também depende das

pessoas, € evidente.

Em relacdo a contactos directos com a Censura, isto €, a conversas com
censores, nunca as tive, exceptuando uma s6 vez, em 1952, por causa da

publicacdo do meu segundo livro, Historias de Amor, que foi proibido.

Nem mesmo quando colaborava em jornais. Nessa altura tinha aquelas
experiéncias que tinham todos, mas nunca era eu que tratava directamente com a
Censura, e foi ai que apercebi claramente, que a policia da escrita estava atenta
aos novos escritores, foi quando saiu uma antologia universitaria, intitulada,
Bloco, onde eu colaborei com um conto, Saldo de Vintém, e que foi apreendida de
imediato. Eu entro nessa antologia do Bloco, que era dirigida pelo Mario Ruivo
(que é, ainda hoje, o0 homem mais conhecido da nossa investigacdo ligada as
pescas e aos mares), meses antes da publicacdo daquele meu livro, Histéria de

Amor.

Essa foi, realmente, a primeira vez que senti a Censura. Mas nem entéo
nem quando publiquei o meu primeiro livro, Os Caminhoneiros e Outros Contos,
igualmente apreendido pela PIDE, tive contatos directos com a Censura. Nunca 0s
tive, ndo ser uma s6 vez, como disse em 1952, por causa da publicacdo do meu

segundo livro, Historias de Amor.

O livro saiu com aquele titulo propositadamente, diria mesmo
ingenuamente até, mascarado de historias de amor, como se fosse uma coisa sem

sentido algum, uma coisa ligeira.

Eu sou preso no dia seguinte ao da publicacdo deste livro. Fui preso por
dois agentes da PIDE, que me conduziram de taxi para a Antonio Maria Cardoso,
quer dizer, para a sede da policia politica. Recordo-me que me perguntaram se eu
pagava o taxi. Disse-lhes que ndo. Preferia ir a pé. Acabamos por ir de taxi para a

Antdnio Maria Cardoso, mas foram eles que pagaram.
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L4 fiquei retido durante dois dias, ou seja, uma tarde, uma manh&, mais um
dia todo e uma boa parte da noite, pois s6 me libertaram as trés horas da
madrugada. Durante aquele tempo todo em que estive preso, o que se passou foi
que me puseram numa sala, sozinho, horas e horas, impedido de dormir, sem
saber 0 que me ia acontecer, ou quando seria interrogado — o0 que, alids, era a
prética que eles adoptavam usualmente, por forma a criar no detido uma certa
expectativa, uma forma de stress, que era evidentemente para provocar o efeito

que eles queriam obter, isto é: o enfraquecimento psicoldgico do preso.

Entretanto, por aquela sala em que me encontrava, sozinho, passavam por
I4, com muita frequéncia, aos pares, agentes da PIDE, com um exemplar do meu
livro na mao, e faziam-no como ali. Passavam dizendo um para o outro: “Ouve 14,
V€ isto aqui, parece que ha uma coisa que tem a ver com a gente; diz que nds, nao
sei qué, que prendemos uns tipos... Isto até é muito engracado.” E 14 saiam. Dali a
pouco, vinham outros, dizendo coisas semelhantes. Esta cena repetiu-se inimeras
vezes, manifestadamente para me criarem um clima de panico e de irritacdo, por

forma a que, como ja referi, ficasse psicologicamente perturbado.

No final de tudo isto, fizeram-me apenas um interrogatério que consistiu
nisto: “Declara-se autor deste livro? Toma a responsabilidade do que esta aqui

dito, evidentemente. Diga 14 seu nome e morada.” E mais nada.

Quer dizer: eu entendi aquilo como sendo, para eles, uma questdo menor,
COMO um processo em que eles procuravam apenas aterrorizar-me e, a0 mesmo
tempo, aterrorizarem a juventude que escrevia naquela época, que estava a

comecar a escrever e a publicar os seus trabalhos.

Depois, comega uma segunda parte, essa sim, curiosa, que é o da censura
propriamente dita. Ai, eu tive conhecimento directo com a Censura. Em
determinada ocasido fui chamado a Direc¢do da Censura. Quem me recebeu foi o
homem que na época, era o diretor, 0 major David dos Santos, e que, segundo
constava, tinha estado em Africa, onde teria cometido as maiores atrocidades
possiveis, inclusivamente falava-se que teria queimado vivo um preto, porque o
preto teria sido amante da mulher dele. Quem contava essa histdria ja morreu, era
o Castro Soromenho, que estava em Africa nessa altura, e nio era pessoa para

inventar historias dessas.
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Seja como for, esse tal major David dos Santos era uma figura curiosa. SO
falei com ele uma vez. Foi uma conversa longa. Ele fazia tranquilo o que faziam
muitos censores portugueses, que era procurarem transmitir-nos a ideia de que a
Censura era paternalista. Dizia-me ele que, ao contrario do que nos pensavamos, a
Censura nédo pretendia acabar com a literatura, o que pretendia era que ela néo
fosse tdo agressiva como o estava a ser, porque isso desmoralizava a Nacdo. E
acrescentava que para as pessoas cultas e ricas, a literatura se fazia em Portugal,
com aquelas insinuacdes e ataques ao regime, ndo fazia diferenca, porque essas
pessoas eram cultas e percebiam que o escritor ao escrever um livro ndo estava
propriamente a fazer politica, mas apenas a retratar uma figura, até era preciso
dizer mal da situacdo em que o pais estava. Essas pessoas, cultas e ricas,
percebiam — dizia aquele diretor da Censura — que 0 escritor escrevia ndo contra o
pais em si, contra uma situacdo grave que o pais atravessava, mas enfim contra
umas figuras que personalizavam comportamentos eventualmente criticaveis. O
problema, concluia o major, é que os pobres, que constituiam a maioria da Nagéo,
ndo tinham essa capacidade de discernir, e viam nesses livros um incitamento a
revolta. E isso é que eles ndo queriam que acontecesse. Esta era a teoria do entdo
director da Censura, do major David dos Santos.

Nessa Unica conversa que tive com um censor, ele trouxe-me um
exemplar, censurado, com o célebre lapis azul da censura — exemplar que eu tenho
em meu poder —, daquele meu livro Historias de Amor, onde verifiquei que eles
cortaram, logo a abrir, a palavra “nu”, numa frase que comeca assim: “estava nu
em cima da cama...”. Bastou-me ver isto para perceber que havia ali um propdsito
de queimar tudo e mais alguma coisa, pois se logo a cabeca do livro cortavam a
segunda palavra, o adjectivo “nu”! E foi de facto o que aconteceu: o lapis azul ndo
se ficou por ali e foi cortando a eito certas expressdes como, por exemplo, “filho
da mae”, “dor de corno”, “catano” e outras do género. Foram todas riscadas, todas
excomungadas. Alias, a simples referéncia ao Elaurd e ao Pessoa (ao Fernando
Pessoa, imagine-se sd!), foram simplesmente abaixo. Mas havia paginas

eliminadas por inteiro.

O major David dos Santos passou-me para as maos o exemplar, censurado,
desse meu livro — foi tdo estlpido quanto isso! — e disse-me: “Vocé leva o livro

por uns dias; pense na nossa conversa e veja se torneia algumas passagens do
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livro.” Ou seja: o que ele queria era que eu proprio me autocensurasse. E evidente
que eu nunca faria isso. E como 0 major ndo marcou um prazo exacto, eu nada fiz.
Mas guardei aquele exemplar do meu livro censurado. Constatei, entdo, que 0s
cortes eram tantos que o texto estava todo esfrangalhado. Seria necessario
escrever um livro novo, porque eu nunca seria capaz de me autocensurar. Deus me
livre. Conclusdo: ndo pensei mais no assunto, mas pensei que precisava de ficar
com aquele exemplar. E assim fiquei a espera, a ver em que é que paravam as

modas.

Passados uns tempos, sou chamado de novo a Censura. L& fui, preparado

para lhes dizer: eu ndo reescrevo nada, tome I o livro, acabou-se.

Dessa vez, porém, nao fui recebido pelo major David dos Santos, mas sim
por um outro tipo da Censura, que ja ndo sei quem era, que me disse que me tinha
chamado apenas porque havia uma anotagdo na agenda a dizer que eu ficara em
devolver um livro, e, portanto, eles queriam o livro. Eu respondi-lhe que j& ndo
sabia onde o tinha mas que o ia procurar e que o devolveria 0 mais rapidamente

possivel.

Acontece que, passados uns dias, venho a saber que o major David dos
Santos, mais aquele tipo que me recebera da Ultima vez e ndo sei mais quem,

tinham deixado a Censura.

Obviamente que ndo mais me preocupei com a devolucdo do exemplar

censurado do meu livro Historias de Amor. Até hoje.

Para se avaliar os estupores que eram aquela gente, censores e pides,
repare-se nisto: eles foram a tipografia, que era uma tipografia pequena, que havia
ali ao pé do Instituto de Medicina Legal, chamada Severo Freitas Pega, proceder a
apreensdo da edicéo do livro — seriam ai uns dois mil exemplares —, o que fizeram

rasgando os livros a eito, antes de os deitarem fora.

O que aconteceu é que houve alguém, suponho que foi um dos sécios da
tipografia, que, quando viu aquilo, ainda conseguiu guardar meia dizia de
exemplares que estavam mais escapatorios, e tempos depois deu-mos. Ainda

tenho um ou dois desses exemplares.
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Mais tarde, ja ndo era o jovem que era quando escrevi Historias de Amor,
tive outras experiéncias com a Censura, e até mais curiosas, como aconteceu com

meu livro Dinossauro Excelentissimo.

Eu escrevi esse livro para o Natal de 1972 de uma filha minha, a Ritinha, a

minha filha mais nova.

O Dinossauro Excelentissimo era o retrato grotesco de Salazar, era ébvio.

Os desenhos de Jodo Abel Manta, que ilustram o livro, mostram-no bem.

Nessa altura, pensei logo que ndo podia apresentar esse livro ao meu
editor, que era a Morais, ao qual eu estava ligado por um contrato que o obrigava
a publicar todos os livros que eu escrevesse. Porque ndo queria que fechassem a
editora pensei, entdo, em fazer uma edicdo minha, pago com dinheiro meu. O Joédo
Abel Manta ofereceu-se logo para ilustrar o livro. De repente, porém, descobri que
havia uma editora, que eu conhecia muito bem, onde tinha varios amigos, a
Arcéadia, que estava falida. Levei o livro & Arcéadia e apresentei-o ao Dias de
Carvalho, que era um homem muito simpatico, e disse-lhe: “Vocés ndo tém nada a
perder, a Unica coisa que pode acontecer € eu ir preso.” (outras pessoas que
estavam, na altura, ligadas aquela editora, eram Fonseca e Costa e Cruz Barreto,
um advogado). Eles, como estavam falidos — hd muito tempo que estavam para
fechar —, aceitaram o Dinossauro. E assim foi que o Dinossauro Excelentissimo

foi editado pela primeira vez.

Recordo-me que houve tipografias que se recusaram a imprimir aquele
livro, com receio de represalias, que alids podiam ser muito sérias, até que,
finalmente, encontrou-se uma tipografia nova, que ficava na Calcada de Carriche,
que aceitou imprimir o livro. Nunca vi tipografos tdo interessados em compor um
livro. O Dinossauro Excelentissimo veio para a rua numa tiragem de 3000

exemplares, 0 que, para a época, era ja uma boa tiragem.

Eu vivia, entdo, na Inglaterra, onde lecionava Literatura Portuguesa e
Brasileira no King's College da Universidade de Londres, e encontrava-me de
férias em Lisboa. O problema que me coloquei, a mim préprio, quando escrevi o

Dinossauro, foi este: fico em Portugal ou continuo na Inglaterra?

Continuar aqui, com a Censura e a PIDE, depois de ter tratado Salazar

como o tratei naquele livro, de uma maneira realmente muito forte, como ninguém
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nunca o tinha feito, seria realmente uma estupidez, pois acabaria por ir para a

prisdo de Caxias.

Quando regressei de Londres, para participar na apresentacdo de
Dinossauro, eu receava o pior, e o editor também, embora este ja tivesse adoptado
algumas precaucgdes para obstar a uma possivel proibicdo da Censura. Eu estou
convencido que ai, sim, as coisas podiam ter mudado de figura para mim. Valeu-
me o facto de, entretanto, ter ocorrido uma polémica terrivel, um escandalo
monumental, pouco depois da saida do livro, na entdo chamada Assembleia
Nacional, em que o deputado ultrafascista Casal Ribeiro cita justamente, a
publicacdo do Dinossauro Excelentissimo para demonstrar a existéncia de

liberdade em Portugal! ...

Esse escandalo ia alterar muita coisa em relagédo ao livro, e de certo modo,

também em relacdo a mim proprio.

Estdvamos em fins de Novembro de 1972, quando numa sessdo da
Assembleia Nacional, o professor Miller Guerra, que era deputado da chamada
“Ala Liberal” e o Cazal Ribeiro, que era um nazi da pior espécie, se envolveram
numa polémica que causou grande sensacdo. A polémica despoletou-se quando o
Miller Guerra denunciou, numa intervencdo, a falta de liberdade de imprensa em
Portugal, defendendo que era preciso aliviar um pouco a Censura, porque 0 pais

precisava de mais liberdade.

O Cazal Ribeiro, coitado, que era um idiota, mas tenebroso, perdeu a
cabeca, e interrompeu o Miller Guerra para lhe perguntar se ainda queria mais
liberdade do que a que exista — segundo ele — , naquele momento, quando se
permitia, disse — dando como exemplo — “a saida de um livro ignébil, chamado

Dinossauro Excelentissimo.”

O Miiller ndo se amedrontou e respondeu ao Casal Ribeiro que, por ele,
“tomara que houvesse muitos Dinossauros e muitos livros que circulassem

livremente.”.

Bom, aquilo deu azo a uma terrivel luta verbal entre os dois, e provocou
um estrondo enorme ca fora, porque os jornais Republica e Diario de Lisboa
publicaram o relato da sessdo. A Censura deixou passar aquela polémica porque o

Cazal Ribeiro, em resposta ao Miller Guerra, disse que se Portugal fosse um pais
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sem liberdade, ndo deixava andar por ai um livro que insultava o nosso Presidente

Salazar, perguntando-lhe se ainda queria mais liberdade do que essa.

Eu, quando vi aquilo, disse para comigo: alto, que a partir disto o livro ja
ndo pode ser apreendido, pois se 0 tipo apresentou como prova da existéncia de
liberdade em Portugal a circulagdo, sem problemas, do Dinossauro
Excelentissimo, eles ndo podem agora fazer o contrario, porque estariam a
desdizer-se completamente, e isso seria muito grave. E assim, aconteceu, o livro

ndo foi apreendido.

Na sequéncia desse escandalo, ponderei a situacdo muito bem e decidi
jogar tudo por tudo. E fiquei.

Mas houve um outro factor que me fez, também, decidir por ficar em
Portugal. O Jodo Abel Manta tinha-se-me oferecido para ilustrar o Dinossauro
Excelentissimo, e se ele corria o risco de ficar por ¢4, é ébvio que eu ndo podia
voltar para a Inglaterra. De maneira que fiquei em Lisboa. Felizmente, para mim,

tive tanta sorte que aconteceu aquele escandalo na Assembleia Nacional.

Eu chamei aquilo que recebi desse estipido do Cazal Ribeiro o meu “peru
de Natal”. Com efeito, dois dias apenas apds a saida do livro, a edi¢do esgotou-se.
A partir de entdo, o Dinossauro Excelentissimo passou a fazer edi¢cGes de 5000
exemplares de cada vez. Fizeram-se varias edi¢des, cerca de dez. Foi um éxito
espantoso. Havia pessoas que entravam nas livrarias a procura do “livro da

Assembleia”, porque nem sabiam o nome do livro.

Finalmente, dessa vez, pelo menos de imediato, nada me aconteceu a mim,
nem aquele meu livro, nem a Arcddia. Ou melhor: em relacdo & Acardia,
aconteceu que arrecadou muito dinheiro e pode recuperar do estado de faléncia

em gue se encontrava, antes de publicar meu livro.

Entretanto, eu nessa época tinha um amigo que morava na Ericeira, onde
possuia uma casa, uma casa pequenina, mas muito simpdtica, na rua dos
bombeiros, onde eu ia com alguma frequéncia. De tempos a tempos, metia-me no
carro e ia até Ericeira, para essa casa, onde encontrava a tranquilidade de que

precisava para escrever.

Um dia, estava eu num café que la havia, a tomar uma bica — isto era no

Inverno, a Ericeira estava meia deserta —, quando surgem dois tipos em pleno
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café. Sentaram-se junto a mim, um de cada lado. Inesperadamente, sem nada
dizerem, atacaram-me, espancando-me violentamente, a pontapé e com umas
matracas. Eram agentes da PIDE, ao servico do tal Cazal Ribeiro, a que me referi

ha pouco.

Claro que eu defendi-me como pude, mas ndo me foi fécil, porque eles ndo
usaram armas brancas nem de fogo, mas usaram bastdes, uns bastdes curtos, e

atacaram-me de surpresa e violentamente.

Houve, como é natural, muito alarido entre os empregados e algumas
pessoas que entretanto surgiram, e eles foram-se embora. Isto é uma histéria de
Censura que acaba assim, ja ndo com o lapis azul ou com cortes ou proibicdes,

mas a bastonada.

O Cazal Ribeiro era um grande senhor dali, tinha 14 uma propriedade ou
coisa assim, e aqueles agentes da policia politica eram vistos, frequentemente,
numa casa que ficava em frente do posto de gasolina, sempre que o Cazal Ribeiro

14 estava.

Também por essa altura, a Bertrand prop6s-se fazer uma nova edicao
do Dinossauro Excelentissimo, ainda com maior tiragem. Estava entdo ligado a
administracdo da Bertrand — e digo estava ligado, porque ndo sei exatamente qual
era o papel dele ali —, o Sr. Luka, que me tinha pedido, por intermédio de um
amigo meu la da Bertrand, o Anténio Martins Ramos, para fazer essa edi¢do. Fez-
se uma reunido em que participaram os administradores, incluindo aquele senhor
Luka, e 0 Antonio Martins Ramos — mas houve mais gente que assistiu ou que
sabe da historia, como € o caso do Artur Portela —, e, em determinado momento da
reunido, quando o livro foi apresentado em cima da mesa, houve um tipo que se
indignou, dizendo qualquer coisa do género: “Isso nunca, isso s6 desprestigia a
casa. E uma ofensa ao senhor Presidente do Conselho.” Esse senhor chama-se
Luiz Forjaz Trigueiros... Este € um dos casos de censura que mais me violentou,
porque partiu de um tipo que se diz e até gosta muito de passar por escritor — um
escritor menor, mas muito menor, e a prova disso é que, coitado, literariamente
ndo existe, escreveu um livreco ou dois. Foi este fulano que através daquele acto
de censura, um acto cobarde, impediu que a Bertrand concretizasse a edi¢cdo que
se propunha fazer daguele meu livro. E isso ndo lhe perdoo, porque foi um acto de

censura, e todos os actos de censura sdo indignos.
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A Censura foi, alias, a coisa mais miseravel que tivemos durante o

fascismo.

Ja me referi ha pouco a um tal senhor Luiz Forjaz Trigueiros como
exemplo significativo de uma censura paralela, constituida por auténticos
denunciantes, cuja existéncia era indiscutivel. Mas denunciantes, na época, ndo
falavam. Recordo-me, por exemplo, que quando da publicagdo do Dinossauro
Excelentissimo, havia um general Camara Pina que, com mais uns velhinhos
frequentadores do Chiado, andavam pelas livrarias da Baixa em acgbes de
denuncia e de intimidacdo junto dos empregados das livrarias, para que o livro
fosse retirado das montras. A verdade € que a censura tinha muitos rostos.

Foi por esta altura também, coincidindo com a publicacdo do Dinossauro,
que eu publiguei meu ensaio Técnica do Golpe de Censura. Esse ensaio apareceu,
simultaneamente, no n°1 da Revista Londrina Index e em Esprit, Paris, em
Setembro de 1972, numa edigdo extraordinaria dedicada a sociologia do livro.
Alfonso C. Comin utilizou, mas tarde, uma parte importante deste trabalho na
analise que apresentou em Cuadernos para el Dialogo, Madrid, em Dezembro de
1972. Ainda neste ano, o Jornal Die Zeit publicou uma sintese do texto, no seu
suplemento de 1 de Dezembro. Em Portugal, esse ensaio foi publicado pela
primeira vez apos a revolucdo de 25 de Abril de 1974, incluido no livro E Agora,
José?, editado pela Moraes em 1977. Ao texto original acrescentei entdo um Post-

Scriptum e algumas anotagoes.

Além dos livros que ia publicando, e apesar de ndo escrever muito,
porque eu nunca me autocensurava nem pela minha cabeca passava essa hipotese,

fiz outras coisas onde fui, igualmente, confrontando com o problema da Censura.

Concretamente, por exemplo, em fins dos anos cinquenta, principios da
década de sessenta, dirigi a revista Almanaque, que provocou bastante polémica,
porque pretendia ridicularizar todos os provincianismos, independentemente da
sua natureza. Da redacdo dessa revista faziam parte Luis Sttau Monteiro,
Alexandre O"Neill, Vasco Pulido Valente, Augusto Abelaira e José Cutileiro.
Agora diz-se que essa revista era muito boa, porque as pessoas ndo a leram.
Diziam que era uma revista elitista, pretensiosa. Era fina de mais, cara de mais.
Aquilo acabou porgue ndo tinha publico. Mas eu ai escrevia pouco, muito pouco

mesmo.
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Uma década mais tarde, em 1968, dirigi, com assisténcia de Victor Silva
Tavares, o “Suplemento Literario” do Diério de Lisboa. Mas também n&o estava
la 0 meu nome, nunca, porque eu sabia que se pusesse 14 0 meu nome teria muito
mais dificuldades. Eles sabiam, a Censura sabia que era eu que dirigia o
suplemento. Simplesmente, numa situacdo como aquela em que vivemos, em
determinados momentos criavam-se entendimentos, diria entendimentos
inconscientes. Eles sabiam que eu estava 1a. Com certeza que sabiam, Digamos
que pensavam: “Deixa-o estar, que a gente vé€ até onde ele vai.” Isto ¢ a ideia que
eu tenho e que me leva a dizer, como referi inicialmente, que, com a Censura,

vivemos num pais alienado.

Meses depois, passei a dirigir igualmente o suplemento. “A Mosca”, ainda
do Diario de Lisboa, que se fartou de fazer ondas. Mas, repare-se, também meu
nome aqui nunca aparecia. Talvez tenha aparecido uma ou duas vezes. Mas toda a
gente sabia que era eu que dirigia “A Mosca”. Praticamente, esse suplemento do

Diario de Lisboa era feito por mim e pelo Sttau Monteiro.
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Anexo 2

Figura 1

Forur el i N REAY »
Fuga da familia do Imperador-Dinossauro e perseguicdo dos jumentos. In:

Dinossauro Excelentissimo. llustracbes de Jodo Abel Manta. 5. ed. Lisboa:
Bertrand, 1973, p. 20.
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Figura 2
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O homem-passaro (Edipo 25). lustracdo de Max Ernst. Disponivel em:
<http://www.revistamuseu.com.br/naestrada/naestrada.asp?id=23636>.  Acesso
em: 22 out. 2010.


http://www.revistamuseu.com.br/naestrada/naestrada.asp?id=23636
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Figura 3

As ldades de Salazar 1. Producdo do cartunista Jodo Abel Manta. Nesta imagem,
sdo representados Salazar e 0os Mestres responsaveis por seus estudos. Disponivel
em: <http://arte-factoheregesperversoes.blogspot.com.br/2011/04/joao-abel-
manta.html>. Acesso em: 22 mar. 2013.


http://1.bp.blogspot.com/-_HZ7OWXDrtA/UYAZdXwiXdI/AAAAAAAAAkg/S41CE6Le-6Q/s1600/Manta,Jo%C3%A3o+Abel,As+Idades+de+Salazar+1.JPG
http://arte-factoheregesperversoes.blogspot.com.br/2011/04/joao-abel-manta.html
http://arte-factoheregesperversoes.blogspot.com.br/2011/04/joao-abel-manta.html
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Figura 4

As ldades de Salazar 2. Producéo do cartunista Jodo Abel Mantas. Nesta imagem,
sdo representados Salazar e os Militares que o trouxeram para 0 governo.
Disponivel em:  <http://arte-factoheregesperversoes.blogspot.com.br/2011/04/
joao-abel-manta.html>. Acesso em: 22 mar. 2013.


http://2.bp.blogspot.com/-VwXOoQjr0Sw/UYAZxcG_PDI/AAAAAAAAAko/RCGrQ5Czcl4/s1600/Manta%2CJo%C3%A3o+Abel%2CAs+Idades+de+Salazar+2.JPG
http://arte-factoheregesperversoes.blogspot.com.br/2011/04/joao-abel-manta.html
http://arte-factoheregesperversoes.blogspot.com.br/2011/04/joao-abel-manta.html
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Figura 5
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As Idades de Salazar 3. Producédo do cartunista Jodo Abel Mantas. Nesta imagem,
sdo representados Salazar e os Padres que sempre apoiaram O Seu governo.
Disponivel em:  <http://arte-factoheregesperversoes.blogspot.com.br/2011/04/
joao-abel-manta.html>. Acesso em: 22 mar. 2013.


http://2.bp.blogspot.com/-xuViEj8YK3w/UYAaPFJ1pLI/AAAAAAAAAkw/7o_AXpQihiE/s1600/Manta%2CJo%C3%A3o+Abel%2CAs+Idades+de+Salazar+3.JPG
http://arte-factoheregesperversoes.blogspot.com.br/2011/04/joao-abel-manta.html
http://arte-factoheregesperversoes.blogspot.com.br/2011/04/joao-abel-manta.html
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Figura 6
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Personagens Dé-Erres, assessores e doutores, que se acercam do Imperador-
Dinossauro. Certos tracos dos personagens destacam suas caracteristicas. Embora,
ao longo da narrativa, sejam comparados a animais — principalmente, a certos
aspectos metonimicos —, eles ndo tém aspecto de animais. In: Dinossauro

Excelentissimo. llustracdes de Jodo Abel Manta. 5. ed. Lisboa: Bertrand, 1973, p.
92.
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Figura 7

O Imperador-Dinossauro discursando para 0 povo, que ndo entendia a linguagem
que ele utilizava para pronunciar suas ideias e ja ndo se interessava em ouvir. Ja
demonstra a metamorfose fisica do Imperador. In: Dinossauro Excelentissimo.
llustracdes de Jodo Abel Manta. 5. ed. Lishoa: Bertrand, 1973, p. 60.
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Figura 8

Detalhe da imagem do Imperador-Dinossauro apds sofrer a metamorfose. In:
Dinossauro Excelentissimo. llustragdes de Jodo Abel Manta. 5. ed. Lisboa:
Bertrand, 1973, p. 60.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0912710/CA


PUC-RIo - Certificagao Digital N° 0912710/CA

170

Figura 9
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Capa da primeira edi¢do de Dinossauro Excelentissimo, de 1972. llustracdo de
Jodo Abel Manta. Se observarmos a construcdo dessa imagem, apds reunir
fragmentos metonimicamente retomados de outros textos, ela forma uma imagem
alegdrica do que poderiamos entender como concretizacdo da ideia de poder, mas
ndo é apenas isso, vai além pela prépria leitura da imagem como um todo:
encontramos a ideia de um poder muito antigo, arcaico, até mesmo “‘jurdssico”, e
toda a carga semantica que dele emana: opressdo, repressdo censura, violéncia,
etc. In: Dinossauro Excelentissimo. llustracdes de Jodo Abel Manta. 5. ed. Lisboa:
Bertrand, 1973.
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Figura 10

Confronto na Assembleia Nacional, Miller Guerra versus Cazal Ribeiro.
Caricatura de Baltazar. Vida Mundial, 7 dez. 1971. In: PORTELA, Arthur.
Cardoso Pires por Cardoso Pires. Lisboa: Dom Quixote, 1991, p. 37.
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Figura 11
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Representacdo da censura. A ideia contundente da censura é metaforicamente
revelada através da ironia e da mordacidade. Ilustracdo de Jodo Abel Manta.
Disponivel em: <http://arte-factoheregesperversoes.blogspot.com.br/2011/04/
joao-abel-manta.html>. Acesso em: 22 mar. 2013.


http://arte-factoheregesperversoes.blogspot.com.br/2011/04/joao-abel-manta.html
http://arte-factoheregesperversoes.blogspot.com.br/2011/04/joao-abel-manta.html
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