
INTRODUÇÃO 

 

 

 

... e se a chuva vier, vem-me dizer da cara dos 
meninos se se refez de surpresa e se esse foi o 
espanto inaugural, o da fartura, estás a ver, porque 
fazia já tanta secura há tanta geração, e não mudava 
o vento, só mudava a fala... 
 

Ruy Duarte de Carvalho 
 

Próspero, personagem da peça A tempestade (1611), do dramaturgo inglês 

William Shakespeare, foi tomado pela crítica caribenha e africana como 

representação do colonizador a partir da década de 1950, conforme se 

intensificaram as lutas pela independência nas colônias do Caribe e da África. Em 

contrapartida, Caliban, descrito no texto shakespeariano como o extremo oposto 

do duque de Milão, foi apropriado, pelos mesmos teóricos, como símbolo do 

colonizado (CAMPOS, 2001). A partir de então, a peça do dramaturgo inglês 

ganhou uma leitura preocupada em denunciar o tratamento cruel e desumano 

dispensado por Próspero a seu escravo. 

Todavia, apesar de suscitar discussões em torno da temática da colonização, 

nem sempre A tempestade foi considerada a partir desse prisma. Mesmo entre 

pesquisadores contemporâneos, é possível constatar a presença de discursos que 

defendem a ideia de que uma leitura ideológica da peça seria responsável por 

estragar o texto de Shakespeare. O professor americano Harold Bloom, por 

exemplo, é um dos teóricos que acredita que “os críticos de orientação marxista, 

multicultural, feminista e neo-historicista conhecem bem as próprias causas, mas 

não as peças de Shakespeare [uma vez que] A tempestade não é discurso sobre o 

colonialismo nem testamento místico” (2000, p. 802-3).  

Embora respeitemos o posicionamento de Bloom, acreditamos que, 

independentemente da intenção que o dramaturgo inglês possuía ao escrever a 

peça, é inquestionável que, sendo produção artística – e portanto, uma criação 

dotada de caráter polissêmico –, ela possa adquirir sentidos além de seu sentido 

original. Assim, no caso específico d’ A tempestade, a leitura da colonização 

torna-se possível de ser apresentada não como resultado de uma interpretação 
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falha, mas como resultado de uma leitura crítica realizada a partir de elementos 

presentes no texto. 

É em função disso que, em 1952, Frantz Fanon escreveu, em Pele negra, 

máscaras brancas, um capítulo intitulado “Sobre o pretenso complexo de 

dependência do colonizado”, no qual refutava as afirmações do psicanalista 

francês Octave Mannoni em Prospero et Caliban, psychologie de la colonization, 

de 1948. Se Mannoni afirmara que o povo colonizado era caracterizado por um 

complexo de dependência que tornava a colonização possível, Fanon argumentava 

que tanto o complexo de inferioridade como o complexo de dependência não 

antecediam a colonização; na verdade, “a inferiorização é o correlato nativo da 

superiorização europeia. Precisamos ter a coragem de dizer: é o racista que cria o 

inferiorizado” (2008, p. 90). 

Já no pensamento do também ensaísta e militante político da Martinica, 

Aimé Cesaire, ficava claro que não apenas a fala de Mannoni merecia ser 

questionada, mas também a relação hierárquica entre Próspero e Caliban. Em sua 

peça Une tempête, publicada em 1969, verifica-se a releitura do texto 

shakespeariano a partir da perspectiva do colonizado e o destaque dado à 

dimensão étnico-racial: Caliban é o escravo negro, Ariel, o escravo mulato; as 

demais personagens usam máscaras brancas. Assim, se por um lado se enfatiza o 

tratamento desigual dispensado a indivíduos de cor de pele diferentes, por outro 

lado se acentua a possibilidade de existência de um elemento mestiço em meio à 

polaridade instituída pelo colonizador. Além disso, a troca aparentemente sutil do 

artigo definido pelo indefinido revela que, em meio aos discursos totalitários da 

colonização, o discurso de Césaire se apresenta como mais uma leitura possível 

do conturbado processo colonial, e não como a única.   

Em The pleasures of exile (1960), de George Lamming, por sua vez, o olhar 

do pesquisador se atém não mais à colonização francesa no Caribe, mas à 

colonização inglesa na região. Na introdução da obra o autor se apresenta como 

sujeito mestiço, descendente direto tanto dos escravos como de Próspero: 

 
For I am a direct descendant of slaves, too near to the actual enterprise to believe 
that its echoes are over with the reign of emancipation. Moreover, I am a direct 
descendant of Prospero worshipping in the same temple of endeavour, using his 
legacy of language – not to curse our meeting – but to push it further, reminding 
the descendants of both sides that what's done is done, and can only be seen as a 
soil from which other gifts, or the same gift endowed with different meanings, may 
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grow towards a future which is colonized by our acts in this moment, but which 
must always remain open. (LAMMING, 2004, p. 15) 1 
 

Como se pode constatar, ainda que o olhar do autor se dirija ao futuro – seis 

anos após a publicação do livro, a colônia de Barbados, local em que Lamming 

nascera, tornou-se independente –, mostra-se ao mesmo tempo conectado ao 

presente, percebido como momento promissor. Em função disso, em vez de optar 

por perder seu tempo amaldiçoando o encontro entre o colonizado e o 

colonizador, o autor prefere usá-lo para pensar nas possibilidades que podem ser 

geradas a partir da interação entre Próspero e Caliban.  

No início da década seguinte, mais precisamente no ano de 1971, o cubano 

Roberto Fernandez Retamar publica Caliban, obra em que esta personagem 

shakespeariana é tomada na tentativa de se explicar as peculiaridades do 

continente americano. Em oposição à leitura de Rodó apresentada no final do 

século anterior, Retamar argumenta que: 

 

Nosso símbolo, então, não é Ariel, como pensou Rodó, mas Caliban. Isso se torna 
particularmente claro para nós, mestiços que habitamos as mesmas ilhas onde 
morou Caliban: Próspero invadiu as ilhas, matou os nossos antepassados, 
escravizou Caliban e lhe ensinou sua língua para poder se entender com ele. Que 
outra coisa pode fazer Caliban senão empregar essa mesma língua – hoje não há 
outra – para amaldiçoar Próspero, para desejar que a “peste rubra” o consuma? Não 
conheço outra metáfora mais adequada para a nossa situação cultural, para a nossa 
realidade. (RETAMAR, 1988, p. 29) 
 

Ainda que considere Próspero e Caliban como indivíduos motivados por 

interesses opostos, Retamar (1988) enfatiza o caráter híbrido da identidade latino-

americana. Isso não significa, contudo, que o pesquisador desconsidere o fato de 

que toda nação (não apenas as pertencentes à América Latina) se desenvolva a 

partir de trocas culturais. O que ocorre, na visão do estudioso, é que, enquanto em 

grande parte das nações a mestiçagem foi um processo “acidental”, na América 

Latina, ela constitui a linha central.  

                                                
1 Eu sou um descendente direto de escravos, próximo demais do empreendimento colonial para 
acreditar que seus ecos se acabarão com a emancipação. Além disso, eu sou um descendente direto 
de Próspero adorando no mesmo templo de ação, usando seu legado de linguagem – não para 
amaldiçoar nosso encontro – mas para empurrá-lo para mais longe, lembrando os descendentes de 
ambos os lados de que o que está feito está feito, e só pode ser visto como um solo a partir do qual 
outros presentes, ou o mesmo presente dotado de significados diferentes, possa crescer rumo a um 
futuro colonizado por nossos atos neste momento, mas que deve permanecer sempre aberto.  
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É também tomado como símbolo do colonizado que a personagem de 

Caliban aparece nos textos de escritores da África de língua oficial portuguesa, 

bem como no discurso de críticos que analisam sua produção. É o caso da revista 

Caliban, lançada em 1971 em Moçambique, e cuja coordenação estava a cargo de 

João Pedro Grabato Dias e de Rui Knopfli (autor da obra A ilha de Próspero, 

publicada no ano seguinte), e dos livros de Manuel Ferreira e de Pires Laranjeira, 

respectivamente intitulados No reino de Caliban (1975) e Literatura calibanesca 

(1985). Em todos esses casos, a adoção de Caliban como representante das (ex) 

colônias portuguesas justifica-se pelo fato de que, assim como a personagem de 

Shakespeare, os escritores africanos de língua portuguesa apropriaram-se da 

língua do colonizador em um ato de subversão e de resistência. 

Em “Eu e o outro — o invasor ou em poucas três linhas uma maneira de 

pensar o texto”, o escritor angolano Manuel Rui Monteiro discute esse processo 

de apropriação, mostrando que ele não foi de modo algum um processo passivo, 

pois pressupôs desmontagem, reconstrução e eliminação de certas representações 

do discurso colonial europeu, consideradas agressivas e equivocadas:  

 

Mais tarde viria a constatar que detinhas mais outra arma poderosa além do 
canhão: a escrita. E que também sistematicamente no texto que fazias escrito 
inventavas destruir o meu texto ouvido e visto. Eu sou eu e a minha identidade 
nunca a havia pensado integrando a destruição do que não me pertence. 
Mas agora sinto vontade de me apoderar do teu canhão, desmontá-lo peça a peça, 
refazê-lo e disparar não contra o teu texto não na intenção de o liquidar mas para 
exterminar dele a parte que me agride. (1985, não paginado) 
 

Diferentemente, portanto, do que afirma o poema “O lutador”, de 

Drummond (2001), a luta com palavras não pode ser entendida nesse contexto 

como uma luta vã. Do mesmo modo que a resposta dada por Caliban a Próspero – 

“A falar me ensinastes, em verdade. Minha vantagem nisso é ter ficado sabendo 

como amaldiçoar” (SHAKESPEARE, 2005, p. 34) –, o procedimento adotado 

pela intelectualidade angolana expressa uma atitude de enfrentamento da 

hierarquia imposta pelo colonizador.  

Nessa nova leitura, ser tal como Caliban deixa de significar ser um 

“canibal” no sentido negativo proposto por Shakespeare, o que não 

necessariamente significa que o termo passe a se aproximar da imagem do bom 

selvagem de Montaigne (representação que posteriormente se faria presente no 
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pensamento de Rosseau). Sua caracterização é muito mais próxima da imagem do 

antropófago oswaldiano: uma figura híbrida cuja força também se constitui a 

partir da cultura digerida do colonizador. Como explica Haroldo de Campos: 

 

A antropofagia oswaldiana [...] é o pensamento da devoração crítica do legado 
cultural universal, elaborado não a partir da perspectiva submissa e reconciliada do 
“bom selvagem” [...], mas segundo o ponto de vista desabusado do mau selvagem, 
devorador de brancos. Ela não envolve uma submissão (uma catequese), mas uma 
transculturação; melhor ainda, uma transvalorização: uma visão crítica da história 
como função negativa (Nietzsche) capaz tanto de uma apropriação como de 
desapropriação, desierarquização e desconstrução. Todo passado que nos é “outro” 
merece ser negado. Vale dizer: merece ser comido, devorado. (1981, p. 11-2) 
 

Segundo a pesquisadora Heloisa Toller Gomes, a antropofagia oswaldiana 

aponta “uma outra história que, servindo-se do passado conhecido e a partir dele, 

desterritorializa os terrenos da tradição oficial, criando novas territorializações e 

apontando novos rumos” (GOMES, 2010, p. 49). Trata-se, portanto, de um 

processo aparentemente paradoxal, já que pressupõe a alteridade, mas que a 

destroi no processo de incorporação (GOMES, 2010). Nesse processo calibânico 

de devoração do legado cultural universal, o produto final se difere tanto da 

cultura original de Caliban, como da cultura de Próspero, por ele apropriada. 

Tem-se, assim, algo novo, marcado por ambos os legados.  

Recentemente, em uma leitura pós-colonial da colonização portuguesa, 

Boaventura de Sousa Santos (2006), serviu-se dessas duas personagens 

shakespearianas, Próspero e Caliban, a fim de enfatizar a importância de se 

mostrar os dois parceiros da colonização como sujeitos híbridos e ambivalentes, 

de modo a promover o questionamento dos essencialismos e enfatizar as trocas 

culturais. Assim, destacou a necessidade de se avaliar em que medida o 

colonizador se apresenta como um Próspero “calibanizado” e o colonizado como 

um Caliban “prosperizado” a partir do momento em que ambos se encontram. 

Estando em consonância com essa proposta, o escritor angolano Ruy Duarte 

de Carvalho oferece uma clara dimensão dessa hibridez e dessa ambivalência por 

meio de sua trajetória de vida e de seus discursos.  

É no texto autobiográfico “...sempre pelas franjas do império... e quase 

sempre em contra-mão...”, que o autor expõe que, ainda criança, deixou a cidade 

portuguesa de Santarém com os pais para viver em Moçâmedes, atual Namibe 
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(Angola), tendo retornado na adolescência a Portugal, onde permaneceu por cinco 

anos como aluno interno enquanto fazia o curso de regente agrícola.  

Estar em Portugal causava-lhe, no entanto, um estranhamento. Conforme 

suas palavras, “o lugar onde vim ao mundo sempre constituiu para mim, desde 

que me lembro a ruminar nas coisas, uma referência de exílio” (2005a, não 

paginado). Como se pode depreender, apesar de ser reconhecida como lugar de 

origem e em que ocorreu parte de sua formação, a “pátria” portuguesa parece não 

revelar a Ruy Duarte de Carvalho a dimensão paterna que tal termo suscita em sua 

etimologia. Esse incômodo, somado à percepção do quadro de horror instaurado 

com o início da guerra colonial em 1961 e, posteriormente, alentado pelo contato 

com uns versos que lhe traziam uma alma angolana, despertou o autor para sua 

real condição: a de “órfão do império”.  

A expressão empregada por Ruy Duarte para designar a si próprio 

possibilita-nos estabelecer algumas inferências a seu respeito. Afinal, assumir-se 

como órfão é assumir a existência de alguém que foi importante para sua 

existência enquanto indivíduo, uma vez que ofereceu material para sua 

constituição, mas que, sendo dado como morto, abre espaço para a presença de 

outra pessoa que o acolha. A adoção da cidadania angolana não implica em 

nenhum momento, a recusa da existência desse pai colonizador, bem como dos 

discursos por ele produzidos, mas sim, o desejo de firmar uma nova identidade 

nesse ato quase psicanalítico de matar o pai. Uma identidade, contudo, que não 

será nem essencialmente portuguesa, nem essencialmente angolana, mas mestiça 

de fato.  

Na trajetória desse indivíduo nascido em Portugal, mas crescido no sudoeste 

angolano, chama ainda atenção o fato de, em 12 de agosto de 2010, sua morte, aos 

69 anos, ter ocorrido em Swakopmund, na Namíbia, país onde o escritor vivia 

desde que se aposentara. Assim, embora se dissesse angolano, Ruy Duarte de 

Carvalho era um indivíduo do mundo, desmedido, a quem as fronteiras traçadas 

pela colonização não compeliam. 

Todavia, a questão identitária não se revela de forma complexa apenas em 

relação à intelectualidade africana. Como lembra Appiah: 

 

[...] não devemos deixar-nos levar pela ideia sentimentalista de que o “povo” se 
agarrou a uma tradição nacional nativa, e de que apenas a burguesia instruída é 
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composta de “filhos de dois mundos”. Também no plano da cultura popular, a 
moeda corrente não é um remanescente de um fluxo contínuo de tradições; na 
verdade, como a maioria das culturas populares na era da produção em massa, ela 
dificilmente chega a ser nacional. (1997, p. 92) 
 

Logo, não apenas Ruy Duarte de Carvalho, mas também o “povo” angolano 

deve ser (mas não só) compreendido a partir da experiência colonial portuguesa 

em Angola. São todos “filhos de dois mundos”, marcados pelas culturas do 

período pré-colonial africano e pelo legado de Próspero; têm em comum o fato de 

viverem em um Estado que, assim como os demais Estados Africanos, foi 

inaugurado com a descolonização e está “à procura de si mesmo e em 

desequilíbrio congênito e endêmico de funcionalidade e de identidade” 

(CARVALHO, 2003b, p. 28).  

Em função disso, nas narrativas de Ruy Duarte de Carvalho, as vidas de 

vários “filhos de Próspero” (não apenas as vidas daqueles ligados à 

intelectualidade angolana) são expostas (abrangendo desde o narrador, os 

protagonistas e os personagens aparentemente secundários das narrativas).  

Nesse sentido, é possível afirmar que o legado deixado, em Angola, pelo 

colonizador europeu é abordado não apenas nas narrativas da trilogia intitulada 

“Os filhos de Próspero” – composta pelas obras Os papeis do inglês (2000), As 

paisagens propícias (2005) e A terceira metade (2009) –, mas também em Como 

se o mundo não tivesse leste (1977), Vou lá visitar pastores (1999) e Desmedida 

(2006). 

Importa ainda destacar a frequência com que a tempestade (símbolo, na peça 

de William Shakespeare, da manifestação do poder europeu possibilitado pelo 

conhecimento científico) aparece na escrita de Ruy Duarte de Carvalho. Assim, 

por meio de versos (tais como os presentes nas epígrafes de cada capítulo), ou por 

meio da prosa (tal como contemplado nas narrativas do autor analisadas nesta 

pesquisa), a tempestade se torna um eixo temático recorrente, que adquire novos 

sentidos, plurais e não eurocêntricos. Tal fato assim ocorre uma vez que a sua 

interpretação não é feita por Prósperos ou Calibans, mas por indivíduos oriundos 

das trocas culturais entre ambos. 

Tendo passado também o Brasil pela experiência da colonização 

portuguesa, esta Tese é também escrita por uma filha de Próspero – não 

plenamente devotada ao colonizador, como Ariel em A tempestade, ou submissa 
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ao acatar o discurso da colonização, como Miranda, na mesma peça. Aqui o que 

se pretendeu foi devorar culturalmente o que foi recebido de fora, calibanizando 

discursos. Logo, o que o leitor encontrará aqui será o estudo da produção narrativa 

de um filho de Próspero (que escreve sobre outros filhos de Próspero) realizado, 

por sua vez, por uma filha de Próspero. 

O foco do primeiro capítulo, intitulado “Principia a tempestade”, está na 

análise de A tempestade a partir de uma perspectiva pós-colonial e em sua 

aproximação com o contexto da colonização portuguesa. Assim, as polaridades 

entre colonizador e colonizado, bem como o repúdio à mestiçagem verificados na 

peça de William Shakespeare são demonstrados como elementos característicos 

do discurso colonial português, em seu momento inicial. A seguir, discute-se a 

mudança desse discurso possibilitada pela apropriação, pelo Estado Novo, do 

lusotropicalismo de Gilberto Freyre, bem como os resquícios de uma mentalidade 

“prosperizada” na Angola do pós-independência.  

Em “A tempestade chega ao sul angolano”, por sua vez, inicia-se o estudo 

efetivo das peculiaridades da escrita de Ruy Duarte de Carvalho em meio a esse 

contexto. Isso é feito por meio das análises de Como se o mundo não tivesse leste 

e de Vou lá visitar pastores, obras em que as dinâmicas pastoris são colocadas em 

evidência. No capítulo, enfatiza-se que a chuva, na produção do autor, não é 

percebida como algo que só traz benefícios a Próspero (ao colonizador), como 

ocorre na peça de Shakespeare; ela é desejada sobretudo pelos kuvale, pastores 

pesquisados por Ruy Duarte de Carvalho em seu trabalho antropológico. 

O capítulo três, “Os filhos de Próspero”, recebe o mesmo nome da trilogia 

composta pelos livros Os papéis do inglês, As paisagens propícias e A terceira 

metade. Aqui, as narrativas da trilogia são sequencialmente analisadas, 

destacando-se principalmente os novos procedimentos empregados pelo narrador 

para promover um distanciamento discursivo em relação à visão autoritária e 

centralizadora de Próspero. O levantamento de dados das vidas de três filhos de 

Próspero é percebido, neste capítulo, como parte de sua estratégia para buscar 

uma compreensão de Angola de forma plural.   

Já no quarto capítulo, “Desmedidas”, problematiza-se a relação de 

continuidade que a obra Desmedida estabelece com as demais narrativas de Ruy 

Duarte de Carvalho; ao mesmo tempo, privilegia-se o modo como o narrador 

busca uma nova compreensão do processo de colonização angolana ao estabelecer 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0912711/CA



 19 

uma aproximação com a história de filhos de Próspero brasileiros. Nesse 

processo, destaca-se que o Brasil contemplado em seu discurso não é o dos 

grandes eixos político-econômicos. É o caso dos sertões de Richard Burton, 

Guimarães Rosa e Euclides da Cunha.  
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