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A TEMPESTADE CHEGA
AO SUL ANGOLANO

Aonde dorme, a chuva?

Na figueira de Haudila?
Nos grandes paus de Solela?
Eu queria o vento.

Eu queria a tempestade

e a fafsca que levanta

pela raiz

a pequena palmeira. *

Ruy Duarte de Carvalho

Neste capitulo, a andlise das obras Como se o mundo ndo tivesse leste
(1977) e Vou ld visitar pastores (1999) da efetivamente inicio ao estudo do modo
como o escritor Ruy Duarte de Carvalho problematiza questdes ligadas a Angola a
partir de um olhar descentralizado, interessado em romper com os pardmetros
ditados tanto pelo olhar eurocéntrico, como por uma espécie de olhar
“luandocéntrico” que valoriza de sobremaneira a capital, Luanda, em detrimento
da desqualificagdo das demais provincias angolanas. Trata-se, pois, de uma
perspectiva que se distancia da concep¢do de Angola como espago homogéneo e
que, a0 mesmo tempo, recusa as dicotomias e hierarquias tracadas entre centro e
periferia, sociedades avancadas e “arcaicas”, brancos e negros, entre outras, o que
ndo significa que o autor ignore a existéncia dessas polaridades.

A vivéncia durante boa parte da infancia e da idade adulta em Mocamedes,
atual Namibe, é um dos primeiros fatores a demarcar essa especificidade do olhar

do autor. Provincia angolana localizada na regido sudoeste do pais e banhada pelo

4 Fragmento da “derivacdo” do texto intitulado “A fome”, de origem kwanyama. Em sua antologia
poética intitulada Lavra, Ruy Duarte de Carvalho define as derivacdes como materiais
aproveitados de “tradugdes literais de cantos e de imprecacdes que, conforme os casos” (2005c, p.
156), ele refundiu, aglutinou ou reordenou. Laplantine e Nouss, por sua vez, consideram o texto
traduzido como uma “forma mutdvel e mestica [uma vez que] a tradugdo € didlogo entre linguas”
(s/d, p. 42). Nesse sentido, ao refundir um texto que, enquanto tradugdo, ji possuia uma forma
mestica, o autor potencializou seu aspecto plural e polifonico, corroborando a assertiva de Kristeva
de que “todo texto se constroi como mosaico de citagdes, todo texto € absorcado e transformagéo de
um outro texto” (1974, p. 64).
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Oceano Atlantico, o Namibe tem seu territério ao sul delimitado por fronteiras
que, politicamente, instituem as diferencas entre Angola e Namibia. Contudo, em
termos praticos, o que se verifica €, em muitos casos, um cendrio de visivel
continuidade.

Para a historiadora Sandra Pesavento, o conceito de fronteira “se ancora na
territorialidade e se desdobra no politico” (apud HANCIAU, 2010, p. 133). Isso

porque, nas palavras de Nibia Jacques Hanciau:

Antes de serem marcos fisicos ou naturais, as fronteiras sdo, sobretudo, o produto
da capacidade imagindria de refigurar a realidade, a partir de um mundo paralelo de
sinais que guiam o olhar e a apreciacgdo, por intermédio dos quais os homens e as
mulheres percebem e qualificam a si mesmos, o corpo social, o espaco e o proprio
tempo. (2010, p. 135-6)

Por meio das fronteiras geograficas, homens e mulheres qualificam-se como
pertencendo politicamente a um espago nacional que € este e ndo outro. Todavia, a
situacdo se apresenta mais complexa quando se convive com povos cuja
compreensdo organizacional ndo se dd em funcdo dos interesses de um Estado-
nacdo, mas dos interesses de uma ‘“nagdo”, compreendida no sentido
antropolégico do termo. Tomado a partir desse prisma, o termo “nacio” se refere
a “um grupo que retne individuos ndo apenas com tracos fisicos em comum e que
nasceram ou sdo origindrios de um mesmo ‘lugar’, como também dotados de
caracteristicas culturais em comum” (BARROS, 2009, p. 96). Um sentido,
portanto, mais pontual do que o abarcado pela categoria de Estado-Nagao.

Se considerarmos o caso brasileiro como ilustrativo, verificaremos que, em
nosso pais, os tracos fisicos de cada individuo sdo bastante diversificados. Além
disso, o fato de se nascer/morar no Brasil ndo significa que um gaticho e um
paraense tenham contextos de vida nem praticas culturais acentuadamente
semelhantes. Todavia, entre os indios guarani, por exemplo, é possivel encontrar
semelhancas mais pontuais — a ado¢@o da lingua guarani, os ancestrais miticos
comuns, o convivio em sociedade, o uso de adornos, por exemplo —, ainda que,
em meio aos subgrupos, notem-se diferencas significativas. Geograficamente
situados em uma 4rea que vai além das fronteiras tracadas pelo olhar europeu, os
guarani habitam, além do Brasil, a Argentina, o Paraguai, a Bolivia e o Uruguai,

evidenciando uma outra forma de se compreender as relacdes identitirias na
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América do Sul. Complexidade semelhante a encarada por Ruy Duarte de

Carvalho no contexto angolano.

Mas aproveito a deixa. Taca de Africa das Nagdes? Ou das seleccdes
nacionais dos Estados africanos? Os pressupostos da discussdo estdo langcados. As
seleccdes nacionais sdo tidas como expressdes das Nagoes que hdo-de corresponder
aos Estados donde provém. Detenhamo-nos porém um pouco nesta relacido Estado-
Nacdo. Situemo-nos perante as seleccdes de Angola e da Namibia, por exemplo.
Elas poderdo ambas comportar, ndo sei se € esse o caso porque nao sou aficionado
de futebol a esse ponto, mas teoricamente € possivel, atletas de origem ovambo ou
herero, ja que ha Ovambos e Hereros de um lado e do outro da fronteira comum
aos dois Estados. H4 uma selec¢do nacional angolana e outra namibiana investidas
na disputa da Taga de Africa das Nagdes. Ndo hd, de facto, uma seleccdo ovambo
ou uma seleccdo herero. E no entanto cientificamente, academicamente, se nos
ativermos a substincia socioldgica do conceito nacdo, existe indesmentivelmente
uma nacdo ovambo e outra herero. Estamos assim perante uma evidéncia
incontorndvel, que é a da conversdo do conceito de nacdo a sua operatividade
politica em detrimento da sua substancia sociolégica. (CARVALHO, 2008, p.162)

A vivéncia nesse espago fronteirico (ndo apenas do ponto de vista
geografico, mas, sobretudo, conceitual) entre Angola e Namibia possibilitou a
Ruy Duarte de Carvalho interpretar esse “mundo paralelo de sinais” (HANCIAU,
2010) e constatar que, se a priori deveriam existir alteracdes identitarias
significativas entre angolanos e namibianos, o que se verificava, de fato, era uma
continuidade. Em ambos os paises havia, por exemplo, ovambos e hereros; povos
vivenciando as mesmas préticas culturais, independente das fronteiras outrora
tracadas pelos europeus. Ser namibiano ndo significava a impossibilidade de se
ser também ovambo, assim como ser ovambo, dependendo de onde se havia
nascido, agregava também a identidade angolana. Por conta disso, falar dessas
populacdes exigia uma visdo ndo dicotOmica, atenta a essas complexidades; um

olhar de fronteira, intersticial. Afinal:

Se 0 movimento entre fronteiras coloca em evidéncia a instabilidade da identidade,
€ nas préprias linhas de fronteira, nos limiares, nos intersticios, que sua
precariedade se torna mais visivel. Aqui, mais do que a partida ou a chegada, é

z

cruzar a fronteira, é estar ou permanecer na fronteira, que é o acontecimento
critico. (SILVA, 2011, p. 89)

A formagdo de Ruy Duarte de Carvalho como antropdlogo contribuiu,
posteriormente, para a consolidacdo desse olhar critico. Em um momento em que

ele ja se sentia possuidor de uma “alma angolana”, a antropologia forneceu a


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0912711/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 0912711/CA

53

instrumentaliza¢do necessdria para que ele produzisse textos que colocassem em
destaque os pastores do sul angolano, problematizando questdes ligadas a
demarcacio das fronteiras na Africa pela Conferéncia de Berlim.

Segundo o autor, o trabalho como antropélogo lhe possibilitou “lidar com
um terreno em que diferentes sistemas de percepcdo, interpretacdo, resolugdo e
representacio do mundo, da vida, se implicam, articulam e compdem”
(CARVALHO, 2008, p. 36). Embora ndo se trate de um fendmeno observado
apenas em Angola, a presenca em meio aos pastores do sudoeste angolano
revelava-se como experi€ncia singular na medida em que exigia a percep¢do de
diferentes temporalidades, “as vezes discordantes dentro de um mesmo territorio,
quer dizer, 16gicas de equilibrio econémico, e de toda ordem, que se articulam as
l6gicas do crescimento obrigatério que caracterizam as dindmicas do sistema
global de capital e de mercado” (CARVALHO, 2008, p. 36).

A esses pastores, eram frequentemente imputados cddigos valorativos como
“arcaicos” e “atrasados”. No entanto, ao rejeitar uma concepcido evolucionista e
linear e perceber a existéncia de temporalidades miltiplas no territério angolano,
Ruy Duarte de Carvalho percebia a necessidade que se ia lhe impondo: “a do
estudo dessas populagdes numa perspectiva de longa duragdo, capaz de inscrever
tanta descontinuidade temporal no concerto de um presente em movimento”
(CARVALHO, 2008, p. 36).

Essa percep¢do ecoou em sua produgdo escrita, como comenta o escritor:

[...] quando cedi a tentagdo da fic¢@o antes de ter passado pela antropologia, em
Como se o mundo ndo tivesse leste — por ter entendido jd nessa altura que tinha
coisas que gostaria de dizer, de escrever, que pela via da poesia, da minha maneira
de fazer poesia, ndo ia dar — fi-lo deixando-me conduzir, consciente ou
inconscientemente, ndo importa agora, mais pela freqiiéncia da poesia — a que
entretanto tinha aferido a minha voltagem — do que pela intencdo de produzir falas
locais que, nao sendo eu particularmente dotado para isso e ndo querendo sucumbir
nem a imita¢des nem a reducdes, correriam sempre o risco de ndo chegar a ser
VOZ...ooueee. a antropologia, entretanto, veio ndo s garantir-me a hipdtese de ter
acesso ao que poderia passar-se na cabeca e no coragdo de personagens
determinadas — em termos de cultura — por légicas, conceptualizagdes e
representacdes que ndo exactamente as que determinavam o curso do mundo que
dominantemente me envolvia a mim e as envolvia a elas (e que € o que se passa,
talvez e em maior ou menor grau, com a maioria da populacdo angolana), como
me permitiu constituir-me a mim mesmo como personagem, como narrador que
das personagens que refere sabe o que sabe e o que pode, com alguma seguranga e
sem operar obrigatoriamente redugdes, inferir.......... (CARVALHO, 2008, p. 22-3)
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Como se o mundo ndo tivesse leste e Vou ld visitar pastores foram
publicados com vinte e dois anos de distanciamento. Ao longo deste periodo, o
autor se dedicou a escrita de poemas, ao cinema e a antropologia. Apesar de o
segundo texto ser visivelmente marcado pela formacgdo antropolégica do autor, em
ambos, os pastores do sudoeste angolano sdo colocados em destaque, sem se
desconsiderar o fato de que a colonizacdo modificou as suas préticas, pois
solicitou, em alguns momentos, novas posturas.

Tomadas, por sua vez, em comparacdo com o texto de William
Shakespeare, é possivel verificar que, se na pecga inglesa, a tempestade produzida
por Préspero (aqui compreendido como representagdo do colonizador) resultava
de seus conhecimentos cientificos e visava unicamente a seus interesses, em
Como se o mundo ndo tivesse leste e Vou ld visitar pastores, a tempestade é
mostrada (mas nio s6) como um anseio dos pastores.

Como explica Leila Leite Hernandez, em Angola,

[...] a instabilidade das chuvas e as secas sdo elementos condicionantes da prépria
histéria dos povos. Estes foram adaptando-se a varios contextos também marcados
por migracdes e invasdes de povos africanos em movimento. No transcorrer dos
séculos suas culturas mantiveram-se, transformaram-se ou ainda foram tdo
modificadas que praticamente desapareceram. (HERNANDEZ, 2005, p. 562)

Para os grupos pastoris angolanos, o ciclo alternado de chuva e seca marca,
portanto, suas dindmicas organizacionais. Os periodos de seca sdo os periodos de
maior fome, em que os bois emagrecem, em que o cultivo fica prejudicado. Para
evitar isso, ou se migra, ou se faz um ritual para que a chuva venha. Ritual que, na
visdo de Préspero seria certamente repudiado, tachado como uma espécie de
bruxaria, assim como o personagem fez com a mie de Caliban, Sicorax, em A

tempestade.

1.1 Varias versoes para a chuva

Em analise do livro de contos Como se o mundo ndo tivesse leste, a

pesquisadora Renata Flavia da Silva escreve:
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Primeiro de uma série que atingiria seu ponto maximo em Vou ld visitar pastores:
exploragdo epistolar de um percurso angolano em territério kuvale, (1992-1997)
(2000), Como se o mundo ndo tivesse leste (2003), publicado originalmente em
1977, retine trés narrativas que exploram as dindmicas sdcio-espaciais da regido,
assim como, a estrutura colonial que se sobrepunha as primeiras, no presente
narrativo, limitando-as e confinando tais individuos as determinagdes de uma lei
que ndo os pertence nem os considera. (2011, p. 946)

Embora o aparato colonial seja referido no livro como desencadeador da
marginalizag¢do social dos pastores, a marginaliza¢do ndo € a tonica do discurso
adotado pelo escritor.

Escrita em 1975 e publicada dois anos apds a independéncia angolana, a
obra abre espaco para temas, abordagens e procedimentos narrativos ainda nio
contemplados pela literatura angolana: o foco ndo estd na capital, Luanda, mas na
regido sul; os pastores angolanos e suas crencas e praticas culturais sdo colocados
em relevo; ndo se contempla apenas uma versdo para os fatos, mas vdrias;
destaca-se a presenca de outros europeus em Angola (ndo apenas do portugués);
as relacdes de mesticagem fisica e cultural sdo mostradas como processos comuns
e frequentes. Desse modo, busca-se também uma descolonizacdo discursiva por
meio de uma fala que desvela ao mesmo tempo o que foi silenciado pelo discurso
colonial e igualmente obliterado (em um processo de continuidade) pelos Estado

Nacionais.

Trata-se de um discurso narrativo que nos apresenta uma interpretacdo da
realidade nacional angolana dos anos 70 de um modo novo, para além das
cristalizagdes do passado, colocando-a numa condicdo de estranhamento
através da modificacio da paisagem, da forma discursiva e da ética, que néo
a dominante, seja ela nacional ou estrangeira. (SILVA, 2011, p. 948)

Uma anélise do primeiro conto da obra em questdo, intitulado “As dguas do
Capembdua”, € capaz de oferecer uma compreensdo desse processo. Ambientado,
sobretudo, no sudoeste angolano, em regido fronteirica com a Namibia, verifica-
se, no texto, a tentativa do narrador de falar de um “terceiro espago”, conforme
conceito proposto por Bhabha, o que significa servir-se de um discurso que
enfatize as ambivaléncias geradas pelo processo de colonizacdo e “entenda a
subjetividade politica como uma forma de identificagio multidimensional e

conflituosa” (BHABHA apud RUTHERFORD, 1996, p. 41).
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A percepcdo dessas ambivaléncias e desse cardter multidimensional s6 se
torna possivel com a abertura desse novo espago, que excede as polaridades entre
o que € legitimado pelo pensamento abissal moderno e o que estd oculto pela linha
abissal invisivel. Assim, enfatiza-se que, se aos olhos do poder metropolitano as
chamadas populacdes “indigenas” eram naturalmente preguicosas e avessas ao
trabalho, o que, de fato, havia, entre os grupos pastoris, era uma légica de trabalho
que se afastava de um padrdo mercantil. Uma outra l6gica possivel, portanto, mas
que era negada pela 16gica colonial.

E em “Para além do pensamento abissal: das linhas globais a uma ecologia

de saberes” que o socidlogo portugués Boaventura de Sousa Santos afirma que:

O PENSAMENTO MODERNO OCIDENTAL € um pensamento abissal. Consiste
num sistema de distingdes visiveis e invisiveis, sendo que as invisiveis
fundamentam as visiveis. As distingdes invisiveis sdo estabelecidas através de
linhas radicais que dividem a realidade social em dois universos distintos: o
universo ‘deste lado da linha e o universo ‘do outro lado da linha’. A divisao € tal
que ‘o outro lado da linha’ desaparece enquanto realidade, torna-se inexistente, e é
mesmo produzido como inexistente. Inexisténcia signilica ndo existir sob qualquer
forma de ser relevante ou compreensivel. Tudo aquilo que € produzido como
inexistente € excluido de forma radical porque permanece exterior ao universo que
a propria concepgdo aceite de inclusdo considera o sendo o Qutro. A caracteristica
fundamental do pensamento abissal é impossibilidade da copresenga dos dois lados
da linha. Este lado da linha s6 prevalece na medida em que esgota o campo da
realidade relevante. Para além dela ha apenas inexisténcia, invisibilidade e auséncia
nao-dialéctica. (SANTOS, 2010a, p. 31-2, grifo do autor)

Ainda segundo o pesquisador, o “pensamento abissal moderno salienta-se
pela sua capacidade de produzir e radicalizar distingdes” (SANTOS, 2010a, p. 33)
em um processo em que as “distin¢cdes intensamente visiveis que estruturam a
realidade social deste lado da linha baseiam-se na invisibilidade das distin¢des

entre este e o outro lado da linha (SANTOS, 2010a, p. 33). Desse modo:

Do outro lado da linha, ndo h4 conhecimento real; existem crengas, opinides,
magia, idolatria, entendimentos intuitivos ou subjetivos, que, na melhor das
hipdteses, podem tornar-se objetos ou matéria-prima para a inquiri¢do cientifica.
Assim, a linha visivel que separa a ciéncia dos seus ‘outros’ modernos estd assente
na linha abissal invisivel que separa de um lado, ciéncia, filosofia e teologia e, do
outro, conhecimentos tornados incomensurdveis e incompreensiveis por nao
obedecerem, nem aos critérios cientificos de verdade, nem aos dos conhecimentos,
reconhecidos como alternativos, da filosofia e da teologia. (SANTOS, 2010a, p.
34)
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Orienta-se, nesse sentido, por uma perspectiva abissal o discurso de um
Estado Nacional que, embora se diga democraitico, estabelece suas normas
partindo de um modelo herdado da colonizacdo e desconsidera a possivel
contribuicio de outros modelos organizacionais de seu territério. E contra essa
vis@o que Ruy Duarte de Carvalho se posiciona, ao buscar a “perspectiva do outro
lado da linha, precisamente por o outro lado da linha ser o dominio do impensavel
na modernidade ocidental” (SANTOS, 2010a, p. 53). Para tanto, préticas e
agentes de ambos os lados sdo percebidos de forma contemporanea e igualitéria,
capaz de dar conta de varias formas possiveis de se perceber a histéria.

Paralelamente a descricdo geogrifica do sudoeste angolano, em “As 4guas
do Capembdua”, sdo expostas as implicagdes geradas pela falta de chuva as
populacdes pastoris, cujas atividades se centram na criacdo de gado bovino, mas
ndo para o consumo de sua carne. Além disso, destacam-se os danos provocados

aos pastores pela instalacdo de fazendas de pecudria empresarial.

As zonas semi-dridas do sudoeste de Angola, sujeitas sempre a reduzidas
precipitacdes pluviométricas anuais e as vezes a verdadeiras crises de seca, com
anos seguidos de total auséncia de chuvas, sdo habitadas por populagdes cuja
actividade dominante é a pastoricia, quer dizer, a criacdo de gado bovino em
regime de transumancia.

As deslocagdes dessas populagdes e do seu gado obedecem a percursos e
calendarios perfeitamente fundamentados num conhecimento integrado
da geografia e do oficio. Cada grupo ou familia utiliza uma area que possa prover a
sua subsisténcia dentro de um rigoroso equilibrio. E esta, alis, a tinica garantia de
vida no deserto.

A criacdo de gado, ai, s6 encontra viabilidade, de facto, desde que a garantia de
pasto e de dgua seja assegurada tanto nos anos normais como durante as infaliveis e
ciclicas crises de seca.

A instalacdo de fazendas para a pecudria empresarial, demarcando terrenos e
cercando-os de arame, constitui-se, assim, um duplo obsticulo ao
exercicio da pastoricia tradicional. Ndo s6 ocupa dreas que pelas exactas razdes que
levaram a ocupé-las constituiam, j4, corredores chave nos itinerarios
da transuméncia, como impede 0 acesso aos pontos-de-dgua e as pastagens a que o
critério dos pastores aponta ao longo do ano.

Ora mais do que ocupar uma drea vital para um ciclo de transumancia, a
demarcagdo da fazenda aqui em causa conduz ao desalojamento de um numeroso
grupo familiar cuja onganda > passa a estar envolvida pelo seu tracado topografico.
(CARVALHO, 2003a, p. 25-6)

3“0 centro habitacional mais importante de todos aqueles que o grupo familiar ocupa ao longo do
ano. E definido por um grande anel de ramos de espinheira no interior do qual se abrigam os
animais e os homens. Existe no centro um circulo menor, para os vitelos. As habitacdes dispdem-
se em meia-lua, respeitando preceitos de grande rigor. A onganda tem cardter definitivo. Inclui os
cemitérios e os locais do culto. A onganda é um elemento fundamental no contexto cultural dos
povos pastores do sul de Angola.” (CARVALHO, 2003a, p. 71)
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Como a fala do narrador explicita, a pritica da pastoricia s6 é possivel em
uma regido semi-arida por conta do “conhecimento integrado da geografia e do
oficio”, de deslocamentos que seguem um calendédrio que respeita o ciclo da
natureza (e que, portanto, parte de uma concepgao linear) e do uso de areas, pelos
grupos, de forma apenas a garantir sua subsisténcia, de modo que o equilibrio ndo
se perca. E o desrespeito do poder colonial a essa dinimica que revela, entio,
implicagcdes negativas para esses povos.

Tendo se naturalizado angolano, mas sendo portugué€s de nascimento, esse
narrador, com circunstancias de vida bastante semelhantes as de Ruy Duarte de
Carvalho, pode ser definido como um filho de Préspero. Se, conforme expde
Stuart Hall (2006), em sua obra A identidade cultural na pos-modernidade, ao
sujeito pds-moderno estdo fixadas varias identidades — o que leva os individuos a
exercerem papeis distintos dependendo do contexto em que estdo — pode-se
afirmar que € a percep¢do da ndo coincidéncia identitdria entre os pastores € o
narrador que desencadeia o estranhamento dos primeiros. Para os grupos pastoris,
¢ a identidade étnica que prevalece, e ndo a identidade angolana. Todavia, neste

conto, ¢é a verificagdo do nio estranhamento que surpreende o narrador.

Recordarei para sempre este cair de tarde. Devo-lhe a minha definitiva votacdo a
uma geografia e a um povo. Pela primeira vez (terd sido a dltima?) me foi
permitido sentir desfeitas as barreiras da raca, da cor da pele e da cultura.
Apontaram-me um sitio para sentar-me, com a rapariguita velada e recolhida a
alguma distancia, e pude estar, estar apenas, sem ver-me objecto de particulares
atencdes ou reservas. Escutei-os, ao José e aos outros, na sua prépria lingua,
indiferentes de mim. Aceitei-lhes das maos os pedago de carne e a cabaca do leite,
e ninguém se deteve a dar-me explicacdes. (CARVALHO, 2003a, p. 13-4)

2

E, pois, sentindo desfeitas as barreiras de “raga”, cor e cultura, que o
narrador, estando numa fazenda onde aconteceram fatos misteriosos no passado,
ird narrar nas paginas seguintes as versdes que lhe foram contadas por seu amigo
Miguel, pelo antigo gerente da fazenda, R, e pelo capataz José e que diretamente
se relacionam a auséncia de chuvas e a seu subito retorno.

Na versdo de Miguel, estranhos acontecimentos envolviam ‘“a morte de um
sul-africano e a saida um tanto precipitada do anterior gerente da fazenda, R”
(CARVALHO, 2003a, p. 19). Assim é o questionamento dos aspectos obscuros
que determinard o tom investigativo do texto, no qual o narrador se comportard

“como uma espécie de Conan Doyle - investigando através de relatos, os
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elementos elencados” (OLIVIO, 2011, p. 2119). Isto porque: “A ac¢@o desenrola-
se numa regido semi-drida. E toda a aventura de R decorre de conflitos e de
contradi¢des ligados a isso” (CARVALHO, 2003a, p. 24).

Com explica o narrador, tendo sido enviado para trabalhar como gerente na
fazenda, R logo constatou que a onganda que “atrapalhava” as obras j4 havia sido
removida (no mesmo periodo, alids, em que as chuvas cessaram) e que as obras

corriam em ritmo acelerado.

Dia a dia um novo trogo conquistado, o som das alavancas martelando a pedra, o
camido a despejar os postes, as vozes progredindo pelos platés. E em trés meses
estava tudo pronto. De noventa homens passou-se para trinta. R mandou fazer para
si uma cubata de capim (trés divisdes e chuveiro) para fugir ao frio da barraca de
zinco. Era Setembro.

Comeca entdo a viver-se a expectativa pelas primeiras chuvas. Expectativa
baldada. Ndo chove e aqui comeca, verdadeiramente, a nossa estéria. SO viria a
chover mais de ano e meio depois. (CARVALHO, 2003a, p. 28)

Como se pode depreender, se, na peca de Shakespeare, Prospero enquanto
simbolo do colonizador é o causador da chuva, aqui, numa leitura oposta, a
conquista pelos portugueses de uma regido antes povoada por pastores inicia um
periodo de seca. Essa inversdo se justifica em decorréncia da grande importancia
que a chuva possui para os povos pastoris. Nesse sentido, o triunfo de Préspero
seria confirmado se, por conta da seca, os pastores ndo tivessem condicdes de
pastorear seu gado.

Chama ainda a atencdo, no fragmento acima exposto, a visdo linear do
tempo que R insere no contexto do sudoeste angolano. O tempo passa a ser
medido em conformidade com o calenddrio romano atualmente vigente. Tem-se,
assim, uma visdo temporal linear baseada na organiza¢do do tempo em meses e
em anos. Todavia, ndo é apenas a percepcdo do tempo que se altera com a
chegada de R e de outros homens a servico do poder colonial. Muda também a
paisagem. Implantam-se postes, estendem-se arames em meio a um cendrio com
tratores e caminhdes.

E o0 narrador ainda que nos informa que, percebendo o desrespeito com que
o ser humano ocidental trata a terra, a lua (e ndo Préspero) demite-se de “ordenar
as dguas” (CARVALHO, 2003a, p. 30). O vento, por sua vez, ndo se mostra,
como na peca de Shakespeare, forte a ponto de ajudar a afundar uma embarcacio.

Pelo contrério, pde-se “alheio as coordenadas que o fecundam, virado eternamente
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as direc¢des maninhas da negagdo das chuvas” (CARVALHO, 2003a, p. 30).
Com isso, esgota-se o milho, o gado morre, desestabiliza-se o ciclo das
transumancias. Ja na fazenda tudo corre bem. Ainda assim, R decide partir.

Em conversa com o narrador, o rapaz explica que, cerca de dois anos apds
sua chegada a fazenda, um sul-africano apareceu no local em companhia da filha:
uma menina loira, de 15 anos — tal informagdo coloca o leitor em posse da
informag@o de que o sul-africano ndo tem a pele escura. Certo dia, enquanto
andava de jipe com o capataz José, viu o gado de Tchimutengue encostado na
vedacdo e se deu conta do cendrio de desigualdade criado pela instalacdo da

fazenda. Sentiu, entdo, o peso do legado de Préspero:

Representante legal do poder que pde e dispde, ocupa, desocupa, usurpa e domina,
assalariado da opressdo, instrumento directo da arbitrariedade, reconhece-se R, sem
esforco, irremediavelmente identificado com os poderes dinamizadores do
escandalo. Conhece suficientemente bem o meio para poder avaliar, com frieza, a
dimensdo da injustica. “ — Chega um branco aqui e ocupa a terra. Protege-o uma

N N

legislacdo a que basta, para dar cobertura a sua prepoténcia, delimitar a volta
algumas dreas e declard-las reservadas para os chamados vizinhos de regedoria. O
resto é decretado terreno livre do Estado e apto, portanto, para ser requerido e
ocupado, a troco, apenas, de um compromisso de aproveitamento que o requerente
nunca, ou quase nunca, tem a intencgao de respeitar.”

Morre gado a fome diante de capim basto. Duas mil ovelhas ocupam, no méaximo,
seis mil hectares. Nao se aumenta o rebanho enquanto ndo chover. Certo. Mas
entdo o pasto preservado pela vedacdo nos restantes dezanove mil hectares, fica
para quem, guarda-se para qué? (CARVALHO, 2003a, p. 38)

Diante dessa constatacdo, viveu os dias seguintes em conflito e, dois meses
mais tarde, quando soube por quatro homens negros que, em decorréncia da
escassez de chuva e da morte dos bois, o gado entraria na fazenda, decidiu partir,
subvertendo aquilo que era esperado de um agente colonial. Calibanizando o
discurso de Prospero, afirmou: “Pode entrar, Tchimutengue, pode entrar. Rebenta
0 arame, aproveita o pasto, utiliza a dgua, faz o que quiser, o pasto € seu, a dgua é
sua, eu vou embora” (CARVALHO, 2003a, p. 42). Antes disso, porém, ao saber,
no meio da mesma noite, dos ataques de uma onga, saiu em companhia do sul-
afircano, conforme o capataz havia solicitado. Ambos morreram: a onca € o
branco. Em regresso a fazenda, “com o cadaver do sul-africano arrumado no jipe,
a chuva chovia num amplo chover.” (CARVALHO, 2003a, p. 47).

Por sua vez, a versdo contada por José enfatiza que, ao contrario do que

ocorre na peca de Shakespeare, ndo € o colonizador que tem o controle de tudo,
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mas a natureza, enquanto espago sagrado. Na visdo do capataz, os fatos estavam
ligados por uma rede de ocorréncias — “transferéncia da onganda do Luna, morte
deste, aparecimento da onga e auséncia de chuvas”. (CARVALHO, 2003a, p. 55)
— e motivaram as sessOes de apelo a chuva feitas, em vao, por Tchimutengue.
Posteriormente, o novo adivinho chamado proferiu o veredito: é “indispenséavel a
morte de alguém ligado a usurpacdo dos terrenos, entendido o poder que a
permitiu como a causa primeira para a catitrofe” (CARVALHO, 2003a, p. 66).
Logo, quando José pediu que R levasse consigo o sul-africano, foi com o intuito
de proteger o gerente. Morto entdo o sul-africano, “cumpre-se a vontade dos
defuntos. As contas estdo saldadas e a chuva chove, abundante e clara”
(CARVALHO, 2003a, p. 70).

O que se conclui, ao final do conto, portanto, é que a implantagdo da
fazenda, a mando do poder colonial, no espaco antes destinado a onganda,
perturbou as relacdes de equilibrio anteriormente verificadas em meio a prética
pastoril. No entanto, esses mesmos pastores, por meio de praticas culturais
proprias, mostraram-se capazes de restituir esse equilibrio. Nesse sentido, se o
pensamento abissal, conforme preconizado por Boaventura de Sousa Santos,
exclui formas de saber nio autorizadas, o que o conto “As 4dguas do Capembaud”
evidencia € a existéncia de “outras formas de intervencdo no real que hoje nos sdo
valiosas e para as quais a ciéncia moderna nada contribuiu” (2010a, p. 58).

Importa também acrescentar que, em seu discurso, em vez de salientar as
diferencas entre Préspero e Caliban, como verificado na peca shakespeariana, o
narrador busca mostrar as mudltiplas trocas culturais existentes em meio aos
colonizadores e em meio aos colonizados. Assim, afirma que Londres, na década
de 1970, abrigava pessoas de vdrios lugares: “Raros ingleses, alguns irlandeses,
fartura de antilhenses e, sobretudo, sul-americanos. Meia ddzia de portugueses.
De Angola s6 duas mogas, mulatas de Luanda, com quem viria a comer uma
amarela feijoada de 6leo” (CARVALHO, 2003a, p. 17). Ja no espaco do sudoeste
angolano, enfatiza o gerente R como alguém que se simpatizou com as lutas dos
pastores, José como um intermedidrio entre dois mundos, e os pastores como
individuos ndo absortos em sua prépria cultura, pois tiveram seu modo de vida
redimensionado com a instaura¢do da fazenda.

No segundo conto de Como se o mundo ndo tivesse leste, intitulado “Jodo

Carlos, natural do Chinguar, no Bié”, observamos igualmente a exposicdo de
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préticas que se distanciam daquelas que sdo valorizadas pelo poder hegemonico,
acarretando a marginaliza¢do social de grande parte dos individuos. Contudo, a
marginalizacdo ndo se manifesta da mesma forma para todos os habitantes da
provincia: ela € inversamente proporcional & assimilacdo da cultura branca.
Assim, o Chefe da delegacia, personagem de pele branca, corresponde a voz da
autoridade; o cipaio (o policia negro que explora os “indigenas”) tem algumas
vantagens; Jodo Carlos, que durante boa parte de sua vida prestou servigos para os
brancos, € explorado pelas duas primeiras personagens, mas chega ao fim da
narrativa com um pouco de dinheiro, ao menos; ji o velho Candeias, pastor de
nascimento, percebe-se, ao fim do conto, sem a quantia que lhe era de direito,
visto que ela foi parar nas méaos das personagens anteriormente mencionadas.

Assim, seguindo o principio da inversdo, de Foucault, a narrativa para
“cercar as formas de exclusdo, da limitag@o, da apropriacdo [...]; mostrar como se
formaram, como se modificaram e se deslocaram, que for¢a exerceram
efetivamente, em que medida foram contornadas™ (2012, p. 57).

Na narrativa, a informacdo de que Jodo Carlos € natural do Chinguar
(presente no titulo do conto e refor¢cada, em um dos varios momentos liricos do
texto, pelo narrador) confere uma particularidade identitdria ao personagem. Ele
ndo € simplesmente “angolano”. Veio do Bié, tem 50 anos e, por questdes de
necessidade, precisou trabalhar em muitos lugares, exercendo oficios distintos.

Nao tendo nascido pastor, o pastoreio lhe parece, a essa altura, a melhor forma de

evitar o desgaste do trabalho como contratado:

“- O senhor estd a ver, boi aqui € muito e o seu valor € carne, no Chinguar trabalho.
Aqui posso comprar até quatro cabecas, valem menos as quatro que uma s6 no Bié.
Ha depois o comboio, facilidades, tanto pagam quatro, como paga um. Quando for
embora levo-lhes comigo. Me acompanham 14. Demora quatro anos, comprar bois
e passagem. E tempo, sim. Mas conta o tempo quem passou a vida é mais longe
dos seus? Entre um contrato e outro o tempo sé para fazer um filho, pagar contas
antigas e firmar mais dividas. As vezes, até, nem tempo dava para fazer mais filho.
Quando acordava da primeira festa, a porta ainda do comerciante, a caderneta
estava € ja na mao do branco e eu em nimero um para partir de novo, sei 14 para
onde, para o norte ou para o sul, sisal ou café, cana ou pescaria.” (CARVALHO,
2003a, p. 80)

Anténio de Figueiredo, em Portugal 50 anos de ditadura, explica que,
findado o periodo de escraviddo, passou a vigorar em Angola um sistema de

trabalho compulsério que funcionava em dois niveis. O primeiro era “o trabalho
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sob ‘contrato’ para os servicos publicos, portos e estradas de ferro, plantagdes e
obras publicas; o outro era o trabalho de ‘colheita obrigatéria’” (1976, p. 173).

O contrato era o regime trabalhista no qual o protagonista do conto estava
inserido. Isto significa que, conforme os “brancos” necessitavam de “negros” para
a realizacdo de servicos bragais, entravam em contato com a administracio local.
Como intermedidrios entre os funciondrios administrativos portugueses e o0s
chamados indigenas estavam, por sua vez, os cipaios, os policias negros que
frequentemente exploravam os ndo assimilados, deixando-se ‘“‘subornar com
galinhas, alimentos ou artigos domésticos” (FIGUEIREDO, 1976, p. 173). A
opressdo dos negros nio findou com a Abolicdo da Escravatura, portanto. Apenas
se adaptou as novas necessidades.

Como afirma Figueiredo (1976), se a colonizacdo portuguesa durante anos
baseou-se no transporte de escravos africanos para as Américas, no pds-Abolicao,
a exploragdo ocorreu em grande escala dentro das proprias coldnias. Tal mudanca
se revelou ainda mais favordvel para o poder metropolitano, ja que o novo sistema
se mostrou mais lucrativo e conveniente que a escravatura: nao havia necessidade
de investimento em navios negreiros; a posse das forcas de trabalho se dava de
forma conjunta, “através de um sistema de exploracdo coletiva e associada. Além
disso, Portugal tinha encontrado uma fonte de produtos alimenticios tropicais,
como o agdcar e o café, além de matérias-primas que a seu tempo iriam
compensar a perda do Brasil como coldnia”. (FIGUEIREDO, 1976, p. 82)

E esse o contexto, portanto, em que Jodo Carlos estd inserido. O
protagonista ndo ¢ um escravo preso a uma rocha como Caliban, mas ndo se sente
um individuo completamente livre. A expectativa de que essa situacdo opressora

termine ganha forca conforme alimenta o sonho de pastorear seus proprios bois:

Tinha chegado a fazenda como contratado, para trabalhar na vedagdo de arame.
Abrir buracos e estender arame. [...] Na sua cabeca, porém, rodeava ja a ideia de
comprar os bois. Exp0s o assunto ao José, capataz na fazenda e natural dali, que
achou sim senhor, a ideia era boa, podia fazer. Decidiu ficar. Ndo estava para
chegar a terra e ter que partir de novo, indefinidamente assim, sempre a dever na
loja e a pagar com o corpo. Falou com um primo, companheiro de guia, discutiu os
casos, decidiu ficar. Mandaria algum dinheiro a rapariga, o bastante para acorrer
aos atrasados, e quando para 14 voltasse era de vez, agora, com quatro bois para
cultivar a terra. A lavra que fizesse havia de bastar para manter-se a si e a mulher.
(CARVALHO, 2003a, p. 81-2)
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Terminada a constru¢do da vedacdo (que poderia ser, alids, a mesma do
primeiro conto do livro), Jodo Carlos permanece na fazenda. Um dia, porém, o
pequeno Bernardo, seu ajudante de sambo®, conta-lhe que um homem tinha ido
buscar seus bois. No sambo do pai de Bernardo, Jodo fica sabendo que o homem
que lhes vendeu os bois havia os recebido de um sujeito que dormira com sua
mulher; no entanto, tendo a mulher agora fugido com outro homem, precisou
restituir os bois ao antigo dono, como determinam os costumes pastoris. Sem
dinheiro para pagar a Jodo, o que ele poderia fazer € entregar os bois que pagou ao
pai de sua ex-mulher para trazé-la. Isso se os recebesse.

Como se pode perceber, ndo sendo originalmente um pastor, mas tendo
escolhido esse oficio para si, Jodo Carlos ndo se mostra plenamente integrado as
dindmicas que orientam os grupos pastoris. Vive também sob o legado de
Préspero. Por conta disso, comprou os bois guiando-se por uma légica ocidental,
sem conhecer plenamente as implicacdes de seu gesto e, sentindo-se injusticado

perante o ocorrido, decidiu recorrer a justica dos “brancos’:

No sambo ainda 14 estavam
0s mesmos que de manha.
Conversa puxa conversa,

o Chefe quis 14 saber

da explicacdo que lhe davam.
Um branco nunca respeita
costumes que ndo os seus.

“~ Nao paga a bem paga a mal,
ou entdo entra na choga”.

E ordenou para o cipaio

que procedesse conforme.

Af o pai do Bernardo

mandou parar com a contenda
e foi buscar a quantia

que eu tinha dado pelos bois.
(CARVALHO, 2003a, p. 103)

Na leitura de Olivio (2011), é significativa, no conto, a presenga de uma
autoridade colonial na resolugdo do conflito. “Contudo o chefe do Posto, investido
pela corrup¢do e desmando do poder colonial, ao interferir em uma questdo de
direito costumeiro, mais uma vez a realiza através da violéncia” (2011, p. 2121),.

Seu posicionamento autoritirio deixa entrever entdo a linha que separa a sua

® “Local de estacionamento provisério das manadas e dos homens no decurso dos ciclos de
transumancia.E, como a onganda, um grande circulo definido por um anel de ramos de espinheira.
Nao tem a importancia fundidria e cultural da onganda.” (CARVALHO, 2003a, p. 71-2)
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cultura (branca), a cultura negra ndo pastoril e a cultura dos pastores,
desautorizada e sem prestigio, segundo a Gtica colonial.

O atendimento a queixa de Jodo Carlos ndo deve ser entendido, nessas
circunstancias, como uma tentativa de ajuda por parte do policial. Como o
protagonista relatard a seguir, o Chefe e o cipaio s6 foram atrds do dinheiro pois
estavam interessados em ficar com metade do valor. Foram movidos pela
ganincia, ndo pelo altruismo ou pelo interesse em desempenhar bem o oficio para
o qual foram designados. Apds toda essa aprendizagem, o conto se encerra entio
com uma fala esperancosa de Jodo, ainda que ciente dos possiveis percalgcos
encontrados no caminho.

Convém aqui destacar que, se foi movido pela l6gica do pastoreio que Jodo
decidiu comprar os bois, seu comportamento, no entanto, mostra-se condicionado
aos padrdes eurocéntricos. Neste sentido, embora seja negro e natural de Angola,
suas préticas acabam por reforcar a superioridade do discurso branco, capaz de
ditar “os sistemas de coer¢do” (FOUCAULT, 2012, p. 57).

Ja no conto que encerra a obra, intitulado “Como se o mundo ndo tivesse
leste”, o sudoeste angolano é narrado a partir um protagonista coletivo. O texto,
antes de pretender falar sobre um tnico individuo, parece abarcar a dimensdo de
um povo em uma espécie de épica pastoril. Inicialmente, “o narrador usa como
moldura a descricdo do cotidiano no muxito, desde o tombamento da mata até o
plantio, unindo assim homem e espaco em pequenos quadros explicativos”
(OLIVIO, 2011, p. 2122).

O primeiro personagem apresentado, no conto, é Adriano Kapiapia, um
rapaz que nasceu pastor e é sob esse prisma que ele observa o mundo. O tempo de
Adriano Kapiapia €, pois, um tempo ciclico, medido através da observagdo
cuidadosa e detalhada dos sinais que a natureza envia. A exposicdo de um
fragmento narrativo aparentemente igual em seu inicio e em seu fim ajuda a

transmitir ao leitor essa dimensdo ciclica.

Voltando o olhar para os lados do sul, a esquerda do sol, pelas cinco da tarde, o
céu escurece, de azul carregado, por cima das copas, no morro distante. Sinais de
chuva.

Adriano Kapiapia, a meio do morro, roda sobre as pernas e estuda os sinais.
Considera o céu por cima dos morros, pedras e muxitos esmorecendo longe,
distantes para além do mundo que sabe. Para o sul curtas vistas, e mesmo a
nascente, extensées para o norte, também para poente.
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Adriano Kapiapia apalpa o céu. Acima do recorte das ramagens, por sobre a
encosta que lhe estd em frente, aumenta a massa de uma nuvem espessa, negra e
pesada, debruada a branco. No hemiciclo oposto o céu é claro, ainda, de luz azul e
lisa. Olhando, todavia, para cima, e percorrendo a curva que vai de um extremo
ao outro do horizonte, o céu vai escurecendo a pouco e pouco até se transformar,
sem sobressalto, num fundo opaco para o debrum branco. So o debrum, portanto,
revela a nuvem espessa. Outras nuvens menores a precederam e estdo espalhadas,
solas, pelo céu inteiro. Sem atingir, contudo, o azul norte, onde so hd rajadas
fugidias. E é este o céu, com o sol a meia altura e muito quente. (CARVALHO,
2003a, p. 111-2, grifo do autor)

Assim como ocorre no texto da peca A tempestade, de William Shakespeare,
€ a indicacdo de uma chuva forte que marca o inicio da narrativa. Todavia, em vez
de prosseguir a narracio dos acontecimentos em uma sequéncia linear, verifica-se
a adoc¢do, pelo narrador, do recuo no tempo como estratégia mais adequada para
demostrar como a situacdo inicial se configurou. O enredo se divide
estruturalmente em trés partes, respectivamente nomeadas “A terra”, “O mundo” e
“A estéria”, sendo que a elas se segue um epilogo. A organizac¢do em trés partes e
os titulos escolhidos acenam para um possivel didlogo estabelecido com o livro
Os sertoes, do brasileiro Euclides da Cunha, e suas trés partes “A terra”, “O
homem” e “A luta”.

A parte “A terra” principia com a sinaliza¢do da seca, de uma chuva que se
espera, mas que ndo vem. Em meio a esse cendrio, Bumba Kasuque desbrava a
mata a procura de espaco para uma nova lavra: “O tronco nu progride mata a
dentro. Governa os bragos firmes e velozes, confere exactiddo ao gesto azado. E
os fustes gemem, fendidos pelo golpe. Martela, vigoroso, a rijeza maior de alguns
dos paus, depois transforma em lenha as copas derrubadas.” (CARVALHO,
2003a, p. 117). Sente que a sua parte no trabalho estd feita. Agora conta com o
apoio da mulher e com a ajuda da chuva. Afinal, é “tarefa de mae, a que segue. De
macho foi a forca desbravante que oferece a terra as maos que a terra pede. De
macho foi ousar interferir na obra, antiga, remota para além das referéncias, mais
velha ainda que os mais velhos pais” (CARVALHO, 2003a, p. 120).

Para Préspero, personagem de Shakespeare, a chuva era uma forma de ele
se vingar de seu irmdo Antdnio; € uma forma de mostrar que detem o poder sobre
aqueles que o trairam em Mildo e também sobre os seus escravos Ariel e Caliban.
J4 no conto “Como se o mundo n@o tivesse leste”, a chuva € mostrada como uma

necessidade, como algo que possibilita uma melhor qualidade de vida aos pastores
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que vivem no sudoeste angolano: “De chuva se carece, para refazer a vida e

dominar o tempo e o movimento” (CARVALHO, 2003a, p. 120). Porém:

Se a chuva tarda esmorece o mundo. Esmorece este mundo. E a vida comum
(assente na borda da linha limite da vida possivel) entra em crise logo, tao fragil o
esquema em que assenta a ordem que garante a vida de um dia para o outro.
Se esgota a comida em casa, o milho, a ginguba, macunde e feijdo, o que é norma
sempre mesmo quando a chuva cumpre com a estacio. E chegado o tempo de
acorrer a loja. Comércio do mato. O branco fornece, aponta no livro e acresce do
juro. Faz-se a sementeira, colhe-se o produto, dividem-se as partes: uma fica em
casa, outra vai pagar dividas j4 feitas. Reinicia-se o ciclo. E o que fica em casa
chega até Janeiro. E volta o tempo de comprar fiado. Para pagar com o fruto do que
ha para colher. (CARVALHO, 2003a, p. 125)

Quando volta a chover, por sua vez, a esperanca renasce € se comecga a
acreditar na possibilidade de saldar as dividas com os brancos que,
“prosperizados”, revelam-se no controle. As oportunidades de trabalho aumentam,
embora o saldrio ainda seja escasso. A fome deixa de ser constatacdo didria.

A auséncia de chuva acentua, como se pode perceber, as relacdes de
dependéncia entre os pastores e os “homens brancos”, aumentando suas dividas e
confirmando a condi¢do marginal e subalterna a eles atribuida pelo discurso
colonial. A chuva possibilita, em via oposta, a conquista de uma maior autonomia,
o investimento em uma lavra prépria e o fortalecimento dos lagos de solidariedade
entre os pastores, uma vez que, nos periodos em que a seca nao € frequente, ndo se
torna necessdrio migrar para outras regioes por conta do contrato.

Se, em sua primeira parte, o conto privilegia a caracterizacdo do local
habitado pelos pastores, na segunda parte, percebe-se a referéncia a concepcio de
mundo que os norteia. Intitulada “O mundo”, essa parte apresenta como epigrafe o

seguinte texto dos pigmeus do Gabao:

A luz transformou-se em trevas,
Deus estd descontente.

Os mais-velhos abalaram

e os seus espiritos vagueiam!

Por onde andardo os seus espiritos?
(CARVALHO, 2003a, p. 129)

A escolha dessa epigrafe pode ser explicada pelo fato de que, assim como

ocorre com os pigmeus do Gabdo, a concep¢do do mundo pelos pastores do
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sudoeste angolano norteia-se por uma perspectiva mitica. E, nas palavras de

Mircea Eliade:

[...] o mito conta uma histéria sagrada; ele relata um acontecimento ocorrido no
tempo primordial, o tempo fabuloso do “principio”. Em outros termos, o mito narra
como, gracas as facanhas dos Entes Sobrenaturais, uma realidade passou a existir,
seja uma realidade total, o Cosmo, ou apenas um fragmento: uma ilha, uma espécie
vegetal, um comportamento humano, uma institui¢io. E sempre, portanto, a
narrativa de uma ““criacdo”: ele relata de que modo algo foi produzido e comegou a
ser. O mito fala apenas do que realmente ocorreu, do que se manifestou
plenamente. Os personagens dos mitos s@o os Entes Sobrenaturais. Eles sdo
conhecidos sobretudo pelo que fizeram no tempo prestigioso dos “primérdios”. Os
mitos revelam, portando, sua atividade criadora e desvendam a sacralidade (ou
simplesmente a “sobrenaturalidade”) de suas obras. Em suma, os mitos descrevem
as diversas, e algumas vezes dramaticas, irrup¢des do sagrado (ou do
“sobrenatural”) no Mundo. E essa irrup¢io do sagrado que realmente fundamenta o
Mundo e o converte no que € hoje. (1998, p. 11)

Compreendida a partir dessa perspectiva, a chuva se revela, pois, como
irrup¢ao do sagrado no mundo real. Se ela ndo ocorre é porque, assim como nos é
mostrado no conto “As dguas do Capembdua”, algo incomodou aos espiritos dos
mais-velhos. A fim de se determinar o que exatamente causou isso, na segunda
parte do conto, enfatiza-se a a¢do dos individuos que atuam como intermediarios

entre os espiritos dos mais-velhos e os demais pastores. Gana Tandela é um deles.

O mundo, para si, é esta sua gente que jid ndo tem semente para verter na terra,
cansada de esperar pela voz do céu, faminta ja ndo sé de bencdos mas de frutos.

“- Onde nos foi a for¢a, nosso Pai, que ofensa praticamos, zelador das prendas, que
pena padecemos, oficial da heranga?” [...]

A dor do povo vem ferir-lhe a carne, lembrar-lhe a obrigacdo de responder pelos
vivos, conferir as leis, manter a ligacdo entre o que € vivo e morto, assegurar os
cultos e renovar o tempo. Se a for¢a se abandona do seu povo, de si € que essa
forca se debanda. E pai, padece a dor sofrida de seus filhos. Responde pelos vivos
quando encara os mortos, responde pelos mortos na resposta aos vivos. Se alguma
forca foi, se abandonou, partiu, extinguiu-se, a si respeita a auséncia dessa forca e
sO a si compete realcanca-la.

E o mundo € seco. (CARVALHO, 2003a, p. 133-4)

Apesar de poder se comunicar com os mortos, Gana Tandela reconhece a
necessdria intervengdo de alguém que possa se comunicar com o proprio Deus.
Pacasa Kitato — “guardido dos tdmulos, oficial dos mortos, tradutor dos vivos na
lingua dos vivos, chamador de Deus, pedo do siléncio, domador do verbo”

(CARVALHO, 2003a, p. 134) — parece a pessoa mais apropriada para isso:
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Pacasa Kitato mergulha no fogo, mergulha na noite do grande siléncio sentado sem
peso na origem de tudo, num espaco onde habita tudo quanto sabe, de Deus e dos
vivos, dos mortos, do mundo, num tempo sem ciclos e sem geragdes, num tempo
em que o céu se tem sobre a terra, num tempo em que Deus coabita com os
homens, num mundo sem norte, sem leste ou poente, sem sol, sem luar, sem morte,
sem vida, sem dentro, sem fora, sem frente, sem tras.

Depois retorna ao mundo e sai para a noite. Agora pode olhar o mais profundo, e
verdadeiro, e oculto. Instala-se exacto na intercepcdo do céu e da terra, do leste e
do oeste, do macho e da fémea. Conquista a distincia que lhe traz clareza. Eis a
distancia que vai da terra ao céu, das plantas as nuvens, do homem a Deus. Eis um
mundo pejado de sinais, e que € o espelho aonde o homem se reflecte, espelho que
reflecte mundo. Eis o homem capaz de governar o mundo, entender-lhe o fundo,
organizar-lhe a marcha.

Eis o altar de Deus: a terra. Eis-lhe o sacerdote: o homem. (CARVALHO, 2003a,
p- 137)

O espaco em que ocorre a revelacdo para Pacasa Kitato é, como se pode
depreender, um espago que foge a qualquer dicotomia. Nele ndo impera a logica
dos “brancos” ou a dos pastores, pois hd espaco para Deus e para todos os
animais-humanos. As fronteiras geogrificas inexistem: o leste ndo € determinado
em fungdo de um oeste, tampouco o norte em fung@o de um sul. Nao hé oposi¢oes
como sol e luar, morte e vida, fora e dentro, frente e tras. E, entdo, esse espaco
liberto de polaridades que possibilita ao guardido enxergar a sua propria realidade
com clareza, entender os sinais ocultos dispersos pelo mundo.

Na terceira parte do conto, nomeada “A estdria”, acompanhamos entio o

desdobramento dos fatos antes expostos. De acordo com o narrador:

O que se sabe, segundo o testemunho de Esteves Catofa, cipaio do Posto, é o
seguinte: que tendo sido necessdrio sacrificar um boi para arrumar o mundo e
garantir as coisas como devem ser, com chuva e milho e sucessdo de meses em
curso usual, sem sofrimento e fome, dai adveio, encadeada e estranha, uma maior
desgraca para o povo todo.

Pacasa Kitato fora peremptdrio: de quanto sabia, dos sinais morosamente
interpretados, do siléncio e do comércio que travara com os mais-velhos,
sondagens que operara em tdo distantes zonas do passado que interpelara nomes ja
ndo mais usados, das noticias de Deus, segredos guardados, e da morosa digestdao
dos casos, ndo podia declinar uma exigéncia que se lhe impunha clara e
incontestavel: a forca pedida para agir junto a Deus exigia um boi, todo preto, sem
pinta de malha nem pélo de cor. (CARVALHO, 2003a, p. 141)

Conforme hipétese levantada por Gana Tandela, talvez fosse necessdria a
ajuda de um branco para encontrar o boi. “Por duas razdes: primeiro o transporte,

dinheiro depois. [...] E foi seu sobrinho, Pinheiro Katata, regedor da banza’ junto

7 «Area do dominio de um soba. Sanzala-sede da drea.” (CARVALHO. 2003a, p- 159)
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do governo, quem partiu para a vila para tratar dos casos.” (CARVALHO, 2003a,
p- 142-3). La chegando, procurou o Leitdo, que providenciou o transporte do boi
para a banza, ciente de que a transagdo seria paga com café, assim que fosse feita
a primeira colheita. Assim que o boi preto chegou, Pacasa Kitato fez os rituais
necessarios. Contudo, “o céu ndo mudou, nem tdo pouco o vento” (CARVALHO,
2003a, p. 143). Porém, o comerciante queria receber o seu pagamento.

Assim como verificado no conto anterior, em meio as dissidéncias por
questdes financeiras, € a lei dos “brancos” que determina a forma correta de agir.
Para tornar a situacdo mais delicada, o chefe da policia é primo do Leitdo, o que
evidencia a parcialidade em sua decisdo de conduzir Pacasa Kitato a uma cela,
acusado de cometer o mesmo crime que condenou a mae de Caliban (Sicorax) ao
exilio e, no contexto da colonizagdo portuguesa na Africa, alguns “indigenas” ao
banco dos réus: a pratica de feitigaria.

Como afirma Adelino Torres, em O império portugués entre o real e o
imagindrio, ao Tribunal da Relacio de Luanda (uma espécie de ‘“Tribunal
Supremo” na coldnia), chegava um nimero muito limitado de casos, abrangendo
tanto os “civilizados” como os “indigenas”. Enquanto os primeiros eram
frequentemente julgados por crimes de violéncia contra a liberdade, aos udltimos,
além dessa alegacdo, acrescentava-se a pratica da feiticaria e os ‘“crimes
resultantes de revolta contra maus tratos recebidos” (TORRES, 1991, p. 213).

Pacasa Kitato, no entanto, ndo estava na condicdo de réu. Preso dentro
daquela cela, sendo submetido as determinagdes do chefe de policia, ndo tinha
sequer direito a defesa. Continuaria encarcerado durante mais um més. Nesse
tempo, a seca perduraria. A situacdo s6 revelou sinais de mudanga quando o novo

administrador do Concelho apareceu por ali para inaugurar uma fonte.

Pinheiro Katata, vestido de gala, capacete e fitas, caqui e dragonas assumiu o risco
e falou pausado:

— Vossa Exceléncia vai me desculpar. Tem um velho nosso que estd aqui preso.
Com todo o respeito vimos-lhe pedir que o mande soltar.

Sem cor de ter tido febres que o curtissem, o jovem doutor ficou encarnado,
mexeu-se sem jeito e inquiriu ao Chefe:

— Esté preso porqué?

— Feiticaria.

— Mande o velho embora.

E o povo abriu alas para o carro passar. (CARVALHO, 2003a, p. 149)
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A conhecida frase de Euclides da Cunha “O sertanejo €, antes de tudo, um
forte” (CUNHA, 2009, p. 207) pode ser empregada em alusdo a esse momento da
narrativa. Ao final de uma luta cheia de percalgos, Pacasa Kitato e Pinheiro Katata
(esses homens do sertdo angolano) conseguem aparentemente se libertar do
dominio “branco”. Isso ndo significa, porém, que compartilhemos da visdo de
Euclides de que “A mistura de ragas mui diversas €, na maioria dos casos,
prejudicial” (2009, p. 140). Kitato e Katata ndo se apresentam isolados do “mundo
dos brancos” e foi por meio dessa interacdo que se deu sua vitoria: o boi foi
conseguido com a ajuda do Leitdo e, se foi esse comerciante que colocou Pacasa
Kitato na cadeia, com a chegada do novo administrador, a liberdade foi
recuperada.

Assim como no conto anterior, 0os personagens negros sé conseguem aquilo
que almejam reconhecendo que, ainda que valorizem as préticas “tradicionais”,
naquele espago colonizado ji4 impera uma légica eurocéntrica. O que Kitato e
Katata fazem, pois, é mimetizar a pratica colonial, tornando-se sujeitos “de uma
diferenca que € quase a mesma, mas nao exatamente” (BHABHA, 2007, p. 130).

Ja no “Epilogo” que a dimensdo ciclica da narrativa se instaura. Em sua
epigrafe, lemos o provérbio dos bambarras: “Tudo o que existe provém de uma
origem./ Mas o siléncio € mae da sua prépria origem.” (CARVALHO, 2003a, p.
151). Nas péginas a seguir, Adriano Kapiapia observa os sinais da chuva que se
aproxima (do mesmo modo como indicado no inicio do conto), aperta o passo e

anuncia que seu irmao estava retornando ao lar. E quando a chuva principia:

E outro o siléncio, agora rasgado, fervilhante e certo.

Ha vozes que ascendem do fundo do vale. Emergem em grupo, da cortina branca
da chuva que é forte, garantida e farta, os corpos molhados da gente que canta. A
frente ha um velho, no seu passo usado, mudo, sem cantar, sem rir, sem falar, os
olhos no chao, a cara molhada sem denunciar se € triste ou contente.

Esta chuva é sua. E sua e dos vivos que os mortos escutaram. Nio precisa dar-se
para além do que é. Estd dentro da chuva, habita as paragens que a geram e ddo. J&
vive no mundo que ndo se distingue. Se € vivo, se é morto, se é Deus, se € palavra,
se é gesto, se € alma, ndo lhe d4 cuidado. E mundo, e se ¢ mundo progride em
siléncio, porque € o siléncio que governa tudo. (CARVALHO, 2003a, p. 156)

Ao final, portanto, de Como se o mundo ndo tivesse leste, a chuva tao
desejada (conforme indicagdes dadas desde o primeiro conto) cai, de forma
intensa e continua, para a alegria do grupo. Com isso, a obra, de 1977, acena mais

uma possibilidade “de existir na Angola pds-colonial. Esses pastores vivem,
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simultaneamente, no espago dentro e além das convenc¢des da modernidade e,
assim, habitam um lugar intermédio” (SILVA, 2011, p. 949) em que o legado de

Préspero € percebido cotidianamente.

1.2 Os pastores, a chuva, os bois

Publicada em 1999, Vou ld visitar pastores revela, como indica o titulo
escolhido para este subcapitulo, a persegui¢do dos principais temas abordados na
narrativa anterior. O que se altera substancialmente, no entanto, ¢ o0 modo como
esse processo € feito. Os mais de vinte anos que separam as duas obras sinalizam
um Ruy Duarte mais maduro, mais consciente dos recursos que pode explorar por
meio da escrita. Ao mesmo tempo, vislumbra-se a adocdo de um tipo de
linguagem narrativa capaz de concatenar a experiéncia literdria do autor a sua
prética literdria, sem que seja possivel distinguir com clareza os limites entre
literatura e antropologia.

Segundo Rita Chaves:

A mesclagem de géneros discursivos, marcante principalmente em Vou ld
visitar pastores, pde em causa o lugar da autoridade do sujeito da escrita.
Ao incorporar procedimentos da linguagem literdria, o autor assume com
uma produtiva radicalidade, a heranca de antropdlogos que perceberam a
riqueza da aproximagdo entre materiais etnogrificos e processos de
representacdo do “outro” desabridamente subjetivos, tais como as producdes
plasticas e/ou performativos que se manifestam, por exemplo, no cinema e
no teatro. Dada a sua lucidez criativa e a clareza de sua postura, o préprio
autor indica algumas fontes de sua opg¢ao. (2006a, p. 22)

Em Vou ld visitar pastores, como uma forma de desconstruir as imagens
cristalizadas disseminadas pelo discurso colonial, Ruy Duarte de Carvalho se
serve da antropologia para ceder a voz para que outras pessoas narrem Angola a
partir de outros prismas, de olhares ex-céntricos. Ficcionalmente, registra esse
processo: a observagio participante, a gravagao de testemunhos e a sua posterior
transcricao “com hesitagdes, siléncios e tudo. (CARVALHO, 2008, p. 187).

Aos olhos do leitor, evidencia-se entdo que
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[...] os textos antropoldgicos sdo eles mesmos interpretacdo e, na verdade, de
segunda e terceira mao. (Por definicdo, somente um “nativo” faz a interpretagdo em
primeira mao: € a sua cultura.) Trata-se, portanto, de ficgdes; ficcdes no sentido de

LEINT3

que sdo “algo construido”, “algo modelado” — o sentido original de fictio — ndo que
sejam falsas, ndo-fatuais ou apenas experimentos de pensamento. (GEERTZ, 1989,

p-11)

Diferentemente do que se verifica nos relatos etnograficos produzidos
durante o periodo colonial, a obra ndo apresenta o discurso paternalista daquele
que vé€ no sujeito observado um grau diferente de evolucdo. Tampouco € redigida
colocando o antrop6logo como aquele que sabe mais (pois detém o conhecimento
cientifico) e por isso estd autorizado a dizer. As praticas sociais expostas no livro
sdo de comunidades que produzem “respostas econémicas, culturais e até politicas
[...] para confrontar-se a um presente que ndo as ouve € nem as poupa’
(CARVALHO, 2008, p. 187). Todavia, esses pastores t€ém voz e, ao contrario do
que uma Visdo progressista preconiza, ndo estdo em siléncio porque suas ldgicas

se afastam da 16gica global. E a 16gica global que tenta silencia-los.

E que, se a globalizacio globaliza, também se sabe que compartimenta. A
mundializagdo ndo cria de modo algum um mundo uniforme. Pelo contrério ela
articula-se a um desenvolvimento planetario desigual e traduz-se por uma
dualizacdo crescente, tanto entre as nacdes como no seu seio. Trata-se de uma
extensdo planetdria que tende menos para uma partilha inerente a propria ideia de
universalismo, do que para uma sociedade de mercado marcada, ao contrario, por
um aumento das desigualdades sociais. (CARVALHO, 2008, p. 40)

Isso implica, mesmo dentro de Angola, a recusa das realidades pesquisadas
pelo autor. Como explica Ruy Duarte de Carvalho, para muitos angolanos “ndo
estar em Luanda s6 pode ser estar fora do pais, ndo ocorre que hd “cd dentro” fora
de Luanda. Angola é Luanda a capital a Mutamba, desde que sei sempre ouvi
assim.” (CARVALHO, 2008, p. 242). Ainda segundo o autor, também em suas
idas a Lisboa, é comum ouvir comentdrios criticando a eleicdo do sul angolano
como paisagem para suas narrativas. “Passei por ai ndo faz tanto tempo assim e
alguém me tera dito entdo: — Vocé, afinal, ocupa-se de coisas, de configuracdes e
de situacdes, tdo localizadas, que para nds ndo chegam a ser Angola. Angola é
mais miséria, confusdo, conflito, armas e roque” (CARVALHO, 2008, p. 243).

Familiarizados ora com a imagem de Angola projetada pelo discurso
colonial, ora com a imagem prosperizada elaborada pelo Estado Nacional

angolano (sediado em Luanda), aos luandenses e aos lisboetas causa, portanto,
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grande estranhamento, a exposi¢do de “outras” Angolas para eles ainda
desconhecidas, distantes das visdes estereotipadas que circularam no passado e
circulam ainda hoje. Todavia, como lembra Ruy Duarte, pensar Angola no
singular revela ainda uma concep¢do “a maneira do etnocentrismo europeu de
génese colonial, como se todas as populacdes e configuracdes africanas, e logo
angolanas, procedessem [...] a interiorizacdo de conceitos, de valores e de
referéncias de uma forma indiferenciada e geral” (CARVALHO, 2008, p. 171). E
mais: como se as diferencas de género, idade, etnia, cor da pele, entre outras, ndo
estivessem atreladas aos distintos papeis sociais exercidos por cada individuo.

Assim, se em Como se o mundo ndo tivesse leste, o autor ji se mostrava
preocupado em mostrar os fatos considerando outros pontos de vista, a partir de
Vou ld visitar pastores, essa proposta se aprofunda. Isso porque em vez de colocar
o narrador como entidade organizadora das vdrias versdes ouvidas, este aparece
de forma relativizada, como aquele que ndo sabe tudo e nem tem a obrigacdo de
sabé-lo. Como seu parceiro de “investigacdo”, estd Paulino, o auxiliar que a
delegacdo provincial de cultura lhe arrumou e que o acompanhard também nos
livros subsequentes.

O dado novo é que esse narrador € um antropdlogo, figura mostrada, ao
longo do colonialismo como autoridade responsavel pela descricdo das culturas
existentes em Angola; logo, como produtor de um discurso de verdade. Estando,
porém, em consondncia com a antropologia pés-moderna, Ruy Duarte de
Carvalho adota neste livro, escrito quase vinte e cinco anos apds a independéncia,
uma espécie de discurso pedagdgico, capaz de revelar a escrita antropoldgica
como produto de uma performance. Por meio desse procedimento, o autor acena
para o fato de que, quando alguém l&€ um ensaio de um antropélogo, o que
encontra é a percep¢do desse pesquisador sobre uma dada cultura, ndo a cultura
em si.

Para explicitar esse efeito, os livros consultados pelo narrador-antrop6logo
sdo referenciados, bem como os informantes com os quais ele tem contato, de
modo a pontuar as etapas que antecedem a redacdo da obra que o leitor tem diante
de si. Destaca, assim, a narrativa como um espago polifdnico e metalingiiistico, na

qual a sua voz ndo € a Unica presente:
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Eu sei que uma das razdes que me pode levar a ser lido € a curiosidade por assim
dizer generalizada que existe a volta do trabalho do antropélogo. Dizer, como
insinuei atrds, que ndo ha receita para inquirir, levard as pessoas a duvidar. A
duvidar primeiro da honestidade da resposta, e depois da nossa propria profissao.
Se ndo hd método para inquirir, entdo o que € que andamos a aprender? Mas eu
insisto: vocé pode ler tudo o que ha sobre método... quando chegar no terreno vai
ter que pensar por si mesmo como € que ha-de ser, como € que vai conseguir. N3o,
nao € se usa gravador ou se € melhor tirar sé notas manuscritas. Eu gravo tudo,
transcrevo tudo, e tiro notas e mantenho um didrio. E antes ter a nogdo do que se
quer saber e negociar isso com o que o terreno oferece, insinua, propicia, coloca,
oculta, disfarca ou nega. O que aprendi nos livros e com os outros, a ouvi-los ou a
1é-los, foi a saber o que quero saber, a identificar questdes, a situd-las, a urdir
hipdteses e a perseguir resultados. Agora o meu terreno, os meus terrenos, o das
minhas hipéteses e o da minha observagdo, esse s6 quem o conhece sou eu. O
inquérito tem os seus objectivos, tem uma retaguarda de razdes, mas € no termo
objectivo da observacdo (e é aqui que o “objecto” é recuperado, sem ele, ji que
estamos a falar a sério, também ndo da para trabalhar), € no terreno observado que
ele, o inquérito, vai encontrar os seus rumos, reconhecer as fragilidades, suas,
enquanto progra ma, € de quem o conduz — o eu-mesmo que inquire, portanto —,
descobrir os atalhos, contornar as obscuridades, aprender a respeitar as evidéncias,
ceder ou ndo ceder a seducdes e finalmente constituir-se ele mesmo como objecto.
Vai ter que lidar consigo mesmo, o inquérito, porque depois os resultados extraem-
se é do que ficou registado, é do préprio inquérito, assim. (CARVALHO, 2000, p.
203-4)

A adog¢@o desse procedimento inaugura, sem duividas, uma nova fase na
escrita de Ruy Duarte de Carvalho. Afinal, como afirma James Clifford (2002),
além de serem representados por meio de dicotomias e essencialismos, os grupos
subjugados pelo colonialismo sdo também frequentemente mostrados como
abstratos e a-histdricos. Se o discurso antropoldgico (e aqui acrescentamos: se 0O
discurso literdrio) continua a se sustentar em relacdes de poder que conectam
verticalmente o antropélogo aos sujeitos observados (reproduzindo, assim, o
modo de representacdo colonial), vé-se manifesta a continuidade de uma relagéo
de dominacdo. Em uma via oposta, se a autoridade do sujeito antropolédgico é
problematizada, o discurso, em si, se anuncia como um espago democratico.

Em funcdo disso, o discurso adotado em Vou ld visitar pastores revela a
preocupacdo em interrogar a autoridade narrativa, mostrando muitas das imagens

expostas pelo narrador-antropélogo como invengdes fabricadas pela sua mente:

O pastor que estd ali, o da minha legitima invenc¢do, também nao sabe nada de
Bachelard nem de fenomenologias, bem entendido. Mas ele sabe com certeza
muito melhor que eu que € entre a terra, o espaco (territério) e a dgua que tudo se
joga na vida dele, comum, quotidiana, verdadeira. Ele fala-me com grande precisao
nos capins e nas ramas que a terra dé, e onde as hd e em que tempo, e quando é que
convém que o gado as coma, do sal que ocorre aqui e s6 tem mais € muito para 14,
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da agua que o gado bebe e € preciso tratar quando € a das pedras, porque choveu e
€ agua nova, vilandava, e exige, para ndo fazer mal nem as pessoas nem aos
animais, que uma mao de tyimbanda a purifique e abra. E das dguas do chdo, boas
¢ salobras, tanto para os carneiros como para os bois, mais para os carneiros, a d4gua
doce ndo os cria bem, eles gostam € dessa, assim com sal, que lhes faz nascer as
crias e aqui € que aumentam mais. E perguntar-me-a certamente, a rir por certo se
tiver finalmente entendido e aceite o que anda este Branco aqui a fazer que néo traz
vinho para fazer comércio, se eu sei de ventos e nuvens, mukukakela, as nuvens
brancas, muwiengue hengue, as que abrem as chuvas, omuvia (cinto), o arco-iris,
lukeno, a faisca, e dos tempos que os acompanham, ekamba quando as chuvas
comegam, kuloka quando estd a cair, ombava que é quando pdra, interrompe,
demora uns dias, lutho, que é quando mudam as folhas, estdo a rebentar nos paus, e
depois € o ne lute, € o tempo do leite, ¢ Margo, o capim € muito: € estar contente, ¢
ter clareza como quando hé lua...Kudinvila € ir ver, explorar os terrenos, ver onde
choveu e como, subir, descer, transumar para cima, transumar para baixo,
kuthiluka, mudar. Vai para onde? Madilonga, estamos a subir... (CARVALHO,
2000, p. 127-8, grifo nosso)

E fato que a chuva é uma grande preocupagio dos pastores. Todavia, o
registro dessa percep¢do, por parte do narrador, se afasta da interpretacio, em
primeira maio, feita pelos préprios pastores sobre suas prdprias culturas.
Consequentemente, o texto antropolédgico se torna, nos dizeres de Clifford Geertz,
uma interpretacdo de segunda ou de terceira mao. “Trata-se, portanto, de ficcoes;
ficcdes no sentido de que sdo “algo construido”, “algo modelado” — o sentido
original de fictio — ndo que sejam falsas, ndo-factuais ou apenas experimentos de
pensamento”. (GEERTZ, 1989, p. 11).

O discurso produzido pelo narrador-antropdlogo € fruto daquilo que ele
acredita ser a verdade da pritica kuvale. E produzido a partir dos relatos que
ouviu, dos registros que fez, dos livros e dos documentos que leu. Resulta de sua
memdria, da jun¢do que imprimiu a essas mdltiplas relagdes, de modo que essas
falas dispersas parecessem um todo organizado. A representagdo final dos kuvale
presente na narrativa epistolar é, nesse sentido, uma invengao.

Nesse livro de Ruy Duarte de Carvalho, a ousadia do autor ndo estd apenas
no questionamento da autoridade antropoldgica, mas também no apagamento das
fronteiras entre literatura e antropologia. Aqui, o escritor opta por falar de um
terceiro-espago, questionando os modelos de escrita que o “critico habituado aos
paradigmas da historia convencional da literatura” (CHAVES, 2006a, p. 20) tem
interiorizados. “Tanto em Vou ld visitar pastores como em muitos textos de

Hdbito da terra elou Livra paralela, livros de tempos e natureza distintas, o leitor
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tantas vezes embatuca-se, sem conseguir distinguir o género que tem diante de si”
(CHAVES, 20064, p. 20).

Porém, essa aproximagao da antropologia com a literatura ndo é, de fato, um
procedimento novo. Segundo Laplantine, sendo a antropologia “uma experiéncia
nascida do encontro do outro, atuando como uma metamorfose de si” (2006, p.
174), € natural que os antropdlogos procurem outras formas narrativas (como do
romance e do cinema) que também expressem essa experiéncia. Além disso, na
visdo do tedrico, sobretudo a producido romanesca revela um olhar voltado para os
eventos mintsculos, bem como para os pequenos fatos.

Na criagdo de Ruy Duarte de Carvalho, o didlogo antropologia-literatura,
adquire fei¢cdes préprias em virtude da adocdo de duas abordagens
contemporaneas. Como ja mencionado anteriormente, € a antropologia pds-
moderna que caracteriza o discurso do pesquisador. Da literatura contemporanea,
por sua vez, o escritor se apropria da estratégia de autofic¢do, definida por Diane
Irene Klinger como “uma narrativa hibrida, ambivalente, na qual a ficcdo de si
tem como referente o autor, mas ndo como pessoa biografica, e sim o autor como
personagem construido discursivamente” (2007, p. 62).

O leitor desta narrativa estard certo, entdo, em afirmar que Vou ld visitar
pastores apresenta um antropélogo descrevendo seu préprio processo de escrita
sobre os pastores kuvale. Contudo, estard equivocado se disser, mesmo pautando-
se nas semelhancas inferidas a partir dos fatos apresentados na obra, que o
narrador é, na verdade, Ruy Duarte de Carvalho. Isso porque alguns dos fatos
apresentados pelo narrador podem ter sido inventados, j4 que os limites entre

realidade e invencdo deixam de ser facilmente distinguiveis.

No texto de autoficcdo, entendido neste sentido quebra-se o cardter naturalizado da
autobiografia (a correspondéncia entre a narrativa e a vida do autor, ou, como
prefere Lejeune, a coincidéncia onomdstica somada ao pacto estabelecido
pelo autor) numa forma discursiva que ao mesmo tempo exibe o
sujeito e o questiona, ou seja, que expde a subjetividade e a escritura como
processos em contrugdo. Assim a obra de autoficcdo também é compardvel a arte
da performance na medida em que ambos se apresentam como textos inacabados,
improvisados, work in progress, como se o leitor assistisse “ao vivo” ao processo
da escrita. (KLINGER, 2007, p. 56, grifo da autora)

Como se pode inferir, em Vou ld visitar pastores, essa escrita autoficcional

nido parte dos mesmos pressupostos do pacto autobiogriafico teorizado por
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Philippe Lejeune (2008). Afinal, ndo se trata de o leitor acatar a correspondéncia
entre o nome presente na capa do livro e a figura do narrador, mas de duvidar
dessa relagao.

Outro ponto significativo deste livro de Ruy Duarte é encontrado em sua
dedicatdria. Segundo as palavras do narrador, seu amigo Felipe iria acompanha-lo
em uma viagem, em agosto de 1997, para o Namibe, com o intuito de “se inteirar
da terra e das gentes, e olhar para Angola a partir dali” (CARVALHO, 2000, p.
11, grifo do autor). Contudo, por conta de um imprevisto, a viagem foi feita sem
ele. Na esperanga de encontrar Felipe pelo caminho, o narrador gravou algumas
fitas cassetes registrando seu percurso. O livro seria a transcricio dessas fitas.

Como explica Rita Chaves, a figura desse destinatério hipotético sugere, na
narrativa, “a possibilidade de uma interlocugéo tdo prépria da oralidade” (2006a,
p- 22). Convém aqui destacar que os pastores kuvale, personagens centrais da
obra, valorizam de sobremaneira a oralidade como uma forma de presentificar o
saber aprendido com os antepassados. E por meio da oralidade que o passado se
torna presente: que se contam estdrias, que se ensinam oficios, que se mantém
contato com os espiritos dos mortos, que se realizam cerimdnias invocando a
chuva, que o convivio didrio é estabelecido. Nas palavras de Laura Padilha: “A
milenar arte da oralidade difunde as vozes ancestrais, procura manter a lei do
grupo, fazendo-se, por isso, um exercicio de sabedoria” (PADILHA, 2007, p. 35,
grifo da autora).

A dedicatoria de Vou ld visitar pastores alude, portanto, a obra como espago
destinado a transposi¢do de textos originalmente orais para a forma escrita, sem
que haja, no entanto, qualquer indicacdo de que a escrita € superior a oralidade.
Séo apenas formas de registro distintas.

Do mesmo modo, ao longo da narrativa, a lingua europeia ndo é mostrada
como superior a lingua dos pastores, abordagem que se distancia da apresentada
na peca de William Shakespeare. Em A fempestade, constata-se que, antes da
chegada de Préspero a ilha, Caliban tinha sua propria forma de se expressar, que
foi, por sinal, rejeitada pelo duque. A principio, o escravo achava que Préspero
era um homem bom, preocupado em ensinar-lhe “o nome da luz grande e da
pequena, que de dia e de noite sempre queimam. Naquele tempo, tinha-te

amizade, mostrei-te as fontes frescas e as salgadas, onde era a terra fértil, onde
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estéril...” (SHAKESPEARE, 2005, p. 33). Até que um dia percebeu que o intuito
de Préspero era se apossar da ilha.

De modo oposto, na narrativa de Ruy Duarte de Carvalho, a diversidade
linguistica é enfatizada como uma grande riqueza da provincia do Namibe. Em
meio ao grupo dos kimbares do século XIX, por exemplo, ou seja, aqueles que
adotaram o “modelo ocidental de cultura material e de pratica econdmica e, de
alguma forma, social” (CARVALHO, 2000, p. 19), era possivel encontrar uma
“lingua de relagdo interna, por exemplo, tributiria do Portugués, do Kimbundo, do
Umbundo e das linguas locais” (CARVALHO, 2000, p. 19). Todavia, naquela
época, assim como hoje, o Namibe nio era habitado somente por kimbares, mas
por diversos grupos com culturas e linguas distintas.

Os primeiros moradores da provincia, assim como de toda Angola, sdo os
povos ndo bantos: os Kwisi — grupo ao qual Trindade, protagonista do romance A
terceira metade, pertence — e os Khoisan, erroneamente referidos, segundo o
narrador, como ‘hotentotes” e “bosquimanos”. Ambos os grupos, na visdo
colonial, eram considerados os mais “primitivos” existentes.

A fim de se ter uma dimensdo dos equivocos perpetuados pelo discurso
colonial, convém analisar brevemente o livro Historia de Angola, de Norberto
Gonzaga, publicado em 1963. Na obra, em consonancia com o pensamento luso-
tropicalista da época, Gonzaga destaca o “modo de ser dos portugueses € o seu
senso social de acolhimento humano” (1963, p. 17) enquanto relata as fragilidades
que percebe nas populacdes negras. Nas palavras desse autor, a pré-histéria da
Africa apresenta caracteristicas similares 2 pré-histéria geral: “supersticdes e
crengas, os complexos provenientes dos fendmenos naturais, a arte de méagicos e
oraculos, curandeiros e adivinhos” (GONZAGA, 1963, p. 18). O surpreendente,
porém, € verificar que “tais manifestacdes condendveis de atraso” perdurem na

atualidade (GONZAGA, 1963, p. 18). Ainda, segundo Gonzaga:

Perdura em Angola, quanto a sua pré-histdria, a tradicdo oral. Armas, adornos e
utensilios que a habilidade natural concebia, tecia e confeigoava [sic], deparavam
nos produtos vegetais, como a madeira, a matéria-prima indispensavel. Tudo a
ac¢do do tempo terd consumido, a exemplo das constru¢des, por indubitdvel
auséncia do cabouco sdlido, revestimento préprio e precisa resisténcia, e assim
menos aptas, pois, a enfrentarem as épocas vindouras. Os restos calcareos,

minguadamente aproveitados, dos animais, tal como sucedeu a cerdmica, nao
revelaram também melhor sorte. (1963, p. 18-9)
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Aos Kwisi, também conhecidos como “mucuissos”, o pesquisador ndo se
refere especificamente, pois parte da premissa homogeneizante de também sio
“bosquimanos”. A partir de seus proprios valores (assentados na valorizagdo da
familia, também defendida por Salazar) afirma que, por serem monogamicos, 0s
113 s 99 A . . L.

bosquimanos” tém uma vida conjugal exemplar, ao contrdrio dos bantos,

naturalmente poligamos. Equivocadamente, ainda acrescenta que:

A pequena estatura do bosquimano anda relacionada com a nutrigdo. Porque se
trata de um verdadeiro caso de patologia nutricial, assistindo a ele, desde crianca, a
liberdade da escolha dos alimentos, aumenta de peso e estatura. Sob nosso estimulo
€ capaz de abandonar as peles tradicionais, proceder a constru¢io de cubatas, ao
cultivo da terra, dando-se até a posse de animais domésticos. E socidvel quando
nos compreende, denotando, pois, inteligé€ncia. Exterioriza o facto, nem mais, que
outrora haveria o bosquimano atingido nivel cultural superior ao do banto, seu
dominador depois. Os bosquimanos sofreram perseguicdes, primeiro dos hotentotes
(que vieram mais tarde) e logo apds dos negros. Ha pouco ainda, até de algumas
comunidades de raiz europeia... (GONZAGA, 1963, p. 25)

Como se pode observar, na tentativa de mostrar a colonizacio portuguesa
como superior aos outros modelos de colonizacdo, Gonzaga fabrica um discurso
que imputa a violéncia cometida no territério angolano tanto ao ‘“banto
conquistador” (1963, p. 28) quanto aos demais europeus que habitaram o
territério. Um discurso, em suma, repleto de falhas e de generalizagdes, porém,
disseminado com o valor de verdade.

Vou ld visitar pastores revela-se, nesse contexto, mais do que uma obra que
expOe as praticas pastoris do sudoeste angolano, mas que da a conhecer uma nova
Angola. Assim, se o discurso oficial do passado é percebido hoje como um
discurso cheio de equivocos, € necessdrio, pois, que alguém o reescreva. Ndo
mais, colocando-se como autoridade, mas adotando um discurso democratico,
polifonico, de modo que a realidade possa ser compreendida de outra forma. E
isso o que o narrador desta obra de Ruy Duarte de Carvalho faz.

Além de desmistificar a visdo equivocada do discurso colonial sobre os
Khoisan, o narrador também revela informac¢des sobre outro grupo bastante
marginalizado em seu pais: os kwisi. Esse processo € feito a partir da consulta a
livros, noticias e relatos orais. Nem os khoisan, nem os kwisi sao, de fato, o foco
do discurso desse narrador — e sim, os pastores kuvale, de origem banto; porém,

segundo a sua concepg¢do, a compreensio do sudoeste angolano sé pode ser feita
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se forem levadas em considerag@o as relacdes complexas envolvendo bantos e ndo

bantos em Angola. Assim, sobre os kwisi, ele afirma:

Fazendo fé nas noticias que ao longo do séc. XIX se sucedem acerca dos
Vakwambundo, e que vém adiccionar se aquelas que remontam ao séc. XVII e
chegam a nds através de Cadornega, como julgo que j4 te aludi atrds, e também nas
tradi¢des orais que tenho andado a recolher, o peixe que pescavam ou apanhavam
nas praias era consumido imediatamente apds o terem rudimentarmente exposto
durante algum tempo ao sol. A utilizacdo do fogo e a ciéncia da sua producio e da
sua aplicacdo no preparo dos alimentos ter-lhe-iam sido transmitidas pelos Kwepe,
aqueles, precisamente, que a expansdo ovimbundo teria empurrado para cima
deles. (CARVALHO, 2000, p. 64)

Ainda segundo o narrador, a situacdo enfrentada hoje pelos kwisi € bastante
delicada. Distantes do padrdo ocidental, vivem segregados: “familias que se fazem
e desfazem, bandos de criancas que vivem também do peixe, gravitam a volta das
capturas e do pequeno comércio, expressdo local de quadros de miséria e de luta
pela sobrevivéncia que ocorrem por todo o pais”. (CARVALHO, 2000, p. 19).
Consequentemente, a maioria deles acaba por se integrar genética e culturalmente
as populagdes vizinhas: ora se ocidentalizam, virando Kimbares; ora se veem
implicados na dindmica pastoril — o que de fato ocorrerd com Trindade,
protagonista de A terceira metade, conforme serd discutido no préximo capitulo
desta pesquisa.

Convém destacar que esses processos de integracio genética e cultural nem
sempre ocorreram espontaneamente. Por meio de relatos, o narrador soube que a
captura de meninos e meninas kwisi era feita por parte de grupo de raziadores
(denominado mukandyie) — comandados por um ou vérios dyozi8 — com o intuito
de ampliar o nimero de pastores da sociedade kuvale. Embora cativas, “cada uma
dessas criancas era filiada na linhagem do seu respectivo capturador e assim
automaticamente guindada a condi¢do de sua herdeira potencial, no ambito das
complicadas tramas de sucessdo que vigoram no sistema” (CARVALHO, 2000, p.
94). Isso ndo significa que elas deixassem de ocupar uma posicdo subalterna. Ao
crescerem, sO lhes era permitido o casamento “junto de outras familias ou nicleos

muluhapahe” (CARVALHO, 2000, p. 94). Em contrapartida, tinham assegurado o

¥ Como explica o narrador, o dyai é é o pastor que executa o servico de agarrar os bois que o
ohande, ou seja, que o espirito “de algum mais-velho da sua familia antepassada, lhe estd a mandar
ir roubar. E se esse espirito lhe indica, no sonho, para ir levantar um boi que pode ser da cor sonde,
ou bahue, ele organiza o seu grupo e vai.” (CARVALHO, 2000, p. 85)
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direito de ultrapassar a condi¢do de cativo em vida para ter o “privilégio da posse
e da gestdo do gado” (CARVALHO, 2000, p. 94).

Solival Menezes, em Mamma Angola, explica que, sendo um dos muitos
povos bantos de Angola, os kuvale pertencem ao grupo dos hereros, composto
pelos “dimbas, chinvas, chavicuas, cuanhocas, cuvales, nguendelengos, dentre
outros, [que] vivem no Sudoeste angolano, penetrando também no espago
geografico da Namibia” (MENEZES, 2000, p. 105). O herero correspondem a
cerca de 1% da populacio total de Angola e sdo marcado pela pratica pastoril. Os
kuvale, por sua vez, também chamados de “mucubais”, subdividem-se ainda em
outros grupos, com tragos culturais especificos. De modo geral, no entanto, como

explicita o narrador-antropdlogo de Vou ld visitar pastores:

Tanto homens como mulheres usam um pano a frente e outro atrés, e sandalias de
couro ou, e mais recentemente, de pneu, no caso dos homens. Como concessdo ao
circuito urbano os homens podem enrolar um pano a cintura, peleko, e as mulheres
cobrem o peito com um lenco, ou entdo enfiam blusas ou camisolas que lhes;
assentam sempre mal e mal respondem a sua funcgdo, se esta é a de ocultar-lhes o
peito. Todos usam ainda outro pano que serve de agasalho e € enrolado a volta dos
ombros quando faz frio ou, quando ndo, as mulheres suspendem em tomo das
ancas e os homens ao ombro. (CARVALHO, 2000, p. 21)

Essa forma de se vestir bastante diferente dos padrdes ocidentais, somada a
incompreensdo daqueles que observam os kuvale, transforma esses homens e
mulheres em alvos frequentes de afirmagdes redutoras e equivocadas. Como ja
afirmara Montaigne, no século XVI em ensaio sobre os tupinambads brasileiros
(individuos hostilizados pela sociedade europeia por conta de seus rituais
antropofagos): “cada qual chama de barbarie aquilo que nio é de seu costume”
(2002, p. 307).

Shakespeare foi leitor dos Ensaios de Montaigne. No entanto, Caliban
assume, em sua peca, uma imagem bastante diversa do canibal montaigniano. Em
A tempestade, Caliban é negativado n@o apenas por meio de uma descri¢do que o
inferioriza, mas também pelas referéncias de que € filho de uma bruxa e de que
segue o deus pagio Setebos, transformado por Préspero em seu vassalo.

Embora os kuvale ndo sejam canibais, em meio ao sudoeste angolano ndo
serd raro eles receberem um tratamento semelhante ao dispensado por Préspero a

Caliban. Isso significa que serdo frequentemente chamados de atrasados, de


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0912711/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 0912711/CA

83

preguicosos e de bandidos por conta de suas préticas culturais tdo estranhas aos

olhos dos ocidentais e dos ocidentalizados:

Ora os pastores sdo unanimemente acusados de independentes, pouco controldveis,
pouco dobceis, pouco respeitadores das autoridades, turbulentos, bandidos,
preguicosos, avessos tanto aos trabalhos agricolas como ao trabalho assalariado e
publico, rebelde a escolarizagdo, vitimas de arcaismo cultural, de estagnacio e de
imobilismo, e, sobretudo, estdo sempre prontos para roubar gado. (CARVALHO,
2000, p. 26)

Pronunciados por pessoas ndo familiarizadas as préticas pastoris, esses
depoimentos refletem o espanto de individuos que se sentem ameagados por um
comportamento que consideram bdrbaro, embora ndo se esforcem para

compreendé-lo. Segundo o narrador:

Esta atitude por parte da sociedade moderna e sedentarizada € facilmente
compreensivel. Ela inscreve-se no curso das complexificacdes e das expansdes
civilizacionais que dominam e accionam a aventura humana voltada em toda a
parte para a intensificacdo localizada do aproveitamento de recursos, naturais ou
tecnoldgicos. Dirigindo a atencdo para os contextos especificos em que esses
embates ocorrem no quadro do mundo actual, a mobilidade pode facilmente ser
entendida como um factor de perturbacdo para os interesses das comunidades
fixadas, agricultores na sua maioria legitimamente ciosos do controle absoluto
sobre a terra que os mantém e justifica. (CARVALHO, 2000, p. 26-7)

Logo, na visdo de um individuo acostumado a ter uma moradia fixa, um
trabalho assalariado, a se submeter a uma autoridade, e que passou por um
processo de educacdo completamente diferente do ensino recebido pelos pastores,
os kuvale (originalmente némades, que ndo acreditam na concepgao da terra como
propriedade, que valorizam o convivio em grupo e os saberes transmitidos pelos
antepassados) serdo percebidos como preguicosos e atrasados.

Segundo Boaventura de Sousa Santos, esse tipo de pensamento “assenta na
monocultura do tempo linear, [ou seja, na] ideia de que a histéria tem sentido e
direc¢do unicos e conhecidos” (2006, p. 103, grifo do autor) e que se encaminha
para o futuro, rumo ao progresso, ao desenvolvimento, & moderniza¢do. O
paradigma desse desenvolvimento sd3o as sociedades onde os ‘“avangos
tecnoldgicos” ocorrem mais rapidamente, ji que, a partir delas, as demais sdo
classificadas como subdesenvolvidas, atrasadas, arcaicas, entre outras
nomenclaturas possiveis. O que a monocultura do tempo linear tenta ocultar &,

portanto, a possibilidade de existéncia de outras histdrias simultaneas, com outros
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protagonistas. Para tanto, relega as demais histérias ao espago além da linha
abissal invisivel, retirando-lhes qualquer tipo de legitimidade.

Percebidos, pois, como uma afronta para a ordem dominante, os kuvale,
assim como outras sociedades marginais no mundo, acabam por ser ignorados,
tratados como “aberracdes, anacronismos, descuidos da histéria que a histéria se
encarregard de resolver, integrando, na melhor das hipdteses e se ndo houver
resisténcia, ou aniquilando, dominando, dissolvendo, igualizando e anulando, por
fim” (CARVALHO, 2000, p. 28). Ou entéo, sdo submetidos a violéncia cultural
“a coberto de necessidades de afirmacdo cultural e de cultos politicos que
recorrem a tradicdo [e] se propdem a reabilitacdo de um passado quando o que
afinal se exibe é antes a representagdo viciada a que o presente reduz esse
passado” (CARVALHO, 2000, p. 29). Desse modo, por meio da re-reproducéo de
um discurso colonial, os kuvale aparecem de forma estereotipada e repleta de
clichés para um publico a quem se afirma que aquela € a cultura angolana
tradicional que, por sinal, ndo € encontrada na capital, Luanda.

Conforme explicita o narrador de Vou ld visitar pastores, é assim, entdo
que, “um grupo folclérico de Mucubais [...], accionados a vinho, se irdo exibir
perante publicos desdenhosos e complacentes. A televisdo filma e € essa a
imagem que os Kuvale candidamente permitem que a seu respeito seja divulgada
por todo o pais”. (CARVALHO, 2000, p. 29).

Todavia, revela-se igualmente redutor um pensamento que atribui a todos os
grupos sedentarizados — incluindo suas elites e seus governantes (seja no periodo
colonial ou no pods-independéncia) —, de forma indiscriminada, a marginalizacdo
dos kuvale. Como destaca este livio de Ruy Duarte de Carvalho, um dos
governadores, no século XIX, chamado Ferreira de Almeida, foi um dos poucos
que se preocupou em denunciar as acusagdes de roubo falsamente atribuidas aos
Mondombe, pastores que trabalhavam para Eugénio Wherllin, um agricultor
francés. Essa defesa acabaria por acarretar a sua demissdo. A despeito deste fato
lamentdvel, seus relatos oferecem uma dimensdo mais ampliada da violéncia da
acdo portuguesa em meio aos pastores, pois explicitam o envolvimento de
“brancos” que convocavam Quilengues para a realizacdo de “guerras” contra os
kuvale.

Como confirma o depoimento de Serra Frazdo, funciondrio administrativo

que fez parte da equipe do governador Norton de Matos (este, no entanto, avesso
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aos costumes “indigenas” e as relagdes de mesticagem), quando o gado

escasseava na jurisdicdo dos capitaes-mores, eles transformavam

[...] os préprios Tyilengue em seus auxiliares nas acg¢bes que passaram a
desenvolver contra os Kuvale, garantindo-lhes para isso participagdo nos despojos.
E daqui, diz ele, um &dio profundo dos Kuvale contra os Tyilengue, e o
envolvimento de ambas as partes em permanentes ciclos viciosos de apropriagdo e
tentativas de recuperacdo de gados. Como ainda hoje, acrescento eu.
(CARVALHO, 2000, p. 52).

Portanto, o roubo de gado ndo pode ser caracterizado como uma pratica
eminentemente kuvale, mas como um processo que se desenvolveu a partir de
modificacdes ali introduzidas por alguns individuos “brancos”.

O livro de Serra Frazdo (referido pelo narrador) destaca a guerra dos
Mucubais — também conhecida como “a guerra de Kakombola: kakombola é
arrancar uma coisa, arrancar tudo, ndo deixar nada” (CARVALHO, 2000, p. 82) —
como o processo histérico mais violento enfrentado pelos kuvale, visto que
resultou no quase aniquilamento do grupo. Pastores foram mortos, bois foram
levados, mulheres foram estupradas. Do outro lado, combatiam soldados
portugueses e tyilingue aliciados. Aos olhos dos pastores, o conflito nio se
resumia, entdo, a uma guerra entre negros € brancos. O que prevalecia era a

dimensao étnica da luta, com os tyilengue de um lado e os kuvale do outro.

Por isso, quando os termos do jogo se alteraram e os “movimentos” de 1974/75
intervieram e se prepararam para a independéncia mobilizando e armando as
populagdes locais e da vizinhanga, os Kuvale talvez ndo pudessem ter hesitado, sé
havia uma légica, uma coeréncia, que era a de aliarem-se ao “movimento” que, no
quadro da prépria dindmica do panorama politico-militar ja entdo definido, estava
contra esse outro “movimento” que mobilizava e armava os seus imemoriais
adversarios — os do alto, os Munanos, de que eles entendem que os Tyilengue ja
fazem parte. (CARVALHO, 2000, p. 55)

Ja servindo-se da obra de Pélissier, o narrador expde que Tyindukutu foi o
kuvale mais perseguido pelos portugueses nesse conflito. Assim, por meio da
exposicdo dessas informagdes, o narrador “subverte a superficie brilhante das
palavras responsdveis pela falsa homogeneizagdo da sociedade angolana;
investiga a escuriddo que encobre esses pastores e suas trajetorias” (SILVA, 2008,

p- 121). Neste processo, a “monocultura do tempo linear” (SANTOS, 2006, p. 13)
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suplanta-se, entdo, uma concep¢do de ‘“‘sociologia das aus€ncias”, conceito
igualmente formulado por Boaventura de Sousa Santos (2006).

Nas palavras do soci6logo portugués, a sociologia das aus€ncias visa
identificar as subtragdes e as contragdes promovidas pela monocultura do tempo
linear “de modo a que as experiéncias produzidas como ausentes sejam libertadas dessas
relacdes de produgdo e, por essa via, se tornem presentes. Tornar-se presentes significa
serem consideradas alternativas as experiéncias hegemodnicas” (SANTOS, 2006, p.

104). Ainda, segundo o tedrico:

[...] a sociologia das auséncias parte da ideia de que as sociedades sdo constituidas
por diferentes tempos e temporalidades e de que diferentes culturas geram
diferentes regras temporais. Com isto, pretende libertar as prdticas sociais do
estatuto residual que lhes é atribuido pelo cinone temporal hegemonico,
devolvendo-lhes a sua temporalidade especifica, possibilitando assim o seu
desenvolvimento auténomo. Uma vez que tais temporalidades sejam recuperadas e
dadas a conhecer, as préticas e sociabilidades que por elas se pautam tornam-se
inteligiveis e objectos crediveis de argumentacdo e de disputa politica. Por
exemplo, uma vez liberta do tempo linear e devolvida a sua temporalidade prépria,
a actividade de um camponés africano, asidtico ou latino-americano deixa de ser
residual para se tornar contemporanea da actividade de um agricultor hi-tech dos
EUA ou da actividade de um consultor agririo do Banco Mundial. Pela mesma
razdo, a presenga ou relevancia dos antepassados na vida dos individuos ou dos
grupos sociais numa dada cultura deixa de ser uma manifestagdo anacrénica de
religido primitiva ou de magia para passar a ser outra forma de experienciar o
tempo presente. (SANTOS, 2006, p. 109-110)

Como nos informa o narrador de Vou ld visitar pastores, ao contrario do que
pensavam alguns portugueses, os kuvale ndo eram “atrasados”. Foi justamente o
seu complexo sistema de organizacdo que lhes possibilitou atravessar as guerras
civis, por exemplo, sem sofrerem tantos impactos. Também a guerra de
kakombola ndo revelou o profundo efeito devastador esperado por portugueses e
tyilengues: assim que chegou a seu fim, os kuvale comecaram a trabalhar para os
brancos e a juntarem dinheiro para readquirir o gado; em ndo muito tempo, ja
estavam cheios de bois e podiam se desfazer do trabalho assalariado. Além disso,
alternativas também foram pensadas visando a ampliacdo dos membros do grupo.

Desse modo, apesar de o sistema kuvale impor restri¢des ao envolvimento
sexual com outras etnias, a flexibilidade operatéria (necessdria nessas
circunstincias) abriu brechas para que filhos de mulheres gravidas que voltaram
do degredo em Sdo Tomé fossem aceitos como mucubais legitimos. “Deve haver

hoje Mucubais com sangue de Chinés ou de Monhé... E também nos dias de hoje
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se fecham, na mesma, os olhos ao que os jovens que estiveram no exército terdo

feito 14 por fora com mulheres estranhas ao grupo” (CARVALHO, 2000, p. 362).
Além de favorecer a mestigagem genética, essa mobilizagdo dos jovens

mucubais pelo exército acentuou, como se pode verificar no fragmento abaixo, de

igual modo, a mesticagem cultural

Um dos sinais mais evidentes da incidéncia uniformizante dos tempos é o
abandono, por parte dos homens, do uso do cabelo crescido e envolvido por um
pano, o que era comum até a independéncia. Homem com o cabelo cortado curto e
a descoberto era coisa que ndo se via e o o thumbo s6 era desfeito em situagdes de
luto. Mas em 75 a mobiliza¢do de homens jovens para o exército do Mpla foi geral,
e ndo sé aceite como também reivindicada em massa, e tal aparato manifestou-se
incompativel com o uso de uma farda militar. Depois de desmobilizados e
reintegrados, a maioria desses homens nao retomou o uso do o thumbo, talvez
também como sinal do seu transito pela aventura de uma guerra moderna que
ilustrou as suas vidas. Assim, mesmo homens que ndo foram a essa guerra terdo
adoptado também a moda do cabelo curto e da cabeca descoberta, as modas sdo
expressdes de afirmacdo, e ndo creio que o uso generalizado do o thumbo venha a
reabilitar-se. Jovens porém que no curso do seu acesso a idade adulta passaram a
ter estatutariamente direito ao seu uso ndo deixam de exibir, mas durante pouco
tempo, incipientes trunfas. Largaram o efoki, a crista de cabelo que usaram durante
a infancia e a adolescéncia. (CARVALHO, 2000, p. 276-7)

Segundo o narrador, isso ndo acarretou, porém, uma perturbacio no sistema
kuvale, no qual a lingua portuguesa € conhecida por poucos e o boi continua a
polarizar todas as relagdes sociais. E, ainda, “através do boi que um Mucubal
cresce, casa, faz filhos, prospera e come e bebe, e danca e brinca e sofre e chora e
da sentido a vida” (CARVALHO, 2000, p. 185). Além disso, ideias associadas ao
boi sdo usadas na educacdo das criangas (para introduzi-las a pratica pastoril);
bois s@o dados como dotes de casamento, usados para trocas, na mensuragdo da
riqueza, em cerimoOnias de sacrificio, na distribuicdo de herancgas; o leite das
fémeas, por sua vez, é empregado na alimentacdo, sendo a prioridade dada aos
bezerros. Raramente, contudo, come-se o boi.

Contudo, importa notar que as mudancas nas vestimentas aludem a
modifica¢do da identidade kuvale anterior a colonizagdo e a seu contato com o
legado de Préspero. Isso porque, com “uma populacio de cerca de 5000
individuos, [os kuvale] mantém os ritos e interditos de sua cultura ancestral, o que
ndo os impede de interagir e conviver [...] com a sociedade angolana dita
‘moderna’ apesar de ainda serem estigmatizados pela sua mobilidade” (SILVA,

2008, p. 121-2)
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Devido a importancia que o boi assume em meio as praticas kuvale, a
auséncia de chuvas — comum na provincia do Namibe, caracterizada como lugar
em que a chuva é “rara mas forte quando chega” (CARVALHO, 2000, p. 17) —
revela-se um fato bastante preocupante nesta narrativa de Ruy Duarte de
Carvalho. Como afirma o narrador, “o servico de um homem € estar ao lado dos
seus animais, ¢ estar a ver os bois e o coragdo assim ji fica sossegado”

(CARVALHO, 2000, p. 304).

O pastor que mantém acesa a fogueira que a noite revela sabe de tudo isto,
evidentemente. Sendo Agosto, os bois que tem consigo poderdo ter descido, meses
antes, das alturas da serra, permanecido algum tempo, depois das chuvas, na zona
dos bosques secos onde ocorrem as baixas aluvionais que justificam a implantag¢do
ali das residéncias principais das familias, depois chegado até aqui para aproveitar
estas franjas do territério pastoril antes que as chuvas da serra os chamem de novo
e de novo apontem para 4. O problema aqui, neste tempo, é a d4gua, ha muito que
se esgotou a adgua das pedras e a lagoa do Kanehuia, que se forma em anos de
muita chuva a beira dos Paralelos, secou. Mas o gado que agora aqui se mantém ira
beber, de dois em dois dias, no leito do Bero que se cava para além daqueles
morros, e af a 4gua dura todo o ano. E, andando por aqui, os préprios bois sozinhos
saberdo encaminhar-se para os afloramentos de sal que o Bero também da. Além de
pastos e de dgua, o gado precisa de sal. E estds na vizinhanca, no meio deste
deserto, de um importante banco de sal. (CARVALHO, 2000, p. 120)

E o narrador também quem nos informa que, em meio aos kuvale, hd um
clan da chuva, o clan dos Mukwambila. Por ser o clan da chuva, ele tem uma série

de privilégios: é de 14, por exemplo, que o Estado escolhe os sobas — e, no caso da

7

sociedade kuvale, onde o poder ndo é centralizado, é nesse clan que o Estado
“inventa” a figura do soba. Nesse sentido, embora seja reconhecido como uma
autoridade pelos pastores, o soba possui uma atuacido “prosperizada”, visto que
seu cargo lhe foi conferido pelo poder ocidental ou ocidentalizado, e ndo por
outros pastores como ele.

Ainda, segundo o narrador:

Ao Hamuhapwa, como mais-velho dos Hamba, dos Mukwambila, dos
Mukwamgombe e por ineréncia de todos os Kuvale, cabe, quando a chuva nio vem
e os bois estdo ou vdo comecar a morrer, expedir para o planalto interior, e dirigido
a algum dos Hamba, reis, 14 de cima — Gambos, Kihita, Jau ou mais remotamente
Huila — um boi ou um carneiro, todos pretos, dleo de mupeke e dinheiro para que os
tyimbanda da chuva que ai operam, os volokese — que s@o Mukwambila ou pelo
menos deveriam sé-lo porque nem sempre a pratica se conforma a regra e muita
regra se dilui no tempo e nas conveniéncias — propiciem, segundo os seus métodos,
as precipitacdes pluviométricas de que o mundo estd a sofrer a falta.
(CARVALHO, 2000, p. 152)
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O Hamuhapwa é uma espécie de “rei”. “E um homem muito rico e
reconhecido como tal por toda a populacdo kuvale e ndo s6” (CARVALHO, 2000,
p. 146). E sobrinho de Luhuna, mucubal frequentemente referenciado nos livros
da trilogia “Os filhos de Préspero”, de Ruy Duarte de Carvalho. Aqui, levantamos
ainda a hipdtese de “Luna”, tal como referido em Como se o mundo ndo tivesse
leste, ser outra grafia cabivel para seu nome, o que indicaria a possibilidade de se
tratar do mesmo personagem.

Luhuna, antes da guerra do Kakombola ocupava a fungdo hoje exercida por
L., que, por sua vez, é neto desse velho mucubal, falecido ha algumas décadas.
Ainda que seja estatutariamente inferior a Hamuhapwa, 1. é descrito como “o mais
apto para actuar junto da Administragcdo. Ele foi preparado para isso pelo velho
Luhuna. Fala portugués, lidou com muito homem branco, viajou muito, € um
homem do mundo” (CARVALHO, 2000, p. 155). Sua fun¢do de regedor o coloca
acima da figura de um soba, o que significa que, por meio dele, “o Estado, o nosso
de agora como o colonial de antes, procura exercer a sua soberania sobre o povo,
quer dizer, as populagdes que esses notdveis sdo supostos representar, por um
lado, e controlar, pelo outro” (CARVALHO, 2000, p. 138).

Em comunicagdo intitulada “Em quem pensa quem ‘responde’ pelo
‘observado’?”, Ruy Duarte de Carvalho (2008) propde uma reflexdo acerca do
duplo papel exercido pelas chamadas “autoridades tradicionais”. Isso porque, “a
resolucdo da sua pratica de vida [...] passa pelos codigos do sistema donde,
enquanto autoridade, foi feito emergir. Mas passa também pelos cddigos da
Administracdo, da delegacdo local poder central, e logo assim ele terd que jogar
nos dois registos” (CARVALHO, 2008, p. 90). Além disso, sendo uma espécie de
“chefe”, o que ele terd a dizer sobre os kuvale partird sempre desse seu local
discursivo, o que ndo o torna, de fato, a voz de todos os kuvale ou defensor do

interesse de todos os kuvale.

Tanto quanto sei e tenho experimentado, quer as chamadas autoridades tradicionais
— as elites locais chamadas a integrar o Estado, o “partido”, o poder, e muito
utilizadas como informantes sobretudo por peritos e por pesquisadores com pressa
— quer qualquer informante ou intérprete sugerido pelos apoios oficiais que o
trabalho de terreno nio pode dispensar repartem o que dizem entre o que mais lhes
convém fazer ouvir e o que presumem que o inquiridor estd a espera de, mais do
que saber, confirmar. Dizem o que lhes parece correcto, ou que convém, individual
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ou colectivamente — mas raramente no sentido do interesse geral comum —, dentro
do campo de comunicagdo que se estabelece e onde a reproducdo do que se disser
vird a ter incidéncia. E segundo, seguramente também, as suas estratégias pessoais
em relacdo as duas frentes que simultaneamente representam: o seu grupo € o
poder central. A questdo, as vezes, € saber quando e como representam quem € 0
qué, o “povo” donde emergem ou a administracdo a que se articulam. Esta é,
evidentemente, uma questdo que ha-de por-se também, por exemplo e
inevitavelmente, quanto aos deputados eleitos pelas Provincias, pelas regides, e
quanto a adequacdo do modelo democritico transferido assim tal qual para
contextos como o nosso. Mas s6 estou a querer ocupar-me de matéria que me
poderia levar a perguntar “em quem pensam as autoridades tradicionais?”, tal
como a certa altura do passado recente perguntei “Em quem pensam os politicos?”.
(CARVALHO, 2008, p. 90-1)

Como se pode perceber, a articulacdo das “autoridades nacionais” com o
Estado Nacional ndo é garantia de que os pastores sejam ouvidos.

Até aqui estivemos falando dos pastores, de modo geral. No entanto, a
nomenclatura “pastores”, assim como a expressdo “povo kuvale”, embora diga a
priori respeito aos homens e as mulheres dessa sociedade pastoril, ndo marca as
especificidades que diferenciam os individuos dos géneros masculino e feminino.
Desse modo, ainda que um discurso critico tente romper com os padrdes
eurocéntricos, mostrar-se-4 ainda fragil se for ancorado no mesmo padrio
patriarcal e androcéntrico que levou Préspero a silenciar Sicorax e a se colocar no
controle da vida de sua filha Miranda. Isso porque a retirada dos homens pastores
do silenciamento nédo pode ser feita as custas da permanéncia das mulheres kuvale
em uma situacdo de anulacdo de sua voz. Portanto, a partir de agora, algumas
palavras sobre as mulheres kuvale do sudoeste angolano.

As mulheres mucubais, o narrador de Vou ld visitar pastores dedica
algumas reflexdes em especial. Mostra-se satisfeito em contempld-las e em
descobrir mais sobre elas. Se, para Préspero, a “feitigaria” de Sicorax era prética
condendvel, no livro de Ruy Duarte de Carvalho, por outro lado, ela é mostrada

como uma espécie de condimento:

Como a coisa € sentida nos intimos nfo sei, ndo me atrevo nesses campos, sé a sei
como a vejo e pode ser que as narragdes que me fazem, e eu te faco, exagerem pela
necessidade de objectivac@o implicita ao acto de narrar. Mas o feitico faz parte do
mundo que se me desenrola a frente e intervém como componente de todos os
enredos. No 6bito dos nampingos é claro que a morte em questdo também estava
ligada a um emaranhado de outras mortes, E muito provavel, quase indispensavel,
que volte a falar-te de feiticaria. Para ja admite que numa sociedade como esta ndao
ha desgraca que ndo seja entendida como o resultado da inten¢do ou da acgio de
alguém, € um dado universal. E sobretudo ndo confundas tymbanda, agente dotado
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de ciéncia e de poderes para lidar com o sobrenatural, com feiticeiro. Feiticeiro
pode ser qualquer pessoa do comum que, sozinho ou através da ac¢do de um
tyimbanda, promove o mal de terceiros para daf extrair vantagens. (CARVALHO,
2000, p. 233-4)

Ao contrario do que pensaria Prospero, a feiticaria, na concep¢do dos
pastores, ndo se opde a um saber especializado. Um leigo pode praticar feiticaria
sendo, nesse caso, chamado de feiticeiro. No entanto, caso o feitico seja praticado
por um grande conhecedor do assunto, alguém vocacionado para esse propoésito,
este serd nomeado, nas sociedades kuvale, como tyimbanda.

Porém, ndo é apenas como tyimbandas que as mulheres podem atuar. De
forma diversa do que ocorre em algumas sociedades pastoris, o narrador nos
informa que elas ndo sdo vistas apenas como procriadoras, pois t&€m um papel
relevante em tudo o que diz respeito a seu povo: na reproducdo bioldgica, nos
aspectos sociais, economicos e também de producio simbdlica. Embora estejam
inseridas numa sociedade marcada pelo protagonismo masculino, se expressam
liviemente e “a intervenc@o das mais-velhas, das maes, € um factor importante de
pressdo social e politica capaz de assumir facilmente a condugdo de interac¢des
locais” (CARVALHO, 2000, p. 259).

Elas s@o, de modo geral, mulheres bonitas e bem cuidadas. Ao narrador,
parece que ndo valorizam os seios como recurso de sedugdo, prevalecendo,
portanto, sua fun¢cdo de amamentacdo. No entanto, a parte inferior do corpo é

bastante valorizada.

O pano da frente que usam € por vezes extremamente curto, embora a abundancia
do pano que é utilizado assegure uma densidade de pregas que sem dificuldade, e a
coberto da pericia com que se sentam, nunca revelem mais do que o decoro impde.
O pano de trds, o dyiondyio, é no entanto sempre extenso e largo, desce-lhes a
barriga das pernas e as pontas de cima vém entalar-se no cinto suficientemente ja
sobre o ventre de forma a que o posterior fica inteiramente resguardado e oculto
mesmo quando o vento sopra de lado, ao andar, porque ai elas o agarram entdo
com a mio correspondente, gesto de infinita graca, e o cingem a coxa. [...] A arte
de andar consta da aprendizagem que as meninas recebem junto das maes, das
sogras, das mulheres mais velhas dos seus maridos. (CARVALHO, 2000, p. 256)

Em Actas da Maianga, Ruy Duarte de Carvalho comenta que, no cendrio
angolano, as mulheres kuvale ndo sdo as mais desamparadas. Como o universo
“politico” kuvale é baseado em relacdes de parentesco, qualquer mulher “tem na

sua retaguarda a garantia do interesse e da ac¢@o a seu favor ndo apenas de uma
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familia,mas de um conjunto vasto de familias articuladas entre si pela
consanguinidade, quer dizer, pela linhagem” (2003b, p. 207). Logo, qualquer
minima agressdo sofrida por essa mulher mobilizard os grupos linhageiros inteiros
do agressor e da vitima. Isso minimiza, e muito, qualquer tentativa de violéncia.
Assim, na visdo do autor, as mulheres mais vulnerdveis sdo aquelas que estdo nas
periferias urbanas e em campos de refugiados, a2 mercé de sua prépria sorte.

Em Vou ld visitar pastores, é, pois, em meio a este cenario, povoado por
bois, mulheres e homens (que esperam ansiosamente pela préxima chuva) que o
narrador 1€, colhe relatos, escreve. Deixa, assim, registrada a sua visita aos
pastores para que o mundo aproveite, de algum modo, o lado positivo de suas
praticas. Com isso, critica a vis@o assistencialista de que o mundo precisa fazer
algo pela Africa ou ensinar a Africa (assim, homogeneizadamente pensada) a
fazer algo para se “desenvolver”. O desenvolvimento foi um pressuposto que veio
com a colonizag¢do e, desde o inicio da presenca europeia no continente africano, a
manuten¢do desse discurso s6 serviu para aprofundar desigualdades.

O que Ruy Duarte de Carvalho enfatiza, pois, € a necessidade de também se
valorizar as contribuicdes que experi€ncias ndo alicercadas em um modelo
progressista-linear-desenvolvimentista-dicotomico possam oferecer para o
abrandamento dos impasses ndo resolvidos pelos modelos de saber ocidentais e
ocidentalizantes. Assim, a obra se configura como um espago plural: texto escrito
por um “outro (um branco portugués), identificado com e naturalizado seu outro
(n@o-europeu, africano e angolano), que estuda (via antropologia e etnografia) o
outro (o povo Kuvale) do outro (Angola)” (ORNELAS, 2009, p. 192)

Como lembra ainda Renata Flavia da Silva: “Apds um longo periodo de
unidade proposto pela Literatura, necessiario a época da luta de libertacdo
nacional, a contingéncia moderna a leva, agora, a buscar a multiplicidade e a
pluralidade de identificacdes étnicas” (2008, p. 134). E justamente este o eixo
norteador de Vou Ild visitar pastores.

Ja nas narrativas seguintes de Ruy Duarte de Carvalho — tanto as da trilogia
“Os filhos de Préspero”, como a obra Desmedida —, as discussdes apontadas nesta
obra, de 1999, e em Como se o mundo ndo tivesse leste sdo aprofundadas a partir
de novas situagdes e de novos exemplos. Por conta disso, é possivel considerar
essas duas primeiras narrativas do autor como uma espécie de preambulo dos

textos ficcionais subsequentes.
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