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“OS FILHOS DE PRÓSPERO” 

 

 

 

O meu touro é tão branco como o prateado peixe do rio  
tão branco como a garça na margem do rio  
tão branco como o leite novo.  
 
O meu touro é tão escuro como a nuvem  
tão escuro como o céu  
que a tempestade carrega.  
 

Metade é negro como a nuvem do trovão  
metade é branco como a luz do sol.  
 

A sua bossa brilha como a estrela da manhã  
e a testa, vista de longe  
é como o arco-íris:  
parece uma bandeira. 9 
 

Ruy Duarte de Carvalho 
 

Dando prosseguimento ao estudo do projeto narrativo de Ruy Duarte de 

Carvalho, este capítulo é destinado à análise das obras que compõem a trilogia 

“Os filhos de Próspero”, nomeadamente Os papéis do inglês (2000), As paisagens 

propícias (2005) e A terceira metade (2009).  

Como alude a epígrafe escolhida, nesses três livros, sem abandonar as 

discussões acerca da sociedade kuvale ou deixar de enfatizar a importância que a 

chuva e o gado assumem para seus homens e mulheres, o autor promove um 

alargamento da compreensão do sudoeste angolano por meio de seus três 

protagonistas. O primeiro é Archibald Perkings, um inglês, “tão branco como a 

garça na margem do rio/ tão branco como o leite novo” (CARVALHO, 2005b, p. 

166), que se cafrealizou. O segundo é Severo (SRO), um rapaz que, sendo filho de 

um colono português com uma negra angolana, demonstra já fenotipicamente sua 

vinculação a (pelo menos) dois “mundos”: “Metade é negro como a nuvem do 

trovão/ metade é branco como a luz do sol” (CARVALHO, 2005b, p. 167). O 

terceiro, por sua vez, é um kwisi (também chamado de “mucuísso”) tão escuro 

                                                
9 Fragmento da versão para a língua portuguesa de um texto dos povos dinkas (já traduzido em 
língua francesa ou inglesa), conforme informação disponibilizada por Ruy Duarte de Carvalho em 
Lavra (2005c). 
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como a nuvem/ tão escuro como o céu/ que a tempestade carrega” (CARVALHO, 

2005b, p. 167). Sendo igualmente um “filho de Próspero”, Trindade não apenas 

aderiu à prática pastoril kuvale (inserindo-se no mundo dos bantos), como 

também teve, ao longo de sua vida, um grande contato com indivíduos de diversos 

países europeus.  

Assim como ocorre em Como se o mundo não tivesse leste e Vou lá visitar 

pastores, essas três novas obras são narradas por um intelectual branco nascido em 

Portugal (porém naturalizado angolano), e cuja vida se confunde com a do próprio 

autor. Sua autoridade discursiva, enquanto antropólogo, é por ele frequentemente 

questionada, com uma constância, aliás, mais acentuada do que a verificada nas 

duas primeiras narrativas. Cada vez mais o narrador cede espaço para que outras 

personagens exponham as suas impressões, revelando que aquilo que ele sabe 

parece ser insuficiente. A interlocução, textualmente indicada, a partir de Vou lá 

visitar pastores, por meio da alusão às fitas cassete gravadas para o amigo Filipe, 

mantém-se também como procedimento narrativo.  

Como lembra a pesquisadora Sonia Miceli: 

 

Os Papéis é composto por uma série de emails dirigidos a uma destinatária que 
também aparece como personagem do romance; nas Paisagens Propícias o 
narrador cede as rédeas da narração a uma personagem, SRO, que lhe envia dois 
emails que ocupam dois terços do livro; por fim, na Terceira Metade um curioso 
indivíduo, o mais-velho Trindade, conta ao narrador a história da sua vida, 
simulando uma situação de narração oral. (2011, p. 7) 
 

Todavia, essa interlocução apresenta, a partir de “Os filhos de Próspero”, 

uma nova feição, uma vez que, em Vou lá visitar pastores, era apenas o narrador 

que se servia das fitas cassete para deixar registrada a sua viagem para Filipe. A 

referência aos e-mails nas duas narrativas posteriores, além de indicar uma 

inovação tecnológica própria da contemporaneidade – a qual a destinatária d’Os 

papéis, bem como SRO, protagonista de As paisagens propícias, não estão alheios 

–, também destaca uma forma de comunicação em que o interlocutor tem a 

possibilidade de resposta. No caso de Trindade, o único dos interlocutores 

mucuísso de nascença, o conhecimento da internet não é mostrado como uma de 

suas habilidades. Entretanto, ele é um indivíduo com grande sabedoria adquirida 
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por meio da fala: abrangendo desde o conhecimento de línguas e de culturas, até o 

conhecimento histórico geral. Em função disso que a sua grande contribuição para 

o entendimento de Angola é mostrada por meio daquilo que ele poderá relatar 

oralmente. 

O narrador, ao longo desse processo, continua sendo referido como aquele 

que lê muitos livros, grava muitos relatos, serve-se de inúmeras fontes, registra 

suas impressões, enquanto, concomitantemente, sua visão de autoridade 

discursiva aparece cada vez mais diluída. Aparece como um “douto ignorante”, 

segundo conceituação de Boaventura de Sousa Santos. Para o teórico:  

 

Ser um douto ignorante no nosso tempo é saber que a diversidade epistemológica 
do mundo é potencialmente infinita e que cada saber só muito limitadamente tem 
conhecimento dela. Mas [...] a impossibilidade de captar a infinita diversidade 
epistemológica do mundo não nos dispensa de procurar conhecê-la, pelo contrário, 
exige-a. (SANTOS, 2010b, p. 542). 
 

Em A tempestade, a relação que Próspero tem com os livros ilustra, de 

forma bem exemplar, a relação hierárquica que se estabeleceu nos territórios 

colonizados, por meio do saber dito autorizado. Na peça, o personagem comenta 

que, ao ser exilado na ilha, conseguiu, graças à intervenção de seu antigo 

conselheiro Gonzalo, levar consigo os livros que tanto estimava: “Assim, por pura 

gentileza, sabendo quanto apego eu tinha aos livros, trouxe de minha biblioteca 

volumes que prezava mais do que meu ducado” (SHAKESPEARE, 2005, p. 26). 

Caliban, por sua vez, em referência aos livros do duque, afirma:  

 

Ora, como eu te disse, ele tem o hábito de dormir toda tarde. Aí, te fora possível 
asfixiá-lo, após o teres privado de seus livros. Ou, munido de um pau, lhe partirás 
em dois o crânio, se não, o estriparás com qualquer vara, ou a garganta com faca 
lhe seccionas. Mas, primeiro, é preciso que te lembres de lhe tomar os livros, pois, 
sem eles, é um palerma como eu, já não dispondo de espírito nenhum sobre que 
mande. Todos, como eu, lhe têm ódio entranhado. Basta queimar-lhe os livros. 
(SHAKESPEARE, 2005, p. 73) 
  

Sem os livros, portanto, Próspero torna-se igual a Caliban. Afinal, foi a 

linguagem que instituiu uma relação de autoridade entre ambos. Próspero, 

dominando a leitura e a escrita, e sabendo se expressar em uma língua europeia, se 
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sentiu no direito de fazer, do outro, seu escravo. Caliban estava atado, pois não 

tinha ainda “o poder de nomear, de se nomear, em verdade de responder em seu 

nome” (DERRIDA, 2011, p. 41). No entanto, a partir do momento em que os 

saberes são descentrados, essa hierarquia tem a possibilidade de ser desfeita. 

Em um contexto contemporâneo, Boaventura de Sousa Santos argumenta 

que o descentramento dos saberes exige que as universidades e os centros de 

pesquisa deixem de ser concebidos como únicos centros de saberes possíveis. 

Consequentemente, os materiais que produzem não podem ser os únicos com 

valor reconhecido (SANTOS, 2010b). É por conta disso que, em “Os filhos de 

Próspero”, embora o narrador-antropólogo seja um professor universitário, ele 

nunca é mostrado em congressos ou em salas de aula, por exemplo. Sua 

predileção é pelos trabalhos de campo, nos quais pode interagir e aprender com 

indivíduos cujas experiências de vida são bastante diferentes das suas. Ao longo 

desse processo, a escrita como única forma de captar toda essa diversidade se 

mostra insuficiente. Por isso, o narrador também recorre à constante gravação dos 

diálogos em fitas cassete. 

Destaca-se igualmente na trilogia a incorporação ficcional mais frequente da 

experiência do cinema vivenciada pelo autor, bem como o eventual emprego de 

um linguajar cinematográfico. Isso porque, se em Vou lá visitar pastores, algumas 

referências pontuais ao cinema já haviam sido feitas, a partir dessa trilogia, no 

entanto, elas se aprofundam. Na comprensão de Ruy Duarte de Carvalho, o 

cinema “é um universo fortemente ritualizado e ritualizante” (CARVALHO, 

2008, p. 346); um espaço de encarnação do mito, entendido como “um corpus de 

referências que funciona para o universo da racionalidade analógica como os 

corpus científicos funcionam para o universo da racionalidade experimental 

moderna” (CARVALHO, 2008, p. 346).  

Segundo o autor, a poesia – pensada não enquanto categoria formal, mas 

como propriedade inerente à criação artística – desempenha, no contexto atual, 

uma função semelhante à assumida pelo mito em outras sociedades. Isso significa 

que ela tem a possibilidade de contribuir para a identificação das pessoas com as 

coisas e das pessoas com o mundo, bem como para a compreensão “das estruturas 

profundas da experiência humana.” (CARVALHO, 2008, p. 347). Desse modo, se 
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não se pode pensar em uma oposição entre o discurso histórico (enquanto discurso 

verdadeiro) e o discurso mítico (enquanto discurso ficcional), também não se pode 

pensar o cinema, o romance, a música, em oposição ao saber científico. Isso 

porque também as expressões artísticas oferecem modos de compreensão e 

experimentação do mundo, que não devem ter sua importância diminuída em 

comparação a outros saberes. 

Essa percepção da impossibilidade de um conhecimento “puro” e completo 

tem implicações profundas no modo como a experiência da colonização é 

abordada pelo narrador da trilogia “Os filhos de Próspero”. Ele não apenas recusa 

a oposição hierárquica e dicotômica entre o saber científico e o saber empírico, 

como também, ao contrário de Próspero, valoriza as experiências adquiridas por 

meio das trocas culturais. Em decorrência disso, a mestiçagem (tanto genética 

como cultural), não é, por ele, condenada, mas entendida como processo inerente 

a qualquer sociedade. 

À complexidade de uma região marcada por diversas etnias (não raro rivais, 

como referido no capítulo anterior), o autor acrescenta complexidades e 

necessidades surgidas em decorrência da presença europeia no continente 

africano. Reivindica, desse modo, um novo olhar para a experiência colonial em 

Angola ao apresentar a colonização como um processo que provoca não apenas 

uma mestiçagem física entre europeus e africanos, mas também uma mestiçagem 

cultural, que transforma inevitavelmente a todos em “filhos de Próspero”. 

Em “Da violência colonial ordenada à ordem pós colonial violenta”, João 

Paulo Borges Coelho pontua uma série de indicativos de que a independência 

angolana não instaurou, de fato, um processo de ruptura, em relação às práticas 

adotadas no período colonial: “em Angola, [...] o conflito armado se desenvolveu 

praticamente sem interrupção entre os inícios da década de 1960 e os primeiros 

anos deste século” (2003, p. 175); o Estado colonial, de cunho ditatorial, foi 

radicalmente substituído por um Estado Nacional monopartidário, que, desde 

cedo, demonstrou “uma baixa eficácia aliada a uma postura autoritária” (2003, p. 

176); as assimetrias regionais foram acentuadas, multiplicando e reforçando o 

estatuto marginal de grupos alheios ao padrão dominante. 
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No entanto, como demonstra o narrador de “Os filhos de Próspero”, o fato 

de o presente ser percebido como uma continuidade do passado não significa que 

o processo linear e contínuo de segregação da diferença não possa ser 

interrompido. Assim, ao eleger personagens com contextos de vida tão distintos 

para repensar a história angolana, a trilogia busca ampliar as possibilidades de 

compreensão do passado, ao mesmo tempo em que oferece novas formas de se 

experienciar o presente. Nesse processo, a própria concepção de tempo linear é 

questionada como sendo a única possível.  

 

 

3.1 Um inglês em terra de calibans 

 

Em seu longo subtítulo, o primeiro volume da trilogia “Os filhos de 

Próspero”, Os papéis do inglês, nos é apresentado como “narrativa breve e feita 

agora (1999/2000) da invenção completa da estória de um Inglês que em 1923 se 

suicidou no Kwando depois de ter morto tudo à sua volta segundo uma sucinta 

crónica de Henrique Galvão” (CARVALHO, 2007, p. 3). A obra se inicia com 

uma entrada no diário de campo do narrador, datada de 23 de dezembro de 1999. 

Em seu registro, ele afirma que, tendo saído para tirar algumas fotos, no caminho 

de volta, alterou seu rumo: viu a mata, uma pedreira de mármore, um cemitério 

sombrio, até que decidiu seguir um caminho de bois, que lhe trouxe de volta ao 

acampamento. Finaliza seu relato dizendo que andou às voltas por se “julgar 

bastante, em terreno alheio.” (CARVALHO, 2007, p.11, grifo do autor).  

Várias dessas imagens inicialmente expostas se revelarão, ao longo da 

narrativa, significativas para a reinterpretação dos fatos que envolveram a morte 

de Perkings (o inglês da crônica de Galvão), já que é a partir de suas experiências 

de vida que o narrador elaborará a sua própria versão. Chama igualmente a 

atenção, nesse comentário introdutório, a referência aos bois, cuja importância já 

fora referida em Como se o mundo não tivesse leste e Vou lá visitar pastores. Os 

bois marcam a presença do narrador mais uma vez no sudoeste angolano, espaço 

em que ele se sente em terreno alheio e em que seu olhar antropológico é 

convocado para falar de “coisas que só se revelam/a quem não é do lugar:/porém 
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exigem estar/ até sentir com elas/o tempo do lugar” (CARVALHO, 2007, p. 26, 

grifo do autor).   

Todavia, se o narrador de Os papéis do inglês se percebe “em terreno 

alheio”, Henrique Galvão, por sua vez, na época em que era defensor do regime 

de Salazar (e que desconhecia as complexidades envolvendo os sistemas 

“indígenas”) julgou simplesmente estar Em Terra de Pretos quando escreveu, em 

1928, “O branco que odiava as brancas”, publicada no ano seguinte. É desta 

crônica que o narrador-antropólogo de Os papéis do inglês parte, com o intuito de 

redigir o seu próprio livro. 

Durante a infância, o narrador leu obras de Galvão como Da Vida e da 

Morte dos Bichos e A Caça no Império Português. Apenas mais tarde, ficou 

sabendo da ligação desse escritor com o “estado-novo português, quer a servi-lo 

quer a criar-lhe contrariedades” (CARVALHO, 2007, p. 27). Foi em 1976, 

quando esteve na província de Benguela “para filmar um comício, depois da 

retirada dos Sul-africanos” (CARVALHO, 2007, p. 28), que viu ser arremessado 

com fúria, de uma das janelas do posto administrativo, o livro Em Terra de 

Pretos, no qual consta a crônica sobre a morte misteriosa do inglês.  

O livro de Galvão fundamenta-se em uma perspectiva dicotômica: é o 

branco (tomado como parâmetro) que está em uma terra de pretos (tomados como 

alteridade), em um processo que homogeneiza todos os indivíduos segundo a cor 

da pele. Com isso, outras peculiaridades são desconsideradas, pois tudo se resume 

a uma questão de cor. O mesmo processo ocorre na crônica “O branco que odiava 

as brancas” que, também em seu título, alude a uma percepção dos indivíduos em 

função de critérios de pigmentação cutânea.  

Embora, como foi destacado no primeiro capítulo desta pesquisa, em 

decorrência da escassez de mulheres brancas em Angola, fosse prática frequente o 

envolvimento sexual de homens brancos com mulheres negras, o fato de o inglês 

não se relacionar com brancas é considerado algo absurdo: “ninguém sabia por 

que razão aquele branco odiava as brancas, n’um país onde elas são raras e mais 

desejadas do que a Fortuna!” (GALVÃO, 1929, p. 181). Segundo a crônica de 

Galvão, uma simples referência às mulheres brancas já incomodava Perkings; 

“enchia-o de frenesi e de mal-estar, como a picada d’um escorpião. Levantava-se 
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bruscamente e voltava as costas ao interlocutor, sem mais explicações, com um 

brilho mau nos olhos parados” (GALVÃO, 1929, p. 181). Foi, aliás, em 

decorrência das reiteradas insinuações de que Perkings não gostava de mulheres 

brancas que, durante uma briga, o inglês matou o grego. 

Uma leitura mais atenta do título da crônica confirma, além de um discurso 

eurocêntrico, um padrão heteronormativo: ou seja, fica implícita a ideia de que o 

que seria natural é brancos gostarem de brancas e homens se relacionarem com 

mulheres. Embora Perkings “falhe” no primeiro quesito, no segundo, ele não 

demonstra nenhum “comprometimento”. Consequentemente, pode-se afirmar que, 

ainda que na crônica de Henrique Galvão não esteja explícito o relacionamento de 

Perkings com outras mulheres, é bastante provável que ele tivesse como 

companheira alguma negra ou mulata.  

O silenciamento deste fato, bem como da voz dessa personagem feminina, 

pode ser lido a partir da premissa levantada por Spivak (2010) ao afirmar que se o 

homem subalterno, do contexto colonial, já é silenciado, sobre a mulher 

colonizada, paira um maior obscurecimento. Em Os papéis do inglês, com vistas a 

justificar o silenciamento feito por Galvão, o narrador, em sua reescrita da 

crônica, insere como personagem uma mulata muda que, ao que tudo indica, tem 

com Archibald Perkings uma relação afetiva bastante forte: 

 

Ora, quando Archibald chega ao acampamento o que lhe acontece não é agarrar, 
para fazer vida com ela, a menina mulata e muda que lhe trazia o chá, de cabelos 
ainda molhados pelo banho recente e vestida de lavado para assistir, agachada à sua 
frente, a saia inocentemente entalada entre as coxas descobertas até meio, aos seus 
concertos na vastidão do leste, e se inflama e chora quando o vê partir para 
entregar-se às autoridades, no posto. Abate mas é a tiro tudo quanto mexe à sua 
volta e dispara depois contra o seu próprio peito enquanto à volta as chamas lavram 
e o avô do Paulino, o Ganguela-do-coice, sai a correr de onde escondido vigiava 
para, horrorizado, ainda assim lhe saltar primeiro por cima do corpo para entrar na 
tenda e ver se salvava o violino, as pautas e os livros do fogo, alvos preciosos do 
seu remoto e fiel fascínio, mais os papéis que eu agora consultava. O que se tinha 
passado é que a mulata muda também já lá não estava, tinha sido, com as armas, o 
marfim e o pessoal do Grego, levada pelo Mulato para além da fronteira, para além 
de todas as fronteiras. (CARVALHO, 2007, p. 175-6) 

 

Além disso, tendo sido a mestiçagem exposta, nos primórdios Estado Novo 

português, como um fator perturbador para a unidade preconizada pelo discurso 
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colonial, seria conveniente para Galvão (nessa época apoiador de Salazar) mostrar 

o inglês (e não, é claro, um colono português) como alguém que enlouqueceu por 

conta de sua crioulização, de modo a evitar a disseminação, na metrópole, do 

aspecto positivo advindo das trocas entre colonizadores e colonizados. 

Todavia, como lembra Boaventura de Sousa Santos (2006), Portugal 

também pode ser interpretado ora como um Caliban prosperizado ora como um 

Próspero calibanizado, posição intermediária propiciada, desde o século XVII em 

virtude de seus acordos com a Inglaterra. Essa posição ambígua reduziu o país a 

uma condição de “colonia informal” inglesa, verificada tanto do ponto de vista 

econômico, como do ponto de vista discursivo, uma vez que, tendo a história do 

colonialismo sido escrita, a partir de então, em inglês (e não em português), o 

colonizador português sofreu um problema de autorrepresentação. Desse modo, 

enquanto o colonizador inglês se via como Próspero, o colonizador português 

tinha seus momentos ora de Próspero, ora de Caliban.  

Ao mostrar em sua crônica que Perkings havia se degenerado, Galvão 

buscava, portanto, questionar a subalternidade atribuída pelos ingleses aos 

portugueses e, consequentemente, a seu modelo de colonização. Em contrapartida, 

na visão do narrador d’Os papéis do inglês, embora Perkings fosse inglês e 

vivesse em uma época em que a colonização inglesa ainda vigorava, isso não 

implicava a necessidade de o caçador ser um reprodutor de uma mentalidade 

colonial. Ser um “filho de Próspero” não significava pensar como Próspero. Logo, 

se para o personagem de Shakespeare, a mestiçagem era um problema, para 

Archibald Perkings ela não é.  

Na versão do narrador-antropólogo, nos é exposto que, tendo ido viver em 

Angola após ser proibido de caçar nas regiões de domínio inglês, Perkings 

montou uma tenda que, embora modesta, tinha um canto exclusivamente 

destinado à leitura: 

 

É aí que o Inglês faz leituras repetidas recorrendo à sua escassa biblioteca, um 

volume de poesia isabelina, dois de uma edição das obras completas de 

Shakespeare e uma bíblia. Lê às tardes, quando está no acampamento, e aí é que 

toma chá quando não há concerto, a olhar para o ocidente da anhara depois de ler 

ou entre uma leitura e outra. (CARVALHO, 2007, p. 80, grifo do autor) 
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O fato de o narrador comentar que o inglês realizava leituras recorrentes das 

obras completas de Shakespeare sinaliza a possibilidade de ele provavelmente ter 

lido a peça A tempestade, referida diversas vezes ao longo desta pesquisa. Por 

outro lado, isso não significa que a visão de Perkings seja necessariamente 

condizente com o pensamento dominante veiculado na peça inglesa. Isso porque o 

próprio Archibald pode ser uma espécie de antropófago cultural, que se alimentou 

dos livros bíblicos e dos textos do século XV inglês para produzir seu 

contradiscurso.  

Se Próspero, na peça inglesa, tem aversão a Caliban (o colonizado que não 

adula o colonizador, em oposição a Ariel, o servo devotado), na história contada 

pelo narrador-antropólogo, Perkings e o avô de Paulino (referido, aliás, não como 

“negro”, mas a partir de seu grupo étnico, o dos ganguelas) têm uma relação 

próxima e amigável. O momento em que o inglês toca seu violino enquanto o 

ganguela do coice toca o seu kissange marca a aproximação dos universos desses 

dois indivíduos, em um processo em que nenhum deles é mostrado como 

culturalmente subordinado ao outro: 

 

Da terceira vez, finalmente, foi de kissange que o Ganguela se apresentou, um 

desses kissanges dos mais completos, com caixa grande de cabaça antiga. Tomou 

a posição habitual, ensaiou o tom já na primeira pausa, verteu no ar o choro das 

palhetas, prolongou a escorrência, deteve o fluxo com um remate brusco. O Inglês 

endireitou o corpo, firmou-se com força na perna esquerda para dar melhor apoio 

ao ombro do Ganguela, fixou-se na pauta e rasgou as horas, crepusculares, 

mornas ainda, do fim da tarde nos confins do Kwando.  

Uma importante alteração ao programa viria a dar-se quando, na estação 

seguinte, o Inglês passou a vir acompanhar, na sanzala, os solos de kissange do 

Ganguela, surdina morosa em noites de lua e frias, e nos intervalos de alguns 

trechos mais sentidos era o lancinante contraponto do stradivarius que vinha 

dilacerar o peito de tantos homens, de tanta raça e tão sós. (CARVALHO, 2007, 
p.78-9, grifo do autor) 
 

Segundo Dussel, a “A Europa nunca foi o centro da história mundial até 

finais do século XVIII (digamos, até ao século XIX, apenas há dois séculos). 

Passará a ser o centro em consequência da revolução Industrial” (2010, p. 344), já 

que, graças a uma miragem produzida por uma versão eurocêntrica, tudo o que ela 

produz será considerado superior. Em Os papéis do inglês, essa suposta 

superioridade europeia é questionada por meio de uma abordagem 
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descolonizadora do conhecimento. Isso implica “levar a sério as 

perspectivas/cosmologias/visões de pensadores críticos do Sul global, que pensam 

com e a partir de corpos e lugares étnico-raciais/sexuais subalternizados” 

(GROSFOGUEL, 2010, p. 457-8). 

Assim, na versão do narrador d’Os papéis do inglês, Perkings é apresentado 

como um indivíduo que, antes de ir para o sudoeste angolano, era um “professor 

associado da London School of Economics, onde leccionava desde que se tinha 

transferido há cinco anos para Londres, vindo de Liverpool, depois de casar e 

decidir vir instalar-se aí” (CARVALHO, 2007, p. 46). Opunha-se tanto ao 

evolucionismo de Tyler (calcado em uma visão linear e progressista da História) 

como ao difusionismo de Frazer – que privilegiava “uma história com h 

minúsculo, de cada cultura particular, específica” (ROCHA, s/d, p. 40). Apesar da 

separação entre antropologia e história feita por Radcliff-Brown, repudiava de 

igual modo o emprego do conhecimento antropológico objetivando a “redutora 

domesticação do indígena” (CARVALHO, 2007, p. 50), tal como praticado por 

esse pesquisador. Diante da impossibilidade de mudar os rumos da antropologia, 

decidiu então partir para o continente africano. 

Ainda, segundo o narrador, o suposto ódio do inglês (mencionado por 

Henrique Galvão) restringe-se, na verdade, a uma única mulher branca: a amante 

que seu pai tinha quando ele ainda era pequeno e que Archibald reencontra, mais 

tarde, em seu acampamento. Ela havia sido trazida até ali pelo grego e estava, 

juntamente com seu marido, à procura do tesouro de Lobengula, constituído por 

“marfim, pedras e ouro no valor de mais de 500 milhões de libras” (CARVALHO, 

2007, p. 89).  

Perkings, em meio às suas andanças pelo sudoeste angolano, encontrou um 

tesouro, mas não exatamente o de Lobengula. Estava em companhia do avô do 

Paulino e de “uma bizarra figura de homem estreito, comprido e sempre vestido 

com uma velha labita, quioco de barba fina e bom atirador que passaria mais tarde 

para o serviço do Grego, quando este se lhes juntou” (CARVALHO, 2007, p. 

121).  
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A montanha de pedras de que andara a ouvir falar estava ali, era uma pirâmide a 
elevar-se de um quadrado aí com uns 15 passos de lado, aparelhada à maneira dos 
amuralhados do Grande Zimbabwé, mal conhecidos ainda na altura mas de que 
Archibald tinha ouvido falar. Seria difícil atribuir esse tipo de construção às 
populações que actualmente povoavam a zona. Mas também não teria qualquer 
cabimento, reconheceu com desânimo, imputá-la a Lobengula. O chefe matebele 
tinha sido desbaratado pelos Ingleses há menos de vinte e cinco anos e aquilo era, 
manifestamente, muito mais antigo. (CARVALHO, 2007, p. 121) 
 

Segundo o narrador, Archibald não mexeu em nada. “Apenas esboçou, no 

seu caderno, um croquis do sítio e uns alçados da pirâmide. E quase esqueceu, 

depois. Há muito tempo que não voltava ali. E mesmo de tesouros, nos últimos 

anos, ele tinha lá querido saber” (CARVALHO, 2007, p. 121).  

Como se pode perceber, é um grande respeito pelas práticas culturais 

existentes em África que condiciona todas as ações de Perkings. No entanto, o 

grego, extremamente ambicioso, ao descobrir a localização da pirâmide, decidiu 

destruí-la, reduzindo-a a um amontoado de pedras. O que nela encontrou pareceu-

lhe não ter nenhum valor:  

 

[...] um perfeito paralelepípedo de granito, de dimensões enormes, e setas de ferro, 
enxadas às centenas e instrumentos de ferreiro de manufactura sem dúvida muito 
antiga, crânios humanos e de animais domésticos. Abaixo do nível do chão em que 
a pirâmide assentara havia o que restava de uma superfície de lajes onde se abria 
um buraco de terra preta para onde convergiam as bocas de três galerias. À volta, 
pela área que circundava os despojos da pirâmide, mais de oitenta buracos tinham 
exposto à luz do dia terra preta novamente, lajes, pedras cúbicas, enxadas e ferros, 
setas e facas curvas. E a partir de um amplo quadrado aberto a meia distância entre 
a pirâmide e o monte de cinzas que lhe ficava a uns duzentos metros, para além de 
umas valas que há muito tempo também tinham sido ali abertas, divergia uma 
surpreendente rede de galerias largas, e por vezes fundas, de onde areia rosada e 
fina tinha sido trazida à superfície. (CARVALHO, 2007, p. 123-4) 
 

Por outro lado, quando Archibald e o Ganguela-do-coice viram esses 

objetos, tiveram a certeza de que estavam diante do que “restava de cultos muito 

antigos de apelo à chuva” (CARVALHO, 2007, p. 124). Uma verdadeira riqueza, 

portanto, em uma região em que a chuva é tão desejada e os cultos continuam a 

ser frequentes. Todavia, a destruição desses bens sagrados provavelmente traria 

consequências, e era nisso que o avô do Paulino pensava estarrecido “perante a 

monstruosidade do sacrilégio e a dimensão das consequências que daí adviriam 
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para o governo do mundo” (CARVALHO, 2007, p. 124). Já na mente do inglês 

“fervilhava o desconcerto, a perplexidade, a raiva, o horror” (CARVALHO, 2007, 

p. 124) e foi esse sentimento que o levou a matar o grego. 

A fragilidade do sistema penal português fica nítida nas duas as tentativas 

de Perkings de se entregar às autoridades. Ambas, aliás, frustradas. Na segunda 

vez, ainda havia ouvido, no posto policial, um capitão português referir a Rodésia 

– o lugar, portanto em que ele havia passado sua infância – como “meta de um 

ideal de civilização que não pode contemporizar nem com a infantilidade e a 

irracionalidade dos ‘pretos’ nem com a degenerescência abjecta de certos brancos 

cafrealizados e coniventes com os ‘selvagens’” (CARVALHO, 2007, p. 174). 

Para Archibald, já cafrealizado, uma visão sustentada na inferioridade dos negros 

ou que condenava o convívio entre pessoas com cores de peles diferentes não era 

uma proposta válida nem na Rodésia, nem em Angola. Ele estava horrorizado. 

No acampamento, seu transtorno apenas acentuou quando notou que o 

marfim, suas armas e a mulata muda haviam sido levados pelo pessoal do grego e 

pelo mulato. Foi por isso que abateu a tiros tudo o que existia de vivo à sua volta, 

antes de se matar, em uma espécie de reavivamento do desespero sentido na 

infância, quando flagrou o pai junto com a amante. Na ocasião: 

 

Archibald sai de casa a correr. Pára a meio do terreiro e, quando se apercebe que 

está de novo a encaminhar-se para as cavalariças, flecte e lança-se na direcção 

oposta. Atira-se contra a porta de rede do cerco das aves e abate, 

inexoravelmente, uma a uma, todas as capotas, e as galinhas, e os patos, e o casal 

de pavões, que o ímpeto da sua fúria impede de se lançarem para além da cerca. 

Depois desaparece. A farm, inteira é mobilizada para o procurar, de noite já, até 

que o trazem, hirto, mudo e fechado. A mãe manda pôr-lhe à frente um prato de 

canja de capota e todos assistem à sua recusa em comer. (CARVALHO, 2007, p. 
89, grifo do autor) 
 

Do ponto de vista formal, Os papéis do inglês é dividido em três partes – 

Livro primeiro, Intermezzo e Livro Segundo. No Livro primeiro, o narrador expõe 

à sua destinatária (que até então apenas se insinua no texto) o seu despertar, 

ocorrido em meio ao trabalho de campo, para a procura dos papéis de Perkings, 

bem como o processo inicial de reinvenção da crônica de Henrique Galvão, 

realizado no ano seguinte. Destaca também a importância que o avô de Paulino, o 
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ganguela do coice, poderia desempenhar na elucidação dos fatos que ocorreram a 

Perkings: 

 

Quando naquela noite me calei e fiquei a espiar, nos rostos virados para mim e 
suspensos pelo meu discurso, as reacções que o meu desempenho teria sido capaz 
de suscitar, ao abanar silencioso das cabeças que depois se foram baixando para 
dirigir de novo o olhar ao fogo manso que ardia, o Paulino, ao seu comum “não 
vale a pena!!!...”, tinha para acrescentar que as coisas são assim, não vale a pena, e 
um avô seu, falecido já, guardara até morrer meia dúzia de objectos que vinham do 
tempo em que, jovem ainda, tinha andado a trabalhar para um branco, também lá 
para o fim do mundo [...]. E que, não vale a pena!!!, esse branco tinha sido, parece, 
um Inglês ou um estrangeiro assim também. Os objectos guardados e preservados, 
um instrumento de música do mesmo tipo, mas coisa de branco, dessas tyiumba 

que os miúdos tocam, uma bíblia e mais uns livros e uns papéis, era a esse sujeito, 
precisamente, que tinham pertencido. O tal avô, depois de o ter visto matar-se com 
um tiro no peito, já o pessoal se tinha posto todo em fuga, ficara com as coisas do 
homem e sem saber o que fazer. 
Para mim, e como não, esta era uma nova estória a inaugurar-se. “E esse avô?” 
“...Ah esse avô já morreu, mas não faz assim tanto tempo, já foi depois da 
independência...” “E ele fazia o quê, o avô, no serviço desse branco?” “... 
Cozinhava, parece, e era o operador do travão, o homem do coice, no serviço do 
carro boer...” (CARVALHO, 2007, p. 21-2) 
 

No Intermezzo, também intitulado “Como num filme”, a crônica de Galvão 

é efetivamente reescrita, sem que haja o desdobramento do narrador-antropólogo 

em personagem. Nas palavras do narrador, embora a narrativa do escritor 

português possa ser contada em meia dúzia de minutos, trata-se de um texto que 

“detém sem dúvida um potencial dramático digno de uma peça literária acabada, a sério, 

ou de um filme” (CARVALHO, 2007, p.15). Por isso, sua narração, nesta parte, 

com requintes de linguagem cinematográfica. 

Já no Livro Segundo, a destinatária efetivamente se instala no texto, 

apresentando-se como personagem que acompanha o narrador em seu trabalho de 

campo em meio aos kuvale. A partir de então, o enredo parece mais familiar aos 

leitores de Como se o mundo não tivesse leste e Vou lá visitar pastores, 

acostumados às reflexões sobre as culturas pastoris por parte do narrador e à 

constatação de que “Longe de Luanda, Luanda é longe, e é sempre longe, de 

Luanda aqui” (CARVALHO, 2007, p.21).  

Desse modo, a obra deixa transparecer seu caráter metalinguístico, pois, se 

nas páginas transcritas do diário (também diferenciadas pela fonte em itálico) 
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temos acesso às informações redigidas pelo narrador em seu trabalho de campo – 

e não por Ruy Duarte de Carvalho, destaque-se bem –, nas partes do Livro 

Primeiro e do Livro Segundo, o trabalho de campo já acabou, e é sobre o desejo 

de escrever um livro que o narrador-antropólogo comenta.  

Essa aproximação com a destinatária é possibilitada pela chegada ao 

sudoeste angolano do primo do narrador, Kaluter – um caçador nascido ali na 

província do Namibe que viveu algum tempo na África do Sul antes de 

estabelecer moradia em Portugal. Estava acompanhado de sua sobrinha (também 

nascida em Angola e levada ainda criança para Portugal) e de uma pesquisadora 

da área de História, cuja tese contempla “muitas obscuridades do século XVIII em 

Angola” (CARVALHO, 2007, p. 135) e que, posteriormente, saberemos tratar-se 

da destinatária do narrador.  

Esse despertar para a necessidade da escrita é descrito como um ato 

prazeroso capaz de, nas palavras do narrador, “abrir no hímen de alguma parte 

virgem” (CARVALHO, 2007, p. 154) que ele sabia existir em si: 

 

Pura sedução, pois. E se fui até ao fundo dos meus próprios abismos, e eu estava 
mesmo era a ver-me lá, não terei por certo deixado de colocar aquela desvairada 
interrogação que, desde há muito e entre todas, considero a mais abissal das que me 
ilustram o mistério: o que poderá pensar-se, saber-se, reconhecer-se, de um 
rinoceronte sozinho, no meio da estepe e sem ninguém a vê-lo? E quando uns olhos 
cintilantes de ironia, inteligência e ternura me perguntaram que estória era essa 
afinal de papéis e tesouros, não lhe terei dito que para responder a um desafio 
assim teria era mesmo que contar-lhe muitas outras e variadas estórias? E não é 
isso que tenho estado a fazer, até agora?... (CARVALHO, 2007, p. 156-7) 
 

Kaluter, por sua vez, não se mostra tão interessado nas obscuridades da 

história angolana. Sendo um filho de Próspero que optou por viver na antiga 

metrópole, é descrito como “parte daquela avalanche dos que, tendo deixado 

Angola com a independência, para habitar sobretudo Portugal e a Namíbia, 

vinham agora depois das eleições, e mesmo com a guerra de novo a ferver, avaliar 

como é que as coisas estavam a correr cá pela terra” (CARVALHO, 2007, p. 103). 

E, tanto para os que haviam partido de Angola como para os que haviam ficado, a 

conclusão era bastante semelhante: a independência não havia trazido melhoras.  
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O país agora está partido, a situação geral é um perfeito escândalo, a determinação 
que nos mobilizava, e justificava, não resultou de maneira nenhuma, pelo menos no 
imediato e ao alcance das nossas hipóteses de vida, as “diferenças” não se 
verificaram no sentido que perseguíamos, nem segundo a ideologia do “toca a 
dividir” que por pudor calávamos ou por oportunismo apregoávamos, já que dela, 
na prática, nunca vigorou senão uma caricatura institucional e burocrática, nem 
segundo um programa aferido ao país que afinal haveria de ser o que fizéssemos 
dele... Aquilo que gostaríamos de nos ver creditado, a atestar a “diferença” que já 
seria então a nossa, não existe de facto e não nos justifica ou confirma, portanto. 
Colocada a questão entre brancos, e era isso que estava a acontecer agora entre 
mim e o meu primo Kaluter, eu nem sequer cá tinha nascido e a minha 
“angolanidade” estava assim sujeita a ser posta também em causa até pelos que, 
nascidos cá, de facto, tinham andado vinte anos por fora a cuspir-nos em cima, e 
em cima de Angola, para vir agora atirar-nos à cara a responsabilidade do desastre, 
enquanto diante dos dirigentes só faltava rastejarem para depois, viradas as costas, 
se rirem entre si à sucapa como vi por mais de uma vez na Namíbia. 
(CARVALHO, 2007, p. 106-7) 
 

Segundo o narrador, o momento pós-independência revelava frustrações e, 

mesmo o fato de ele ser professor universitário não era garantia de um tratamento 

melhor; antes confirmava a desvalorização do conhecimento universitário. Um 

colega seu, ao retornar a Angola (também para verificar a situação do pós-

independência), se surpreendeu por não encontrá-lo mais “cafrealizado” em 

decorrência da vivência no continente africano.  

Kaluter, do mesmo modo, deixa transparecer em sua fala alguns estereótipos 

em relação aos povos não ocidentalizados de Angola quando pergunta ao narrador 

se ele não tem vergonha de viver de esmolas, de subsídios, “de andar por aí a 

comer peixe seco, feito um Mukuísso” (CARVALHO, 2007, p. 108). Trata-se de 

uma forma de pensar, aliás, que traduz a visão do senso comum, “um sentimento 

mais geral sem cor nem latitude. Porque de facto o meu primo Kaluter, mesmo 

branco de fora, [...] estava afinal mais próximo dos que sendo embora “brancos” 

ficaram, e não o sendo, dominam”. (CARVALHO, 2007, p. 110) 

A presença do narrador homodiegético em ambos os Livros, marca, por sua 

vez, o tratamento diferenciado entre narrador, personagem, e autor (instância 

narrativa que, mais uma vez, não se refere a Ruy Duarte de Carvalho, mas ao 

narrador enquanto autor, uma vez que ele também escreve seu livro). Essa 

distinção entre narrador e personagem pode ser verificada na afirmação:  
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Quem andava por ali, nessa altura, a cavalgar um land-rover pelas pradarias da 
Muhunda e do Brutuei? Era eu, bem entendido, mas não o mesmo que está agora a 
contar-te uma estória. A minha corrida atrás de uns papéis, do meu pai mas que 
podiam ser também os do Inglês da estória do Galvão, gera a acção de que há-de 
resultar uma segunda estória. Será da minha acção enquanto personagem assim, 
que resulta essa outra estória que é, afinal, a da minha elaboração da própria estória 
do Galvão. Vou ter que contar-me, tratar-me, pois, enquanto personagem dessa 
estória. E essa então será, comigo a actuar lá dentro e a primeira inscrita nela, a tal 
estória que tenho para contar-te. E quem narra não há-de ter, ele também, que dar-
se a contar? Dito assim, dá para entender onde quero chegar? Ou é por demais 
directo, excessivo, para caber na narração? (CARVALHO, 2007, p. 36) 
 

No Intermezzo, por sua vez, a reinvenção da história do inglês (que matou 

tudo à sua volta e depois se matou) se concretiza. Nesta parte se enfatiza a 

dimensão autoral do narrador. Ele deixa de ser também personagem e todas as 

ações centram-se exclusivamente em Archibald Perkings. Por meio dessa 

abordagem desveladora, percebemos, então, que o narrador busca desvendar a 

antropologia em todos os seus meandros.  

Nos registros antropológicos, normalmente o “processo de pesquisa é 

separado dos textos que ele gera e do mundo fictício que lhes cabe evocar. A 

realidade das situações discursivas e dos interlocutores individuais é filtrada” 

(CLIFFORD, 2002, p. 42). No registro do narrador d’Os papéis do inglês, 

contudo, tornam-se evidentes a condução do trabalho de campo, o diálogo com os 

informantes, a interlocução com a destinatária, o processo de transformação das 

anotações de campo em narrativa, o questionamento da autoridade do sujeito que 

escreve. Em relação ao último item, especificamente, verifica-se que, em vez de 

ser mostrada como o relato oficial sobre a morte do inglês, a narrativa criada pelo 

autor (e exposta em Intermezzo) é referida como sendo mais uma versão possível 

que, assim como as outras, contém a sua dose de invenção:  

A invenção feita pelo narrador tem uma finalidade bastante precisa: parte-se 

de um texto com uma perspectiva colonial para recontá-lo segundo uma visão 

“fora de um imaginário nutrido e viciado por testemunhos e especulações que 

afinal se ocupam mais do passado europeu que do africano – e pelas versões 

mediatizadas, e de plena má-fé, às vezes, da aberração do presente” 

(CARVALHO, 2007, p.12). Neste processo de reelaboração, são considerados 
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sobretudo o conto “O regresso” e o romance O coração das trevas, ambos do 

escritor polonês naturalizado inglês, Joseph Conrad. 

De “O regresso”, é uma atmosfera tipicamente londrina que é captada a fim 

de extrair o espaço em que Archibald Perkings vivia antes de ir para o Namibe, 

em Angola.  

 

O Archibald Perkings que naquele fim de tarde londrino saiu do trem para o tráfego 
intenso da Strand, não era ainda um homem morto mas era já um homem 
profundamente abatido e à beira de remeter-se ao silêncio, à austeridade e ao 
azedume a que haveria de condenar-se até ao resto da vida. À sua volta, 
“canalizados pelas paredes nuas da escadaria, os homens subiam rapidamente; as 
costas eram todas iguais – quase como se eles envergassem um uniforme; as caras 
de indiferença eram diferentes mas sugerindo um parentesco entre si, como as 
caras de um grupo de irmãos que, por prudência, aversão ou cálculo, quisessem 
ignorar-se; e os olhos, vivos ou parados; their eyes gazing up the dusty steps; their 

eyes brown, black, grey, blue, tinham todos a mesma expressão, concentrada e 
ausente, satisfeita e vazia”. Saiu dali não para casa mas para a ponte de Waterloo, 
sobre o Tamisa. (CARVALHO, 2007, p. 52) 
 

Nesse processo, recusa o nome do protagonista de “O regresso”, Alvan 

Hervey) e acrescenta, ao sobrenome exposto por Galvão, um primeiro nome. 

Assim, ao se alimentar dos textos de Conrad e de Galvão, o narrador-calibânico só 

aproveita as partes que efetivamente lhe interessam.  

Além disso, para o narrador, a “ironia com que Conrad constroi o perfil 

burguês, conformista, formal, snob e calculista de Alvan, não pode caber ao 

Perkings” (CARVALHO, 2007, p. 53) em seu texto. Isso porque enquanto o 

personagem de Conrad tem uma personalidade que resulta de concessões feitas 

por conta do casamento, a personalidade de Archibald é, desde cedo, moldada 

pela experiência da colonização. Sua infância, segundo o narrador d’Os papéis, 

foi passada numa fazenda na Rodésia (antiga colônia inglesa, hoje conhecida 

como Zimbábue), onde o pequeno Archibald foi criado por uma ama negra. 

Assim, enquanto Alvan Hervey é descrito por Conrad como um típico inglês, o 

narrador-antropólogo do romance de Ruy Duarte de Carvalho apresenta seu 

protagonista como indivíduo culturalmente mestiço. 

Incomodado não com o seu casamento, mas com os rumos seguidos pela 

antropologia no início do século XX, Archibald Perkings decide viver em algum 
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lugar da África. Para descrever esse contexto, o narrador-antropólogo se serve de 

outra narrativa de Conrad: O coração das trevas. 

Na visão do antropólogo pós-moderno James Clifford, esse romance discute 

o “paradigma da subjetividade etnográfica” (CLIFFORD, 2002, p. 109) ao 

problematizar as implicações negativas de se falar a verdade. Na obra, por meio 

da mentira (ou ainda, do não dizer – como ocorre quando Marlow não revela as 

últimas palavras pronunciadas, de fato, por Kurtz), são constituídos diferentes 

domínios de verdade, organizados por gênero (masculino e feminino) e por espaço 

(centro e periferia). Nesse sentido, as “verdades” difundidas em um contexto de 

colonização tornam-se sempre relativas, pois o discurso muda, dependendo do 

espaço onde é produzido, do espaço para o qual é destinado, do gênero do falante 

e do gênero do ouvinte. Para Clifford, se “Marlow consegue se comunicar, é 

dentro desse limitado domínio” (2002, p. 109). Em virtude disso, o personagem 

que, a princípio, abominava uma mentira, aprende a mentir. 

Em Os papéis do inglês, a ida de Perkings para a África é motivada, pois, 

pela percepção de que o discurso etnográfico, assim como o próprio discurso da 

colonização, era permeado de mentiras salvadoras que beneficiavam apenas a 

alguns, somada à constatação de que a mulher o abandonara. Como consta no 

fragmento de “O regresso, transcrito pelo narrador, segundo tradução de Carlos 

Leite: “Não era uma questão de mais ou menos sofrimento, desta alegria, daquela 

dor. Era uma questão de verdade e de falsidade – era uma questão de vida e de 

morte” (CARVALHO, 2007, p. 57). 

O coração das trevas, antonomásia empregada por Joseph Conrad no título 

de seu romance, remete à existência de um lugar extremamente primitivo situado 

no continente africano. Nesse espaço, os negros não civilizados são percebidos 

como inimigos selvagens e a crioulização do homem europeu é considerada um 

fator de degenerescência bastante grave. O homem europeu, neste sentido, teme 

ser devorado metaforica e literalmente. Para isso, evita a todo custo qualquer 

contato mais próximo com os negros não assimilados em uma tentativa 

desesperada de não enlouquecer e de não virar banquete de antropófagos (como 

eles acreditavam que aconteceria). 
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“Será que vão nos atacar?”, murmurou uma voz amedrontada. “Seremos 
massacrados dentro desse nevoeiro”, murmurou outra. As faces contraíram-se com 
a tensão, as mãos tremiam ligeiramente, os olhos esqueciam de piscar. Foi muito 
curioso ver o contraste entre as expressões dos brancos e dos negros da nossa 
tripulação, que eram tão estranhos àquela parte do rio quanto nós, embora suas 
casas estivessem a apenas mil e duzentos quilômetros de distância. [...] Seu chefe 
parou perto de mim – um jovem de peito largo, narinas ferozes e cabelo 
cuidadosamente ornamentado em lustrosos caracois, envolto num severo pano 
azul-escuro com franjas. “Ah”, disse eu, apenas por camaradagem. “Pega eles”, 
detonou, abrindo os olhos vermelhos e mostrando os dentes afiados. “Pega eles. Dá 
eles pra nós.” “Para vocês, hein?”, perguntei; “O que vocês fariam com eles?” 
“Comer eles!”, respondeu em seguida, e, apoiando o cotovelo na amurada, olhou 
para a neblina com ar de grande dignidade e profundamente pensativo. (CONRAD, 
2006, p. 76-7) 
 

No caso de Kurtz, funcionário colonial inglês descrito nesse romance 

conradiano, uma perspectiva colonial imputaria à “calibanização” a causa de sua 

loucura. Todavia, a última fala proferida pelo personagem – “O horror! O horror!” 

(CONRAD, 2006, p. 133) – sinaliza a percepção, do personagem, do cenário de 

horror que a violência colonial instaurava. Isso, aliás, foi o que levou Kurtz a se 

aproximar dos negros não civilizados; uma atitude oposta, portanto, à adotada por 

Próspero em A tempestade. 

Embora não esteja presente em “O branco que odiava as brancas” – 

narrativa da qual o narrador-antropólogo d’Os papéis parte para elaborar sua 

versão sobre a morte do inglês –, a antropofagia aparecerá contemplada em outros 

escritos de Henrique Galvão. Em “Galvão na terra dos canibais: a constituição 

emocional do poder colonial”, João de Pina Cabral comenta que: 

 

Para Galvão e a sua geração, a antropofagia – ou canibalismo – não era um simples 
crime, era mais do que isso. Não se tratava de identificar casos esporádicos de 
actos tresloucados ou práticas tradicionais ignorantes e insalubres. Tratava-se antes 
de identificar algo que perpassava toda sociedade humana – metáfora de enorme 
poder explicativo sobre a vida humana. [...] Assim, a “antropofagia” era vista como 
perpassando a história humana – só que, no tempo “atrasado” dos primitivos-
africanos, era real, enquanto no tempo “avançado” dos europeus-modernos era 
moral. (2007, p. 105) 

 

Ainda segundo o pesquisador, embora Galvão escrevesse seus relatos 

partindo de fatos “supostamente empíricos e comprováveis” (CABRAL, 2007, p. 

105) e empregando uma linguagem rica em detalhes, a veracidade de seus textos é 
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bastante questionável. Em primeiro lugar, porque as pinturas e os desenhos que 

acompanhavam seus relatos eram encomendados de alguns artistas, sobretudo de 

Fausto Sampayo. Em segundo lugar, porque suas narrativas são “justapostas a 

outras narrativas vindas de outros locais, outros tempos, outros contextos. Somos 

levados numa espiral de comprovação crescentemente deslocalizada, ao ponto de 

nunca sabermos muito bem a que casos se refere” (CABRAL, 2007, p. 106). Em 

terceiro lugar, porque muitas das práticas culturais comentadas por Galvão não 

têm qualquer ligação com a antropofagia, como o autor acreditara.   

Na fala de Henrique Galvão, um “dos lugares comuns coloniais de 

‘revelação’ do atavismo canibal era a prática de limar os dentes, verificada em 

várias áreas culturais do continente” (CABRAL, 2007, p. 107). Porém, como nos 

explica Cabral (2007), essa prática, comum em meio a muitos povos bantos, tinha 

uma finalidade exclusivamente estética. Sendo, no entanto, interpretada como 

prática demoníaca pertencente a seitas secretas africanas, era necessário, pois, 

combater o canibalismo não apenas como forma de proteger os brancos dos 

negros, mas também os negros de si mesmos. 

 

As “confissões” de canibalismo assim obtidas confirmavam os terrores 
fantasmáticos dos administradores coloniais e eram usadas como “evidência” em 
processos jurídicos que redundavam na deportação de dezenas de pessoas para os 
trabalhos forçados em São Tomé. Ironia das ironias, a própria reação por parte das 
populações subalternas à destruição política e à reestruturação econômica feita pelo 
colonialismo contribui para a viabilização da estrutura emocional do colonialismo. 
(CABRAL, 2007, p. 123) 
 

A percepção do canibalismo em Angola, por Henrique Galvão, muito mais 

do que se assentar em bases concretas, baseia-se na ficcionalização do 

desconhecido. De igual forma na peça A tempestade, de William Shakespeare, 

embora o nome de Caliban seja um anagrama para “canibal”, em nenhum 

momento essa personagem é mostrada como antropófago. O emprego do termo 

“calibans” no título deste subcapítulo busca, portanto, ressignificar o termo 

canibal, ao considerar Caliban não como um antropófago no sentido literal, mas 

como um devorador do legado de Próspero. Como problematiza Roberto 

Fernández Retamar, em sua obra Caliban: “Próspero, como bien sabemos, le 
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enseñó el idioma a Caliban, y, consecuentemente, le dio nombre. ¿Pero es ése su 

verdadero nombre?” (2005, p. 37).  

Assim como Henrique Galvão, Próspero, ao se encontrar no espaço do 

colonizado, fez deduções que não eram as mais adequadas a respeito dos 

indivíduos que lá viviam. Em um ato adâmico, fez da sua ilha o seu mundo, ao 

mesmo tempo em que atrelou à figura do escravo a concepção negativa que tinha 

acerca dos colonizados. Partindo da premissa equivocada de que estava diante de 

um canibal, considerou bárbaro o que não era de seu costume (MONTAIGNE, 

2002, p. 307) e conjecturou métodos de civilizá-lo.  

Em Os papéis do inglês, a diferença cultural não vai ser rotulada pelo 

narrador-antropólogo; antes, será motivo de investigação. Em suas palavras: “Eu 

andava por este sudoeste à procura de pessoas, a tratar com elas, a tentar entendê-

las nas suas razões, como inserem o que de facto fazem e o que pensam na 

desconcertante cena nacional que é a nossa”. (CARVALHO, 2007, p. 104). Isto 

porque Angola, próximo à virada do século XX para o XXI, demonstrava sinais 

evidentes de uma fragilidade econômica, política e social, peculiar a países recém-

saídos da experiência da colonização: 

 

Por toda a Angola se consome e vive como se o mundo fosse acabar amanhã, se 
calhar vai mesmo, e não há que reservar seja o que for para um improvável mais 
tarde. Ou não tirar o rendimento imediato possível do que se tem à mão. Também 
ali ia ser assim e todavia não era por razões de crise. Angola é grande e enganosa 
até inscrever no panorama geral da sua crise expressões de sofreguidão que afinal 
são antes de cultura e de sistema. Estávamos no tempo da carne e no meio de uma 
sociedade pastoril, em que ela só se consome, deliberadamente, quando o gado está 
gordo e é o tempo dos cultos, das festas e da ostentação distributiva dos mais 
prósperos, promotora de disputas, reciprocidades, alianças e produção de clientelas, 
e por isso a concentração de gente ali, naquela noite, era enorme, acorrida de todos 
os quadrantes ao encontro da pletórica fartura que o poder económico da linhagem 
do finado Luhuna garantia e a já proverbial generosidade do Nungunu, seu filho, 
anunciava. (CARVALHO, 2007, p. 149) 
 

Luhuna, personagem já referido nas narrativas anteriores de Ruy Duarte de 

Carvalho, é referenciado também em Os papéis do inglês. Conforme afirmado na 

análise de Como se o mundo não tivesse leste, seu antigo cargo de soba lhe fora 

atribuído por seu pertencimento ao clan da chuva, o que lhe garantia uma vida 

mais “próspera”. O trocadilho com o nome do personagem shakespeariano não é 
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aqui casual, uma vez que foi o poder colonial que escolheu Luhuna como 

intermediário entre o Estado português e os pastores. Esse pastor “até chegou a ter 

uma bandeira portuguesa hasteada à entrada do seu sambo no tempo em que a 

autoridade colonial andou a ver se dava cabo dos mucubais todos” (CARVALHO, 

2007, p. 43), tamanha era a sua ligação com o poder colonial. E, mesmo com o 

seu falecimento e com a descolonização angolana, a sua linhagem continuou a 

marcar relações hierárquicas em meio aos pastores.   

Convém aqui destacar que é em meio ao espólio do finado Luhuna que o 

narrador encontra “duas folhas da carta aérea 1 para 25 000, certidões, desviadas 

por certo dos arquivos da administração ou recuperadas depois de o fervor 

revolucionário dos primeiros tempos da independência os ter desbaratado” 

(CARVALHO, 2007, p. 165) e alguns papéis meio queimados, provavelmente 

oriundos do período da ocupação cubana de Angola. Além disso, foram 

encontrados: 

 

[...] um molho de pautas de música atadas com um fio, a ruína de um volume de 
poesia isabelina, um exemplar, também em muito mau estado, do Ravenstein com 
o testemunho de Andrew Battel que mencionei lá para trás, um exemplar do tal 
livro do Fenikov, com as partes em que falava do finado Kaluter assinaladas pelo 
meu pai, um caderno de assentos só com números e, finalmente, um outro atado de 
papéis com os verdadeiros papéis do Inglês. (CARVALHO, 2007, p. 166) 
 

São, portanto, essas complexidades omitidas pelo discurso nacional 

angolano e escamoteadas pelas autoridades tradicionais que o narrador procura 

investigar enquanto elabora seu livro acerca da morte do inglês.  

Padilha e Cardoso (2010), em “Veredas ao sul: a escrita ficcional de Ruy 

Duarte de Carvalho” lembram apropriadamente que o título exato da obra desse 

autor angolano é Os papéis do inglês ou o ganguela do coice. Logo, se a princípio 

a narrativa parece se centrar no inglês e na procura por seus papéis, conforme o 

enredo progride, torna-se mais evidente que outras questões são abarcadas no 

discurso do narrador. Como afirma o narrador, seu pai, pouco antes de morrer 

num acidente de avião, contou-lhe acerca de uns papéis que havia comprado de 

um Ganguela em uma de suas viagens e deixado à beira do rio Bero enquanto 

caçava animais. Em meio a eles havia uns manuscritos antigos, que não 
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interessavam a seu pai, mas que sempre atiçaram sua curiosidade: “então o branco 

que tinha comprado ao avô do Paulino os papéis de um “estrangeiro” que tudo me 

estimulava a identificar como o Inglês do Galvão, não podia muito bem ter sido o 

meu finado pai? As datas davam para isso” (CARVALHO, 2007, p. 31). 

Nesse sentido, a obra de Ruy Duarte de Carvalho pode ser lida tanto como 

uma narrativa que aborda os papéis de Perkings, como os do ganguela do coice 

(avô de Paulino, o ajudante do narrador) ou os papéis de J.J., finado pai do 

narrador. Além disso, não necessariamente o protagonismo da narrativa é do 

inglês. O título da obra – Os papéis do inglês ou o ganguela do coice – dá 

margem a uma dupla leitura da obra: ora o foco principal pode estar nos papéis do 

inglês, ora no ganguela do coice, testemunha ocular de todos os fatos que 

ocorreram a Perkings. “Eu vi tudo”, é o que o avô de Paulino deixará escrito no 

caderno de Archibald escrito “pelo seu próprio punho, a grosso e tosco” 

(CARVALHO, 2007, p. 176). 

Essa abertura temática assim ocorre, uma vez que o senso comum ainda 

associa despojamento tecnológico à miséria, e “o iluminismo e o evolucionismo 

estão implícitos em toda a produção ideológica e intelectual que vigora” 

(CARVALHO, 2007, p. 141), continuando a determinar quem tem o “direito de 

decidir, benemérita e providencialmente, pelos outros e em nome dos outros, os 

ignorantes e os atrasados, os coitados” (CARVALHO, 2007, p. 141). Todavia, ao 

final da narrativa, a indicação de que na “passagem do ano, do século, do 

milénio” (CARVALHO, 2007, p. 180) ocorreu uma súbita mudança na 

configuração da paisagem, parece indicar um futuro mais promissor para Angola:  

 

De costas para ocidente, era o espectáculo destas fontes de inverossímil luz contra 

a barreira da chuva a leste, painel total. A envolver o acampamento todo, o jipe 

dum lado, a tenda do outro, duas árvores no meio e entre e para além delas as 

pedras que nos servem de cozinha e as pessoas nelas, havia não apenas um, mas 

dois arco-íris, altos no céu, concêntricos e assentes no perfil do verde da mata 

próxima. E tudo exactamente no centro dos dois arcos. Uma coisa assim perfeita, 

concertada, determinada, irreal, e tão completamente ordenada em função daquele 

local, eclodia perfeita qual aparição e seria puro vício de prevenção não lhe 

conferir um estatuto de sinal. Mas era como numa gravura abusiva e kitsch, 

inverosímil e quase obscena pela artificialidade da composição e pelo excesso 

impudico da cor. (CARVALHO, 2007, p. 181, grifo do autor) 
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São boas, portanto, as notícias que a tempestade anuncia. Mas a busca ainda 

não havia terminado. Ao final da narrativa, o narrador está em posse dos papéis de 

um novo personagem, o branco da Namíbia, indicando que, a partir de então, sua 

investigação ocorrerá em outras paisagens, n’As paisagens propícias. 

 

 

3.2 Por uma epistemologia mestiça 

 

Em A mestiçagem, François Laplantine e Alexis Nouss chamam a atenção 

para o fato de que toda identidade cultural “é o resultado de misturas e 

cruzamentos feitos de memórias, mas sobretudo de esquecimentos”. 

(LAPLANTINE; NOUSS, s/d, p. 77). Partindo dessa premissa, SRO, protagonista 

de As paisagens propícias, teria várias identidades fixadas a ele, ainda que elas 

sejam frequentemente desconsideradas em detrimento de sua identidade nacional. 

Isso não significa, no entanto, que essas identidades sejam exercidas todas ao 

mesmo tempo, mas “sucessivamente e, em muitos casos, segundo as 

circunstâncias” (LAPLANTINE; NOUSS, s/d, p. 85). 

No contexto atual, em oposição à visão iluminista do ser humano como 

“indivíduo totalmente centrado, unificado, dotado das capacidades de razão, de 

consciência e de ação, cujo ‘centro’ consistia num núcleo interior, que emergia 

pela primeira vez quando o sujeito nascia e com ele se desenvolvia” (HALL, 

2006, p. 10-1), temos, então, uma visão que considera outras possibilidades de 

expressão identitária dos sujeitos, e não uma identidade única que se mantém 

constante ao longo da vida.  

Como explica Stuart Hall, “o sujeito, previamente vivido como tendo uma 

identidade unificada e estável, está se tornando fragmentado; composto não de 

uma única, mas de várias identidades, algumas vezes contraditórias ou não 

resolvidas” (HALL, 2006, p. 12). Além disso, as formas como anteriormente 

projetávamos as nossas identidades estão entrando em colapso, uma vez que, 

“dentro de nós há identidades contraditórias, empurrando em diferentes direções, 

de tal modo que nossas identificações estão sendo continuamente deslocadas” 

(HALL, 2006, p. 13).  
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Em função disso, é possível dizer que os seres humanos estão em constante 

processo de mudança, sendo submetidos igualmente a um constante jogo de 

identidades. Assim, em alguns momentos, é solicitado ao indivíduo que se 

apresente segundo sua identidade nacional, regional, de gênero, e assim por 

diante.  

Agora são também considerados como sujeitos os indivíduos em relação aos 

quais, no contexto iluminista, havia ainda certas dúvidas quanto à sua 

humanidade. É o caso dos negros africanos. Além disso, em decorrência da 

atuação de pesquisadores vinculados aos chamados “novos abolicionismos”, 

percebe-se também a ampliação da categoria de “sujeito” para os animais não 

humanos. Tom Regan, por exemplo, emprega a expressão “sujeitos-de-uma-vida”, 

em sua obra Jaulas vazias, para reivindicar o fim do tratamento dos animais não 

humanos como propriedade. Nos dizeres do teórico: 

 

Ser sujeito-de-uma-vida, sentido no qual uso essa expressão, envolve mais do que 
simplesmente ser vivo e mais do que simplesmente ser consciente. Ser sujeito-de-
uma-vida é ser um indivíduo cuja vida é caracterizada por aqueles elementos [...] 
crenças e desejos; percepção, memória, e um sentido de futuro, incluindo seu 
próprio futuro; uma vida emocional que inclui sensações de prazer e de dor; 
interesses preferenciais e de bem-estar; capacidade de iniciar ações na persecução 
de seus desejos e fins; uma identidade psico-física ao longo do tempo; e um bem-
estar individual, no sentido de que sua experiência de vida é boa, ou má, para si 
mesmo, logicamente independente de sua utilidade para outros e logicamente 
independente de ser objeto de interesse para qualquer outro. Aqueles que 
satisfazem o critério de sujeitos-de-uma-vida têm uma espécie de valor distinto − 
valor inerente − e não podem ser vistos ou tratados como meros receptáculos. 
(apud FELIPE, 2006, p. 128) 
 

Nesse sentido, em A tempestade, mesmo que Próspero tivesse duvidado da 

humanidade de Caliban, referindo-se a ele como “monstrengo manchado” e 

“tartaruga”, isso não tiraria de Caliban o direito de ser livre. Afinal, ele possuía 

desejos, capacidade de decidir o que lhe agradava e o que lhe desagradava e se 

sentia incomodado com tudo aquilo que atrapalhasse seu bem estar.  

Ainda em relação a esta peça inglesa, é pertinente notar que Próspero nos é 

mostrado como o duque de Milão, enquanto Alonso é exposto como o rei de 

Nápoles. Isso porque, na época de Shakespeare, não estava ainda solidificado o 

conceito de Estado-Nação. Em uma leitura contemporânea, contudo, é pertinente 
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destacar que a compreensão dos indivíduos a partir de sua identidade nacional é 

apenas uma leitura em meio a uma diversa gama e que, mesmo as identidades 

regionais, familiares (dentre outras identidades parcelares), partem de uma 

“tentação diferencialista [...] construída a partir da ficção redutora de um 

indivíduo que teria definitivamente resolvido a sua duplicidade, triplicidade, etc.” 

(LAPLANTINE e NOUSS, s/d, p. 78). E é essa sensação de bem-estar – oriunda 

da aparente resolução dos impasses identitários – que acaba por dificultar a 

afirmação de um pensamento mestiço. Segundo Laplantine e Nouss: 

 

A mestiçagem, que é uma espécie de bilinguismo da mesma língua e não a fusão de 
duas línguas, supõe o encontro e a troca entre dois termos, como é o caso hoje em 
dia da cultura beur. Não um ou outro (ou árabe ou francês), mas um e outro, nem 
um tornando-se o outro, nem o outro reabsorvido pelo um. O pensamento da 
mestiçagem é um pensamento da mediação e da participação em pelo menos dois 
universos. (s/d, p. 79-80) 
 

Uma epistemologia mestiça seria então aquela capaz de enxergar os 

indivíduos em suas múltiplas identidades e não com uma única identidade em 

detrimento de outras. Isso porque “o pensamento da mestiçagem é claramente um 

pensamento da mediação, que se exerce no intermediário, no intervalo e nos 

interstícios a partir dos cruzamentos e das trocas” (LAPLANTINE; NOUSS, s/d, 

p. 84). Todavia, ao contrário do que se poderia pensar, ele não se trata de um 

pensamento de síntese ou de resolução, mas antes uma forma de levantar 

“questões que não podem ser resolvidas pela lógica da tese e da antítese, nem 

mesmo da síntese:” (LAPLANTINE; NOUSS, s/d, p. 89-90). 

Em As paisagens propícias, segunda obra da trilogia “Os filhos de 

Próspero”, a adoção de uma epistemologia mestiça se torna evidente já na escolha 

do protagonista da narrativa: SRO, o branco da Namíbia – “que afinal não era 

branco, era – e é – mulato claro” (CARVALHO, 2005b, p. 19). Na “Gabela, pois, 

é que SRO, tinha afinal nascido. E tinha sido levado daí, do Amboim para 

Portugal, com dois ou três meses de idade. E voltou lá só com vinte anos já 

feitos”. (CARVALHO, 2005b, p. 49). Seu pai, um “branco” nascido em Portugal, 

fora enviado para Angola aos dezoito anos para se adequar aos padrões de 

educação estipulados por sua família, porém, não teve uma atuação destacada 
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como agente colonial. Pelo contrário: após um ano vivendo em Angola já se 

mostrava plenamente integrado com os “indígenas”, recusando todos os 

“privilégios que por nascimento e relação lhe cabiam” (CARVALHO, 2005b, p. 

53). Tempos depois, retornou a Portugal a mando da família, levando consigo, 

para o espanto de todos, o pequeno Severo. “A mãe, negrinha avulsa, tinha 

morrido em Angola, a dar à luz” (CARVALHO, 2005b, p. 54).  

É pouco antes de voltar a Angola, aos nove anos de idade, que Severo 

descobre que a sua mãe era negra. Até então, nunca havia se sentido discriminado 

por conta de sua pele ligeiramente mais escura, já que, em Portugal, havia muita 

gente mais escura que ele. Como a família do seu pai tinha posses, “a imagem da 

pobreza, da dependência, da submissão passiva e agradecida, SRO tinha dado por 

ela colada à pele de brancos, não à sua própria pele nem à de alguém com quem se 

identificasse pela cor” (CARVALHO, 2005b, p. 56).  

Boaventura de Sousa Santos (2006) comenta a esse respeito, que na visão 

“prosperizante” do discurso colonial inglês, essa cor mais escura do povo 

português confirmava que Portugal e seus habitantes eram o símbolo do atraso 

dentro da Europa. Foi, então, a textura de seu cabelo – notada pelo menino 

quando a criada da professora, uma moça mulata escura, afagou seus cabelos – 

que o conduziu a essa percepção. “E foi a própria mulata da escola, a preta, como 

era dita, que o velho degredado lhe referiu para fazer-lhe entender como era que 

tinha sido a mãe menina que afinal não tinha tido” (CARVALHO, 2005b, p. 57). 

Na infância, SRO viveu em Moçâmedes (atual Namibe); já na adolescência, 

estudou em um colégio interno português. Retornava ao Namibe todas as férias, 

de modo a não deixar que a ligação com o sudoeste angolano se perdesse. 

Agrimensor formado, foi trabalhar “numa fazenda experimental de produção de 

café que o Estado tem no Amboim, onde tinha de facto nascido” (CARVALHO, 

2005b, p. 55). Na fazenda, além do amplo espaço destinado às plantações, havia 

um espaço para os armazéns, os escritórios, as habitações para os brancos e as 

“sanzalas que era onde dormiam, nas fazendas maiores, como era aquela, milhares 

de contratados trazidos do Sul para trabalhar ali. A dominar tudo, mais alta e 

vasta, a casa da gerência. E era nela então que Severo dormia” (CARVALHO, 

2005b, p. 64).  
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Em meio à intelectualidade, vigoravam, desde a década de 1930, 

fundamentalmente dois pontos de vista, ambos segregacionistas: 

 

Para alguns (com frequência, membros da maçonaria), o negro estava atrasado mas 
era civilizável, sendo tarefa do colonizador “levá-lo à civilização”, fosse sem 
separações raciais fosse, como preferia Norton de Matos, sem misturas. A 
colonização europeia era altamente desejável pelo menos em certas zonas 
favoráveis (planaltos mais salubres), e a evolução “natural” desta política seria a 
futura autonomia da colónia, embora com ligação privilegiada à mãe-pátria. Para 
outros, convictos defensores da inferioridade congénita dos negros ou, o que não 
era muito diferente, de um atraso “milenar”, o branco era para mandar, o negro 
para  trabalhar, e o trabalho forçado era não só justo como indispensável. A 
autodeterminação das colónias era um crime de lesa-pátria. As duas posições atrás 
referidas, contudo, comportavam variantes, já que a questão  do futuro das colónias 
criava divisões em cada grupo, podendo, caricaturalmente, ser divididos entre os 
“criadores de pátrias” (como Cunha Leal) e os defensores do Portugal eterno “do 
Minho a Timor”. De qualquer modo, esta última foi a corrente predominante na 
metrópole e nos governos coloniais em Angola. (CONCEIÇÃO NETO, 1997, p. 
344) 
 

Assim, a despeito de o regime colonial português se dizer assimilacionista, 

havia uma nítida separação dos trabalhadores em função de sua cor. O que 

importava não era a instrução ou a qualificação do trabalhador, mas a 

pigmentação de sua pele. Era isso o que determinava, por exemplo, quem dormia 

em habitações e quem dormia em senzalas; quem recebia salários e quem era 

submetido ao regime opressor do contrato. A localização da casa da gerência na 

localização mais alta da fazenda também se mostra significativa. O gerente é a 

autoridade máxima ali, o Próspero da fazenda de café, aos quais estão 

subordinados os demais trabalhadores brancos e os indígenas (nesta exata 

colocação hierárquica). 

As mulheres, por sua vez, eram frequentemente cobiçadas pelos 

trabalhadores brancos, já que a grande maioria deles tinha ido para o Namibe 

desacompanhada. Severo também chegou a se encantar com uma menina mestiça, 

porém, logo reviu a sua atitude ao imaginar que, também sua mãe havia estado, 

naquele mesmo local, exposta aos olhares desejosos dos brancos.  

Paulatinamente, portanto, vai sendo construída diante de nós a imagem 

desse “filho de dois mundos”, cujos papéis haviam sido encontrados ao final de 

Os papéis do inglês pelo narrador-antropólogo. Juntamente com eles, havia outros 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0912711/CA



 
 

 

122 

registros, feitos em outras épocas, por homens que observaram as mesmas 

paisagens agora vislumbradas por SRO no sudoeste angolano. É o caso de 

 

[...] uma edição de 1901, organizada por E.G. Ravenstein, que restabelecia The 

strange adventures of Andrew Battel of Leigh, in Angola and the adjoining regions, 

a partir dos trabalhos de Samuel Purchas, um vigário que ia recolhendo 
depoimentos de navegantes da época. De Andrew Battel sabe-se que foi marinheiro 
inglês e que só regressou a casa vinte anos depois de ter de lá saído em 1589, 
acompanhado por um rapazinho negro que alegava ter vivido com um gorila, em 
Cabinda. (CARVALHO, 2005b, p. 19-20) 
 

Uma nota presente no livro de Ravenstein – e encontrada pelo antropólogo-

narrador – explicitava que “o testemunho de Battel é, em muitos aspectos, sem 

dúvida fantasioso, mas que outros testemunhos recolhidos por Purchas sobre as 

mesmas paragens ainda o seriam mais, razão para permanecerem inéditos” 

(CARVALHO, 2005b, p. 20). Outra nota, datilografada e contendo o timbre da 

União dos Escritores Angolanos, agradecia o envio dos “materiais” por SRO e 

solicitava mais dados sobre uma certa “estória”, bem como sobre seu autor. 

Mencionado também em As paisagens propícias, o padre Duparquet, 

registrou, por meio de uma linguagem com pretensões documentais, suas 

experiências em Angola e na Namíbia. Nesses textos, a ênfase estava nas pessoas 

esqueléticas com partes do corpo queimadas por se aquecerem ao fogo durante as 

frias noites de julho, bem como nos “pais a quererem dar os filhos porque assim 

lhes ocorria poder evitar que viessem a morrer de fome” (CARVALHO, 2005b, p. 

15). Os locais percorridos pelo padre apareciam, pois, em seu discurso, como 

lugares miseráveis, à espera de ajuda imediata. Partia-se do pressuposto de que em 

mais nenhum lugar do mundo havia pessoas passando fome e frio. O tom de 

autoridade adotado legitimava a veracidade das informações.  

Purchas, Battel e Ravenstein expunham, portanto, cada qual a seu modo, 

suas impressões em torno de uma mesma paisagem. Embora seus discursos 

fossem diferentes, registravam as marcas do legado europeu. Também na estória 

narrada por SRO (e enviada à União dos Escritores Angolanos), Próspero não 

estaria de todo ausente. A própria forma de registro adotada (a da escrita) era uma 

herança do colonizador. Além disso, como explicita o narrador, não era apenas 
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entre os europeus e filhos de colonos que se observava o paternalismo em relação 

aos pastores, mas também entre os “prosperizados” locais: 

 

[..] ninguém, a bem dizer, os achava capazes de se exprimirem por si........apesar de 
serem o centro do debate era muito raro ser-lhes dada e garantida oportunidade 
para falar, e viam-se marginalizados por todos quanto à sua capacidade para lidar 
com o problema............uma deputada que se afirmava himba, deputada porque 
escolarizada e assimilada à razão do seu tempo, não tinha qualquer dúvida em 
pronunciar-se em nome deles e em prol do que de facto, segundo ela, lhes convinha 
sem que disso estivessem a dar-se conta, que era mudar de vida e de sistema para 
poderem fornecer parlamentares e ministros à nação, como acontecia com os outros 
grupos étnicos...... para os ferrenhos de progresso, de uma maneira geral, a 
oposição dos himba resultava da sua falta de informação sobre os benefícios 
potenciais do projecto, por um lado, e pelo outro das maquinações de grupos de 
interesse exteriores, ecologistas e outros, que os manipulavam...... e no fim também 
para os ambientalistas, afinal, os himba precisavam sim de ajuda e de 
esclarecimento porque de facto, cândidos, inocentes e puros face às complicações e 
às perversidades dos interesses e das engenharias da modernidade, não eram 
mesmo capazes nem de gerar nem de formular as opiniões adequadas à defesa dos 
seus próprios interesses......... (CARVALHO, 2005b, p. 284-5) 
 

Sem serem devidamente informados sobre o que estava acontecendo, os 

himba acreditavam que a barragem era destinada à reserva de água para o gado 

para que, assim, não dependessem da chuva. Quando perceberam que as suas 

necessidades não estavam sendo levadas em consideração, dirigiram-se mais uma 

vez ao local onde os representantes do governo namibiano e angolano haviam se 

encontrado prontos para dizer que “essa barragem não lhes interessava, de uma 

vez por todas, e iam opor-se a que ela fosse feita...... mas também voltaram na 

mesma para casa com a perfeita e confirmada convicção de que ninguém de facto 

lhes levava a sério........“ (CARVALHO, 2005b, p. 286). 

Tal fato assim se sucedeu uma vez que os interesses da nação himba se 

afastam dos interesses do Estado-nação, calcados, por sua vez, nos interesses de 

uma elite ocidentalizada. Desse modo, verifica-se que, ainda que as culturas 

nacionais sejam representadas como unificadas, elas “são atravessadas por 

profundas divisões e diferenças internas, sendo ‘unificadas’ apenas através do 

exercício de diferentes formas de poder cultural” (HALL, 2006, p. 62). 

Albert Memmi, em sua obra Retrato do descolonizado árabe-muçulmano e 

de alguns outros, afirma que as “nações descolonizadas são como filhos de 
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idosos, que nascem débeis e doentios, frutos ressecados antes de terem 

amadurecido. O projeto nacional do descolonizado parece esgotado antes de ter 

verdadeiramente começado” (MEMMI, 2007, p. 78). Todo esse legado 

problemático herdado da colonização, em vez de ser rompido, frequentemente se 

perpetua, de modo que o fim da colonização não traz paz, liberdade nem 

prosperidade. Pelo contrário, o que se verifica é a continuidade da violência, da 

miséria e da corrupção. 

No entanto, faz-se necessária a elaboração de outros textos capazes de mirar 

essas paisagens a partir de outros ângulos. Como afirma o antropólogo Cliford 

Geertz, “ligar paisagens locais, cheias de detalhes e acidentes, com as topografias 

complexas em que elas se inserem – requer uma alteração não só da maneira 

como concebemos a identidade, mas da maneira como escrevemos sobre ela” 

(GEERTZ, 2001, p. 199). Portanto, ao questionar um discurso dominador, deve-se 

optar por um discurso que rompa com as hierarquias.  

De fato, o narrador, assim como SRO, sabem que  

  

[...] o tempo das visões únicas, totalitárias, parece agora ultrapassado, então isso 
também terá que poder aplicar-se garantir lugar a ordens de percepção que nada 
devem aos saberes discursivos e demonstrativos do conhecimento científico, 
tributário da ordem de entendimento que o gerou e que por um lado pressupõe e dá 
curso a uma vontade e a uma determinação de dominar o mundo e a natureza nele, 
e pelo outro tende a converter tudo em representações, quer dizer, a não ver, e a 
não querer ver, senão o que se quer apreender. É desta forma que a representação 
se impõe ao visível. Não será sequer muito racional, assim, deixar de admitir que 
se se quer penetrar a opacidade das matérias e garantir o advento de outras leituras 
e de outras narrações, tem de haver um espaço entre o saber acumulado e a 
percepção espontânea. (CARVALHO, 2005b, p. 128) 
 

O diferencial do “branco da Namíbia” é que ele não pensa dicotomicamente, 

mas a partir de um espaço intervalar: “No intervalo, instalado no intervalo. Viver 

o intervalo. Ver-se para sempre instalado num provisório que não tem lugar, nem 

espaço para ter lugar, espaço sequer para ter qualquer sentido” (CARVALHO, 

2005b, p. 105). Alguém, portanto, orientado para uma epistemologia mestiça. É 

isso o que chama a atenção do narrador de As paisagens propícias, que pede que 

seu ajudante Paulino saia em busca do mulato. A viagem de ida e volta dura três 

meses. Em meio à travessia do Namibe rumo ao país vizinho, o ajudante constata 
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que a terra “vista de dentro, por quem lhe habita, acaba por ser a mesma, o mesmo 

rodeia tudo” (CARVALHO, 2005b, p. 25); isso porque, nessa região fronteiriça, 

não há uma distinção clara da paisagem de Angola e da paisagem da Namíbia. 

Fica sabendo também da grande diversidade ali existente e dos frequentes 

conflitos ocasionados por motivações étnicas.  

 

Os tais nama que vieram de lá de baixo, quase encostado ao Cabo, a atacar esses 
pastores todos por aí acima até empurrar os himba daqui para o lado de Angola, são 
os mesmos, os swartboois e os topnaar, com muitos mestiços à mistura, parece, que 
do nosso lado alcançaram até às hortas do Bero, e raziaram no Bumbo, em 
Campangombe, e por essa serra toda até chegarem mesmo a atacar um esquadrão 
de cavalaria que os portugueses tinham aquartelado por aí, na Humpata, consta. [...] 
Esses himba que também ficaram e agora você encontra no Kuroka, em cima, 
chegaram até aí e fixaram-se lá, até hoje, foi a fugir das corridas dos nama, dos 
kwena, e são gente também das margens do Kunene e dessa parte da Namíbia toda. 
Depois vieram mais, com a febre aftosa, que há cem anos ia acabando com o gado 
todo deste sudoeste inteiro, e a seguir vieram ainda mais outras pessoas de língua 
herero, do centro da Namíbia, quando os alemães quiseram acabar com os hereros 
todos. (CARVALHO, 2005b, p. 25-6) 
 

Como se pode verificar, em sua busca pelo mestiço SRO, Paulino se 

deparou com outras formas de mestiçagem ocasionadas não pela presença do 

“branco” no continente africano, mas pelas migrações de grupos já existentes 

antes da chegada do europeu. Além disso, constatou que conflitos motivados pela 

diferença sempre existiram ao longo da história. O exemplo dos nama confirmava 

isso: tendo vindo da porção sul do continente africano, esses povos estabeleceram 

relações de inimizade com os pastores himba, sendo responsáveis pelo seu 

deslocamento para Angola. Agrupar esses indivíduos com interesses tão distintos 

no mesmo rótulo homogeneizador – “negro” – não se torna, pois, a atitude mais 

adequada. 

Assim, indo além dos contatos entre “negros” e “brancos”, a obra destaca 

uma compreensão do conceito de mestiçagem que vai além da cor da pele, pois se 

amplia à troca de olhares e de experiências, recusando a observação da história e 

da diversidade cultural angolana a partir de um prisma monolítico (MARQUES, 

2007). Assim: 
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SRO, mulato racial, terá para contar uma estória de aprendizado destas 
“mestiçagens provocadas pela resistência”, tal como propõe Gruzinski, fundada 
justamente nestas experiências pelas quais seu olhar não local, casado às memórias 
de uma comunidade que lhe é não-familiar, induzem-no a observar Angola de 
ângulos outros, até que a economia dos símbolos, a simbologia das trocas , e estas 
cosmovisões, enfim, de lugares outros, o conduzam a reconhecer, no espelho das 
identidades, uma face familiar – a ideia de uma angolanidade no plural; vivida e 
sempre se reescrevendo. (MARQUES, 2007, p. 182) 
 

Em outras palavras, isso significa despir-se do olhar homogeneizador e 

estereotipante herdado de Próspero, para assumir um olhar capaz de perceber as 

particularidades em Angola e em suas fronteiras, o que implica também 

considerar as diversas formas de atuação do poder colonial no território e suas 

implicações nas práticas de povos como os pastores.  

Segundo Maria da Conceição Neto, “a ‘política colonial portuguesa’ não 

poderia nunca ter sido una. Necessariamente diversa pelas ‘circunstâncias’, foi-o 

também nas intenções, orientações e fundamentos ideológicos” (1997, p. 328). 

Além disso, nem sempre as diferenças culturais entre povos colonizados por 

potências diferentes foi tão significativa, como se percebe na fronteira entre 

Angola e Namíbia. 

Logo, se as fronteiras geográficas, a princípio, marcam diferenças entre um 

país e outro, o que se constata na primeira cidade namibiana visitada pelo autor é 

muito mais a expresão de uma continuidade. É o consumo angolano que 

movimenta a produção mercantil de Oshakati. Chama-lhe igualmente atenção o 

fato de os anúncios publicitários não serem feitos apenas em inglês (língua oficial 

da Namíbia), mas também em uma língua pastoril, aludindo ao fato de que não é 

apenas a lógica nacional que impera naquele espaço. Contudo, o que se busca por 

meio dessa estratégia é estimular nos pastores, habituados ao consumo de 

alimentos que eles próprios produzem, o gosto por alimentos industrializados. 

Especificamente sobre Opuho, o narrador comenta tratar-se de uma cidade 

que conta com prédios de serviços oficiais, um restaurante para turistas e um local 

para acesso à internet. O que se destaca, porém, são as bancadas de comércio 

informal onde são vendidos produtos manufaturados a “uma população marcada 

pela mais desconcertante diversidade exterior, conforme o traje com que se 

passeia” (CARVALHO, 2005b, p. 32). Evidenciam-se, assim, as especificidades 
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do vestuário bakongo, o “rigoroso aparato himba, [...] a imperativa presença na 

Namíbia, pelo menos de Windhoek para cima, da sumptuosa majestade dos 

vestidos das senhoras herero” (CARVALHO, 2005b, p. 32) e, ao mesmo tempo, 

traços de ocidentalização que confirmam o legado de Próspero. 

Na conversa do narrador com SRO, porém, a ênfase está na apropriação e na 

posterior subversão da cultura herdada do colonizador. Tendo recebido uma 

educação nos moldes europeus, em Portugal, foi só em Angola – ao conhecer um 

professor que cumpria pena política em uma fazenda também da posse do Estado, 

situada nas imediações da Junta – que o narrador foi despertado para uma 

percepção mais ampla da diversidade angolana. Representantes de uma 

intelectualidade percebida como ameaça aos interesses do Estado Novo português, 

professores, como este da narrativa, foram perseguidos pela polícia secreta 

portuguesa na década de 1960: “Os presos incluíam professores ‘assimilados’ e 

quase todos os africanos cultos. A posse de uma gramática, de um aparelho de 

rádio ou até mesmo de uma bicicleta tem sido o suficiente para causar o 

desaparecimento de um homem” (ANDERSON, 1966, p. 108). 

Em As paisagens propícias, é o professor que dá a conhecer a SRO aspectos 

de Angola que ele até então decsonheceia. A partir disso, o rapaz começa a 

questionar as representações amplamente difundidas sobre Angola; constata que o 

lusotropicalismo, de Gilberto Freyre, apesar de seu “tom gostoso que exaltava 

certas expressões de uma singularidade que passava quase sempre por uma 

boémia e festiva comunhão entre brancos, negros e mulatos de toda a ordem, 

cafuzos, mamelucos, bugres e caboclos” (CARVALHO, 2005b, p. 75) possuía 

muitos equívocos. Apesar disso, estava presente no discurso do império, além de 

ressoar em algumas falas nacionalistas. 

Em função disso, a sua visão do sudoeste angolano, ainda que registre 

marcas do legado de Próspero, diverge-se das representações coloniais ao recusar 

as hierarquias entre colonizador e colonizado, a visão paternalísta, e o tratamento 

estereotipado dos pastores. Recontada, por sua vez, pelo narrador, a estória dos 

dois “reis” que eram irmãos evidencia ocorrências “tão shakespearianas porque 

convocam tudo, medo, rancor, traição, inveja, cupidez e amor” (CARVALHO, 

2005b, p. 83). 
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A abordagem shakespeariana pretendida diz respeito, no entanto, não ao 

contexto europeu vivenciado por William Shakespeare, mas ao sudoeste angolano 

com suas paisagens específicas. Nesse sentido, o discurso de Shakespeare é 

calibanizado primeiro por SRO (e mais uma vez pelo narrador), com vistas à 

produção de um discurso que se afaste da perspectiva colonial. Segundo SRO, o 

que ele pretendia ao escrever essa estória era encontrar uma maneira de talvez 

ajudar os dirigentes “– incluindo os da cultura, enrolada como ela andava com a 

revolução e a com a identidade nacional e com as autenticidades, tudo ao mesmo 

tempo e no meio da maior confusão geral – a entender o país que estavam a querer 

govenar” (CARVALHO, 2005b, p. 253-4). 

Na estória de SRO, o boi que possibilitou o enriquecimento do rei é 

mestiço: “o touro branco, o touro escuro do rei” (CARVALHO, 2005b, p. 90). 

Além disso, as trocas culturais são textualmente expostas, por meio da narração da 

vivência do mulato em meio aos pastores. Ao final da narrativa, o fato de o rei 

receber um saco de sementes de um rei mais-velho e se dirigir a Luanda é 

igualmente significativo. O saco seria dado ali a SRO, no mesmo dia em que viu o 

narrador pela primeira vez – “Lembra-se disso? Está a lembrar-se?” 

(CARVALHO, 2005b, p. 96) – e, posteriormente, repassado ao narrador. Isso 

sinaliza que o rei mais-velho, SRO e o narrador estavam sob o mesmo legado e 

que sua (re)aprendizagem de Angola deveria se dar por meio da mudança do 

olhar, propiciada pelo convívio com culturas não-luandenses.  

Portanto, da mesma forma como ocorre com o narrador, foi a vivência em 

meio aos pastores que possibilitou a SRO perceber que os espaços angolano e 

namibiano eram povoados por grupos étnicos extremamente distintos entre si. 

Compreendeu ainda que se tratava de uma região de fronteira não por conta dos 

traçados imaginários separando Angola da Namíbia, mas porque 

 

[...] kuvales e himbas que por ali encontrava eram em muitos casos sujeitos banidos 
dos núcleos duros das sociedades donde provinham por infracçao de tabus graves 
quase sempre ligados a relações com grupos de caçadores-recolectores. Fronteira, 
entendida assim, é isso, são áreas intersticiais entre sociedades organizadas, abertas 
à intrusão e à instalação, onde podem acolher-se os que vêm de longe e têm de 
encontrar lugar, os banidos e os derrotados, os que os desdobramentos grupais, as 
fomes e as sobrecargas das pastagens empurram para uma no man’s land, quase 
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sempre ainda assim habitada por alguma espécie de aborígenes (bosquímanos, quer 
dizer, mukankalas, no nosso caso). Passa aí então a ter lugar um processo novo de 
elaboração social que, caso vingue, dará origem a uma nova sociedade. [...] E SRO, 
mulato já de si, resultante colonial, portanto, de processos de fronteira também, 
inscrito agora, em absoluta, na configuração de uma absoluta no man’s land, 
destinado pois ao exercício de uma dinâmica encapsulada de relações, eis que se vê 
por fim, assim, homem mesmo de fronteira, em condição e glória....... 
(CARVALHO, 2005b, p. 163-4) 
 

O envio da estória para a União dos Escritores Angolanos alude, pois, a uma 

necessidade de se buscar discursos capazes de traduzir a pluralidade angolana. 

Isso só pode ser efetivamente feito a partir do conhecimento in loco das múltiplas 

facetas de seu território. Mesmo o estar fora de Angola revela-se, neste contexto, 

proveitoso, já que a visão de outras paisagens pode ajudar na compreensão das 

especificidades identitárias do país. Eis, então, a importância das viagens, 

recorrentemente apresentadas na narrativa.  

Enquanto novas paisagens são percorridas, também o olhar do indivíduo se 

modifica. Experiências antigas são descartadas enquanto novas práticas se 

agregam. Vivendo entre os pastores, SRO descobriu o poder das plantas na cura 

de diversos tipos de enfermidades. Casou-se com Beliela e se tornou um indivíduo 

melhor: “Andava limpo, com o vigor em paz, e engordava. Oferecia-se aos olhos 

de quem vinha, foi-se inteirando das maneiras himba, do aparato das mulheres 

dali” (CARVALHO, 2005b, p. 210). Contudo, o fato de ele se apresentar, neste 

momento, mais escuro, descalço e com um pano enrolado na cintura (como é 

próprio dos pastores), não significa que ele tenha virado gentio ou se cafrealizado. 

Na fala do personagem: “descalcei-me, apenas, para sobreviver, e sobrevivi, ou 

passei a calçar como se calça lá, e para bem calçar tinha as minhas soberbas 

sandálias de pele de rino, prenda de noivado da minha querida esposa Beliela” 

(CARVALHO, 2005b, p. 288). 

Da velha do Kakiriado, SRO ficou sabendo que, entre os pastores, a 

mestiçagem genética também não era bem aceita, o que revelava pontos em 

comum com algumas práticas de segregação ocidentais. À mulher que tanto 

fascinava seu amigo K era imputada a causa do suicídio de Kambwandya. 

Todavia, seu isolamento social se dava por outros fatores: embora tivesse origem 

mucubal, acreditava-se que o sangue da moça tinha muita mistura. Sua vó tinha 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0912711/CA



 
 

 

130 

sido enviada para São Tomé na época da guerra do kakombola e, quando voltou 

com uma criança, ninguém podia afirmar, com certeza, quem era o pai. Isso fazia 

com que a amada de SRO fosse considerada filha de uma mãe já impura, fruto da 

mestiçagem com povos não mucubais. Além disso, não tendo sido, quando 

criança, submetida à cirurgia para remoção do clitóris, era considerada depravada. 

Já exercendo o ofício de artífice, conheceu Trindade, o tio de Beliela: um 

negro miúdo, nascido na Tyikweia, criado e educado na Lucira pela família 

mestiça dos Inácios. Vinha “das famílias dos verdadeiros vatwa, kwisis do ferro, 

era esse o ofício que exercia ali” (CARVALHO, 2005b, p. 221). De origem não 

banto, convivia com o duplo desafio de ser aceito entre os bantos brancos. Com os 

bantos aprendeu o ofício do pastoreio de bois; com os brancos, aprendeu diversas 

línguas europeias ao trabalhar como cozinheiro de exploradores.  

Isso confirma a fala de Maria da Conceição Neto de que  

 

Na história de Angola, “ocidentalização” e “cristianização” nem sempre foram 
sinónimos de “portugalização”, como pode ser constatado em variadas situações. 
Mas aqui vamos limitar-nos apenas ao século XX, que corresponde à ocupação 
colonial generalizada e, portanto, à inclusão da maioria dos habitantes do território 
no espaço colonial português. Dois aspectos se destacam: a circulação de pessoas 
(e ideias) das regiões vizinhas e para as regiões vizinhas, com relevo para o 
“Congo belga” (mas também para o “Sudoeste africano”, a “Rodésia do Norte” e a 
África do Sul); e, no próprio território de Angola, a influência de não-portugueses 
na transmissão dos modelos de cultura ocidentais. Neste caso, a referência é 
sobretudo para as missões cristãs não católicas (principalmente baptistas, 
metodistas, congregacionais e adventistas), mas não esquecendo que em 
importantes congregações católicas, como os missionários do Espírito Santo, 
predominaram por muito tempo elementos não portugueses. (1997, p. 335). 
 

Já sobre o catolicismo, a pesquisadora destaca sua contribuição na alteração 

de noções de “propriedade e sistemas de herança, estrutura familiar, as práticas 

diárias na alimentação, no vestuário, na educação dos filhos, etc.” (1997, p. 336). 

Em decorrência do papel exercido pela religião em Angola, na caracterização de 

Trindade – eleito por Ruy Duarte de Carvalho como protagonista de A terceira 

metade –, a religiosidade herdada dos europeus se percebe de forma marcante.  

Para Trindade, assim como para SRO, a recorrência ao conhecimento 

empírico não implica a negação conhecimento científico e vice-versa. É por isso 

que, subvertendo os ensinamentos de Próspero, SRO trabalhou com adivinhação 
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no período em que viveu com Trindade. Neste processo, observava a 

“correspondência entre o que via nas entranhas dos animais e o que andava nessa 

altura a ouvir, no [...] rádio de combate, sobre as movimentações da guerra” 

(CARVALHO, 2005b, 280). 

Com a ida de SRO para Opuho (após a descolonização da Namíbia), inicia-

se um novo momento narrativo de As paisagens propícias. É quando SRO escreve 

sua história como acha que o narrador o faria. Afirma ainda ter ciência àquela 

altura que não era movido pela lógica de Luanda: “às exasperações de Luanda eu 

não queria, decidido, nunca mais voltar.....” (CARVALHO, 2005b, p. 278).  

Luanda se revelava ali apenas parte de Angola e como o narrador da obra, é 

com o sudoeste angolano (e um pouco mais ao sul, na Namíbia) que seu olhar se 

identifica. Ainda assim, precisava conhecer mais sobre o mundo, encontrar 

resquícios deixados por outras colonizações a fim de perceber a especificidade da 

colonização portuguesa. Necessitava compreender de que modo o seu legado se 

diferia dos demais. 

Assim, na Cidade do Cabo, teve duas percepções, ambas associadas à 

questão da mestiçagem: a primeira, do estranhamento que provocara em um 

segurança também mulato ao sair acompanhado da biblioteca de mãos dadas com 

uma moça branca com quem teve um breve envolvimento; a segunda, do 

inesperado que foi o seu convívio entre os himbas: “porque o que se espera é que 

sejam os mais arcaicos a ceder à razão e às lógicas dos que dominam, e não o 

contrário, como às vezes, parece, me tem acontecido a mim” (CARVALHO, 

2005b, p. 289).  

Verifica-se, assim, a percepção de suas esferas do estereótipo motivadas por 

questões étnicas. Contudo, se SRO já era capaz de enxergar os “negros” africanos 

além da cor da pele, o mesmo não se dava ainda com o segurança, que via no 

outro um “não-branco”. 

Em comunicação proferida no Brasil, em novembro de 2003, não por acaso 

intitulada “Colonização e globalização, continuidades e contigüidades colocadas 

no presente de Angola”, Ruy Duarte de Carvalho chamava a atenção para o fato 

de que: 
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A expansão cultural do ocidente e a hegemonia que daí lhe advém fudamenta-se 
numa aceitação e numa integração, por parte de todos, dos códigos, dos valores e 
das normas da maneira ocidental como únicos valores universais, bitola para todos 
os programas, isto é, por uma ideologia do progresso autoritariamente linear, 
implacável e obstinadamente evolucionista, mascarada a maior parte das vezes por 
uma doutrina paternalista, humanitarista e populista, quando accionada pelos 
próprios poderes pós-coloniais de hoje. Os poderes actuais herdaram dos poderes 
coloniais não só o lugar da decisão mas também o ângulo da visão. E nem a cena 
podia ser outra, porque afinal os instrumentos cognitivos que uns e outros 
utilizaram e utilizam, independentemente da forma como o fizeram ou fazem, são 
os mesmos (as elites a quem foi transmitido o poder – de uma maneira ou de outra 
– foram, naturalmente, as mais ocidentalizadas. Como se o ocidente tivesse 
estendido um espelho à África no qual os africanos são hoje obrigados a ver-se). 
(2008, p. 43) 
 

Neste sentido, vivendo em um país no qual, por conta do apartheid, a 

separação entre negros e brancos foi, durante um longo tempo, prática comum, o 

segurança sul-africano herdou, de seu Próspero, a crença de que pessoas de cores 

de pele diferentes formam um casal estranho. Tal fato não torna, contudo, a 

colonização inglesa mais segregacionista que as demais. Ainda que se 

manifestasse de outro modo, o discurso do colonialismo português era também 

segregador, pois impunha uma  

 

[...] eficaz barreira jurídica e cultural à ascensão social da maioria da população 
negra, já que os brancos eram automaticamente considerados « civilizados ». 
Quanto à utilização dos antigos poderes políticos africanos como intermediários 
entre o Estado colonial e as populações, eles não foram totalmente respeitados na 
indirect rule nem totalmente esquecidos na administração directa, embora a lógica 
das concepções administrativas apontasse nesse sentido. É que no terreno não se 
jogava apenas com a política concebida nas capitais imperiais… (CONCEIÇÃO 
NETO, 1997, p. 342) 
 

Soma-se a esse quadro o fato de os grupos não ocidentalizados de Angola 

serem, ainda hoje, considerados apartados do contexto oficial angolano. Não mais 

chamados de “indígenas”, é o rótulo das “culturas tradicionais” que pesa sobre 

eles. E, como já delineado no Iluminismo, estar apegado à tradição significa ser 

desigual, não estar de acordo com os rumos ditados pelo progresso. 

Foi também no tempo em que viveu na África do Sul que SRO chegou a 

fabricar aquarelas em que até a assinatura do artista era de sua autoria: “e agora o 

outro deu conta........ mas é claro que também não pode ir queixar a ninguém, ia 
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perder mais ele do que eu” (CARVALHO, 2005b, p. 330). Continham o registro 

de novas paisagens. Foi também ali que vivenciou o luto pelo amigo K e decidiu 

sair pelo mundo, sem contar o destino de sua viagem. Em e-mail enviado ao 

narrador-antropólogo, afirmava apenas serem ambos 

 

[...] ainda de uma geração de angolanos à desmedida de Angola como ela agora 
é..... somos angolanos até, talvez, apenas à maneira como passaram a existir 
angolanos depois de cada um de nós ter feito o que pôde, ou estava ao seu alcance, 
ou lhe deixaram fazer, ou aceitaram que fizesse, para que Angola passasse a ser...... 
(CARVALHO, 2005b, p. 336) 
 

A busca do narrador e de SRO por uma Angola que excede a si própria 

continuará nas viagens registradas em Desmedida, livro de 2006. Na ocasião, 

tomando o Brasil como ponto de comparação, a complexidade da colonização 

portuguesa continuará sendo investigada a partir de outros prismas e de outros 

olhares. 

 

 

3.3 A terceira margem de Angola 

 

O escritor brasileiro Guimarães Rosa, em “A terceira margem do rio” narra 

a estória de um pai de família que, certo dia, resolveu construir uma canoa para si. 

Quando a embarcação ficou pronta, nela entrou e se afastou da margem. Nunca 

mais voltou para casa. “Só executava a invenção de se permanecer naqueles 

espaços do rio, de meio a meio, sempre dentro da canoa, para dela não saltar, 

nunca mais” (ROSA, 2001, p. 80). Como se pode depreender, o que esse homem 

da estória de Guimarães Rosa buscava era um espaço em que se sentisse mais 

confortável. Era um espaço intermédio, uma terceira margem incompreendida por 

aqueles que não conseguiam ver além do óbvio e que acreditavam que o homem 

estava acometido por alguma espécie de doença, feitiço ou loucura.   

Leitor confesso das narrativas rosianas, Ruy Duarte de Carvalho, em A 

terceira metade, aborda também a existência desse espaço intersticial, fora das 

convenções, ao reivindicar uma forma não-dicotômica de se enxergar Angola. 

Assim, “esquemas cristalizados de unidade, pureza e autenticidade, que vêm 
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testemunhar a heterogeneidade das culturas nacionais” (HANCIAU, 2010, p. 127) 

são automaticamente questionados. Além disso, instaura-se uma ruptura 

paradigmática ao se propor uma forma de exposição factual por meio da 

articulação entre oralidade e escrita, e por meio do olhar de um indivíduo que não 

pertence à elite colonial, nem nacional angolana.  

Segundo Boaventura de Sousa Santos: 

 

A actual reorganização global da economia capitalista assenta, entre outras coisas, 
na produção contínua e persistente de uma diferença epistemológica, que não 
reconhece a existência, em pé de igualdade, de outros saberes, e que por isso se 
constitui, de facto, em hierarquia epistemológica, geradora de marginalizações, 
silenciamentos, exclusões ou liquidações de outros conhecimentos. Essa diferença 
epistemológica inclui outras diferenças – a diferença capitalista, a diferença 
colonial, a diferença sexista – ainda que se não esgote nelas. A luta contra ela, 
sendo epistemológica, é também anti-capitalista, anti-colonialista e anti-sexista. É 
uma luta cultural. A cultura cosmopolita e pós-colonial aposta na reinvenção das 
culturas, para além da homogeneização imposta pela globalização hegemónica. 
(SANTOS, 2006, p. 153) 
 

Na concepção do teórico, a autorreflexividade subalterna possibilita 

questionar a razão pela qual todos os conhecimentos não científicos são sempre 

considerados “locais, tradicionais, alternativos ou periféricos” (SANTOS, 2006, p. 

153), ao passo que mesmo o conhecimento científico instituído como universal 

emana sempre de um contexto específico. Aqui convém lembrar que o 

estabelecimento das distinções científico X não científico, universal X local, antes 

de serem qualitativas, são muito mais quantitativas, já que se referem ao nível de 

importância (maior ou menor) que se atribui a cada um desses saberes.   

A terceira metade busca romper essas dicotomias ao instaurar essa terceira 

margem, na qual o discurso científico pode ser pensado em colaboração com o 

discurso não científico e a visão universal ser agregada à dimensão local. Desse 

modo, neste romance de Ruy Duarte de Carvalho, o saber dos livros que Próspero, 

em A tempestade, usava para dominar, aqui se soma a outras formas de saber 

igualmente válidas. Afinal, sem o depoimento de Trindade, jamais existiria o livro 

do narrador. É o depoimento do mucuísso que possibilita a existência do texto 

escrito. Por outro lado, como lembra Trindade, a sua versão mucuíssa da história é 

única,  
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[...] porque condição de mucuísso ninguém reivindica, não dá vantagem nenhuma 
nem ser, nem dizer-se, nem ser tido como..... e o que há de constar para sempre é o 
que ficar escrito, gravado, digitalizado, informalizado, perpetuado por alguma via, 
sobre algum suporte......... este seu mais-velho Trindade está-lhe a falar assim aqui, 
mas se você que é doutor não registar, quem mais vai saber, mesmo agora, quanto 
mais mais tarde? (CARVALHO, 2009, p. 288) 
 

Trindade, o tio de Beliela (esposa de SRO, em As paisagens propícias) é o 

protagonista da obra. Seu nome explicita o desejo de se expor Angola a partir de 

“um absoluto imprevisto olhar, portanto e de qualquer maneira............ e, para o 

autor, talvez, uma terceira metade da mesmíssima coisa que tinha andado a tentar 

querer dizer antes, dando notícia de outros olhares” (CARVALHO, 2009, p. 23). 

Além disso, ao inevitavelmente evocar a imagem da Santíssima Trindade, o nome 

expõe esse mucuísso como alguém ocidentalizado sobre quem paira algo de 

sagrado e, portanto, diferente dos demais.  

A aproximação do narrador com o protagonista foi motivada por uma 

mensagem que recebeu de SRO enquanto estava nos sertões do Brasil. O mulato 

estava na Patagônia e solicitava que o narrador fizesse, quando possível, uma 

consulta na biblioteca da Cidade do Cabo. A Patagônia, nas palavras do narrador, 

já havia estimulado “a fantasia e a ruminação de gente de estatura tão intimidante 

como Shakespeare, Gongora, Donne, Coleridge, Melville e Poe” (CARVALHO, 

2009, p. 16). Todavia, não era a essa questão que ele iria se ater naquele 

momento. Isso porque a mensagem de SRO também comentava acerca de uma 

fita cassete na qual o mais-velho Trindade havia gravado rezas a partir de uma 

pauta de hinos, salmos e preces clânicas. Era, pois, o momento de se iniciar uma 

nova viagem para o espaço fronteiriço entre a Angola e o Namibe. 

Cozinheiro do mato com pouco mais de oitenta anos, Trindade vivenciou 

fatos significativos do século XX e do início do século XXI: a guerra de 

kakombola, a guerra pela libertação, a independência de Angola, a independência 

do Namibe, a guerra civil angolana, o início do período de paz. “Filho de 

Próspero”, em sua juventude, caminhou por ruínas do período da escravidão, 

trabalhou com muitos estrangeiros, aprendeu vários idiomas europeus. Quando 
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falava, era todo um conhecimento histórico, então, que fluía, e que abarcava não a 

história aprendida nos livros, mas a história diariamente vivida. Era  

 

[...] o discurso de um africano configurado em simultâneo por duas diferentes 
aprendizagens “maternas”, nenhuma delas, todavia, produção e resposta da história 
ou da cultura do seu sangue, matriz da ‘raça’ que lhe é imputada........ o Trindade é 
negro, sim, mas é mucuísso, não é banto de origem......... e no contexto em que 
sempre viveu nunca deixou de ser-lhe lembrado, tanto por brancos como por 
negros, que a sua ‘raça’ é a de um twa, de um vátua, de um ‘primitivo pré-banto’, 
domesticado tanto pela incidência banta como pela incidência ocidental...... 
(CARVALHO, 2009, p. 22-3) 
 

Como explica o narrador, apesar de o Namibe possui uma densidade 

demográfica baixa em relação à capital angolana, ali também foram frequentes os 

contatos de grupos com práticas e com identidades distintas. Inicialmente a 

província era habitada pelos não bantos (dentre os quais se incluem os mucuíssos, 

como Trindade), até que chegaram os povos bantos, “e dos próprios bantos cada 

grupo ou nação tinha a sua própria língua..... o tempo e a ocidentalização anulam 

pelo menos em termos de efetiva pertinência e prática as expressões linguísticas 

diferenciadas, e tudo passa a ser negro indiferenciado” (CARVALHO, 2009, p. 

267).  

Com a chegada dos europeus, passaram a vigorar fundamentalmente dois 

sistemas de hierarquia: para os “brancos”, que haviam dominado os “negros”, 

estes eram inferiores; já para os “bantos” que haviam dominado os “não bantos”, 

estes sim eram os inferiores. Em um certo sentido, portanto, “as versões bantas às 

vezes não são senão versões brancas mais ou menos viradas do avesso.......como 

aliás quaisquer outras para valer, no mundo que a expansão ocidental criou” 

(CARVALHO, 2009, p. 289). Isso porque os bantos um dia também foram 

invasores e, “para lá de certos paralelos austrais, terão chegado muitas vezes ao 

mesmo tempo que os brancos, e outras depois” (CARVALHO, 2009, p. 289). E, 

assim como ocorreu uma mestiçagem de “brancos” com “negros”, também a 

mestiçagem entre “bantos” e “não bantos” foi prática frequente. 

Não sendo banto nem branco, Trindade é mostrado, em A terceira metade, 

como um indivíduo que sempre se sentiu estranho em sua terra, fora de lugar: 
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[...] tanto podia alcançar entendimento segundo a maneira dos brancos como 
segundo a maneira que era a dos bantos...........ambas ao seu alcance e ambas 
bizarramente alienígenas para ele, para a sua raça de mucuísso, para a sua origem 
twa, para o seu sangue vátwa......branco não era........ e banto, embora negro, 
também não......... (CARVALHO, 2009, p. 170) 

 

Embora seja classificado como um twá, culturalmente ele pode ser definido 

como um indivíduo mestiço, cuja formação se deu sobretudo a partir da vivência 

com pastores bantos e com pesquisadores europeus. Tal premissa coloca em 

xeque a crença em uma identidade africana comum a todos os negros e possibilita 

perceber a diversidade na África por meio de uma abordagem que não se restringe 

ao critério de cor da pele. Como explica Appiah: 

 

A “raça” nos incapacita porque propõe como base para a ação comum a ilusão de 
que as pessoas negras (e brancas e amarelas) são fundamentalmente aliadas por 
natureza e, portanto, sem esforço; ela nos deixa despreparados, por conseguinte, 
para lidar com os conflitos “intra-raciais” que nascem das situações muito 
diferentes dos negros (e brancos e amarelos) nas diversas partes da economia e do 
mundo. (1997, p. 245) 
 

A trajetória de Trindade ajuda a exemplificar os conflitos entre indíviduos 

negros de etnias diferentes, bem como as proximidades entre indivíduos de cor 

diferente. Trindade havia nascido nas imediações da Serra da Neve, na década de 

1920. Seu pai, Nené, era um mucuísso da Serra da Neve e fazia parte de um grupo 

grande de homens armados a quem os portugueses perseguiam, mas que, “durante 

as campanhas ditas de pacificação pagavam como guerreiros quando precisavam 

de reforços para fazer as guerras deles contra os povos que ainda não tinham 

dominado” (CARVALHO, 2009, p. 55). Em uma dessas guerras, abandonou a 

mãe de Trindade, já grávida, na Serrra da Neve e saiu pelo mato. Sua traição a  

Tyindukutu, pastor a cujo bando se juntou, culminou na morte de ambos por 

portugueses, o que aumentou a segregação de Trindade entre os pastores.   

Em seus primeiros anos de vida, convivendo com outros mucuíssos, 

Trindade desconhecia ainda que a “raça foi importada da Europa e da América, 

como conceito diferenciador” (MAGNOLI, 2009, p. 240). Ao ser levado para a 

Lucira, ainda criança, para trabalhar como ajudante de uma família mestiça 

abastada, se deu conta de que “era negro, pobre, criança para sempre e só......... 
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para dar também depois conta logo a seguir, quando lhe arrancaram dali e levaram 

para a Tyikweia, que era mais negro, mais pobre e mais só, até, que aquelas 

crianças negras filhos dos contratados” (CARVALHO, 2009, p. 38).  

Na Lucira, aprendeu a ler e a escrever e foi também batizado. Tal como 

Peri, no romance brasileiro O guarani, ou como a pequena Daniela, no romance 

guineense A última tragédia, a família que “acolheu” Trindade via no cristianismo 

uma forma de livrá-lo da “perdição”. Possivelmente seu nome lhe foi atribuído 

pela família a que serviu com o intuito de esculpir-lhe uma identidade mais de 

acordo com os moldes europeus. Iniciada, contudo, a guerra de kakombola, foi 

dali retirado, a pedido de Luhuna (o mesmo soba das narrativas anteriores), para 

conviver com um grupo de pastores banto. 

Em pouco tempo ficou sabendo que o fato de a linhagem de Luhuna receber 

um tratamento diferenciado não tinha relação com sua pertença ao “clã da chuva”, 

como anunciado em Vou lá visitar pastores. Luhuna era, na verdade, um filho de 

Próspero que, durante a guerra de Kakombola, aliou-se aos portugueses, o que o 

colocou em uma situação privilegiada. Ao contrário do que se poderia então 

supor, os cargos de autoridades “tradicionais”, antes de serem instituídos pela 

própria sociedade kuvale (e levando-se em conta as suas necessidades), foram 

determinados estrategicamente pelo poder colonial. Em meio a esse processo, a 

ênfase em uma “tradição” era também uma forma de reforçar o que os pastores 

não tinham culturalmente e que não os tornava civilizados.  

Todavia, como enfatiza Trindade, o fato de Luhuna trabalhar a serviço do 

poder colonial português não fazia dele um homem mau. Havia sido ele, aliás, 

quem havia pedido para que seu tio fosse buscá-lo na Lucira. Trindade tinha ali na 

Tyikweia uma missão: findada a guerra, ele iria ajudar na recolha do gado, não 

com o intuito de entregá-lo aos brancos; “era para lhes reter ali guardados, 

escondidos naquele buraco do Sayona, extrair-lhes crias e garantir-lhes recato, 

reprodução e proteção” (CARVALHO, 2009, p. 49). Assim, com a reprodução 

desse gado, os mucubais dali e os que haviam sido deportados para São Tomé 

conseguiram refazer suas vidas. Além disso,  
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[...] muitos mucuíssos deixaram  de o ser e passaram também a ter bois e a alcançar 
estatuto de pessoa............vá a gente agora decidir quem é que a longo prazo irá ser 
tido como traidor, como é com o caso desse mucubal importante, o mais-velho 
Luhuna............ existiu a favor da raça dele à sombra e ao serviço das bandeiras 
suas contemporâneas............ (CARVALHO, 2009, p. 50) 
 

O mundo não se resumia, pois, a pessoas totalmente boas e a pessoas 

completamente más. Mais tarde, Trindade ainda agregaria o conhecimento de que 

nem todo branco era imperialista e de que nem todo negro agia em benefício de 

pessoas cuja cor da pele se assemelhava a sua: “em Angola, até ao fim, também 

tinha tido bons brancos......... o que nunca lhes tinha passado pela cabeça é que 

preto pudesse ser mesmo, de facto e de uma maneira geral, gente da mesma 

qualidade deles”(CARVALHO, 2009, p. 246).  

Por meio desse procedimento narrativo, A terceira metade busca romper os 

essencialismos atribuídos ao “ser negro” e ao “ser branco”, mostrando que 

atributos como a bondade ou a maldade não estão ligados à cor da pele do 

indivíduo. O texto também enfatiza que há “razões relativamente diretas para 

supor que as grandes parcelas da humanidade não se enquadrarão em nenhuma 

classe de pessoas que possam ser definidas por terem, além de uma morfologia 

superficial, também outras características biológicas significativas em comum” 

(APPIAH, 1997, p. 65). 

Assim, em Moçâmedes (atual Namibe), Trindade constatou que a pobreza 

não se restringia apenas aos homens “negros”. Juntos, brancos, negros e mulatos 

pobres pescavam “para essas indústrias de peixe seco e óleo que enriqueciam 

homens ricos que jamais tinham pescado, e nem pescariam nunca, e nem sequer lá 

iam” (CARVALHO, 2009, p. 66).  

A essa altura, falava um português bastante fluente e, no hotel em que foi 

empregado, era frequentemente chamado para resolver problemas de comunicação 

com os estrangeiros. Foi assim que conheceu o engenheiro que lhe contou acerca 

de Huckleberry Finn, atentando para as semelhanças entre ele e o personagem da 

narrativa de Mark Twain. Ao ver a capa do livro, o mucuísso imediatamente 

notou a semelhança entre os trajes do negro com as roupas que ele e os serventes 

do hotel usavam “e, de uma maneira geral, os moleques todos do serviço 
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doméstico das famílias brancas com quem o Trindade cruzava nas ruas de 

Moçâmedes” (CARVALHO, 2009, p. 75). 

Todavia, a aproximação que se estabelece entre as duas narrativas vai muito 

além de uma questão de vestuário. Raquel Tavares Marques (2009), em estudo 

sobre o romance de Mark Twain, afirma que esta obra tem como elemento central 

a viagem vinculada aos interesses da colonização. Além disso, enquanto o 

narrador de A terceira metade acredita que “na América é a ficção muitas vezes 

que aponta o caminho à realidade”, a pesquisadora parte, em sua análise, da 

premissa de que “a América foi desde sempre entendida ora como uma utopia ora 

com distopia, sendo que esta invenção da ‘América’ era comungada por todos 

aqueles que inicialmente nela se fixaram” (2009, p. 60). 

As semelhanças entre o cenário descrito por Mark Twain nos Estados 

Unidos, no século XIX, com o Namibe da década de 1940 não deixam de instigar, 

na narrativa, o estrangeiro, Trindade e o próprio narrador. Afinal, “a América 

tinha-se constituído como nação moderna a partir de núcleos coloniais assim e ali 

não tinha dado nada” (CARVALHO, 2009, p. 87). Quais seriam, então, as 

projeções para o futuro? Tudo parecia muito incerto e, ao mesmo tempo, nada 

promissor. 

Trindade trabalhou no hotel por vários anos, até descobrir que a dona do 

estabelecimento planejava a morte de seu filho mais velho e que este tramava a 

morte de sua mãe. Juntou suas coisas e foi para a Praia da Amélia. Tal como o 

Jonas bíblico, sentiu-se amparado ao morar dentro dos cascos de uma baleia. Era, 

nesse momento, Jonas Trindade. Sentiu ali que a adjetivação dos indivíduos 

levando em conta exclusivamente sua cor de pele era falha. Paulatinamente, então, 

o discurso de Trindade vai destacando as práticas posteriores ao encontro colonial 

como híbridas, pois, como argumenta Appiah (1997), não implicaram nem a 

simples continuidade de uma tradição nativa, tampouco a sua total ruptura pelas 

práticas metropolitanas.  

Mucuísso de nascença, Trindade, por exemplo, já era, a essa altura, 

ocidentalizado e bantuizado, o que não significa que tivesse rejeitado suas 

origens. Os rumos de sua vida o conduziram a isso. Assim, trabalhou como 

cozinheiro de mato do doutor Vargas, um geólogo português e, posteriormente, 
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com um senhor alemão. Foi quando percebeu que, da mesma forma que ocorria 

com os negros, também entre os brancos havia diferenças, porém, avaliadas a 

partir do conceito de Estado-nação. Isso porque, que, às quintas-feiras, quando a 

colônia alemã se dirigia para Calulo, a vila se modificava: os brancos e os mulatos 

do local ficavam de olho nas filhas dos alemães, enquanto os soldados da 

infantaria portuguesa, tratando os alemães como se fossem uma “raça indígena” 

preferiam dirigir seus olhares para as filhas dos brancos e dos mulatos do local.  

O conceito de Estado-Nação, tal como presupõe a cena descrita por 

Trindade no Calulo, evoca a concepção de uma identidade semelhante entre os 

indivíduos nascidos em um espaço demarcado por fronteiras, seja ele Portugal ou 

a Alemanha. Nas situações de conflito, por sua vez, ora se enfatizam essas 

semelhanças ora se destacam as diferenças, fortalecendo, ainda mais, a imagem de 

uma identidade nacional. Logo, se para Trindade (cujo olhar se dava a partir de 

uma terceira margem), os alemães tinham, entre si, suas especificidades, no 

discurso nacional alemão (bem como na visão dos portugueses acerca da colônia 

alemã) predominava uma perspectiva unificadora. 

O mesmo fato ocorre, aliás, em relação ao “ser angolano”. Um estudo desse 

gentílico indica a existência de um código valorativo de criação europeia, 

ressignificado, por sua vez, quando da criação do Estado-nação “Angola”.  

Segundo José D’Assunção Barros (2009), os administradores coloniais do 

trabalho escravo logo perceberam a necessidade de um sistema de classificação 

que fosse além da simples nomenclatura “negro”. O que movia esse interesse não 

era o desejo de conhecer “as etnias originais dos negros, mas o tipo de trabalho 

com os quais estiveram acostumados na África, o tipo de vegetação e clima com 

os quais lidavam ancestralmente, e talvez conhecer algo do seu potencial de 

rebelião ou fuga” (2009, p. 80). As classificações geográficas mostraram-se 

bastante adequadas a esse propósito, mas também problemáticas, pois ignoravam 

as diversidades existentes entre os indivíduos que embarcavam em cada porto. 

Assim, centenas de grupos étnicos eram abarcados por uma só designação. 

Cabindas, congos, angolanos e benguelas eram, portanto, nomes de “regiões 

geográfico-administrativas surgidas no século XVIII da partilha da África pelos 

países europeus envolvidos no tráfico” (BARROS, 2009, p. 81). 
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Todavia, se na ótica colonizadora, a homogeneização identitária abrangendo 

os grupos não bantos (dos vátuas e dos khoisan) e os cerca de 100 grupos 

etnolinguísticos de origem banto revelou-se uma estratégia de manutenção de 

poder, próximo à década de 1960, a exposição da representação de um espaço 

constituído por indivíduos ligados por uma identidade comum foi uma tentativa 

de unificar as populações de Angola na luta contra o colonialismo. Nesse 

processo, portanto, o novo discurso não promovia a completa negação dos 

modelos europeus, ainda que dele se diferenciasse. 

Essa diferença, contudo, nem sempre era em relação à perspectiva. Segundo 

Trindade, se o conhecimento dos gregos era sempre mencionado “cada vez que 

ouvia sábios brancos a falar das ciências deles” (CARVALHO, 2009, p. 163, dele 

frequentemente se omitia o fato de que fora produzido em um tempo em que a 

“humanidade dos brancos se confunde, ou se mistura, com a animalidade e com a 

divindade” (CARVALHO, 2009, p. 376). Nessa época, 

 

[...] a troca direta de produtos é que assegurava as relações entre as populações, e 
os povos do comum eram sobretudo pastores organizados à volta de uma casa 
patriarcal como são as ongandas de cá....... a terra toda servia principalmente para 
pastagens e só alguns vales eram aproveitados para produzir quantidades 
insuficientes de cereal........ tinha ferreiros, adivinhadores, contadores de estórias, 
rezadores e médiuns de cultos iniciáticos, e médicos, kimbandas, sempre ainda 
como continua a ser por estes lados...... e até o controle da sociedade era sobretudo 
assegurado pela família, encarregada de fazer respeitar as normas e de punir com 
multas as infrações...... igualito a nosotros, como diriam os cubanos..... 
(CARVALHO, 2009, p. 377-8) 
 

Assim, se o discurso da expansão colonial buscou escamotear essas 

informações do passado europeu e, com isso, acentuar as diferenças entre as 

sociedades africanas e as europeias, Trindade, ao estabelecer aproximações entre 

os contextos de surgimento do saber dos gregos (e que, ainda hoje, se mostra 

bastante atual, sendo amplamente citado) e do saber mucuísso, busca reforçar a 

validade de ambos. Ao mesmo tempo, enfatiza as semelhanças entre Europa e 

África, destacando a relação de proximidade epistemológica entre os dois 

continentes, obliterada pelo discurso colonial. 
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SRO, protagonista de As paisagens propícias, tem uma participação maior 

nesta narrativa a partir do momento em que ocorre a morte de Paulino. Ansioso 

por um destinatário, o “autor” convoca novamente o mulato para dar continuidade 

à sua escrita:  

 

[...] é desta sucessão de ideias, acionadas pela luz da Califórnia, que agora resulta 
em grande parte o seguimento do que daqui para a frente irá constituir esta segunda 
metade da terceira metade de Os Filhos de Próspero, dita, escrita, contada, e desta 
vez também explicitamente comentada e anotada, falando agora o autor 
diretamente a SRO........... (CARVALHO, 2009, p. 182-3) 
 

O novo modo de condução narrativa elimina os momentos de evocação do 

diálogo entre o narrador e Trindade e de sua reelaboração, por meio da fala, ao 

interlocutor, Paulino. Desse modo, a escrita do “autor” (categoria narrativa 

explicitada na narrativa a partir deste momento, sem se confundir com o próprio 

Ruy Duarte de Carvalho) é feita por meio das anotações colhidas pelo narrador 

um ano antes quando se encontrou com Trindade. Por meio desse procedimento, 

“autor e narrador revezam-se em filtrar os registros das memórias do protagonista, 

Jonas Trindade” (MURARO, 2011, não paginado). Se a escrita do narrador 

parece mais fidedigna ao relato de Trindade, aquilo de que o “autor” não se 

recorda plenamente é reelaborado, a partir de então, com informações que ele 

próprio acrescenta. 

Neste momento, o diálogo do “autor” com SRO (seu novo interlocutor), 

ocorre predominantemente por meio de e-mails. Logo, ao discurso oralmente 

exposto de Trindade, sobrepõe-se o registro por meio da escrita, informatizado de 

SRO, aludindo a inserção da narrativa em um contexto mais contemporâneo. De 

fato, a Guerra Fria, cujos ecos marcaram a história angolana, teve um papel 

crucial no desenvolvimento da informática, sobretudo da internet. Em 1969, ainda 

chamada de ARPAnet, a internet era “uma rede do Departamento de defesa norte-

americano” (TAIT, 2007, não paginado) que, posteriormente, teve seu propósito 

inicial modificado e se popularizou.   

Na década de 1960, em Angola, era a Guerra Civil que, por sua vez, eclodia.  

Segundo o “autor”, Trindade estava, nesta época, trabalhando em uma fazenda e 

se surpreendeu ao ver toda aquela agitação ocorrendo em lugares distantes da 
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capital, Luanda. Foi então que percebeu que “para aqueles brancos a quem 

durante a vida inteira tinha andado a servir já não adiantava andarem a agitar-se 

agora para verem se conseguiam deter a mudança geral que estava para 

haver”(CARVALHO, 2009, p. 184-5). Já em relação aos anos do pós-

independência, afirma que o mucuísso sintetizou com “um desdenhoso ênfase de 

cansaço enfadado... e depois foram as décadas, disse ele então” (CARVALHO, 

2009, p. 187-8).  

Nas décadas de 1980 e 1990, verificou-se o prolongamento da guerra dos 

quarenta anos, iniciada contra o colono e continuada contra os próprios angolanos. 

No mundo, de uma forma geral, se deu destaque à queda do muro de Berlim e à 

“derrocada da União Soviética que marcou essa época, junto com a ofensiva da 

informática e do poder dos mídia........e para cada porção do mundo ela será 

sobretudo lembrada conforme tiver sido vivida lá, localizadamente" 

(CARVALHO, 2009, p. 303). É o caso da “batalha do Cuito-Canavale, ainda um 

resto de uma guerra fria universal já extinta” (CARVALHO, 2009, p. 304).  

Assim, em Angola, o pós-independência revelou a continuidade de um ciclo 

de violência, de descaso e de miséria. Tal fato coloca o escritor angolano 

contemporâneo, do qual o “autor” de A terceira metade é um exemplo, diante da 

constatação de que  

 

[...] é mais difícil ser um escritor no período pós-colonial do que durante a 
colonização. Antes, o descolonizado escrevia na língua do colonizador, a única  
que ele realmente dominava, mesmo contra o colonizador. Denunciando, 
diretamente ou de maneira velada, a colonização, sua injustiça fundamental, suas 
pequenas misérias cotidianas, a presença opressora e humilhante da polícia e do 
Exército estrangeiros, a exploração econômica, frustrações políticas e a asfixia 
cultural, ele contribuía, com seu trabalho, para a revolta dos seus. Ao expressar-se 
na língua dos dominantes, só era ouvido, é verdade, por eles; mas podia, pelo 
menos, agir, afetando a opinião pública deles.  
Eis que, desde então, ele tem que voltar essa mesma língua contra os seus, uma vez 
que não aprendeu nenhuma outra. Continuando a fazer seu ofício, deveria pintar as 
carências de seu povo, seus egoísmos, a lucrativa cumplicidade de suas classes 
dirigentes, as exações de seu próprio governo. (MEMMI, 2007, p. 57) 
 

Todavia, como afirma Memmi (2007), a existência de uma postura 

combativa por parte do escritor é repudiada por regimes que se mostram 

opressores, o que leva ao silenciamento dos intelectuais. Nesse sentido, a postura 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0912711/CA



 
 

 

145 

de enfrentamento constatada no “autor” de A terceira metade é uma exceção. Ele 

não se constrange e narra que Trindade sabia exatamente que tipo de gente havia 

tomado o poder: 

 

[...] eram aqueles a quem tinha cabido e competido tomar conta do aparelho de 
estado que os portugueses deixaram para trás, qual prenda envenenada......... mas 
competência não é o mesmo que inteligência........ e competência para ter 
conquistado a independência, para ter feito a guerra de libertação, o exílio ou a 
clandestinidade, para ter estado preso para dar o exemplo, não habilitava 
automaticamente a ter competência para governar nem para dirigir instituições de 
estado......... (CARVALHO, 2009, p. 216) 
 

Foi por isso que, um dia, cansado de servir “ao povo, quer dizer, àqueles 

seus novos patrões” (CARVALHO, 2009, p. 218), o mucuísso decidiu voltar para 

a Praia da Amélia e fazer a “vontade dos deuses no tempo que andava a viver e na 

pele da personagem, na pessoa que andava a ter de ser e a querer ser ali, porque 

era afinal kwisi, e ferreiro é ofício de mucuísso” (CARVALHO, 2009, p. 230). 

Tendo já passado, então, pela experiência da bantuização e da ocidentalização, era 

chegado o momento de viver como um mucuísso. 

É a partir de então, SRO e K ocupam um espaço maior nas reflexões de 

Trindade, recontadas pelo “autor”: “SRO, o Trindade e o K........... órfãos do impérios 

os três, filhos de Próspero........ em busca portanto de um sentido pessoal em relação a 

essa condição” (CARVALHO, 2009, p. 306). Neste processo, informações omitidas 

por SRO em As paisagens propícias são textualmente expostas. Ficamos então 

sabendo que o casamento de SRO com Beliela foi uma ideia do próprio K, cuja 

morte, ocorrida tempos depois, era marcada por um componente trágico:  

 

[...] a tragédia, tinha o Trindade ouvido dizer a uma senhora espanhola há muitos 
anos já, durante uma caçada, comove e mete medo...... dá pena porque suscita 
compaixão ver alguém a quem o destino envolve num enredo trágico e assusta 
porque pode acontecer a qualquer um, basta que se lhe imponha num instante a 
revelação de que o tempo verdadeiro, aquele que lhe restituirá o ser e a existência, 
só poderá ser o de um viver total imediato e instantâneo, que o liberte dos 
pesadelos que lhe povoam o semi-sonho da vida (CARVALHO, 2009, p. 331) 

 

Como nos explica o “autor”, ao contrário do que se propagava entre 

mucuíssos e mucubais, a mulher por quem K se apaixonara não era vítima de 
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nenhuma maldição; “o mais-velho Kambwandya tinha acabado pendurado por lhe 

ter agredido da cintura para baixo, crime maior, irrecuperável, segundo o regime 

das bantuidades” (CARVALHO, 2009, p. 332). K, por sua vez, havia, em Kuroka, 

empurrado o ombro da moça com a sola de sua sandália, fazendo um gesto com a 

cabeça para que ela andasse. Àquela “mulher, afinal, o único pecado que lhe cabia 

era também original, quer dizer, pecado original, era só uma criatura poluente e 

também, para ele, inarredável, irresistível, inevitável e ao mesmo tempo 

inapreensível” (CARVALHO, 2009, p. 332-3). 

Na versão de Trindade, um dia, K, ao ver em sua própria casa, a mulher com 

um rapaz, queimou tudo, sem mesmo desejar saber quem ele era. Cinco dias 

depois, SRO apareceu, abriu um buraco na terra, afiou uma faca e espalhou 

farinha pela casa toda. Apesar de cair uma chuva baixa incomum nessa noite, o 

dia seguinte amanheceu claro. Foi quando Trindade encontrou na cubata de SRO   

 

[...] uma tyihumba que não pertencia àquele lugar, uma dessas espécies de lira, ou 
de harpa, que os pastores usam aqui...... e a calota de uma meia cabaça guardava 
ainda um resto do sangue do carneiro que jazia, intacto, apenas degolado, ao 
lado.......... K teria finalmente embarcado com destino certo na barca da sua paixão, 
para o Trindade tinha chegado o tempo de ficar parado, e SRO, condenado à 
imaturidade e à deriva, que é feito dele então, está onde, agora?....... dar uma volta 
pelos infernos e pelos paradisos faz parte dos percursos sublimes e extremos, e 
entre nós, pessoal daqui, foi a K é que coube e competiu assim......... 
(CARVALHO, 2009, p. 336) 

 

Já na versão contada por SRO, os fatos não se sucederam desta maneira. 

Semanas antes ele já havia encontrado K com uma expressão de ausência. Quando 

retornou ao local, chamado por Trindade, acabou encontrando o amigo morto. Foi 

logo após o ocorrido, que SRO decidiu viajar para a Patagônia (motivado, pois, 

pela morte de K e, segundo Trindade, também pelo fracasso do romance que teve 

na Cidade do Cabo). Somado a essas circunstâncias, também havia as aquarelas 

que estava pintando para outra pessoa assinar. Uma série de complicações, 

portanto.   

É, por sua vez, o “autor” que explica que, no ímpeto de colocar fogo em sua 

casa para acabar com a mulher por quem era apaixonado, K matou seu próprio 

filho, revelando a transposição da caracterização do herói trágico aristotélico ao 
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contexto angolano. K é um indivíduo em situação intermediária que “nem se 

sobreleva pela virtude e justiça, nem cai no infortúnio em consequência de vício e 

maldade, senão de algum erro” (ARISTÓTELES, 2005, p. 32). Além disso, 

praticando o procedimento figurativo da execução, enunciado por Aristóteles em 

sua Poética, realizou uma ação capaz de despertar compaixão no leitor, uma vez 

que  

 

[...] só a tragédia confere à pessoa a  percepção do monstro que lhe habita e agita o 
ser e o aniquila para abrir-lhe uma visão assim, de tais alturas............ será esse o 
sacrifício que os deuses lhe exigem para dar passagem ao nascimento de uma tal 
consciência............... K terá sacrificado o seu próprio filho....... deus exigiu-lhe 
mais do que a Abraão....... (CARVALHO, 2009, p. 366) 

 

Desse modo, se como afirmado anteriormente, o discurso eurocêntrico tende 

a apagar as aproximações entre as práticas angolanas e as práticas europeias 

(como ocorre em relação aos saberes produzidos na Grécia antiga), aqui ambos os 

contextos são reatados por meio da descrição da morte trágica de K. 

Trindade passaria os próximos dias de sua vida no Kambeno para “primeiro: 

ir finalmente curtir o que tinha andado durante a vida inteira aprendendo a ver, 

segundo: treinar para antepassado, e terceiro: apurar, de si para si, umas 

sentenças.......” (CARVALHO, 2009, p. 349). Porém, para o “autor”, o que virá a 

seguir só pode ser por ele captado com o auxílio da linguagem cinematográfica. 

Chama a atenção o modo de condução narrativa em um desses momentos 

especificamente: diversas cenas da vida de Trindade estariam passando em 

flashback, “sempre envolvidos por luminosidades fantasmagóricas” 

(CARVALHO, 2009, p. 357). A voz off seria a do próprio Trindade relatando  

 

[...] de como realizou quem é..........mortal,  ainda assim e bem entendido, mas da 
categoria dos gémeos, dos aleijados, dos diferenciados congénitos....... nunca terá 
sido gente, embora pessoa.... para além de mucuísso, sempre terá pertencido, de 
alguma forma, à categoria dos omayova, como a hiena e os homossexuais....... filho 
de ituta muda........menino-lobo na Serra da Neve....... ocidentalizado e bantuizado, 
feito homem só de tudo quanto ouviu, aprendeu e intuiu........ (CARVALHO, 2009, 
p. 357) 
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Desse modo, próximo ao final da narrativa, se acentua a percepção de 

Trindade como indivíduo que rompe com o discurso da normalidade – entendida 

como forma de ditar padrões a serem aceitos indiscriminadamente por todos.  

Os princípios de pureza e de unidade preconizados pelo discurso colonial, 

bem como o desejo de uma unidade nacional são fortemente limitadores, pois 

encobrem a multiplicidade que é inerente ao ser humano. É por isso que se faz 

necessário o irrompimento, nessa terceira margem de Angola, de discursos 

capazes de abarcar essa pluralidade desmedida. 

Percorrendo, pois, os oitenta últimos anos da história de Angola a partir do 

olhar de um indivíduo mucuísso, ocidentalizado e bantuizado, mas que sempre se 

sentiu fora de lugar, A terceira metade busca uma compreensão distinta dos fatos 

de que temos conhecimento, ao mesmo tempo em que expõe novos dados. 

“Assim, esse romance pode ser lido também como uma pequena historiografia 

angolana, os nós da história” (MURARO, 2011, não paginado).   
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