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DESMEDIDAS 

 

 

 

Trazem notícias de lá:  
está gordo o gado  
agora que choveu  
a minha filha cresce e escreve cartas já  
e os amigos perguntam porque estou aqui...  

 
Ruy Duarte de Carvalho 

 

As notícias sobre o gado expostas na epígrafe, se por um lado aludem à 

prática pastoril no sudoeste angolano, poderiam, por outro lado, remeter aos bois 

dos sertões brasileiros. Isso porque em Desmedida, obra de Ruy Duarte de 

Carvalho analisada neste capítulo, novas formas de compreensão do sudoeste 

angolano são vislumbradas pelo narrador-antropólogo durante sua viagem a um 

país que também foi colônia portuguesa: o Brasil.  

Dividido em duas partes – respectivamente chamadas “Primeira Metade” e 

“Segunda Metade” –, a narrativa de 2006 apresenta, próximo a seu final, uma 

clara referência a um romance que será sua continuação: “Tem rumos que o 

destino impõe. E há de ser uma vertigem nova, que irá talvez impor-me os rumos 

de um livro a seguir. E já tem título: a terceira metade” (2006, p. 308, grifo do 

autor). Entre Desmedida e A terceira metade (e consequentemente, entre os 

demais livros que compõem a trilogia “Os filhos de Própero”) há, portanto, uma 

relação de continuidade narrativa, passível de ser estendida a Vou lá visitar 

pastores (1999) e a Como se o mundo não tivesse leste.  

O escritor português Augusto Abelaira, na “Advertência escrita em 1982 e 

retirada dum diário íntimo descoberto depois da morte do autor”, presente no 

fechamento do seu livro Quatro paredes nuas, publicado em 1972, apresenta um 

argumento que pode nos ajudar a elucidar esse processo. Antes, porém, uma 

ressalva: ao contrário do que indica a advertência, Abelaira estava ainda vivo 

quando da publicação desse seu livro de contos. Sua morte ocorreu apenas em 

2003, aliás. Brincar com este fato é uma forma de ironizar os limites entre a 
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realidade e a ficção, destacando a possibilidade de se transformar ficcionalmente 

em personagem, assim como Ruy Duarte frequentemente faz em suas narrativas.  

Nessa advertência, ficcionalmente exposta como publicada postumamente 

(ainda que saibamos que não tenha ocorrido dessa maneira), Abelaira faz um 

balanço de toda a sua publicação, sugerindo não apenas a existência de um “sopro 

unificador” (ABELAIRA, 1972, p. 198) entre os contos de Quatro paredes nuas, 

mas de um continuum narrativo entre os romances, cujas lacunas devem ser 

preenchidas. O texto finaliza-se então com algumas perguntas: 

 

Revelando agora, e tardiamente, o jogo que incompletamente joguei, saberão os 
leitores optar pela leitura que melhor lhes convenha, serem eles próprios (caso lhes 
interesse) a suprirem as lacunas entre os vários contos, a fantasiarem hipóteses que 
os tornem, todos eles, coerentes, uns com os outros? 
E o problema ainda hoje não resolvido (sou homem de perguntas e não de 
respostas, têm de me desculpar): [...] Qual a razão por que o continuum narrativo 
que um autor traz dentro de si (o autor que não ambiciona contar anedotas) se 
rompe umas vezes ao fim de quinze páginas e outras somente ao fim de trezentas? 
Essa ruptura deve ser respeitada sempre ou, em certos casos, ela é um desafio posto 
ao escritor, um desafio que exige dele um redobrado esforço, por que dar-lhe 
batalha e vencê-lo é trazer à superfície a unidade submersa, é conquistar a 
recôndita harmonia? Continuando: por que é que um autor escreve este livro e 
mais aquele e outro ainda, quando entre esses livros não há, possivelmente nem 
poderia haver, nenhuma separação, todos eles fluem no íntimo de uma infinita 
melodia, todos eles traduzem a busca de um mesmo equilíbrio, e em vez de muitos 
são, não podem deixar de ser, um único, um só, um todo indivisível? (1972, p. 201-
2, grifo nosso). 
 

A concepção abelairiana de uma unidade narrativa submersa e que pode ser 

trazida à tona por meio do olhar atento do leitor revela-se, portanto, bastante 

adequada à compreensão do romance Desmedida como parte de um projeto 

narrativo maior. Nesse processo, não apenas a divisão deste romance em 

“Primeira Metade” e “Segunda Metade” facilitaria sua aproximação ao romance A 

terceira metade, mas também a percepção de que os títulos de ambas as narrativas 

evocam a ideia de algo que excede os padrões de medida já estabelecidos, 

convidando a uma modificação do olhar do leitor. 

Não fazendo parte da trilogia “Os filhos de Próspero”, Desmedida está, sem 

dúvida, ligada a ela, excedendo, no entanto, a própria trilogia. A essa narrativa, 

somam-se ainda Como se o mundo não tivesse leste (1977) e Vou lá visitar 

pastores (1999), que, assim como Os papéis do inglês, As paisagens propícias e A 

terceira metade, corroboram a afirmação exposta pelo narrador, no último 
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romance, de que o tema geral sobre o qual ele discorre em seus textos é sempre o 

mesmo, ainda que ele o faça de formas diferentes.  

 
[...] o tempo do princípio desta estória pertence já a um passado que é nosso 
também....... tem passados, sim, que não acabam nunca..... ou então não tem 
passado que não exista só, refeito, num qualquer presente que o pré-faz sempre de 
novo, e diferente............ mas isso é outra conversa e para as conversas que eu 
quero ter com você agora, o que a mim mais me espanta é andarmos assim a 
trabalhar juntos e a esquiar de jipe pelas dambas delfinas destes desertos todos, 
sempre a falar do mesmo mas nunca, jamais, da mesma maneira, porque afinal 
falamos não é de um qualquer passado, nosso ou alheio, mas de um processo em 
curso............ falamos antes, de cada vez de novo, é mais para garantir devir à 
estória....... e é para encerrá-la, a essa longa estória desta vez agora?......... e isso é 
coisa para saber mais como? .......... (CARVALHO, 2009, p. 14) 
 

Como evidencia o narrador, o conteúdo contemplado em suas narrativas é 

reiteradamente exposto, uma vez que ele aborda um processo não plenamente 

encerrado (a colonização), cujas marcas ecoam no presente. Ficcionalmente 

trabalhado, por sua vez, esse processo, que se manifesta de modo contínuo na 

história angolana, é potencializado pelo continuum narrativo a que se referia 

Abelaira anteriormente (1972). Nesse sentido, é possível afirmar que, também em 

Desmedida, fatos envolvendo a vida de “filhos de Próspero” são narrados. O 

diferencial é que agora o narrador, aproveitando-se da travessia literária de textos 

de Euclides da Cunha e de Guimarães Rosa, atravessa o Atlântico para 

compreender a vida de outros filhos da colonização portuguesa. 

Assim, nas palavras de Andrea Cristina Muraro, “ao angariar paisagens 

humanas e topográficas, Ruy Duarte de Carvalho acaba por nos deslocar por 

brasis que se bifurcam por angolas sem-fim” (2008, não paginado), alinhavados 

pelo que nos legaram os portugais. Todavia, em meio a esse processo, além do 

legado do Próspero-português, percebe-se o legado que brasileiros e angolanos 

deixaram, respectivamente, em Angola e no Brasil. Tudo isso por meio de um 

olhar plural e múltiplo, tal como o escritor já fizera em outras obras. 

 

 

4.1 Calibanismos e Prosperizações 

 

No prefácio de Brasil/África: como se o mar fosse mentira, as pesquisadoras 

Rita Chaves, Carmen Secco e Tânia Macedo chamam a atenção para a 
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importância do estudo das marcas das heranças culturais africanas em nosso país, 

atrelado ao desejo de “desvendar um Brasil que a oficialidade tentou esconder” 

(2006, p. 10). Afirmam ainda que as viagens ao continente africano possibilitam 

igualmente a percepção do Brasil na África. Isso porque, 

 

[...] com as faces que nos apresentam seus ficcionistas e poetas, constatamos 
também que há muito do Brasil que os africanos guardam. E se é previsível a 
presença de muito daquilo que eles nos legaram, também podemos reencontrar algo 
que tem sua origem no Brasil, marcas que resultam daquele contexto particular em 
que se fecundaram tantas misturas, sob o signo da dor, da exploração, da saudade, 
mas também da resistência e da capacidade de criar e recriar beleza quando o real 
convida ao desânimo. (CHAVES, SECCO e MACEDO, 2006, p. 11) 
 

Em Desmedida, portanto, obra de Ruy Duarte de Carvalho que focaliza o 

cruzar do Atlântico, a narração de fatos envolvendo a história de Angola e do 

Brasil possibilita a percepção, pelo olhar de um intelectual angolano, das 

afinidades e divergências envolvendo as duas ex-colônias portuguesas.  

É no Brasil, mais precisamente no interior do estado de São Paulo, que 

Desmedida tem início. Enquanto o narrador conversa com duas senhoras, seu 

pensamento se desloca para outra sala de jantar, tão extensa e tão antiga quanto 

aquela. Imagina o poeta Blaise Cendrars em sua visita ao Brasil, no início do 

século XX, sendo servido por negras e mulatas, “algumas nascidas ainda no 

tempo da escravatura” (CARVALHO, 2006, p. 16). Poeta “amputado pela 

primeira guerra mundial e aventureiro, brilhante e de cigarro, sempre, no canto 

esquerdo da boca” (CARVALHO, 2006, p. 16), sua deficiência física é abordada 

de forma leve e bem-humorada pelo narrador. É o Saci Pererê, o menino negro de 

uma perna só dos livros de Lobato, quem dirá a Cendrars para não se importar 

com os preconceitos sofridos por ter perdido um de seus braços na guerra.  

Na altura, o lema então difundido pelo poder nacional brasileiro, “O Brasil 

precisa de Braços” – em uma alusão à necessidade de trabalhadores na agricultura 

– serviu como mote para que o modernista Mário de Andrade escrevesse um 

artigo em defesa de Cendrars. Manuel Bandeira, por sua vez, não só reconheceu 

publicamente a importância do poeta franco-suíço para a geração de 22, como 

afirmou que o “movimento Pau-brasil, de Tarsila e de Oswald, terá mesmo 

nascido e achado o seu tema na companhia de Cendrars” (CARVALHO, 2006, p. 

20).  
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A seu modo, portanto, Cendrars contribuiu para a criação de uma identidade 

brasileira pela literatura. Já sua colaboração para uma nova percepção do 

continente africano ocorreu com a publicação de Antologia Negra, em 1921, obra 

para a qual o poeta se serviu de contos e poemas africanos. Desafiando uma 

percepção canônica do fazer literário, Cendrars abriu espaço para uma percepção 

não eurocêntrica de mundo.  

Outro europeu mencionado pelo narrador de Desmedida em razão de suas 

andanças pelo Brasil é o explorador britânico Richard Francis Burton que, ao 

longo do século XIX, conseguiu coletar, com o apoio da Royal Geographical 

Society, informações sobre espaços que até então eram um enigma para os 

europeus. Embora fosse bastante conhecido na Inglaterra de seu tempo, Burton 

nem sempre despertou a simpatia de todos, sendo, algumas vezes, considerado um 

pária por seus conterrâneos. Esse incômodo se deu em decorrência de seus 

posicionamentos contra “a baixa qualidade e a monotonia do ensino universitário, 

a necessidade de emancipação da mulher inglesa, a incapacidade do governo em 

ver que os povos conquistados do Império se mantinham constantemente à beira 

da revolta” (RICE, 2008, p. 12).  

No continente africano, Burton inicialmente apresentou um discurso 

evolucionista e determinista, pautado na concepção de que a “raça” negra marcava 

a inferioridade dos indivíduos. Apesar disso, teve um papel significativo na 

desmistificação do continente africano ao publicar Wit and Wisdom from West 

Africa, em 1965, em cujo prefácio critica a atitude (adotada por ele inclusive, no 

passado) de classificar o valor do africano a partir de seu fenótipo. Em suas 

palavras, é a linguagem que revela a expressão e as manifestações da mente, não 

dados anatômicos como o cabelo ou a cor da pele.  

 

Também como Cendrars, portanto, e 56 anos antes da Antologia Negra, Burton deu 
conta de uma África que poderia ser proposta ao consumo europeu sem vir 
engrossar a imagem imperial e desdenhosa de uma reserva de recursos fabulosos 
encravados num parque de insalubridades, abafado por miasmas e horrores, um 
campo fértil em expressões de primitivismo exóticas. (CARVALHO, 2006, p. 24) 
 

As vivências desses dois europeus no continente africano e no Brasil ajudam 

o narrador a inicialmente estabelecer as proximidades que ele deseja.  

No contexto contemporâneo, ele destaca, por exemplo, o fato de o estado de 

São Paulo ter uma população maior do que Angola e a Namíbia juntas; possuir a 
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terceira maior frota privada de helicópteros do mundo, a quinta de aviões a jato 

particulares e, assim como Brasília, estar na iminência de ter mais celulares do 

que habitantes; além disso, “o seu pib é superior ao de uma infinidade de países 

por esse mundo fora” (CARVALHO, 2006, p. 46).  

Nos anos de 1860, porém, época em que Richard e Isabel Burton vieram 

para o Brasil, “São Paulo preservava uma aparência colonial, não tinha ainda, com 

o milagre da euforia cafeeira e o sobressalto da inflamação intelectual das últimas 

décadas do século dezanove, transitado de comunidade a metrópole” 

(CARVALHO, 2006, p. 48, grifo do autor).  

Edward Rice de fato comenta que a cidade paulista de Santos, em 1865, era 

uma “cidade úmida e subdesenvolvida que, com seus mangues, xaxins, águas 

turvas, a etérea mescla de tons verdes claros e escuros e o mar de cor carregada, 

lembrava a Burton os portos sujos e desleixados da costa ocidental africana” 

(2008, p. 506). Já a capital do estado, também de nome São Paulo, era descrita por 

Isabel como “uma cidade graciosa, branca, espraiada no alto de um morro e 

descendo para um planalto, bem arborizada e com boas águas, e montanhas ao 

longe, por toda a volta. Saindo para o campo, há cobras, macacos, jaguares e gatos 

selvagens, escorpiões e aranhas” (apud RICE, 2008, p. 506). 

Nesse sentido, apesar da independência brasileira, ocorrida em 1822, não 

havia diferenças significativas entre as cidades brasileiras e as colônias africanas. 

Em ambas, a ausência de desenvolvimento econômico e industrial, desejada por 

uma concepção progressista, era notável. O assombro em relação às aproximações 

entre o contexto colonial angolano e o contexto brasileiro, já independente, do 

século XIX, atenua-se quando se considera o paradoxo histórico mencionado por 

Luiz Felipe de Alencastro em O Trato dos Viventes de que “o Brasil se formou 

fora do Brasil” (2000, p. 9), ou seja: 

 

[...] a colonização portuguesa, fundada no escravismo, deu lugar a um espaço 
econômico e social bipolar, englobando uma zona de produção escravista situada 
no litoral da América do Sul e uma zona de reprodução de escravos centrada em 
Angola. Desde o final do século XVI, surge um espaço aterritorial, um arquipélago 
lusófono composto dos enclaves da América portuguesa e das feitorias de Angola. 
É daí que emerge o Brasil no século XVIII. (ALENCASTRO, 2000, p. 9) 
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Como explica o narrador de Desmedida,  “Os brancos vieram pela primeira 

vez por aí abaixo, ao longo da costa de África, em barcos grandes, foi à procura 

do ouro e da prata nas feiras mantidas e controladas por poderes africanos locais, 

dizem os mestres” (CARVALHO, 2006, p. 228). Todavia, como nem sempre o 

ouro era suficiente para a troca com as quinquilharias que os “brancos” ofereciam, 

“os chefes e os homens ricos da costa propunham pagar com escravos. Também já 

antes saía muito escravo de África para o resto do mundo de então, pelas rotas do 

deserto” (CARVALHO, 2006, p. 229). 

Em meio a esse processo, destaca-se o nome da rainha Jinga, soberana que 

revendia escravos para os europeus e, a certa altura da vida, converteu-se ao 

cristianismo. Sua imagem é frequentemente exaltada patrioticamente em Angola: 

“Tudo muito segundo uma matriz adaptada e fixada por um outro órfão do 

império, e como eu nacionalista angolano sem ter nascido em Angola, Castro 

Soromenho” (CARVALHO, 2006, p. 229). Todavia, convém lembrar que, se a 

rainha Jinga é hoje considerada um grande nome da história angolana, isso não 

significa que agia em favor de todos os angolanos; era um Caliban prosperizado, 

como registra Ruy Duarte de Carvalho em “Outra parábola”: 

 

Quando lhe passaram o véu de musselina branca à volta do tronco e o prenderam 
com um broche por cima do ombro esquerdo, a Senhora não achou nem bem nem 
mal, e nem sequer lhe passou pela cabeça que lhe estavam a tapar as mamas para 
ser recebida pela corte. 
Depois deu conta. 
 
E quando deixou para trás a escrava que lhe tinha servido de assento, foi para 
mostrar ao Governador que em matéria de mandar não lhe ficava atrás. Exercia nua 
mas mandava muito. O que o outro não podia: nem mandar nu nem tanto como ela. 
E não cedia. 
 
Na escrava ninguém pensava. (CARVALHO, 2005c, p. 308) 
 

Quando Cendrars esteve em São Paulo, no início do século XX, os escravos 

negros já haviam sido teoricamente libertos pela Lei Áurea, de 1888. Apesar 

disso, continuavam executando funções servis pelas quais recebiam salários 

ínfimos. Ser negro era sinônimo de ex-escravo. Ser mulato era sinônimo de ter 

sangue de escravos. Assim, os indivíduos de pele branca foram privilegiados na 

escolha da mão-de-obra para o desenvolvimento do estado. Nos ex-escravos 

ninguém pensava. 
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De acordo com Boris Fausto (2012), o salto vertiginoso de urbanização, 

especificamente na capital paulista, só foi possível em virtude do afluxo de 

imigrantes que não estavam mais interessados em desenvolver atividades 

agrícolas. “A cidade oferecia um campo aberto ao artesanato, ao comércio de rua, 

às fabriquetas de fundo de quintal, aos construtores autodenominados ‘mestres 

italianos’, aos profissionais liberais” (2012, p. 244). Porém, foram as atividades 

cafeeiras, no final do XIX, que impulsionaram o primeiro surto de 

industrialização, uma vez que criaram um mercado para o consumo de produtos 

manufaturados, promoveram a construção de estradas de ferro e desenvolveram a 

exportação e a importação. 

Nesse início do século XX, Brasília não era ainda a capital nacional. Foi em 

meados do mesmo século que se cogitou a construção de uma cidade no Planalto 

Central do país destinada a ser a nova capital da república (FAUSTO, 2012). 

Como registra o narrador, próximo da inauguração simbólica da cidade, em 21 de 

abril de 1960, lotes de terreno em volta da capital federal eram vendidos em 

Angola. Porém, com a independência angolana,  

 

[...] até ficava mal revelar apego ao Brasil, fazia parte do ‘passado’ colonial (ainda 
hoje custa a lembrar esse papo multilusoracialotropicalista, de matriz brasileira, 
com que o colonialismo português nos andou a massacrar durante décadas), 
embora o Brasil dos coronéis tenha sido o primeiro governo do mundo a 
reconhecer a Angola independente e o seu governo, que se mantém até hoje no 
poder, ironias, às vezes duplas e até triplas, que a história tece. (CARVALHO, 
2006, p. 54) 
 

Para o poder nacional angolano, contudo, a continuação da celebração da 

proximidade entre Brasil e Angola não se revestia de nenhum problema. Gabriela, 

por exemplo, foi a primeira novela transmitida pelo canal único de televisão no 

pós-independência. A narrativa da protagonista mestiça parecia fazer jus à 

imagem de uma Angola onde não houvesse disputas por questão de cores de pele, 

como oficialmente se posicionava o MPLA. A música de abertura que interpelava 

não apenas um sentido de coletividade, mas se referia a ela como “camaradas” 

(termo comum em Angola naquele tempo) também era significativa.  

Chico Buarque, por sua vez, encerra “Morena de Angola” com os versos 

“Morena de Angola que leva o chocalho amarrado na canela/ Morena, bichinha 

danada, minha camarada do MPLA”. Assim como Gabriela, a “Morena de 
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Angola” não tem a pele escura: fruto do encontro entre o negro e o branco ela 

retoma o mito romântico de uma nação sem preconceitos. Como constata o 

narrador de Desmedida, sendo brasileiros e angolanos filhos da expansão 

ocidental, “invocamos lusofonias de hoje que já foram lusotropicalismos antes, 

somos todos do hemisfério sul, com a cor geopolítica comum que isso comporta” 

(CARVALHO, 2006, p. 202). 

Antes da descolonização angolana, porém, a independência do Brasil, em 

1822 já aparecia, no discurso do MPLA, como uma referência. Apesar das 

diferenças que caracterizavam cada um dos territórios colonizados por Portugal, 

os “muitos aspectos de uma história comum eram evocados, e projetava-se no 

presente ‘livre’ da sociedade brasileira a possibilidade de um futuro menos 

opressivo nas terras africanas” (CHAVES, 2006b, p. 34). Ao longo desse 

processo, destacava-se não apenas a necessidade de findar a colonização, mas 

também de “superar a experiência dramática de desagregação, da 

incomunicabilidade entre os muitos povos que se viram integrados num universo 

de regras e valores estranhos à sua história” (CHAVES, 2006b, p. 41).  

Todavia, se em Angola o movimento nacionalista que tomou o poder, no 

pós-independência, se pautou por estruturas e modelos políticos herdados da 

colonização, no Brasil, o processo de continuidade histórica parece ainda mais 

evidente. A “declaração da independência” por D. Pedro I (representante da 

família real portuguesa) e sua permanência como príncipe regente são eventos 

emblemáticos para essa constatação, visto que “a emancipação do Brasil não 

resultou em maiores alterações da ordem social e econômica, ou da forma de 

governo. Exemplo único na América Latina, o Brasil ficou sendo uma monarquia 

entre repúblicas” (FAUSTO, 2012, p. 126). 

Segundo Rowland (2007), apesar dos inúmeros conflitos ocorridos no 

período colonial, opondo os habitantes do Brasil à coroa portuguesa ou a seus 

representantes, “estes conflitos não deram origem a qualquer sentimento nacional 

ou à percepção de algum antagonismo que opusesse portugueses a brasileiros 

enquanto tais” (2007, p. 402), ainda que interpretações posteriores tivessem 

procurado atribuir uma interpretação nacionalista a esses fatos. Para o teórico isso 

ocorreu em função de não ter existido no Brasil – assim como houve na América 

espanhola (e, aqui, acrescentamos mais uma vez também Angola) – “uma elite 

crioula fruto da miscigenação entre colonizadores brancos e a população indígena 
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e consciente do seu enraizamento na terra” (ROWLAND, 2007, p. 402). Por conta 

disso, o projeto de construção de uma “nação brasileira” só se efetuou no pós-

independência e teve como intuito não apenas 

 

[...] estabelecer demarcações e fronteiras entre “portugueses” e “brasileiros”. 
Tratava-se antes de delinear um campo de diferenças no qual o Brasil pudesse 
reivindicar a sua individualidade. E, neste contexto, tornava-se necessário definir, 
ao nível do discurso, um papel para Portugal, os portugueses, e a própria Casa de 
Bragança: equacionar, por outras palavras, os elementos de continuidade e 
mudança que se desejava constituíssem o ponto de partida para a elaboração de um 
discurso de identidade nacional. (ROWLAND, 2007, p. 403) 

 

Como se pode perceber, além de continuidades, também houve mudanças 

geradas pela descolonização brasileira. Entre elas, destaca-se a alteração no 

processo de subordinação à Inglaterra, que passou a ocorrer diretamente, e não 

mais tendo Portugal como intermediário. Ao mesmo tempo, verifica-se que, em 

meio ao núcleo promotor da independência, havia discordâncias, o que motivou 

uma grande flutuação política e uma série de rebeliões entre os anos de 1822 e 

1840. (FAUSTO, 2012).  

A despeito dessas discordâncias, da mesma forma como ocorreu em Angola, 

um cânone histórico brasileiro foi construído, deixando de lado outras visões 

sobre os fatos. Igualmente, no cânone literário, impera uma visão elitizada e 

segregadora, que erroneamente deixa transparecer que a “boa” literatura é 

produzida por pessoas de uma determinada classe social, de um determinado 

gênero, de uma determinada cor, e assim por diante. É a manutenção pois, da 

norma masculina/ heterossexual/ branca/ patriarcal/ cristã/ militar/ capitalista/ 

europeia comentada por Grosfoguel (2010). 

Ciente de tantos silenciamentos, o Brasil visitado pelo narrador de 

Desmedida torna-se, pois, um espaço ainda por se conhecer:  

 

[...] que sei eu de resistências brasileiras a ditaduras para mim alheias? Saberei 
talvez alguma coisa de governos que em África podem perpetuar-se porque 
aproveitam situações que não dão alternativa e sabem adaptar-se aos discursos e à 
prática que mais convêm aos tempos políticos que se vão sucedendo sem que isso 
os leve a alterar o regime que apuraram para o exercício do domínio interno e a 
prosperidade de quem tomou, já faz muito tempo, conta do poder.  Mas que sei eu 
do São Paulo e do Brasil de agora e daquele que entretanto decorreu enquanto as 
nossas guerras nos mantinham entretidos? Saberei, talvez, no fim desta viagem. 
(CARVALHO, 2006, p. 55-6) 
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Assim, o narrador decide dar início efetivamente a uma viagem por um 

Brasil desconhecido por muitos angolanos e até por muitos brasileiros. Parte em 

busca do rio São Francisco, em busca da terceira margem de si mesmo, de uma 

forma de “dizer do Brasil a partir de Angola, a partir da situação nacional que é a 

minha em relação ao mundo e a Angola (e exactamente só a partir disso)” 

(CARVALHO, 2006, p. 42).  

Foi de São Paulo que em 1674 saiu a bandeira que assegurou a ocupação 

efetiva da região do São Francisco. Hoje, em virtude de um processo de 

reinterpretação histórica, sabemos que os bandeirantes paulistas não são os herois 

que, por um longo tempo, pinturas, desenhos, monumentos, relatos – além de 

nomes de ruas, estradas e avenidas –, fizeram-nos crer. Segundo Boris Fausto 

(2012), sob o comando dos bandeirantes paulistas, milhares de índios foram 

escravizados, saqueados, presos e brutalmente assassinados.  

No século XIX, portanto, quando Richard Francis Burton viaja pelo Velho 

Chico, a população indígena brasileira é acentuadamente menor do que em 1500, 

considerado o ano da “descoberta” do Brasil pelos portugueses. Segundo o 

narrador de Desmedida, Burton constata isso e 

 

[...] fala do escasso remanescente de índios que encontrou em ilhas do São 
Francisco quando deixa Januária e prossegue de ajoujo pelo rio abaixo. Vê índios 
na margem ocidental do rio, aldeados numa larga rampa de areia que dá acesso a 
São João das Missões, removidos para ali do Brejo Salgado, paraíso silvícola a 18 
léguas de distância, vagos e distantes xavantes, xicriabás e botocudos. Verdadeiros 
selvagens, diz Burton em 1867, já só a mais de cento e vinte léguas dali, para os 
lados de Goiás. Burton bem procura ainda um quadro romântico aonde caiba o bom 
selvagem – e conta mesmo um trecho da legendária história da região de Januária, 
substituindo uma indígena capturada e abusada, presa de um feroz português, por 
uma bela índia nascida de um maciço de flores e adoptada, criada e mais tarde 
tornada esposa desse valente e gentil explorador de sertões –, mas os índios que foi 
vendo ainda em cena pelo caminho, já tinham quase todos passado da condição de 
indígenas à de caboclos. O que se sabe é que a liquidação dos índios faz parte da 
própria démarche da penetração colonial do São Francisco, da dinâmica e da 
intenção, até, que a levam para a frente. O São Francisco é desbravado logo à 
partida, antes do mais, por caçadores de índios. E os séculos que vão seguir-se 
serão de devastação total, matanças arrasantes, capturas, dizimações, 
evangelizações, fixações, sufocação de revoltas, grupos indígenas que recuam ou 
dispersam, índios aldeados e aliados, índios de pazes, das aldeias, descidos, 
catequizados e civilizados, ou inimigos espalhados pelos sertões. É esse o quadro 
da penetração do São Francisco. (CARVALHO, 2006, p. 138-9) 
 

É ainda o narrador-antropólogo que afirma que, em um gesto adâmico, antes 

de começarem a batizar os indivíduos que aqui encontraram, os portugueses 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0912711/CA



 160 

batizaram a terra. Chamaram-na Brasil e dela se apoderaram. Depois, nomearam 

os índios, ao mesmo tempo em que lhes atribuíram predicativos definidores de sua 

suposta inferioridade. Acrescenta que, desde a chegada dos primeiros 

estrangeiros, exploradores, cientistas, artistas e curiosos se debruçaram na 

investigação desses habitantes: “O que esses estrangeiros levavam daqui como 

matéria prima informativa para pensar e decidir  sobre ela, devolviam-no depois já 

mastigado, elaborado, fabricado, para que o Brasil passasse a ser visto como eles 

muito bem o entendiam” (CARVALHO, 2006, p. 135).  

Em um processo semelhante ao ocorrido em Angola, a norma masculina/ 

heterossexual/ branca/ patriarcal/ cristã/ militar/ capitalista/ europeia vigorou no 

Brasil e a nudez indígena foi castigada. Incitaram-se guerras de índios contra 

índios, puniram-se “hostilidades, resistências, quebras de pactos e antropofagias” 

(CARVALHO, 2006, p. 139). Segundo o narrador, até o século XIX não se sabia 

ao certo se os sertões deviam ser “desinfestados” ou se os indivíduos de pele 

branca deviam dar continuidade à sua missão de civilizar os índios e integrá-los à 

sociedade.  

A despeito de toda a perversidade que se atribuía aos índios, recusava-se a 

ver a grande violência existente por trás de todo esse massacre. Vislumbrando o 

progresso da região, fechava-se os olhos ainda para o fato de que, na visão dos 

povos indígenas que habitavam as margens do São Francisco, ele era, “com os 

seus horizontes de águas e de margens, o próprio mundo que não vai além das 

distâncias a que o remete um quotidiano vital que se repete e é sempre o mesmo” 

(CARVALHO, 2006, p. 70). 

Além disso, havia também os bois... Igualmente submetidos ao domínio 

desse Próspero dos trópicos, foram transportados para as margens do São 

Francisco para produzirem “couro, sebo e carne para abastecer primeiro a 

produção do açúcar na costa e, depois, as minas” (CARVALHO, 2006, p. 140). 

Com isso, áreas verdes foram transformadas em pastos, vidas foram 

transformadas em propriedade: tudo em nome do progresso e do desenvolvimento 

econômico da região.  

É de bois, aliás, que fala João Guimarães Rosa, escritor brasileiro cujas 

narrativas foram responsáveis por algumas das paisagens que povoaram o 

imaginário do narrador. Foi em 1965 que ele teve contato com Grande sertão: 

Veredas, obra que lhe revelou um estilo de escrita e de ficção também adequado 
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às paisagens e à substância humana com que ele andava a lidar. Nesse sentido, os 

sertões por ele descritos são condicionados pela leitura da obra rosiana. Assim, as 

mulheres de Januária ora se aproximam da percepção de Riobaldo Taratana, ora 

parecem mulheres carnívoras.  

Tomando ainda como exemplo Riobaldo, o narrador enfatiza a necessidade 

de os jagunços não serem equivocadamente considerados vilões pela história. São 

parte das dinâmicas que movimentam os interesses dos sertões, como mostrado 

em Grande Sertão: Veredas. “Ariéis” a serviço de Próspero. São 

 

[...] complemento e instrumento do poder, criação necessária ao fazendeiro ou 
proprietário das terras, para agredir e combater, braços d’armas para o risco de todo 
dia. Se a soldo individual, deles se diz que são capangas ou guarda-costas. E pela 
bala anónima, na tocaia, podem eliminar qualquer contrário. Tropa irregular, a 
mando de um potentado, tomam de assalto lugares e cidades para efectivar 
vinganças colectivas, deitar abaixo ou colocar autoridades no poder. A efabulação 
dos adventícios da história e das literaturas, e o folclore, não deixarão jamais de 
atribuir requintes de crueldade à raça dos jagunços, uma raça de criaturas 
diferentes, homens da raça de bronze. Mas um mínimo de intenção de ver claro, 
não poderá deixar de render-se à evidência de que jagunço não é bandido nem é 
herói, é gente comum que sai da roda do povo, sai das populações sertanejas e a 
essa condição pode sempre regressar, e regressa sempre, se sobrevive, terminada a 
guerra. E nisso é que a condição de jagunço se distingue da desse mesmo filho do 
povo e do sertão, e do povo do sertão, que as condições projectam na situação do 
cangaço. (CARVALHO, 2006, p. 108-9) 
 

No início do século, o brasileiro Euclides da Cunha, em sua obra Os sertões, 

havia já destacado algumas das muitas complexidades que marcavam a região do 

rio São Francisco. Ainda que seu discurso fosse marcado por uma concepção 

estereotipada das “sub-raças sertanejas do Brasil” (CUNHA, 2009, p. 65), é 

inegável a contribuição que sua obra propiciou enquanto testemunho do massacre 

ocorrido durante a guerra de Canudos – em suas palavras, um crime a ser 

denunciado.  

A experiência de Canudos provocou uma alteração de “discurso, de posição 

e de atitude”  (CARVALHO, 2006, p. 298) na vida do autor. De defensor do 

progresso e da República, ele se transformou em seu grande crítico. O choque que 

ele sentiu ao ver milhares de sertanejos, liderados por Antônio Conselheiro, sendo 

inocentemente mortos deve ter sido tão intenso quanto o que Henrique Galvão 

percebeu ao se deparar com os impactos das ações de Salazar em meio aos 

“indígenas” angolanos. Embora os contextos sejam diferentes, as motivações de 
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ambos revelam um denominador comum: são produto da expansão ocidental; uma 

tentativa deliberada de eliminar aquilo que se afasta do progresso.  

Porém, segundo o narrador, mais do que ser “a aberrante expressão do 

desvario de um grupo insano de fanáticos malucos” (CARVALHO, 2006, p. 295), 

Canudos foi um caso de “desobediência civil” calcado na “influência de um 

estranho homem que desnaturava a religião católica, pregava contra a república e 

colocava o seu domínio à margem e a salvo de todas as tributações devidas a um 

Estado reinvestido de uma suprema sacralidade laica pela própria fundamentação 

republicana” (CARVALHO, 2006, p. 295). Foi um caso de “desobediência civil” 

nos termos de Thoreau, ou seja, baseado no princípio de que “Se o que se quer é 

pôr fim à injustiça[...] então deixemos de respeitar os termos impostos pelos 

injustos” (CARVALHO, 2006, p. 297). 

Em Canudos, a selvajaria, a brutalidade e a arrogância (atributos 

frequentemente atribuídos a indivíduos menos desenvolvidos – tal como Próspero 

atribuiu a Caliban) estavam do lado da civilização moderna. O misticismo e o 

fanatismo, por sua vez, não eram pertença exclusiva do sertanejo. Assim, Euclides 

conclui que “não existe de facto uma fronteira explícita entre o bom senso e a 

insânia, as loucuras e os crimes das nacionalidades” (CARVALHO, 2006, p. 300), 

mas um “sistema que afeiçoa e integra o que pode e elimina o que lhe escapa ou 

excede” (CARVALHO, 2006, p. 300). 

Próximo ao final de Desmedida, já em São Paulo, o narrador estabelece uma 

nova ligação entre o contexto de Canudos e o contexto angolano:  

 

A adufa cedeu quando o silêncio de Canudos, e o do fim da chuva que molhava a 
água, deu por fim lugar a uma intrusa evocação da exumação do corpo do 
Conselheiro, ocorrida ali. Qualquer coisa deu de si, então, cá dentro da carcaça 
deste cansado peito e caí na data que era a daquele dia: vinte e dois do dois, data de 
outros cadáveres, angolanos também, dados à devassidão dos nojos. [...] 
Dava para ter sido visto logo, em fevereiro de 2002, o que ia oferecer-se a seguir, 
tanto em relação ao que estava para revelar-se no âmbito do nacional, e numa 
implicação cívica de cada um inscrita nele, como ao que se me desenhava noutros 
registos pessoais bizarramente simultâneos. Um túnel, de todo o jeito, desde então 
e até aqui e agora. Nada, nem seja o que for nem quem, engana ou trai o sujeito, é 
ele que se engana e trai, não querendo ver. (CARVALHO, 2006, p. 306-7) 
 

A tempestade tão desejada desde Como se o mundo não tivesse leste, 

também está presente aqui. É a chuva, outrora descrita por Euclides, e aqui 

recuperada, que remete o narardor para 22 de fevereiro de 2002, dia de 
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falecimento de Jonas Savimbi, o líder da UNITA. Nesta data, a guerra civil 

angolana terminou e o MPLA prosseguiu sozinho no poder – desta vez, sem 

adversários. 

Como se pode perceber, em Desmedida, a viagem do narrador-antropólogo 

não se limita a Angola. Excede fronteiras ao recair no Brasil. Ao longo desse 

processo, seu olhar não se atém exclusivamente aos principais pólos políticos 

brasileiros – como Salvador e Rio de Janeiro (as antigas capitais) –, ou a Brasília, 

a atual sede do governo federal. Tampouco se prende unicamente a São Paulo, 

cidade de significativa importância econômica na conjuntura latino-americana. 

Seu foco está, sobretudo, nos sertões, percorridos no século XIX pelo explorador 

inglês Richard Burton e literariamente abordados por escritores brasileiros como 

Euclides da Cunha (em sua obra Os sertões, de 1902) e Guimarães Rosa (em 

Grande sertão: Veredas, de 1956). Assim, se para o narrador Angola não é só 

Luanda, o Brasil não é só São Paulo, ou Rio de Janeiro, ou Salvador.  

Também, no caso brasileiro, verificamos a existência de uma narrativa de 

identidade nacional que acabou por obliterar identidades significativas existentes 

em nosso território. Em detrimento da história da nação, histórias consideradas 

menores (ou até mesmo irrelevantes) foram relegadas ao anonimato. A partir de 

um dado momento, o Estado-nação se tornou a medida. O que a ela excedia, era 

desconsiderado, fato capaz de deixar alguns críticos em estado de temor e 

compaixão. Novos tempos, novas situações “trágicas”. 

Nas escolas, ensina-se, desde cedo, às crianças, uma história que acompanha 

o desenvolvimento político-econômico brasileiro: começa em Salvador, 

privilegia, a seguir, os estados de Minas Gerais (por conta do ciclo do ouro), do 

Rio de Janeiro (enquanto capital do império) e de São Paulo (pelo ciclo do café e 

pela importância econômica nos séculos XX e XXI), além de fazer referência a 

Brasília, capital nacional. Os demais estados são brevemente mencionados, caso 

tenha havido alguma revolta que se considere nacionalista. O que caracteriza esse 

discurso histórico é ainda a visão de Próspero: linear, progressista, calcada na 

dicotomia atraso X desenvolvimento. 

O ensino da literatura, por sua vez, acompanha frequentemente este modelo 

de compreensão histórica, o que pode levar os alunos a compreenderem 

equivocadamente que o discurso da literatura colonial “evoluiu” até se consolidar 
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um discurso com uma perspectiva nacional, ou que as escolas literárias marcam 

diferentes graus de evolução da produção literária de uma nação.  

Porém, se a literatura serviu para veicular a ideia de nação (herdada já da 

colonização), o estudo da literatura, por sua vez, não precisa (e nem deve) estar 

engessado à noção de identidade nacional. 

Benjamin Abdala Junior sugere, em Fronteiras múltiplas, identidades 

plurais, o fortalecimento de laços culturais supranacionais como uma forma de 

buscar novas associações que “que efetivamente não reproduzam gestos coloniais 

ou imperiais” (ABDALA JUNIOR, 2002, p. 30). Isso não anula, no entanto, a 

importância do Estado Nacional, que continua sendo um modo de intermediação 

entre o indivíduo e o mundo e que não deve nunca perder seu papel de 

promovedor do bem-estar e de inserção ativa dos cidadãos. Para tanto, as 

“fronteiras não devem ser de separação, mas de contato, de compartilhamento – 

um sentimento de parentesco que não se esgota nas fronteiras do Estado, mas que 

também não as desconsidere” (ABDALA JUNIOR, 2002, p. 38). Ainda, em suas 

palavras: 

 

Hibridismo, ao contrário do que pensaria um liberal, não significar ausência de 
tensões entre constituintes heterogêneos – um campo conveniente para a imposição 
da lei do mais forte, mascarada de competência tecnológica. Pressupõe, ao 
contrário, a possibilidade de desenvolver práxis mais ativas, criativas e livres, sem 
preconceitos, já que todos não deixamos de ser híbridos ou mestiços, tendo como 
estatuto em Estado que promova o bem-estar social. (ABDALA JUNIOR, 2002, p. 
174) 
 

Assim, o que o leitor de Desmedida encontra nesta obra é este discurso 

híbrido, liberto de preconceitos, capaz de congregar a diversidade para além das 

fronteiras. Um pensamento, como sugere Boaventura de Sousa Santos, “numa 

constelação mais ampla de saberes” (2006, p. 156) que, sem considerar os efeitos 

do capitalismo e da globalização provocados pela experiência da colonização, 

descreva outras formas de experiência. 
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