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Introducao

Dan Graham (Urbana, 1942) ¢ artista com projecao internacional de pre-
senca ainda acanhada no ambiente brasileiro. Sua visibilidade entre nos se restrin-
ge a um pavilhdo instalado em regime permanente no Instituto de Arte Contempo-
ranea Inhotim desde 2002 e a algumas participagdes em mostras temporarias. A
primeira delas ocorreu na Bienal de Sao Paulo de 2006, quando Graham expds um
pequeno conjunto de maquetes. Mais recentemente, em 2013, um de seus pavi-
lhdes pdde ser visto no Sesc-Pompeia durante a exposi¢ao O Interior estd no Exte-
rior, curada por Hans-Ulrich Obrist. Nesse mesmo ano, uma de suas mais impor-
tantes videoinstalagcdes foi montada em Circuitos Cruzados, mostra realizada no
MAM-SP em parceria com o Centro Pompidou. De minha parte, até o inicio da
pesquisa para esta tese de doutorado, em 2010, o conhecimento acerca da obra de
Graham se limitava ao contato com reprodugdes de alguns trabalhos, incluindo o
famoso layout de Homes for America, € a leitura de seu Unico texto publicado em
portugués até aquele momento.' Motivado pelo interesse pessoal na relagio de
Graham com a arquitetura, por conta de minha formacdo na 4rea e também pelo
fato de a arte de Graham ocupar posi¢cdo contemporanea ja com distanciamento
histérico suficientemente confortavel para o exercicio de um estudo critico desse
porte, iniciei minha pesquisa e logo constatei a escassez de material bibliografico
sobre o assunto em institui¢cdes brasileiras: nenhum livro sobre o artista em biblio-
tecas, nenhuma tese publicada no Brasil, panorama que pouco se modificou até a
presente data, salvo a publicacdo de um livro contendo o excerto de uma de suas

entrevistas.’

' GRAHAM, 2006.
> OBRIST, 2011. A entrevista foi publicada na integra em OBRIST, 2012.
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Minha perspectiva se ampliou significativamente — como esperado, alias —
quando acessei o catilogo raisonné de sua obra.’ A primeira vista, saltou aos
olhos o carater heterogéneo, complexo e versatil, bem como o aspecto, digamos,
anglo-saxonico de seu trabalho, algo estranho a nossa realidade artistica. Ficou
patente que a referéncia arquitetonica/urbanistica explicita em Homes for America
era mais profunda e intrincada do que aparentava. Evidenciou-se sobretudo a im-
possibilidade de assimilagdo plena da obra de Graham por meio somente de re-
produgdes fotograficas: os trabalhos sdo de ordem da experiéncia presencial, de-
mandam contato direto, o que, aliado ao modo estrutural como sdo pensados —
vide os titulos — tornou inevitavel o eventual carater descritivo deste estudo. O

que a experiéncia de Bisected Triangle, Interior Curve em Inhotim (Fig. 1) con-

Fig. 1: Bisected Triangle, Interior Curve, 2002, Inhotim, Minas Gerais, Brasil

firmou. Logo de inicio, intrigou-me o modo como a estrutura em ago inoxidavel e
vidro, que remete claramente a arquitetura das cidades, se havia integrado tanto a

paisagem natural quanto as condi¢des de funcionamento propostas pelo modelo

3 BROUWER, 2001.
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do Instituto, um hibrido de parque e museu a céu aberto, em que paira um senti-
mento de informalidade e diversdo. O pavilhdo, de aspecto redundante para os ha-
bitantes da cidade, literalmente absorvia tudo ao redor, captando a imagem do en-
torno, atraindo visitantes de todas as idades para uma dinamica espontanea de in-
teracdo que nao deixava de salvaguardar um modo de recepcdao que lhe era pro-
prio. Era possivel olha-lo de fora ou de dentro, mas logo se evidenciou que, quan-
to maior o nimero ¢ o fluxo de pessoas, melhor — porque mais complexa — se tor-
nava a experiéncia: ela envolvia um sistema de relagdes visuais em poténcia esta-
belecido através dos vidros — reflexos, deformagdes, sobreposicdes, fusdes, trans-
paréncia. Tratava-se de uma experiéncia perceptual coletiva, social, da imagem,
particularmente gratificante e instigadora do ponto de vista teorico.

Minhas impressdes iniciais se aprimoraram com a experiéncia da videoins-
talacdo Present Continuous Past(s) que, comparada a do pavilhdo, se revelou mais
“cerebral”, pois coloca o espectador diante de uma espécie de incognita espaco-
temporal. Além disso, a relagdo com a imagem pode ser estabelecida de maneira
mais individual, sem prejuizos. Confirmou-se assim o paralelo imediato e intuiti-
vo que eu estabelecera com os “corredores” de Bruce Nauman — tive acesso a Li-
ve-Tape Video Corridor na mostra Circuito Fechado: Filmes e videos de
Bruce Nauman realizada no CCBB-RJ em 2005 — ao ver o trabalho de Graham em
seu catalogo. Nauman, alids, estava representado na exposi¢do do MAM paulista
com Going Around the Corner Piece. De fato, mais tarde, a relagdo entre os dois
artistas se mostrou historicamente concreta. Guardadas as devidas diferencas, os
trabalhos de Graham revelaram, cada qual a seu modo, uma caracteristica seme-
lhante antes imperceptivel: o humor.

A necessidade de informagdes que auxiliassem o estudo sobre Graham le-
vou-me & Universidade de Columbia em Nova York, mais especificamente, a
Graduate School of Architecture, Planning and Preservation (GSAPP), instituicao
que promovera a exposicao individual Dan Graham’s New Jersey na Arthur Ross
Architecture Gallery, em 2007, e publicara um importante livro sobre o artista.*
Por intermédio do programa Visiting Scholar da GSAPP, obtive autorizagdo para

um periodo de pesquisa na Avery Architectural & Fine Arts Library e na Barnard

* BUCKLEY, WASIUTA, 2012.
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College Library, importantes bibliotecas especializadas em arte e arquitetura, com
acervo voltado para arte contemporanea, € nas quais acessei extenso material bi-
bliografico sobre meu tema. Além disso, tive oportunidade de assistir ao semina-
rio Art Criticism ministrado pelo artista, critico e professor John Miller, do Depar-
tamento de Histéria da Arte da Barnard College, em que o trabalho de Graham foi
abordado. Em Nova York, pude entrar em contato direto com mais algumas obras
de Graham tanto no MoMA quanto na galeria que o representa, a Marian
Goodeman Gallery, incluindo maquetes e trabalhos de sua primeira fase.

Desde logo, constatei a indissociabilidade entre Graham e o contexto artis-
tico e cultural norte-americano dos anos 60 e 70, que inevitavelmente coloca certo
grau de dificuldade e risco para quem, distante de tal realidade, pretenda aborda-
la. Desafio assumido, minha estratégia para ndo recair em qualquer analise de
olhar extrinseco foi assimilar tanto a cena artistica quanto os aspectos culturais do
periodo por intermédio do préprio Graham.

Nascido em 1942 no estado de Illinois, Dan Graham cresceu nos suburbios
de Union County, Nova Jersey. Nao cursou faculdade, tampouco frequentou esco-
las de arte. E um autodidata. Sua aproximagdo com o mundo da arte contemporé-
nea ocorreu acidentalmente, aos 22 anos, quando seus amigos John van Esen e
Robert Tera o convidaram a abrir uma galeria em Nova York. Inaugurada em de-

zembro de 1964, sob a dire¢io de Graham, a John Daniels Gallery’ fechou prema-

Graham (centro), John Daniels Gallery, NY John Daniels Gallery, NY

> 0 nome da galeria deriva dos primeiros nomes de dois de seus socios fundadores: John van Esen
e Daniel Graham.

Fig. 2: Abertura exposicao 4D, 1965, Dan Fig. 3: Vista da exposigcdo Christmas, 1964-65,
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turamente em junho de 1965 em decorréncia de problemas financeiros. Apesar do
breve periodo de funcionamento, foi intensa a atividade. Numa Unica temporada,
aconteceram trés exposi¢des de grupo, com trabalhos de uma geragdo de artistas
jovens e relativamente desconhecidos — que haviam ou ndo exposto na Green Gal-
lery, a mais importante galeria de vanguarda da época —, como Donald Judd, Dan
Flavin e Robert Smithson, além de quatro individuais, incluindo a primeira de Sol
LeWitt, resenhada por Smithson® que, alids, estava no planejamento dos galeristas
para a quinta individual, que nunca chegou a ocorrer. De todo modo, embora re-
sultasse em fracasso comercial, a experiéncia de administrar a galeria acabou tor-

nando-se fundamental para a trajetoria artistica de Graham: tdo jovem entrou em
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Fig. 4: Cartaz Plastics, Fig. 5: Donald Judd, Untitled, 1965
John Daniels Gallery, NY, 1965

contato direto com varios artistas e seus trabalhos, e compartilhou o interesse co-
mum pela nova musica serial, por teorias artisticas, teorias cientificas e correntes
literarias. Além disso, Graham adquiriu, na pratica, aguda consciéncia institucio-
nal — anunciada pelo readymade de Marcel Duchamp e ampliada pela arte pop.
Naquele momento, essa consciéncia critica ganhou ares quase incontorndveis, se

convertendo nas maos de alguns artistas em trabalhos que procuravam frontal-

%0 texto integra o artigo “Entropy and New Monuments”, publicado originalmente em Artforum
10; ver SMITHSON, 1966.
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mente criticar, atacar e desconstruir o sistema artistico. Compreendida a estrutura
operacional do campo da arte, num primeiro momento, as condi¢des efetivas de
producdo, recepcao e circulagdo foram investigadas por Graham por meio da ex-
ploracdo pioneira do sistema de massa de revistas.

O confesso interesse profissional de Graham na época ndo era ser artista e
sim escritor. “E, de fato, muitos dos artistas que eu conheci queriam ser escrito-
res”,” relembra. Apds o fechamento da galeria, sua principal atividade passou a
ser a do critico-artista. Ao mesmo tempo em que desenvolvia seus primeiros tra-
balhos, sob a influéncia dos textos de Judd, da critica literaria exercida por Leslie
Fiedler e das criticas musicais publicadas em revistas de rock,” comegou a escre-
ver, com aguda sensibilidade, sobre sua producdo e a de outros artistas — entre eles
Judd, Smithson, Carl Andre, Bruce Nauman, Richard Serra, Robert Morris, Andy
Warhol, Claes Oldenburg, Gordon Matta-Clark —, assim como sobre arquitetura,
rock, design, video, televisdo, teatro, cinema e cultura. De fato, o exercicio da es-
crita se tornara para ele habito tdo importante quanto fazer arte, de maneira que
suas andlises acerca dos aspectos historicos, sociais e ideologicos dos sistemas
culturais — com destaque para a cultura norte-americana — estdo intrinsecamente
relacionadas a seus interesses artisticos. Seu criticismo cultural e sua pratica artis-
tica sdo, em larga medida, complementares e indissociaveis.

O inicio da trajetoria artistica de Dan Graham em 1965 coincide, deve-se
ressaltar, com um momento crucial para o ambiente artistico norte-americano. Por
um lado, as poéticas pop consolidadas de um Warhol ou Oldenburg, para citar
dois exemplos, se sobrepunha a produ¢do minimalista emergente que, naquele
momento, assumia contornos de movimento coeso mediante o esfor¢o de defini-
¢do tedrica e organizagdo de exposi¢des.” Quase concomitantemente, instaurava-
se no laboratério artistico de Nova York aquilo que se convencionou chamar de

experimentalismo, termo genérico para um modus operandi dindmico e agil que

" Entrevista em HEIN, 2010, p. 38.

¥ Graham relata que seu interesse aos poucos se voltou para o criticismo de rock de Lester Bangs,
Greil Marcus, Sandy Perlman e Patty Smith. Ver DE BRUYN, 2004, p. 113.

? Considerado o “manifesto” teérico do minimalismo, o texto “Objetos especificos”, escrito
segundo Judd em 1963, foi langado em 1965. Em 1964 foram publicados os textos “Notas sobre
Escultura” I e II de Robert Morris, mesmo ano em que Kynaston McShire organizou no Jewish
Museum, em Nova York, a mostra Primary Structures: Younger American and British Sculpture,
considerada seminal para o minimalismo.
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buscava testar e ampliar os limites epistemoldgicos da arte, tipico das especula-
cOes das vanguardas norte-americanas da década de 1960, denominador comum
no entrelagamento de multiplas vertentes que incluiam em sua pauta, em maior ou
menor grau, a revisio do minimalismo.'® Estre essas vertentes estava o conceitua-
lismo, entendido como um conjunto diversificado de praticas que divergem da
arte conceitual — associada a Joseph Kosuth (1945) e ao coletivo britanico Art &
Language — por ndo se limitar a tentativas de questionamento da natureza da arte
em termos de proposi¢des analiticas,'' levadas a cabo por pulsdes artisticas como
as de Graham, versateis demais para se enquadrar no purismo ou na rigidez de
ortodoxias.'> O proprio artista se posicionou: “Ndo acho que eu esteja fazendo
arte conceitual”."

O avango da pesquisa foi ratificando a singularidade do conceitualismo de
Graham. Inscrita no regime de extrema mobilidade experimental dos anos 60, que
se estenderia ao longo de boa parte da década de 1970, a praxis de Graham se de-
senvolveu, notadamente, a partir do livre transito por diversas midias — revista,
fotografia, filme, performance, video, instalagdo, intervengao urbana, pavilhdo —,
resultando em obra de corpo amplo e diversificado. A partir de um senso de posi-
tividade, pragmatismo e encadeamento progressivo, de dificil classificacdo, a obra
de Graham pode ser tomada como um modelo critico conceitualista que gravita
entre 0 pés-minimalismo e a arte pop. Ela consiste num franco didlogo critico
com as linguagens minimalistas, assumindo procedimentos comuns — reducionis-
mo, logica estrutural, estratégias que visam suspender significados a priori, etc. —
para, entre outras coisas, subverter a tradicional relacdo processo de produ-
cdo/obra, deslocando o interesse do trabalho de arte para o observador — leia-se: o

seu processo perceptivo —, € assim elaborar uma nogao de temporalidade estranha

1% James Meyer propde cronologia em que a emergéncia e a canonizagdo do minimalismo entre
1963 e 1968 seriam quase coincidentes com suas respostas revisionistas realizadas entre 1965 e
1968. Ver MEYER, 2001.

"' Kosuth, 2006.

2 Embora tenha publicado no primeiro numero da revista Art and Language, participado de
encontros para discutir sobre “arte como informag¢@o”, enfim, estabelecido contato direto com
Robert Barry (1936), Douglas Huebler (1924-1997), Lawrence Weiner (1941), entre outros artistas
pioneiros da assim chamada arte conceitual, Graham nunca se identificou com a ideia de Kosuth
de “arte como filosofia”, para ele uma “besteira académica”, tampouco lhe interessou integrar um
movimento. Ver GUAGNINI, 2009, p. 281.

B Ver LIPPARD, 1997, p. 157.
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ao minimalismo, intimamente vinculada a ideia de in-formation."* Langando mao
de um repertdrio substantivo e conciso, embora mais diverso do que o empregado
pelos artistas minimalistas, como numeros, palavras, cAmeras, monitores, espelhos
e vidros, Graham abre espaco de manobra a partir de variagdes logicas, como a
permutacdo e a combinatdria, formulando uma linguagem experimentalista assép-
tica, mental, ndo visceral que, ao fim, contudo, busca a sua maneira aproximar
mais e mais arte e vida. O que estd em jogo ¢ humanizar, subjetivar, trazer para o
ambito cotidiano a experiéncia visual minimalista, fazé-la uma extensdo do mun-
do ordinario; em sintese, impregna-la de psicologia “mundana”, aquela que “vigo-
ra” no nosso dia a dia e se faz notar quando estamos cercados por cdmeras de vigi-
lancia, fachadas espelhadas e vitrinas, quando nos encontramos em elevadores,
cabines telefonicas ou olhamos para nossa imagem transmitida numa televisao de
loja, entre outras tantas situagdes tipicas da vida urbana contemporanea.

Dito isso, considerando o percurso artistico de Graham e o éxito da recep-
¢do contemporanea de sua obra, um primeiro conjunto de problemas e reflexdes
se impOs na clave de uma aparente ironia histérica. Um trabalho que pretendia
operar no vértice experimental das vanguardas, motivado por anseios e expectati-
vas de transformagdo caracteristicos de um momento cultural especifico, teria sido
autodesmentido pela realidade de sua inexoravel institucionalizagdo? Uma obra
formada num processo experimental antagonico ao regime atual, que respondia a
uma série de questionamentos e perplexidades tipicas da cultura critico-
especulativa das vanguardas norte-americanas dos anos 60, que atacava frontal-
mente a relagdo fetichista com a arte, viria agora a ser novamente fetichizada, en-
tronizada como mercadoria da contemporanea industria cultural de massa? Teria a
poténcia transgressiva do experimentalismo de Graham se transformado em um
conceitualismo estéril, numa linguagem artistica domesticada e comercial? Enfim,
teria a arte de Graham, como sucedeu a tantos outros artistas, entrado em contra-
di¢do com seus impulsos iniciais, tornando-se obra facil ao olhar consumista? Ou

se mantido coerente ao assimilar positivamente as novas condi¢des do museu sob

14 . . . , . . . .

Aparentemente, in-formation ¢ um neologismo criado por Graham para designar um tipo de arte
cujo processo de formagdo tem a participagdo do observador. Nesta tese optei por traduzir como
em-formacao.
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a forma da participacdo coletiva e da interatividade proprias a industria do entre-
tenimento?

Questdes relativas a progressiva assimilacdo institucional de obras critico-
experimentais, entretanto, ndo se restringem a Graham. Elas sdo validas e vigentes
para os artistas das décadas de 1960 e 1970 atuantes nos dias de hoje e institucio-
nalmente legitimados e consagrados como Bruce Nauman, Marina Abramovic,
Richard Serra, entre inlimeros outros. Subjacente a tal ironia estaria o paradoxo da
arte pop: no momento em que parecem levar a modernidade a seu ponto maximo,
ao cumprir a aspiragdo moderna a uma arte publica, no sentido de vinculagdo com
a estrutura do real, de participagcdo no engendramento do cotidiano, os trabalhos
parecem também desistir de qualquer alcance critico transformador e aderem ao
processo do consumo voraz. Afinal, j& ndo eram os Targets, de Jasper Johns, al-
vos de um olhar de consumo?

As Torqued Ellipses, instaladas na Dia Art Foundation: Beacon, e escultu-
ras exibidas na exposi¢dao Richard Serra: New Sculpture na Gagosian Gallery em
Nova York, como Inside Out e 7 Plates, 6 Angles, comprovam que o trabalho de
Serra vem-se impondo e renovando a contrapelo do mundo. Movidos por dinadmi-
ca de processamento autorreferente de redefinicdo da escultura, promoveriam um
tipo de experiéncia afinal introspectiva — “moderna” — de sublimag¢ao da realidade.
Por seu turno, Graham propde uma experiéncia coextensiva ao mundo, identifica-
da com aquilo que lhe ¢ mais trivial: a cultura da imagem, a virtualidade e o lazer.
Tal constatacdo nos conduz a outro conjunto de questdes: Graham quer enfrentar
as condigdes efetivas do mundo nos proprios termos do mundo, incorporando e
reprocessando em sua linguagem tracos fundamentais da contemporaneidade, in-
vertendo assim o sinal da démarche de Serra? Ou sera que, passivamente, adere ao
processo opaco do mundo? Ao se transformar numa extensdo do universo cotidia-
no, satisfazendo as condi¢des da industria do espetdculo, a obra de Graham auto-
desmobiliza seu dispositivo critico? Sera licito afirmar que Dan Graham subverte
a “equacdo pop” arte/consumo, articulando intencionalmente aparente equalizagao
entre sua arte € o enterteinment? Seria essa sua derradeira manobra “conceitual”,
consumada mediante ampla absor¢do institucional de uma arte que, como este es-
tudo pretende demonstrar, vive de instaurar ambiguidades?

Implicito em tais indagacdes reside o fascinio de Graham pela cultura de

massa, que se traduz de maneira plural e complexa por meio da absor¢ao e do ma-
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nejo de informagdes culturais diversas, do interesse pelos aspectos operacionais
das midias, do flerte com a arquitetura pés-moderna, enfim, da aspirag@o igualita-
ria a uma arte de alcance publico, que respira ares populistas. De fato, ¢ notorio
seu investimento no elemento cultural, supostamente excluido da agenda minima-
lista, explicito na arte pop, preponderante — quase lugar-comum — nas linguagens
pos-modernas. Assumida a partir de uma leitura formal-estrutural, a referéncia
aquilo que o artista minimalista Robert Morris denominou “infraestrutura cultural
de formagdo”' se traduziu, no minimalismo, em termos de orientagio para os
processos € os materiais industriais. Na arte pop, a aproximagdo com a cultura
ocorreu no nivel tematico-iconografico da imagem de massa comerci-
al/publicitaria investida de suspeito glamour. Atualmente, a relacdo arte/cultura
parece oscilar entre o pds-modernismo acritico de artistas como Jeff Koons, na
clave do kitsch e automerchandising, e posicdes mais combativas da ordem do
discurso ou fala cultural. O envolvimento de Graham com a cultura pop difere
desses exemplos. A atragdo ¢ menos pela cultura industrial do que pela industria
cultural. Esclarecido isso, mediante um eixo de atuacdo multidirecional, o artista
constrdi tanto narrativas quanto “sistemas funcionais” que agenciam e eventual-

2% ¢¢ 9 ¢

mente confrontam nog¢des como “cultura hippie”, “cultura dos suburbios”, “cultu-
ra das corporagdes”, “cultura do descartavel”, “cultura dos adolescentes da década
de 19507, “puritanismo”, entre outras “culturas”. Para Dan Graham, “cultura” e
subgéneros como “entretenimento”, “clichés” e “esteredtipos” sdo “conceitos” ou,
melhor, ferramentas conceituais disponiveis.

Espécie de antena viva, Graham intuitivamente se apropria de amplo e he-
terogéneo espectro de referéncias readymade que circulam pelo Ambito publico:'®
a arquitetura e suas teorias, as historias de fic¢@o cientifica de Philip K. Dick, Mi-
chael Moorcock e Brian Aldiss, a cidade tal como retratada nos filmes de Miche-
langelo Antonioni, Jean-Luc Godard, Elio Petri e no Nouveau Roman francés de

Michel Butor — divulgada por revistas como a Evergreen Review, a musica de

bandas pop rock e poOs-punk, a televisdo, personalidades como Dean Martin e

> MORRIS, 1993b, p. 27.

' Dai o artista se pronunciar: “Eu ndo eu sou um erudito. Eu s6 escolho o que vejo.” GRAHAM
(Rodney), 2009, p. 98.
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Dwight Eisenhower, as teorias cibernéticas de Paul Ryan, a psicologia de R. D.
Laing e Gregory Bateson, a psicologia da percepg¢do visual de James Gibson, o
behaviorismo, as teorias psicanalistas de Wilhelm Reich, os escritos de fildsofos,
antropdlogos e sociologos como Claude Lévi-Strauss, Jean-Paul Sartre, Margaret
Mead, Edmund Husserl, Herbert Marcuse, Walter Benjamin, Kurt Lewin, entre
outros.

Ao incorporar de maneira direta ou indireta e mesclar e amalgamar de ma-
neira indistinta tais referéncias multiplas e dispares, a linguagem de Graham po-
tencializaria uma pratica comum as vanguardas norte-americanas, qual seja, a ab-
sor¢ao de maneira livre e quase descompromissada, no registro anglo-saxdnico,
das correntes de pensamento com origens antagdnicas a tradicdo empirista que
penetravam o ambiente intelectual norte-americano e nele circulavam. Diante de
um trabalho de apelo empirico, com base tedrico-pratica tdo diversificada, forma-
da por tantas fontes “exteriores” ao proprio artista, outras perguntas espontanea-
mente vieram a se colocar: até que ponto as articulagdes conceituais efetuadas por
Graham s3o condic¢des indispensaveis para a recepcao inteligente de suas estrutu-
ras visuais? Estariam seus pavilhdes sendo assimilados no regime do equivoco?
Ou as agdes de ocupar, interagir e registrar com cameras sdo condizentes, legiti-
mas e corretas? E possivel conciliar o populismo de Graham com a formalizacio,
a principio hermética, de seus trabalhos? Sua obra solicitaria um espectador ideal,
uma audiéncia de cultura sofisticada, resultando curiosamente paroquial, justo
porque ¢ inteligivel apenas a um restrito publico quase exclusivamente nova-
iorquino? Ou seria Graham, afinal, um outsider curioso em relagdo ao mundo da
arte, espécie de comentarista do momento cultural e do meio artistico, ou talvez
um insider a repor um senso cultural e historico nas puritanas linguagens minima-
listas? Enfim, seu trabalho seria uma simples aplicagdo de principios prévios, sem
transcendéncia e comcarater demonstrativo-ilustrativo?

E preciso prudéncia e parciménia antes de assumir quaisquer desses pon-
tos de vista. Considerar Graham um receptor passivo de tendéncias circundantes
talvez furte a sua pratica aquilo que, a meu ver, vem a caracterizd-la: um modo de
assimilacdo e reprocessamento experimental de informagdes — teorias e procedi-
mentos artisticos ou nao, dindmicas vanguardistas de organizagdo social, mundo
cultural, experiéncia cotidiana na cidade — concernente a um modelo ativo de pen-

samento critico-conceitual exercido a partir de um horizonte pds-minimalista. Se
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isso diferencia Graham de Joseph Kosuth, o aproxima da defini¢ao de arte concei-
tual de Sol LeWitt, mais genérica, para a qual “a ideia ¢ o aspecto mais importante
da obra” e o conceito do trabalho deve prevalecer sobre o produto final.'” Argu-
mentando que as fungdes da concepcao e da percep¢do sdo antagdnicas, LeWitt
sustenta que a ideia ¢ mitigada quando submetida a um julgamento subjetivo. Para
explora-la por completo, o artista deve comprometer-se com o processo de con-
cepcao do trabalho, ou seja, assumir de antemao o planejamento, eliminar ao ma-
ximo as “decisdes arbitrarias ou casuais”, o “capricho, gosto ou outras extrava-
gancias”.'® Para tanto, LeWitt sugere o “maximo de economia de recursos” por
meio do uso de “planos preestabelecidos”, “métodos multiplo-modulares” ou
“formas simples e disponiveis”."” Desse modo, a ideia se tornaria, em suas pala-
vras, uma “maquina de fazer arte”.”’ Levada ao pé da letra pelo proprio
LeWitt, tal teoria, entretanto, se tornou tdo inflexivel quanto a de Kosuth: seu tra-
balho vive da formulagdo compulsiva de sistemas de permutagdo que exaurem as pos-
sibilidades combinatorias, sobretudo da forma ctibica. Ao fim e ao cabo, LeWitt parece
chegar, por caminho inverso ao das poéticas expressionistas, a uma arte de conotagdes
metafisicas, justamente por considerar os artificios expressivos um impedimento a
compreensdo ideal, reivindicando o pensamento objetivo e absoluto de um supos-
to sujeito universal. O importante, no que diz respeito a este estudo, ¢ a questdo que
pde em pauta: levando a ideia de processo as ultimas consequéncias, ao desdobrar
seu trabalho segundo permutagdo e combinatoria, Graham imporia limites estrei-
tos a seu experimentalismo, aqueles do rigor 16gico e método sistematico, ou esse
experimentalismo estaria garantido gracas ao espirito livre de sua dindmica de

respostas ao “mundo exterior”?

" LEWITT, 2006, p. 176.
"LEWITT, op. cit., p. 176-178.
Y LEWITT, op. cit., p. 178.

* LEWITT, op. cit., p. 176.
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Fig. 6: Sol LeWitt, Incomplete Open Cubes 6-1, 9-4, 8-10, 8-19, 8-22, 10-1, 1974

Exterioridade. Eis uma palavra-chave da arte de Graham, que notavelmen-
te responde pelo modo publico das condi¢des de sua producdo e recepcao: apro-
priar-se de referéncias alheias, transfigurar a realidade a prépria imagem do mun-
do, ensejar uma experiéncia que nega o sentido como operagdo do Eu puro, fa-
zendo-o emergir através da praxis do corpo, e afirmar o sujeito empirico como
nucleo final em jogos de aparéncias que o tornam quase desencarnado.

A obra de Graham talvez se aproxime assim da Ordinary Language de
John L. Austin e do ultimo Wittgenstein, das Investigacoes filosodficas, que aban-
dona a concepg¢do idealista da linguagem do Tractatus logico-philosophicus. O
funcionamento da linguagem escapa a relacdo monolitica entre palavras e coisas:
o que determina o significado de uma palavra ndo € o objeto que a sucede e sim as
regras que governam seu funcionamento num determinado jogo de linguagem.
Dai a famosa divisa: “o significado de uma palavra é seu uso na linguagem”,'
que implica um deslocamento do significado das palavras, de sua defini¢do se-

gundo a sintaxe logica para seu emprego gramatical. O significado de uma palavra

¢ determinado pelo uso em conformidade com regras gramaticais que, em ultima

2l WITTGENSTEIN, 2005, # 43.
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instancia, sdo convencdes publicas determinadas pela pratica social comunitéria:
“Seguir uma regra, fazer uma comunicagdo, dar uma ordem, jogar uma partida de
xadrez sdo hdbitos (costumes, institui¢des)”.”* Para o filosofo, as palavras adqui-
rem sentido porque fazem parte de nossos jogos de linguagem, que, por sua vez,
“interligados” a atividades ndo linguisticas, se encontram imersos em nossa forma
de vida comunitaria.”® “Imaginar uma linguagem é imaginar uma forma de vi-
da”** E como a gramatica ¢ convencio variavel em cada sistema linguistico, por
extensdo ndo ha uma “linguagem universal” e sim inumeros e flexiveis jogos de
linguagem — modos de representagdo em constante mudanca, determinados por
padrdes diversos, flutuantes e cambidveis estabelecidos contingente e circunstan-
cialmente na vida cotidiana.”

Nesses termos, o significado assume uma condi¢do de exterioridade. O
ponto central de Investigagoes € o argumento da impossibilidade de uma suposta
“linguagem privada”: ¢ impossivel seguir uma regra “privadamente” porque “‘se-
guir a regra’ € uma praxis. E acreditar seguir a regra ndo ¢ seguir a regra.” Do
contrério, “acreditar seguir a regra seria 0 mesmo que seguir a regra”.*® O filésofo
argumenta ainda que “Quando penso na linguagem ndo me pairam no espirito
‘significagdes’ ao lado da expressdo linguistica; mas a propria linguagem ¢ o vei-
culo do pensamento”,”” ou seja, “Pensar ndo ¢ nenhum processo incorpéreo que
empresta vida e sentido ao ato de falar, e que pudéssemos separar do falar’;™®
pressupoe o dominio de uma linguagem que ¢ publica, instituida pelo acordo soci-
al segundo costume, treino e corregao.

Onipresentes no ambiente vanguardista nova-yorkino, tais ideias prova-
velmente chegaram até Graham via minimalismo.*’ De todo modo, com certeza
lhe permeiam a obra que, muito esquematicamente, pode ser distribuida em quatro
periodos. Realizados entre 1965 e 1969, seus primeiros trabalhos sdo destinados a

revistas e integram sua “fase conceitual”. Depois, efetuando um redirecionamento

2 WITTGENSTEIN, op. cit., # 199.
2> WITTGENSTEIN, op. cit., ## 23-25.

¥ WITTGENSTEIN, op. cit., # 19.

* GLOCK, 1998, p. 193.

* WITTGENSTEIN, op. cit., # 202.

*" WITTGENSTEIN, op. cit., # 329.

* WITTGENSTEIN, op. cit., # 339.

%% Nas entrevistas levantadas pela pesquisa, Graham nio cita Wittgenstein entre suas influéncias.
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crucial propiciado por seu ingresso na Nova Scotia College of Art and Design
(NSCAD), em Halifax, Canad4, Graham voltou-se para a realizagdo de trabalhos
com fotografia, filme 16mm, video Super-8mm, dentre os quais se destacam uma
série de performances e videoinstalagdes que culminaram na instalagdo Public
Spaces/Two Audiences, montada na Bienal de Veneza em 1976. A partir dai, sen-
tindo-se limitado pelas convengdes arquitetonicas do “cubo branco”, Graham se
dedicou, nos anos seguintes, ao desenvolvimento de projetos de intervencdes ur-
banas envolvendo casas no suburbio, estacdes de trem e atrios de edificios corpo-
rativos, até chegar, em 1981, a uma espécie de “forma estavel”: os pavilhdes, es-
truturas em ago e vidro em que, com variagdes, o artista trabalha até os dias de
hoje. H4 ainda trabalhos distintos relacionados a musica, dentre os quais se desta-
cam o video-documentario Minor Threat (1983), o videoensaio Rock my Religion
(1984) e a minidpera-rock Don’t Trust Anyone over Thirty (2004).

Salta aos olhos a diferenca entre o primeiro conjunto de trabalhos de
Graham e o restante de sua produgdo, isto €, a passagem do conceitualismo em
sua forma “bésica” e “original”, pautado em operacdes e reflexdes rigorosamente
intelectuais, para modos conceituais mais complexos, voltados para a pesquisa
dos aspectos da percepgdo a partir da experiéncia do artista na NSCAD. Sem du-
vida, trata-se de um ponto nodal em sua trajetéria que deve ser levado em conta.
A simples anuéncia a essa distingdo, porém, se mostra enganosa, pois sugere um
desenvolvimento teleologico suspeito, além de homogeneizar, em vez de proble-
matizar, um aspecto fundamental observado na pesquisa: o empirismo de Graham.

Ao desconstruir as relagdes entre o sistema da arte e o sistema de revistas
por meio da nogdo de valor, propostas de inser¢do em revistas flertam com o es-
truturalismo e em muito se assemelham as intervencdes de Graham em espagos
urbanos, manobras tipicas do conceitualismo agora recolocadas em termos da in-
sercao empirica: intrusdes conceituais-visuais que agenciam topologicamente o
lugar enquanto situagdo social, sistemas de informagdes “vivos” que descons-
troem e expdem aspectos da cultura. Ja nas estruturas topoldgicas decididamente
empiricas, autoconcentradas sobre os aspectos perceptuais-comportamentais, a
experiéncia sensivel aciona o pensamento e a autoconsciéncia perceptiva pelo re-
torno da informacao visual: tanto na estrutura oral das performances a linguagem
desperta a consciéncia do sujeito perceptivo, quanto nos pavilhdes e videoinstala-

cdes a imagem integra sistemas de articulagdes inteligiveis.
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Observadas tais constatacdes, optei por estruturar o estudo em quatro capi-
tulos, sem obedecer estritamente a alguma ordem cronoldgica, mas antes uma
concatenagdo que parte dos seguintes conceitos ou, parafraseando Wittgenstein,
“fios”:*" externalidade, criticismo, processo, funcionalismo, humor, midia, cidade,
hibridismo, cultura, referencialidade, contextualismo, percep¢do, topologia,
in-formation, tempo, imagem, perspectiva, realismo, experimentalismo, interati-
vidade. O primeiro capitulo aborda a relagdo entre processo de produgdo e exter-
nalidade do significado estabelecido na fase inicial de Graham; para tanto, corre-
laciona o artista com o trabalho de Jasper Johns e o minimalismo, procurando
ainda esclarecer seu posicionamento frente a instituicdo arte. O segundo capitulo
se volta para seu redirecionamento ao video e a performance a partir do declarado
impacto de Bruce Nauman sobre seu trabalho, procurando compreender seu empi-
rismo a partir da centralidade que o corpo do espectador assume em suas propos-
tas. O terceiro capitulo aprofunda questdes anteriormente levantadas e o faz a par-
tir da analise de seu trabalho atual: os pavilhdes. Por fim, o quarto capitulo inves-
tiga o papel exercido pela arquitetura na linguagem de Graham, levando em conta
sua relagdo com a cultura, e discute a questdo da midia a partir da contraposig@o
entre seus pavilhdes, suas intervencdes urbanas e o trabalho de Gordon
Matta-Clark.

A estrutura da tese considerou necessariamente o carater heterogéneo,
multifacetado e mesmo dialdgico — no sentido do feedback a referéncias extrinse-
cas — da obra de Dan Graham, reconhecendo porém a natureza similar de certos
conjuntos de trabalhos que, apesar de na auséncia do classico principio estilistico,
opera através de seus “fios” hegemonicos. Quando oportuno a elucidacio das dis-
cussoes levantadas, além de trazer a luz trabalhos de outros artistas, também efe-
tuo eventuais interpolacdes. Tendo em vista o carater estrutural, aliado & demanda
presencial da maioria dos trabalhos, decidi munir o leitor de descrigdes que se pre-

tendem acuradas. Por fim, adotei o partido de contrapor as analises criticas decor-

30 Wittgenstein compara a linguagem aos jogos. Recusando-se a dar uma defini¢do analitica para o
conceito de “jogo”, o filésofo afirma que ele é determinado por “semelhanga de familia”: os jogos
possuem em comum ndo um trago singular definidor, mas uma complexa rede de semelhangas que
se sobrepdem e se entrecruzam, de modo que o que lhes confere unidade ndo ¢ um ‘fio tnico’ que
percorre todos os casos, mas, como numa corda, o entrelagamento de diversos fios. Por analogia,
ndo hé uma esséncia da linguagem, mas diferentes jogos de linguagem. WITTGENSTEIN, op. cit.,
# 66-67.
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rentes de meu confronto empirico com os trabalhos a leituras atualizadas de sua
obra e ao pensamento de Graham exposto em textos, declaragdes e entrevistas.

A tese resume um estudo analitico sobre o conceitualismo de Graham, en-
tendido como modo definidor de sua pratica, procurando reconstituir a dindmica
de suas acdes a partir da abordagem integral da obra do artista. Nosso interesse
acompanha o crescente reconhecimento do trabalho de Graham que, impondo-se
com vigor ao longo dos anos, vem ampliando mais e mais sua presenga institucio-
nal. Consciente de se tratar de uma obra iniciada ha 50 anos, ainda hoje aberta e
ativa, apresento uma leitura de sensibilidade atual, certo de estar lidando com po-

tente modelo para se pensar o atual debate da arte contemporanea.
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