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Conclusao

Escrever sobre Dan Graham envolve, de saida, o confronto com um objeto
esquivo, avesso a defini¢des categoricas, que problematiza mais do que afirma.
Implica, no minimo, se posicionar em plano semelhante ao do artista e da experi-
éncia proposta por seus trabalhos: ocupar uma borda. Em raras ocasides, ¢ possi-
vel assumir um ponto de vista univoco. Em vez disso, somos forcados a questio-
nar certezas absolutas, a trilhar o caminho entre elas sem, no entanto, as excluir de
todo. Reside ai, em sua forca inclusiva, a poténcia estética do trabalho de Graham:
o poder de atrair e aproximar pessoas; a capacidade de captar todo o horizonte ao
redor, gerando imagens que tudo cindem/amalgamam, fazendo teorias antagonicas
“conviverem coletivamente”; enfim, a habilidade com que desestabiliza opostos,
instaurando, de maneira inteligente e casual, aquilo que nos parece apropriado de-
nominar regime de ambivaléncias.

Enfrentado em sua hipotética totalidade, o trabalho de Graham nos envol-
ve em sua topologia. Incessantemente, conceitos surgem, desaparecem e retor-
nam, desfazendo a eventual leitura realizada a primeira vista, a tendéncia a cons-
truir um desenvolvimento teleoldgico. Nao ha percurso linear e sim um autoentre-
lacamento de ideias e referéncias que torna coeso um corpo de obra permeaval,
por natureza e vocagdo. Desconhecendo a tradicional separacdo interior/exterior, o
trabalho de Dan Graham vive de abolir fronteiras, a comegar pelo “dentro” e “fo-
ra” do mundo da arte.

A partir de tal indistingdo, Graham procura levar a arte a seu limite. Seu
gesto constante de “absorver e devolver”, apropriar-se da realidade para transfigu-
ra-la a propria imagem do mundo, ao fim e ao cabo, autoenvolve arte e vida: in-
dissociaveis, tornam-se um continuum. A agdo do artista estaria as voltas com um
movimento duplo e, a principio, contraditério: tensionar o conceito de arte, bem
como ampliar seu alcance publico. Assim postulado, o trabalho de Graham nao
cessaria de se autoprovocar, colocando para si desafios e problemas aparentemen-

te intransponiveis. Como uma arte que se pretende disseminada e acessivel — nu-
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ma palavra, igualitarista —, poderia cumprir essa tarefa sem renunciar a sua dimen-
sdo critica? Destinados as “familias aos domingos”, versateis a ponto de se situa-
rem nos mais diferentes lugares — desde jardins e parques a ruas e pragas da me-
tropole’ —, os pavilhdes de Graham estariam, voluntariamente ou ndo, satisfazen-
do de algum modo o igualitarismo dominante, no sentido de endossar o programa
de expansdo, democratizacdo e popularizacdo da arte em termos de consumo de
massa indiscriminado? Afinal, os pavilhdes surgem nos mais importantes centros
de arte do mundo, nunca em dareas publicas dos suburbios. Dito isso, haveria para
o artista contemporaneo outra alternativa sendo abrir espaco de manobra no espa-
co rarefeito do “saber-se institucionalizado”, consciente de que sua obra sera fa-
talmente cooptada pela 16gica multidirecional do capital, auto-envolvida enfim na
topologia do mundo?

Graham ndo ¢ afeito a gestos ingénuos. E herdeiro direto da consciéncia
institucional minimalista; sentiu, na pratica, a ineficacia do experimentalismo ico-
noclasta. A bem da verdade, devemos ser justos: analisada sob o prisma atual, sua
obra antecipou muito daquilo que vigora no mundo contemporaneo da arte, tendo
encontrado, ao que parece, seu lugar no mundo naturalmente, sem grandes con-
cessoes. Entretanto, para uma arte que, em flerte com as ideias de Walter Benja-
min, pretende recuperar o passado recente, viver postulando o futuro ndo deixa de
ser um paradoxo.

De maneira, digamos, “visiondria”, o trabalho de Graham anteviu desde os
anos 60-70 a reconfiguracdo do “espago publico” da arte. Os projetos para revistas
e as propostas de intervengdes em casas suburbanas e atrios de edificios corpora-
tivos ja assinalavam o desejo de se langar no espago urbano e escapar aos moldes
convencionais de exibi¢cdo. Ao questionar o momento de sua inser¢do publica,

afirmando os proprios termos de sua experiéncia visual, primordialmente ao ar

" Ha pavilhdes de Graham sobretudo na América do Norte e Europa, mas também na América do
Sul e na Asia. Entre outros exemplos: ING Bank, Marnix 24, 1000 Brussels, Bélgica; Place du
Commandant Jean I’Herminier, Nantes, Franga; Berliner Kraft und Licht (Bewag) AG, Puschki-
nalle 52, D-12435, Berlin, Alemanha; Villa di Verzegnis Sculpture Park, Udine, Italia; Kroller-
Miiller Museum Sculpture Park, Otterlo, Holanda; Fundag@o Serralves, Porto, Portugal; Centro
Galego de Arte Contemporanea, Santiago de Compostela, Espanha; Wanas Foundation Skulpture
Park, Knislinge, Suécia; Dean
Gallery, National Galleries of Scotland, Edimburgo, Escocia; Tel Aviv Museum of Art, Tel Aviv,
Israel; Kirishima Open-Air Museum, Kagoshima, Japdo; Instituto Cultural Inhotim, Brumadinho,
Brasil; Museo de Bellas Artes, Caracas, Venezuela; Minneapolis Sculpture Garden, Walk Art Cen-
tre, Minnesota e Middlebury College Center for the Arts Plaza, Vermont, Estados Unidos. Ver
THORPE, , 2009.
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livre, reivindicando como seu lugar por exceléncia o “plano da cidade”, os pavi-
lhdes — iniciados em principios dos anos 80 — por fim se adequam as condi¢des de
visibilidade avessas ao tradicional interior do “cubo branco”, aos programas de
ocupagdo dos espacos urbanos, sculpture parks, sculpture gardens e open air mu-
seum, que, junto com 0s museus, se integram aos grandes circuitos da industria
cultural do turismo.

Vetor constante em seu experimentalismo, Graham antecipou sobretudo a
ideia de participacdo, algo que se tornou quase obrigatorio para o acesso do traba-
lho a0 mundo da arte atual. Dito isso, a hipdtese de os pavilhdes simplesmente
aderirem a industria do espetaculo nos parece refutavel, a rigor, insustentavel. De

escala modesta, ambiguamente situadas entre a habitacdo e o mobilidrio urbano,
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as estruturas de Graham sdo antimonumentais; a0 mesmo tempo em que se que-
rem interativas, tendem a negar a excitagdo facil do espetdculo. Embora seja uma
ocasido de entretenimento, somos deslocados para uma situacdo de auto-
observagdo consciente, em tudo oposta a alienacdo do espetaculo. Claro, ao fim,
tudo isso ¢ relativo. A experiéncia de ver a si mesmo €, para cada um, distinta; o
significado ¢ o uso.

Graham parece ndo reconhecer distingdo entre arte e cultura, atuando des-
de sempre em um ténue fio limitrofe, algo que o aproximaria tanto das propostas
p6s-modernas quanto da arte pop. Em relacdo a esta ultima, o mundo cultural ao
qual Graham se refere ¢ mais amplo. Qualquer coisa pode ser absorvida por seu
modelo e depois retornar a sua “origem”. Isso difere da genérica e cinica equacao
pop, que trazia para dentro do mundo da arte aquilo que era o seu “contrario”, re-
sultando na assertiva “arte como mercadoria”. Tal manobra pressupde um eixo de
atuacdo Unico e bidirecional, a afirma¢do de uma verdade do mundo implicita na
imagem. Guardadas as devidas diferencas, o mesmo ocorre na imagem pos-
moderna que, ora vinculada a espetaculizagdo/consumo, ora ao desejo de inclusdo
de minorias/segmentos, invariavelmente nos entrega de pronto um discurso cultu-
ral de representagdo. Por seu turno, Graham suspende qualquer agenciamento de
significados prévios. Mesmo assumindo uma posi¢ao igualitaria, para o artista a
cultura ndo ¢ causa, e sim conceito na constru¢do de sistemas. Isso responde pelo
aspecto, digamos, minimalista da imagem nos pavilhdes, bem como permite pen-
sar seu trabalho; viabiliza, alids, refletir sobre sua relacdo com a arquitetura: ela ¢
pensada ndo como uma nog¢do abstrata, mas a partir de seu uso; em outras pala-
vras, ja absorvida pelas malhas da cultura. Préximos das estruturas substantivas
do minimalismo, os pavilhdes foram concebidos a imagem da “cultura das corpo-
racdes”, embora sejam “estruturas pop” facilmente assimiladas pelo publico. E
compreensivel, portanto, a atracdo de Graham pela cultura de massa. Para o bem
ou para o mal, trata-se de uma nogao que pressupde coletividade.

Partindo de matriz minimalista — abordagem redutora, 16gicas predefini-
das, especificidade do lugar/contexto, processualidade do sentido e do uso —,
Graham aos poucos foi abrindo seu trabalho para uma dimensdo que extrapolou
os limites anteriormente definidos pelo minimalismo, indo em dire¢do a relagdes
socioculturais mais amplas, que incluem imaginario, midias, meios de comunica-

cdo, sistemas de imagens, arquitetura e outras instituigdes com modos e discursos
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proprios de formatar e modular nossa relagdo com o mundo. Ao fazé-lo, Graham
ndo apenas ampliou o campo fenomenologico minimalista, mas também — e so-
bretudo — expandiu o campo relacional da arte, deslocando a moldura perceptiva
da galeria, como contexto espacial e institucional, para o contexto cultural, assu-
mindo, inevitavelmente, seus valores, regras e tensdes. 2

Caberia, no entanto, indagar: quais sdo os efeitos materiais de sobrepor
uma experiéncia urbana no espago da cidade? e de deslocé-la para a calma do jar-
dim? As criticas textuais de Graham voltadas para a redugdo da utopia modernista
a logica do capital pelo Estilo Internacional se efetivam em seus pavilhdes?
Graham subscreve o mundo do consumo, desistindo de qualquer alcance critico
transformador da arte? ou seu trabalho postula a verdade pop em novos termos,
equalizando arte e entretenimento de massa? Esta, quero crer, ¢ uma questao con-
temporanea incontornavel.

Inspirada no “anjo da historia” de Benjamin, a tese de Alexander Alberro,’
sem duvida, foi uma das importantes referéncias deste estudo. Nela, Alberro afir-
ma que, ao se eximir de qualquer investimento em uma agao critica que, explici-
tamente, denuncie ou intencione modificar as condi¢des existentes, os pavilhdes
de Graham seriam como alegorias melancolicas que registram o declinio do espa-
co urbano. Tal leitura, contudo, exige cautela. Reduzir os pavilhdes de Graham ao
fato alegorico, considera-los restos da historia — “Mies descontextualizados”, “va-
dios”, isentos de funcionalismo — tende a recair na falsa suposi¢do de que eles se-
jam objetos contemplativos, quando, na verdade, sdo o oposto. Graham parte de
um modelo de arte pds-objetual fundamentado na autopercepcdo interativa e in-
terpessoal. Nesses termos, os pavilhdes sdo menos objetos do que situagdes soci-
ais. Nao ha como avalia-los de um ponto de vista extrinseco, sem recorrer a expe-
riéncia que proporcionam. E, nisso, o hibridismo se faz valer. Eis, ao que parece, a
ultima ambiguidade de Graham. Unindo a tipologia historica do pavilhdo isenta
de funcionalidade a experiéncia visual da cidade contemporanea, os pavilhdes de
Graham, por um lado, consubstanciam uma ocasido de entretenimento em que
prevalece o deleite de nossa propria imagem, por outro, como seus demais traba-
lhos, estimulam a reflexdo critica dos meios, sistemas, estruturas e dispositivos

que regem o ambiente social contemporaneo. Quanto mais olhamos para eles,

? Nesse sentido, agradeco a Patricia Corréa os preciosos comentarios.
> ALBERRO, 2011b.
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mais nos vemos. Eles manifestam nossa externalidade. Se nossas imagens ana-
morficas ensejam alguma alegoria, parece ser a do Eu modificado pelo mundo,
radicalmente transfigurado a imagem do mundo.

Graham nega a separacao de sujeito e objeto e afirma um modo publico do
Eu que acabou por se realizar sob a forma de uma “topologia social”. Indolor, sem
grandes crises, o processo de autoenvolvimento do mundo-sujeito expos o Eu pri-
vado e intimo. No confronto entre nds e o mundo, por certo terminamos mais
mundo do que nds mesmos. Muito longe do sujeito existencialista magistralmente
descrito por Jean-Paul Sartre, da autoexposi¢do narrada por Merleau-Ponty — em
que menos viamos do que éramos visto de todos os lugares —, enfim, dos conflitos
do estar-no-mundo que nutriam a pintura de Jackson Pollock, estamos mais pro-
ximos de um Eu massificado. Foi isso que Public Space/Two Audiences denunci-
ou, ao nos afirmar na clave do publico topoldgico do capital, consumidor de feiras
de arte. Essa mudanga de sentimento vital, a passagem de um sujeito da interiori-
dade para um Eu mais e mais aparente, devassado, enfim, o paradoxo de um sujei-
to exteriorizado, Graham e os demais artistas norte-americanos devem aos pionei-
ros Jasper Johns e Robert Rauschenberg. Graham, entretanto, parece ter ido além
e recolocado a questdo: sua arte afirma um modo indireto/mediado de experiéncia
do mundo. O mundo da excessiva autoimagem, e também do controle, exercido
dos modos mais diversos, a arquitetura entre eles.

Queiramos ou ndo, o mundo segue seu curso. Nao se trata de aceita-lo pas-
sivamente, mas de saber agir. Talvez hoje o verdadeiro gesto transgressor seja —
ou continue a ser — repor, com certo humanismo, um senso de vitalidade no acele-
rado fluxo cotidiano da vida contemporanea, proporcionar sutis momentos de in-
terrupcdo em seu ritmo: criar pausas, promover o convivio, sem com isso negar os
proprios “meios da cidade”. Graham € otimista, ndo utdpico. Nao quer enfrentar o
mundo, se impor, medir for¢as, acertar contas. Sem magoas ou rancores, escapes
ou embates, quer estar proximo do mundo, acompanha-lo em seu caminho; jamais
sublimé-lo ou corrigi-lo — 0 que ja seria o gesto arrogante de imposi¢do de uma
verdade Unica —, mas, sem assumir discursos prévios, declarar sua ambiguidade.
Graham sabe que o mundo ndo ¢ isto ou aquilo. Ele ¢ “ambos” e tudo inclui. Co-
mo os pavilhdes.

Seria preciso indagar, por fim, acerca do processo de renovagao de lingua-

gem de Graham; afinal, j& se passaram mais de trés décadas desde seu primeiro
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pavilhdo.* Refletiria o wltimo Graham estagnagdo ou esquematismo, numa pala-
vra, um regime de acomodacao estilistica, estranho, por definicdo, a qualquer ex-
perimentalismo? Ou, inspirados na cidade contemporanea, os pavilhdes espelhari-
am a uniformidade, o all-over de formas do tecido urbano das grandes metrdpo-
les, aquilo que o arquiteto Rem Koolhaas denominou “repeticao infindavel do
mesmo moédulo estrutural simples”?’ Uma coisa é certa. Iniciado num contexto
experimentalista antitético ao regime contemporaneo, o trabalho de Graham se
transmudou numa linguagem autoral, prontamente reconhecivel, sem com isso
perder seu vigor. Resistentes ao tempo, os pavilhdes ndo se esgotam em simples
trucagens visuais. E como ver e rever Las Meninas, de Velazquez, a experiéncia
sempre renovada de ser incorporado em um jogo de imagem infindavel. Literal-

mente, eles nos fazem refletir.

* O primeiro pavilhdo foi Pavilion/Sculpture for Argone, executado em 1981 na area externa do
Argonne National Laboratory, Illinois, Estados Unidos.
> KOOLHAAS, 2013, p. 38.
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