
1. 
Introdução 

 

Essa ideia, que constitui o ponto essencial do paradigma indiciário ou semiótico, 

penetrou nos mais variados âmbitos cognoscitivos, modelando profundamente as 

ciências humanas. Minúsculas particularidades paleográficas foram empregadas 

como pistas que permitiam reconstruir trocas e transformações culturais [...]. A 

representação das roupas esvoaçantes nos pintores florentinos do século XV, os 

neologismos de Rabelais, a cura dos doentes de escrófula pelos reis da França e da 

Inglaterra são apenas alguns entre os exemplos sobre o modo como, 

esporadicamente, alguns indícios mínimos eram assumidos como elementos 

reveladores de fenômenos mais gerais: a visão de mundo de uma classe social, de 

um escritor ou de toda uma sociedade. 

Carlos Ginzburg
1
 

“Sinais: Raízes de um paradigma indiciário” 

Diz o provérbio francês que “avec des ‘si’ on mettrait Paris en bouteille” 

(Com os ‘se’ colocaríamos Paris dentro de uma garrafa), ressaltando as situações 

absurdas às quais somos conduzidos quando resvalamos nos encantos sedutores 

da conjunção “se”. Com essa simples conjunção, podemos construir grandes 

empreitadas no mundo da imaginação ou — a nos manter sempre na esfera 

imagética dos provérbios e expressões — podemos “construir castelos no ar”. A 

imagem das construções imaginárias tem um dos seus mais “sólidos” alicerces no 

simples “se”. É preciso admitir que a pequena conjunção é libertadora, pois 

proporciona abrir as mais diversas janelas da experiência, permite traçar novas 

linhas do horizonte e vivenciar “realidades” que, de outra forma, não seriam 

impossíveis. Ilusória panaceia a qual podemos recorrer contra a monotonia da 

realidade presente. 

Mas a referida conjunção não deixa de possuir um lado mais perigoso e este 

se relaciona à escrita da História. Caso existam “pecados” do historiador, 

certamente, aventar realidades que não aconteceram seria um deles. E tais pecados 

principiam, na maior parte das vezes, com uma pergunta introduzida por “se”.  

Mas a pergunta — ainda que tentadora — não conduz necessariamente a um 

pecado do historiador, desde que não seja respondida historicamente. E se o 

Império Romano do Ocidente não tivesse caído? E se a América não tivesse sido 

                                                 
1
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descoberta? E se Constantinopla não tivesse sido tomada pelos turcos em 1453? E 

se a fuga de Luis XVI não tivesse sido frustrada, em Varennes, naquela noite de 

21 de junho de 1791? Formular tais perguntas não é, em si mesmo, um erro 

histórico. Basta que tenhamos consciência de que simplesmente não poderemos 

respondê-las historicamente. Mas esse tipo de questionamento pode se tornar 

salutar, quando nos estimula a analisar com mais atenção e desvelo as forças que 

estão em jogo em determinado momento do passado; a refletir sobre as tensões, 

diferenças e semelhanças dos atores sociais de uma época. O desejo em prever 

realisticamente como teria sido aquele “futuro do passado” que não ocorreu afina 

o olhar e desperta o anseio de conhecer os homens e suas sociedades, na esperança 

de podermos reconstituir o desdobramento da ação hipotética. Caso perguntemos 

— fazendo uso, a título ilustrativo, de um dos exemplos mencionados acima —: o 

que teria acontecido se a fuga de Luis XVI não tivesse sido frustrada em 

Varennes? E se Luis XVI nem mesmo tivesse colocado o plano da fuga em 

prática? Essas perguntas podem nos estimular a refletir sobre os objetivos do rei, 

sobre as ideias políticas que circulavam na França ou, então, sobre o poder de 

ação dos émigrés que se refugiavam além das fronteiras da França confabulando 

contra a Revolução. Mas jamais saberemos qual teria sido o destino de Luís XVI e 

de sua família, se a Revolução teria se radicalizado com o Terror, tampouco se os 

émigrés teriam êxito em seus propósitos. As perguntas poderiam seguir ad 

infinitum; respondê-las seria sobrepor umas às outras, como pequenos tijolos que 

formariam vastos castelos de possibilidades que não aconteceram, todos eles 

assombrosa e unicamente alicerçados na conjunção condicional “se”.   

 O historiador francês Paul Veyne intitulou um dos seus livros Acreditavam 

os gregos em seus mitos?, sugestivo título que faz uso de toda enfatização que 

uma interrogação pode conceder. O mesmo historiador, mais recentemente, 

intitulou outro de seus livros com título não menos expressivo, Quando nosso 

mundo se tornou Cristão. Ousado seria quem viesse a se inspirar em Veyne e, 

conjugando o título de ambas as obras, intitulasse seu escrito de E se o nosso 

mundo não tivesse se tornado Cristão?. 

Hei de fazer um mea culpa, ou melhor, um fere mea culpa, um quase mea 

culpa, e confessar que, em parte, esta tese nasceu de uma tentação ao “pecado” do 
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historiador. A tentação de responder: “E se o nosso mundo não tivesse se tornado 

Cristão?”. Mas ressalto, desde já, que não caí em tentação, pois, responder a tal 

pergunta seria sair dos domínios de Clio e seguir pelos domínios de sua irmã 

Euterpe — musa da poesia lírica, outra filha dessa grande deusa da Memória, 

Mnemósine, que tanto nos fascina e assombra —, seria sair das searas da História 

e seguir por aquelas da Literatura. Não cabe à História imaginar o que teria 

acontecido se certa situação não tivesse ocorrido. Mas cabe sim à História refletir 

sobre diferenças de modo de apreensão do mundo do passado e é sobre isso que 

estas linhas tratam. 

A minha dissertação de mestrado, intitulada Konstandinos Kavafis e o 

Mundo Greco-Romano: diálogos entre a História e a poesia abordou as relações 

entre o poeta grego moderno de Alexandria e a cultura clássica da qual sofrera 

grande influência. Mais especificamente, tentei apontar a ideia de História que 

Kavafis desenvolveu — perdoem-me a redundância — em seus poemas de 

temática histórica, ideia essa a meu ver que foi fortemente 

influenciada/reinventada com base no topos da historia magistra vitæ da 

Antiguidade. Chegada a hora de buscar um objeto de pesquisa para o doutorado, 

decidi que gostaria de continuar na esfera dos textos proveniente da cultura 

Greco-romana, mas dessa vez não pelo intermédio de um autor contemporâneo, 

mas sim através do contato direto com um autor da época. Mas qual autor? Iniciei 

a busca e foi através da página eletrônica da célebre editora francesa Les Belles 

Lettres que, pela primeira vez, tomei conhecimento da existência de Procópio de 

Cesareia. A primeira sensação que tive ao ler a sinopse das Anékdota foi 

desconcertante. Mas não imaginava que o texto que acabava de encontrar viria a 

se relacionar com a questão que diversas vezes passara-me pelo espírito: “E se o 

nosso mundo não tivesse se tornado Cristão?”. 

Tempos depois o livro chegava às minhas mãos e a pesquisa para a redação 

do projeto começaria. Logo, descobri que as Anékdota eram um texto que durante 

muitos séculos fora dado como perdido e que só seria redescoberto na Biblioteca 

Apostólica Vaticana, já no século XVII e que tal descoberta causaria grandes 

polêmicas, tanto a respeito da veracidade contida nesse documento, como, até 

mesmo, a respeito da sua autenticidade autoral. Descobriria ainda que a palavra 
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“anedota”, corrente na língua portuguesa e, pelo menos, nas principais línguas 

ocidentais, teve seu sentido cunhado por influência do próprio livro de Procópio. 

Estava diante de um texto rico de significados. Mas foi somente durante o correr 

do doutorado que comecei a considerar as Anékdota como um texto representativo 

da Antiguidade Tardia, esse período que se configura a partir de uma dimensão 

geográfica, o Mediterrâneo, e temporal, as fronteiras entre o período da 

Antiguidade e o da Idade Média. A maneira e a intensidade com que Procópio de 

Cesareia redigiu e estruturou o seu texto era algo sui generis o que me levou a 

indagar sobre as razões disso. Fazendo uso ainda das palavras do historiador 

italiano, Carlo Ginzburg, o “faro, golpe de vista, [e] intuição” indicavam-me que 

essa obra de Procópio de Cesareia estava entre dois mundos: o dos clássicos da 

Antiguidade e aquele da fé cristã. A invectiva que Procópio de Cesareia lançava 

contra Justiniano, Teodora, Belizário e Antonina seria a denunciação de seus 

pecados. Mas um problema levantou-se contra a minha hipótese: a exacerbada 

crítica aos desregramentos morais da ordem do privado já haviam sido 

denunciados na Antiguidade por autores pagãos: Demóstenes contra a hetaira 

Neera, Suetônio contra Calígula e Tácito contra Messalina.  

Mas a questão não era a denunciação moral em si mesma, mas a forma 

como esta se dava e de onde provinha segundo o historiador de Cesareia, isto é, a 

origem dos males. Procópio transformara Justiniano e Teodora na encarnação de 

demônios. A concepção adotada por Procópio tratava-se de uma concepção 

eminentemente cristã. O meu interesse em refletir sobre as diferenças entre as 

visões de mundo do paganismo e do cristianismo, fizeram com que visse que 

estava em minhas mãos um texto convidativo a tal reflexão e foi por esse caminho 

que segui em minha pesquisa.  

Tentei apreender o texto das Anékdota como um sugestivo indício para 

penetrar em duas diferentes mundividências, com o mesmo espírito das palavras 

de Ginzburg que encimam como epígrafe esta introdução. Considerei o texto 

procopiano como revelador da adoção de elementos característicos da 

mundividência e/ou sensibilidade cristã na escrita de um texto que se propõe ser 

eminentemente um texto de História, e que mimetiza os considerados padrões da 

historiografia clássica greco-romana. Por conseguinte, através desse ângulo 
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analítico, as Anékdota configuram-se como um texto revelador de um fenômeno 

mais geral, o triunfo de elementos tipicamente cristãos na forma de percepção dos 

homens e mulheres que viveram na Antiguidade Tardia, o que logo conduz a 

refletir não somente sobre o cristianismo, mas também sobre o seu contraponto, o 

paganismo. 

É preciso, no entanto, fazer uma importante ressalva, a ideia de “um 

cristianismo” e de “um paganismo” perenes, coesos e que se contrapõem não se 

sustenta. Bem sabemos que entre o paganismo de Homero, o dos estoicos e o dos 

mitraístas, por exemplo, há várias e grandes diferenças; do mesmo modo, não 

podemos falar de um cristianismo impermeável à variabilidade dos grupos que o 

compõem e às mudanças de ordem histórica. Mas sem enfrentar o medo de buscar 

pontos em comum, de aproximar significados, de agrupá-los e de tecer 

comparações, o trabalho do historiador torna-se uma mera sucessão monótona e 

infinita que se compraz em constatar a idiossincrasia impenetrável de cada 

elemento do passado, podendo chegar, até mesmo, à tautológica afirmação de que 

cada minuto é um minuto diferente do outro. O passado torna-se assim irredutível 

a qualquer análise e resvalamos na impossibilidade de interpretação, em situação 

que se aproxima àquela descrita por Ginzburg, ao comentar a análise feita por 

Foucault sobre as memórias de um criminoso francês do século XVII: “A 

possibilidade de interpretar esse texto foi excluída de forma explícita, porque 

equivaleria a alterá-lo, reduzindo-o a uma razão estranha a ele. Não sobra mais 

nada, além de ‘estupor’ e ‘silêncio” 
2
. A percepção das diferenças que subjazem 

sob os termos é essencial, mas levá-la a extremos é tão prejudicial à escrita da 

História como as grandes generalizações que não levam em conta as sutis 

diferenças, sejam elas temporais, espaciais ou sociais. O historiador jaz entre a 

tensão de buscar continuidades e especificidades. Resvalar no excesso das 

continuidades é interpretar de forma embrutecida e anacrônica, resvalar no 

excesso das especificidades é a própria incapacidade de interpretar. Consciente 

dessa dificuldade, desse delicado equilíbrio ao qual o historiador deve se manter, 

espero ter seguido sempre a recomendação de Horácio, que tão bem expressa o 
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 GINZBURG, Carlo: O Queijo e os Vermes. p.17 
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ideal de moderação tão caro à Antiguidade: Dum vitant stulti vitia, in contraria 

currunt (Os tolos, ao evitarem os vícios, correm para os vícios opostos) 
3
. 

À título introdutório, é importante ainda dizer certos aspectos que 

concernem à estruturação formal desta tese. Esta se divide essencialmente em 

quatro capítulos — excluindo a introdução e a conclusão. Gostaria de apresentar 

brevemente as razões que me levaram a compor cada um desses capítulos: 

• “Os Desconcertos de um Texto” - Visto que penso ser de grande 

importância a relação que um texto estabelece com a sua tradição de 

interpretações e/ou apropriações, decidi não me limitar somente ao período da 

Antiguidade Tardia, mas abordar também a descoberta das Anékdota por Nicoló 

Alemmani, na primeira metade do século XVII, as implicações que esse texto, até 

então considerado perdido, desencadearam, assim como ele foi interpretado por 

determinados intelectuais nos séculos que se seguiram. No entanto, interpus entre 

a apresentação da descoberta das Anékdota e a sua fortuna crítica, uma 

apresentação da estrutura da obra, na qual expus o mais objetivamente possível 

uma síntese de cada um dos trinta pequenos capítulos. Essa ordem justifica-se, 

após inteirar-se das circunstâncias que envolveram a descoberta, o leitor poderá 

inteirar-se, de maneira mais consubstancial, sobre o que é tratado propriamente 

nas Anékdota, podendo assim acompanhar às constantes referências que lhes são 

feitas do desenvolvimento subsequente da tese. 

• “A Antiguidade Tardia” ― esse capítulo pretende oferecer primeiramente 

um breve histórico do desenvolvimento do conceito de Antiguidade Tardia, assim 

como definir o que a historiografia atual entende a respeito deste. Em seguida, 

adentro mais especificamente o ambiente do reinado do imperador Justiniano com 

a sua política de reconquistas, cenário no qual Procópio de Cesareia desenvolveu 

toda a sua obra, sendo, por isso, necessário para uma perfeita compreensão das 

Anékdota. 

• “Uma leitura literária das Anékdota” ― A partir do instrumental teórico 

oferecido pela obra de dois críticos literários, o alemão Ernest Auerbach e o russo 
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Mikhail Bakhtin, tentei deslindar algumas características textuais do texto 

estudado. Primeiramente, mostro como certos traços atribuídos por Auerbach a 

uma maneira judaica e posteriormente cristã de abordar os temas se faz presente 

nas Anékdota, diferenciando esse texto da tradição historiográfica grega, ainda 

que Procópio a mantenha como modelo. A presença de personagens pertencentes 

às classes mais baixas, em um texto de gênero sério, assim como a abordagem de 

temáticas cotidianas, consideradas “baixas”, aproximam as Anékdota do sermo 

humilis cristão. Em um segundo momento, empreendo uma aproximação entre o 

gênero da Comédia Menipeia, conforme é apresentado por Bakhtin, e as 

Anékdota. 

• “Outono da História Clássica ou Primavera da Mundividência Cristã na 

História?” ― No último capítulo, pretendo mostrar como as Anékdota são um 

texto em que se conjugam os parâmetros da historiografia grega com uma visão 

de mundo tipicamente cristã, o que me levou a refletir sobre as diferenças básicas 

entre uma mundividência cristã e uma mundividência pagã. 

Gostaria também de comentar a respeito da escolha do título, A História em 

Desconcerto. A meu ver as Anékdota desconcertam a história em dois sentidos. O 

mais patente é aquele de um historiador que tece afirmações que vão em direção 

contrária àquelas que ele mesmo afirmou em outras obras; o de um historiador 

que confessa ter omitido propositalmente determinadas informações que seriam as 

verdadeiras causas dos acontecimentos. Por esse motivo, as Anékdota 

desconcertaram e ainda desconcertam o restante da obra de Procópio. Esse seria o 

primeiro sentido, mas outro menos aparente se faz igualmente presente: as 

Anékdota desconcertam a história clássica. Procópio pretendeu que as Anékdota 

fossem um complemento a sua obra maior, que fossem o nono livro da História 

das Guerras — um livro que, por sua vez, tem como modelo a História da 

Guerra do Peloponeso de Tucídides. Procópio teve o cuidado de manter um grego 

que se assemelhasse ao estilo de seus predecessores clássicos e a justificativa que 

apresentou no começo de seus livros, explicando o porquê de escrever seus 

relatos, é uma razão característica da historiografia clássica: perpetuar os feitos do 

passado, fazer com que a gesta dos homens não fosse tragada pelo tempo, 

possibilitar que os homens do futuro pudessem aprender e se orientar através do 
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conhecimento das experiências pretéritas. No entanto, Procópio escreveu as 

Anékdota para denegrir o imperador. Ora, para que a sua crítica fosse eficaz — 

calando fundo na alma daqueles que viessem a lê-la — era preciso lidar com 

parâmetros e valores que pertencessem realmente ao grupo dos seus futuros e 

potenciais leitores, foi por isso que deslegitimizou o imperador ao afirmar que ele 

e sua mulher, Teodora, eram na verdade demônios. Ora, a visão cristã que se 

insere dentro das Anékdota é alheia à historiografia clássica, dessa forma, 

podemos dizer que as Anékdota desconcertam os padrões clássicos da história 

antiga, sem, entretanto, que Procópio deixe de tê-la como modelo.   

Para finalizar, retomo o argumento com o qual dei início a esta introdução, a 

afirmação de que um dos pecados do historiador é tentar supor o que teria 

acontecido, caso determinado fato tivesse ou não ocorrido. Repito, o problema 

não reside propriamente em formular a pergunta com a conjunção “se”, mas sim 

em tentá-la responder. Aos historiadores tal resposta afigura-se como um 

“pecado”, simplesmente porque ao dizê-la eles saem dos seus domínios, mas não 

à literatura. As Anékdota acabam nos estimulando, no final das contas, a pensar a 

respeito das diferenças entre uma mundividência cristã e uma pagã e, sem querer, 

escapole de nosso pensamento a pergunta: “E se o nosso mundo não tivesse de 

tornado cristão?”. E ainda que a História frustrada nesse ponto tenha que se 

conformar com o fato de que somente a literatura é capaz de fornecer uma ou 

várias respostas, não deixa de ser interessante notar que Euterpe pode mostrar a 

Clio que o “futuro do passado” já esteve um dia em aberto, tal qual é hoje o nosso 

futuro. É difícil para a História — assim como é, talvez, para a maioria dos 

Homens — a sensação de que o acontecido não necessariamente era o único 

possível. Aproveito o ensejo e recordo aqui as palavras da historiadora francesa, 

Mona Ozouf ao comentar o episódio da fuga de Varennes:  

Do movimento inesperado que podem tomar os destinos, os romancistas se 

encantam: é o infinitamente improvável que constitui para eles, como para Hannah 

Arendt, a própria textura do real. Eles estão habituados a substituir os 

acontecimentos que aconteceram pelos imaginários, a sonhar com a infinitude de 

desenlaces possíveis. Os historiadores, em compensação, procuram sempre extrair 

da profusão de fatos a necessidade que os ordena. Para eles, impermeáveis ao que é 

fortuito, aplicados em reduzir o intervalo entre o possível e o real, o que aconteceu 

tinha que acontecer. Conhecer o fim da história é um privilégio ambíguo: estão 

inclinados a dobrar os acontecimentos que realmente aconteceram, em encontrar-

lhes uma racionalização, a apagar a reflexão sobre o que poderia ter sido. E 
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enquanto o romancista não está nem um pouco inquieto com as discordâncias de 

testemunhos [...] o historiador procura sempre conciliá-los, reduzi-los a parte de 

incertezas, sobre uma versão unificada
4
. (A tradução é nossa) 
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 “Du tour inattendu que peuvent prendre les destins, les romanciers s’enchantent : c’est 
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réel. Ils sont rompus à substituer les événements imaginaires á ceux qui ont eu lieu, à rêver à 
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fortuit, appliqués à réduire l’intervalle entre le possible et le réel, ce qui est arrivé le devait. 

Connaître la fin de l’histoire est un privilège ambigu : ils les incline à plier les événements à ce 

qui est effectivement advenu, à leur trouver une rationalisation, à éteindre la réflexion sur ce qui 

aurait pu être. Et alors que le romancier n’est nullement inquiet de la discordance des 

témoignages [...] l’historien cherche toujours à les accorder, à réduire la part des incertitudes, à 

camper sur une version unifiée.” OZOUF, Mona : Varennes : La mort de la royauté (21 juin 

1791), 2005. pp. 20-21 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1011847/CA




