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De todos os problemas que levantam a critica histérica, ndo h4 um mais singular do
gue aquele desencadeado pela Histdria Secreta de Procdpio. Até o comeco do
século XVII, a historia havia sido para Justiniano somente um longo panegirico.

Poucas figuras apareciam no passado com tanta majestade. Ultimo herdeiro da

grandeza romana, Justiniano parecia ter agrupado todos os raios, na entrada da

noite da ldade Média. Seu nome, ligado a grande compilacdo que se tornou a

legislacdo universal dos povos civilizados, desempenhava entre os juristas o papel

de autoridade irrefragavel, como aquela de Aristételes entre os filésofos, como a

Biblia entre os tedlogos. Sentado ao lado dele, a cortesd Teodora participava das

mesmas homenagens, e 0 mosaico de Sdo Vital de Ravena, mostrava-nos todos 0s

dois no santudrio e quase no patamar dos santos, era somente um eco na opinido
acreditada pelos séculos.

Essa opinido parecia sem recurso, quando um habil helenista, Nicolau
Alemanni, descobriu por volta de 1620, entre os manuscritos do Vaticano, as
paginas que deviam expor o monarca, por tanto tempo, adulado a todas as
severidades da historia. Sabia-se, por vagas informacdes, que em continuacdo a
oito livros oficiais dedicados pelo historiador Procopio de Cesareia a gloria de
Justiniano constava um nono livro, que trazia o titulo suspeito de Anékdota
(inédito), onde o autor vingara-se das adulacdes com singulares maledicéncias. E
esse documento, colocado por muito tempo entre as obras perdidas ou de uma
existéncia incerta, que Alemanni acabava de entregar a ciéncia. Logo nas
primeiras linhas do pérfido apéndice, o autor faz confissbes completas: sob o
golpe do medo, em luta contra uma espionagem continua, ndo pode, em sua
historia oficial, apresentar os fatos tal como ocorreram; agora, ao revelar as
torpezas que teve que esconder em um primeiro momento, sabe perfeitamente ao
que se expde; a posteridade julgard como inverossimil o que ele vai dizer e ira

coloca-lo entre os fazedores de tragédias.

A imaginacdo mais fecunda ndo saberia ultrapassar os sombrios horrores
de quadro que nos oferece a Histdria Secreta. Que imaginemos uma sociedade
despida de sentido moral, onde a avidez grosseira das naturezas perversas seja a
unica lei, no inferno, onde dois funestos génios reinam em vista do mal, cultivam
com arte, amam por eles mesmos e pelo prazer que eles tém em fazé-lo, uma
venalidade inaudita, uma degradacao dos costumes que dificilmente se acredita, o
roubo organizado, nenhuma seguranca para as pessoas, 0 proprio bom senso
atingido e a razdo ameacada, Bizancio transformada ora em uma gaiola de loucos,
ora em uma medonho covil onde o assassinato de milhares de pessoas era

cometido de bom grado e em plena luz do dia, um mundo de envenenadores e de
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assassinos, de frenéticos e de loucos; eis 0 pavoroso pesadelo que depreende, em
duzentas paginas, o escrito singular que nos analisamos. N&o é de forma alguma o
crime grandioso da Italia do seculo XV, o crime cometido pelo arrebatamento de
naturezas fogosas, tal como encontramos entre os celerados heroicos da escola dos
Borgia; ndo é de forma alguma o crime cometido por teoria e com raciocinio, do
qual o nosso Terror deu talvez o Unico exemplo; ndo € o crime covarde e vil, a
perversidade por esgotamento, uma vergonhosa parte de devassiddao de eunucos
embriagados; a Historia Secreta €, sob esse aspecto, uma obra preciosa e sem
igual, uma verdadeira obra de arte, sem que o autor tivesse desconfiado disso. O
ideal da banalidade e do mal, o quadro de um século baixo e malvado, ndo achara
jamais um tal mestre para pinta-lo. Apds ter lido esse livro estranho, ndo mais nos
espantamos com a hipdtese a qual o autor recorreu para explicar tantos crimes; é
que Justiniano e Teodora ndo s&o Homens, mas os demonios que, para fazer a

maior quantidade de mal possivel, tomaram a forma de seres humanos.

Uma questdo se apresenta logo de primeira quando da publicacdo da
Historia Secreta, e mantém ainda hoje a critica em suspenso. Procopio adulador
ou Procopio panfletario, qual deles merece confianga? Em um mentiroso, que
revela ele mesmo suas mentiras, deve-se acreditar somente mediante provas; 0s
motivos que o incitam a adular podem levéa-lo a caluniar e, se, com uma confissao,
ele retira todo crédito em seus primeiros relatos, desacredita, a0 mesmo tempo,
aqueles que substituem. Dai uma duvida importante que dividiu os historiadores
em dois campos: uns, como Montesquieu e Gibbon concederam confianca total a
Histdria Secreta; outros como Ludewig, La Ravaliére e, em geral, a escola dos
jurisconsultos, viram na Histéria Secreta somente um libelo calunioso e buscaram

explicar por motivos interesseiros essa estranha palinddia.

Para todo espirito ndo preocupado e, antes de qualquer exame, parece
natural dar preferéncia a Historia Secreta. A critica € desconfiada: todo golpe
lancado contra a liberdade de falar ou de escrever a inquieta; o crime que ela
menos perdoa aos soberanos € ter desejado engana-la. Certo, do ponto de vista da
moralidade da historia, a presungdo deve ser sempre feita contra aqueles que
desconfiam da liberdade. No entanto, quando se trata de uma histdria velha de mil

e trezentos anos, a imparcialidade é permitida, sobretudo quando motivos
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particulares exigem que o historiador se mantenha atento e suspenda o seu

julgamento.

A natureza humana, de fato, nunca € ma sem compensacdo, e todas as
vezes que um carater nos € apresentado como absolutamente perverso é uma razao
para duvidar da verdade desse retrato. E preciso dizer que, se os relatos de
Procdpio sdo exatos, Justiniano e Teodora foram, desde os tempos historicos, 0s
dois seres mais malvados que existiram. Deixo de lado Teodora; cabe a outros
examinar se as infamias pelas quais é acusada sao possiveis ou devem ser vistas
como o fruto de uma imaginacao suja que sonha com crimes quiméricos. Limitar-
me-ei a Justiniano, direi que a tese fundamental de Procopio destroi-se pelo seu
préprio exagero. Essa tese, repetida a cada pagina, € que Justiniano foi um
inimigo gratuito da espécie humana e em particular do Império Romano. Todos 0s
atos do seu governo, as medidas as mais inofensivas e as vezes as mais justas da
sua administracdo sdo interpretadas nesse sentido. Ora, se excetuamos alguns dos
primeiros Césares a quem um poder inaudito até entdo na humanidade deu
vertigem, ndo parece que o amor do mal pelo mal tenha jamais sido um mabile
suficiente para sustentar uma vida inteira e servir de principio a um sistema de
governo. Mesmo dando margem, tdo grande quanto possivel, a mentira oficial;
mesmo separando profundamente o carater pessoal dos soberanos e o seu papel
historico; mesmo confessando que celerados puderam fazer grandes coisas e se
passar por grandes homens, para mim é impossivel acreditar que um frenético
haja deixado na histéria uma figura como aquela de Justiniano, nem admitir que
um reino tdo glorioso pela administracdo, pela legislacéo e pelas conquistas, haja
podido ser a obra de um Domiciano assistido por uma Messalina. Homens
execraveis, eu sei, reinaram sobre Roma sem que Roma tenha por isso deixado de
ser a senhora do mundo; mas aqui o problema é bem diferente; é preciso explicar
um renascimento, um dltimo momento de vida em um corpo extenuado; é preciso
explicar que um Império, no seu declinio que, pdde retomar ainda o cetro
universal, exercer a soberania desde a Bretanha e o Saara até o Tigre, e fracassar

0s planos do mundo barbaro ja é mais do que metade vitorioso.

A desconfiangca aumenta quando se examina de perto os procedimentos da

critica familiar a nossa historia e seus habitos de espirito. Ora sdo declamagdes
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vagas sem feitos articulados; ora bisbilhotices de cidades gregas, palavras de
criados pessoais, queixas de criados de um absurdo inacreditavel.
Frequentemente, por singulares distracdes, 0 mesmo fato serve de base a criticas
opostas. Justiniano é a0 mesmo tempo um astucioso tirano que gastou uma
prodigiosa atividade de espirito para torturar o género humano, e “um idiota como
nunca foi visto, um grosseirdo, um asno que obedece a rédea agitando as orelhas”.
Procdpio ndo imagina que ao mostrar o objeto de sua antipatia com essas cores
ridiculas, retira de si o direito de apresenta-lo como atroz. Uma violenta ideia
preconcebida faz com que aceite as informagfes mais contraditérias quando se

trata de denegrir o que ele odeia.

Mas é, sobretudo, nos julgamentos sobre a politica exterior de Justiniano
que sentimos a acusacgdo de que tudo € sistematicamente interpretado no sentido
do mal. Os negdcios estrangeiros foram o grande lado do reino de Justiniano. Esse
principe deu o modelo da verdadeira politica que fora preciso seguir com 0s
barbaros; isolando-os e os ligando ao Império, fez no Oriente em relacdo aos
eslavos o que deveriam ter tentado no Ocidente em relacdo aos germanos. Ora, €
preciso dizer, seja tolice, seja cegueira voluntéria, Procopio ndo entendeu nada
dessa habil conduta que assegurou ao Império do Oriente um prolongamento de
mil anos de vida. As conquistas de Justiniano, se fossemos acreditar em seu
detrator, foram motivadas somente pelo desejo de ter mais homens para tiranizar!
E evidente que Procopio pertencia a um partido exclusivo, conservador de velhas
tradicBes romanas, oposto a adocdo dos eslavos e a todo entendimento com eles.
Jamais as tendéncias estreitas do espirito grego e seu desdém pelo estrangeiro
trairam-se com mais ingenuidades. Certo, Procopio de Cesareia era escusavel,
como todos os seus contemporaneos, de ndo perceber o elemento sério e moral
gue as racas germanicas e eslavas traziam para 0 mundo, e 0 servi¢o que eles
prestavam fazendo um contrapeso aos povos do Sul. Mas como explicar de outra
forma, a ndo ser por uma estranha pequenez de visdo as criticas que direciona a
Justiniano a respeito dos gastos desse principe para aumentar para alem a acao do
Império? A grande politica exterior custa sempre caro: Justiniano, para reerguer
sua marinha e sustentar até a extremidade do mundo seu papel de soberano, foi
obrigado a enormes sacrificios: tudo isso parece a Procopio um efeito da

resolucdo que o imperador havia tomado de fazer passar as riquezas dos romanos
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aos barbaros. Resoluto em criticar tudo, ele ndo desejava que se pactuasse com 0s
inimigos de fora, e achava ruim que cobrassem impostos para combaté-los. S
pensar nos barbaros o impacientava e retirava-lhe o senso; acreditava que
fechando os olhos afastava os perigos que ameacavam a ordem social em que se

comprazia.

Esse espirito do fanariota desdenhoso, que ndo admite nada fora do
pequeno mundo em que estd habituado a viver, parece-me 0 traco essencial do
carater de Procopio. Sente-se que uma grande parte de sua antipatia por Justiniano
e seu predecessor Justino vem porque tanto um como 0 outro representavam a
intrusdo dos eslavos e dos albaneses nos negocios de Bizancio. Nascidos na
Albania, sabendo escrever com dificuldade e falando muito mal o grego, nao
tendo as maneiras delicadas da antiga classe aristocratica, esses imperadores
barbaros eram muito impopulares entre os gregos refinados de Constantinopla.
Vemos por toda parte atras de Procopio um pequeno cenaculo de descontentes,
que os dois ultimos reinados haviam vilipendiado as pretensdes e ferido os
instintos, e dos quais as confidéncias iam aumentar a caderneta secreta de onde

surgiu a mais atroz vinganca que havia meditado o orgulho dos patricios feridos.

Da multidao de explicacbes aquela que busca a origem de toda oposi¢éo
em um descontentamento pessoal é facilmente acolhida. Também os defensores
de Justiniano atribuiram as caltnias de Procdpio a uma desgracga ou aos desgostos
de uma ambicdo decepcionada. Nada prova a realidade de tal suposicdo. A
carreira de Procopio parece ter sido tdo regular e tdo honrada como pode ser uma
carreira sob um governo despoético. Eu o imagino mais como um homem honesto,
mas fraco, que foi servil a contragosto e que busca se reabilitar pela difamacéo.
Sentimos nele um &dio sincero para 0 mal, um gosto natural pela ordem, mas um
espirito limitado que aprecia toda coisa com preconceitos de camarilha. Suas
criticas sdo bem mais criticas de casta do que criticas de interesse pessoal. Os
homens pertencentes as classes habituadas a desempenhar um papel oficial
escrevem em geral bastante mal a histdria do seu tempo. Sentem de maneira viva
a injdria; mas ndo sabem de nenhuma maneira se esconder. Ao se acreditarem
necessarios ao espetaculo desse mundo e ao imaginarem que as coisas humanas

ndo saberiam existir sem eles, pensam que fazem ato de abnegacdo quando
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sacrificam seu orgulho para permanecer nos negocios. Depois, eles se vingam da
humilhag&o com desdenho de fidalgo e com injusta severidade. E essa, confesso, a
objecdo que sempre estive tentado a fazer a Saint-Simon. Se seu século era tao
mal como dizeis, se a estada na corte era tdo humilhante, porque ai ficastes? Digo
0 mesmo de Procopio. Quando o sébio, que aceitou a obscuridade sem tristeza,
desvela as fraquezas de seu século, acredito nele de bom grado. Mas um senador
descontente que vem se queixar das humilhacdes que suportou, difamar o senhor
ao qual serviu, dizer suas queixas porque esperou ser recebido entre os lacaios,
porque um dos seus amigos foi ridicularizado pelos eunucos, porque um dia a
imperatriz o recebeu de uma maneira rapida no meio de um bando de solicitantes,
uma tal critica para mim € um testemunho suspeito. Prova em um sentido geral
contra 0 governo que 0 empregou, pois o proprio dos maus governos é humilhar
aqueles que os servem; mas ele merece pouca confianga, pois 0 rancor mais
implacavel é aquele do orgulho ferido, e 0 homem que menos perdoa em seu
século é aquele que, ndo tendo a coragem de renunciar a0 mundo, vinga-se no

mundo do menosprezo que sofreu.

Longe de nos essa complacente filosofia da histdria que, sob o pretexto do
bem comum, sabe achar uma desculpa para todas as tiranias; mas evitemos
também de aceitar sem controle o testemunho dos descontentes melindrados pela
fatalidade dos tempos. O abuso no mundo resulta sempre de um privilégio, e 0
crime obrigado dos reformadores é de atingir os direitos consagrados. Os
privilegiados atingidos por esses reformadores apresentam naturalmente como
tiranos os soberanos que foram os promotores. Eles tém razdo, pois a supressao
dos direitos antigos ndo pode acontecer sem levar ao despotismo; mas tém falta de
largueza de espirito, quando ndo veem que os direitos antigos com o tempo se
tornam injustica, e produzem um tecido de males tdo prejudicial para o0 povo
como o despotismo dos reformadores. A espécie humana na sua caminhada
claudicante, avanga apoiando-se alternativamente sobre duas dores: o privilégio
que leva ao despotismo de varios, a reforma dos privilégios que leva ao
despotismo de um s6. Justiniano foi no mais alto grau o que podemos chamar de
um soberano revolucionario. Diga o que for Procépio, estou persuadido que o
cuidado desinteressado do bem o guiou em suas reformas. Mas para remediar 0

mal, cometeu um erro mais grave talvez do que o mal: substituiu sua vontade as
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instituicOes; enfraqueceu todos 0s corpos, rebaixou os caracteres. Os homens
elevados nos antigos principios de dignidade pessoal, sem cessar humilhados
diante dos funcionarios e dos criados do imperador, perderam a estima deles
mesmos. Permaneceu de pé somente o imperador e seu séquito, o palacio, uma
espécie de Versalhes, onde se era asfixiado e onde as almas perdiam todo valor. O
coragdo sangra ao ver as duas classes de homem dos quais deveriamos ter
esperado alguma virtude e de honra, 0s bispos e os militares, de joelhos diante de
Teodora, e esperando da sua serviddo o aumento da sua fortuna. Que juntemos a
IS0 uma administracdo intriguista e se envolvendo em tudo, uma centralizagdo
que suprimia todos os poderes intermediarios entre o soberano e os seus suditos,
teremos uma ideia do trasbordamento de intrigas no qual um regime assim teve
que resultar e da importancia colossal que os defeitos do espirito e os caprichos do

soberano tomaram nos negoécios do mundo.

Quanto aos costumes infames que Procopio atribui a Justiniano, sdo
dificeis de serem conciliados com a sobriedade, a atividade incansavel e o ardor
para o trabalho que seu detrator ndo lhe nega. A verdade é, acredito, que sob essa
relagdo como sob tantas outras, Justiniano foi um homem muito pouco delicado,
mas ndo foi pior do que o seu século. O enfraguecimento do patriciado e o
desaparecimento quase que total das ideias da nobreza hereditaria haviam
rebaixado a um grau inacreditavel os costumes da alta na sociedade. O nascimento
ndo valendo de mais nada para as mulheres, e o charme das qualidades morais
sendo pouco compreendido em um século tdo grosseiro, os homens ricos ou
poderosos ndo eram mais guiados em suas unides somente por apetites inferiores,
e assim quase todos os casamentos importantes faziam através do teatro. Fez uma
lei para proibir os senadores e os grandes dignitarios de casarem com atrizes; o
imperador foi o primeiro a viola-la. Essas mulheres conservavam em sua nova
posicdo costumes detestaveis, e sua fortuna era um encorajamento publico a

aventura e a frivolidade.

Penso que ha também algum exagero, mas um fundo real de verdade, no
que Procdpio nos diz sobre a tolice de Justiniano: foi um espirito sério e aplicado,
mas pesado e grosseiro. Os exercicios de cavalo e os bailes parecem ter sido toda

a sua literatura. Essas imperfeicfes teriam sido de pouco consequéncia em um
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individuo comum; mas nos governos absolutos o gosto dos soberanos ndo € coisa
indiferente, ndo é permitido aquele de quem as preferéncias sdo leis possuir esse
tipo de literaturas que lhe agrada. A tolice encorajada pelo imperador fez enormes
progressos. Para o camulo da infelicidade, ele resultou em um gosto desenfreado
de controvérsias teolOgicas. Espirito reto e absoluto, Justiniano acreditava
seriamente ter razdo nesse tipo de matéria, e derramou por insignificantes
subtilidades torrentes de sangue. A Asia Menor, a mais bela regido do mundo,
tornou-se um deserto. Pode-se dizer sem exagero que nenhum soberano, nem
mesmo Filipe Il, ordenou tantos suplicios por suas razBes religiosas. Severo,
consciencioso a sua maneira, trouxe para a religido a ferocidade da lei antiga e a

sombria devocao do perseguidor laico.

O trabalho de codificacdo, que é o principal titulo de gléria de Justiniano,
assinalava por ele mesmo uma decadéncia: esses trabalhos, asseguram as pessoas
versadas em histéria da legislacdo, sdo sempre empreendidos s6 quando a geracao
dos grandes jurisconsultos esta proxima a desaparecer. E certo, pelo menos, que
as épocas de codificacdo ndo sdo sempre as mais bem dotadas de amor pela justica
e de sentimento moral. Jamais as instituicdes verdadeiramente politicas sairam de
instituicBes judiciarias. Os magistrados, excelentes conservadores de algumas das
garantias sociais, ndo sabem nem um pouco fundar as garantias politicas

tampouco a liberdade.

Nada alias é mais perigoso do que apreciar a forca e a moral de um povo
a partir da perfeicdo abstrata de seu Cddigo. Se compararmos, no século VI, as
legislaces informes do mundo germanico e a legislacdo erudita de Bizéncio, a
primeira vista a preferéncia ndo saberia ser duvidosa. De um lado, é a barbarie, 0
preco do assassinato, o preco das pessoas calculado em dinheiro, anomalias
revoltantes do ponto de vista do que nés chamamos civilizacdo, do outro, é o
direito filosofico, universal, fundado sobre a razdo absoluta. E, no entanto, ndo
hesito em dizer: o direito germénico valia mais. Da organizacdo bizantina surgiu
um dos mais vergonhosos aviltamentos de que se tem noticia na Histéria; do
espirito germénico surgiu a verdadeira nocdo de dignidade humana pela
consagracdo do individuo. O sangue tinha um preco entre 0s germanicos; ele nao

o0 tinha em Constantinopla. Mais vale para a liberdade o direito mais subordinado
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do que a igualdade na sujei¢cdo. A pessoa da ldade-Média feudal sofria o
privilégio, mas por sua vez ela o exercia. Tinha nesse privilégio uma propriedade
inamissivel, que a garantia contra todo poder humano. Cada homem possuia uma
espécie de carta que transmitia como um dominio a seus filhos. O Estado, esse
autocrata sem igual, que tem direitos contra todos e contra quem ninguém tem
direitos, ndo existia ainda. Eis porque a ldade-Méedia feudal, da qual a legislagdo
é, do ponto de vista filoséfico, tdo imperfeita, ndo teve nenhum tirano como
Justiniano. Se um poder analogo aquele do César bizantino houvesse tentado ai se
formar, os feudatéarios, os bispos, os abades, as comunas, os homens livres de toda
espécie, mil direitos, em uma palavra, organizados contra aquele do soberano, ter-
se-iam ligado em grupo. O Papa teria apoiado a liga; o tirano teria sido

excomungado e preso logo nos seus primeiros passos.

Sem ser tdo mal como gostaria Procopio, o século de Justiniano foi na
realidade um século abominavel. Sem ser demonios com rosto humano, Justiniano
e Teodora foram soberanos muito ruins. A Historia Secreta fosse ela uma mentira
de uma ponta a outra, sua existéncia sozinha seria uma prova documental
irrefutavel; pois, para que o 6dio ndo tenha podido se satisfazer sem esse enorme
refinamento de malicia, para que tenha chegado a esse medonho grau de
concentracdo, foi preciso um despotismo verdadeiramente inaudito. Justiniano
pode ndo ser culpado de todos os delitos dos quais o panfleto de Procopio o acusa:
mas é culpado do aviltamento das almas e do servilismo que supfe essa obra
prima do rancor e de hipocrisia. A verdade comprimida vinga-se pela caltnia: ela
tem culpa sem duvida: a perfeita sabedoria gostaria que fossemos justos com
todos. Mas de quem € o erro? Daqueles que, suprimindo a liberdade, confessaram
que tinham algo a esconder; daqueles que, falsificando a opinido, prestaram a
aprovacao suspeita e o mal sé crivel. A Historia Secreta € o castigo dagueles: a
mentira do dédio serve de resposta a mentira da adulacdo. Havia um meio bem

simples de prevenir um e outro, o respeito aos caracteres e a liberdade!
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