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Resumo

Guimaraens, Domingos de Leers; Cardoso, Marilia Rothier. Amanha tudo
isso sera tinta: aliancas de sangue e escrita entre os Guimardes e
Guimaraens. Rio de Janeiro, 2014. 254p. Tese de Doutorado -
Departamento de Letras, Pontificia Universidade Catdlica do Rio de
Janeiro.

Este trabalho tem como objetivo tracar perfis biografico-criticos de quatro
escritores ligados por lacos de sangue e de escrita. Bernardo Guimaraes,
Alphonsus de Guimaraens, Jodo Alphonsus e Alphonsus de Guimaraens Filho
formam quatro geracGes de uma mesma familia que se dedicou a literatura. Suas
vidas e obras se entrelacam aqui num campo imaginario, documental e real, assim
como evidenciam a convivéncia com seus pares literarios e as relagdes com a
literatura de suas respectivas épocas. Nestes entrecruzamentos ha uma leitura da
obra destes escritores que aborda, entre outros elementos, a tendéncia — comum
entre os quatro — de transformar os lacos de parentesco em aliangas artisticas, a
capacidade de intercambiar experiéncias estéticas marcadamente diferentes,
transformando a soliddo do trabalho artistico em atividade de compartilhamento de
experiéncias literarias. H4 aqui o espirito de aventura e a ousadia de atitudes e
escolhas tematico-estéticas de Bernardo Guimaraes; o sedentarismo nostalgico dos
centros de agitacdo cultural e a concentragdo no requinte escritural, de Alphonsus
de Guimaraens; o impulso de renovacdo, a perspicacia na observacdo da cena
sociopolitica e a disponibilidade em preservar e divulgar a heranca das geracoes
anteriores, em Jodo Alphonsus; a lucidez no apego as dicgOes poéticas
tradicionais, na construcdo da propria obra, e 0 desempenho cuidadoso da tarefa de
levar adiante a preservacgéo e divulgacdo da heranca das geragdes anteriores, em
Alphonsus Filho.

Palavras-chave
Bernardo Guimardes; Alphonsus de Guimaraens; Jodo Alphonsus e
Alphonsus de Guimaraens Filho; literatura brasileira; romantismo; simbolismo;

modernismo; critica biografica.
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Abstract

Guimaraens, Domingos de Leers; Cardoso, Marilia Rothier (advisor).
Tomorrow all this will be ink: four generations of writers in a
Brazilian family. Rio de Janeiro, 2014. 254p. P.H.D Thesis -
Departamento de Letras, Pontificia Universidade Catdlica do Rio de
Janeiro.

This thesis presents critical biographies of four writers who were linked by
kinship and their writing. Bernardo Guimarées, Alphonsus de Guimaraens, Jodo
Alphonsus e Alphonsus de Guimaraens Filho belong to four generations of a
family devoted to literature. Here, their lives and writings come together in a field
that is at once imaginary, documentary and real, that maps out their relationships
with their peers as well as with the literature of their times. A reading of the works
of these authors in their social context reveals the tendency of all four to transform
kinship links into artistic alliances, and their shared capacity to exchange distinct
aesthetic experiences in such a way as to assuage the solitude of their work in the
sharing of their literary experiences: the spirit of adventure of Bernardo Guimaraes
the boldness of his choice of themes and his aesthetic approach; the sedentary
nostalgia for the centres of cultural innovation and a concentration on an elegance
of writing on the part of Alphonsus de Guimaraens; an impulse for renovation, a
perspicacity in the observation of the social and political scene and a willingness
to preserve and disseminate the work of previous generations in the case of Jodo
Alphonsus; and, a similar respect for the past coupled with the elaboration of

traditional poetic forms in his own writing in the work of Alphonsus Filho.

Keywords
Bernardo Guimardes; Alphonsus de Guimaraens; Jodo Alphonsus e
Alphonsus de Guimaraens Filho; brazilian literature; romanticism; simbolism;

modernism; critical biographies.
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1. AFINAL, IMPORTA ASSINAR ESTA ESCRITA?

Meu nome é Domingos de Leers Guimaraens. Leers é de algum belga que
aportou na Franca e o nome ficou com minha avé materna até chegar a mim.
Domingos sdo dias inuteis da semana, dias de sol e preguica, a preguica que eu
espero um dia salvar o mundo. Guimaraens (sem til e com n, por favor) é um
enorme amontoado de letras, de literatura, que por obra do acaso, desembocou em
mim e, espero, seguird em frente. Todos os meus nomes sdo no plural e plurais
sdo também as trajetdrias que aqui comego a investigar, tanto para trads quanto

para frente no tempo, sempre com o desejo vivo de que todas sejam presentes.

Encaro e encarno aqui alguns escritores que povoaram a minha formagéo
literaria. Bernardo Guimaraes (meu tio-tataravd), o sobrinho-neto dele, Alphonsus
de Guimaraens, (meu bisavd), e seus filhos: Jodo Alphonsus (meu tio-avl) e
Alphonsus de Guimaraens Filho (meu avd). Esta linhagem — a0 mesmo tempo
linear e constelar — € meu espelho de tinta, 0 mesmo de Borges e de Michel
Beaujour, citado por Eneida Maria de Souza em seu livro Janelas indiscretas* um
circulo de tinta espalhado sobre a palma da mdo que cria imagens e aproxima,

numa linha ténue, documento e fic¢do, familia e literatura.

Meu primeiro lago com estes quatro escritores é, obviamente, de sangue,
familiar. Antes de me dar conta de que o mundo era mundo, 0 parentesco ja estava
presente. No entanto, ha algo de estranho que empurra alguns Guimaraens para o
caminho da literatura que parece ndo querer ter fim. Desde muito novo escutei
meu avo ler seus versos e 0s de nossos ascendentes e, muito antes de me dar conta
de quéo parentes eles eram, comecei a estabelecer minhas aliangas literarias. O
impulso de ter tdo ao alcance a producdo poética de meu avé desdobrada em sete
décadas; a identificagdo adolescente com as aventuras romanticas do lendario
Bernardo Guimardes, suas andancas pelo Brasil e sua bandeira abolicionista; a
vontade revolucionaria da juventude na luta do velho Alphonsus de Guimaraens
nas catacumbas do simbolismo brasileiro, no desvio sutil e potente do verso

tradicional, na forca de criar seu préprio veiculo de imprensa num interior perdido

1 SOUZA, E. M. de. Janelas indiscretas. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2011. p. 13.
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do Brasil, e o estranhamento do universo quase fantastico de Jodo Alphonsus, 0
riso e 0 medo de seus animais tdo contaminantes, tdo sozinhos, td&o humanos.
Assim vao se misturando aliancgas familiares e literarias. Aqui 0 sangue vira tinta e

somos todos chuva de palavras ao vento.

Aos 19 anos percebi que era inescapavel minha insercdo nesse passado tao
presente e comecei a escrever. Tenho hoje dois livros publicados e continuo a
producdo literaria da familia comecada ndo por Bernardo Guimarées, mas sim por
seu pai Jodo Joaquim da Silva Guimarées. Foi Bernardo quem recolheu em livro
0s poemas do pai e os publicou juntamente com um volume de suas proprias
poesias, iniciando, no século XIX, a costura da rede da familia
Guimardes/Guimaraens que se tece até hoje. Durante mais de duzentos anos,
esposas, filhos, sobrinhos e netos se aliaram literariamente a seus parentes, pois
eram também escritores, criadores, instauradores de mundos. Cada um a sua
maneira elaborou sua escrita relacionando-a com a de algum antecessor, numa
conversa que vai se alastrando ao longo dos tempos. A obra desses escritores se
constroi por si, mas também em contato e contaminagdo com a de seus pares de
familia, criando assim uma ressignificacdo do que se escreve e do que ja foi
escrito. O legado literario da familia vai-se reconstruindo a medida que surgem
novos textos assinados por Guimaraens. N&o soO textos com letras, mas em outras
artes também. Dizia-se de Bernardo Guimardes que era habil escultor em madeira,
pena nenhuma peca ter sobrado. Meu pai, Luiz Alphonsus, trilhou o caminho das
artes visuais e desde os anos 1970 realiza trabalhos nas mais diferentes
linguagens. Acabei também me inserindo nessa trilha, de forma mais coletiva,
com um grupo de artistas no coletivo OPAVIVARAL!. Afinal, ha muitas formas de
escrever e de inscrever-se no mundo. Inscrigdes sobre inscrigdes, numa
construcdo que parece quatro espelhos voltados para si, abrindo variantes e

reflexos num tdnel de muitos caminhos sem fim.

Quando penso nisso lembro-me da Invencdo de Morel, livro mégico do
argentino Adolfo Bioy Casares. Um homem, fugitivo, chega de barco a uma ilha
deserta. Com alguns dias de caminhada descobre uma casa repleta de pessoas,
numa grande festa. Foge, esconde-se. Alguns dias depois volta a mesma casa e a

encontra vazia, em ruinas. Caminhando pela ilha esbarra sempre com as mesmas
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pessoas se apaixona por uma das mulheres, e percebe que nem ela nem os outros
podem vé-lo. Vasculhando a casa descobre o segredo da invencdo de Morel. Um
engenho capaz de gravar tudo o que acontece na ilha: imagem, som, textura, calor,
aromas. Morel quis eternizar aquele final de semana entre amigos numa
permanente projecdo em realidade virtual por toda a ilha. No entanto, sua maquina
tem um terrivel efeito colateral: o corpo fisico gravado por ela é eliminado do
mundo, ficando apenas como imagem que ela projeta. Mesmo sabendo disso o
fugitivo religa a maquina e seguindo os passos da sua paixdo recria todo o
caminho das quarenta e oito horas gravadas de sua amada. Passeia ao seu lado,
anda de mdaos dadas com ela, beija-a e, decorando as palavras da mulher,
estabelece novos dialogos. Por fim termina desintegrado pelo engenho, mas

eternamente impresso nas imagens que ficardo projetadas por toda a ilha.

Lembro-me desse livro diante da variedade, do acimulo de sobreinscri¢des
criadas por essas releituras familiares. Obra sobre obra, pais, filhos e sobrinhos
vao se reescrevendo e se reinscrevendo dentro de um panorama literéario.
Desaparecer fisicamente do mundo todos iremos, ndo é privilégio de quem foi
gravado pela invencdo de Morel, mas seguiremos colados a nossos pares de
sangue e tinta, criando dialogos novos, aliancas literarias, com palavras escritas ha

mais de um século.

Existe muito a investigar na trajetdria desses quatro escritores que escolho
como tema, muito até demais, por isso fico s6 com eles. Fico com o0s quatro
escritores/parentes que ndo estdo mais entre nds. Afinal o carrossel ndo para e
meu tio Afonso Henriques Neto é outro poeta de longa carreira continuador deste
processo, organizando também a obra de Jodo Alphonsus e de meu avd. Meu pai,
artista plastico, lancou em 2012 seu primeiro livro de contos. Minha tia Dinah
Teresa tem livros publicados sobre arquitetura e etnologia indigena no Brasil.
Meu primo mais novo, parceiro de tantos caminhos literarios, € uma grande fonte
de inspiragdo. Seguindo esta estrada, também me insiro neste carrossel, nesta

espiral que gira sem fim no tempo.

Sempre sonhei em juntar todos numa conversa, palmilhando uma estrada

de Minas, pedregosa, ali por Ouro Preto ou Mariana. Juntar todos esses escritores,
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Bernardo Guimardes com a viola na méo, tocando um lundu numa fogueira ao
entardecer, e perguntar a eles: E ai, como foi tudo isso? Esta tese € uma maquina
do tempo. Um estado de condensacdo de momentos. Aqui estardo os quatro, seus
pares literarios que transcendem as relagdes familiares, junto comigo, todos num
sO tempo e em tempo nenhum, numa conversa de mais de dois séculos sobre
literatura no Brasil. Mais de dois séculos de uma familia que sempre insistiu nos
livros. As vezes penso que poderiam ter sido poderosos advogados e que hoje eu
seria dono de um escritorio de advocacia grande e rico. Poderiam ter sido habeis
comerciantes e hoje eu seria dono de um frondoso botequim. Mas arriscaram alto
e apostaram nas letras. Hoje ndo sou dono de nada, mas compartilho com todos
eles desse salto no vazio, dessa vertigem e desse sonho que € criar mundos com
palavras, torcé-las para desentender a realidade, explodir a linha do tempo numa
constelacdo de conversas, num permanente fluxo de ideias. Pouco vale o poderoso
escritério de advocacia, ndo importa o frondoso botequim, porque amanha tudo

iSSo sera tinta.
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1.1 GUIMARAES/GUIMARAENS: UMA BREVE EXPLICACAO
GENEALOGICA

Antes de seguir acho valido recorrer a uma velha conhecida dos caminhos
familiares, a arvore genealdgica. A confusdo de nomes entre Alphonsus,
Guimardes e Guimaraens ndo é pequena e isso acontece por dois motivos seguir
acho valido recorrer a uma velha conhecida dos caminhos familiares, a arvore
genealdgica: o primeiro é a proximidade dos nomes, a repeticdo deles ao longo
das geracdes que faz lembrar a sobreposicdo de Aurelianos Buendias nos Cem
anos de soliddo de Garcia Marquez; o segundo, a empresa familiar de producéo
literaria. Como as aliancas de escrita se repetem no plano genealogico, como as
obras se reescrevem, se sobrescrevem e dialogam € comum termos poemas de
Alphonsus de Guimaraens atribuidos a seu filho mais novo, romances de
Bernardo Guimardes confundidos com os de Jodo Alphonsus e muitas davidas
sobre a relacdo entre Guimardes e Guimaraens. Mas, Guimardes Rosa ndo é
também seu parente? E uma pergunta que escuto com frequéncia. Para clarear um

pouco a histéria comeco genealogicamente.

Entre as irmés de Bernardo Guimaré&es, havia a mais velha, Maria Fausta,
que se casou jovem com Jodo Inocéncio de Faria Alvim. Deste casamento nasceu
Francisca Alvim, que desposaria 0 comerciante portugués Albino da Costa
Guimardes. Francisca e Albino tiveram varios filhos, entre eles Afonso Henriques
da Costa Guimardes, o poeta simbolista. Ha muitas coincidéncias e curiosidades
entre os sobrenomes Guimardes e Guimaraens. A primeira € que mesmo sendo
neto de uma irma de Bernardo, Afonso Henriques herdaria o sobrenome do
escritor pelo lado paterno, pois quis o destino que o marido de Francisca também
se chamasse Guimarées. Pelas vias transversas da coincidéncia Afonso seguiu
com o nome do tio-avo: se seu pai tivesse outro sobrenome seria mais dificil fazer
essa conexdo de parentesco. Como sinal da estética simbolista, e também para
distinguir os ramos da familia, ainda jovem Afonso Henriques latinizou seu nome
e sobrenome tornando-se Alphonsus de Guimaraens e assim fez também seu
irmdo Arcanjo de Guimardes que passou a se assinar Archangelus de Guimaraens.

Alphonsus e Guimaraens viraram seus nomes literarios e de dois dos 15 filhos que
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vieram depois: Jodo Alphonsus, o vardo mais velho, e Afonso Henriques de

Guimaraens, o Alphonsus de Guimaraens Filho, cagula e meu avo.

Alphonsus de Guimaraens Filho casou-se em 1943 com Himyrene Papi.
Tiveram trés filhos: o poeta Afonso Henriques de Guimaraens Neto, o artista
plastico Luiz Alphonsus de Guimaraens e a antrop6loga Dinah Thereza Papi de
Guimaraens. Nasci em 11 de dezembro de 1979 filho de Luiz Alphonsus e
Yvonne Maggie, exatos duzentos anos depois do nascimento do pai de Bernardo,
e aqui estou recontando esta histdria tantas vezes contada nos livros de literatura,
na abertura das obras completas destes escritores que me precederam e em muitas
versdes pela imensidade da internet. VVolto a conta-la de dentro do seio da familia,
com 0s pros e contras que isso implica, misturando sempre sangue e tinta, aliancas

familiares e literéarias.

Deixo abaixo um desenho desta arvore para qualquer consulta no meio da

confusdo de nomes e sigo em frente menos genealogicamente.
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1.2 ESPALHANDO AS TINTAS: DE ONDE VEIO, PARA AONDE VAI

No Manifesto antrop6fago, Oswald de Andrade clama: Roteiros, roteiros,
roteiros... Penso na minha familia, meus antepassados escritores e seus roteiros
pela vida, pela literatura, pelo Brasil. Trajetdrias que se estendem por mais de dois
séculos e misturam aliancas familiares, de sangue, afetivas, intelectuais. Com as
portas do século XXI ja escancaradas, quais leituras sdo possiveis destes autores
que, no encontro entre os seculos XIX e XX, mal se deixaram encaixar nos
escaninhos tdo fechados e tornados estanques pela critica especializada? Das
ebuli¢des romanticas do século XI1X aos dias de hoje que roteiros sdo esses? Que
limites ultrapassam estes personagens e onde eu, duzentos anos depois, me

encaixo nessa viagem?

H& um momento em que €é preciso ir atras de algumas lembrancas que nem
sdo nossas, mas que de alguma forma fazem parte das nossas vidas. Memdrias do
ndo vivido que mesmo assim resplandecem vividas, impressas em nossas mentes.
Nessas expedic¢Oes outras lembrancas particulares sdo criadas e se juntam aquelas
gue nem eram nossas e, entdo, 0 que importam quais as experienciadas, quais as
ndo vividas? Todas se tornam parte de um mesmo todo, um fluxo de existéncia
que coloca vida, memoria e imaginacdo no mesmo plano. E como se nunca
tivéssemos nascido, € como se sempre estivéssemos aqui e é assim que
permanecemos para sempre vivos naqueles que sequer conheceremos. Em abril de
2002 fiz uma dessas expedi¢cbes com meu avo, Alphonsus de Guimaraens Filho.
Foi uma viagem a Belo Horizonte, Ouro Preto e Mariana. Estavam também minha
avo Hymirene, meu pai Luiz, meu tio Afonso e meu primo Augusto. Eram as
mesmas estradas palmilhadas décadas antes por meu av6 na busca pelo pai, poeta,
gue nédo conhecera. Disse meu avé em um de seus livros: Mariana 1941: uma
espécie de regresso a infancia. Vagas emaranhadas lembrancas, um cortejo de
sombras? Uma meméria emaranhada, que se materializava agora também minha,
naquelas ruas pedregosas, caminhos de catedrais. Caminhos que uniram
Alphonsus pai e Alphonsus filho além da vida, além da morte, e que agora nos

2 GUIMARAENS FILHO, Alphonsus de. Alphonsus de Guimaraens no seu ambiente. Rio de
Janeiro: Fundagdo Biblioteca Nacional, 1995. p. 15.
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uniam todos nesta outra dimensdo sensorial que é a literatura, onde o mais real é

sempre irrealidade.

Continuo hoje estes caminhos. Meu avd ndo esta mais fisicamente aqui
para me acompanhar, mas seus livros e seu arquivo sdo a Invencéo de Morel sem
efeitos colaterais. Pecas de ficcdo e documentacgédo que permitem uma constante e
multipla fonte de novas conversas numa familia que desde muito cedo
transformou lacos de parentesco em aliangas literarias. Uma familia que se torna
equipe de producdo estética? S&o pistas para encontrar respostas a esta pergunta as
compilacgdes das obras paternas feitas por Bernardo Guimarées, Jodo Alphonsus e
Alphonsus Filho. E ainda, nos idos de 1905, Teresa Guimarées, que se encarregou
de finalizar o ultimo romance de seu falecido marido Bernardo, O bandido do rio
das Mortes. Unico de que a familia ainda detinha os direitos. Uma coautoria
talvez? Essa informagdo aparece numa carta de seu filho Bernardo Guimaraes
Filho, para a editora que pretendia republicar o livro nos anos 1940. ... O bandido
do rio das Mortes (...) tendo sido concluido e publicado pela viiva do romancista
em 1905, s6 aos seus herdeiros cabe o direito de tirar dele outras edigdes (...) até
1955.°

Aqui retomo este caminho. Na perspectiva de uma leitura contemporanea
que abre uma chave, um olhar para o passado, penso muito na estrutura constelar

de histdria da literatura sugerida por Haroldo de Campos.

Realmente, agquela contemporaneidade ideal sé ganha o estatuto e se torna
reconhecivel a partir de uma Optica real, a do seu tempo presente. Nesse sentido,
o certo ndo é ler Joyce pelo crivo de Balzac, mas reler Balzac pelo de Joyce (...).
Entre o ‘presente de criacdo’ e o ‘presente da cultura’ ha uma correlagéo
dialética: se o primeiro é alimentado pelo segundo, o segundo é redimensionado
pelo primeiro.*

Com este manancial de informacdes familiares e literarias pretendo tragar
0s caminhos de Bernardo Guimaraes, Alphonsus de Guimaraens, Jodo Alphonsus
e Alphonsus de Guimaraens Filho. Quatro escritores parentes, numa outra

cartografia da literatura brasileira que permita outros prismas de leituras de suas

® GUIMARAES, Bernardo. O bandido do rio das Mortes. Belo Horizonte: Itatiaia, 2005. p. 8.
* CAMPOS, Haroldo de. A operagéo do texto. S&o Paulo: Editora Perspectiva, 1976. p. 22.
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obras e dos movimentos aos quais, de uma forma ou de outra, se filiaram. Longa
trajetoria que vai dos anos de 1779 a 2014. Mais de duzentos anos de vida
literéria. Deixo claro que ndo pretendo lancar um olhar historicista que abarque
todo esse periodo. Nao quero tracar uma linha do tempo cronoldgica e rigida.
Pretendo fazer saltos e colocar tempos distintos em didlogo. Conversar com todos
ao mesmo tempo ao redor de uma fogueira, me preocupando sempre em reler suas

obras com os olhos de hoje.

H& muitos pontos de contato na trajetéria dos quatro escritores que ja me
vém a mente, como o trabalho dos quatro em 6rgaos de imprensa, a vida de quase
todos como juizes, advogados e suas relaces com o governo e instituicbes de
poder publico. A relacdo com o poder politico e com o alcance da escrita na
imprensa que acabam por permitir a imaginacdo do poder via ficgdo, para
experimentar seu impacto social. A vida de juiz de Bernardo em Goias, a vida de
jornalista na corte carioca e o encontro com o imperador; seu sobrinho-neto
criando um jornal independente em Mariana como juiz municipal; Jodo
Alphonsus funcionario publico e coeditor do Diério de Minas com Drummond;
Alphonsus Filho, diretor da Radio Inconfidéncia, em Belo Horizonte, e assessor
de gabinete de Juscelino Kubitschek. Aqui as relagdes intertemporais se ampliam.
Enquanto Bernardo Guimardes escrevia em 1860 o poema “O ermo”, prevendo o
surgimento de uma cidade no planalto central, Alphonsus Filho viajava com
Juscelino um século mais tarde para construir Brasilia. A relagdo com a vida
publica é ficcionalizada como a prépria obra literaria. Assim ficou gravada a
passagem de Bernardo e do velho Alphonsus pela Faculdade de Direito de Séo
Paulo e a vida de todos, com encontros e desencontros, neste porto de escritores,

que é o Rio de Janeiro.

N&o quero me prender somente as relacfes familiares e busco também as
aliangcas que transbordam as consanguineas. Colocar na conversa amigos e
interlocutores para entender com quem dialogavam estes quatro escritores. Para
citar alguns exemplos: a parceria entre Jodo e Manuel Bandeira na confeccdo da
primeira edi¢do das poesias completas do velho Alphonsus. Bernardo Guimaraes
e sua amizade com Alvares de Azevedo e a Sociedade Epicureia, que fundaram

juntamente com Aureliano Lessa, nos tempos da faculdade de direito em Séo
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Paulo. Alphonsus de Guimaraens e seus contatos com Cruz e Souza, Mario
Pederneiras, Jacques D’ Avrey e outros poetas do simbolismo brasileiro, seu breve
contato com Mario de Andrade. Jodo Alphonsus e sua intensa relagdo com o
modernismo brasileiro, com Drummond, Mario, Bandeira, sua participacdo no
grupo da Revista Verde de Cataguases. Alphonsus de Guimaraens Filho e a
continuacdo desta longa amizade de Jodo com os escritores modernistas, com
destaque para a correspondéncia de mais de quatro décadas com Drummond, alem
de outras conversas com Cecilia Meireles, Augusto Frederico Schmidt e Murilo
Mendes. Por fim examinar e analisar relacbes familiares, sociais e politicas,
literarias ou de outros tipos, que tenham resultado em impulsos no
encaminhamento das obras. Como esta familia se constitui em suas ligacdes com
outros pares, com outras aliangas que ndo as de sangue e, como outra familia, ou
familias literarias, sdo criadas neste processo. O que me parece interessante neste
constante caminho de contaminag&o entre estes escritores € que isso dificulta certa
vontade delimitadora do autor. E evidente que ele esta 14, com seu perfil, sua
trajetdria e seu legado. No entanto, estes escritores sdo delimitados por fronteiras
muito permeaveis, tanto entre si quanto com seus pares literarios, criando um
texto quase sem autoria, repleto de intertextualidades muito particulares. Néo é
privilégio apenas deles este processo, mas neles isto aparece de forma
potencializada, enriquecendo suas obras. S&o processos de incorporacdo poética,
intercdmbio inventivo, performatizados em suas trajetérias que evidenciam o
estatuto necessariamente dialégico da literatura, arte que se serve deste
instrumento coletivo que é a lingua. Claire Parnet, no livro onde alterna seus
comentarios com falas de Gilles Deleuze, faz um bom apontamento sobre esta
questdo da perda de energia vital na atividade do pensar artistico, causada pela
delimitacdo da imagem de um escritor: Sempre que se delimita um autor,
submete-se 0 pensamento a uma imagem, e faz-se da escrita uma atividade

diferente da vida que teria seus fins em si mesma.®

Sigo, entdo, fazendo uma leitura na linha da critica biogréfica,
relacionando sempre vida e obra, ndo com o ideal ingénuo de explicar uma pela

outra, mas tentando entender onde uma vaza para dentro da outra e quais as

> DELEUZE, Gilles; PARNET, Claire. Dialogos. Lisboa: Relégio D’Agua Editores, 2004. p. 37.
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implicagBes disso num cenario histdrico, social, familiar e literario tdo complexo.
A vida publica do artista, ficcionalmente construida, interfere nas atitudes dos
receptores, tanto quanto suas obras publicadas. Aproximo aqui as ideias do
espelho de tinta de Beaujour e Borges, no encontro vida e ficcdo, e também as de
Jacques Ranciere, em A partilha do sensivel, quando afirma que o real deve ser
ficcionado para ser pensado.® Alphonsus Filho disse isso em verso: o mais real é
sempre irrealidade. Identifico-me totalmente com esta posi¢édo, pois neste matagal
de informacGes sobra muito espaco para a invencdo. Intuo que Bernardo
Guimardes também j& havia percebido isto no século XIX, numa tarde ao escrever

o prefécio de O ermitdo de Muquém:

Do meio dessa sociedade tosca e grosseira do sertanejo 0 nosso heroi passa a
viver vida selvética no seio das florestas, no meio dos indigenas. Aqui forca é que
0 meu romance tome assim certos ares de poema. Os usos e costumes dos povos
indigenas do Brasil estdo envoltos em trevas, sua historia é quase nenhuma, de
suas crengas apenas restam nocOes isoladas, incompletas e sem nexo. O realismo
de seu viver nos escapa, e sO nos resta o idealismo, e esse mesmo mui vago, e
talvez em grande parte ficticio. Tanto melhor para o poeta e 0 romancista;
h& largas enchancas para desenvolver os recursos de sua imaginacao. (...)
Bem sei que a empresa é superior as minhas forgcas; bom ou mau, porém, ai
entrego ao publico o meu romance; ele que o julgue. (grifo meu)

Ouro Preto, 10 de novembro de 1858

Meu grifo acima mostra exatamente o0 que sinto escrevendo sobre a vida de
Bernardo. Sua biografia € em grande parte ficticia, prato cheio para o operador da
critica biografica que trabalha tanto como pesquisador quanto ficcionista. Acho
incrivel o autor de A escrava lIsaura ter consciéncia, ainda que marcada pelo
horizonte oitocentista, de que realidade e ficcdo sdo dois eixos que se articulam,
um ndo se opde ao outro. Parece-me que sua vida, pelas histdrias que o cercam e 0
lastro de tempo que estas histdrias possuem, permite um contagio maior entre

documento e ficgdo. Se é que existe esta demarcacéo de territorios.

Contextualizo esses quatro escritores em seus tempos historicos a partir de
um olhar contemporéneo. Tenho em vista suas obras mais candnicas, mas

privilegio os escritos considerados secundarios, aqueles que por algum motivo

6 RANCIERNE, Jacques. A partilha do sensivel. Sdo Paulo: Editora 34, 2005. p.23
" GUIMARAES, Bernardo. O ermitdo de Muquém. S&o Paulo: Livraria Martins Editora, s/d. p. 7.
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foram abafados no momento de sua publicagdo, mas que mostram outras facetas
dessas quatro obras que se intercomunicam. Alguns exemplos sdo 0s poemas
eroticos e satiricos de Bernardo, os jornais e cronicas do Alphonsus simbolista, a
biografia dirigida ao proprio biografado que permite o encontro dos Alphonsus
filho e pai. Minha ideia ndo é operar uma leitura académica dura, ligada aos
movimentos aos quais estes escritores estdo inscritos, ou presa aos padrées mais
conservadores de critica literaria, mas fazer com que estas obras se entrecruzem,
atravessem tempos, lancando mao da imaginacdo ficcionalizante, aliada a

pesquisa e a consulta aos arquivos literarios de toda a familia.

Neste trabalho organizei o percurso pela vida/obra dos escritores desta
linhagem em trés etapas, apesar de falar sobre quatro artistas. No capitulo dois
apresentam-se as aventuras de Bernardo Guimardes pelos sertdes mineiros, ao
lado das vertentes tdo diversas de seus textos e de seu lugar como uma espécie de
fundador literario dessas aliancas de sangue e escrita. O papel de Jodo Alphonsus
— como primeiro legatario do espolio literario familiar — e sua participacdo no
movimento modernista ocupam o capitulo trés. Neste mesmo capitulo ja se
insinua uma dupla tessitura entre Jodo e o velho Alphonsus de Guimaraens. Mas é
no capitulo quatro que essa dupla escrita aparece com mais poténcia. Nele
Alphonsus pai e Alphonsus filho se encontram. A obra do pai ndo estaria
circulando até hoje se o filho cacula ndo tivesse dado continuidade & tarefa,
iniciada por Jodo, de organizador de edigdes, recolhedor de dispersos. Tendo-se
feito também biografo do pai, construiu sua propria carreira de poeta em constante

dialogo com aqueles que o precederam,

Sempre explicito minha filiagdo tanto quanto minha alianca literaria, com
estes quatro antepassados, tornando minha escrita mais um elo nesta corrente que
produz literatura em seu tempo, mantendo a memdria literaria sempre viva, como
um grande acervo que pode ser acessado, relido, modificado e retrabalhado.
Passado movendo futuro, futuro movendo passado, tudo sempre presente! Este é o
meu recorte de uma espécie de saga de uma familia de escritores que alguém ja
chamou de dinastia porque, além de produzirem suas obras, estd sempre
preocupada em manter viva e acesa a memdria, permanente dialogo

transtemporal. Estranha dinastia que sempre se esgueirou pelas bordas e pelas
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margens da literatura brasileira, apesar de manter intenso contato com todo o
canone das letras nacionais. Tentarei mostrar a constitui¢cdo desta “dinastia” por
formas alternativas de lidar com o poder da arte e do pensamento. Como se
relacionaram com o establishment literario de suas épocas, como pensaram a
literatura de seus tempos e dos tempos que os atravessaram? Escritores que, até
hoje, ficaram presos nas leituras cristalizadas da critica literaria, mas que
produziram obras e relacdes que escapam aos olhares mais obtusos langcados pela
critica dos chatos-boys de plantdo. Novos roteiros, roteiros, roteiros... para reler
esses caminhos que parecem ndo ter fim, nas conversas de Guimardes e

Guimaraens pelo Brasil.
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1.3 MEU AVO E MINHAS HISTORIAS DE NINAR

Tentei contabilizar a quanto tempo esta minha pesquisa comecgou. Cada
vez me lembrava de um primeiro passo, que me levava a outro primeiro passo,
que me levava até onde ndo sei mais. Ndo me lembro da vida sem essas histérias
que conto aqui. Isso ndo aconteceu por eu ter sido qualquer tipo de crianga
prodigio, que aprendeu a ler precocemente e saiu por ai devorando livros. Nada
disso. Essa pesquisa comegou com as historias que meu avd me contava. Depois
de algum tempo escrevendo percebi que a linguagem oralizada que imprimi neste
trabalho tem o ritmo da fala de meu avd. Antes dos contos de fada, das fabulas,
dos contos dos irmdos Grimm ou de Cémara Cascudo, eu ouvi as historias da
familia. A transmissdo de conhecimento se deu, antes de tudo, por essa tradicéo
oral. Sentado na sala da casa de meus av0s eu ouvia atento meu avo, cabelos
brancos, misturando a vida dele com a de Bernardo, Jodo e com a do pai. Essas
vidas entrelacadas eram contadas sobrepostas com a poesia e a ficcdo desses
artistas. Naquela altura tudo para mim era fantasia e nada daquilo existia, ou entéo

tudo aquilo que se podia inventar numa narracéo passava a existir.

Meu avo teve fundamental importancia na minha formacdo. Aprendi com
ele a amar a literatura, a viver a ficcdo como realidade, pois quando ele falava
tudo se materializava naquela sala do decimo andar de um apartamento em
Laranjeiras. A galinha cega de Jodo Alphonsus, a Ismalia de meu bisavd, a estrada
de ferro Bahia-Minas, a india Jupira, Bernardo Guimardes soltando os presos em
Cataldo, as historias da vida de jornalista, as absurdas fabulas, sdo essas as
primeiras historias de ninar das quais me recordo, com personagens que, até hoje,

povoam meus sonhos.

Em 1995 morei alguns meses com meu avo, numa temporada que minha
avo passou em Nova York. Lembro-me que quase repeti o ano, pois chegava do
colégio e podia passar a tarde toda ouvindo historias, perguntando quem eram as
pessoas, esquecendo o presente, vivendo naquela maquina do tempo que era a
cabeca e a memoria de meu avb. A época, ja com quinze anos, meu avd me
passava, como que sem querer, todos o0s livros que usei nessa pesquisa, com uma

instrucdo que vinha em versos:
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Devorar esses livros como quem
come folhas de alface. Devoréa-los
de muitos condimentos, salpica-los
para que afinal nos saibam bem.

N&o feri-los, roé-los, esmagé-los.
Devora-los com a fome que nos vem
da esperanca talvez de ilumina-los,
de revela-los sem tristeza, sem.

Né&o impulso de papirofagia,
ou de quem come cinza. Tao somente
ir ao cerne da noite que os retém.

Devora-los com certa nostalgia,
em noés fundi-los derradeiramente,
e entdo deixa-los como lhes convém.®

Domingos Guimaraens e Alphonsus de Guimaraens Filho, em frente a casa onde viveu
Bernardo Guimardes em Ouro Preto, junho de 2002.

8 GUIMARAENS FILHO, Alphonsus de. S6 a noite é que amanhece. Rio de Janeiro: Record,
2003. p. 541.
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1.4 PONTOS E LINHAS DESSE TRABALHO

Em todos os capitulos deste trabalho entrelacei as vidas e as obras desses
escritores. De cada um deles tive acesso a um material muito diverso, além de
uma via bem peculiar de contato. Por isso a tese tem tons diferentes, de acordo

com o material e o personagem em questao.

Da obra de Bernardo Guimaraes tive acesso a seus romances e livros de
poemas, além de uma grande fortuna critica de varios escritores, ficcionistas,
poetas, sejam eles da familia ou ndo. A biografia publicada em 1926 por Basilio
Magalhdes também foi de grande valia. A vida de BG sempre foi envolta em
causos e lendas, que se intensificaram com o tempo. Por ser o mais antigo escritor
dessa linhagem trabalhei, no capitulo dedicado a ele, um cruzamento maior entre

ficgéo, lenda, documento e sua obra.

De Alphonsus de Guimaraens me vali de seus poemas, cronicas, sua
grande fortuna critica, a leitura do simbolismo feita pelo modernismo brasileiro.
Além disso, o texto mais fundamental para falar sobre meu bisavé é a biografia
escrita por seu filho, meu avd, Alphonsus de Guimaraens Filho. O estudo dessa

biografia € um duplo caminho um olhar sobre a vida e obra destes dois poetas.

Jodo Alphonsus foi o Gnico sobre o qual comentei toda a obra, por ser bem
mais curta e por ser também a menos estudada. Seus dois romances e pelo menos
um conto de cada um de seus trés livros desse género aparecem aqui. Se sua
fortuna critica ndo € tdo grande, tive acesso a uma preciosidade. Consegui entrar
em contato com seus filhos, meus primos Liliana e Ferndo, que eu ndo conhecia.
Liliana me revelou documentos incriveis: cartas, cronicas, poemas, manuscritos,
textos inéditos e um precioso caderno. Um caderno que nao € de escritor apenas, é
um caderno de artista. Velho, amarelado, abarrotado de informacdes, é dividido
em partes correspondentes a seus livros, com colagens de criticas, entrevistas e
reportagens da época, além de cartas dos escritores comentando os livros, fotos de
encontros, alguns desenhos e outras curiosidades que a cada pagina se revelam.
Jodo torna-se aqui uma ponte entre Alphonsus pai e Alphonsus filho, tendo

convivido com os dois.
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Alphonsus de Guimaraens Filho é meu av6. O Unico desses quatro com 0
qual tive contato, um vivo e intenso convivio de longas conversas sobre vida e
literatura. As histdrias de meu avd ou eram sobre futebol ou sobre a vida e a obra
desses outros trés escritores que trabalho aqui. Estabeleci uma rela¢do intima com
a sua obra, ajudando-o na organizacdo e feitura de seus ultimos livros publicados.
Assim, no capitulo a ele dedicado, minha memdria de infancia também se mistura
ao estudo que faco de seus poemas, de sua vida profissional, pessoal e literaria.
Terminando com essa busca incessante do pai que ndo conheceu, mas que, como

ele, se dedicou a literatura.

Com minha vida ligada a vida destes escritores trilhei o caminho da critica
biografica. Misturar vida e obra com inventividade sempre me pareceu a melhor
maneira de falar sobre eles. Lendo-0s e ouvindo as historias familiares essas duas
instancias se tornaram indissocidveis, contaminando-se. Ficcdo e documento,
juntos, servem de combustivel para mais fic¢do, criando o desejo de metaforizar o
real para melhor compreendé-lo dentro de uma perspectiva critica e literaria, no

jogo entre pesquisador e autor.

Em seu empenho de resgatar a biografia do artista para o espaco critico,
onde se discutem as repercussOes da experiéncia sobre a escrita e o impulso
inventivo dirigido paralelamente a vida e & construcdo literaria, Eneida Maria de

Souza tece consideracgdes singularmente afins aos fundamentos deste trabalho.

Os bastidores da criacdo, as experiéncias vividas pelos autores ligadas a
producdo literdria e existencial, constituem lugares ainda desconhecidos pela
critica, e que deverdo ser levados ao conhecimento publico. A pagina de
rascunho, metaforicamente considerada o jardim intimo do escritor, revela o que
o texto definitivo ndo consegue transmitir: a imaginacdo sem limites, os recuos da
escrita, os borrGes, o espaco no qual a face escondida da criacdo deixa
transparecer o fulgor e a paix&o da obra em processo. Pagina branca, marcada de
signos negros, torna-se a imagem do espelho que refletiria as relagcdes pessoais do
escritor com o texto, onde se supde ser tudo permitido. Pela liberdade de rasurar,
de escrever entre as linhas, de acrescentar aos originais margens desordenadas e
rebeldes, este laboratério experimental desempenha papel importante na histdria
da literatura moderna. O entusiasmo pelo processo da escrita e o interesse pela
génese dos textos ultrapassam a curiosidade do critico em penetrar nos bastidores
da criacdo e atingem dimensdes proprias ao exercicio literario. Seguindo
parametros referentes a critica biogréafica, é necessario distinguir e condensar os
polos da arte e da vida, através da utilizagdo de um raciocinio substitutivo e
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metaforico, com vistas a ndo naturalizar e a reduzir os acontecimentos
vivenciados pelo escritor. A preservacdo da liberdade poética da obra, na
reconstrucdo de perfis biograficos, consiste no procedimento de méo dupla, ou
seja, reunir o material poético ao biografico, transformando a linguagem do
cotidiano em ato literario. Ainda que determinada cena recriada na ficcdo remeta
a um fato vivenciado pelo autor, é preciso distinguir entre a busca de provas e a
confirmacdo de verdades atribuidas ao acontecimento, do modo como a situacéo
foi metaforizada e deslocada pela ficgdo. O nome proprio de uma personagem,
mesmo que se refira a pessoas conhecidas do escritor, nada impede que sua
encenacdo embaralhe as referéncias e coloque a verdade biogréfica em suspenso.’
Poetas como Drummond ndo morrem / poetas como Drummond ficam nas
coisas,™ dizia meu avd. S30 essas coisas, que escapam & escrita e resistem para
além do texto, que procuro. Esses bastidores da vida que criam e sdo criados pela
escrita. Ao misturar esses quatro personagens neste ato literario, sigo o
pensamento de Eneida Maria de Souza numa encenacdo que embaralha
referéncias e coloca em suspenso a verdade biografica. Por isso decidi incorporar
todas as citagdes no corpo do texto, apenas colocando-as em italico, como se essa
fosse uma escrita feita a muitas e muitas maos, livre e aberta, para ser continuada

por voces.

9 SOUZA, E. M. Janelas indiscretas. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2011. p. 42.
9 GUIMARAENS FILHO, Alphonsus de. S6 a noite é que amanhece. Rio de Janeiro: Record,
2003. p. 640.
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2 BERNARDO GUIMARAES: VIOLA NA MAO E PE NA ESTRADA

Quando se bacharelou, em 1851, Bernardo Guimarées foi promovido a juiz
municipal e de orfaos da cidade de Cataldo. Que mé&o € essa que sempre empurra
0s Guimardes e Guimaraens para a poesia e para 0 interior? Poderia ter se
perguntado isso se soubesse por antevisdo o destino de seus sobrinhos, netos e
bisnetos, também escritores. Mas aquela altura ndo havia mais que a solteirice de
Bernardo e sua sede por viagens e aventuras. O caminho dos mineiros até Cataldo
eram setecentos quildémetros em lombo de burro e la ia Bernardo com sua viola

caipira cantando uma antiga modinha:

Vou-me embora pro sertdo
Que eu aqui ndo me dou bem
Oh viola meu bem, oh viola!**

Partiu em caravana com sua viola e seu caderninho. Adorava anotar lendas
e tradi¢cGes da enorme provincia das Minas Gerais. Muitos anos mais tarde outro
Guimardes, de outra familia que ndo a sua, seguiria pelas veredas deste mesmo
sertdo com outro caderno na mdo. Se ndo sdo irmaos de sangue Bernardo e
Guimarées Rosa séo irmaos de literatura. E foi Bernardo um distante precursor de
Rosa ao desbravar os sertbes mineiros e anotar costumes e falas populares. A
viagem desde Ouro Preto ja durava quatro dias, quando se aproximaram de
Cascalho Rico, quase fronteira de Minas com Goids. Todos estavam exaustos
depois do dia de viagem, em meio a muita chuva e vento. Mas agora caia uma
noite que se abria num céu coalhado de estrelas, um alivio para quem perdera
tanto tempo se abrigando da chuva durante o dia de tempestade. Bernardo se
afastou da fogueira que os homens haviam acendido com muita dificuldade, ouvia
a escuridao da floresta. Se o metro da fala brasileira é a redondilha maior, qual
seria 0 metro do canto das cigarras, tdo velozes e compassadas? Com os olhos e
ouvidos se acostumando a escuriddo viu algo se mexendo, um arbusto
farfalhando, ndo conseguia ver direito o que era até dois olhos brilhantes
aparecerem na mata. Deu dois passos para tras temendo ser um lobo guaré.

Olhando com mais calma, uma luz palida de lua comegava a despontar na mata. E

1 Autor desconhecido do cancioneiro popular brasileiro.
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uma lua de acompanhar-se enterros,? diria Alphonsinho muitos anos mais tarde.
Né&o era bem focinho de lobo, era quase gente. Por duas vezes o bicho fez com a
cabeca, como se chamasse Bernardo para dentro da mata. BG sentiu um calafrio.
Focinho de gente? Lobisomem? N&o acreditava em assombracdo. Deu um passo
para frente e o bicho zuniu para dentro da floresta. Talvez fosse até um convite e
ndo uma ameagca, pensou, tentando se acalmar. Convite para uma festa? Balangou
a cabeca, riu sozinho anotando qualquer coisa sobre uma festa de duendes na
floresta, escreveria a respeito disso mais tarde, e achou mais prudente voltar para

perto da fogueira.

Reuniu-se com 0s viajantes que cozinhavam uma sopa rala no fogo alto.
Na luz quente olhava os homens sorvendo a sopa e anotava em seu caderninho.
Meus companheiros eram bons e robustos caboclos, dessa raca semisselvatica e
ndmade de origem dubia, entre o indigena e o africano, que vagueia pelas
infindas florestas que correm ao longo do Parnaiba e cujos nomes, decerto, nao
se acham inscritos nos assentos das freguesias e nem figuram nas estatisticas que
dao ao império... ndo sei quantos milhdes de habitantes.® Deitou o lapis e pegou
a colher para tomar a sopa quando outro farfalhar de arbusto fez as colheres
derrubarem-se dentro dos pratos. Todos em siléncio. Bernardo pensou em
comentar a visao de antes do jantar, mas hesitou, os homens acreditam em tudo no

meio da noite escura. Um dos mais afoitos armou uma garrucha velha e disse.

— Com certeza € algum negro perdido, procurando seu quilombo, querendo

Nosso sangue para suas feiticarias.

— Calma 14, Jodo! Disse Bernardo. Mas pensou que pudesse ser verdade.

Naqueles tempos, na provincia de Minas, desde a serra da Mantiqueira até os
confins dos terrenos diamantinos, era uma série de quilombos, que eram o flagelo
dos tropeiros e dos caminhantes, e o terror dos fazendeiros. As milicias e 0s
capitdes-do-mato do governador, a despeito dos esforgos que empregavam, eram
impotentes para dar cabo deles. Eram como formigueiros; se aqui extinguia-se
um, acold organizava-se outro com os restos daquele e com uma chusma de

12 GUIMARAENS, Alphonsus de. Poesia completa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2001. p. 285.
3 GUIMARAES, Bernardo. A danca dos 0sso0s. In: . Lendas e romances. 4. ed. S&o Paulo:
Martins Fontes, 2006. p. 203.
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outros negros, que incessantemente fugiam a seus senhores certos de achar
agasalho e vida regalada nos covis de seus parceiros quilombolas.™

O Joéo da garrucha gritou:

— Quem vem ai! Siléncio.

— Calma, ndo atira, outro falou.

Mais barulho e gravetos quebrando na mata e a garrucha disparou. O
estalo seco da polvora fez voar corujas e passaros quebrando a tranquilidade da
noite. Um homem, quase mulato, caiu de joelhos saindo da escuriddo, segurando

forte o chapéu contra o peito.

— Ndo me mata ndo senhor, € s6 um prato de comida, é s6 comida! Eu ndo

sou de quilombo nenhum, ndo sou de lugar nenhum.

Magro e maltrapilho nem forga para chorar ele ndo tinha. Todos olharam
torto, quase frustrados pelo tiro ndo haver despachado intruso tdo inconveniente.
Quem aparece assim no meio da noite, no meio da mata? Pediria mesmo o0 pouco
que havia daquela sopa rala? Antes de qualquer conjectura, antes de qualquer

acdo, com o cheiro da pélvora ainda no ar BG falou:
— Sente-se amigo, se tem fome € sé se servir. Mas da proxima vez avise
antes de aparecer, se ndo o homem da garrucha nao vai deixar haver uma terceira.
— Desculpe doutor... Boa noite doutor... disse 0 homem ainda tremendo de
medo e fome.

— Bernardo Guimarées. E a sua graca?

— Cirino.

¥ GUIMARAES, Bernardo. Uma histéria de quilombolas. In: . Lendas e romances. 4. ed.
S8o Paulo: Martins Fontes, 2006. p. 10.
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— Pois se sente homem e coma, que com essa magreza o vento te leva e a

gente ndo te acha nunca mais.

A fogueira toda se riu e uma madeira estalou alto soltando fagulhas de
brasa que serpentearam pelos ares. O clima melhorou na roda e as conversas sobre
a sopa e o dia de amanhd comecaram a voltar timidas. Cirino serviu-se sem
cerimdnia e sentou na roda dos ruidos dos pratos, dos homens e das colheres

sorvidas. No meio da sinfonia liquida BG disse:

— Cirino. Pra sentar nessa roda, comer dessa comida s6 ha uma condicao.

— Polis, diga, dinheiro eu ndo tenho, mas forca pra trabalhar essa sopa vai

me dar.

— O que eu quero € simples e ndo tem preco. Uma histdria. De onde vocé

vem, se é daqui, se vai pra algum lugar ou qualquer coisa que Ihe venha a cabeca.
Cirino, mesmo em toda a sua fome de dias, deitou a colher. Olhou para lua

com a cara de quem ja se acostumou a levar 0 mesmo susto. Todos os homens

deitaram as colheres e olharam a lua que surgia agora alta e cheia, ja metade pra

fora da mata.

— Eu venho de muitos lugares, pra onde vou néo sei, sO sei que aqui nao

fico.

— E por qué?

— Né&o quero viver em terra em que esqueleto danca.

Uma gargalhada em coro explodiu fogueira a fora e trés ou quatro estalos

altos de madeira fizeram dancar alto a brasa viva.

— Com essa magreza toda eu também acreditava que esqueleto danca, se te

visse dancar. Disparou alguém.
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E mais estalos de gargalhadas pela noite de sopa rala. Jodo voltou a tomar

a sopa com a mesma cara triste, resignada. BG interrompeu a bagunca;

— Calma gente, 0 homem comecou bem a histéria. Calma, Cirino, conta

pra gente como ¢é isso de esqueleto dancar.

A proposicédo foi aceita por ele e pelos companheiros de Bernardo com 0

mais vivo prazer.

De feito, quem ndo gostara, ao descair de uma noite pura e silenciosa, em um
aprazivel e tranquilo pouso em meio das solidGes, recostado preguigosamente a
fumar um bom cigarro depois de ter saboreado uma xicara de café, quem néo
gostaré de escutar a narracéo de uma lenda popular?®®

— Vosmecé ndo viu, daqui a obra de trés quartos de légua, & méo direita de
guem vem, um meio claro na beirada do caminho, e uma cova meio aberta com
uma cruz de pau?

— Nao reparei; mas sei que ha por ai uma sepultura de que se contam muitas
historias.

— Pois muito bem! Ai nessa cova é que foi enterrado o defunto Joaquim
Paulista. Mas é a alma dele sé que mora ai: 0 corpo mesmo, esse anda espatifado
ai por essas matas, que ninguém mais sabe dele.

— Ora valha-te Deus, Cirino! N&o te posso entender. Até aqui eu acreditava
que, quando se morre, 0 corpo vai para a sepultura, e a alma para o céu, ou para o
inferno, conforme as suas boas ou mas obras. Mas, com o teu defunto, vejo agora,
pela primeira vez, que se trocaram os papéis: a alma fica enterrada e o corpo vai
passear.

— Vosmecé ndo quer acreditar!... Pois € coisa sabida aqui, em toda esta
redondeza, que os 0ssos de Joaquim Paulista ndo estdo dentro dessa cova e que s6
vao la nas sextas-feiras para assombrar os viventes; e desgracado daquele que
passar ai em noite de sexta-feiral...

— Que acontece?...

— Aconteceu 0 que ja me aconteceu, como vou lhe contar.

Era uma sexta-feira, ainda me lembro como se fosse hoje. Quando montei no
meu burro para vir-me embora, ja o sol estava baixinho; quando cheguei na mata,
ja estava escuro; fazia um luar manhoso, que ainda atrapalhava mais a vista da
gente. Ja eu ia entrando na mata, quando me lembrei que era sexta-feira. Meu
coracdo deu uma pancada e a modo que estava me pedindo que ndo fosse para
diante. Mas fiquei com vergonha de voltar. Pois um homem, ja de idade como eu,
gue desde crianca estou acostumado a varar por esses matos a toda hora do dia
ou da noite, hei de agora ter medo? De qué?

—Vosmecé, se reparasse, havia de ver que o mato faz uma pequena aberta da
banda, em que esta a sepultura do Joaquim Paulista.

A lua batia de chapa na areia branca do meio da estrada. Enquanto eu estou
esporeando com toda a forga a barriga do burro, salta 14, no meio do caminho,
uma cambada de ossinhos brancos, pulando, esbarrando uns nos outros, e

> GUIMARAES, Bernardo. O ermitdo de Muquém. S&o Paulo: Livraria Martins Editora, s/d. p.

14.
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estalando numa toada certa, como gente que estd dancando ao toque de viola.
Depois, de todos os lados, vieram vindo outros o0ssos maiores, saltando e
dancando da mesma maneira. Por fim de contas, veio vindo |4, de dentro da
sepultura, uma caveira branca como papel, e com os olhos de fogo; e dando pulos
como sapo, foi-se chegando para o0 meio da roda. Dai comecaram aqueles 0sso0s
todos a dancar em roda da caveira, que estava quieta no meio, dando de vez em
guando pulos no ar, e caindo no mesmo lugar, enquanto 0s 0ssos giravam num
corrupio, estalando uns nos outros, como fogo da queimada, quando pega forte
num sapezal. Eu bem queria fugir, mas ndo podia; meu corpo estava como
estatua, meus olhos estavam pregados naquela danca dos 0ssos, como sapo
guando enxerga cobra; meu cabelo, enroscado, como Vosmecé esta vendo, ficou
em pé como espetos. Dai a pouco os ossinhos mais mitdos, dancando, dangando
sempre e batendo uns nos outros, foram-se ajuntando e formando dois pés de
defunto. Estes pés ndo ficam quietos, ndo; e comegam a sapatear com 0S outros
05S0S huma roda viva. Agora sdo 0s 0ssos das canelas, que 14 vém saltando atras
dos pés, e de um pulo, trés!... se encaixaram em cima dos pés.

Dai a um nada vém os 0ssos das coxas, dan¢ando em roda das canelas, até
gue, também de um pulo, foram-se encaixar direitinho nas juntas dos joelhos.
Toca agora as duas pernas que ja estdo prontas a dangar com 0s outros 0ssos.

Os 0ssos dos quadris, as costelas, 0s bracos, todos esses 0ssos que ainda
agora saltavam espalhados no caminho, a dancar, a dangar, foram pouco a pouco
se ajuntando e embutindo uns nos outros, até que o esqueleto se apresentou
inteiro, faltando s a cabeca. Pensei que nada mais teria que ver; mas ainda me
faltava 0 mais feio. O esqueleto pega na caveira e comega a fazé-la rolar pela
estrada, e a fazer mil artes e piruetas; depois entra a jogar peteca com ela, e a
atira-la pelos ares mais alto, mais alto, até ao ponto de fazé-la sumir-se la pelas
nuvens; a caveira gemia zunindo pelos ares, e vinha estalar nos 0ssos da mao do
esqueleto, como uma espoleta que rebenta. Afinal o esqueleto escachou as pernas
e 0s bracos, tomando toda a largura do caminho, e esperou a cabeca, que veio cair
direito no meio dos ombros, como uma cabaca oca que se rebenta em uma pedra,
e olhando para mim com os olhos de fogo!...

Ah! Meu amo!... Eu néo sei o que era feito de mim!... Eu estava sem f6lego,
com a boca aberta querendo gritar e sem poder, com os cabelos espetados; meu
coracdo nao batia, meus olhos ndo pestanejavam. O meu burro mesmo estava a
tremer e encolhia-se todo, como guem queria sumir-se debaixo da terra. Oh! Se
eu pudesse... fugir naquela hora, eu fugia ainda que tivesse de entrar pela goela de
uma sucuri adentro. Mas ainda ndo contei tudo. O maldito esqueleto do inferno —
Deus me perdoe! — ndo tendo mais nem um ossinho com quem dangar, assentou
de divertir-se comigo, que ali estava sem pingo de sangue, e mais morto do que
vivo, e comeca a dancar defronte de mim, como essas figurinhas de papelédo que
as criangas, com uma cordinha, fazem dar de mao e de pernas; vai-se chegando
cada vez mais para perto, da trés voltas em roda de mim, dancando e estalando as
ossadas; e por fim de contas, de um pulo, encaixa-se na minha garupa...

Eu ndo vi mais nada depois; fiquei atordoado. Pareceu-me que o burro saiu
comigo e com o maldito fantasma, zunindo pelos ares, e nos arrebatava por cima
das mais altas arvores. Valha-me Nossa Senhora da Abadia e todos o0s santos da
corte celeste! Gritava eu dentro do coracdo, porque a boca essa nem podia piar.
Era a toa; desacorcoei, e pensando que ia por esses ares nas unhas de Satanas,
esperava a cada instante ir estourar nos infernos. Meus olhos se cobriam de uma
nuvem de fogo, minha cabega andar a roda, e ndo sei mais o que foi feito de mim.
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Quando dei acordo de mim, foi no outro dia, na minha cama, a sol alto.
Quando a minha velha, de manha cedo, foi abrir a porta, me encontrou no
terreiro, estendido no chéo, desacordado, e o burro selado perto de mim.*®

A roda escutava calada aquele final fantastico. Delirios de um bébado ou
verdades do além? Bernardo ainda tentou alguns argumentos sobre a luz da lua,
sobre 0 que o0 medo cria na mente dos homens, sobre os poderes da cachaga nas
visdes e sensacBes. Contou até que tambeém ja tinha visto assombragdo. Uma
noite, cavalgando, vira dois negros carregando um defunto numa rede. Galopou
para alcanca-los e os negros se afastaram correndo. Foi lentamente se
aproximando e o0s negros mantinham distancia devagar. O medo o abateu e
pensou em voltar, mas era urgente fazer a viagem. Partiu em toda a carga do
galope para cima dos coveiros e quando chegou perto avistou uma vaca. Uma
vaca malhada de barriga bem branca que imitava uma rede, as patas de tras e da

frente criavam as figuras dos carregadores.

— Entretanto se eu ndo fosse reconhecer de perto o que era aquilo, ainda hoje
havia de jurar que tinha visto naquela noite dois pretos carregando um defunto em
uma rede, tdo completa era a ilusdo. E depois se quisesse indagar mais do
negocio, como era natural, sabendo que nenhum cadaver se tinha enterrado em
toda aquela redondeza, havia de ficar acreditando de duas uma: ou que aquilo era
coisa do outro mundo, ou, 0 que era mais natural, que algum assassinato horrivel
e misterioso tinha sido cometido por aquelas criaturas.

— A sua historia estd muito bonita; mas, perdoe que lhe diga, eu por mais
escuro que estivesse a noite e por mais que eu tivesse entrado no gole, ndo podia
ver uma rede onde havia uma vaca; s6 pelo faro eu conhecia. Meu amo decerto
tinha poeira nos olhos. *’

N&o havia argumento cético, iluminado, que demovesse Cirino da ideia da
danca dos ossos. Os outros homens da fogueira, por conhecerem a regido e
saberem da existéncia da sepultura comecaram a acreditar em Cirino e todas as
tentativas de Bernardo para explicar cientificamente o fato foram em vao. Depois
de tantas tentativas BG passou a duvidar da ciéncia, deu todo crédito a Cirino e
disse que esperava gque os outros homens da fogueira também acreditassem que o
sujeito havia andado pelos ares montado em um burro, com esqueleto na garupa.

Assim sendo a fogueira se calou e um frio seco se abateu sobre todos; um vento

* GUIMARAES, Bernardo. A danca dos 0ssos. In: . Lendas e romances. 4. ed. Sao Paulo:
Martins Fontes, 2006. p. 213.
7 Ibidem. p. 221.
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soprou abafando o fogo que ficou baixinho deixando quase sé a lua iluminando a

mata.

Comecei dizendo que Bernardo Guimardes foi precursor de Guimarées
Rosa nas anotac¢des sobre costumes populares. Dessas andangas pelo sertdo sairam
0S apontamentos para estes contos e romances. “A danga dos 0ssos” & um
exemplo de registro, estudo e pensamento sobre a relacdo do homem do sertéo
com a fantasia das assombragdes. A educacdo iluminista de Bernardo aparece em
suas tentativas de mostrar, ceticamente, que ha algo real por tras da fantasia. No
entanto, o escritor deixa sempre o irreal transbordar e manter-se com status de
verdade. E assim que, depois de ouvir os relatos de Cirino, terminou o conto. A
vista de tdo valentes provas, dei pleno crédito a tudo quanto o barqueiro me
contou, e espero que os meus leitores acreditardo comigo, piamente, que o velho
barqueiro do Parnaiba uma bela noite, andou pelos ares montado em um burro,

com um esqueleto na garupa.®

As anotacdes de Bernardo, que se perderam com o tempo, deixaram em
livro muitos registros da fala do sertdo e de dicgdes populares da linguagem.
Alguns exemplos sdo tipicas palavras sertanejas como jirau, pito, chibante,
capixaba, pachola, furna, chumbado, matreiro, tipoia, bocaina, choga, tarimba,
forquilhas, entre outras. E, 0 que mais me chama a atencdo, 0s termos de origem
africana, nos personagens escravos. Varios vocabulos de linguas africanas,
sobretudo do quimbundo e do quicongo, fazem sua estreia na prosa de fic¢éo
brasileira: malungo, sambanga, elequara, mandinga, mondia, caborje, pango,
candonga, quizila, banzar, capiangar, ocaia. Além disso, aparecem em romances
como O garimpeiro termos técnicos de mineragdo, como grupiara e pinta, outros
de uso popular e expressdes vulgarizadas em Minas, como janta (por jantar),
melcatrefe (mequetrefe), tagarelagem (por tagarelice), e expressdes anémalas
como ir na vila, no lugar de ir a vila.

A preocupacdo com a linguagem oral revela na pratica, em seu texto
ficcional, a vontade de Bernardo de construir uma literatura nacional apartada da

matriz europeia. Mais do que isso. O impacto do contato com o popular e da visdo

BGUIMARAES, Bernardo. A danca dos 0ssos. In: . Lendas e romances. 4. ed. Séo Paulo:
Martins Fontes, 2006. p. 235.
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mistica apropriada em algumas historias é reforcado pelo deslocamento da dicgdo
erudita, moderna, para o popular arcaizante. Esses caminhos de BG pelo interior
do Brasil mostram sua trilha aventureira e experimental, uma ambiguidade de
insercdo social e de postura intelectual no contexto romantico que acabam
levando-o ao gosto pelo popular interiorano, quase totalmente alheio ao programa
nacionalizador de José de Alencar.

As interessantes tentativas de Bernardo Guimardes foram muitas vezes
malcompreendidas por criticos que leram suas obras nos séculos XIX e XX. E o
caso de Hélio Lopes, critico do romantismo que muito produziu entre os anos de
1950 e 1980. Ao falar do trabalho com a linguagem feito por Bernardo, diz: A
procura da realidade em Bernardo Guimarédes, ao que parece nao propositada,
mas natural, é arma de dois gumes:se, de um lado, oferece ao leitor pouco ou
menos exigente a impressdo da realidade perfeita, de outro a negligéncia de
quem escreve, como se falasse, mancha-lhe o estilo de senbes perfeitamente

evitaveis.*®

N&o consigo entender como 0 uso de tantas expressdes da morfossintaxe,
caracteristico do interior e de linguas africanas pareca ao critico algo
despropositado “mas natural”. Inacreditavel ainda é que Lopes leia o uso da
oralidade na escrita como aproximagdo com o “real” e mais absurdo é que lhe
aparente negligéncia a lhe manchar o estilo o fato de BG ser alguém que “escreve
como se falasse”. Por sorte existem outras leituras como a de Cavalcanti Proenca
que aproxima Bernardo de outros escritores que buscaram conscientemente na
linguagem oral construir uma lingua brasileira. Em prosa, pelo menos, Bernardo
Guimaraes ndo esta preocupado com o artesanato da linguagem. E um oralista,
lembrando os livros mais espontaneos de José Lins do Rego, Jorge Amado, e
varios outros menos lidos e menos queridos; merecendo lugar ao lado dos poetas
populares, contadores de histdrias que, possuindo uma técnica tradicional, ficam

entre o folclore e a chamada leitura culta.?

9 LOPES, Hélio. https://sites.google.com/site/sitedobg/Home/romances-contos/o-garimpeiro-
1872-

2 CAVALCANTI PROENCA https://sites.google.com/site/sitedobg/Home/romances-contos/o-
garimpeiro-1872-
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H& nos estudos de Antonio Candido uma aproximacdo entre Bernardo e
Guimardes Rosa, mas ndo no que diz respeito a linguagem. Candido escreve o
artigo “Jaguncos mineiros de Claudio a Guimardes Rosa” tendo como chave de
leitura o jaguncismo, o coronelismo e a violéncia do sertdo mineiro. Neste
caminho que vai de Claudio Manuel da Costa & Guimardes Rosa, Candido passa
por Bernardo Guimaraes citando romances e contos que caminham pelas mesmas
veredas, no entanto a pesquisa da lingua ndo é comentada. Evidente que as
experiéncias de Bernardo com a linguagem nao séo radicais como as de Rosa, ndo
poderiam ser. Mas, se Rosa abre uma porta de leitura para as experiéncias
bernardinas com a linguagem, Bernardo se mostra um interessante precursor,
ainda que oculto, da prosa ficcional rosiana. Tanto no aspecto do trabalho com a
linguagem do sertdo quanto na pesquisa sobre as dimensdes fantasticas das lendas
mineiras mescladas a um profundo conhecimento de literaturas de outras terras. A
lenda da danca dos 0ssos e a viagem pelos céus em lombo de burro tém algo do
fantastico de um conto rosiano como “Meu tio, o lauareté”. Neste conto o cacador
de oncas aos poucos se transforma em onga, sua linguagem muda e seu corpo
também se mimetiza em bicho selvagem. Esse fantastico mineiro do século XIX
encontra eco no seculo XX. Veremos como 0s animais aparecem de maneira
importante na obra de Jodo Alphonsus e, de tdo préximo aos humanos,

comunicam a estes um devir-animal.

Jodo conhecia bem o trabalho de seu tio-bisavé Bernardo. Escreveu alguns
artigos sobre ele. Em “A posi¢cdo moderna de Bernardo Guimardes”, publicado no
suplemente literario "Autores e Livros”, de A Manh&, em 14 de marco de 1943,
faz uma releitura de Bernardo a partir de muitos de seus criticos. Discorda, por
exemplo, de Arthur Motta, que subordinou Bernardo a influéncia de José de
Alencar e considerou Franklin Tavora como o criador do romance “sertanista”.
Jodo se afina a Alcantara Machado acentuando uma atitude modernista® no
escritor mineiro. Resgata a leitura de Ronald de Carvalho de que Bernardo
Guimardes sentiu, mais do que observou, as coisas do mundo. Mauricio, Escrava
Isaura, O seminarista e o Ermitdo, revelam as varias etapas que atravessou 0

escritor, ora preocupado com 0S tropeiros, ora com OS negros, ora com as

2l ALPHONSUS, Jodo. A posicdo moderna de Bernardo Guimarées, A Manha, Minas Gerais, 14
mar. 1943. Suplemento Literario "Autores e Livros", p.32
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pequenas intrigas da sociedade colonial.?

Um olhar, ou melhor, um sentir pulsar
a vida de personagens socialmente excluidos que ira reverberar na obra de Jodo

Alphonsus, como veremos adiante. Jodo ainda desvenda que:

O ermitdo de Muquém, ou a histéria da fundacdo da romaria do Muquém,
na provincia de Goias (foi escrito em Ouro Preto em 1858, como se vé no
prefécio, vindo a luz, primeiramente, no Constitucional, da capital mineira, em
1866; e a primeira edicdo da Garnier é de 1869). Assim, 0 primeiro romance
sertanejo de Bernardo é de 1858. E se se duvidar do ano em que diz que o
escreveu, se vera que o publicou em folhetins, em Ouro Preto, no mesmo ano em
que Franklin Tavora publicava Casa de palha da mesma maneira em Recife.?®

Jodo insere-se aqui como mais um leitor nessas aliancas de sangue e tinta.
Lé seu antepassado e dedica-se a pesquisar sobre seus criticos para se intrometer
nessa leitura mostrando a importancia da obra do tio-bisavd. Faz isso por lagos
afetivos, evidente que sim, embora o parentesco fosse distante e, em nota ao
mesmo artigo de A Manh4, diga: Quando conto aos seus velhos admiradores que
ndo sou descendente do romancista, nem filho, nem neto, mas sobrinho-bisneto
ficam um pouco decepcionados.?* Mas os lagos de sangue ndo sdo o principal
aqui. Jodo enxerga na obra de Bernardo Guimarées tracos e poténcias de uma
escrita que ele, Jodo, também buscava construir. Guimardes e Guimaraens

escrevendo juntos, mais uma vez.

No Brasil, no romantismo, a literatura fantastica ndo teve nem grande
apelo nem um grande expoente como na Europa ou nos Estados Unidos. Mas
Bernardo Guimardes, com seu estilo fantastico bem peculiar, aproveitou esses
aspectos para construir uma mitologia mineira que mais tarde seria expandida e
torcida por Guimardes Rosa. Claramente o fantastico em Bernardo Guimaraes nao
é o fantastico do Hemisfério Norte, a vontade de Bernardo Guimaraes é encontrar
um lugar para a literatura brasileira que se espelhe na Europa, mas a0 mesmo
tempo se descole e se invente como algo proprio. Isso aparece de forma muito
clara em um depoimento intitulado “A Revista Literaria”, no jornal A

Actualidade, no qual trabalhou no Rio de Janeiro, entre 1858 e 1860.

2. ALPHONSUS, Jodo. A posicdo moderna de Bernardo Guimardes, A Manh&, Minas Gerais, 14
mar. 1943. Suplemento Literario "Autores e Livros", p.33

% |bidem. p. 34.

2 |dem. A posicdo moderna de Bernardo Guimarées, A Manha, Minas Gerais, 14 mar. 1943.
Suplemento Literario "Autores e Livros", p.34
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A cultura das letras é sem duvida um agente poderoso de civilizagdo, como
também um sintoma, que revela de um modo brilhante a existéncia dela. O
espirito nacional, ainda ndo bem pronunciado, ainda ndo transparece [em] nossa
literatura de um modo enérgico e original. Nossa excessiva admiracdo pelos
monumentos da moderna literatura da Europa, dessa sociedade colocada em
condicdes diametralmente opostas as nossas, nos tem feito abandonar as proprias
inspiracdes, para entregar-nos ao estudo e imitacdo de uma literatura, a qual, se
bem que rica e brilhante ndo tem deixado de contribuir para dar uma direcéo falsa
e forcada ao espirito de nossa literatura nacional.?

Com estas palavras do proprio Bernardo concluo que havia plena
consciéncia no uso de expressdes orais e palavras de origem africana. Ainda com
0 peso de um modelo de civilizacdo a europeia, Bernardo ja atentava para a
importancia de se tornar independente também no plano cultural. Vontade que
comecava a se esbogcar no romantismo brasileiro e que tem em Bernardo
Guimardes um entusiasta, pesquisador e ativo experimentador. O modernismo
brasileiro, ao qual Jodo Alphonsus se filiara mais tarde e, posteriormente,
tendéncias cosmopolitas dos anos 1940 e da virada do século XX para o XXI
descolaram o foco das preocupagOes nacionalistas e voltaram a atencdo para a
construcdo estilistica como cruzamento de elementos sonoros e ritmicos de

procedéncias culturais e técnicas diferentes.

% GUIMARAES, Bernardo. (Depoimento) A Revista Literaria. Rio de Janeiro, A Actualidade, 25
maio 1858. Biblioteca Nacional, 10-/PR-SOR 3.755 — Rolo 1.
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2.1 (1852) PRIMEIRA PASSAGEM POR CATALAO: A CAPITAL
ADIVINHADA

Em 1852 encontramos Bernardo Guimarées instalado ha alguns meses em
Cataldo. Bernardo residia na casa emprestada pelo amigo mais recente que fizera
por ali, o coronel Anténio Paranhos. Homem simples, casado com a simpatica
Quininha, que tocava suas terras com méao de ferro, mas com justica. Era assim
que o padre Roque Azevedo descrevia o coronel. E era de se espantar, pois nao
acontecia 0 mesmo na fazenda do jovem coronel Mateus Catalunya, dono desse
nome cheio de origens espanholas que jurava ser o mesmo do espanhol explorador
que fundara o sitio de Cataldo no século XVI. Essa genealogia lhe servia de status
para se arvorar dono da comarca. Tratava como seu tudo o que se via até o

horizonte.

O padre Roque, a parte suas fungdes de cura, tinha como passatempo
preferido apartar as brigas entre Paranhos e Catalunya e vagar sem destino pelos
ermos da regido. Montava a cavalo e, mesmo sozinho, ia por quildmetros
anotando e desenhando tudo que encontrava no caminho. Ficara muito amigo de
Bernardo por conta de sua grande erudicdo. Se BG néo perdia uma boa roda de
viola também ndo deixava de lado as conversas sobre as letras universais e a
imensiddo do império brasileiro. O viajado padre Roque tinha muito que contar ao
jovem magistrado, tanto de suas viagens quanto de seus 19 anos no seminario do
Caraca. Para tanto assunto ndo havia tempo que bastasse e Bernardo teve uma
ideia. Arrumaria uma folga e os dois cavalgariam pelas redondezas. Roque
consentiu e achou por bem apresentar a Bernardo a regido ao norte de Cataldo,
que achava particularmente bonita. Calculava o padre que ali seria o0 coragdo do
pais, pois sentira a terra pulsar, acreditava ser aquele o lugar no interior para onde
0 marqués de Pombal teve o sonho de levar a capital do entdo Brasil Col6nia.
Supunha ser ali o lugar que descrito no Correio Braziliense como o sitio para se
erguer uma nova capital para o Pais. O Correio Braziliense foi o primeiro jornal
brasileiro editado em 1808, em Londres, por Hipolito da Costa, e circulou
clandestinamente pelo Brasil e Portugal. Para o padre Roque aquele deveria
provar-se o lugar exato do sonho que o padre santo dom Bosco teria anos mais

tarde. Entre os paralelos de 15° e 20° havia uma depressdo bastante larga e
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comprida, partindo de um ponto onde se formava um lago. Entdo, repetidamente,
uma voz assim falou: (...) quando vierem escavar as minas ocultas, no meio
destas montanhas, surgird aqui a terra prometida, vertendo leite e mel. Sera uma
riqueza inconcebivel...*® Um lugar préximo as vertentes dos caudalosos rios que
se dirigem para o norte, sul e nordeste. A seu ver ali era 0 marco que deveria ser
batizado com o nome dado por José Bonifacio, 0 nome Eva do Adéao Brasil,
Brasilia. Encantava-se Bernardo com as aventuras livrescas do padre Roque e

assim partiram os dois rumo ao desconhecido.

A viagem seguia de fazenda em fazenda até as terras ermas e abrigos sob
as estrelas. Ndo imaginava Bernardo que, mesmo com as vinte e quatro horas do
dia, durante dias, fosse sobrar assunto com o padre Roque. Dos mistérios divinos
aos textos de Dante, dos cantos camonianos das descobertas portuguesas ao povo
do sertdo do Brasil, sobre tudo discorria o padre. Bernardo o acompanhava com
concordancias e discordancias, uma guerra de palavras guiava a viagem dos dois.
Apdbs quatro dias de cavalgada chegaram a uma regido diferente. Os pequenos
acidentes da planicie de Cataldo pareciam aqui passados a ferro e as terras eram
um lencol liso esticado firmemente sobre um colch&o duro. N&o havia nada mais
que horizonte e vegetacdo rasteira num ar seco que assoviava no vento. Um
enorme planalto estendia-se, especie de montanha monolito que saia do meio do
peito do Pais como um coracdo pulsante distribuindo rios por todo o territério
nacional. Ali montaram acampamento por duas noites e o céu abobadado da terra
sem horizontes fazia multiplicar o nimero de estrelas que se viam nas provincias
de Minas, S&o Paulo e do Rio de Janeiro. J& anotara tanta conversa e tanta viséo

até ali, mas com um toco de lapis que sobrara rabiscou:

26 BOSCO, Terésio. Dom Bosco, uma nova biografia. 6. ed. Sdo Paulo: Salesiana Dom Bosco,
2002. p.66
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O ermo

()

Tempo vira em que nessa valada

Onde flutua a coma da floresta,

Linda cidade surja, branquejando
Como um bando de garcas na planicie;
E em lugar desse brando rumorejo

Ai murmurara a voz de um povo;
Essas encostas broncas e sombrias
Serdo risonhos parques suntuosos;

E esses rios, que v&o por entre sombras
Ondas caudais serenos resvalando,

Em vez do tope escuro das florestas,
Refletirdo no limpido regaco

Torres, palacios, coruchéus brilhantes,
Zimborios majestosos, e castelos.?

*k*x

Quando Alphonsus de Guimarées Filho recebeu a carta de Drummond em
seu novo apartamento em Brasilia ficou seguro de que a correspondéncia com 0
velho amigo continuaria mesmo depois da mudanca para a nova capital, no
interior do Brasil. Tentando abrir o envelope sem rasgar seu conteudo olhava pela
janela do apartamento pensando onde Bernardo teria comegado a escrever aquele
poema, antevisdo de cidade Ao ermo, 6 musa: — além daqueles montes,/ Que, em
vaporoso manto rebucados,/ Avultam ja na extrema do horizonte...® Assim
lembrava os primeiros versos e riu ao achar dentro do envelope a crénica enviada

pelo amigo Carlos que falava da mudanca da capital.

Meu amigo poeta mudou-se para Brasilia e envia-me um cartdo com seu
endereco. Ndo mora na rua das Acécias, na rua Alphonsus de Guimaraes (sic) ou
na rua Luar do Planalto, como eu lhe desejaria; esses logradouros infelizmente
ndo existem por la. Mora na superquadra 105, Bloco 8, apartamento 301, lapi.
Confio nele e espero jamais receber um cartdo seu mencionando-me que passou a
chamagse, em consonancia com a capital, XY-35, Série F, Super Grupo 9,
TWZ.

2" GUIMARAES, Bernardo. O ermo. In: . Poesias comletas Rio de Janeiro: INL. 1959.
p.256 .

*8 |bidem. p.257

2 ANDRADE, Carlos Drummond de. Caderno. Jornal do Brasil. 19 mar. 1961.
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A crbnica e a lembrancga do tio-bisavd, cavalgando pelo planalto central,
fizeram Alphonsus Filho anotar alguns versos sobre a rua Luar do Planalto e sobre
essa cidade, antevista por Bernardo, que agora deveria ser inventada.

Lua de Brasilia, / lua de Goias, / — qual frustrado, insano / cosmonauta, vou / no
teu rumo, além / da rua onde estou, / muito além de mim / aonde mais ninguém /
terd ido, lua, / seguindo teus passos / nos telhados Umidos, beijando-te, a espacos,
/ nos teus seios timidos;... (...) Para o Oeste, assim como / quem de um mirante
avista o reflexo de uma / cidade imaginaria / e, para ter, inventa-a. (...) Meu tio
Bernardo, estou a vé-lo daqui, de austeras barbas / e chapéu sertanejo,
surpreendendo nos rios / torres, palécios, coruchéus brilhantes. / E a tudo, a tais
visOes, / e a paisagem em que seus olhos tinham / a paz, total, do ermo, a tudo
envolvia / a especialissima ternura bernardina, / a que nunca faltou sabor e o
frémito / de lendas, costumes, soliddo dos campos, / de cantigas do povo, e do
ponteio / longinquo (dir-se-ia que inaudivel / de tdo longinquo) / de uma viola...*

O poema de Alphonsus Filho € do livro Ao Oeste chegamos, talvez Unico
relato em versos do surgimento da capital federal escrito com o cimento ainda
fresco das construgdes. Desde o governo de Minas Gerais meu av0 esteve
proximo a Juscelino Kubitschek. O entdo governador do estado sempre cercou-se
de intelectuais para governar e ndo foi diferente quando assumiu a presidéncia em
1955. Meu av6 acompanhou de perto os passos largos dos “50 anos em 5”. Com
Augusto Frederico Schmidt forjou os textos que hoje estdo inscritos na fachada do
museu histdrico de Brasilia. Deste Planalto Central, desta soliddo em que breve
se transformara em cérebro das mais altas decisbes nacionais, lango os olhos
mais uma vez sobre 0 amanha do meu pais e antevejo esta alvorada, com uma fé
inquebrantavel e uma confianga sem limites no seu grande destino. Mais de cem
anos depois da passagem de Bernardo Guimaraes pelo planalto central do Pais, 0s
Guimaraens voltavam a cena. Para Bernardo, republicano e abolicionista, a vida
ndo foi facil naqueles dias de império, mesmo com o cargo de juiz. Alphonsus
Filho foi para o planalto com a mudanga da capital, ajudou a construir com
trabalho e versos a nova cidade. Viveu ali os primeiros anos de sonho da capital
que nascia e sua derrocada na mdo dos militares, a perseguicao politica da qual
também foi vitima, tendo o salario reduzido a um terco e realocado para fungoes
menores no Tribunal de Contas da Unido. Como se comporta um poeta ao se
aproximar tanto destas instancias de poder politico? O projeto literario de

Alphonsus Filho sempre navegou pela margem do mainstream. Se nos anos 1950

% GUIMARAENS FILHO, Alphonsus de: Ao Oeste chegamos. In: . S6 a noite é que
amanhece. Rio de Janeiro: Record, 2003. Trechos de poemas.
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0S poetas concretos experimentavam novas formas para o verso, meu avo seguia
seu caminho marginal com uma escrita espiritualizada, com imagética altissonante
e metaforica, acreditando na vida do verso. O livro sobre Brasilia conta menos o
nascimento de uma cidade politica e mais a poética das transformacdes da
paisagem. O sonho de dom Bosco, a profecia de uma cidade, o esfor¢co dos
candangos erguendo as construcdes, os desenhos de Lucio Costa e Niemeyer.

Brasilia, o desenho que virou cidade.

Em suas poesias Alphonsus Filho nunca tematizou sua carreira
administrativa, juridica e politica nos altos escaldes do Governo federal. O poeta
sempre manteve uma diccdo afastada desses ritmos do momento trabalhando um
intenso dialogo transtemporal com seus pares familiares e suas referéncias além
da familia. Neste livro sobre Brasilia a evocacdo do interesse de Bernardo
Guimaraens sobre o Planalto Central faz ecoar esse tom solene que vem de um

passado de escritas de um antepassado bem mais inquieto e rebelde.

*k*k

Na manha seguinte Bernardo e padre Roque comegaram a viagem de volta
e até sairem do planalto ndo se entendiam quanto ao som que fazia o cavalgar dos
cavalos. O padre dizia que era o cora¢do do Brasil pulsando, que ele estava certo,
ali era a terra da cidade nova, era o coracdo de Gaia que dizia. Bernardo
desconfiava, na estrada, aquilo ndo era som de coracdo batendo, ndo era som de
ferradura em terra fofa, era um som incomum, um som inominavel, som forte,
cheio de furia, das ferraduras batendo contra o asfalto das rodovias desconhecidas

do futuro. O futuro, esse tempo que chega, sempre rapido demais.

Bernardo se aguentou em Cataldo ate 1854, a saudade de Ouro Preto

apertava e o poeta viajante voltou para sua terra natal.
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2.2 (1861) DE VOLTA A GOIAS: O PROCESSO DE CATALAO

Quando BG chegou a Cataldo pela segunda vez viu duas criancas
levantando poeira com os pés descal¢os. Trés matutos descansavam na sombra
rala de uma arvore, a garrafa de cachaca e a viola o fizeram se sentir em casa. Um
cavalo pastando arrancou-lhe um sorriso debaixo dos bigodes. Lembrou-se
daquela noite, — ficcdo ou verdade? — em que seu cavalo Cisne amanheceu no seu
quarto, com a cabeca para fora da janela, para espanto das beatas que ainda no

lusco-fusco da aurora iam em ritmo de sinal da cruz para a igreja.

N&o era a primeira vez que visitava a cidade, ja tinha estado ali nos anos
de 1850, em suas andancas pelo Planalto Central, terra de visdes do futuro. Depois
dos anos em Ouro Preto e na Corte, voltava como juiz municipal de Cataldo para
estar com o juiz de direito da comarca do Paraibuna. A situagdo politica ndo era
das mais confortaveis, 0s progressistas, abolicionistas como ele, ndo eram muito
bem-vindos por essas bandas do império. Sua primeira passagem pela cidade
ainda devia ser lembrada. Seus amigos de entdo, como o coronel Paranhos e o
padre Roque ja ndo andavam mais entre os vivos. Sobrara apenas o velho coronel
Mateus Catalunya, protegido agora pelo dr. Virginio Henrique Costa, juiz de
direito, homem a quem Bernardo devia obedecer em Cataldo. Lembrou-se da
primeira viagem a cidade, noite da apari¢do do Cirino, os olhos que brilhavam na
mata. Fora ali que pensara nos primeiros versos da “Orgia dos duendes”. Recitou
baixinho como uma prece, ou como quadrilhas, em métrica popular, com
linguagem mais simples. O tempo entre a primeira e a segunda ida a Cataldo
contrastavam as formulas eruditas e cosmopolitas da época na qual escreveu “O

ermo” com a dicgéo das tradi¢Oes locais da orgia:

Meia-noite soou na floresta

No reldgio de sino de pau;

E a velhinha, rainha da festa,

Se assentou sobre o grande jirau.

Lobisome apanhava os gravetos
E a fogueira no chdo acendia,
Revirando os compridos espetos,
Para a ceia da grande folia.

Ja no meio da roda zurrando
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Aparece a mula-sem-cabeca,
Bate palmas, a sUcia berrando

- Viva, viva a sra. condessa!...*!

E a estrofe, incitada pela danga dos 0ssos,

Onde estés, que inda aqui ndo te vejo,
Esqueleto gamenho e gentil?

Eu quisera acordar-te ¢c’um beijo

L& no teu tenebroso covil.*

Mas agora era 1861, de volta a Cataldo. O mundo é mesmo essa danca de
nimeros, de datas, de ossos, de distancias, que a saudade afia.** Sempre esse
verso de seu pai, Jodo Joaquim, em toda viagem que fazia. E ja tinha viajado

tanto.

Com tanta saudade na cabeca distraiu-se caminhando pela praca até ser

acordado por alguma voz familiar.

— Bom ver o senhor de volta senhor Bernardo.

Olhou em volta, viu a igrejinha, a casa do presidente, um pelourinho.

— Aqui atras senhor Bernardo.

Da parede da delegacia dois bragos, pele e 0sso, saiam por uma janela
escura com grades fortes. Foi se aproximando, olhando o muro manchado por
estranhas infiltracdes, até se espantar com um rosto magro, tisico, desdentado.

— Cirino! O que vocé faz aqui homem de Deus?

— Bom dia doutor. Cada caminho que Deus da pra gente no mundo tem um

por- que.

— E qual o porqué deste dai?

3! GUIMARAES, Bernardo. Poesias completas. Organizacéo de Alphonsus de Guimaraens Filho.
Rio de Janeiro: INL, 1959. p. 44.

%2 |bidem. p. 145.

% |bidem. p. 414.
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— Dizem que é por causa de uma galinha. Mas a verdade é sempre outra.

Galinha cega dos diabos, pra que eu ia querer uma assim.

— E esses dentes homem, ninguém te trata?

— Quem trata é Deus, doutor Bernardo, mas se 0 senhor me arrumar um
golinho de aguardente vai ser um belo trato. Porque pedir isso pro la de cima, isso

é até pecado!

— E pedir para o juiz da cidade, nédo é até pior?

Cirino arregalou os olhos fundos, afundados bem acima das bochechas
magras, e se escondeu na escuriddo da carceragem. BG respirou fundo, ajeitou a

roupa, enxugou o suor do rosto e seguiu rumo a casa do presidente.

Depois de duas breves batidas na porta um homem gordo vestido numa
roupa que quase nao lhe cabia abriu a porta, cheio de saudacdes.

— Doutor Bernardo Guimaraes, o poeta! Juiz municipal e de 6rfdos de

Cataldo. Seja bem-vindo mais uma vez a esta humilde cidade.

O presidente da provincia, homem de longas costeletas que desciam por
sua cara redonda, levou BG até uma farta mesa de almoco que o esperava. BG
olhou tudo e todos com sua desconfianga peculiar; os manddes da regido, pensou
fixando o dr. Virginio Henrique Costa, juiz de direito. Trocaria esse almogo dos
infernos por qualquer roda de viola com os boiadeiros do lugar. Depois de ver o
velho Cirino magro e maltratado na cadeia quis dizer que ndo estava com fome,
que ndo ia comer nada, mas ndo era verdade, a fome era imensa e sentou-se a

mesa.

— Como vai a vida na Corte doutor, alguma escrava branca perdida por 1a4?
disse o coronel Mateus. O coronel do gado, ou dos chifres como era conhecido

pelos populares.
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A corte vai como pode e poderia ir melhor, mas e o senhor? Muitos pares

de cornos na fazenda?

O coronel fechou o rosto, em Cataldo so ele fazia piada. O juiz da comarca

tentou consertar.

— A fazenda do coronel vai de vento em popa, e todos sabem da retidao de

dona Eumeénia.

O coronel fora casado e tivera duas filhas com a primeira mulher que
falecera no segundo parto. Depois de alguns anos guardando luto casou-se com
Euménia, vinte anos mais jovem do que ele, na esperanca de ter um vardo. O
escandalo se deu quando nasceu um mulatinho, que naquela altura ja devia ter
seus sete ou oito anos, e vivia escondido na casa grande. Bernardo sorriu, levantou

0 vinho e celebrou.

— Um brinde a retiddo de dona Euménia!

Bem cedo no dia seguinte Bernardo sentou-se em sua antiga mesa olhando
para 0 mapa da provincia de Goiés que estampava a parede as suas costas. Tentou
abrir as gavetas, mas todas estavam trancadas. A mesa vazia guardava ainda um
talho profundo, uma facada que algum coronel da regido, desgostoso com 0s
servicos do entdo juiz, havia cravado bem perto de sua mdo direita. Mandaria
Tenorio cobrir aquele buraco com um pouco de cera, mas talvez houvesse coisa

mais importante a fazer.

— Pegue a chave da carceragem soldado. Vamos passar 0S presos em

revista.

— Senhor, sim senhor, senhor.

A cela ndo devia ter mais de trés por quatro metros e nela se amontoavam

onze homens. Tossiam e cuspiam o tempo todo, tudo cheirava muito mal.
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Estavam magros, raquiticos. Bernardo parecia reconhecer a maioria. Cirino

dormia e, acocorado num canto, o valentdo Gongalo fazia suas necessidades.

Era filho de pais abastados e de boa familia; porém educado a larga,
abandonado desde a infancia a si mesmo, sempre em meio de mas companhias,
dotado além de tudo de indole inquieta e fogosa, este rapaz, que poderia ser um
homem de bem e util & sociedade, se uma educacdo regular tivesse dado salutar
direcdo aos instintos de sua natureza, foi-se tornando um valentdo famoso,
talhado a molde para as galés ou para o patibulo.*

Ao ver aqueles homens ali naquele pogo infecto levou as maos a cabeca,
tampando o rosto para ndo deixar que Ihe viessem as lagrimas. Sair do Rio de
Janeiro para Ouro Preto e agora aportar de volta a Cataldo, longe de tudo e todos,
nesta terra onde ndo era bem-quisto, para ser o carcereiro da porta do inferno.

Pensava tudo isso quando ouviu a voz de Gongalo que, ainda cagando, falou:

— Ora, ora. O bom filho a casa torna. Entdo, ndo era mentira nem
alucinagdo do Cirino, doutor Bernardo Guimarées esta de volta a Cataldo. Seja
bem-vindo ao fim do mundo doutor poeta. Mas ndo sei 0 que a sua pena pode

ajudar na nossa, que com certeza é pena bem mais pesada de carregar.

— Bom dia, Gongalo. Bom dia a todos. De pé! Quero todos de pé!

Os homens se levantaram sonolentos. Doutor Bernardo! Sorriam com 0s

dentes que ainda restavam.

— O que quero senhores é um banho para todos e a limpeza dessa cela.
Tendrio, providencie dgua e uma bucha grossa para 0s presos se lavarem e para
lavarem essa cela imunda. Agora quero uma conversa com cada um. Quero saber

0 porqué de estarem aqui.

— Ninguém aqui fez nada doutor, disse Gongalo limpando a bunda com

uma estopa suja. E Bernardo mudou a estratégia.

% GUIMARAES, Bernardo. O ermitdo de Muquém. S&o Paulo: Livraria Martins Editora, s/d. p.
17.
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— E certo que ndo Gongalo; quero saber o que disseram ter feito para

terminarem aqui.

— Disseram que roubei uma galinha doutor...

— Comigo foi uma divida com o coronel...

— Dizem que roubei mangas e leite da fazenda, mas todo mundo sabe que

ISso mata. E os presos riram.

Um a um foram contando seus percalcos. Ladrdes de galinha, famintos que
roubaram um péo, pobres que deviam aos ricos. Nada disso espantava Bernardo
naqueles ermos do império. O Unico que ndo havia falado era Gongalo. Deitado na

cama néo fazia festa pelo interesse do novo juiz.

— E vocé, Gongalo, ndo quer contar o que te aconteceu?

Deitado numa rede puida, olhando o teto com desdém, Gongalo falou.

— A noticia que correu a provincia o povo sabe, dizem que desonrei a filha
mais velha do coronel. E todos os presos gargalharam alto! Com a expressao
contorcida dos encarcerados que ouvem historias nas quais pulsam as suas

privacdes da carne.

— Mas todo mundo sabe que ela sempre teve essa paixdo nao
correspondida, inventou tal historia acreditando que o coronel ia me obrigar a
casar com ela. Tudo mentira. Ela que ja passa da idade de casar esta em

desespero. Mas até que era bem jeitosinha.

E mais gargalhadas contorcidas espalharam-se pela cela. Bernardo pediu
calma e decidiu checar todos os autos, dos que houvessem, sobre as prisoes
daqueles infelizes. As ambiguidades de Gongalo o deixaram confuso. Até onde

iam as maldades do detento e as do coronel?
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— Tendrio arrume agua e depois do banho e da cela limpa dé o café para

estes homens.

— Senhor, café ndo temos, senhor.

— Entdo vamos logo ao almoco.

— Senhor, faz tempo que o dinheiro pra comida ndo chega e dona Cidinha

do armazém ndo vende mais fiado, senhor.

—Ja sdo trés dias sem comida. Disseram varios presos em coro.

Bernardo respirou fundo e voltou para sua sala mais atordoado do que em
qualquer um de seus porres de pinga da juventude. Ja bastava aquele primeiro dia
de trabalho.

O tempo, mesmo passando devagar em Cataldo, passava. Ja se iam mais
dois dias sem comida para os presos. Mesmo sabendo das implicacgdes judiciais e
politicas Bernardo tomou sua decisdo. Organizou sozinho, durante duas noites, 0s
processos dos presos de Cataldo. No dia 16 de maio de 1861 o juiz de direito da
comarca, 0 persecutdrio dr. Virginio, havia obtido licenca do cargo e empreendido
viagem a capital goiana. Naquela mesma tarde, imbuido dos poderes de juiz da
comarca interino, BG julgou sumariamente os onze processos dos detentos de

Cataldo, dando-Ihes liberdade.

Naquela noite Bernardo saiu de casa com um lampido na mdo e bateu na
porta do casebre do cabo Tendrio. Vista sua farda e venha comigo até a delegacia.
Sem conseguir responder e balancando a cabeca positivamente como maquina
enguicada Tendrio foi caminhando para o quarto para buscar a farda.

— Abra a porta da cela Tendrio.

— Senhor, como assim, senhor?!
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— Facga o que mando que hoje mando na Comarca inteira.

Os presos acordavam sem entender o que estava acontecendo, e em
siléncio foram saindo com dificuldade da cela sem saber se era alguma armadilha
para algo pior. Bernardo voltou para sua sala, sentou-se em sua cadeira, e quando
se virou para a porta viu 0s onze homens parados, cataténicos, olhando-o

fixamente.

— Vamos! Vocés estdo livres. Podem ir embora! Se o impeério ndo tem
condicdo de alimenta-los ndo sou eu quem vai manté-los num calabouco

medieval. Sou juiz, ndo carrasco. O que voceés estdo olhando?!

Um por um os homens foram deixando a delegacia, cada um correndo
silenciosamente pela noite. Gongalo foi o ultimo a sair, chegou perto da cadeira de
Bernardo e levantou-o com forca segurando pelos bracos. O cabo Tenorio fez trés
trejeitos estranhos entre defender-se de um soco e tentar partir para briga, mas
ficou no mesmo lugar. Gongalo abracou longamente BG e disse mansamente em

seu ouvido:

— Hoje é o dia do jubileu, e saiu calmamente pela porta.

— Bernardo, vocé espera que eles voltem amanha, perguntou o cabo.

— Espero que néo, Tenorio, espero que néo.

Bernardo mandou seu soldado para casa, que no meio da loucura parecia
ter-se curado da mania de falar senhor e senhor. Achara as chaves da gaveta e de
dentro de uma delas tirou uma caneta tinteiro e uma pena. Com as maos na cabeca
pensava no que tinha feito. Alguns daqueles homens poderiam cometer crimes
severos, quais vidas teria posto em risco, quais teria salvo? Ja sabia o que faria
com os documentos, queimaria todos, aqueles homens nunca teriam existido na
cadeia de Cataldo. A noticia voaria rapida e as consequéncias ndo seriam

pequenas. No entanto, sua consciéncia parecia absolvé-lo. Imaginou todas as
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acusacdes que sofreria. Sabia que as versdes oficiais seriam andnimas e que teria
de se defender perante um juiz contra as acusagOes sem remetente. Sabia que
apostariam em sua fama de boémio, de fanfarrdo, de homem solteiro sem destino,
indisciplinado e irresponsavel. Sabia de tudo, tudo o atormentava. Com a luz da

lamparina ja fraquejando, de prdprio punho, comegou a esbogar sua defesa.

Desde que isso aconteceu la se vao mais de cento e cinquenta anos. Muitas
historias se contam sobre o processo de Cataldo. Acredito mais na versdo do juri
sumario, na soltura dos presos. Bernardo Guimaraes foi perseguido. Ha histérias
de que oficiais de justica chegaram a tentar prendé-lo, mas os presos libertos,
amigos de festim do juiz o teriam salvo das garras da justica. Acredito nos ideais
progressistas do velho BG. Por onde passou deixou sua marca transgressora, mas
talvez esta tenha sido sua maior facanha. Mandou as favas o protocolo judicial,
arriscou sua promissora carreira e pensou naquelas vidas que morriam sob sua

tutela.

A historia foi recontada de muitas maneiras por muita gente. Em sua
biografia, escrita por Basilio de Magalhdes em 1926, tudo aparece pela primeira
vez, como foi contado, dizendo inclusive que o juiz deixou todas as sentencas
para serem escritas pelo escrivdo. Nenhuma dessas sentencas foi arquivada. Assim
0s presos jamais foram oficialmente soltos. Magalhédes diz que BG havia sido
exonerado — a bem do servigo publico — e s6 depois 0 processo teria sido levado a
cabo. O jornal carioca Actualidade, 6rgdo de imprensa no qual BG tinha
trabalhado nos seus tempos de Rio de Janeiro, publicou editorial no mesmo ano
defendendo Bernardo das acusa¢Ges. Como ndo vinha assinado, o texto talvez
tenha sido escrito pelo proprio BG assim como sua defesa. Ainda imagino poder
ter sido escrito pelo jovem Machado de Assis. O caso ficou famoso na corte e
Machado ja escrevia nos jornais do Rio nesta época. No lugar da assinatura
figuram apenas trés pontinhos, 0 que me faz lembrar sempre do capitulo escrito
apenas com reticéncias em Memorias postumas de Bras Cubas. Machado e
Bernardo ja eram amigos: cobriam juntos o Senado, no intervalo que BG esteve
no Rio de Janeiro antes de sua segunda ida a Cataldo. Machado, na cronica “O
velho Senado”, na qual conta suas memorias nesta casa em 1860, mostra a

amizade dos dois escritores: (...) ndo posso esquecer que nesse ou no outro ali
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estiveram comigo, Bernardo Guimaraes, representante do Jornal do Commercio,
e Pedro Luis, por parte do Correio Mercantil, nem as boas horas que vivemos 0s
trés. Posto que Bernardo fosse mais velho que nos, partiamos irmamente o péo da
intimidade. (...). Bernardo Guimar&es que ndo falava nem ria tanto, incumbia-se
de pontuar o dialogo com um bom dito, um reparo, uma anedota. O Senado nao

se prestava menos que o resto do mundo & conversagéo dos trés amigos.*

Tudo isso me faz crer que Machado pode ter escrito o texto andnimo
defendendo o amigo que se encontrava em apuros no interior. Assim Bernardo
poderia ser uma espécie de inspiracdo para “O alienista” de Machado, ndo por ser
louco e ter internado a cidade inteira, mas pela coragem alucinada de, ao deparar-
se com toda a cidade encarcerada e somente ele solto, abrir as portas do hospicio
para discutir amplamente o que é a loucura, quem sdo 0S Criminosos, por que
foram parar ali, por que ndo ha como alimenta-los e como tratar questdes téo
delicadas. Claro que o personagem Bacamarte, do conto de Machado, ndo se
apresenta como investigador que se questiona, mas a perspectiva de leitura do

conto abre essa possibilidade de discusséo.

Em cronica, de 1896, Machado voltaria a falar de presos que escaparam.
Dessa vez se referindo ao hospicio da Praia Vermelha e dos loucos que de la
fugiram. Machado isenta de culpa a administragdo do hospicio e, de forma bem-
humorada, chega a conclusdo que o calculo, o raciocinio, a arte com que
procederam os conspiradores da fuga foram de tal ordem, que diminui em grande
parte a vantagem de se ter juizo.*® Além disso Machado convida o leitor a
desconfiar até mesmo de si quando o assunto é sanidade mental, ...quem lhe
afirma que néo saiu ontem do hospicio? A consciéncia de 14 ndo haver entrado
ndo prova nada;*’ mesmo dizendo: Este é o meu terror. Machado mais uma vez
usa a liberdade dos prisioneiros loucos para fazer um comentario sobre o que €
loucura e quem deve estar preso ou em liberdade. Assim foi em seu conto “O

alienista”, assim em sua cronica e assim pode ter sido na defesa de Bernardo e na

% ASSIS, Machado. O velho Senado . Obra completa. v. 2. Cronicas. Rio de Janeiro: Nova
Aguilar, 1962. p. 637.

% ASSIS, Machado. A semana, Obra completa .v. 4. Cronica de 31 maio 1896. Rio de Janeiro:
Nova Aguilar, p. 1.283.

% Ibidem.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1012020/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 1012020/CA

55

inspiracdo buscada no velho BG para construir seu personagem de Itaguai.
Voltando a biografia de Bernardo o texto termina por dizer que o poeta foi
inocentado de todas as acusacGes e que viveu tranquilamente como juiz de
Cataldo até 1863. Alcantara Machado, em cronica intitulada “O fabuloso
Bernardo Guimarées”, comenta com muita liberdade a vida do escritor. Relata o
mesmo caso de forma sucinta, confundindo as duas passagens de BG por Cataléo,
como de costume, e também termina exonerando BG. Em 1852 Bernardo
Guimardes se instalou em Cataldo (..). Fez o diabo: como juiz interino
pronunciou o efetivo por crime de sedi¢éo e tirada de presos do poder da justica,
provocou a remocao destes e a exoneracao do presidente, foi também processado
e sofreu demissdo a bem do servico publico.*® Antonio Candido, no breve perfil
biografico de Bernardo, tracado em Formacdo da literatura brasileira, também
conta a historia. J& entdo o distinguiam pela sua indisciplina, pelas alternativas
de bom humor e melancolia, pelo coracdo bondoso e completa generosidade. Juiz
municipal (sic) de Catalé@o, provincia de Goias, em 1852-1854 e 1861-1863, foi
de permeio jornalista no Rio, de 1858 a 1860 ou 1961. Magistrado descuidado e
humano promoveu no segundo periodo de judicatura um juri sumario para
libertar os presos, pessimamente instalados, e, intervindo motivos de conflito com

o presidente da provincia, sofreu processo, do qual saiu triunfante.*

Parece facil acreditar que de fato Bernardo soltou os presos num juri
sumario. Penso assim tanto por sua vida de pandego insurgente, que ainda menino
juntou-se aos liberais para lutar na revolucdo de 1842, como por sua postura
politica. Em A escrava lsaura as posi¢Oes politicas de Bernardo aparecem
claramente nas descri¢des que faz de Alvaro, o mancebo rico apaixonado por
Isaura, um homem que tinha 6dio a todos os privilégios e distingBes sociais, e €
escusado dizer que era liberal, republicano e quase socialista. Com tais ideias
Alvaro ndo podia deixar de ser abolicionista exaltado, e ndo o era s6 em
palavras. Consistindo em escravos uma nao pequena porc¢do da heranca de seus

pais, tratou logo de emancipa-los todos.*°

¥ MACHADO, Antonio Alcantara. Cavaquinho e saxofone. Rio de Janeiro: José Olympio Editora,
1940. p. 222.

% CANDIDO, Antonio. Formacdo da literatura brasileira. Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul,
2006. p. 713.

* GUIMARAES, Bernardo. A escrava Isaura. Rio de Janeiro: Martin Claret, 2011. p. 39.
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Aqui tenho que discordar de meu avd, Alphonsus Filho, que sempre
considerou a soltura dos presos uma acusacdo de puro fundo politico para afastar
BG de Cataldo. Em uma longa matéria de jornal meu avé comenta o caso e da por
encerrada a discussdo sobre a soltura dos presos. N&o tenho tanta certeza disso
como tinha meu avd, e no fundo tenho mais é vontade de acreditar num gesto
corajoso e tdo transgressor como este. O processo por soltura dos presos ndo
descarta a perseguicdo politica ja sofrida por Bernardo em Cataldo. Toda a sua
biografia indica este gesto explosivo. E com esta versio que fico. As acdes
constitutivas da biografia de Bernardo formam uma escrita romanesca
correspondente a sua obra. BG abriu as portas da cadeia diante dos maus tratos
aos presos. Atitude que me lembra o coletivo de artistas contemporaneos dos
EUA, os Yes Men. Em agdes que chamam de “corre¢édo de conduta social” os Yes
Men se fazem passar por dirigentes de empresas de cuja politica discordam para
dizer o que elas deveriam fazer. Criando sites falsos assinados pelos executivos
dessas empresas, 0s Yes Men acabam confundindo muita gente. Seu maior feito
foi o de aparecerem ao vivo na BBC de Londres, como representantes da Dow
Chemicals, anunciando que pagariam 12 bilhGes de dolares para sanar os estragos
causados pelo acidente numa de suas fabricas em Bhopal, na india, nos anos 1980,
que até hoje deixa sequelas na populacdo. Os Yes Men usam uma tatica parecida
com o que fazia o simbolista Alphonsus de Guimaraens ao usar seu jornal para
brincar com algum cidaddo marianense, assinando quadras com o0 nome do
proprio, como veremos adiante. Estratégias insurgentes, inventivamente politicas,
muito bem arquitetadas que mostram como Bernardo Guimaraes e seus pares de

familia se relacionavam com a imprensa e as institui¢cées de poder.

Meu av6 sempre acreditou na versao do processo por perseguicao politica
do que na versao da soltura dos presos apoiando-se no documento, encontrado por
ele, da defesa de Bernardo Guimaraes escrita de proprio punho. E em toda a sua
reconstrucdo da obra familiar, sempre teve muito cuidado com a biografia de cada
um, sempre esteve preocupado em proteger a persona. As aliangas de sangue
permitem um olhar proximo da obra e do escritor, mas também criam lagos
familiares e afetivos que, muitas vezes, tendem a defender uma biografia seletiva

e mais bem comportada. No entanto, para mim, valorizar a persona e a biografia
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de Bernardo Guimarées significa apostar em seu gesto subversivo. Parece claro
que Bernardo jamais mencionaria a soltura dos presos nesta defesa, pois seria um
crime indefensavel, sendo assim langcou méo de varios artificios juridicos para
contar o caso em outras palavras. Algo de natureza ndo tdo dificil para tdo habil
contador de causos. Fico ainda com a versdo de Basilio de Magalhdes, que da
origem a todas as outras. Além do meu desejo de acreditar no fato, conta também
a favor de Basilio seu contato direto com a viuva de Bernardo e seus filhos mais

velhos.

Mas de todas essas versdes a mais precisa talvez seja a que estd no ja
mencionado jornal A Actualidade que de dezembro de 1860 até dezembro de 1861
acompanhou e publicou, no Rio de Janeiro, aos procederes de BG em Cataldo. Se
ndo é a mais veridica é sem duvida a Unica escrita no calor dos acontecimentos
sendo possivel ver como a batalha politica de BG em Cataldo era intensa. Em 19
de dezembro de 1860 o jornal anuncia: Seguiu hoje para a vila de Cataldo em
Goias, 0 nosso colega e amigo Dr. Bernardo Guimardes. Com a sua retirada a
Actualidade perde extraordinariamente. Escritores com a forca do Dr. B. de
Guimardes sdo rarissimos entre nds e nunca encontram quem dignamente 0s
substituam.** J4 em 20 de outubro de 1861 uma matéria ataca Virginio Costa no
jornal por ter inocentado um Tenente-Coronel com trés acusacdes de assassinato
sem nem sequer deixar a promotoria apelar da decisdo. E facil governar os
homens pelo terror, mas é dificil fazé-lo por muito tempo e impunemente.** diz a
nota. Na edicdo de 4 de novembro a absolvicdo de onze réus aparece, mas nédo

feita por um juri sumario e sim por vias legais.

O dr. Bernardo Guimaraens Joaquim da Silva Guimardes, juiz municipal
deste termo, pela auséncia temporaria do juiz de direito efetivo, passou
interinamente ao exercicio de juiz de direito. Estadvamos ja em meados do ano e
ainda néo se tinha aberto a 12 sesséo judiciaria deste termo: sorteou portanto os
jurados e marcou o dia 17 de junho proximo passado para a reunido: de fato
entraram 11 réus e todos foram absolvidos por unanimidade de votos!!!
Entretanto convém notar que esses processos eram defeituosos em sua esséncia, e
alguns deles pareciam preparados como que para algum fim — inquerindo-se
testemunhas falsas — e até... quem o pensara? — escrevendo-se juramentos de
quem nao jurou!... Talvez o honrado correspondente, visto que esta tdo em dia
com as coisas de nossa terra, ndo ignore estas artes magicas que tdo frequentes

* GUIMARAES, Bernardo. A Actualidade , Rio de Janeiro, ano 2, n. 110, p. 1, 19 dez. 1860.
*2 |bidem. ano 3, n. 169, p. 4, 30 out. 1861.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1012020/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 1012020/CA

58

tem sido neste Gltimo quatriénio, e por isso pretenda baratear a reputacdo do
probo, inteligente e honrado magistrado que presidiu aquele jari.*®

Por fim no dia 28 de dezembro de 1861 uma ultima carta vinda de Cataldo

é publicada em defesa de BG, assinado por: Os Catalanos.

O deploravel estado a que se acha reduzida a comarca do Paranaiba, em
Goiéas, deve sem davida culpar por alguns momentos a aten¢do do governo
imperial; mas nds catalanos, que pelo lapso de quatro anos gememos debaixo do
jugo de ferro de um tirano, reclamamos medidas enérgicas, que facam
desaparecer a opressdo de uma populacdo inteira. Temos por diversas vezes
levado & imprensa as arbitrariedades, despotismos e violéncias praticadas pelo
juiz desta comarca Virginio Henriques Costa; mas infelizmente continuamos
nossos sofrimentos, e esta autoridade seguindo sua carreira de desatinos leva o
pais a um estado de desola¢do. No Cataldo ndo vigora a lei, mas a vontade de um
juiz injusto, arbitrario e desp6tico. Ha poucos dias foi preso nas imediacGes desta
cidade, um negociante, e conduzido a presenca do sr. dr. Virginio; mas este logo
gue o viu preso algemado, disse: “soltem o homem, mandei-o prender pelo gosto
de vé-lo preso”. E desta sorte que marcham os negdcios do Cataldo: ora prende-se
ao inocente e absolve-se 0 assassino; entretanto o sr. Presidente da provincia trata
de tecer elogios ao Exmo. sr. Alesandro, e nas horas vagas consta-nos que ocupa-
se de pedir a remocdo do juiz municipal deste termo sr. Bernardo Joaquim da
Silva Guimardes. Ja que tratamos deste assunto seja-nos licito dizer que o sr. dr.
Bernardo tem procedido no Cataldo de uma maneira digna de elogios, e se
alguma informag&o existe contra este magistrado assevera-nos que nasce da ma
vontade do sr. Alecsandro, que apenas pisou as raias da provincia protestara
ocupar-se com sua remocdo. Podemos ainda asseverar que o sr. dr. Guimaraes
tem prestado mais servigos ao termo de Cataldo do que o sr. Alecsandro a
provincia. Rogamos-lhe, sr. Redator, a publicacdo destas linhas, e somo: Os
Catalanos.*

S&o muitas as informacdes sobre esse caso, muitas se completam, outras se
anulam, dificil depois de tanto tempo achar a verdade. Mas por que buscar a
verdade? No suplemento literario do Minas Gerais de 25 de julho 1970 Alphonsus
Filho publicou um longo artigo sobre o episddio do processo de Cataldo. Além da
sua leitura e impressdes sobre o ocorrido, lancou mdo de um grande achado
documental, a transcricdo da defesa de Bernardo durante o processo que foi
levado a cabo. Deixo por fim um trecho da defesa de BG que, tendo soltado os
presos, ainda se defendeu brilhantemente e saiu ileso de todo o imbrdglio.

Nenhum dos individuos, cuja prisdo se recomendava, constava a autoridade,
gue existisse nesse municipio; era preciso proceder-se alguma indagacao policial;
e que tempo teve e de que recursos dispunha o respondente para tais indagacGes?

* Ibidem. ano 3, n. 170, p. 1, 4 nov. 1861.
* GUIMARAES, Bernardo. A Actualidade, Rio de janeiro, ano 3, n. 184, p. 4, 19 dez. 1861.
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Depois que entrou na jurisdicdo de delegado, achou trabalhos acumulados, que
com 0s pequenos recursos de que dispunha ndo lhe era possivel levar a cabo.
Resta o ultimo ponto com que o respondente é acusado com incurso no art. 166
do Codigo Criminal, por irregularidades de conduta. O denunciante
correspondente, seja ele quem for, ndo contente de esmerilhar a vida pablica do
juiz e de lancar mao de quanta futilidade que encontrou para vexa-lo com
acusagOes infundadas ou irrisorias, ainda vai com médo profana sondar sua vida
particular, esquadrilhar qualquer pequena fraqueza, inclinar talvez o seu ouvido
aos vis mexericos da maledicéncia e lancar méo da difamacdo perante tribunais,
para ver se assim consegue de todo esmaga-lo! Misero expediente e s6 digno de
almas ignébeis! O respondente ndo se inculcard por certo como modelo de
sobriedade e de regularidade de conduta; solteiro e ndo tendo chegado ainda ao
inverno da vida, ainda ndo se resignou a viver vida de cenobita, nem renunciou
aos prazeres do mundo! Por isso mesmo é de temperamento melancélico, folga de
se envolver na alegria dos festins, ama os prazeres da mesa e do vinho, a danca e
as mulheres, a musica e toda a espécie de regozijos, porque suavizam as
amarguras desta vida arida e ingrata. Mas ninguém provara que prorrompesse em
excessos escandalosos, nem que corresse ap0s 0s prazeres e os festins em
menoscabo de desempenho consciencioso de seus deveres. Se o respondente €
inclinado aos prazeres, é porque € homem e acha-se por isso sujeito a uma das
condigdes da humanidade, que sofre bem poucas excecBes. O proprio
denunciante, se ndo é algum anacoreta, 0 que ndo é de crer, ndo estara sujeito a
essas fraquezas da humanidade? Alguns documentos, que o0 respondente tem de
oferecer em apoio de suas alegagdes, serdo apresentados oportunamente. Assim
tenho respondido. O juiz municipal e de 6rfaos do termo de Cataldo, Bernardo
Joaquim da Silva Guimarées.*®

O escritor conta 0 que ouve e ndao o que houve, como ja foi dito por
Oswald de Andrade. Para mim Bernardo absolveu os presos, abriu a porta da
cadeia, na calada da noite se embrenhou numa roda de viola ao calor da fogueira e
do vinho, dancando entre homens e mulheres, cantou antigas cangdes de liberdade
recitando seus hinos ao prazer e a preguica! Teve ordem de prisdo decretada,
fugiu pela janela dos que tentaram prendé-lo, foi defendido e se escondeu junto
daqueles que soltara, até que pdde voltar para se defender. Saiu triunfante do
processo ao dizer que ndo havia libertado ninguém, apenas ndo havia prendido,
por falta de contingente, quem realmente deveria estar atras das grades. A ironia
de Bernardo apontava a mira para 0s coroneis e politicos da regido numa época
em que se mandava na base da forca e da porrada, quando impunham a supressao
da liberdade a crimes menores e tratavam 0s presos sem o minimo de dignidade
ou qualquer condicdo basica para a sobrevivéncia humana. N&o que as coisas

tenham mudado muito nos dias de hoje.

** GUIMARAENS FILHO, Alphonsus de. O processo de Cataldo. In: Minas Gerais,25 jul. 1970.
Suplemento Literario.
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Toda esta passagem da vida de Bernardo é um transbordar de fora para
dentro e de dentro para fora de sua obra literaria. Nesse confronto entre obra
literaria e carreira politica esta presente a assinatura, a marca singular do artista. O
comportamento intempestivo e libertario de BG, a vontade de estar em contato
com as diversas classes sociais, as constantes viagens e a vida politica atribulada
séo as fontes para a escrita de seus romances e poemas. Muitas vezes as obras de
Bernardo Guimardes sdo criticadas pelo excesso de floreios romanticos na
descricdo dos ambientes do campo ou da vida das camadas menos abastadas da
sociedade. Critica feita para colocar o escritor na posi¢cdo de um observador
distante, alguém que chamava a atencdo para uma causa, Ou para um espaco, que
ndo eram seus. Se por um lado possam existir excessos, por outro hd o
conhecimento de Bernardo sobre os lugares nos quais se embrenhava para viver e
extrair material para seus textos. Nesse empenho de conciliar critérios téo
contraditorios, as passagens da vida do escritor mostram bem como ele trabalhou
estas tensbes com propriedade e as transformou em marcas definidoras de seu
legado literario. Verdadeiro ou forjado, o episodio da liberacdo dos presos de
Cataldo incorporou-se, mitificado, a figura de Bernardo, pois traz elementos
correspondentes ao perfil de seus personagens conhecidos.
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2.3 O ELIXIR E AESCRAVA

No dia 7 de maio de 1875 o Beato Gregorio chegava a igreja do Pilar em
Ouro Preto para achar uma brochura de 15 péginas nos degraus da entrada
principal. Na capa o nome estranho lhe chamou a atencdo “Elixir do Pajé”.
Pensou ser desses épicos indianistas que circulavam por la e até se interessou ao
ler o inicio do prefacio: No intuito de perpetuar estes versos de um poeta nosso
bem conhecido os fazemos publicar pela imprensa, que, sem duvida, pode salvar
do naufragio do esquecimento poesias tdo excelentes em seu género, cuja
perpetuidade alguns manuscritos, por ai dispersos e raros, ndo podem garantir
das injarias do tempo.*® Mas logo se assustou ao passar a pagina, e tropecou ja na

primeira estrofe:

Que tens, caralho, que pesar te oprime
gue assim te vejo murcho e cabisbaixo
sumido entre essa basta pentelheira,
mole, caindo pela perna abaixo?
Nessa postura merencoria e triste

para tras tanto vergas o focinho,

gue eu cuido vais beijar, 1& no traseiro,
teu sordido vizinho!*/

Seguiu catando cavaco ao manusear rapidamente o folheto para descobrir
o autor, sendo fuzilado por cus, caralhos, conas e fodas. Beato Gregorio
engasgou-se nas longas barbas ao ler a assinatura depois do ultimo verso: B.G. O
sentido do mundo se desfez por um instante e sua fé inquebrantavel se viu
abalada. Teria ele mesmo escrito tais versos obscenos?! O que diriam sobre sua
conduta?! Como poderia Deus ter gravado sob sua autoria palavras téo tenebrosas.

Respirou fundo, fez o sinal da cruz.

No fim da tarde Bernardo Guimarées recebeu a inesperada visita de uma
figura da alta sociedade ouropretana que, com a publicacdo do Elixir nas méos,
exigia explicacdes sobre agueles versos que atentavam contra a moral e os bons

costumes. Surpreendido, Bernardo procurou a ultima pagina, como gquem tambem

*® GUIMARAES, Bernardo. Elixir do pajé, poemas de humor, sétira e escatologia. Organizacéo de
Duda Machado. S&o Paulo: Hedra, 2010. p. 59.
*" Ibidem. p. 63.
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procurasse o autor. Mostrou as iniciais BG ao figurao e disse “s6 podia mesmo ser

coisa do Beato Gregorio”.

Bernardo jamais assumiu a autoria do “Elixir do paje”. em vida esses
foram sempre versos marginais no corpo de sua obra. Um corpo que aqui aparece
erético, sensual, pornografico. Além de uma estratégia para proteger-se das
acusacdes e preconceitos de uma sociedade reprimida e repressora, manter esses
versos no limite entre literatura e cultura popular era também estratégia para fazé-
los circular envoltos em mistério. O mistério colocou 0 poema em outras bocas,
outras vozes, num grito de libertacdo que tomou as ruas em varias publicagdes
clandestinas e baratas, muitas vezes de distribuicdo gratuita, criando uma
circulagdo muito maior do que de muitas das obras candnicas. A escolha de
Bernardo é ousada e lembra o gesto, também rebelde, de libertar os presos de
Cataldo. Chacoalhar a sociedade e fazé-la pensar através de uma tomada de
posicao politica radical ou publicando versos que resistem ao moralismo sdo dois
caminhos da vida de BG que se ligam. Os versos do “Elixir” cairam no gosto
popular e foram repetidos boca a boca, acessando ndo s6 a pequena parcela de
alfabetizados do pais. O pajé broxa que recupera sua virilidade virou icone da
poesia erética e pornografica no Brasil, mas por baixo das cobertas da luxuria o

poema esconde outras camadas.

Um pajé sem tesdo, um nigromante
das matas de Goias,

sentindo-se incapaz

de bem cumprir a lei do matriménio,
foi ter com o demdnio,

a Ihe pedir conselho

para dar-lhe vigor ao aparelho,

que ja de encarquilhado,

de velho e de cansado,

quase se Ihe sumia entre o pentelho.
A meia-noite, a luz da lua nova,
c0'0os manitds falando em uma cova,
compds esta triaga

de plantas cabalisticas colhidas,

por sua proprias maos as escondidas.
Esse velho pajé de pica mole,

com uma gota desse feitico,

sentiu de novo renascer 0s brios

de seu velho chourigo!

E ao som das inubias,
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ao som do horé,

na taba ou na brenha,
deitado ou de pé,

no macho ou na fémea
de noite ou de dia,
fodendo se via

o velho pajé!*®

H& no poema ndo uma overdose de sexo, mas uma overgoze, COmo no
poema grafite de Eduardo Kac, que apareceu nos muros da cidade do Rio de
Janeiro no inicio dos anos 1980, um sopro de poesia erotica criada pelo Coletivo
Gang, braco performéatico do Movimento de Arte Porn6 que teria encantado e
contado com a adesdo de Bernardo Guimardes. Vejo que ha no “Elixir” muitos
elementos da literatura grotesca, muito popular na Europa medieval e relida por
alguns de nossos autores de distintas épocas, como o pessoal do Gang. O elixir é
em si um fluido, um emplastro anterior a Bras Cubas, que ndo cura todos os
males, mas faz o sexo ressuscitar. Este liquido elixir e a permanente troca de
outros fluidos ao longo do poema mostram um corpo em movimento, numa
sinergia de devoragcdo com o entorno e com seus pares. O mundo vira o lugar da
foda, do falo, da cona, do cu, das excrecéncias, eliminando fronteiras e
aproximando relagdes por todos os orificios. Ha neste poema uma influéncia forte
de Francois Rabelais e seus escritos repletos de satiras, sexo e imagens grotescas.
Mais adiante veremos como este escritor entra na vida de Bernardo e a
importancia dele em sua formacdo na constru¢cdo da sua obra satirica e
bestialogica. Mikhail Bakhtin faz um brilhante estudo sobre Rabelais e a cultura
popular na ldade Média. Nele Bakhtin mostra como 0 corpo grotesco esta em
perpétuo movimento, absorvendo o mundo e sendo absorvido por ele, um corpo
sem fronteiras com o outro. Ao tomar o elixir, o velho pajé broxa, com sua rija
vara, ndo faz distingdo entre donzela ou puta, macho ou fémea e sai por ai
rompendo a fronteira entre 0s corpos. O er6tico, pornografico, que atravessa e é 0
tema do poema, constroi estas pontes entre o corpo e o0 mundo de forma fluida e
direta, numa percepcdo do indigena ndo como o bom selvagem romantico, ou o

selvagem preguicoso, na visao do preconceito colonizador. Aqui ele é capaz de se

*® GUIMARAES, Bernardo. Elixir do pajé, poemas de humor, sétira e escatologia. Organizacéo de
Duda Machado. S&o Paulo: Hedra, 2010. p. 63.
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relacionar com o deménio, com o mal, mas a0 mesmo tempo de produzir, de
plantas cabalisticas colhidas, / por suas proprias maos as escondidas, um
poderoso remédio que traz de volta a vida a fertilidade masculina. Ao colocar na
mé&o, ou no pau do indio, esse poder de acabar com a impoténcia e reencarnar a
fertilizacdo, Bernardo empodera o pajé. Através do riso, faz chegar ao leitor um
indio, cheio de vollpia e desejo, que se relaciona com o deménio e distribui
prazeres numa guerra de sexo e luxdria. Essa juncdo que se estabelece entre o
erotico, o pornografico e o religioso, no caso do velho Pajé brocha me faz lembrar
a visdo de Georges Bataille sobre o erotismo: O espirito humano esta exposto as
mais surpreendentes injungdes. Incessantemente ele tem medo de si mesmo. Seus
movimentos erdticos o aterrorizam. A santa se desvia com pavor do voluptuoso:
ela ignora a unidade entre as paixdes inconfessaveis deste e as suas proprias.
Entretanto, é possivel buscar a coesdo do espirito humano, cujas possibilidades
se estendem da santa ao voluptuoso.“® Bataille relaciona o erético e o religioso,
chegando a dizer que os dois sdo indissocidveis. Vejo assim a apari¢cdo do
demdnio no poema. O sexo € o lugar do profano, do proibido e, a0 mesmo tempo,
do prazer sublime. Esta intrinsecamente ligado a nossa existéncia e por isso acaba
com esta dualidade de planos. N&do mais profano contra o sagrado, proibido versus
permitido, sombrio em oposic¢ao ao sublime, nem corpo diferente de espirito, uma
fusdo de tudo isso. E o proprio Bataille quem diz que o sentido Gltimo do erotismo

é a fusdo, a supressao do limite.*

Vassoura terrivel
dos cus indianos,
por anos € anos,
fodendo passou,
levando de rojo
donzelas e putas,
no seio das grutas
fodendo acabou!
E com sua morte
milhares de gretas
fazendo punhetas
saudosas deixou...**

“BATAILLE, Georges. O Erotismo. Traducdo de Antdnio Carlos Viana. Porto Alegre: L&PM,
1987.p. 7.

% |bidem. p. 47.

1 GUIMARAES, Bernardo. Elixir do pajé, poemas de humor, satira e escatologia. Organizacao de
Duda Machado. S&o Paulo: Hedra, 2010. p. 61.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1012020/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 1012020/CA

65

Esta transposicdo de limites é importante para Bernardo Guimardes. Em A
escrava lsaura, livro publicado no mesmo ano do “Elixir do pajeé”, o autor
transpde as barreiras do preconceito lutando contra o racismo ao mostrar que,
quando seres humanos séo julgados por classificagdes como a cor da pele, o que
vence é o terror e a barbarie. Em “Elixir do pajé” o poder do indio e sua cultura
sdo exaltados e reconhecidos. O riso ndo é um escarnio da condicdo indigena, mas
um instrumento para levar o leitor por uma ponte que coloca todos num mesmo
plano, sem fronteiras definidas pela cor da pele ou pelas manifestacGes e
comportamentos culturais. VVolto a Bakhtin e seus estudos sobre Rabelais, pois ele
ja via na literatura, carnavalizada e grotesca da ldade Média, o poder do corpo
grotesco para derrubar fronteiras e construir pontes e conexdes entre lugares,
espagos e pensamentos que antes sO se enxergavam como categorias estanques e
separadas. Talvez, mais por isso do que pela escatologia, a literatura grotesca
tenha sido sempre vista com maus olhos pelas instituicbes conservadoras. E por
isso Beato Gregorio e o figurdo de Ouro Preto se horrorizaram com 0s versos de
Bernardo, como sempre foi contado nas historias da minha familia. (...) o corpo

grotesco é um corpo em movimento. Ele jamais esta pronto nem acabado: estd
sempre em estado de construcéo, de criacdo, e ele mesmo constrdi outro corpo; al
ém disso, esse corpo absorve o0 mundo e € absorvido por ele. (...) Por isso o papel
essencial é entregue no corpo grotesco aquelas partes e lugares, onde se

ultrapassa, atravessa os seus praprios limites (...). Todas essas excrescéncias e
orificios caracterizam-se pelo fato de que sdo o lugar onde se ultrapassam as
fronteiras entre dois corpos e entre o corpo e mundo, onde se efetuam as trocas e

as orientacdes reciprocas. >

Por tudo isso o “Elixir do pajé”, poema-viagra do século XIX, o mais
famoso de Bernardo entre sua safra de humor, satira e escatologia, ndo conquistou
0 publico apenas pela libido inesgotavel. O poema é um grito libertario a favor do
sexo livre e a favor do indio como agente de outras liberdades que a sociedade
brasileira, de formacdo portuguesa, ndo concebia. A devoracéo e a fertilizacdo de

quem quer que passe pela frente do Pajé levam ao caminho da miscigenagdo. A

2 BAKHTIN, M. A cultura popular na ldade Média e no renascimento: o contexto de
Francois Rabelais. Traducéo de Yara Frateschi Vieira. Brasilia: Editora da UnB; S&o Paulo:
Hucitec, 1987. p. 265.
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mistura e a mixagem é o que acontece quando as fronteiras sdo derrubadas. Por
isto é necessario radicalizar a tematica e a linguagem, expor aquilo que roupas e
comportamentos escondem e fazer da foda ndo o lugar do proibido e do sujo, mas
o0 lugar do prazer onde o encontro dos corpos se dé também no encontro das
culturas. Ou melhor, que o encontro dos corpos seja 0 encontro das culturas. No
campo da satira e do humor este encontro desconstréi a retérica moralista. O sexo
aqui € real, o poema néo trata o pornogréafico apenas como metafora, mas também
¢ a metafora do encontro, do desejo pelo outro que ndo é carnal, mas que, ao se
expor desta maneira, desvenda a necessidade de que os limites entre indios,
brancos e negros sejam atravessados, que as fronteiras sejam ultrapassadas. O
“Elixir do pajé” ndo é s6 o viagra, ele é o desejo ardente por uma sociedade que
descubra como se constituir com igualdade na mistura da diversidade da vida

coletiva.

Vejo este poema pela mesma chave da aventura de dom Quixote. Ao criar
um personagem que, ao ler tantos romances de cavalaria, enlouquece e converte-
se em cavaleiro andante, Cervantes pde em xeque a literatura de sua época
tratando com humor as rocambolescas aventuras dos Amadis de Gaula da Europa.
Colocar em perspectiva a literatura de seu tempo com uma satira tdo mordaz é o
que me parece ser outra grande forca contagiante do “Elixir do pajé”. Bernardo
estava atento a busca por uma literatura nacional que ndo apenas imitasse a
Europa. Ao perceber que a romantizacao do indio se dava por um olhar repleto de
estrangeirismos e idealizacbes, BG resolve derrubar a imagem do indio puro,
intocado e bom dentro de uma perspectiva cristd, e expandir a poténcia de seu
corpo a partir dos conhecimentos tradicionais das ervas e feiticarias. O pajé de
Bernardo é homem que lida com o desejo sexual, com a homossexualidade, se
desgarra da separacdo corpo e espirito criada pela Igreja catolica. Com isso o paje
liberta o corpo do pecado, deixa de ser uma prisao do espirito e transforma o sexo
numa outra forma de comunicagéo, forma que por vezes se torna bélica, mas com
a ironia de quem tem suas vitorias e gldrias trazidas de um campo de guerra para a
guerra do sexo. lronia ndo s6 semantica, mas também incorporada na forma do
poema. Duda Machado, em seu ensaio sobre os poemas satiricos de Bernardo,
destaca as relacdes do “Elixir” com os poemas “l — Juca Pirama” e o “Canto do

Guerreiro” de Gongalves Dias. A resposta e assimilacdo desses poemas vém tanto
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na forte diversidade de variagBes ritmico-meétricas como nos processos de
inversdo de sentido. Em ““Elixir do pajé”, a afirmacdo do poder viril da gléria
guerreira de poemas como Cancédo do tamoio, O canto do guerreiro, 1 — Juca
Pirama é rebaixada, invertida crua e comicamente como poder do membro viril

do ‘heréi de cem mil fodas’. >

— Mas neste trabalho,
dizei, minha gente,
quem é mais valente,
mais forte quem é?
Quem vibra o marzapo
com mais valentia?
Quem conas enfia
com tanta destreza?
Quem fura cabacos
com mais gentileza?

E ao som das inubias,
ao som do bhoré,

na taba ou na brenha,
deitado ou de pé,

no macho ou na fémea,
fodia o pajé.>

Sétira ao indianismo como esta, revisdo critica do papel do indio na
sociedade brasileira, s6 veremos mais de cinquenta anos depois com 0S
modernistas. Bernardo publica o “Elixir do pajé” em 1875, mesmo ano da
publicacdo de A escrava Isaura, unindo em um s6 tempo 0 canone e a margem.
No prefacio ao “Elixir”, lido pelo Beato Gregdrio, aos pés da igreja do Pilar, BG
diz: A lira do poeta mineiro tem todas as cordas; ele a sabe ferir com todos o0s
tons e ritmos diferentes com maos de mestre. Estas poesias podem se chamar
erotico-comicas. Quando BG escrevia estes versos inimitaveis, sua musa estava
de veia para fazer rir, e é sabido que para fazer rir sdo precisos talentos mais
elevados do que para fazer chorar.” E com esta diversidade, com todas essas
cordas de uma lira complexa que Bernardo constroi sua obra. Colocados lado a
lado, A escrava Isaura e Elixir do pajé, formam a dupla mais famosa do escritor.

Seu romance, canénico, que o fez famoso em vida, lido pelo imperador dom

°2 GUIMARAES, Bernardo. Elixir do pajé, poemas de humor, sétira e escatologia. Organizago de
Duda Machado. S&o Paulo: Hedra, 2010. p. 33.

> Ibidem. p. 66.

> GUIMARAES, Bernardo. Elixir do pajé, poemas de humor, satira e escatologia. Organizacao de
Duda Machado. S&o Paulo: Hedra, 2010. p. 59.
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Pedro Il, mas ndo por tudo isso menos subversivo, e seu poema marginal,

assinado apenas com as iniciais, mas ndo por isso menos magistral.

Ao colocar como protagonista de um romance uma escrava branca,
Bernardo torce as relacGes de poder baseadas na cor da pele. No entanto, é
justamente por isso que Bernardo também é criticado. Suas descri¢Bes de Isaura,
como escrava branca, pura e educada sdo consideradas racistas. Alguns criticos
atribuem a libertacdo de Isaura a sua alvura e ndo a um gesto libertario
abolicionista. No entanto € exatamente nestas transi¢des entre pretos, brancos e
mesticos que Bernardo confunde as classificacbes e coloca em xeque o0
pensamento da época para mostrar de um modo palpitante quanto é va e ridicula
toda a distingdo que provém do nascimento e da riqueza.>® Isaura é filha de uma
mulata, mucama de um senhor inescrupuloso. Nasce branca e é criada pela mulher
de seu pai, o fazendeiro portugués Manuel, que lhe d& a mesma educacéo da casa
grande, porém sem nunca Ihe libertar da escraviddo. E por sua pele branca e suas
maneiras aristocraticas que lIsaura choca a sociedade, afinal se ela é escrava
qualquer outro branco bem educado também poderia sé-lo? Sua condi¢do mestica
expde a complexidade da sociedade brasileira, assim como o “Elixir do pajé”
subverte o indianismo vigente. A escrava Isaura torce o sistema escravista da
época sendo, a sua medida, o que foi para os EUA A cabana do Pai Tomas,
romance abolicionista de Harriet Beecher Stowe da década de 1850. A paixdo no
romance de Bernardo também é um motor para a libertagdo de Isaura, o desejo de
Alvaro por lIsaura acaba por salva-la das maos de seu senhor. O amor é o mote
central de quase toda literatura da fase roméantica, mas tanto Em A escrava Isaura

como no “Elixir do pajé”, é o desejo que cria 0 espago para a transgressao.

H4, é claro, uma ambiguidade no romance. Bernardo queria, com ele,
atingir o grande publico leitor da época (que ndo era tio grande assim). E
intencional e calculada a apropriacdo de um enredo convencional, pensado para
cativar o publico, para tratar a violéncia da escraviddao e do preconceito, num
espaco textual dubio que, ao contrario do erotismo cdmico, ndo confronta

diretamente os habitos institucionalizados e os tabus. BG ndo desconhece os

*® |dem. A escrava Isaura. Rio de Janeiro: Martin Claret, 2011. p. 76.
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impasses da sociedade em que vive, mas trabalha estes impasses de formas
diferentes, fazendo a cada momento ranger de um modo a sua lira, com o0s
proprios deslizes que sua ficcdo aponta. A escrava branca de Bernardo se
transformou numa das telenovelas brasileiras de maior sucesso no Brasil e no
exterior por seu enredo romanesco, mas com o pano de fundo da violéncia racial e
escravista. A escrava branca transforma-se também em personagem mitico, como
tantos outros que passaram pela vida de BG, e talvez como o proprio escritor

tenha se tornado, envolto em tantas trajetorias que misturam documento e lenda.

N&o € s6 em A escrava Isaura que Bernardo escreve sobre a condicdo do
negro no periodo escravocrata. Em pelo menos dois poemas, “A sepultura de um
escravo” e “Hino a lei de 28 de setembro de 1871”, Bernardo explora o tema da
escraviddo e da Lei do Ventre Livre. O primeiro, conta-se, ¢ dedicado a
Ambrésio, escravo que lhe serviu a época da faculdade de direito em Séo Paulo.
Misturando biografia e obra Bernardo libertou Ambrosio e abriu uma pequena
birosca onde vendia doces, repartindo os lucros com o escritor. Subversdo no

canone, na margem e na vida.

Bernardo sempre foi muito atento aos processos de miscigenacdo pelos
quais passava 0 pais desde a chegada dos portugueses. Boémio e festeiro BG
nunca perdia um batuque com vinho, mulheres e danca, e por viver em outros
circulos que ndo apenas os da alta aristocracia ndo perdia de vista todos os tons da
folganca. Quanto as raparigas, como sempre se nota nesses folguedos, havia
grande variedade de cores e figuras. Ao par de uma branca de longos cabelos
castanhos ou louros sapateava a crioula de trunfa encarapinhada; junto de uma
megera desgrenhada titubeante, linda mulata de olhos Umidos e lascivos se
bamboleava airosamente enfunando as amplas saias de seu vestido cor de rosa.”’
Embalado pelo aguardente de cana e outros licores que circulavam com
abundancia®® Bernardo pdde ver além do que via o romantismo classico e purista.
As misturas ocorriam entre brancos, negros e indios. Mesmo que nesses grupos a

miscigenacdo acontecesse muitas vezes pela forca e pelas relagbes de poder,

> GUIMARAES, Bernardo. O ermitdo de Muquém. S&o Paulo: Livraria Martins Editora, s/d. p.
21.
% Ibidem.
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outras tantas expunham uma intensa troca, uma intimidade que gerava
proximidade. Para Bernardo a mistura constr6i uma nova identidade, mas uma
nova identidade que passa a ser transitoria, podendo romper fronteiras e construir
pontes entre territorios estranhos entre si. Mais do que em A escrava lsaura o0
carater transitorio da identidade mestica aparecera na sua novela Jupira, que
acabou virando opera de Antdnio Francisco Braga.

Minha vida € andar / Por esse pais / Pra ver se um dia / Descanso feliz /
Guardando as recordacdes / Das terras por onde passei / Andando pelos sertdes /
E dos amigos que la deixei. Poderia cantar Bernardo ao caminhar pelos recantos
do Brasil, mais precisamente por uma vasta nesga de terra encravada entre as
provincias de Goias e Sdo Paulo, das quais a separam os dois grandes rios
Parnaiba e Rio Grande.>® Por 14 BG parava nas ricas fazendas de Campo Belo e 0
senhor José Luis o recebia muito bem. Casou-se o fazendeiro com uma india e
teve com ela uma filha, de nome catolico Maria, mas que era mesmo conhecida
como Jupira. Mée e filha foram batizadas e experimentaram a catequese, mas sem
aviso, um dia, deixaram a fazenda. Nao se espantou BG, uma vez que os indios
ndo punham dificuldade alguma em se deixarem batizar, casar e receber todos 0s
mais sacramentos da Igreja; mas isso para eles era um ato sem consequéncia. No
dia seguinte esqueciam seus novos nomes, € 0S espos0s Se separavam com a
mesma facilidade com que largavam seus vestidos, para tomarem de novo a
arasOia, e tornavam aos matos para serem bons adoradores de Tupd como
dantes.®® Em seus muitos anos vivendo em Goids BG havia parado inimeras
vezes na fazenda, em algumas havia encontrado Jupira, em outras encontrava seu
amigo José Luis inconsolavel com a volta da filha as matas. Proseando com o
fazendeiro fazia as contas e ja era a quarta vez que Jupira desde que nascera
trocava a selva pela casa paterna, e a casa pela selva alternativamente®® até

desaparecer completamente, deixando mortos dois amantes que brigavam por ela.

Bernardo viu que Jupira ndo era a virgem dos labios de mel, era habil

* |dem. Jupira. In: Histérias e tradicBes da provincia de Minas Gerais. Rio de Janeiro:
Civilizacdo Brasileira, 1976. p. 143.

% bidem. p. 145.

81 GUIMARAES, Bernardo. Jupira. In: Histérias e tradicdes da provincia de Minas Gerais. Rio de
Janeiro: Civilizag8o Brasileira, 1976. p. 162.
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guerreira, mulher forte que, na selva ou na cidade, sendo Maria ou Jupira, ndo se
deixava dominar por nenhum homem que quisesse possui-la: escolhia seus
homens. Sua gana por liberdade e sua inquietude, acabam deixando-a num lugar
entre, indefinido. A cabocla mata o cacique Baguari, que a queria violar.
Apaixona-se por Carlito e acaba enlouguecendo de citimes por ele. Neste processo
a guerreira enreda Quirino, proprietario de terras apaixonado pela india. Quirino,
convencido pela amada, mata Carlito e acaba assassinado por ela. Indo além dos
desenlaces amorosos da novela o que mais me impressiona é o carater transitorio
da identidade de Jupira. Filha da india Jurema com um fazendeiro branco, ela €
uma ponte entre dois universos que sofrem na tentativa de se compreender. Suas
idas e vindas entre a mata e a cidade a transformam totalmente. A 14 Macunaima,
Jupira € uma heroina sem nenhum carater, dancando entre campos e matas,
cacando ou pescando, como se fosse um rapaz,®’ e & missa aos domingos, na
pequena capela do seminario onde todos os olhos voltavam-se para a interessante
cabocla. Ate mesmo 0s seus gestos e ademanas um pouco estouvados, o0 ar
desajeitado e constrangido, com que vergava suas novas vestiduras, tudo nela
parecia galante, e encantador.®® Instaura-se um devir-selvagem que contamina o
modelo branco, dito civilizado, que lhe querem impor. Comportando-se ora como
habitante livre da mata ora como filha de fazendeiro, Jupira opera mudangas de
perspectiva, ao deslocar-se do lugar que o romantismo estabelecera para o

indigena e para a mulher.

A torcdo que uma escrava branca provoca na sociedade puritana, a forca
de uma cabocla que quer liberdade e encontra-se entre dois mundos, um canto
guerreiro de um pajé cheio de lascivia. Releituras feitas de dentro do romantismo
que contrastam com 0 pensamento e a literatura vigentes nagquele momento.
Bernardo ndo esta a frente de seu tempo, e apenas é capaz de ver aquilo que esta
em frente de seus contemporaneos, mas passa despercebido, ou €é intenso demais
para que seja abordado. O batuque segue forte no século XIX e no tamborzédo da
umbanda a cabocla Jupira é filha de Jurema e do caboclo Sete-Flechas, tem
postura muito firme, com olhos cerrados, usa um penacho, que representa a coroa

de sua mée Jurema, a rainha das matas e florestas. Jupira é a princesa. E tera BG

%2 |bidem. p. 167.
% Ibidem. p. 163.
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ouvido (ou composto) o ponto que diz: Numa noite estrelada /e com a lua para
Ihe guiar / dona Jupira saiu da sua aldeia/ e entrou nas matas para cacar / linda

morena cabocla guerreira/ atirou sua flecha para néo errar. Oké Jupira!

N&o existe pecado do lado de baixo do Equador! O velho Pajé broxa que
toma seu elixir e sai por ai comendo todo mundo. Um gesto de devoragdo que
aparecera com outras tonalidades no Serafim ponte grande (pau grande?) de
Oswald de Andrade ou nas relagbes incestuosas de Macunaima de Mario de
Andrade. Livros que também encontram no erotismo um lugar de transgressao,
emancipacdo e miscigenacdo. Sinto que poderiamos formar um grupo juntando
“O Elixir do pajé”, o romance Serafim ponte grande de Oswald de Andrade, e 0
livro Macunaima, de Mario de Andrade. Os trés, unidos pelo espirito de Rabelais,
formariam uma triade repleta de forte erotismo primitivista tropical! Cai por terra
a ideia do bom selvagem e singramos rios adentro e mares afora na busca do mau

selvagem, como diria Antonio Candido quando fala de Marioswald.

Lembremos, ainda, que este primitivismo — definido por um personagem de
Chéao como a busca do homem natural através do mau selvagem, ndo do bom -
importava nos dois autores numa espécie de agressividade vistosa, que
desmancha a linha burguesa do decoro e da medida. (...). Talvez tenha sido a
diretriz primeira que acentuou em Mario e Oswald o gosto rabelaisiano pelo
palavrdo e a obscenidade libertadora, que na obra dos dois tem um méaximo de
concentracdo em 1928-1929, justamente em Macunaima e Serafim ponte grande,
em seguimento a busca dos tracos populares e indigenas, de 1925 e 1927, em Pau
Brasil e Cl& do jabuti, tudo girando a volta de um eixo virtual, o0 Manifesto
Antropdfago de 1928. Neste caso, a obscenidade ndo seria obscenidade, mas o
fruto de uma defasagem entre os padrdes do homem civilizado e a candura com
que o primitivo menciona coisas naturais. Nos cronistas, etnografos e folcloristas,
os modernos viam referéncias diretas as funcGes organicas, a sério e de
brincadeira. Dai a reinterpretacdo que fizeram, trazendo este elemento para
contextos civilizados, onde funciona como contusdo e ruptura, numa espécie de
alegre satanismo.®

Ao final daquele encontro entre BG e o figurdo ouropretano, o poeta
lembrou-se de alguns versos de Sonetos luxuriosos do italiano Pietro Aretino e ao
despedir-se do indignado sujeito que amassava nas maos a brochura do “Elixir”

Bernardo falou:

# CANDIDO, Antonio. Varios Escritos. Sd0 Paulo: Duas Cidades; Rio de Janeiro: Ouro sobre
Azul, 2004. p. 60.
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— Qual mal havera em contemplar um homem a possuir uma mulher? Serdo
0S mesmos animais mais livres que n6s? N&do é mister ocultar 6rgdos que
engendram tantas criaturas belas. Seria antes mister ocultar nossas maos, que
nos dissipam dinheiro, fazem juramentos falsos, emprestam a juros usurarios
torturam a alma, ferem e matam.®

% ARETINO, Pietro. Sonetos luxuriosos. S&o Paulo: Companhia das Letras, 2000. p. 29.
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24 A SOCIEDADE EPICUREIA

Corria 0 ano de 1845 na Faculdade de Direito de S&o Paulo. Tempos
dificeis de muita juventude e pouca grana. Bernardo ja rascunhava um livro, com
Aureliano Lessa e Alvares de Azevedo, onde contaria suas historias por uma S&o
Paulo embrionaria. Naquele tempo S&o Paulo ndo era a capital comercial do pais e
nem de longe lembrava a megalopole de hoje. No entanto a cidade recebia muitos
estudantes em sua famosa faculdade de direito. Foi la que esses trés poetas amigos
se encontraram. Aureliano Lessa € um poeta obscuro, perto da dupla mais famosa
que o acompanhava, de poucos poemas ultrarromanticos, muito inspirados em
Byron, organizados apenas ap0s sua morte por seus irmaos e prefaciado por
Bernardo, num texto que fala mais das lembrancas da juventude e da amizade do
que da poesia de Aureliano. No entanto, Manuel Bandeira, Edgard Cavalheiro e
Péricles Eugénio da Silva Ramos incluem Aureliano em suas antologias da fase
romantica. Alvares de Azevedo, mesmo com sua morte prematura, entrou para a
constelacdo da poesia brasileira como estrela de maxima grandeza. Bernardo
Guimardes, mais famoso como romancista do que como poeta, teve, nessa época
da vida, contato com um universo de noitadas, leituras, orgias e festas que se
refletem na parte menos comentada de sua obra, mas que talvez seja uma das
porcdes mais inventivas e transgressoras de seus trabalhos. As noites na pauliceia
desvairada do século XIX, os dialogos e feitos dos comparsas aparecem em
Rosaura, a enjeitada, ultimo romance que Bernardo publicou em vida e
justamente o primeiro que comecou a rabiscar ainda jovem. Belmiro, Aurélio e
Azevedo sdo os alteregos dos trés escritores que a época formavam um grupo que

denominaram Sociedade Epicureia.

— Que fazes ai, Aurélio, que estas a bocejar como quem estd a morrer de
sono?... Quando todos aqui estdo a tagarelar como um bando de maritacas, ficas
amuado a um canto, tu que de ordinarios a garrulice em pessoa?

— Na verdade, Auréliol... Estés tdo calado, que até ja me esquecia de que
estas ai. Anda 1a chupa mais um célice de conhaque, e diverte-nos com algumas
de tuas costumadas asneiras.

— Asneiras!... Cala-te dai, Belmiro... S6 peco que ndo embaracem comigo;
conversem e deixem-me em paz.

— J& estas bébedo, decerto; nesse caso, vai deitar.

— Bébedo eu! ... Oh! Quem dera! ... Estou meditando, e neste momento
procuro resolver um dos mais graves e arduos problemas que se tem suscitado
ante o espirito humano... — Oh! Oh! Um problema de geometria, ou algebra?...
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— Nada disso; um espirito sério ndo se ocupa com essas frivolidades.
— A quadratura do circulo?...
— Nao; coisa melhor, ou pior ainda.

(..

— Pois bem. Que havemos de fazer no dia de amanha? Eis ai o problema que
me preocupa, meus senhores, e para cuja solucdo requeiro o concurso de vosso
espirito esclarecido e de vossas reconhecida ilustracéo.

Ditas estas palavras, Aurélio sentou-se e, cravando os cotovelos sobre a
mesa, pousou gravemente o rosto entre as maos.

Sinais estrondosos de aplausos e reprovacdo, gargalhadas, pragas, murros
sobre a mesa, discursos a duo e a trio, e enfim uma algazarra indefinivel atroaram
por alguns minutos a pequena sala de jantar, onde em volta de uma mesa cheia de
garrafas e copos, bules e xicaras, pedagos de pdo e carne, entre 0S quais
figuravam também alguns livros e papéis, falavam e bebiam, liam e comiam uns
nove ou dez estudantes do curso juridico de S. Paulo.®

Os amigos municiavam BG com fatos e anedotas. Juntos preparavam
ainda o livro que se chamaria As trés liras, das quais sé a Lira dos vinte anos, de
Alvares, foi concluida e publicada. Riam também das ideias de Bernardo sobre o
tal poema do Pajé que ele nunca terminava de escrever. Um poema erdtico de
molejo tropical, mostrando que nestas matas o buraco € mais embaixo. Tudo isso
regado a muito vinho europeu, afinal denominavam seus poemas de
pantagruélicos, homenagem a Pantagruel, famoso personagem do romance de
Rabelais, monstruoso, filho do bon-vivant e glutdo gigante Gargantua. O romance
de Rabelais foi condenado pela Sorbonne como obsceno e, em 1564, o Index
librorum prohibitorum, promulgado pelo Papa, classificou as obras de Rabelais
como heréticas. O escarnio do “Elixir do pajé” vem dessas leituras, de um riso
rabelaisiano que se distorce em pantagruélica gargalhada, sem dar satisfacdo ao
mundo, dissecando-o e retorcendo-o0 no seu exagero. Inspirado nesse gigante
bonachdo Bernardo escreve, ainda na década de 1840, o estranho e misterioso
soneto, um dos poucos que produziu, “Eu vi dos polos o gigante alado”:

Eu vi dos polos o gigante alado,

Sobre um montéo de palidos coriscos,
Sem fazer caso dos bulcdes ariscos,
Devorando em siléncio a méo do fado!

Quatro fatias de tufdo gelado
Figuravam da mesa entre 0s petiscos;
E, envolto em manto de fatais rabiscos,
Campeava um sofisma ensanguentado!

— Quem és, que assim me cercas de episodios?

% GUIMARAES, Bernardo. Rosaura, a enjeitada. S&o Paulo: Saraiva, s/d. v. 1. p. 37.
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Lhe perguntei, com voz de silogismo,
Brandindo um facho de trovdes serédios.

— Eu sou — me disse, — aquele anacronismo,
Que a vil coorte de sulfireos édios
Nas trevas sepultei de um solecismo...*”

Ha no romantismo o gosto por géneros hibridos, por estranhas misturas
entre polos distintos como o grotesco e o sublime. Opostos num primeiro olhar
esses polos se tensionam formando uma espécie de dicotomia poderosa, pois é no
paradoxo que a linguagem pode dizer o indizivel. E desses polos que o gigante
alado vem, no meio de tempestades, furacdes e sofismas ensanguentados. A
linguagem alta, quase condoreira, encontra imagens de sulfireos odios, de
baixezas vis e ai sublime e grotesco se tensionam para definir a sensibilidade
romantica. O encontro com o gigante de Rabelais, num soneto em decassilabos
rimados, repleto de imagens fantasticas cheias de nonsense, desarticula a leitura e
desconserta o leitor que busca a I6gica falsamente dada pela construcdo do poema.
Uma linguagem rica de termos filosoficos e gramaticais exige uma leitura atenta,
mas se esborracha nas imagens fantasticas lembrando poemas posteriores, que
usam estratégias parecidas, como o “Cetaceo” de Pedro Kilkerry ou as

experimentacdes de Sousandrade, como vistas pelos irmaos Campos.

Em “Elixir do pajé” BG parodiou a forma de um poema de Gongalves
Dias para relaciona-lo com o indianismo romantico de “I — Juca Pirama”. Essa
apropriacdo da forma usada por Gongalves Dias em seus poemas épicos aparece
em outros poemas satiricos de Bernardo. No livro Lira dissonante Fabiano
Rodrigo da Silva Santos relaciona a triade de poetas da Academia de Sdo Paulo
com Gongalves de Magalhées e Gongalves Dias:

Enquanto Magalhdes e Goncgalves Dias desempenharam certo papel de
poetas oficiais do pais, os estudantes reputadamente boémios de S&o Paulo,
ocupando uma posicdo mais descomprometida, puderam se dignar a versejar
sobre seu universo interior com maior intensidade e liberdade, encontrando
mesmo contornos obscuros na estética romantica que lhes forneceu a dicgdo para
traduzir em poemas seus estados interiores. O grotesco, dada sua ligagdo intima
com a rebeldia intimista, encontrara lugar na producdo desses poetas. Mesmo que
sua intervencdo nas obras deixadas a posteridade pelos jovens poetas de Sao

% GUIMARAES, Bernardo. Poesias completas. Orgnizacdo de Alphonsus de Guimaraens Filho.
Rio de Janeiro: INL, 1959. p. 442.
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Paulo seja menor do que seria de se supor pelo programa estético por eles
apresentado, ndo se pode negar a atuacdo determinante que desempenhou na
sensibilidade de Bernardo Guimardes, Alvares de Azevedo e Aureliano Lessa,
atuacdo essa que, no entanto, parece ter deixado mais frutos na intengdo que na
realizagdo. ®

Bernardo Guimarées, desde o inicio de sua vida assume uma literatura a
margem. Embora entre para 0 canone com Seus romances, 0 poeta, jornalista e
juiz, sempre estara numa corda bamba entre a exigéncia de uma vida social bem-
comportada, seus excessos e vicios e sua literatura altamente sarcastica, prenhe do
comico-sério do conceito de Mikhail Bakhtin. E evidente que mesmo com todo
seu impulso rebelde BG néo escapa, totalmente, a moral e a estética romanticas,
tanto na caracterizacdo de suas personagens quanto na estruturacdo da trama. Mas
é preciso fazer uma leitura a contrapelo para encontrar outras camadas mais
profundas e instigantes de sua obra. Estou de acordo com Fabiano Santos quando
ele percebe a influéncia da vida na capital paulista e da sociedade Epicureia na
verve satirica do escritor mineiro. Mas, apesar de a satira ndo ser a parte mais
expressiva, dada a extensao de sua obra, vale lembrar o qudao mal visto era no pais
este tipo de literatura, e que Bernardo é dos poucos poetas a publicar e fazer
circular sua producdo satirica, cOmica e grotesca durante 0 romantismo no Brasil.
Na reunido da poesia de BG feita por Alphonsus de Guimaraens Filho em 1959,
para o Instituto Nacional do Livro, poemas como “Elixir do Pajé” e “A origem do
ménstruo” foram proibidos. A desculpa do INL foi a de que o livro seria
distribuido para bibliotecas de escolas publicas e 0s poemas eram improprios para
criangas. A edicdo, que ainda conta com os poemas do pai de BG, Jodo Joaquim
da Silva Guimarées, e de seu irmao, o padre Manoel Joaquim da Silva Guimaréaes,
ficou incompleta. Meu avd sempre contava essa histéria com tristeza por ter
deixado de fora parte tdo importante da obra do tio-bisavl. Essa pequena
digressdo mostra o quao dificil é fazer circular obras como essas no Brasil. Assim
a vida do “Elixir do pajé” seguiu quase sempre em publicacbes marginais
assinadas apenas com as iniciais do poeta. As censuras sofridas pelo poema,
mesmo tanto tempo depois da morte de Bernardo, o porque da necessidade da

clandestinidade como estratégia de sobrevivéncia de um género. Os trés poetas da

%8 SANTOS, Fabiano Rodrigo da Silva. Lira dissonante: consideraces sobre aspectos do grotesco
na poesia de Bernardo Guimardes e Cruz e Sousa. Sdo Paulo: Cultura Académica, 2009. p. 296.
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Epicureia precisaram lancar mao dessas estratégias para driblar as dificuldades e
0s preconceitos da época. Mas ndo foi s6 na literatura que estas estratégias
inventivas foram utilizadas, a vida também pedia invencdo. Na mistura de
juventude, falta de grana e pilhéria em que viviam os trés amigos, um dia, na falta

total de dinheiro, bolaram um plano que fala muito dessas artimanhas.

— Alvares! Vocé fica na mesa, te cobrimos com um lencol, velas ao lado
Aureliano! Vamos pelos corredores, Alvares morreu, nem dinheiro para o enterro
nédo temos! — Teria dito Bernardo.

Os amigos, entre estarrecidos e solidarios, entregam o que podem e velam o
corpo do jovem poeta morto. BG e Aureliano, olhos marejados, recolhem o
dinheiro fazendo juras de um enterro com toda a pompa. Mais tarde, velas
apagadas, Alvares escuta o tilintar de copos, sente o cheiro das comidas, levanta-
se, ja havia muito que estava se fazendo de morto. Caminha pelo corredor como
um fantasma espantando a todos, p6 de arroz no rosto, palido como um defunto.
Encontra Aureliano e Bernardo em meio a um banquete regado por vinho.

— Canalhas! Eu, aqui, como morto, e vocés, la dentro a se banquetearem!
Vou também regalar-me!®®

A historia ficou famosa na Academia de Sdo Paulo e enquanto outros
estudantes se juntaram ao festim muitos pediram seu dinheiro de volta, sem nunca
serem atendidos. Dois poemas de Alvares, “Se eu morresse amanhd” e
“Lembranca de morrer”, podem muito bem ter surgido dessa farsa, misto de piada
macabra com transgressao juvenil, tipica da Sociedade Epicureia, confraria
formada pelos trés amigos em homenagem ao grego Epicuro. Embora a filosofia
de Epicuro pregasse o prazer da sabedoria em sua justa medida, sem excessos, a
sociedade Epicureia estava mais para hedonista, que usava como mote 0S versos
alemaes Wer liebt nicht wein, weib, gesang, / belibt ein narr sei labelang.” Essa
vida agitada, regada aos prazeres do vinho, do tempo de faculdade aparece em

poemas de Bernardo como o “Hino do prazer” e o “Hino a preguica’:

% MAGALHAES, Basilio de. Bernardo Guimardes Esboco biographico e critico. Rio de Janeiro:
Typographia do Annuario do Brasil. 1926. p. 29.
% «“Quem ndo ama a mulher, o vinho e o canto, / é tolo a vida inteira e ainda outro tanto”.
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Hino do prazer

Convivas do prazer, vinde comigo

Ao folgar dos festins; — encham-se as tacas,
Afine-se o alatde.

Salve, ruidosos hinos desenvoltos!

Salve, tinir dos copos!

Festas de amor, alegres algazarras

De ebritroante brédio!

Salve! co'a taga em punho eu vos satdo!
Beber, cantar e amar eis, meus amigos,
Das breves horas o mais doce emprego;

O mais tudo é quimera. ... 0 ardente néctar
No brilhante cristal férvido espume,

E verta n'alma encantador delirio

Que a importuna tristeza longe espanca,

E alenta o coracdo para 0s prazeres.

Pra levar sem gemer & fatal meta

Da vida o peso, vinde em nosso auxilio,
Amor, poesia e vinho. "

Hino a preguica

... Viridi projectus in antro...
(Virgilio)

Meiga Preguica, velha amiga minha,
Recebe-me em teus bracos,

E para o quente, conchegado leito
Vem dirigir meus passos.

Ou, se te apraz, na rede sonolenta,
A sombra do arvoredo,

Vamos dormir ao som d'agua, que jorra
Do préximo rochedo.

(....)

Para dormir a sesta as garras fujo
Do improbo trabalho,

E venho em teu regaco deleitoso
Buscar doce agasalho.
Caluniam-te muito, amiga minha,
Donzela inofensiva,

Dos pecados mortais te colocando
Na horrenda comitiva.

O que tens de comum com a soberba?...
E nem com a cobica?...

Tu, que as honras e ao ouro das as costas,
Lhana e santa Preguica?

Com a palida inveja macilenta
Em que é que te assemelhas,

""GUIMARAES, Bernardo. Poesias completas. Organizacdo de Alphonsus de Guimaraens Filho.
Rio de Janeiro: INL, 1959. p.76.
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Tu, que, sempre tranquila, tens as faces
Tao nédias e vermelhas?

Jamais a feroz ira sanguinéria
Teréas por tua igual,

E é por isso, que aos festins da gula
N&o tens 6dio mortal.

Com a luxdria sempre das uns visos,
Porém muito de longe,

Porque também ndo é do teu programa
Fazer vida de monge.

(..

Maldigam-te outros; eu, na minha lira
Mil hinos cantarei

Em honra tua, e ao pé de teus altares
Sempre cochilarei.

Nasceste outrora em plaga americana
A luz de ardente sesta,

Junto de um manso arroio que corria
A sombra da floresta.

Gentil cabocla de fagueiro rosto,

De indole indolente,

Sem dor te concebeu entre as delicias

De um sonho inconsciente.

Tudo a dormir convida; a mente e o corpo
Nesta hora tdo serena

Languidos vergam; dos inertes dedos
Sinto cair-me a pena.

Mas ai!... dos bracos teus hoje me arranca
Fatal necessidade!...

Preguica, é tempo de dizer-te adeus,

O céus!... com que saudade! "2

Luxdria e preguica, pecados capitais que encontram nos poemas de
Bernardo sua face de desejo e delicia. Beber, cantar e amar a exaltagdo do prazer e
dos transbordamentos no seio de uma sociedade reprimida e repressora. Em sua
defesa, no processo de Cataldo, BG deixa clara sua propensdo aos excessos de
uma vida regada por amor, poesia e vinho, e em “Elixir do pajé” o prazer do corpo
aparece em sua maxima poténcia. Os elementos da preguica como a rede, que
mais tarde aparecerd em Macunaima, a cabocla de fagueiro rosto, de indole

indolente que ressurgird na “Aquarela do Brasil”, de Ary Barroso, como o mulato

2 GUIMARAES, Bernardo. Elixir do pajé, poemas de humor, satira e escatologia. Organizacao de
Duda Machado. S&o Paulo: Hedra, 2010. p. 152.
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inzoneiro, sdo aqui exaltados pela primeira vez como elementos que
potencializam a inventividade da cultura brasileira. A preguica nasce nas
Americas, no Novo Mundo. O poema caminha, a passos preguicosos, cheios de
reticéncias que sdo como bocejos no meio de uma sesta, salvando a preguica,
retirando-a do pantedo dos pecados capitais, colocando-a em oposic¢do ao trabalho
que é aqui improbo. A preguica como salvacdo e ndo como desgraca. A critica
feita pelos portugueses aos indios que descansavam ao sol, deitados nas redes era
a de que eram preguicosos, pois preferiam o sono ao tempo produtivo. Mas, ora,
numa terra tropical, na qual a natureza oferece em abundéancia o necessario para o
sustento, por que produzir mais do que é preciso para uma vida digna e
confortavel? O exagero e a necessidade de acumulacdo da cultura europeia
transformaram a preguica em inimiga e pecado capital, mas Bernardo, conectado
com os estratos sociais de sua terra, do indio ao caboclo e ao imperador, percebe e
canta os prazeres e vantagens de uma preguica salvadora. “Ai, que preguica!” dira
Macunaima ao nascer, em uma dupla afirmacédo da preguica visto que aique seria
preguica em tupi. No entanto a preguica de Bernardo ndo de todo exclui o prazer

da luxdria, pois ndo é do teu programa / fazer vida de monge.”®

As aventuras da triade de amigos de Sdo Paulo tampouco eram monasticas.
As orgias da Epicureia, segundo o bidgrafo de Bernardo, Basilio de Magalhé&es,
fez com que os rapazes passassem (...) quinze dias encerrados numa casa
suburbana, em companhia de perdidos, ao clardo de candeeiros, cometendo toda
a sorte de desvarios.” Magalhaes ainda encontra a confissdo de Alvares em uma
de suas edi¢des das obras completas: quando as recentes mensalidades tiniam nos
bolsos e os levavam ao turbilhdo das damas dos lugares equivocos e as sensagoes
do lansquenet, as orgias da Epicureia.”> Era um momento de entregar-se &
experimentacdo, a vida, ao vinho. Este lado da personalidade de BG esta nesses
poemas que tém um enorme valor pelo humor acido com que toca em tabus da
sociedade como o sexo, a gula, o vicio, a preguica. Nessas criticas ferozes

Bernardo ndo faz s6 graca, mas também tira sarro da sociedade bem-pensante e

® GUIMARAES, Bernardo. Elixir do pajé: poemas de humor, sétira e escatologia. Organizacdo de
Duda Machado. S&o Paulo: Hedra, 2010. p. 152.
" MAGALHAES, Basilio de. Bernardo Guimar&es. Esboco biographico e critico. Rio de Janeiro:
Typographia do Annuario do Brasil. 1926, p. 26.
" MAGALHAES, Basilio de. Bernardo Guimaraes. Eshogo biographico e critico. Rio de Janeiro:
Typographia do Annuario do Brasil. 1926, p. 26.
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conservadora esfregando na cara de todos 0 que ndo podia ser dito. O “Elixir do
pajé” trazia uma satira a um indianismo forgado, parodiando a escrita de
Gongcalves Dias. Essa parddia inclui, em especial, a tematica heroizante e o
trabalho fénico com o ritmo. Outros poemas trazem criticas politicas, como é o
caso do “Parecer da comissdo de estatistica a respeito da freguesia da Madre-de-
Deus-do-Angu”, que veremos mais adiante. O que é importante entender sobre a
relacdo vida e obra em Bernardo Guimardes é que, em contos, romances ou
poemas 0 que estava ali presente era sua experiéncia de vida, seja na Corte com
seus romances urbanos, seja no sertdo mineiro com seus causos da regido, seja em
seus poemas satiricos e escatoldgicos. Importante perceber isso porque muitos
criticos mostram certa artificialidade no que conta BG, mas ndo enxergo assim
sua obra. A trajetoria de BG é de constante movimento para experimentar outros
espacos, atividades e percepgdes. Do fantastico ao histérico, da ficcdo ao
documento, ou quando mistura os dois como no conto “A cabega de Tiradentes”,
as andangas e encontros com quilombolas e escravos, hd uma pulsacdo de uma
vida na estrada. Estradas pedregosas de Minas Gerais, ndo as roads de Jack
Kerouac. Mas, ao lembrar do beatnick americano, enxergo também em Bernardo
uma literatura fruto da experiéncia de alguém que nédo estava disposto a deixar o

amanha passar, mas sim surfar nas ondas do tempo.

— Que havemos de fazer do dia de amanhd, meus senhores? Eis a
interrogacdo que continuo a fazer-vos, e a que ndo sabeis dar resposta. Eis o
problema incandescente que me tortura o cérebro, e a que ndo sabeis dar uma
solucgdo!

— Ora, 0 que havemos de fazer do dia de amanhd! — respondeu uma voz. —
Deixa-lo passar.

— Deixa-lo passar! — exclamou Aurélio. — Quem proferiu semelhante
blasfémia? Deixa-lo passar! Isso nunca! Eu ndo quero que o dia de amanha passe
sobre nos; quero, sim, que nds passemos sobre o dia de amanhd. Porventura
estamos mortos? As ondas do tempo correm sobre o timulo dos mortos, mas nos
0s vivos devemos vogar sobre as ondas do tempo.

Surfando nessas ondas do tempo Alvares de Azevedo é assim apresentado

por Bernardo:

Nisto estavam, quando entra, brusca e inopinadamente pela casa, um novo
colega. Era um belo mocinho moreno, de pequena estatura, de fisionomia

® GUIMARAES, Bernardo. Rosaura, a enjeitada. S&o Paulo: Saraiva, s/d. v.1. p. 48.
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radiante e prazenteira, e fronte larga, onde fulgurava o génio como na do
Aurélio.

— Boa noite, rapaziada! Entdo, que se faz por aqui? — disse ele entrando.

— Oh, boa noite, Azevedo! — acudiram todos, voltando-se para o recém-
chegado com um alegre sobressalto. — Aqui fuma-se, bebe-se e conversa-se.
Vem sentar-te e fazer o mesmo...

— N&o; vim com pressa somente para fazer um convite.

— Um convite, e a quem?

— A todos desta republica, e a mais alguém, se quiserem, contanto que nao
passem de oito a dez.

— Decerto. Nos somos seis, e com vocé sete; é quanto basta. E nimero
simbdlico, e até apocaliptico — observou Aurélio. — Mas da parte de quem o
convite, e para que?

— Creio gue conhecem o major Damasio?

— Oh! Se conhecemos! Esse tipo singular é conhecido em toda a cidade. Ndo
é pai daquela linda menina chamada Adelaide?

— Justamente. E muito meu amigo, e fez-me a honra de convidar a um
passeio & sua chéacara de O, para comer jabuticabas. Ora as jabuticabas do major
Damasio gozam de justa celebridade, assim como a beleza de sua filha. O major
autorizou-me a convidar alguns amigos. Partimos ao meio-dia, jantamos 14, e
voltaremos a hora que quisermos. Querem ir?

— Eureka! Eureka! Esta resolvido o problema! — foi a resposta que em altos
brados deram todos a pergunta de Azevedo.

— Que diabo de problema é esse! — exclamou, espantado, o Azevedo. —
Vocés, pelo que vejo, ou estdo malucos, ou beberam demais.

— Nem uma, nem outra coisa — replicou o Aurélio. — Estavamos aqui a
discutir o seguinte problema, que eu mesmo havia proposto: Que fazer do dia de
amanha? E ainda ndo tinhamos achado uma solucdo que prestasse. O teu convite
veio a resolvé-lo. Por conseguinte, um brinde ao major Damasio. Viva 0 major
Damasio!

—Viva! ... Vival... — bradaram todas as bocas.

E assim se terminou e dispersou aquele clube escolastico.”’

Bernardo, ao colocar Alvares como aquele que traz solucdo para a

pergunta sobre 0 amanh&, mostra a importancia que tinha o jovem poeta entre 0s
amigos. O convite banal para comer jabuticabas parece ser pouco para uma
pergunta que se construia tdo grandiloguente. Mas condiz com o principio de
prazer defendido por BG. O fim do homem € o prazer e no prazer dos pequenos
gestos, sem ciéncia, estd a salvacdo, assim pensava a triade romantica da
Faculdade de Direito de Sdo Paulo. Numa noite, com tantos outros em uma
taverna, Alvares de Azevedo explica isso em poucas palavras, no momento da

criacdo da Sociedade Epicureia:

— Estas ébrio, Johann! O ateismo € a insania como o idealismo mistico de
Schelling, o panteismo de Spinoza, o judeu, e o crente de Malebranche nos seus
sonhos da visdo em Deus. A verdadeira filosofia é o epicurismo. Hume bem o

" Ibidem. p. 51.
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disse: o fim do homem é o prazer. Dai vede que é o elemento sensivel quem
domina. E, pois ergamo-nos, nds que amanhecemos nas noites desbotadas de
estudo insano e vimos que a ciéncia é falsa e esquiva, que ela mente e embriaga
como um beijo de mulher.

— Bem! Muito bem! E um toast de respeito!

— Quero que todos se levantem, e com a cabeca descoberta digam-no: Ao
deus Pan da natureza, aquele que a antiguidade chamou Baco o filho das coxas
de um deus e do amor de uma mulher, e que nds chamamos melhor pelo seu
nome — o vinho.

— Ao vinho! Ao vinho!

Os copos cairam vazios na mesa.”

Nesta peculiar literatura de particular epicurismo destes poetas-estudantes,
percebe-se que muito das leituras parddicas que Bernardo fez sobre o indianismo
e a politica é fruto desse momento libertario da vida na juventude. Ainda que 0s
textos oscilem entre a linguagem mais direta, de vocabulario mais simples como
em “Hino a preguica”, e 0 peso mais romanesco e rebuscado de Uma noite na
taverna, ou do “Hino do prazer”, esta ai o embrido do pensamento que ira
desembocar no “Elixir do pajé”. Veremos isso em sua linguagem, na apropriacéo
parddica do indianismo como motor da experimentacdo de humor agressivamente
ousado e também na estratégia para fazer o poema circular. Vale também pensar
que, para o leitor atual, a apropriacdo dos emblemas indianistas para uma
subversdo do moralismo, e a clara reconceituacdo dos conceitos de ética sdo para
a sociedade brasileira talvez mais importantes do que a demanda nacionalista do

programa romantico convencional.

8 AZEVEDO, Alvares. Noite na taverna. Sao Paulo: Editora Globo, 2007. p. 104.
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2.5 DESFEITA A SOCIEDADE

Com o fim do curso de direito e a prematura morte de Alvares de Azevedo
desfaz-se a Sociedade Epicureia. Bernardo seguird suas andancas pelo Brasil, mas
as lembrancas destes tempos de juventude e esse espirito rebelde deixaram marcas
profundas que o0 acompanhardo até o fim da vida.

Rabelais seguira influenciando o poeta que continuara sua producao
satirica, humoristica, grotesca e erdtica em poemas como “O nariz perante 0s
poetas”, “A orgia dos duendes”, “Da comissdo de estatistica a respeito da
freguesia de Madre de Deus do Angu”, entre outros. A presenca do grotesco e do
erdtico na obra de Bernardo mostra seu poder visionario. Se ao escrever “O ermo”
BG anteviu uma cidade surgindo no planalto central ao escrever “Elixir do pajé” e
“Orgia dos duendes” Bernardo realizou cruzamentos de motivos poéticos e
criticas que sO seriam vistas na poesia brasileira mais de cinquenta anos depois.
Sua producdo marginal abre caminho para uma vertente que terd algum eco na
fase simbolista, mas que so reaparecera com forga no modernismo brasileiro.
Assim é possivel tracar ndo uma linha reta, mas ligar os pontos de um conjunto
constelar que, em tempos diversos, produziram obras que se tocam. O humor de
Bernardo e de Alphonsus de Guimaraens, que aparece com poténcia em sua obra
de cronista. O erdtico agressivo que aproxima Bernardo e Oswald de Andrade. As
referéncias folcléricas e o indianismo subvertido que encostam BG e Mario de
Andrade. Além do grotesco que aproximam BG, Cruz e Souza e Gregorio de
Matos. O fantastico e o fabuloso que conectara Bernardo a Jodo Alphonsus. Uma
constelacdo de autores de diversas épocas que conversam transtemporalmente

entre aliangas de sangue e de escrita.

O longo poema “Orgia dos duendes” € uma mostra dessa antevisdo de BG
e dessas conversas transtemporais. Um poema que mistura o seu lado de poeta
brejeiro com a sua profunda erudicéo, coloca lado a lado alta e baixa cultura, traz
para 0 pais formas europeias, mas as devora e digere ao gosto dos tropicos. Um
trabalho que muitas vezes se camufla por tras do riso facil, mas que exatamente
por isso pode dizer tudo. O mesmo poema em linguagem tida como séria

facilmente seria interdito e censurado. Assim entenderemos por que, no prefacio
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ao “Elixir do pajé”, o poeta diz que para fazer rir sdo precisos talentos mais
elevados do que para fazer chorar. O humor é uma artimanha muito bem tramada
por BG para poder fazer do riso um instrumento num jogo de esconder e mostrar.
E assim que da ao leitor possibilidades e alcances de leituras que o sério jamais
poderia fazé-lo por bater de cara na porta trancada dos preconceitos de uma
sociedade reprimida.

E notdrio que ha um gosto do romantismo por géneros hibridos. Mas a
hibridizacdo em “Orgia dos duendes” vai mais longe do que em qualquer outra
obra de Bernardo. O hibrido aqui tende, assim como no “Elixir do Pajé”, a atitude
antropofagica. A devoracdo ocorre no plano fisico e espiritual, e a degluticdo de
saberes e sabores mistura mundos e faz os contrarios se tensionarem em processos
alquimicos de fusdo, fissdo e explosdo. Lancando mao de rituais de bruxaria, 0s
conhecidos sabas europeus, Bernardo comecara a tecer a histdria da festa maligna
da floresta. Em A lira dissonante Fabiano Rodrigo da Silva Santos percebe a

relacdo desse ritual com uma passagem do Fausto, de Goethe.

Outro elemento que poderia ser parédico em “Orgia dos duendes” é a
apropriagdo do imaginario europeu quanto aos sabas de bruxas e a
“Walpurgisnacht”. A lenda na qual Goethe se baseia professa que nas montanhas
de Harz, na noite de primeiro de maio, eram celebrados festejos em gléria a Sata.
E para esse lugar sinistro que Mefistofeles encaminha Fausto na noite aziaga,
como parte de seus planos para corromper 0 sabio, assim como mitigar o amor
que este comecara a nutrir por Gretchen. A atmosfera de corrupcdo moral é
manifestada nessa passagem do texto através de varias alusdes a imagens do
folclore, que envolvem cultos diabdlicos e, tradicionalmente, servem da alegoria
aos pecados e aos vicios. O caminho para o saba é também uma trajetéria de
enredamento nas artimanhas e seducges do diabo, materializadas ja no guia

maldito que ilumina os passos de Mefist6feles e Fausto — o fogo-fatuo.

No entanto a estratégia de Bernardo ndo se resume apenas em parodiar a
lenda usada por Goethe, mas sim em apropriar-se dessa atmosfera para construir

com elementos brasileiros a experiéncia de participacdo no rito. Somar-se-do a

¥ SANTOS, Fabiano Rodrigo da Silva. Lira dissonante: consideraces sobre aspectos do grotesco
na poesia de Bernardo Guimares e Cruz e Sousa S&o Paulo: Cultura Académica, 2009. p. 218.
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orgia, elementos da fauna e flora brasileiras, instrumentos locais, ritmos e dancas
regionais além de expressGes populares. Ao caminhar pelas linhas tortas da
literatura grotesca o autor pode libertar-se do conceito do belo, harmonioso e
lirico, partindo para caminhos tortuosos, tidos como feios e improprios. Nesse
sentido a apropriacdo do popular é fundamental. A literatura, ainda mais no século
XIX, é vista como lugar do sublime, do alto, da beleza, as formas populares e
folcloricas ndo entram neste grupo. Num pais recém-saido da condigéo de colbnia,
a tradicdo europeia € vista como o norte a ser seguido enquanto o popular é
considerado como baixo caldo, errado, ndo civilizado. Ao aproximar-se da fauna,
da flora, dos ritmos e expressdes populares Bernardo realiza um caminho
descolonizador, que arranca risos do leitor. Este se depara com a estranheza do
encontro entre a literatura, espaco da alta cultura, e falas e dangas populares que

sO podem acontecer as escondidas, como num ritual satanico.

Convivendo com escravos, atravessando regides de Minas Gerais onde
muitos quilombos instalavam-se, atento a questdo e a condicdo do negro durante o
periodo da escraviddo, BG tinha contato com os ritos afro-brasileiros. Néo é a toa
sua preocupagao em incluir palavras de origem ioruba ou do quimbundo em seus
textos. Na “Orgia dos duendes” o marimbau, mais conhecido como berimbau,
instrumento tipico da capoeira, é tocado pelas lagartixas de rabo vermelho. Os
adufos, pandeiros quadrados vindos de Portugal e usados em festas tradicionais do
nordeste brasileiro, aparecem nas maos da Taturana, e ja havia também aparecido
em O ermitdo de Muquem: O chdo tremia aos frenéticos sapateados dos
dancadores, o rumor das violas, dos pandeiros, dos adufos (...) a mais luzida
rapaziada da vila e da roca, e as mais bonitas raparigas do lugar, a fim de
festejar com batuque e folganca. ®° A rabeca apareceré feita das tripas de um
velho bardo e a festa estd pronta. Dancas tipicas trazidas por escravos ao Brasil e
praticadas em momentos de tributo ou comemoragao ocorriam muito no estado de
Sdo Paulo onde BG viveu boa parte da juventude. Uma delas € a umbigada, que
aparece na forma da corruptela popular embigada. As dangas tém tremenda
volUpia fazendo com que os dancarinos de ambos os sexos fagam movimentos

pélvicos até encostarem os umbigos. A matraca € o instrumento que normalmente

% GUIMARAES, Bernardo. O ermitdo de Muquém. S&o Paulo: Livraria Martins Editora, s/d. p.
20.
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acompanha a embigada e aparece no poema na mao dos duendes da Orgia. Mil
duendes dos antros sairam / Batucando e batendo matracas, / E mil bruxas
uivando surgiram, / Cavalgando em compridas estacas. Outro baile citado é o
catereté, danca amerindia, com nome de origem tupi-guarani. Teria sido usada
pelo padre Anchieta para a catequese dos indios, o que explica a sua
sobrevivéncia nos centros urbanos. Ja ressoam timbales e rufos, / Ferve a danca

do catereté; / Taturana, batendo os adufos, / Sapateia cantando — o le ré!.

Acho fascinante essa pesquisa de Bernardo sobre ritmos, instrumentos
musicais e dangas tipicas. Em “A orgia dos duendes” esse estudo se condensa e
muitos desses elementos aparecem juntos, mas em outros pontos dispersos de sua
obra esses temas ja haviam surgido. A aparicdo de tantas informacdes deixa clara
a pesquisa feita por BG sobre o folclore brasileiro e a mistura com lendas
europeias me lembra o trabalho levado a cabo por Méario de Andrade tanto em sua
obra de ficgdo quanto em seus estudos sobre o Brasil. Bernardo é o unico destes
escritores aqui apreciados que Mario de Andrade ndo conheceu pessoalmente, mas
sinto que uma conversa entre os dois renderia muito. Alphonsus de Guimaraens,
que Mario conheceu, ja havia retomado esse tema em sua crénica “A danca”:
Assim, para o povoamento do solo, ndo ha nada mais atil que piruetas e

embigadas! &

O longo poema “A orgia dos duendes” comega com a preparacao da festa
feita por seres da fauna brasileira, articulado com fragmentos de lendas regionais e
universais. Ha um encadeamento de ritmo, rimas, expressbes e figuras
emblematicas das tradigdes populares numa articulagdo pouco légica, mas ao

mesmo tempo questionadora e lddica.

Meia-noite soou na floresta

No reldgio de sino de pau;

E a velhinha, rainha da festa,

Se assentou sobre o grande jirau.
Lobisome apanhava os gravetos
E a fogueira no chdo acendia,
Revirando os compridos espetos,
Para a ceia da grande folia.

81 GUIMARAENS, Alphonsus de. Cronicas de Guy D" Alvim. In: Obra Completa. Rio de Janeiro:
José Aguilar, 1960. p. 618.
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Junto dele um vermelho diabo
Que saira do antro das focas,
Pendurado num pau pelo rabo,
No borralho torrava pipocas.
Taturana, uma bruxa amarela,
Resmungando com ar carrancudo,
Se ocupava em frigir na panela
Um menino com tripas e tudo.®

A mula-sem-cabeca encontra o lobisome (grafado no poema sob esta
forma), o galo-preto dangca com a taturana, a getirana prepara o caldeiréo junto
com a rainha da festa e a mamangava voa a espreita. Cada um é responsavel por
preparar uma parte do ritual que esta por iniciar-se. Com a festa preparada a roda
é formada e os convidados sinistros comegam a girar e, tal qual em uma roda de
capoeira, entram alternadamente, cantando seus versos. E dangando em redor da
fogueira / Vao girando, girando sem fim; / Cada qual uma estrofe agoureira /
Vao cantando alternados assim.®® Em cada estrofe cantada acontece uma
personificacdo destas criaturas. Contando seus crimes de vidas passadas mostram
como chegaram a condicdo atual. Essa hibridizagdo ndo humano/humano constroi
uma situacdo a um so tempo codmica e bizarra. Os crimes envolvem matricidios e
parricidios, assassinatos de maridos, incesto e até mesmo o papa é colocado como
terrivel criminoso. A estratégia principal de Bernardo é a construgdo de um
ambiente comico para tocar em assuntos complicados, tabus muito pesados e
assim expor o quanto escondemos esse lado cruel. O jogo de hibridismo entre ndo
humano/humano entra nesta roda de crueis prazeres bamboleando, como numa
oOrbita eliptica, fazendo o leitor rir e, num movimento permanente, se distanciar e

se aproximar de temas dificeis de serem absorvidos com crueza.

Os duendes entram na festa a todo 0 momento e nos rituais muitas imagens

antropdfagas aparecem.

82 GUIMARAES, Bernardo. Poesias completas. Organizacéo de Alphonsus de Guimaraens Filho.
Rio de Janeiro: INL, 1959. p. 144.
8\bidem. p. 147.
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Da carcaca de um seco defunto

E das tripas de um velho baréo,

De uma bruxa engenhosa o bestunto
Armou logo feroz rabecdo.
Assentado nos pés da rainha
Lobisome batia a batuta

Co’a canela de um frade, que tinha
Inda um pouco de carne corruta.

Taturana, uma bruxa amarela,
Resmungando com ar carrancudo,
Se ocupava em frigir na panela
Um menino com tripas e tudo.

Mamangava frigia nas banhas

Que tirou do cachaco de um frade,
Adubado com pernas de aranhas,
Fresco lombo de um frei dom abade.*

Todo tipo de proibicdo, de tabu social, de crimes e sexo aparecem no

poema e séo ultrapassados e derrubados. A taturana incestuosa:

Taturana

Dos prazeres de amor as primicias,

De meu pai entre os bragos gozei;

E de amor as extremas delicias

Deu-me um filho, que dele gerei.

Mas se minha fraqueza foi tanta,

De um convento fui freira professa;

Onde morte morri de uma santa;

Vejam |4, que tal foi esta peca.

A getirana aborta, ap6s matar seus maridos e um abade. ®

Getirana

Por conselhos de um cénego abade
Dois maridos na cova soquei;

E depois por amores de um frade
Ao suplicio o abade arrastei.

Os amantes, a quem despojei,
Conduzi das desgracas ao cumulo,
E alguns filhos, por artes que sei,
Me cairam do ventre no tamulo.®

O papa crocodilo ultrapassa todo tipo de proibi¢cdo colocando o lider
maximo da Igreja como um assassino frio e pervertido:

% GUIMARAES, Bernardo. Poesias completas. Organizacéo de Alphonsus de Guimaraens Filho.
Rio de Janeiro: INL, 1959. p. 146.

8 Ibidem. p. 147.

8 GUIMARAES, Bernardo. Poesias completas. Organizacéo de Alphonsus de Guimaraens Filho.
Rio de Janeiro: INL, 1959. p. 147.
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Crocodilo

Eu fui papa; e aos meus inimigos
Para o inferno mandei ¢c’um aceno;
E também por servir aos amigos
Té nas hostias botava veneno.

De princesas cruéis e devassas

Fui na terra constante patrono;

Por gozar de seus mimos e gracas
Opiei aos maridos sem sono.

Eu na terra vigario de Cristo,

Que nas médos tinha a chave do céu,
Eis que um dia de um golpe imprevisto
Nos infernos cai de boléu.®’

A relagdo que se estabelece entre popular e grotesco, a visdo de que a
linguagem coloquial, popular, a lingua falada e os ritmos e tradigdes regionais nao
sdo o padrdo culto, favorece a quebra da linguagem classica e sublime esperada na
poesia. O mal aparece numa apropriacdo questionadora e subversora da dimenséao
fantéstica e cruel da tradicdo popular. O lugar da fala cheia de transmutacfes da
norma culta, dos ritmos que nédo sdo os classicos, dos instrumentos que ndo sao de
orquestra e das dangas voluptuosas que ndo condizem com 0s bons costumes, 0s
crimes, a quebra de tabus sexuais, enfim... O lugar de tudo isso é o lugar da noite,
da escuriddo, do escondido e do que ndo pode ser revelado. Bernardo aborda isso
com pensamento critico, com ironia e escarnio. Esses elementos sdo, para a
sociedade conservadora da época, aquilo que acompanha o mal, o torpe, 0 pecado.
Por isso BG os coloca ao lado de duendes, demdnios e bruxas. Mas leio a ultima
estrofe como um lugar de profunda ironia na qual o escritor mostra como todos
estes componentes terriveis e sinistros estdo sobrepostos, em camadas

entrelacadas, com as imagens virginais e sublimes.

\%

E aos primeiros albores do dia
Nem ao menos se viam vestigios
Da nefanda, asquerosa folia,

Dessa noite de horrendos prodigios.
E nos ramos saltavam as aves
Gorjeando canoros queixumes,

E brincavam as auras suaves

Entre as flores colhendo perfumes.

% GUIMARAES, Bernardo. Poesias completas. Organizacéo de Alphonsus de Guimaraens Filho.
Rio de Janeiro: INL, 1959. p. 149.
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E na sombra daquele arvoredo,

Que inda hé pouco viu tantos horrores,
Passeando sozinha e sem medo

Linda virgem cismava de amores.®

A linguagem do poema e seus elementos se transformam. O vocabulério
agressivo, de horror e mistério é substituido por clichés liricos como as aves
““gorjeando canoros queixumes” e as flores e perfumes e a linda virgem que
“cismava de amores”. O olhar BG desconstroi a moral que cria oposicdes e
sobrepbe 0s componentes em vez de hierarquiza-los dentro do poema. A apari¢do
de seres populares na festa satdnica ndo € critica ou menosprezo, € uma
constatacdo e uma critica ao lugar onde sdo confinados. No entanto ao mostrar
que os criminosos também séo frades, o papa, senhoras de familia, homens nobres
e freiras, o poeta relativiza o lugar do sublime e do grotesco, criando um embate
entre dois espacos tdo fixos e estabelecidos para flexibiliza-los, ndo os tornando
contrarios que vivem em harmonia, mas criando vazamentos entre uma categoria
e outra. Assim, pelo riso, BG insere elementos da cultura popular, regional,
esquecidos pela literatura, expde seu lugar marginalizado e inclui este lugar no
seio da sociedade mostrando sua importéncia e a impossivel extirpacdo de sua
existéncia. Ao finalizar o poema com a virgem cismando de amores e aves
gorjeando, BG tira um sarro do alivio do leitor que encontra finalmente o lugar do
sublime, mas percebe que realmente as aves daqui ndo gorjeiam como as de la e
gue existimos em outra estrutura social que ndo pode ser escondida. Ndo ha como
copiar o0 modelo europeu e importa-lo, € preciso remixar a tradi¢cdo usando nossos
elementos e encontrar um lugar que ndo seja 0 céu nem o inferno, nem o sublime
nem o grotesco, mas um espaco de brecha, de entremeio onde estas forgas néo se

dilacerem, mas se misturem, criando hibridamente uma terceira margem possivel.

Além do grotesco e do abjeto a poesia satirica de BG enxergava estranhos
absurdos no seio da sociedade bem-pensante. O humor surge da alegoria
carnavalesca usada para apontar algo que passa desapercebido aos olhos de todos.
Assim se deu com o “Parecer da comissdo de estatistica a respeito da freguesia da

Madre-de-Deus-do-Angu”. Ja é comica a estranheza do titulo, mas é mais estranha

88GUIMARAES, Bernardo. Poesias completas. Organizacdo de Alphonsus de Guimaraens Filho.
Rio de Janeiro: INL, 1959. p. 151.
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ainda a situacdo da qual ele surge e sua critica mordaz & intelligentsia da época. E
notdrio que Minas Gerais, 0 estado com mais municipios no pais, seja dono de
muitas cidades de nomes estranhos. O celebre livio de Drummond Brejo das
almas € um destes nomes. Mas antes da cidade ser eternizada em livro BG ja
havia colocado uma freguesia mineira na literatura. Conta Basilio de Magalh&es
que, em 1883, na assembleia provincial de Minas, deu-se acalorado debate sobre a
mudan¢a da denominacdo da freguesia de Madre-de-Deus-do-Angu. Frente a

esquisitice do nome e ao absurdo da discussao BG escreveu 0 poema.

Diga-me ca, meu compadre,
Se na sagrada escritura

Ja encontrou, porventura,

Um Deus que tivesse madre?
N&o pode ser o Deus-Padre,
Nem tdo pouco o Filho-Deus;
SO se é o Espirito Santo

De que falam tais judeus.

Mas esse mesmo, entretanto,
De que agora assim se zomba,
Deve ser pombo, e ndo pomba,
Segundo os calculos meus.

Para haver um Deus com madre,
Era preciso um Deus fémea;

Mas isto é forte blasfémia;

Que horroriza mesmo a um padre.
Por mais que a heresia ladre,

Esse dogma téo cru,

— De um Deus de madre de angu, —
Nao é obra de cristao,

E ndo passa de invengéo

Dos filhos de Belzebu.

E, se hd um Deus do Angu,
Pergunto: Por que razéo

Né&o h& um Deus do Feijao,
Seja ele cozido ou cru?

De feijdo se faz tutu,

Que ndo é mau bocadinho;
Mas ndo se seja mesquinho:
Como o feijdo sem gordura

E coisa que n3o se atura

Deve haver Deus do Toicinho.

Desta triplice alianca
Nascerd uma trindade,

Com que toda a humanidade
Hé& de sempre encher a panca;
Porém, para seguranca,
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Como o0 angu é dura massa,

E o feijao nunca tem gracga
Regado com agua fria,

Venha para a companhia
Também um Deus da Cachagca.

Mas segundo a opiniéo

De uma minha comadre,

Nunca houve um Deus de madre,
Nem de angu, nem de feijao.
Tem ela toda a razdo.

Pelos raciocinios seus,

Que sdo conforme aos meus,

Isto é questdo de panela,

E Deus ndo deve entrar nela,

E nem ela entrar em Deus.

E, portanto, aqui vai uma emenda,
Que tudo remenda:

Vai aqui oferecida

Uma emenda supressiva:

Suprime a madre, que € viva,

Fica o angu, que é comida.

A Comissdo — convencida

Pelos conselhos de um padre,
Que conversou com a comadre —
Prop6e que, desde este dia,
Chame-se a tal freguesia

A do Angu de Deus, sem Madre.®

A freguesia acabou tendo seu nome mudado para Madre de Deus da
Angustura e mais tarde apenas para Angustura. Hoje faz parte da cidade de Além
Paraiba, na Zona da Mata mineira. No entanto, o que € relevante para o poema de
Bernardo é o absurdo da discussdo do nome da freguesia por uma assembleia, que
na certa deveria ter coisas mais importantes a debater. Para acentuar a estranheza
do fato, BG transforma a mudanca do nome da cidade numa parddia de questdo
teoldgica, afinal: Para haver um Deus com madre, / Era preciso um Deus fémea; /
Mas isto € forte blasfémia; / Que horroriza mesmo a um padre. Esses quatro
versos escandalizariam, mais uma vez, a sociedade mineira da época, cumprindo o
desejo de seu criador. A relagdo de BG com a Igreja é de novo conflitiva, como ja
havia sido no caso do beato Gregorio. A comica discussdo teoldgica sobre a
madre de Deus se esgarca ao misturar belzebu, padres e comadres, todos no

mesmo nivel de importdncia e com opinides sobre o caso que vado se

% GUIMARAES, Bernardo. Poesias completas. Organizacéo de Alphonsus de Guimaraens Filho.
Rio de Janeiro: INL, 1959. p. 447.
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transformando numa aula sobre culinaria brasileira, misturando pratos e bebidas
tipicas como angu, tutu e cachaca. A emenda final, que resolveria tudo, acaba
retirando a madre e deixando o angu. O efeito comico da eliminacdo da madre e a
manutencdo do angu revela o absurdo da discussdo quando juntam-se estas duas
categorias, principalmente se considerarmos o raciocinio teoldgico anterior. O riso
mais uma vez € usado para revelar o nonsense da situacdo, Unica estratégia
possivel para tocar em questdes tdo delicadas. O poema mostra o lado anticlerical
e até feminista de Bernardo, uma critica talvez ao lugar da mulher na sociedade e
dentro da Igreja. O matriarcado de Pindorama teria aqui um precursor que, usando
de profunda ironia, levanta a possibilidade da existéncia de um Deus fémea.

A critica mordaz a Igreja e ao ridiculo a que ela é exposta reitera
oanticlericalismo de BG ja exposto em uma carta de sua juventude ao amigo
Fernando Saldanha Moreira. Nesta carta BG conta os percalcos de sua reprovacéo,
no altimo ano da faculdade de direito, por um padre que anos mais tarde seria
jubilado por um grave incidente com os estudantes. Lembrancas ao fariseu dr.
padre Justino de Oculos azuis, e diga-lhe que a classe dos jesuitas tolera-se nesse
pobre Brasil, mas nédo se estima. (...). Creio que Justino ndo é padre, mas é coisa

pior ainda... Haja boa interpretago.®

O bestial e o0 elenco demoniaco em seus poemas encontram este eco
anticlerical, a passagem da “Orgia dos duendes” sobre os pecados do crocodilo,
que em outra vida fora papa, mostra a visdo nada santa e dubitativa que Bernardo
tinha da Igreja catolica. Em pleno século X1X desenhar um papa como assassino e
envia-lo direto ao inferno indicam uma postura clara e um ataque consciente ao
clero. Mais uma vez o humor e o cdmico tornam possivel uma critica deste porte

que, escondida sob o riso facil, se revela contundente e letal.

% MAGALHAES, Basilio de. Bernardo Guimaraes Eshogo Biographico e Critico. Rio de Janeiro:
Typographia do Annuario do Brasil, 1926. p. 31.
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2.6 O FANTASTICO BERNARDO GUIMARAES

Bernardo Guimarées viveu em Ouro Preto numa casa no bairro Alto das
Cabecas. Hoje a casa é tombada e funciona como sede da Fundacdo de Arte de
Ouro Preto (Faop). O bairro ganhou este nome muito antes de BG andar por la.
Uma longa e ingreme ladeira leva ao topo do morro, onde fica a casa. Muitas
lendas e historias envolvem o lugar, assim como envolvem até hoje a figura do
BG boémio. Assim € a que conta que o escritor foi encontrado por duas beatas,
caido no chdo, na subida da ladeira. Uma das senhoras teria dito: “Doutor
Bernardo, o senhor nessa situacdo? Queimada seja a cachaga”, Bernardo abriu um
dos olhos e disse: “Mas com gengibre e acucar”. As lendas sobre BG sdo muitas,
em sua vida e em sua obra. Aproveitava-se o escritor dessa bruma de fantastico
que o envolvia para escrever suas historias. Para ele o Alto das Cabecas tinha esse

nome por outra raz&o.

Sentado junto a um grupo de senhoras, numa fria noite de maio, foi pedido

a BG que contasse uma historia:

Quereis, minhas senhoras, que vos conte uma historia para disfarcar o enfado
destas longas e frigidissimas noites de maio?

Mas, por melhor que seja a minha vontade, ndo sei como possa satisfazer ao
vosso pedido... digo mal, — cumprir as vossas ordens.

Este frio enregela-me as asas da imaginagéo; este vento glacial, que uiva
pelos telhados, como uma matilha de cdes danados, estes guinchos de corujas,
gue parecem lamentos de precitos, fazem a inspiracdo recolher-se toda encolhida
aos mais intimos esconderijos do cranio, tiritando de frio e de medo.

A falar-vos verdade, minhas senhoras, tenho o espirito tdo seco e esteril,
como a caveira de um defunto enterrado ha cem anos.

Ah! Falei-vos em caveiral...

E ndo é que esta ideia de caveira veio despertar-me a reminiscéncia
entorpecida pelo frio?!

Foi como a vara magica de Moisés, que fez rebentar agua em jorros da
aridez do rochedo do deserto.

E, pois vou contar-vos a histdria de uma caveira me-moravel.

N4o se arrepiem minhas senhoras; ndo é historia de almas do outro mundo,
de trasgos, nem de duendes.

E uma simples tradig&o nacional, ainda bem recente, e da nossa propria terra.
Essa histdria eu a poderia intitular: Histéria de uma cabeca histérica.™
Bernardo volta ao tempo de Vila Rica, a entdo capital das Minas Gerais,

sua riqueza e opuléncia.

%% GUIMARAES, Bernardo. A cabeca de Tiradentes. In: . Histérias e tradigdes da
provincia de Minas Gerais. Rio de Janeiro: Civilizacdo Brasileira, 1976. p. 3.
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touradas, e cavalhadas magnificas; procissdes de esplendor e riqueza
deslumbrantes; espetaculos teatrais, em que a arte suntuosamente protegida pelos
governadores era cultivada com esmero no gosto da época; uma literatura propria,
se bem que um tanto abastardada pela imitagdo do classicismo lusitano, literatura
de que foram dignos representantes nomes até hoje célebres. Gonzaga, Alvarenga
Peixoto e Claudio Manuel da Costa sdo glérias, que nunca mais se eclipsardo.*
Tudo isso em profundo contraste com o povo que gemia debaixo da mais vil, da
mais infamante escraviddo. O bem-estar material era grande; mas a degradagéo
moral era profunda.*

Notemos 0 sempre pungente pensamento critico de Bernardo Guimaraes,
tanto no plano politico-social quanto em sua atencdo para a literatura de sua época
e de épocas que o precederam, mas constantemente de olho no futuro.

A histdria continua: nessa época de riqueza e opuléncia, de servilismo e
degradacéo social, no meio da praca principal desta cidade se via uma cabeca
humana dessecada, cravada sobre um alto poste.®* Era a cabeca de Tiradentes,
hasteada como simbolo da tirania e do servilismo. A cabeca era guardada dia e
noite por guardas armados, num ritual sinistro. E Bernardo pergunta: Temiam
acaso que aquele cranio oco e ressequido onde ha tanto tempo se extinguira a
vida e 0 pensamento, de novo se reanimasse, e reunindo-se ao tronco

esquartejado e esparso, desse outra vez o sinal da revolta ao povo oprimido?®°

Numa noite escura, fria e sombria a caveira desaparece e 0s guardas de
plantdo atestam:

...que um fantasma de fogo, esvoacando pelos ares, havia roubado o crénio, e
desaparecera nas nuvens. As sentinelas da cadeia atestaram o fato e o guarda do
poste foi acreditado, e ndo sofreu castigo. Ndo era mesmo para acreditar que o
anjo do Brasil viesse reivindicar aquela reliquia veneranda do martir da
liberdade? *

Por muitos anos a cabeca ficou desaparecida até que, no alto da rua das
Cabecas, que ganhara esse nome por ser a rua onde se pendurava cruelmente a

cabeca dos enforcados, um velho, misterioso, foi descoberto. Dentro de um nicho

% GUIMARAES, Bernardo. A cabeca de Tiradentes. In: . Histérias e tradigdes da
provincia de Minas Gerais. Rio de Janeiro: Civilizacdo Brasileira, 1976. p. 6.
% Ibidem.

% Ibidem. p. 7
% Ibidem. p.8
% Ibidem. p. 9
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em sua casa o0 velho venerava um cranio. Por ser recluso e misterioso era tido pelo
povo como poderoso feiticeiro, por isso respeitado. Seria aquela a cabega de
Tiradentes?

Que é feito, porem, desse cranio historico, que tdo generosos pensamentos
abrigou outrora em seu seio? Quereria seu possuidor em sua fanatica veneracao
pela liberdade e por aquela reliquia do seu principal martir, que ela fosse com ele
enterrada, e seria cumprida a sua Ultima vontade? Ou ficaria essa reliquia — digna
de ser encerrada em uma urna de ouro — calcada debaixo dos entulhos das paredes
eshoroadas da habitag&o do velho. (...) Ninguém o sabe.”’

Os fatos, que acabo de narrar, posto que pouco conhecidos, sdo tradicionais.
Perguntem aos velhos, e mesmo a alguns mogos mais curiosos, das coisas antigas
da nossa terra, e se convencerao de que esta historia ndo é de minha lavra.®®

Bernardo termina o conto afirmando ser ele fruto da tradicdo popular,
assim como faz em seu titulo ao colocar “A cabeca de Tiradentes — tradi¢do
popular”. Envolver esse pedagco da historia do Brasil numa bruma de lenda,
misturando mito e documento € mais uma estratégia carnavalizante de BG para
tratar do tema colocando nele todas as tensdes politicas que pretende. A tensao
criada pelo causo contado numa noite fria, a visdo tétrica da caveira empalada, o
espirito de fogo que a rouba, o velho feiticeiro que guarda a reliquia, seu destino
incerto, tudo isso constroi um primeiro plano de terror e fantasia que envolve o
leitor do inicio ao fim enquanto Bernardo discorre sobre varios outros assuntos. A
opuléncia e os abismos sociais da antiga Vila Rica, a crueldade dos governantes,
as ideias libertarias, o fim dos que sonhavam com a liberdade, a maneira de
controlar a populacdo pelo medo, a literatura da época, com seus herdis, suas
evoluges, transformagOes e deslizes. Enfim, BG traga por baixo do plano do
fantastico um retrato histérico de uma Ouro Preto que conhecia muito bem. Ha no
conto uma chacoalhada politica, um grito por uma liberdade que ainda nédo veio,
embora a luta seja antiga. Mas tudo isso termina com mais um sumico dessa
caveira, do simbolo dessa luta. Que casa é essa que caiu l& no Alto das Cabecas?
Tera ficado soterrada ali a cabega de Tiradentes? Seria aquele o terreno onde foi
construida a casa na qual BG morou? Acho que sim. E a energia da cabeca de
Tiradentes emana naqueles corredores, impulsionando da lenda para a vida, pela

literatura, a personalidade subversiva e combativa do velho Bernardo Guimaré&es.

% GUIMARAES, Bernardo. A cabeca de Tiradentes. In: Histérias e tradicBes da provincia de
Minas Gerais. Rio de Janeiro: Civilizacdo Brasileira, 1976. p. 11.
% Ibidem. p. 12.
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Temas do fantastico apareceram dentro do romantismo em Alvarez de
Azevedo e também em Bernardo Guimaraes, que além de Escrava Isaura e do
Seminarista escreveu contos ambientados nos sertdes mineiros, contados como
“causos” a luz da fogueira que falavam sobre as tradi¢bes e lendas da provincia
das Minas Gerais. “A cabeca de Tiradentes” e a “Danc¢a dos 0ssos” sdo alguns
exemplos da prosa de Bernardo que trafega por estes temas fantasticos, pela via da
tradicdo oral. Além de sua prosa temos também sua poesia fantastica, erética e
burlesca que, segundo Haroldo de Campos, € 0 que mais interessa em sua obra.
“A Origem do ménstruo”, “Orgia dos duendes” e “O elixir do pajé” sdo exemplos

disto, como ja vimos.

Interessante exemplo de literatura fantastica no romantismo brasileiro é o
romance Encarnacdo, o ultimo de Jose de Alencar. Nele, uma mulher, que
pretende se casar com um vilvo, passa a ver pela casa do amado a imagem da
primeira mulher morta. Este espirito ronda todo o relacionamento dos dois antes
do casamento, até que se descobre ndo se tratar de um espirito, mas de uma
imagem de cera que o vilvo havia mandado esculpir. No entanto, h4& uma
ambiguidade entre a presenca espiritual da morta e sua imagem esculpida. A
imagem fisica acaba derretendo num incéndio que consome a casa enquanto o
espirito se liberta da terra pelo amor que volta a brotar, como chama, no coragédo

do vilvo.

Essas figuras de cera, muito comuns em outras literaturas, como forma de
provocar medo e horror sem precisar aproximar-se do sobrenatural, ou mesmo
para construir esta duvida entre natural e sobrenatural, j& haviam aparecido na
literatura brasileira. Alvares de Azevedo, em sua Noite na taverna, antecipando-se
a Alencar, conta que Solfieri mandara esculpir em cera a imagem de uma virgem
morta. E interessante pensar na volta ao gético e na atmosfera tétrica lembrando
uma passagem do ensaio Como e por que sou romancista, escrito por Alencar.
Neste texto o autor confessa que em sua juventude lia, com fervor, romances
goticos cheios de mistérios e pavores. Assim Encarnacdo pode ser considerado
uma volta as influéncias da juventude, um desvio das tematicas centrais de sua

obra.
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Acredito que a relagdo de BG com o fantéstico é um tanto diferente da de
Azevedo e Alencar. Ao se apoiar na tradigdo oral Bernardo acaba realizando, por
meio do fantastico, uma pesquisa quase etnogréafica sobre a regido por onde tanto
caminhou e viveu. O fantastico em Bernardo Guimaraes é sinistro, assustador,

envolto em mistério, mas sempre politico, subversivo e insurgente.
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2.7 O ENCONTRO COM O IMPERADOR

Mesmo com toda sua personalidade rebelde Bernardo também sabia
circular nos meios mais conservadores e nas rodas das classes dominantes. Afinal
ele havia sido criado para ser juiz. Em 1881 dom Pedro Il, de passagem por Ouro
Preto, fez questdo de convidar o escritor para um jantar oficial. Antes disso conta-
se que o imperador quis galardoar BG com o titulo de bardo, ao que o escritor
teria refutado, respondendo: Qual! Onde ja se viu bardo sem baronato? Mesmo
assim o imperador, conhecedor das obras de BG, fez questdo de sua presenca no
jantar. Bernardo chegou atrasado, com suas duas filhas, fazendo o imperador se
levantar, e ndo o contrario. Constanca, a filha mais jovem, noiva prometida a
Alphonsus de Guimaraens, que faleceu aos 17 anos, leu um discurso ao
imperador. Os livros do escritor (excetuando-se os trés ultimos que ainda ndo se
encontravam publicados) foram ofertados ao monarca numa travessa de prata.
Quéo dificil havia sido reunir toda a obra naquela bandeja! Bernardo nédo tinha
seus livros em casa e teve que recorrer a amigos e parentes. Olhando a pilha de
livros disse dom Pedro Il: — S&o essas as suas obras todas, sr. Bernardo?E o
poeta-romancista, mostrando-lhe as filhas, respondeu: — E mais estas duas, sr.,

que s&o as que mais aprecio.”

Riram-se todos e o jantar seguiu normalmente, com longas conversas entre
Bernardo e 0 governante. Dentre os assuntos ficou a encomenda do imperador
para que BG escrevesse a histéria da provincia das Minas Gerais. O escritor se
dedicou a tarefa nos trés anos que se seguiram, mas ndo conseguiu completar a

empreitada, falecendo de causas naturais em 10 de marco de 1884.

Se ndo escreveu a historia oficial de Minas Gerais, Bernardo a contou em
prosa e verso. Talvez de maneira muito mais inventiva do que se o fizesse em um
livro encomendado. Em quase todos os seus romances uma Minas documental,
mistica, fantéstica e cheia de contradi¢des aparece, construindo outra historia
deste enorme estado pelo qual BG tanto viajou por terra e por pensamento.

% MAGALHAES, Basilio de. Bernardo Guimaraes esboco biographico e critico. Rio de Janeiro:
Typographia do Annuario do Brasil, 1926. p. 54.
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2.8 BERNARDO GUIMARAES E O VELHO ALPHONSUS

Bernardo Guimaraes morreu em 1884. Alphonsus de Guimaraens e ele se
encontraram e conviveram por poucos anos em Ouro Preto. No entanto, ha em
Alphonsus de Guimaraens entrelacamentos de sangue e tinta com o tio-avd
Bernardo. As aliangas de sangue sdo Obvias, mas ha muitas aliangas na escrita. O
humor de Bernardo estara presente em boa parte da obra menos conhecida de
Alphonsus de Guimaraens, a forte relacdo com a imprensa se mantém. O pequeno
jornal, que durante anos editou em Mariana, muito tem a ver com as publicagdes
marginais de Bernardo. Estratégias como a que o tio-avd usou ao publicar o
“Elixir do pajé” sdo aproveitadas pelo sobrinho-neto que lanca méo de
pseuddnimos para divulgar suas cronicas e assina textos criticando figuras da
sociedade mineira com o préprio nome do criticado. O velho Alphonsus também
foi juiz e manteve o posicionamento politico do tio-avl, antimonarquista e
abolicionista. Essas relagbes ficardo mais claras no capitulo sobre o
entrelacamento da vida de Alphonsus pai e Alphonsus filho e como o segundo

conta a vida do primeiro, relacionando as aliangas de sangue e de tinta.

Aqui me despeco do velho BG de tantos textos e aventuras e caminho ao
lado do jovem Alphonsus de Guimaraens, pelas ruas de Ouro Preto, nas palavras

de meu avo.

... Ouro Preto, com a sua casa n° 27 na rua Sao José, hoje n° 165. A emocdo de
subir aquelas escadas pensando-te crianca e moco na casa plantada sobre o
abismo. E de repente subias a escada, também subias a escada, crianga seu tanto
introvertida, mas alegre. Quem era aquela que te acolhia sorridente? A doce d.
Chiquinha (...) sobrinha de Bernardo Guimardes, famoso escritor que ela
conheceu bastante, que conhecerias tu mesmo. Provavelmente seguiste 0 seu
enterro: tinhas treze anos, era 0 més de margo de 1884. E nessa idade ndo ha
como se concentrar em tristezas, Nem seria possivel, tdo cedo, refletir no que fora
e significara o teu tio-avd.'®

Realmente naquele momento ndo havia como refletir o que significara o
tio-avd Bernardo para ele e para a literatura brasileira. No entanto, a conexdo de

Alphonsus com a filha de BG, Constanca, os mantera ligados pelo resto da vida

1% GUIMARAENS FILHO, Alphonsus de. Alphonsus de Guimaraens no seu ambiente. Rio de
Janeiro: Biblioteca Nacional, Rio de Janeiro, 1995. p. 20.
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do simbolista. Ao falecer aos 17 anos Constancinha, como era chamada
intimamente, se tornara a noiva morta, personagem icénico que acompanhara toda
a obra de Alphonsus de Guimaraens. Mesmo casando-se com Zenaide e tendo

com ela quinze filhos, Constanca nunca foi esquecida.

A importéncia de BG para Alphonsus aparece no poema da juventude,
escrito aos 17 anos, quando se aproximava a morte da noiva Constanga. O poema
é todo sobre o tio-av0, mas dedicado aos primos que conviveram com a figura do

velho escritor.

O olhar do poeta
(A0S meus primos)

Ele era bom eu sei! O seu olhar sereno,
Té&o cheio de luar divino da esperanca,
Era um raio de luz no lodagal terreno
Temente como a fé, agudo como a lanca!

Era um misto infantil de forca e de dogura:
— A forca do condor e o riso do poeta!
Fulgores geniais, repletos de candura,

E os impetos febris, ligeiros como a seta!

E era o seu olhar a seta luminosa

Que irradiava a luz dos grandes corac0es...
A seta que cortava o azul, impetuosa,
Formada, como o sol, de limpidos clardes.

Tal era o seu olhar — o ninho da utopia,
O mar das ilusdes e o céu da fantasia...

Tal era meigo o olhar do divinal poeta

- A gruta dos ledes, a estrela s6 de brilhos
Tocando do ideal a fantasiosa meta!

Inda o vejo brilhar na fronte de seus filhos
Numa radiacéo de doce amor repleta!'®

Ainda que muito marcado pela juventude, o poema mostra o carinho que
existia entre os dois. O “olhar bom e sereno”, junto aos “impetos febris, ligeiros
como a seta”, talvez descrevam bem a personalidade de um homem que tanto era
capaz de abrir as portas da cadeia quanto ter um encontro amigavel com o

imperador. Seu humor mais candido do que &cido esta presente no poema de

191 GUIMARAENS, Alphonsus de. Poesia completa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2001. p. 481.
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Alphonsus. Humor que aparece nas anedotas familiares e em sua personalidade
mais intima. A sogra de Bernardo chamava-se Felicidade e o escritor considerava-

se um homem téo feliz, que era genro da Felicidade.

O humor e as estratégias de publicacdo de BG acompanhardo Alphonsus
de Guimaraens em sua vida de cronista e jornalista. Em cronica assinada pelo
heterbnimo Guy D”Alvim, Alphonsus faz restricdes ao livro A arte de fazer
versos, de Osério Duque Estrada. A ironia comeca pelo titulo da coluna que,
torcendo o titulo do livro, foi batizada de “A arte de fazer bons versos”. A
preocupacdo simbolista com a forma aparece explicitada com um humor

revelador de outras poténcias. Alphonsus diz:

A sua intencdo € boa e oxald surta os efeitos desejados. Mas ha uma
verdade conhecida de todos: faz-se um versejador correto, mas ninguém pode
fazer um bom poeta. Se isto fosse possivel, Castilho seria maior que Camdes,
e 0 menor dos nossos imperturbaveis parnasianos estaria mil furos acima de
Castro Alves. (...) o namorado que ao primeiro olhar da bem-amada sentiu
brotar dentro de si a fonte castdlia da inspiracdo apolinea, terd naquele
perfeito manual pratico as regras necessarias ao seu caso patoldgico e
psiquico, podendo encaixar com toda a seguranga nas dez bem escondidas
silabas de uma linha toda a sua falta de ideia e inteligéncia. (...) A arte de
fazer versos para mim é hoje completamente indtil; muito melhor me seria a
arte de fazer vatapés a baiana.'%

Ferino ao dizer que o0s poetas escondem sua falta de inteligéncia
mantendo-se seguros nas dez bem escandidas silabas, Alphonsus alivia o tom da
crénica finalizando-a com muito humor ao dizer que melhor seria “a arte de fazer
vatapas a baiana”. Traco humoristico da quebra de expectativas de um texto que
corre dentro de uma linguagem séria e feroz no estilo de resenha para a pandega
final de comparar o livro ao ato prosaico de fazer vatapa, diga-se de passagem,
prato e referéncia nacionais. Tudo isso me faz lembrar muito do poema de BG
“Parecer estatistico da freguesia de Madre de Deus do Angu” ndo apenas pela
relacdo com a culinéria, mas também pelo uso do humor e da ironia para tensionar

aquilo que Ihes parecia um desproposito.

Outro traco comum e que evoca a estratégia de BG ao publicar “O elixir

192 GUIMARAENS, Alphonsus de. Crénicas de Guy D”Alvim. In: Obra completa. Rio de Janeiro:
José Aguilar, 1960. p. 657.
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do pajé” assinando-o apenas com as iniciais é a de, Alphonsus, em seu jornal O
Alfinete, assinar quadras que alfinetavam figuras da cidade com o préprio nome

do alfinetado.

Frequentemente, o que publicava em O Alfinete ia assinado com o nome do
marianense alfinetado: Joaquim Araudjo, José Candinho, Bento de Oliveira,
Jovelino Gomes, Raimundo Manecas. Os moradores da cidade, em depoimentos
posteriores, lembravam-se da estratégia com bom humor, o que faz pensar em
certa sintonia entre o poeta exilado (ou satirista em exercicio) e seu publico de
sapateiros, coveiros, delegados... Dificil saber o que pensavam dos versos de
inspiracdo simbolista, mas recortes das brincadeiras d'O Alfinete eram guardados
com cuidado pelo menos até 1949, segundo depoimento de Aurélio Buarque de
Holanda (1949). Fechando a questdo, um morador de Mariana lhe dissera sobre o
poeta: “Um pandego!”. %

Jovelino Gomes foi um dos alfinetados com a quadra: Clarineta é mais

usado, / Mas o certo é clarinete. Tem o som abemolado / Da minha voz de falcete.

N&o € s na vida de escritor e jornalista que as histdrias se entrecruzam.
Alphonsus de Guimaraens também foi juiz municipal em Mariana. Conta-se que
ndo gostava de julgar ninguém, por achar tarefa muito ardua e sempre sujeita a
algum equivoco. Um episddio muito comentado sobre sua vida de juiz evoca, de
alguma forma, o episodio da soltura dos presos em Cataldo. Meu av6, Alphonsus
de Guimaraens Filho, conta assim esse episdédio no livro Alphonsus de
Guimaraens em seu ambiente. E importante sempre ter em vista que neste livro

meu avo se dirige ao pai como se contasse ao biografado a sua propria vida:

Na rua Direita alguém me chamou a porta de um bar. Sabia que eu era teu filho e
gueria me fazer uma revelacdo. E se apresentou: era o proprietario. Quando
moco, disse, dado a ingestdo imoderada de determinados liquidos, cometera uma
tentativa de morte. Levado a julgamento, em sessdo por ti presidida, fora
absolvido. Vira-te ento, o juiz, descer da cadeira, aproximar-se, por-lhe a méao no
ombro, aconselhar-lhe que mudasse de vida, se encaminhasse a uma profissdo.
Nunca mais retornou a boemia. “Devo 0 que sou a seu pai”, frisou, e esse fato a

exemplo de muitos outros, demonstra como homem e artista se conciliaram em
ti.104

E evidente que este episodio e o do processo de Cataldo sio completamente

13 RICIERI, Francine. A poesia do final do XIX: a constituicio do leitor.
http://www.abralic.org.br/enc2007/anais/16/778.pdf, Acesso em 30 de setembro de 2008.

194 GUIMARAENS FILHO, Alphonsus de. Alphonsus de Guimaraens no seu ambiente. Rio de
Janeiro: Biblioteca Nacional, Rio de Janeiro, 1995. p.66
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diferentes. Mas o fato de o perdéo ser a via preferida ao castigo, o juiz que desce
da cadeira para falar no mesmo plano que o réu, tudo isso me lembra Bernardo,

sua postura rebelde, mas sempre de buscar a proximidade com o outro.

De Bernardo Guimardes para Alphonsus de Guimaraens e seus filhos, assim
segue a familia desenhando seus lacos de sangue e tinta. A espiral ndo para de

rodar.
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3. JOAO ALPHONSUS: O HOMEM NA SOMBRA OU A
SOMBRA NO HOMEM?

Quanto a mim, enquanto 0s outros procuram uma

certeza,

eu permanego na ddvida. Eu sou do golpe da inquietude
espiritual bem explorada, com amarga lucidez, como diz o outro
Jodo Alphonsus, entrevista ao Diario de Minas, 17/2/1929.

3.1 JOAO EM FAMILIA

O dia 15 de julho de 1921 foi doloroso para Jodo Alphonsus. Chegou a
casa e achou debaixo da porta um telegrama assinado por sua mae. Faleceu

repentinamente, Zenaide.®

Apenas isto, nada mais. Lembrou que as coisas em
Mariana ndo iam bem, mas ndo imaginou noticia tdo terrivel. Morria seu pai,
Alphonsus de Guimaraens. Antes das lagrimas ja estava no trem vagaroso, a
caminho de Mariana. Como deve ter sido penosa a viagem naquele antigo trem de
ferro, lerdo, estridente. J& em 1918 ndo havia sido facil se desgarrar do pai e
amigo para concluir os estudos na capital. Mas nenhuma volta a Mariana tivera
sabor tdo amargo. Foi no caminho para casa relembrando os momentos vividos ao

lado do pai que:

... era para os filhos um amigo mais velho, que durante horas conversava com
eles num esquecimento de camaradagem’® e, ao contrério do que sua poesia pode
sugerir, era na intimidade um amigo risonho, pilhérico, confidente desde que
botei calcas compridas. Conversdvamos longas horas. Um detalhe, muito
importante naquele tempo, marca o grau de intimidade: conversdvamos fumando,
me dava cigarros seus. Situacdo excepcional para um filho, numa cidade
tradicionalista.®’

Ainda ndo se conformava com a morte do pai, logo ele que poucos anos
antes havia escapado da matadora epidemia de gripe espanhola. Em carta o Velho

Alphonsus relatou o desespero de Mariana com a doenca:

195 http://www2.cultura.mg.gov.br/mostraFoto.php?i=1&id=263&table=t_inv

1% GUIMARAENS, Alphonsus de. Noticia biografica In: Poesia completa. Rio de Janeiro: Nova
Aguilar, 2001. p. 104,

107 ALPHONSUS, Jo#o. Alphonsus de Guimaraens e uma familia de escritores. Rio de Janeiro,
Vamos Ler! 6 mar. 1941. Entrevista concedida a Milton Pedrosa.
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Jodo, Zenaide recebeu ontem a tua carta e em um cartdo do Artur. Admiras
gue escrevesses a este pedindo-lhe noticias, quando tinhas passado seis dias sem
mandar uma linha... E boa. Os remédios ca ndo chegaram nem os colarindos do
Albino. Com certeza a tal servente esqueceu-se de pd-los no correio. O sr. Gomes
e 0 Duarte continuam enfermos, ja convalescentes. O médico mandado pelo
Governo (Raphael Sebas) esteve ontem aqui (...). Albino ja esta de pé, mas nédo
pode sair ainda & rua, tdo fraco estd. Hoje amanheceram doentes Affonsina,
Kinita e Acydalia, sem gravidade. Parece-me que a tal gripe tem de visitar cada
um de noés. Felizmente Zenaide e eu estamos fortes por enquanto, e praza aos
céus que assim seja por muitos dias, principalmente para ela, que é a enfermeira
de todos. Embora em declinio a espanhola continua a fazer vitimas. Segundo me
disse o Cornélio, que é quem faz o registro de 6bitos, o n° destes é de 25. Nao
tem morrido pessoas do nosso conhecimento, porque os falecidos sdo em sua
maioria trabalhadores das minas, ja contaminados por moléstias pulmonares. Tém
morrido também algumas criancas, entre as quais um filho do Jodo Bertinho, de 8
anos. (...) Teu Pai que te abencoa e abraca Affonso. PS: E uma doenca que no
avisa: a Sylvia que amanheceu boa, a essa hora que te escrevo (11 da manhd) ja
foi pra cama.'%®

Jodo pensava em sua amizade com o pai, em todos os cuidados do pai com
sua poesia e com sua ida para Belo Horizonte. E agora? Mesmo na distancia ele se
fazia presente. Como faria sem receber as edigdes do Germinal, periddico
marianense no qual o velho Alphonsus escrevia? Como seria agora ser o homem

mais velho de uma familia de catorze filhos? Sentiu-se s6, completamente so.

Lembrou-se das tantas cartas trocadas com a familia nesses anos de
distancia. A primeira enviada pelo pai em 14/6/1918 perguntando suas impressdes
sobre Belo Horizonte, letra miuda e apertada no pequeno cartdo de visita de
Affonso Henriques de Guimaraes (sic):

Jodo, Vai a apresentacdo para o dr. (palavra ilegivel). Se j& passeaste pela
cidade, deve estar bem modificada a impresséo que tiveste da B. Horizonte, que
realmente € belissima. La mas hermosa ciudad hei visto, disse-me 0 nosso [ ] d.
Nicolas. Tua mée responder-te-& depois. Saudades.'® Teu pai, Affonso. Alguns
dias depois a saudade da mae também aparecia em carta. Querido filho.
Anteontem recebi a sua cartinha que me deu grande prazer, pois reconhego que
ndo te esqueces um s6 momento da sua familia. Creia, querido Jodo, que o
mesmo sucede conosco, 0 seu nome é constantemente repetido por todos e até o
Nazareno, quando se lhe pregunta pelo padrinho, corre e mostra a escada, como
se dissesse: Foi por aqui que ele saiu para ir-se embora. Na porta do corredor

108 GUIMARAENS, Alphonsus de. Carta a Jodo Alphonsus, 16/11/1918. Arquivo da familia,
cedida pelos filhos de Jodo Alphonsus.

109 1 dem. Carta a Jodo Alphonsus, 14/4/1918. Arquivo da familia, cedida pelos filhos de Jodo
Alphonsus.
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Affonso pintou uma sua caricatura e todas as vezes que ele por ali passa aponta
para a figura, e diz: E 0 Jao.™

Alguns versos Ihe vieram a cabeca e enquanto rabiscava o papel pensou
gue os mostraria ao pai quando chegasse a Mariana. Logo percebeu o quéo dificil
é realizar a morte de alguém tdo préoximo. O pai que sempre mexia nos seus
poemas e textos, concertando os versos sem pudor. Jodo, muito agradego as
saudacdes pelos meus melhores anos e o magnifico presente do livro ultimo do
Emilio. Vamos todos bons de salde. Encontrei entre a tua versaria um soneto
“Rio Carmo”, um pouco complicado, que ja consertei, como foi possivel.
Mandei-o ao Jornal. Tens recebido o Germinal? Vai um n° junto deste. (...)
Saudades teu pai — Affonso.*** Como faria sem o pai que tanto se preocupava e
cuidava, mesmo a disténcia, de sua vida em Belo Horizonte, de suas primeiras

incursoes literarias?

Jodo, ficamos todos muito satisfeitos por estares com a “alma alegre” por
nédo correr o teu emprego o risco de ser suprimido. Antes de enviar-te a carta, eu
tinha escrito um cartdo ao Afranio, dando-lhe felicitacbes e recomendando-te.
Respondeu-me gue tomava em toda a consideracdo o meu pedido. O Caio (deves
saber que é poeta e ja tem um livro de versos publicado) mandou-me atenciosa
carta em que diz, referindo-se a ti: “Meu pai manda dizer-lhe que o rapaz ficara
sob sua protecdo”. Parece-me que estas seguro de pedra e cal. O Affonso deve ser
batizado neste domingo, se melhorar de uma forte disenteria em que esta. Sdo
padrinhos o seu Antunico do Leandro e a senhora dele (Nana).**?

Nesta carta o pai falara do pequeno Alphonsus Filho. Assinaria assim o
cacula se viesse a ser poeta também? Lembrou-se do irméo de apenas trés anos e
pensou como aquele pequeno menino poderia entender 0 que se passava? Como

explicar a uma crianca o que é a morte?

Nesse momento Jodo ndo poderia imaginar que ali comecaria entre
Alphonsus pai e Alphonsus filho, um longo convivio postumo. Antunico e Nana,
0s padrinhos, serdo no futuro os olhos de Alphonsus filho para o passado em

Mariana, uma luz nesse convivio ndo vivido com o pai. Para Jodo Alphonsus a

10 GUIMARAENS, Zenaide. Carta a Jodo Alphonsus, 27/4/1918. Arquivo da familia, cedida
pelos filhos de Jodo Alphonsus.

11 GUIMARAENS, Alphonsus. Carta a Jodo Alphonsus, 27/4/1918. Arquivo da familia, cedida
pelos filhos de Jodo Alphonsus.

112 1dem. Carta a Jodo Alphonsus, 25/9/1918. Arquivo da familia, cedida pelos filhos de Jodo
Alphonsus.
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vida ao lado do pai fora bem proxima. Néo s6 sua entrada em Belo Horizonte,
mas também seu ingresso no mundo da literatura havia sido mediado pelo pai. A
preocupacdo, quase obsessiva, do velho Alphonsus em revisar, corrigir e
incentivar o filho a fazer versos e publica-los aparece em muitas cartas que se
espalham entre 1918 e 1920.

Jodo, o Albino chegou aqui acompanhado do dr. Cruz do Mar. Os teus
versos, que tém sempre alguma ideia nova, agradaram-me; noto s que estas
abusando dos alexandrinos feitos a la diable, sem acentos determinados. A
metrificacdo € coisa imprescindivel. Quanto aos versos franceses o Unico mérito é
terem sido feitos na maneira da Chanson d’automne.™ No préximo ndmero do
Germinal saird a tua (...) Os versos do sr. Campos do Valle s&o bem ruins (ndo
diga isto a ninguém, nem mesmo ao Joaquim, porgue a colera dos poetas é
terrivel). Os tais Harmonicos (que ja lera por acaso num jornal de Barbacena)
fazem arrepiar couro e cabelos. (...) Vamos sem maiores, 0 Affonso esta bem
melhor e Zenaide quase de todo restabelecida. Teu pai Affonso.'™

O conselho do pai: a colera dos poetas € terrivel. E as observacfes
seguiam.

O teu soneto esta bom, e parece-me que j& me era conhecido — ao menos a
ideia do final. A Fon-Fon, como deves ter lido, publicou no ultimo n°® os versos
gue enviamos ao Belmiro. As notas que acompanham causaram sensagao aqui, no
“nosso meio intelectual”. Ja recebi cumprimentos por mim e por ti de muita gente
competente, como o dr. Gomes e o Francisco Soares (delegado), o dr. Domicio,
etc. Era dia de festa em casa do Gomes (posse ha cdmara), onde jantei, e a elite
marianense estava toda la. Zenaide vai bem e o Affonso tem melhorado. Teu pai
que te abraca e abencgoa. Affonso.™®

Jodo O teu soneto estd bem, tem, porém, uma incorrecdo gramatical. O verbo
“embalar” vem empregado intransitivamente. Mas é facil arranjar-lhe um
complemento direto pondo 0 verso assim: “Como celestes musicas, me embala” o
seu perfume.™®

Aqui faco uma pequena pausa para avancar no tempo e lembrar de meu
av0 Alphonsus de Guimaraens Filho, ja estabelecido e aposentado no Rio de
Janeiro do final dos anos 1990. Pela primeira vez tive coragem de mostrar alguns
versos a ele. Eu ndo tinha mais do que 17 ou 18 anos. Me pediu que deixasse com

ele aquelas paginas pois leria com calma depois. No dia seguinte recebi de volta

113 Famoso poema de Paul Verlaine com marcada sonoridade. Les sanglots longs /Des violons/ De
I'automne, / Blessent mon c'ur / d'une langueur monotone.

14 GUIMARAENS, Alphonsus. Carta a Jodo Alphonsus, 18/10/1919. Arquivo da familia, cedida
pelos filhos de Jodo Alphonsus.

15 1dem. Carta a Jodo Alphonsus, 6/10/1919. Arquivo da familia, cedida pelos filhos de Jo&o
Alphonsus.

16" |dem. Carta a Jodo Alphonsus, 7/5/1919. Arquivo da familia, cedida pelos filhos de Jodo
Alphonsus.
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0s poemas com mil anotagdes. Um deles, bem adolescente e influenciado pela
dicgéo simbolista, tinha uma estrofe assim: Ontem a saudade na noite queimava
em delirio / E a imagem jungida dos corpos unidos / Flutuando em éxtase pelo

117 Meu avo

espaco / Desintegrou-se no livido lirio / De um impossivel orgasmo.
sugeriu suprimir o jungido e substituir livido lirio por inaudivel respiro. No canto

da pagina anotou o seguinte:

Domingos: livido lirio: duas palavras muito usadas no simbolismo.
Empreguei poucas vezes livido, uma ou duas vezes, segundo penso; mas abstive
de lirio, tdo presente na poesia do maior de todos nos, seu bisavd. Respiro tem a
vantagem de tornar a rima meramente toante. Se ndo estiver de acordo nao
modifique. Quem manda nos seus versos € 0 poeta... Jungida nao cabe, porque ja
significa unida. E melhor suprimir a palavra. Beijos do avé."*® (grifo de....)

Neste bilhete, como nas cartas de Alphonsus pai para Jodo Alphonsus, esta
presente essa alianca de sangue e escrita. A literatura como uma teia que vai
unindo os poetas da familia. No bilhete de meu avd ele indica um caminho, prega
a liberdade de escolha do poeta, mas termina dizendo que uma palavra deve ser
suprimida sem piedade. Vejo semelhancas com os conselhos do velho Alphonsus
a Jodo, o incentivo a liberdade criativa, com o carinho que pai e avd tém sem
perder de vista o olhar critico e elucidativo. Nestes ultimos quinze anos minha
poesia mudou muito, afastando-se inclusive da literatura e caminhando muito
mais em direcdo as artes visuais. Mas, quando leio o que meu avd escreveu
naquele bilhete, na poesia do maior de todos nos, seu bisavd; sinto nele a vontade
de me incluir nesta caminhada de poetas unidos por sangue e tinta, assim como
fez o velho Alphonsus com o filho mais velho. O apoio do pai, poeta de alta
competéncia, abriu portas para Jodo Alphonsus, mas por algum motivo o
aproximou da prosa e o afastou da poesia, como se talvez ndo suportasse a ideia
de superar ou mesmo comparar-se ao pai nesta arte. Para Alphonsus filho, que
precisou inventar um convivio postumo, a poesia se abriu como Unica estrada
possivel, mesmo com as preocupacfes de fugir da forte presenca da linguagem
paterna, por exemplo, na consciente abstencdo do uso de palavras como livido e

lirio t&o ligadas ao simbolismo. Por fim ndo tenho ddvida de que é essa longa

7 GUIMARAENS, Domingos. Epigrafes da noite. Inédito.
118 Bjlhete de Alphonsus de Guimaraens Filho para Domingos Guimaraens. Rio de Janeiro, 1990.
Arquivo pessoal.
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estrada que me traz até aqui, a0 empenho investigativo e artistico para ler esta
historia de sangue e tinta.

Voltando aos anos de 1920, Jodo aproximava-se de Mariana e pensava
como duas datas, nascimento e morte da décima quinta filha, marcaram os ultimos
meses de vida de Alphonsus de Guimaraens. A vida de juiz em Mariana com
catorze filhos para criar ndo era facil, os vencimentos mal davam para as despesas
béasicas e, longe da capital ndo proporcionava grandes intercdmbios literarios. Seu
maior interlocutor, o filho mais velho, havia se mudado para Belo Horizonte. Jodo
pensava como o final da vida do pai fora atormentado pela impossibilidade de
conseguir suprir as exigéncias basicas de seus catorze filhos, pela sensacdo de
isolamento do universo da literatura e pela derivacéo para o alcoolismo. Em 1920
nasceu a décima quinta filha de Alphonsus e Zenaide. Deram-lhe o nome de
Constanca. Por que colocar o nome da prima e noiva de Alphonsus de
Guimaraens, morta quando este tinha dezoito anos? A primeira Constanga, filha
de seu tio Bernardo Guimaraes, morreu prematuramente de tuberculose. A noiva
morta acompanhou toda a obra de Alphonsus. Talvez, dar a filha cacula aquele
nome fosse parte de um desejo de tornar viva uma rela¢do construida apenas no
sonho, num intenso dialogo entre dois mundos. Mesmo com todas as dificuldades
0 nascimento da menina pareceu animar o velho Alphonsus que em carta de 17de
setembro de 1920, pouco mais de um ano antes de sua morte, comentou: Aqui
estamos todos com saude. Tenho melhorado consideravelmente com o alcatrdo. A
Constancinha, que ainda ndo conheces, é de uma esperteza admiravel.*® Poucos
meses depois Jodo receberia uma carta com o convite para o batizado da irma.
Jodo o batizado de Constancinha sera no dia de Todos os Santos. Assim, é
possivel que venhas.'”® O velho Alphonsus ainda faria comentéarios sobre a
publicacdo de um livro seu: S&o muitos os erros tipograficos e gréaficos do livro,
embora eu fizesse a revisdo com todo o cuidado, vou mandar ao Henrigque uma

errata, a0 menos para os exemplares que forem oferecidos & imprensa.*?* O livro

19 GUIMARAENS, Alphonsus. Carta a Jodo Alphonsus, 17/7/1920. Arquivo da familia, cedida
pelos filhos de Jodo Alphonsus.

120 1dem. Carta a Jodo Alphonsus, 25/10/1920. Arquivo da familia, cedida pelos filhos de Jodo
Alphonsus.

21 GUIMARAENS, Alphonsus. Carta a Jodo Alphonsus, 25/10/1920. Arquivo da familia, cedida
pelos filhos de Jodo Alphonsus.
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em questéo era o de versos em francés, Pauvre lyre, que saiu postumamente em
1921.

Jodo sabia que o pai e 0 irmdo Albino estavam doentes em Mariana e
escrevia a eles constantemente esperando noticias. O que ndo esperava era ter
recebido aquela carta de Albino datada de 16/5/1921, que contava da melhora na

salde do pai, mas também da morte de Constancinha:

... a Constancinha apareceu com uma doenca esquisita, ignorada até agora pela
sapiéncia médica, mas que parece, segundo dizem, ‘meningite’, vindo a falecer
hoje, as 6 e meia da manha, depois de sofrer imensamente durante quatro dias. O
seu enterro sera feito hoje as 5 horas da tarde. Papai estd um pouco melhor e
mamée fzszté resignada com a morte. Depois escrevo-te mais sossegado. Do mano.
Albino.

Esta carta, que trazia noticias tristes, parecia, a0 menos, dizer que pai e
mé&e estavam conformados com a morte da filha cagula. Mas lembrando-se das
cartas seguintes escritas pelos irmaos, Jodo foi juntando os cacos para montar o
quebra-cabeca de como sobreveio a morte do pai. A carta da irmd Affonsina

contava a morte da pequena Constanga com mais detalhes:

Durante a moléstia de Constancinha nos foi impossivel escrever-te, tal a
desolacdo e desassossego que reinava aqui em casa, motivos por que a ignoraste;
depois da sua morte, tdo inesperada, pois adoeceu quarta-feira de noite, tendo
passado o dia muito alegre, brincando e com muito apetite, e na quinta-feira ainda
brincou e riu muito principalmente quando a Maria do Carmo se aproximava
dela, piorando na sexta para morrer segunda de manha, tudo aqui em casa mudou
e pode-se dizer que ainda nfo estamos com a cabeca no lugar.'*

Mas a pior carta, contando a verdade sobre a situacdo do pai foi escrita
pela irméd Lyra em 24 de junho de 1921, pouco menos de um més antes da morte

do velho Alphonsus. Na carta, Lyra é direta:

Aqui pra nds eu acho que isto do papai é uma espécie de suicidio, como o do
(palavra ilegivel) na Irlanda que ele cita se gabando poder ficar 24 dias sem
comer, como fez o herdi ja citado, e fica mesmo e s6 com imenso custo que a

122 GUIMARAENS, Albino. Carta a Jodo Alphonsus, 16/5/1921. Arquivo da familia, cedida pelos
filhos de Jodo Alphonsus.

12 GUIMARAENS, Affonsina. Carta a Jodo Alphonsus, 26/5/1921 arquivo da familia, cedida
pelos filhos de Jodo Alphonsus.
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mamé&e consegue que ele tome um copo de leite durante o dia. Que Deus se
compadeca de nds! Vocé podia escrever-lhe animando-o a ir ai dar um passeio a
mamée j4 disse que ird com ele mal ele mostre desejo de ir.***

No dia 15 de julho de 1921 o pai foi encontrado morto pela familia. Jodo
entendera entdo o porqué daquele telegrama tdo sucinto, ““morreu
repentinamente”. Nos livros de literatura e no atestado de 6bito de Alphonsus de
Guimaraens a causa mortis é natural, um enfarto fulminante, que de fato poderia
ter ocorrido devido a sua salde abalada e uma profunda depressédo, na época nao
diagnosticavel. No entanto o poeta havia se suicidado. O suicidio de Alphonsus
virou segredo de familia, o que se torna muito compreensivel tendo em vista o
momento e as circunstancias nas quais tudo aconteceu. Chegando as pressas a
Mariana, Jodo conversou com o médico, dr. Gomes Freire, amigo da familia que o
aconselhou a ndo divulgar o suicidio. Nao apenas por se tratar de uma pequena
cidade tradicionalista e religiosa do interior, mas principalmente por causa do
peculio. Se fosse confirmado o suicidio Zenaide ndo ganharia um centavo do que
Ihe cabia por ser casada com um juiz. A histéria entdo foi modificada para salvar a
vilva e seus 14 filhos. Foi com o dinheiro do peculio que Zenaide pdde recomecar
a vida em Belo Horizonte, criando e cuidando de todos os filhos com amor,
carinho e muita criatividade. O dinheiro foi usado para comprar a casa da rua
Tomé de Souza 56, hoje um prédio. A proprietaria da casa era a vilva de
Bernardo Guimaraes, que a vendeu por um preco abaixo do mercado, ajudando a

vilva e os filhos do sobrinho-neto, Alphonsus.

Hoje, passado tanto tempo, acho que ndo é mais preciso esconder essa
historia. Talvez fosse contraria a opinido de meu avo e de Jodo Alphonsus, para os
quais esse assunto foi sempre um tabu. Alphonsus Filho cuidou com zelo absoluto
da obra do pai e de toda familia. Esse zelo é o fator principal que nos faz ter hoje
todo o material desses escritores a disposi¢do. Todo o zelo pode ter seus excessos,
a vontade de proteger a memoria do pai e a proximidade com todos 0s
desdobramentos de uma historia intima e triste fizeram com que ninguém nunca

tocasse no assunto.

124 GUIMARAENS, Lyra. Carta a Jodo Alphonsus, 24/6/1921 arquivo da familia, cedida pelos
filhos de Jodo Alphonsus.
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Uma das cartas encontradas no arquivo de Jodo Alphonsus esbarra nesse
ponto da trajetoria biografica do pai. A estranha carta de 19 de outubro de 1938,

assinada por José Lins do Rego, diz o seguinte:

Prezado confrade sr. Jodo Alfonsus. Alega o sr. Enrique de Resende que, em
meados de setembro passado findo, teve a satisfagdo de enviar-lhe, com afetuosa
dedicatdria, por intermédio do sr. Ciro dos Anjos, um volume do Retrato de
Alfonsus de Guimaraens, e que, passados alguns dias, recebera ele, de volta, pelo
correio, aquele citado volume, concluindo, por natural deducéo, que o prezado
confrade lhe repudiara a obra, por motivos ignorados, mas que certamente lhe
pareceram justos. Nao se conformando com a devolucdo, de vez que o livro em
apreco — na opinido do autor — nada tem de ofensivo ao nome de Alfonsus de
Guimaraens — resolveu o sr. Enrique de Resende convocar um juri, afim de que o
mesmo decida sobre se hd ou ndo, nas paginas do Retrato de Alfonsus de
Guimaraens, quaisquer justificativas do gesto do ilustre confrade, devolvendo-lhe
0 volume que lhe destinara. O juri ficou assim constituido: ministro Ataulfo de
Paiva e professor Afranio Peixoto, membros da Academia Brasileira de Letras,
Herbert Moses, presidente da Associacao Brasileira de Imprensa, Augusto Meyer,
diretor do Instituto do Livro e o signatario desta, escolhido relator do feito, por
unanimidade, na primeira reunido, realizada a 15 do corrente més. No
desempenho do meu mandato, e de acordo com a resolucdo tomada naquela
reunido, venho pedir ao eminente patricio se digne de prestar, pessoalmente, ou
por carta as declaragdes que julgar necessérias ao esclarecimento do assunto em
foco, dentro do prazo irrevogavel de 7 (sete) dias, a contar da presente data, vale
dizer até o dia 26 do corrente més. Aproveito o ensejo, aguardo a gentileza de sua
resposta e apresento-lhe, com os protestos de elevada estima, cordiais saudagoes.
José Lins do Rego.'®

A carta, redigida em tom de intimag&o judicial, pedindo uma espécie de
retratacdo de Jodo Alphonsus, que apenas devolveu o livro sem comenté-lo, é
muito estranha. O gesto de Jodo deixa bem claro o que pensou sobre o contetido
do livro. A formacdo de um juri para decidir se haveria, no livro, algo ofensivo a

memoria do velho Alphonsus me parece um total absurdo.

Enrique de Resende, foi um poeta nascido em Cataguazes em 1899,
conheceu Alphonsus de Guimaraens e foi muito influenciado por sua poesia. O
velho Alphonsus chegou a recomendar que alguns versos do jovem Enrique
fossem publicados em O Jornal, como registrado em carta que o proprio Enrique

publica no livro:

Meu caro amigo — Enrique de Resende é um rapaz que estuda nessa cidade e
gue se acha agora em férias. Se ndo me engano, disse-me ele uma ocasido em

125 REGO, José Lins do. Carta a Jodo Alphonsus, 19/10/1938. Arquivo da familia, cedida pelos
filhos de Jodo Alphonsus.
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carta, que te conhecia pessoalmente. Como veras pelos versos que te envio (para
0s quais peco um lugar no Jornal), é ele um rapaz de verdadeiro talento e merece
ser recebido pela imprensa com muita simpatia. Confrade e admirador amigo —
Alfonsus.'®

Esta carta ndo mostra apenas a proximidade entre o velho Alphonsus e o
jovem poeta, mas também como Alphonsus se relacionava com seus pares mais
jovens. Néo foi apenas ajudando seu filho mais velho que o simbolista de Mariana

relacionou-se com as novas geragoes.

Enrique também conhecia Jodo Alphonsus e a familia, mas seu livro é um
retrato biografico superficial de Alphonsus de Guimaraens. Este retrato € sim
elogioso, em nada é ofensivo, contendo até um interessante momento de reflex&o
no qual Enrique constroi uma triade de poetas do século XIX ligados pelo

pensamento criador num triangulo de sofrimento:

Charles Baudelaire, em Paris, Edgard Allan Poe, em Baltmore, e Alfonsus de
Guimaraens, em Vila Rica. Ai estd armado um tridngulo de sofrimento: nos
vértices da base fulguram os dois primeiros, que se amaram e se compreenderam.
No vértice oposto — a incognita, o solitario.

Os elogiosos comentarios sobre a obra e sobre a vida do solitario de
Mariana se confundem com algumas criticas a familia, aléem de comentarios sobre
0 alcoolismo e o suicidio. Em determinado momento Enrique acusa a familia de

privar o bidgrafo de documentos e detalhes da vida do poeta.

A familia pouco informa sobre os habitos, a vida intima do poeta. Os
intelectuais que dele se aproximaram, ou ndo o compreenderam ou 0 esqueceram
de todo, pois nada informam que seja de real interesse para o bidgrafo. Cartas,
rascunhos, anotacGes, nada disso se encontra. Para a concepcdo da presente
noticia sobre Alfonsus, valemo-nos, as mais das vezes, da tradi¢do oral. E dizer-
se que o poeta morreu ha dezessete anos apenas!?®

Curioso ler isso hoje, lembrando que o livro de Enrique de Resende foi
publicado em 1938, mesmo ano no qual Jodo Alphonsus e Manuel Bandeira

organizaram a primeira edicdo de Poesias, de Alphonsus de Guimaraens. Edicéo

126 RESENDE, Enrique de. Retrato de Alfonsus de Guimaraens. Rio de Janeiro: José Olympio
Editora, 1938. p. 114.

127 Ibidem. p. 86.

128 RESENDE, Enrique de. Retrato de Alfonsus de Guimaraens. Rio de Janeiro: José Olympio
Editora, 1938. p. 65.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1012020/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 1012020/CA

117

essa prefaciada com uma extensa nota biografica sobre o poeta escrita por Jodo,
nota tdo rica que voltou a ser publicada na edi¢do das obras completas de 1960 e
na edigdo da poesia completa de 2001. Além disso, vale dizer que na mudancga de
Mariana para Ouro Preto todos os manuscritos, cartas e inéditos do velho
Alphonsus foram guardados pela familia num bal que ficou esquecido, sendo
encontrado por Alphonsus Filho apenas em 1942, que prontamente divulgou o
material em dois nimeros de Autores e livros, e incluiu os inéditos na segunda
edicdo, revista e ampliada, das Poesias de Alphonsus em 1955 e em edigdes

futuras.

Para Enrique de Resende poderia parecer muito 0s dezessete anos de
falecimento do simbolista, mas para a familia aquele dia 15 de julho de 1921
ainda era muito presente. Minha bisavO Zenaide, vilva de Alphonsus, ainda
estava viva, havia recebido o peculio do Governo ha pouco tempo. Falar sobre
suicidio naquele momento era reviver todos os terriveis e dificeis momentos de
dezessete anos antes e ainda ter de lidar com uma situacdo legal, sobre um
atestado de Obito que dizia uma coisa e garantira o peculio, e um bidgrafo que
dizia outra. O que se ndo pode duvidar, entretanto, é a obstinagdo do poeta em
abreviar a vida: Alfonsus de Guimaraens caminhou lenta, mas deliberadamente

para a morte.*?

Além de fora de propoésito naquele momento, acho a abordagem de
Enrigue de Resende sobre a morte de Alphonsus pueril. Como ele mesmo diz néo
tinha muitas informac6es sobre a vida pessoal do poeta, servindo-se apenas da
tradicdo oral. Seus comentarios sobre os ultimos momentos do escritor sao
baseados num achismo sem fundamento, mais um motivo para ter desagradado

Jodo Alphonsus.

A inclinacdo de Alphonsus de Guimaraens para o alcool é tratada no final
do livro de Enrique de Resende como doenga, ndo que o &lcool ndo tenha
atrapalhado a sua saude ja debilitada. Mas, outra vez, o bidgrafo é leviano em suas

ponderacBes. Em certos momentos a bebida aparece em anedotas pitorescas, que

29 \bidem. p. 128
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em muito lembram as que também sdo contadas sobre o velho Bernardo
Guimardes. Bebia, sO. De preferéncia em casa, ou nos fundos da casa comercial
dos irmados Vocaro, ou ainda no Triveli. Saia, as vezes, em ““alta temperatura”.
Certo dia encostou-se a porta de um cartorio. O tabelido, amigo do poeta,
perguntou-lhe o que fazia ali, aquelas horas. “Estou esfriando™, respondeu
Alfonsus (...).22 Muitas histdrias assim séo contadas sobre Bernardo Guimarées,
pela familia. Uma delas, aqui narrada, a de quando foi encontrado por duas beatas,
caido no chéo, na subida da ladeira que levava a sua casa, no Alto das Cabecas,
em Ouro Preto. Outra conta que, ao ser proibido pelo médico de beber, enterrava
garrafas de cachagca no meio da horta e, na hora de cuidar da plantacdo, sorvia o
destilado com a ajuda de um canudinho. Essas sdo histérias ndo de quem se

entregou ao alcoolismo, mas daqueles que néo se negaram aos prazeres da vida.

Os problemas de Alphonsus de Guimaraens em seus Ultimos anos de vida
foram muito maiores do que o alcool. A ameaca de supressdo do cargo de juiz
municipal, a morte da filha cacula, a falta de dinheiro, entre outros tantos. Repito
aqui a defesa de Bernardo Guimardes no episddio do processo de Cataldo, que
serve também como defesa para o velho Alphonsus, apenas notando que Bernardo
era solteiro a época enquanto Alphonsus ja era casado e pai, dedicado, de muitos
filhos.

O respondente ndo se inculcara por certo como modelo de sobriedade e de
regularidade de conduta; (...) ndo tendo chegado ainda ao inverno da vida, ainda
ndo se resignou a viver vida de cenobita, nem renunciou aos prazeres do mundo!
Por isso mesmo é de temperamento melancolico, folga de se envolver na alegria
dos festins, ama os prazeres da mesa e do vinho (...), a musica e toda a espécie de
regozijos, porque suavizam as amarguras desta vida arida e ingrata. Mas ninguém
provara que prorrompesse em excessos escandalosos, nem que corresse apds 0s
prazeres e os festins em menoscabo de desempenho consciencioso de seus
deveres. Se o respondente é inclinado aos prazeres, é porque é homem e acha-se
por isso sujeito a uma das condi¢bes da humanidade, que sofre bem poucas
excegdes. O proprio denunciante, se ndo é algum anacoreta, 0 que ndo é de crer,
n&o estara sujeito a essas fraquezas da humanidade?**

130 RESENDE, Enrique de. Retrato de Alfonsus de Guimaraens. Rio de Janeiro: José Olympio
Editora, 1938. p. 102 e 103.

131 GUIMARAENS FILHO; Alphonsus de. O processo de Cataldo. Minas Gerais. Suplemento
Literario. 25 de julho de 1970.
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O velho Alphonsus amava 0s prazeres da vida. A morte é sombra presente
em sua obra como é sombra presente em nossas vidas. Sua melancolia pode té-lo
levado ao alcool, mas é por isso que se fara um julgamento moral de um homem
que trabalhou para criar catorze filhos, e que, como se vé pelas cartas, estava
sempre preocupado com a saude de todos? Um poeta que criou sua vasta obra
além de trabalhar como juiz de direito, nunca fugindo de suas atribuigdes? Como
ja disse Baudelaire em Paraisos artificiais: um homem que s6 bebe dgua tem um

segredo a esconder de seus semelhantes.**

Tracei aqui uma versdo mais consequente, ou outra versao, sobre a morte
de Alphonsus de Guimaraens, e também a defesa de quem amou a vida e viveu
como um cometa. Mas, foi assim que esse avancar do bidgrafo Enrique de
Resende pela vida pessoal do velho Alphonsus irritou, naquele momento, seu
amigo Jodo Alphonsus, que lhe devolveu o livro sem mais comentarios. A carta
assinada por José Lins do Rego é ainda mais estapafurdia, pois Jodo ndo havia
feito nenhuma mencéo de proibir a biografia, apenas ndo tecera comentarios sobre
ela. O livro, ha muito esgotado, nunca foi reeditado, mas pode ser facilmente
encontrado em sebos pelo Brasil. Proteger e cuidar da histéria do pai se tornava
uma preocupacdo, uma obsessdo que seria levada a cabo com muito trabalho
sério, zelo e precisdo por Jodo, cabendo a tarefa, mais tarde, a Alphonsus de

Guimaraens Filho.

Hoje penso que essa constru¢do mais amena, esse desvio na biografia de
Alphonsus de Guimaraens, tenha sido muito benéfica ao poeta. N&o ter entrado
para a histdria da literatura como suicida foi interessante para o velho Alphonsus,
n&o por questdes religiosas ou morais, mas por outro motivo. E muito comum que
poetas e artistas que se suicidaram tenham sua obra lida por esta chave. Uma
leitura simpldria que reduz a poténcia poética da obra a um evento traumatico.
Enrique de Resende acaba, em muitos momentos, fazendo isso em seu livro. A
obra de Alphonsus de Guimaraens tem sim forte carga dramética e a morte é um

de seus temas centrais, cantem outros a vida: eu canto a morte,**® disse o poeta. O

132 BAUDELAIRE, Charles. Paraisos . In: . Poesia e prosa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar,
1995. p. 355.
33 GUIMARAENS, Alphonsus de. Poesia completa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2001. p. 437.
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suicidio aparece em seu poema mais divulgado, Ismalia. Uma confusdo acabou se
criando por conta de seus Ultimos versos — Ao0s suicidas — publicado
coincidentemente no dia de sua morte nas paginas de O Jornal, e incluido no livro
postumo Pulvis. O poema havia sido enviado ao editor do periddico muito tempo
antes e havia ficado guardado na gaveta. O episddio do bébado suicida, absolvido
pelo juiz Alphonsus de Guimaraens, pode ter gerado tal poesia, nunca saberemos.
Fato é que uma coincidéncia, dessas que nem procuramos saber de onde surge, fez
com que “Ao suicida” fosse divulgado no dia de seu falecimento. Mas nem de
longe ele foi pensado e calculado para estar no jornal neste dia fatidico. E, como
disse meu avd certo dia: nas suas paginas povoadas de mortos e de mortas,
impregnadas de morte, é misteriosamente o sopro da vida que se opera ou que se

refaz, mas de uma vida que vai além das aparéncias — una, alta, pura, integral.**

Um infinito de outros temas se entrecruzam. O sonho, a loucura, o
erotismo, a religido, as festas populares e em sua producdo menos conhecida, por
mim trabalhada na dissertagdo de mestrado, fortes doses de humor. Para néo
encarcerar o0 poeta apenas nesse nicho de poeta da morte serviu essa protecdo da
familia. Antes de ter seu mausoléu erigido em Mariana, Alphonsus estava num
tumulo comum, uma cruz simples tinha gravada a memoria que a cidade tinha do
poeta: Aqui jaz o poeta do luar. Hoje ndo ha mais necessidade de se esconder
nada, nem sou eu o0 primeiro a comentar o fato. Fica entéo registrado que sua alma

subiu ao céu, seu corpo desceu ao mar.

Voltemos aos 15 de julho de 1921 quando, por fim, Jodo Alphonsus
chegou tarde a Mariana. Vel6rio, amigos, familia, lagrimas. Os mais
supersticiosos atribuiam a morte ao nome escolhido para a ultima filha.
Constanga, a eterna noiva morta, era também filha morta. Talvez tenha sido esse o
ultimo golpe que o velho Alphonsus pdde suportar na sua vida de privacdes SO,
completamente s6, nestes miseros sertdes mineiros.*> O cacula era agora Afonso

Henriques de Guimaraens, em seu nome de batismo ndo consta o “filho”. Tem o

13 GUIMARAENS FILHO; Alphonsus de. Jornal do Brasil. Alphonsus de Guimaraens — um
longo convivio péstumo. Rio de Janeiro, 17 de julho de 1971.

135 GUIMARAENS, Alphonsus de. Carta a Mario de Alencar. In: . Obra completa. Rio de
Janeiro: José Aguilar 1960. p. 666.
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mesmo nome do pai. O que sera desse menino? Teria pensado Jodo, homem mais

velho que daqui em diante teria de ajudar a sustentar a familia.

Passado o enterro decidiu Jodo permanecer alguns dias na cidade,
confortando a mae e pensando em meios para ajuda-la a sustentar 14 filhos. Numa

tarde esbarrou em uma pilha de papeis velhos, as 86 edicdes do O Alfinete,

136

periodico critico, humoristico, imparcial e independente,™ publicado por seu pai

de 1915 a 1921. Olhando as paginas, ja envelhecidas, viu que boa parte da sua
vida tinha sido contada no jornal. Quando partiu para Belo Horizonte pela

primeira vez o jornal noticiou.

JOAO ALPHONSUS. Partiu ontem para Belo Horizonte, onde passa a
residir, o nosso distinto e valoroso colega de imprensa, 0 jovem poeta Jodo
Alphonsus de Guimaré&es (sic). O Alfinete, embora prejudicado com a auséncia de
tdo dedicado quanto talentoso e culto companheiro, ndo deixa também de ficar
satisfeito, pois em breve terd que ver o caro colega com seus estudos feitos e o
seu nome reconhecido como o do seu respeitavel pai, 0 mestre Alphonsus de
Guimardes (sic). Ao Jodo, muitos abragos do pessoal do Alfinete e uma boa
viagem.™’

Ainda assinava Guimardes e nao Guimaraens, como fez em literatura o
pai. Pensou que isso 0 aproximaria do tio-avd Bernardo. Lembrou-se do pai

entusiasmado com suas primeiras linhas de prosa. Lembrou que:

Fumavam juntos os seus cigarros, conversando, entre perguntas e respostas,
interrogacfes mais ou menos infantis pacientemente resolvidas e, quase sempre,
num esquecimento confidéncias de pura camaradagem (...), pensava em voz alta:
H& gosto inato para as coisas literarias. Lembro as minhas primeiras veleidades
de prosador, pelos dezesseis anos: um conto indianista “Guaraci” que meu pai
mandou para um jornal efémero de Belo Horizonte, — e que o jornal publicou uma
nota sobre o autor, filho de quem era. Isso aconteceu algumas vezes (...).**

Jodo achou seu conto publicado em O Alfinete, no nimero 20 de outubro
de 1916. Tinha apenas 15 anos. Guaraci, quase Guarani, e pensar que Bernardo
Guimardes ja, tantos anos antes, havia criado seus personagens indigenas como
em O ermitdo de Muquém e o indio Afonso, tinha até revisto estes excessos

indianistas fazendo critica acida e muito bem-humorada no antologico “O elixir

136 O Alfinete http://www2.cultura.mg.gov.br/detalhe inv.php?id=466

137 0 Alfinete. http://www2.cultura.mg.gov.br/detalhe inv.php?id=466

138 ALPHONSUS, Jo&o. A deriva. In: : Contos e novelas. Rio de Janeiro: Imago/MEC,
1976. p. 14.
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do pajé”, poema erético sobre o pajé broxa. Pensava Jodo nesta producdo do tio-
avo e nesta familia liter&ria que j& contava com trés ou quatro geracdes. Até onde
isso iria? Tudo isso foi muito antes de Jodo se filiar ao modernismo, ndo havia
ainda 1922, nem Macunaima, nada. Havia a juventude de Jodo Alphonsus e suas
influéncias simbolistas e romanticas. Foram assim seus primeiros contos e

poemas.

Jodo publicou seu primeiro poema em 1919, aos 17 anos, no proprio O
Alfinete de Mariana, um poema em homenagem ao pai. No mesmo ano foi
divulgado, na revista Fon-Fon do Rio de Janeiro seu soneto dedicado a Belmiro
Braga. A revista Fon-Fon era entdo intimamente ligada ao movimento simbolista
tendo como editor o poeta Mario Pederneiras. Na pagina o soneto de Jodo foi
impresso abaixo de um de seu pai com a indicacdo da filiagdo e com a seguinte
mencdo: Quem sai aos seus ndo degenera, e vai longe quem assim comeca.’®
Desde muito cedo recebeu todo incentivo do pai para se tornar poeta. Nos ermos
sertes mineiros se tornou um dos Unicos interlocutores do velho Alphonsus de
Guimaraens. A histéria desta familia literdria vai-se costurando cada vez mais
proxima. Se o contato de Bernardo com o velho Alphonsus foi muito pequeno em
vida e grande somente na literatura, a relacdo de Jodo com o pai era estreita nos
dois planos. Esta ligacdo intima, no sangue e na tinta, se mostra nos impulsos
simbolistas dos seus primeiros versos. Tenho certeza, pelo ensaio “A deriva”, que
Jodo tinha plena consciéncia desta influéncia inegavel. Veremos mais tarde como
tal bagagem sera retrabalhada em seus poemas. Talvez essa relacdo tdo proxima
tenha deixado o poeta Jodo inseguro de seus versos. Seria a poesia uma
continuacdo esperada, mas a prosa um desafio? Ainda no depoimento a Edgard

Cavalheiro, Jodo diz:

... ha minha provincia, 0s meus comecos literarios foram os de um principezinho,
filno do Poeta, mimado desde os primeiros vagidos bizonhos... Essa descoberta
foi feita quando j& ndo podia mais influir no meu espirito, pois muitas outras
revelagbes da vida me tinham sido feitas, depois que o Poeta e pai morrera...**°

1% Revista Fon-Fon, ano XII, n.1, 4 jan. 1919. p. 28.
140 ALPHONSUS, Jodo. A deriva In: . Contos e novelas. Rio de Janeiro: Imago/MEC,
1976. p. 15.
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Essa consciéncia de que sua vida literaria tinha sido iniciada e facilitada
pelo pai era presente. Numa entrevista a Brito Broca, Jodo comentou que quando
morou na capital mineira mandou, sob pseudénimo, um conto para 0 concurso da

revista Belo Horizonte. Queria ganhar o prémio:

... Que era de, se ndo me engano, cinquenta mil réis. (...) Meu trabalho ndo ganhou
nenhum dos prémios, primeiro, segundo e mencdo honrosa. SO entdo,
honestamente, revelei a minha autoria. Pois fui surpreendido com uma ‘mencao
especial’, hors concours, para o meu trabalho. Os julgadores eram amigos de meu
pai e ja meus amigos. (...) E assim eu entrei na literatura como um filho de um
cidaddo influente entra na vida puablica: merecedor antes de qualquer mérito.™*

11 1dem. Sio Paulo, A Gazeta de S30 Paulo, 19 mar. 1939. Entrevista a Brito Broca.
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3.2 ABAHIAE ABALEIA

A necessidade de ajudar a familia se fazia cada dia maior, eram 14 filhos
que ficavam, e Jodo teve de interromper os estudos. Pleiteou o cargo de vigia-
fiscal em Ponta d’Areia, no sul da Bahia, proximo a cidade de Caravelas. Partiu
de trem para o povoado no qual viveria por trés meses, trés longos meses que
serviram para marcé-lo pelo tédio de um povoado decadente, na ponta inicial da
estrada de ferro Bahia-Minas, entre os silvos mondtonos de sereias e moinhos de
vento. Ja na primeira viagem ouviu atentamente as histérias do maquinista do
trem sobre a pesca das baleias, as arpoadas, a coragem e a covardia dos
pescadores. Ali, mesmo longe dos estudos, ndo quis ficar longe da literatura e
comecgou 0s esbogos para seu primeiro romance “Nausea infinita”. O romance
nunca foi concluido, mas de seus originais saiu o fabuloso Pesca da baleia, que da

titulo a sua primeira coletanea de contos. Os trés meses na Bahia esclarecem

. a existéncia desse conto praieiro, da lavra de um escritor irredutivelmente
central. Alguns dados da pesca, até mesmo o episddio da covardia de Josefino,
correm por conta de um preto verboso, Jodo da Cruz, maquinista da Bahia a
Minas, ex-pescador de baleias, que possuia e exibia um formidavel arpdo com
que teria arpoado Vvarias feras do mar.'*

Mais tarde, em agosto de 1925, o conto sairia publicado no segundo
volume de A Revista, mensario modernista mineiro que teve apenas trés numeros.
Dos ares repletos de maresia do sul da Bahia sai o conto praiano que fara Jodo se
ligar s marés do modernismo. Na versdo publicada em A Revista destacam-se
duas notas: Para melhor compreensdo de alguns trechos, consultar os filmes com
lobos do mar e escumas de pesca. N. do Autor. E no final: De Nausea infinita,

romance manqué. Caravelas, (Bahia) 1922.1%3

Esse romance ndo concluido, que Jodo definira como manqué, ou mal-
sucedido ou ainda fracassado, diz muito de sua personalidade, sua timidez e
modéstia. Em depoimento, a Edgard Cavalheiro, Jodo tratard de sua trajetoria
fracassada de poeta, como se isso 0 levasse a falar somente de poesia, mas nao a

12 ALPHONSUS, Jodo. Vida e obra de Jodo Alphonsus. In: .Contos e novelas. Rio de
Janeiro: Imago/MEC. 1976. p. 9.
3 ALPHONSUS, Jodo. Pesca da baleia. A Revista, S&o Paulo, n. 2, ago. 1925.
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escrevé-la. O fracasso, presente em toda sua obra, ndo é o de sua obra em si, mas
o fracasso como tema. Ha certa derrota em seus personagens, certas falhas que
remetem ao fracasso beckettiano, aquele previsto como elemento indispensavel na
construcdo da arte/pensamento, quando Samuel Bckett diz: Ndo importa. Tente
outra vez. Fracasse outra vez. Fracasse melhor.'** Em seus romances temos os
personagens Afrisio, em Rola-moca, e Pedro Alvares, em Totonio Pacheco. Dois
intelectuais frustrados em suas carreiras literarias, sempre em busca de uma
escrita que ndo conseguem concluir, de uma linguagem que ndo conseguem

atingir, sempre fracassando, cada vez melhor.

Nas memorias de Pedro Nava a insercéo de Jodo no grupo modernista vem
com a lembranca de que em A Revista sua colaboracdo em prosa foi mais

numerosa que a poética.**> Lembrando do conto Pesca da baleia e de um poema,

... 0 talento literario era uma fatalidade no seu sangue. Esse poeta filho de poeta
teve uma das mais brilhantes carreiras literarias de sua geracio. E lamentavel que
sua producdo em versos ndo tenha sido reunida ainda em livro e que esse grande
aedo esteja passando aos poucos para as geracdes futuras como o contista e o
romancista realmente de primeiro plano que ele foi e que aos poucos se va

esquecendo uma contribui¢do poética — tdo importante como a que ele deixou em

prosa.'*

Na literatura de Jodo Alphonsus os animais tém participacdo fundamental.
N&o € a toa que surge na Bahia esta estranha baleia, hd muito desaparecida das
aguas de Ponta d’Areia, mas que volta nos meses em que Jodo passou por la.
Baleias que se haviam ido, fugindo da pesca predatoria, mas que parecem voltar
para visitar o escritor que profunda relacdo estabeleceu com os animais. A Pesca
da baleia tem algo de Moby Dick desde seu titulo, no entanto, a vida no sul da
Bahia do inicio dos anos 1920 do século XX era bem diferente dos EUA da
metade do século XIX. A pesca de Jodo comega com um canto de sereia que ndo
mais atrai os marinheiros para o fundo do mar. E o0 mesmo som monocordio dos

barcos singrando o mar.

144 BECKETT; Samuel. ohow on: three novels. NovaYork: Grove Press, 1996. p. 89.
5 NAVA, Pedro. Beira-Mar. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1985. p. 215.
% Ibidem.
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A sereia plangente soou. Ressoou. E ao ruido mondtono da méquina que o
abalava de popa a proa numa trepidacdo continua, o pequeno vapor costeiro
ladeou cautelosamente filas de vassourinhas que surdiam das ondas a guisa de
boias, enterradas nos bancos de areia movedica. Depois comegou a singrar o
braco de mar, mais ligeiro na boa vontade da maré enchente.’

O imaginario, quase fantastico, criado por Jodo Alphonsus sempre se
choca com uma contundente invasdo do real, mesmo com aquela ponta de iluséo
que fica. Seria mesmo das sereias aquele canto imperfeito? Na escrita autoirénica
de Jodo Alphonsus ha o jogo sereia/sirene. A entidade mitica feminina que atrai 0s
homens e a mondtona sonoridade mecéanica. O encanto do mar é invocado e ao
mesmo tempo posto em duvida, numa corda bamba bem ao estilo do personagem
principal do conto. | have heard the mermaids singing, each to each. / | do not

think that they will sing to me.**®

Recorrendo as ideias de Maurice Blanchot sobre as sereias e o encontro

com o imaginario, posso dizer que sim.

As Sereias: consta que elas cantavam, mas de uma maneira que nao
satisfazia, que apenas dava a entender em que direcdo se abriam as verdadeira
fontes e a verdadeira felicidade do canto. Entretanto, por seus cantos imperfeitos,
gue ndo passavam de um canto ainda por vir, conduzia o navegante em direcdo
aquele espaco onde o cantar comecava de fato. Elas ndo o enganavam, portanto,
levavam-no realmente ao objetivo. Mas tendo atingido o objetivo, o que
acontecia? O que era esse lugar? Era aquele onde sé se podia desaparecer, porque
a musica, naquela regido de fonte e origem, tinha também desaparecido, mais
completamente do que em qualquer outro lugar do mundo...'*

E para este lugar desejado, mas de desaparecimento, que o conto sera

levado.

Melville comeca seu romance com a famosa “Call me Ishmael”. O
protagonista de Moby Dick tem o nome do profeta que vé o futuro, o protagonista
de Jodo Alphonsus é Josefino, uma espécie de José decaido. Os dois sdo levados
ao mar pela ganancia (baleias rendem muito dinheiro) e por certo tédio da vida na

terra firme. Ishmael é acompanhado por Ahab, o louco capitdo movido pela sede

147 ALPHONSUS, Jo#o. Pesca da baleia In: .Contos e novelas. Rio de Janeiro:
Imago/MEC, 1976. p. 81.

Y8 ELIOT, T. S. The love song of J. Alfred Prufrock. In: . Selected poems. London: Faber,
1967. p. 16.

19 BLANCHOT, Maurice. O livro por vir. S&o Paulo: Martins Fontes, 2013. p. 3.
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de vinganga contra 0 monstro branco que arrancou sua perna; Josefino tem a seu
lado Jodo da Cruz, nome muito cristdo para um arpoador impiedoso. Se o barco de
Ahab é o Pequod, palavra proveniente da tribo Pequot, de indios norte-
americanos, 0 veleiro que avista a baleia chama-se Itd, tirado do tupi, tambem
usado para designar as conchas dos mariscos. Josefino € um personagem que
mantém tragos biograficos do autor, recém-chegado a cidade: ndo leva muito
tempo para entediar-se com a vida costeira e calma, sente falta dos seus livros,
mas gosta do isolamento daquele canto de mundo. Diferente de Jodo, que nédo
tinha parentes na cidade, Josefino chega para morar com um tio, rico comerciante

local.

O tio ria ainda. Era bom homem. Amigo do seu dinheiro, e das piadas de
Bocage, Emilio de Menezes e Rodrigo Gesteira. Tivera noitadas com o Ultimo na
capital baiana. Mas Josefino trazia somente para ali nojo do mundo, desejo de
absoluto isolamento. Continuar vegetando ali mesmo, mas huma casa sua. Se nao
pudesse materializar-se como o tio, mandaria os seus livros, ou compraria outros.
Pouco dinheiro Ihe bastaria. Mas onde arranja-10?"°

Rapidamente correm noticias de que uma baleia fora vista fora da barra.
Com um emprestimo do tio, Josefino arrebanha sua tripulacdo e parte para a
captura. Se Ishmael passa trés longos anos cacando Moby Dick, Josefino a
alcanca em um dia de forte tormenta, que arranca as roupas dos tripulantes. A
arpoada de Jodo da Cruz é certeira, langam-se as cordas para prender o bicho que
foge arrastando o pequeno barco. Josefino se amedontra, implora para cortarem a
corda e deixar a baleia escapar, horrorizado pela arpoada, pela agonia do bicho e
pelo medo de o barco afundar. Os pescadores zombam de sua covardia, ameagam
néo desistir e Josefino acaba prometendo pagar a todos o pre¢o que o bicho valia.
A um tempo Josefino é covarde, mas também piedoso, salvando a enorme baleia
num momento de horror no qual parece confundir seu destino com o do proprio

cetaceo, mas fracassando na missao de captura-lo.

O lugarejo passara a noite ansiosamente: homens, mulheres, meninos
atulhavam o porto. Os pescadores nus saltaram aos abracos. O regresso era
festejado sem que ninguém notasse a falta de vestes. Josefino passou cabisbaixo,
quase correndo, entre eles e percebeu que ja se ria atras..."™"

10 B ANCHOT, Maurice. O livro por vir. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2013. p. 84.
5 hidem. p. 87.
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A chegada de todos nus a praia no final do conto é um indice de
transformacéo na vida de Josefino. Sua ideia de “materializar-se como o tio” se vé
frustrada. Todos voltam nus, nem a roupa do corpo sobra deste rito de passagem
que livra o corpo de todas as suas posses, mas nao limpa a alma de seus
fantasmas. O fardo da falha, o fato de ter gasto em vao o dinheiro do tio, somam-
se ao nojo do mundo. Tudo é demais para Josefino que acaba decidindo acabar
com a prdpria vida atirando-se debaixo de um trem na ponta inicial da estrada de

ferro Bahia-Minas.
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3.3 MODERNISMO: A GALINHA CEGA E OUTROS BICHOS

De volta a Belo Horizonte, Jodo “era um terreno preparado para a
revolucdo” e, no ano de 1922, comeca sua intensa participacdo no movimento

modernista. A seu amigo Brito Broca confidenciou:

O certo é que eu era um terreno preparado para a revolugdo: abracei talvez
com exagero, mas com absoluta sinceridade, 0 modernismo surgido em 1922,
atitude de minha maioridade na vida e nas letras. E me preocupava o que pensaria
Alphonsus dessa atitude, se estivesse vivo; mesmo quanto a irreveréncia para
com os canones literarios e alguns nomes canénicos; acreditava que ele talvez
censurasse 0 combate irreverente, mas no intimo gostaria, dentro do isolamento
em que vivia com a sua poesia (...).**?

A preocupagdo com as opiniGes do pai, j& falecido, sobre suas incursdes
pelo modernismo mostra a relagdo espectral que se estabelece nos lagos de escrita
entre a familia. A figura do pai esta presente na memoria familiar, e é tambem
forte motor de pensamento literario. No entanto, mesmo desconfiando de uma
possivel reprovacdo paterna, Jodo Alphonsus avanca e com um abrago largo
torna-se modernista. Sua independéncia literaria e de vida se da na relacdo com o
espectro do velho Alphonsus. Jodo teve importante papel na revista Verde, de
Cataguases. Da cidade da Zona da Mata mineira, em 9 de janeiro de 1927,
Ascénio Lopes lhe enviou essa carta, escrita quase sem pontuacdo, como em

forma de telegrama :

Jodo Alphonsus. V. me disse que tinha contos no bonde Cruzeiro pode
mandar mesmo grande sairdo bruta admiracdo n6s fazemos questdo fechada sua
colaboraco, abracos do Ascanio.**

Ascanio foi outro modernista de vida breve, mas que marcou
profundamente seus companheiros de geracdo. Pedro Nava, sempre ele

lembrando-se de tudo, pergunta:

0 que teria esse mMoOgo para impressionar como impressionou téo
profundamente seus companheiros de Cataguases e Belo Horizonte durante o
pouco tempo que durou sua vida. O que é que o Ascanio tinha? Tinha

152 ALPHONSUS, Jodo. Sdo Paulo. A Gazeta de S&o Paulo. 19 mar. 1939. Entrevista a Brito
Broca.

153 |LOPES, Ascanio. Carta a Jodo Alphonsus, 9 de junho de 1927. Arquivo da familia, cedida
pelos filhos de Jodo Alphonsus.
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inteligéncia. Tinha. Vivacidade. Tinha. E mais o que dizem 0s que escreveram
sobre ele.™

Jodo era um desses admiradores e prontamente atendeu aos pedidos do
amigo publicando no terceiro nimero da Verde, de novembro de 1927, a versdo
ndo definitiva do conto “Oxianureto de mercdrio”. Ascanio Lopes morreu de
tuberculose aos 23 anos, em 10 de janeiro de 1929. Jodo foi um dos que choraram
sua morte. A Unica saida seria seguir sacudindo as letras do pais como Ascéanio
faria. E seguiu Jodo, por mais alguns anos, contribuindo em outros nimeros da
Verde, além de participar dos mensarios como Terra Roxa e Outras Terras, A
Revista, Klaxon e a Revista de Antropofagia, sem contar o intimo contato com
Drummond e Bandeira, atestados por sua correspondéncia e artigos escritos pelos
escritores amigos. Como estas cartas trocadas com Mario de Andrade. A primeira
de 1926, comentando a leitura de Pauliceia desvairada e seu espanto com o
modernismo, além de falar sobre a inclusdo de artigos para entrar na Revista e

Terra Roxa e Outras Terras.

Mario de Andrade:

Estas linhas sdo para agradecer-lhe a oferta desvanecedora do Losango
Caqui. Aquela dedicatoria palavra que me desvaneceu. A beca! Eu ja sabia por
uma sua carta ao Martins de Almeida que V. tinha gostado da minha Pesca da
baleia. Mas ndo esperava que V. ndo me esquecesse e ndo esquecesse a Pesca.
Muito obrigado!

Eu como no6s todos aqui de Minas o admiramos muito. (Todos significando
poucos.) Eu desde o aparecimento de Pauliceia desvairada, que li com gosto, com
prazer, apesar de no comego um pouco chocado pelo excesso de desvairismo.
Compreende-se. O primeiro livro modernista brasileiro que li foi Epigramas
irbnicos e sentimentais. Livro equilibrado. De um classico que quer ser moderno
a outrance (disse alguém). Depois veio Pauliceia. Berrante, extravagante, mais da
gente, mais comunicativo. Tive noticias dele pelo sr. Tristdo de Athayde num
bruto elogio,mas citando apenasmente a cantiga de atormentar das Juvenilidades
auriverdes, pedaco bonito mas sem nenhum ou com pouco desvairismo. Depois
acostumei.

Escrevi um artigo sobre técnica pra nossa Revista (se saisse 0 4° nimero) em
gue digo que V. diverte-se em sanduichar coisas lindas, lirismo puro etc, entre
coisas meramente extravagantes. Esta certo?

Sobre Losango o que posso dizer é que continua a impressdo de Pauliceia.
Pedacos bonitos de verdadeira poesia entre extravagancias. Livro de 1922.
Explica-se. Mas gostei muito. Palavra. Poesias como Escrivaninha, Toada de
esquina e outras a gente ndo esquece nunca elas.

Com o maior dos prazeres, simpatia, admiracdo, Jodo Alphonsus.

Belo Horizonte 14 de maio de 1926

1 NAVA, Pedro. Beira-Mar. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1985. p. 232.
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P.S. (ndo é pachola) Ihe remeto um trabalhinho para ser publicado na Terra
Roxa, se possivel.
(Rua Thomé de Souza 56) **°

Em 1932 Jodo remete a Mario de Andrade um exemplar do livro Galinha
cega, e um poema inédito para ser publicado. Na resposta recebe comentarios
sobre os contos e a preferéncia de Mario por seu trabalho de prosador ao de poeta,
além de um pedido de colaboracgdo para a Revista Nova.

Belo Horizonte, 6 de junho de 1932
Mério:

H& dias remeti registrado um exemplar de Galinha cega, com endereco da
Revista Nova, sendo que um pra vocé e outros para que v. me fizesse o favor de
distribui-los. Soube depois que também “o0s amigos do livro” haviam enviado
exemplares para ai. A edic¢do do livro foi sustada por um incidente cacete, do qual
vocé tomard conhecimento pelo papel junto. Minha indignacdo ndo encontra
grande eco entre 0os meus companheiros, e, afinal, saida a obra, teria que dar
tantas satisfacfes que resolvi, por menos amolante para mim, comecar a remeter
0s meus exemplares. Mesmo porque, considerei, a distancia, o incidente talvez
pareca pequenino e ridiculo, e como em geral a nossa vida literdria — nossa — é
mais uma questdo de estima, senti que os que me estimam por ai além poderiam
achar a minha atitude “gandhica” muito besta, dando importancia a coisas tdo
pequeninas. Enfim, mandei o livro e vocé deve ter recebido um exemplar sem
dedicatdria, outros do meu. E nédo é pela abundancia de exemplares, que a edicao
é diminuta — 200 exemplares, dos quais 80 para o autor...

Na minha vida imbecil de promotor publico atarefado, produzi outro dia um
poema, que quero ver inserido na Revista Nova. Vai também um retrato da
familia em metade, faltando minha esposa, que aprendeu comigo a admirar vocé.
E uma manifestagéo familiar de amizade literéria, ou coisa parecida.

Um abraco do Jodo Alphonsus™®®

S&o Paulo 25 de junho de 1932
Jodo Alphonsus

Muito obrigado pela carta, pelo retrato, Galinha cega e tudo. Adorei foi a
cara do seu filho, uma delicia verdadeira. Vocé também eu ndo conhecia ou nao
lembrava de cara, e, gostei de ver. Seu retrato da a sensacdo aristocratica de
limpeza fisica propria de inglés, de alemdo. Em nossa raca essa aparéncia de
limpeza vai aumentando a medida que a gente caminha pro sul, vocé ja reparou?
O nortista, o nordestino pode ser que seja limpissimo, pode estar saindo do
banho, tem cor, tem pele, tem principalmente sensacdo, uma coisa indefinivel, de
sujo.

1% ALPHONSUS, Jodo. Carta a Mario de Andrade, 14/5/1926. Arquivo Méario de Andrade,
Instituto de Estudos Brasileiros (IEB), pasta MA-C-CPL, n° 375.

136 |dem. Carta a Méario de Andrade. 6/6/1932. Arquivo Mario de Andrade, Instituto de Estudos
Brasileiros (IEB), pasta MA-C-CPL, n° 374.
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Lamentei ter faltado a edigdo de luxo de Galinha cega para bibliéfilo como eu,
isso doi. E o livro merecia, 0 que é mais importante. Vocé ja sabe que aprecio 0s
seus contos, vocé tem um jeito admiravel de contar, uma certeza em salientar o
detalhe retratista, uma frieza de anélise que me agrada enormemente. E uma
[palavra ilegivel] que é uma delicia de boa, natural, mas sempre com estilo.
Tenho birra dessa mania de estilo que ndo apareceu, de naturalidade que faz a
gente esquecer o estilo. Isso é invencdo francesa e besteira nossa. Se o estilo
desaparece é porque caiu, ndo na naturalidade (porque cada um tem a sua
naturalidade, que nos outros ndo € natural), mas na banalidade, no chocho, no
comum. Todos os escritores ruins tém essa aparente naturalidade. VVocé pega
numa revista brasileira e veja. Tudo escreve em estilo desaparecido. Mas tudo
além do mais, ndo tem o que contar. Quando a gente tem o que contar, tem coisa
impressionante ou importante de qualquer forma a dizer: também tem estilo. Ora
vocé tem um estilo que é uma verdadeira ventura. A gente percebe arte nele, o
trabalho, embora esse trabalho tenha a honestidade de ndo se demonstrar por
nenhuma indiscricdo. N&o sei quem vai fazer a critica do livro pra Revista Nova
porque ja sai dela, mas se fosse eu, salientava em principal esse valor seu que
considero excelente. Seu livro é absolutamente excepcional, sé lastimo é a
preguica imensa que fez vocé escrever tdo pouco. De resto, nds da Revista Nova
estamos meio atrasados com vocé. O Alcantara mandou um pedido de
colaboragdo, assim que fundamos a revista e vocé nem resposta. Achei feio da
parte de vocé. Ja entreguei ao Alcantara [Machado] o poema que saira. Nao saira
no proximo ndmero porque em poesia ja esta tomado por um baita, em tamanho e
exceléncia, poema do Murilo Mendes. Mas, vocé eu prefiro no conto, onde esta
entre 0s maiores. Por que ndo vai pensando num conto pra gente?... Sai de diretor
da R.N., mas continuo em bons termos com ela e seus diretores, e trabalhando pra
ela. S6 que ja ndo quero mais nenhuma responsabilidade na direcdo dela pelo
muito que me causava de pavores e contrariedades (...), e de falta de liberdade
pessoal.

E chega por hoje, sdbado de sol que estd uma ventura. Espero até o fim do ano, se
[palavra ilegivel, que até agora, Ihe enviar em troca da Galinha cega, 0 meu Belas
artes. E coisa antidiluviana. Mas me pareceu que devia publicar pelo que
representa, na lingua, como livro de combate. E eu sou feito vocé, tenho sangue
de espingarda.

Ciao. Um abrago amigo, do

Mario de Andrade®’

Numa tarde ensolarada Jodo viu, pela janela, uma cena insolita. Criangas
jogavam futebol com uma galinha. Um homem que passava na rua interrompeu
aos berros a brincadeira cruel da criancada. Alguém disse que a galinha era cega e
gue morreria logo, de qualquer maneira. O homem pegou a galinha no colo com
ternura e saiu acariciando sua cabega como quem carrega um bebé. Assim pode
ter surgido o conto mais célebre de Jodo Alphonsus, “Galinha cega”. A historia
curta foi publicada pela primeira vez no sexto nimero da revista Terra Roxa e

Outras Terras de 6 de julho de 1926. Mas os exemplos de animais em suas obras

17 ANDRADE, Mério. Carta a Jodo Alphonsus de 25/6/1932. Arquivo da familia, cedida pelos
filhos de Jodo Alphonsus.
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sdo muitos. O burro Mansinho, o gato Sardanapalo, além de baratas, passarinhos e
outros bichos ndo nomeados, que povoam a obra do escritor numa intensa e intima
relagdo com o ser humano. Nesse encontro entre ser humano e animal o
sobrenatural também surge. As sereias ja apareceram de soslaio em Pesca da
baleia, mas no conto “Mansinho” um péroco e seu burro travam uma batalha para

ver qual dos dois é 0 mais teimoso.

Mansinho era o veiculo de locomogéo de padre Manuel por sua paroquia,
0 padre sofre com o desejo de atribuir alma humana ao animal que tanto estimava.
Questdes espectrais vislumbram-se nessas relagdes de proximidades entre mundos

distantes.

O burro se chamava Mansinho e ja havia nove anos que lhe servia nas
viagens (...). Nao um burrico biblico; mas, alto, vigoroso, ainda ndo alquebrado
pela idade. Seguia os caminhos dificeis das serras pedregosas ou dos vales
alagadicos a um simples toque de rédeas, sem nunca ser preciso usar a tala. Era
forte e manso. Mansinho, diminutivo que ndo vinha do seu corpo, mas da sua
tranquilidade perfeita. E inteligente, compreensivo, quase humano... Mas,
muitissimas vezes, padre Manuel j& tinha tido a tentagdo de lhe dar integralmente
esse Ultimo qualificativo. Parecia um pecado, mas chegava a se perguntar
intimamente se dentro daquela alimaria haveria uma alma. Nos momentos dessa
interrogacéo religiosa, verdadeira tentacdo diabolica a lhe deformar a sua nogéo
teoldgica de alma, afastava energicamente tais pensamentos, as vezes tinha que se
afastar do burro para se desembacar da onda de ternura em que se via envolvido
para com aquele amigo dedicado e resignado.**®

A intensa relagdo do padre com seu animal reveste o conto numa névoa de
magia e de guestionamentos sobre alma e religido. Em uma passagem, Mansinho
tem sua perna quebrada e, mesmo contrariado, o padre aceita chamar um benzedor

para curar a pata do bicho.

Um curandeiro veterinario, ou curador como se dizia por ali, viera a
chamado do vigério, embora repugnassem a este as suas artes endemoninhadas,
tanto que teve que protestar com toda a sua indignagdo evangeélica contra as
preliminares da cura, que consistiam em benzedura da pata.**®

O burro acaba curado, mas com o passar do tempo falece num dia de

Sant’Ana. O choque do padre é enorme e, ao encontra-lo morto, manda que o

158 ALPHONSUS, Jodo. In: . Contos e novelas. Rio de Janeiro: Brasilia, Imago
Editora/MEC, 1976. p. 138.
9 Ihidem. p. 139.
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enterrem numa cova funda e jogando nela a primeira pa de terra sentiu-se zonzo,
pois: soavam-lhe na cabeca as palavras que ndo queria pronunciar: Requiem
aeternum dona ei, Domine, et lux perpetua luceat ei...!*® O padre néo resiste a
vontade de encomendar a alma de Mansinho aos céus, mas se repreende por isso.
Tao atordoado pela morte do bicho esquece, pela primeira vez na vida, de rezar
uma missa, deixando os fiéis esperando na igreja. O sentimento da culpa enorme
invadiu a sua alma e sangrou o seu coracdo engambelado pela tentagcdo
diabdlica. Caiu de joelhos, curvando-se, confundindo-se com o pé *** Mesmo
tendo pouco dinheiro padre Manuel compra um novo animal, o burro Estrelado,
um bicho que dera para empacar e por isso mesmo havia sido vendido barato. A
vida de padre Manuel se se transforma em uma briga entre teimosos. Toda a vez
que o burro empaca o padre saca seu livro de salmos e passa o tempo que for
necessario lendo. Assim vai ganhando o animal. Mas mesmo assim as viagens
tornam-se demoradas e incertas. Passado exatamente um ano da morte de
Mansinho o paroco se via as voltas com Estrelado empacado em mais um dia de
Sant”Ana. Ao subir no burro murmura distraido: ““Vamos, Mansinho. E humilhado
ao ouvir com surpresa o murmario das préprias palavras, que escapavam de sua
boca numa confusdo estranha...””*®? deixa que o burro o guie sem rumo naquela
manha, por longas e longas horas de suplicio, entre uma névoa espessa, até o

burro empacar de novo.

Trémulo, angustiado, padre Manuel Carlos nem percebeu que ele préoprio é
gue colhera suavemente as rédeas, diante de um monticulo, de uma pequenina,
humilima elevacdo que, embora coberta de capim, indicava que ali a terra havia
sido antes revolvida e amontoada. Amontoada sobre Mansinho. N&o havia
davida, pois I& perto ainda estava o cupim. Desmontou, agradecendo a bondade
de Deus que o orientara depois de té-lo castigado durante tantas horas. E esteve
ali por alguns minutos, fiel & vontade divina, sem ter o pensamento de envilecer
uma oracgao para com a memoria do irracional, mas se lembrando de Mansinho,
de sua resignacéo, de seus olhos compassivos...**®

Depois deste breve momento mistico o padre sobe em Estrelado que o

obedece no caminho até o arraial, sem nunca mais empacar.

160 Al PHONSUS, Jo#o. Contos e novelas, Rio de Janeiro: Brasilia, Imago EditoraMEC, 1976. p.
142.

181 Ipidem. p. 143.

192 |hidem. p. 146.

183 |bidem. p. 147.
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O conto, carregado de profunda forgca mistica, mostra o conflito do padre
diante de seu desejo sincero e da lei divina. A mao invisivel que o guia para a
cova de Mansinho, no aniversario de um ano de sua morte, da ao padre a certeza
de que ele podia nutrir sentimentos de profunda amizade com o burro, sem
precisar dar-lhe uma alma. No entanto, suas lembrancas s&o os olhos compassivos
de Mansinho, caracteristica humana que o padre ndo consegue dissociar do
animal. O encontro do empacado burro Estrelado com a cova do resignado
Mansinho gera outro momento mistico. Acontece ali como que um transplante de
almas. Estrelado guia o padre até a cova do burro morto e, como num milagre de
Sant’Ana, depois desse dia, seu comportamento muda e ele nunca mais empaca. A
neblina que cobre todo esse périplo cego até a cova se dissipa e 0 universo onirico
se desfaz, irmanando padre e montaria, expandindo a ideia de alma para um

universo maior de misticismo e magia.

Interessante ler este conto mistico de Jodo Alphonsus tendo em vista as
palavras sobre sua passagem pelo internato, no seu depoimento a Edgard

Cavalheiro:

O meu primeiro ano no internato foi de um misticismo purissimo, de que me
lembro como de um tempo de delicias espirituais nunca vistas. Como 0 meu
confessor me prevenira de que a sedugdo da carne era o caminho da descrenga,
porque atraves do corpo o deménio tomava conta da alma, assim infelizmente se
deu. Me vi de repente um adolescente irreligioso, mas ndo com aquele ardor de
oposicao violenta, até sacrilega, que me parece sinal de uma luta que ainda pode
conduzir a fé ardente. Era um céptico! Ndo o confessei a meu pai, que morreu
ignorando-o, em 1921. Outros tempos, outro clima, outra idade, tenho procurado
me reaproximar de Deus, sem aquela conviccdo perfeita da antiga disciplina
religiosa. Me tateando como um cego em torno da suprema verdade. Uso esta
expressao que pode arrepiar aos crentes ortodoxos: vou vivendo a deriva.
Ansiando, afinal de contas, por uma estrada de Damasco!***

A relagdo enviesada de Jodo com a religido o teria levado a construir uma
personagem como o padre de “Mansinho”, criando um questionamento sobre a
existéncia da alma, seja ela nos homens ou nos animais. Sua reaproximacgao nao
ortodoxa com o pensamento religioso enche o conto de misticismo magico, quase
fantastico que relativiza a existéncia humana e a existéncia animal colocando-as

ndo em planos hierarquicos distintos, mas numa espécie de comunhao simbiotica.

164 ALPHONSUS, Joo. A deriva. In: Contos e novelas. Rio de Janeiro: Brasilia: Imago; MEC,
1976. p. 16.
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H4, na historia de outro burro, este olhar sobre a percep¢do do mundo do
ponto de vista animal. Um deslocamento de visdo que subverte ldgicas pré-
estabelecidas, cria espagos para uma nova paleta de cores sobre a existéncia. O
misticismo do pai, o solitario de Mariana, aparece em Jodo Alphonsus como um
pensamento magico que recompde 0 mundo a partir de outra l6gica, mesmo que a
bocalidade do raso pensamento humano acabe de alguma forma se impondo a

sensibilidade do etéreo.

O burro Malhado, do romance Rola-moca, sofre com a zombaria da
meninada por ter seu labio inferior cortado num acidente e aparentar um eterno
sorriso besta. Seu dono, Zampani, italiano raivoso, chega a chicotear criancas que
zombavam do animal. O pai de uma dessas vai reclamar com o italiano e termina
baleado pelo desesperado dono de Malhado. O morro fica alvorogado e a antiga
briga entre brasileiros e estrangeiros é reacendida. Chegam jornalistas de toda a
parte e, assustado por um flash, o burro Malhado foge num pinote e acaba, mais
uma vez acidentado, preso numa cisterna. A comogdo em volta do animal é
grande e Jodo Alphonsus destila humor em doses de pensamento filosofico sobre

a existéncia humana e animal. Havera mesmo separacdo entre estes dois mundos?

No fundo de um buraco circular estava uma vida. Uma vida! (...) Malhado
espichava o0 pescoco, levantava a cabeca, desmedia o circulo do céu noturno, céu
tdo claro visto daquelas profundezas, céu onde havia duas ou trés estrelas, ele que
nunca as notara. Uma vida! O mesmo mistério no principio e no fim. E, por que
ndo, o mesmo de profundis, ainda mais tragico, uma vez que as religides nédo
procuram explicar os sentimentos de um burro. (...)

— Deve estar todo quebrado, coitado.

— S6 dando um tiro. Matar de uma vez.

— Deixa morrer aos poucos. E o que ele tem, a vida. Deixa acabar devagar.

Conceito inesperado na boca de um policial. Uma breve discussdo sobre a
eutanasia. Malhado ndo entendia nada. Talvez pensasse nebulosamente que
aventavam um meio de salva-lo. A camaradagem do italiano lhe teria inspirado
guase sempre simpatia pelos homens. Talvez esperasse escutar ainda, entre
aquelas sombras, a voz de Zampani como a certeza do salvamento. Para que tanto
talvez. Viu de repente um clardo. Ouviu depois um estampido, que o som é
menos veloz que a luz. Chegou depois a bala. E deixou de existir.'®

Essa relacdo com os animais foi percebida por Mario de Andrade que

examina muito bem o grau de proximidade a que Jodo Alphonsus chegou com o0s

165 ALPHONSUS, Jodo. Rola-moga, Rio de Janeiro. Brasilia: Imago Editora\MEC, 1976. p. 244 e
245,


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1012020/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 1012020/CA

137

bichos, analisando o caso que envolve o gato Sardanapalo do conto de mesmo

nome.

Essa atracdo pelos bichos nos ligou muito. Ndo era exatamente amor, esse
amor que faz atribuir aos bichos psicologias humanas por demais. N0s sempre
havemos de compreender os animais, Ihes emprestando psicologias humanas, €
certo, mas em Jodo Alphonsus eu percebia esse respeito pelos irracionais, mais
liberal, uma como que concessao de igualdade que lhe permitia ceder aos bichos
uma parte maior deles mesmos. Como no horripilante caso de “Sardanapalo”, em
gue 0 homem que mata o bicho cede de si mesmo, se emprestando um ato
irracional. Raras vezes o conto brasileiro ja alcancou tamanha forca, quase
impudente, de convicgdo.'®

Essa “concessdo de igualdade”, proposta por Mario, esse respeito pelos
“irracionais” aparece em muitos contos de Jodo Alphonsus e fica bem claro em
uma passagem do conto O guerreiro do livro Eis a noite!, apesar de a historia néo
trazer nenhum animal como personagem, a ndo ser o proprio ser humano. Este
conto, assim como muitos de Jodo, flerta com o fantastico. Evaristo, personagem
assombrado pelo mundo em guerra, senta todas as noites no bar para ouvir as
noticias no radio com 0s amigos, pouco comenta, apenas ri. No entanto, num
delirio, sai do bar direto para um campo de batalha, numa passagem que da a
narrativa um ar sombrio de sonho e fantasia. E sempre neste momento, quando o
fantéstico esta prestes a se impor, que a realidade surpreende o leitor mais do que
a fantasia. O escritor cubano Alejo Carpentier definiria isso ndo como realismo
fantastico, mas sim como o real maravilhoso. A percep¢do de Evaristo de um

mundo em guerra serve para que ele imagine:

Fora, refletindo vagamente as estrelas, a superficie da lagoa era a
tranquilidade da natureza extra-humana, a demonstracdo de que a Terra seria um
planeta feliz sem os animais racionais. E os irracionais também, pois estes brigam
igualmente...*®

Notemos que a observacdo de Mario pode soar conservadora uma vez que
as reflex@es de Gilles Deleuze, e outras dentre os chamados pos-estruturalistas, as
quais temos acesso hoje, ndo hierarquizam as posi¢des de seres humanos e

animais. Na busca de uma linha de fuga ao pensamento ocidental hegemdnico, o

16 ANDRADE, Mério. In: DIAS, Fernando Correia. Jodo Alphonsus: tempo e modo. Belo
Horizonte: Centro de Estudos Mineiros, 1965. p. 40 e 41.

167 ALPHONSUS, Jodo. A deriva. In: . Contos e novelas. Rio de Janeiro; Brasilia: Imago;
MEC, 1976. p. 198.
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filésofo desenvolve o conceito de “devir”, acompanhando processos de “devir-
animal”, “devir-imperceptivel”, por exemplo, como modo de deslocamento da
posicdo do homem, convencionada como superior. E é justamente a partir da
perspectiva ndo hierarquizante que, olhando para os animais, Jodo vai conseguir
desvendar outros caminhos da existéncia. Sdo estes olhos, irracionais nas palavras
de Mario de Andrade, que insinuam o enfraguecimento do ser humano. Como
valor de referéncia € o devir-animal, no conceito deleuziano, que fard o homem
deixar-se contaminar por tracos do animal ndo domesticado. Um transito que abre
uma série de possibilidades para a compreensdo das estruturas sociais e das
questdes sobre o amor, a afetividade, o fantasmatico e as relagdes com o

sobrenatural. Em “Galinha cega” a “matilha” de galinhas com cabecas de martires

168

obscuros enfiadas na tela de arame (...) contagia um homem de barbas longas

gue compra uma de olhos pretotes. Daquela matilha o homem busca justamente o
especial para fazer a alianga. Gilles Deleuze diz:

Por toda parte onde h& multiplicidade, vocé encontrara também um
individuo excepcional, e é com ele que tera que fazer alianca para o devir-animal.
Nédo um lobo sozinho talvez, mas ha o chefe do bando, o senhor da matilha, ou
entdo o antigo chefe destituido que vive agora sozinho, ha o solitario, ou ainda o
deménio.*®

O conto mais reproduzido de Jodo Alphonsus, “Galinha cega”, nasceu, na

verdade, no quintal de sua casa.

A galinha cega existiu, no terreiro da casa n°56 da rua Tomé de Souza, nesta
cidade, residéncia da familia Alphonsus — desde que se mudou pra ca em 1922,
Era um tipo mestico vulgar de galinha amarelada, que cegou inesperadamente e
comegou a receber da familia o tratamento narrado no conto, em que até eu
colaborava de vez em quando. Um dia apareceu morta, esquartejada por um bicho
facinora — que ndo podia deixar de ser um gamba. Imaginei depois 0 ambiente
mais humilde, o galinheiro, o carroceiro, sua ternura, sua colera, o plano de
apanhar o facinora com a gamela de cachaga, sua reviravolta psicolégica
mandando o bicho em paz — um sacrificio do escritor a verdade psicoldgica, pois
a indignacdo lavrara na familia e a solucdo desejada seria que o carroceiro
trucidasse o gamba... "°

168 ALPHONSUS; Jodo. In: . Melhores contos. Organizacdo de. Afonso Henriques Neto.
Sédo Paulo: Global Editora, 2001. p.13.

19 DELEUZE, Gilles; GUATARRI, Félix. Mil platos: capitalismo e esquizofrenia. S&o Paulo:
Editora 34, 2007. v. 4. p. 25.

170 ALPHONSUS; Jodo. In: . Melhores contos. Organizacdo de. Afonso Henriques Neto.
S8o Paulo: Global Editora, 2001. p.34
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Essa vontade da familia se mostrou no momento em que Jodo leu o conto
para todos na sala de casa. Meu avd, Alphonsus Filho, se lembrava de estar
sentado num tamborete ouvindo a histdria daquela galinha que caminhava trépega
no quintal e que um dia aparecera morta; lembrava também da vontade de
vinganca contra o maldito gamba e da vontade de alterar o final do conto para

fazer justica, pelo menos literariamente.

Ali, a galinha, literalmente cega, é o ser excepcional, o anémalo que criara
o devir-animal. Privada da visdo a galinha altera a rotina e a vida do proprio
criador (no conto), e da familia (na rua Tomé de Souza n° 56) que, numa relacdo
de amor e proximidade, alimenta o bicho com as méos. Uma relagdo de afeto
intensa, um devir-galinha que é um devir-ave isto é, a situacdo onde nao
acontecem altos voos, apenas essa vida rasteira de bicadas em falso na busca por
um milho invisivel. Assim como o italiano dono de Malhado, o dono da galinha
também chicoteia um menino, que fazia da galinha bola de futebol, e acaba preso.
Ao voltar da cadeia encontra a galinha morta, duvida da lealdade da esposa, bate
na mulher, mas acaba por culpar um gamba. No final do conto o criador de
galinhas se vé na posicdo de um capitdo Ahab atras de sua Moby Dick. O homem
planeja a morte do gamba tomado por um incontrolavel desejo de vinganca,
planeja embebeda-lo com cachaga, seguindo a sabedoria popular que tem o0s
gambéas como bebedores compulsivos. A versdo, publicada em 1926 em Terra
Roxa e Outras Terras, tinha com uma epigrafe que foi cortada na versao do livro:
Bebe feito um gamba — dito popular. Assim Quando o bichinho se embriagasse,
havia de maté-lo aos poucos. De-va-ga-ri-nho. GOSTOSAMENTE.'"* No entanto,
0 encontro entre os dois seres gera uma espécie de simbiose que promove um
contagio entre as especies. O gamba olha para o homem e ri “Kiss! Kiss! Kiss!”
inocentemente, desiste de cagar mais galinhas e vai-se. Por sua vez o homem
apenas observa o0 animal e deixa-0 partir, assim como havia feito Josefino em
Pesca da baleia. O ultimo paragrafo € uma especie de fusdo entre gamba e ser
humano, um homem gamba, uma espécie de transformacdo que potencializa a

noc¢édo do devir-animal.

1 hidem. p. 21.
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O gamba foi indo tropegamente. Passou por baixo da tela e parou olhando a
lua. Se sentia feliz o bichinho e comecou a cantarolar imbecilmente, como
qualquer criatura humana:

— A lua como um baléo balanca!

— A lua como um baldo balanca!

— A lua como um bal...

E adormeceu de subito debaixo de uma pitangueira

Ndo sabemos mais se quem canta é o criador da galinha ou o bébado
gambé trépego, um lampejo de fantastico, que confunde o leitor depois de um
conto marcado por uma crueza real e extrema. Neste ponto aproximo Jodo
Alphonsus da ideia de perspectivismo como trabalhada por Eduardo Viveiros de
Castro, antropblogo deleuziano, quando mostra que nos mitos amerindios todos os
seres tém e podem revelar forma humana, capazes assim de construir uma relacéo
homologa, onde todas as espécies sdo, em principio, humanas, podendo ter a
funcdo de sujeito. Segundo Viveiros de Castro, para os jaguares, por exemplo,
eles é que sdo humanos. De cada perspectiva muda-se a posicdo do ser de

determinada espécie em relacdo aos demais.

Em suma, os animais s@o gente, ou se veem como pessoas. Tal concepgéo
estd quase sempre associada a ideia de que a forma manifesta de cada espécie é
um envoltério (uma roupa) a esconder uma forma interna humana, normalmente
visivel apenas aos olhos da propria espécie ou de certos seres transespecificos,
como os xaméas.'"

As ideias deleuzianas de “devir” ndo estdo diretamente explicitas nos
contos de Jodo, mas sdo boas chaves de leitura para percebermos certas poténcias
de sua obra. Para a vertente do “devir” interessa 0 comportamento
anticonvencional do dono da galinha. Sem tornar-se ave 0 homem se desligaria
dos comportamentos que a ordem social determina: em “devir”, o ser aqui
observado passaria a viver com ritmos de outras espécies, abalaria a
correspondéncia entre signos e sua significacio. E de certa forma o que acontece
em “Galinha cega”. No entanto, o duplo contagio que aparece nos contos de J.A.
mostra mais uma quebra de expectativas, questionamentos sobre a ldgica da

moral, da ética e da ordem da sociedade.

2ALPHONSUS; Jodo. In: . Melhores contos. Organizacdo de. Afonso Henriques Neto.
Sédo Paulo: Global Editora, 2001. p. 23.

13 CASTRO, Eduardo Viveiros de. A inconstancia da alma selvagem e outros ensaios de
antropologia. S&o Paulo: Cosacnaify, 2000. p. 351.
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Jodo Alphonsus € 0 xama que enxerga dentro dos animais a forma de
sujeito, outra existéncia escondida sob a pele de uma baleia, de um gato, de uma
galinha, de um burro. Emilio Moura desenhou uma caricatura de Jodo Alphonsus
na qual ele aparece cego, sem os olhos. Diante desse desenho lembro-me sempre
da Galinha cega e do poder que Jodo tinha de enxergar sem ver. Ndo se trata de
visdo, mas da sensibilidade que prescinde dos olhos e penetra fundo nos recantos
escondidos dos corpos que tomamos como humanos ou como animais. Uma
espécie de percepcdo xamanica, tal qual um pajé, que deve ter lido os poemas de
seu tio-avd Bernardo Guimardes, — Orgia dos duendes — onde estdo presentes
lobisomens e mulas sem cabeca, ou o pajé do “Elixir”, que ocupa posicOes
semelhantes a das personagens de meu tio-av0. Jodo Alphonsus inscreve-se aqui
nesta linhagem que viu nos animais algo além desta calma gentil das companhias
domésticas. Olhou os animais como Kafka, como Herman Melville, como
Machado de Assis, ou Bras Cubas, que dedica ao verme suas Memarias péstumas
e como alguns de seus contemporaneos, a exemplo de Rosario Fusco que insere
em seu romance, Dia do juizo, um mondlogo de uma personagem também verme,
uma minhoca, que — assim como 0s animais de Jodo Alphonsus — ironiza a razéo e

a moral humanas.

Jodo em caricatura de Emilio Moura.
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Uma curiosidade que me vem a cabeca lendo as historias de Jodo
Alphonsus que envolvem animais € a relacdo de Bernardo Guimardes com sua
montaria. O bonito cavalo branco chamava-se Cisne, 0 que ja evoca a
proximidade com o0s cisnes brancos do famoso poema de Alphonsus de
Guimaraens: O cisnes brancos cines brancos / Doce afago de alva plumagem! /
Minh’alma morre aos solavancos / Nesta medonha carruagem...”* O cavalo
Cisne € famoso por varias histérias, como a de quando amanheceu dentro do
quarto de Bernardo, com a cabeca para fora da janela, causando grande transtorno,
pois cavalos ndo sabem descer escadas. Mas a passagem mais pitoresca é descrita
pelo bidgrafo Basilio Magalhées ao falar da relacdo de Bernardo Guimardes com

0s animais, em especial seu cavalo Cisne.

Eis como narra o episodio Arthur Azevedo, que declara té-lo ouvido de pessoa

fidedigna e testemunha ocular:

A cena passou na Corte. Existia ainda o Correio Mercantil. O poeta achava-
se no escritorio dessa folha (...) quando Ihe entregaram uma carta vinda do
correio. Ele abriu-a, empalideceu, caiu sentado em uma cadeira e comegou a
solucar em desespero (...). Molhou uma pena e encheu febrilmente trés ou quatro
folhas, com sua letra rasgada e tortuosa. (...) ergueu-se, tomou o chapéu e disse
aos companheiros: — Vamos ao café! Todos o acompanharam ao Braguinha, do
largo do Rocio. (...) leu a magnifica poesia O meu cavalo, que figura em um dos
seus livros como composta em Minas. A carta, que recebeu no escritério do
Correio Mercantil, dava-lhe a triste noticia de que havia morrido... 0 seu
alazdo.'™

1" GUIMARAENS, Alphonsus. Obra completa. Rio de Janeiro: Editora José Aguilar, 1960. p.
289.

SAZEVEDO, ARTHUR. Apud MAGALHAES, Basilio de. Bernardo Guimaraes. Esbogo
biographico e critico. Rio de Janeiro:Typographia do Annuario do Brasil. 1926. p. 242 e 243.
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3.4 FUTEBOL E LUDOPEDIO

Em “Galinha cega” Jodo Alphonsus narra uma cena de futebol

galinaceo.

— Entra!

— Centra!

A meninada ria a maldade atavica do gozo do futebol originalissimo. A
galinha se abandonava sem protesto na sua treva a mercé dos chutes. la e vinha.
Os meninos ndo chutavam com tanta forca como a uma bola, mas chutavam, e
gozavam a brincadeira.

O carroceiro ndo quis saber por que é que a sua ceguinha estava no meio da
rua. Avangou como um possesso com o chicote que assoviou para atingir umas
nadegas tenras. Zebrou carnes nos estalos da longa tira de sola. O grupo de guris
se dispersou em prantos, risos, insultos pesados, revolta."

Anos mais tarde a cena de um jogo de bola envolvendo criangas e uma
galinha voltara a aparecer. Na cronica Futebol, publicada na revista Metrdpole, de
junho de 1937, Jodo Alphonsus comenta, avant la lettre, a importéncia do futebol
para o Brasil. Ao final do texto Jodo nos conta que sua motivagao para escrevé-lo
partiu de uma cena, vista da janela de casa, na qual seu primogénito agarrava, tal
qual um goleiro, uma galinha fujona no quintal. A cena deslanchou o seguinte

texto:

Futebol

Parece que ndo ha no mundo caso idéntico ao do Brasil, no concernente ao
futebol, a adaptacdo cabal, completa integral, do futebol & grande nag&o tropical
que responde pelo nome de Brasil. O futebol é o esporte chamado bret&o e criado,
por injuncBes das necessidades esportivas, como o melhor gesto de agitagdo
metddica para combater o frio. N6s, porém, que vivemos no calor, no quase calor
e no meio calor, pegamos no futebol, naquele futebol que se especializou com o
nome de association por ser menos amassador que o rugby tdo querido dos
americanos do norte; pegamos no futebol, demos-lhe novo jeito, nova técnica,
cuidamos dele com amor e gldria, e a planta pegou que nem o café: o café, que
veio das Indias, é hoje o mais conhecido arbusto do pais; o futebol, que veio da
Inglaterra, € agora o esporte nacional por exceléncia. Quem disser que o futebol
ndo é brasileiro, mente, com ou sem convicgao de mentir.

Os fildlogos, criaturas que geralmente andam no mundo da lua, julgaram de
bom aviso trazer a sua preciosa ajuda ao trabalho de adaptacdo. Assim como o
pic-nic foi transformado desumanamente em convescote, o futebol virou rebola,
ludopédio etc...

76 ALPHONSUS, Jodo. Galinha cega. In: . Melhores contos. Organizagdo de Afonso
Henriques Neto. Sdo Paulo: Global Editora., 2001. p. 16.
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Aconteceu, porém, um desencontro de ideias. Pic-Nic resistiu ao incidente e
continuou pic-nic, mas saiu de moda, quase; futebol também resistiu, porém
ganhou maior forca expansiva, capacitando-se a gente nossa de que chutar uma
bola ¢ um problema essencial para a vida da nossa querida e fagueira
nacionalidade.

A forca expansiva continua num verdadeiro crescendo otimista. O menino
brasileiro, quando aprende a andar, aprende também a chutar, ou tentar chutar. De
certa idade em diante, 0 menino almoga, janta, dorme futebol. Sobretudo futebol.
Na escola, chuta a perna do seu colega de carteira; na rua, briga de chutes e la
COM um ou outro soco; em casa, vai para o quintal, onde dois paus fincados a
guisa de gol, e a bola de borracha ou de meia vem e vai, vai e vem. Se 0 menino
faz isso, é porque os adultos fazem quase 0 mesmo. Se ndo mexem com as
pernas, mexem com a lingua: batem bola com a boca.

Nessas circunstancias, o futuro do Brasil estd garantido sob seu aspecto
esportivo. Se nés ja Somos ou gquase somos 0s reis do “association” no mundo,
melhor ainda seremos nos tempos vindouros, com essa meninada que vai
crescendo absolutamente vivendo futebol.

Que futebolistas quando ficarem grandes.

Todas as minhas reflexdes tém um motivo: estas sobre o futebol motivou-as
o meu filho mais velho na manh& de ontem.

O primogénito foi encarregado de pegar uma galinha que fugira para a rua.
Em companhia de trés guris da vizinhanga, entrou para o terreiro. Puseram-se a
perseguir a pobre galinha. Da janela, eu comandava as manobras. Num momento,
o Quincas, do dentista, atirou-se contra o bicho que escapou de suas méos. O
furada! foi a exclamagdo dos outros. A linguagem era futebolistica. Quando a
galinha vinha correndo, os meninos faziam lindas descaidas, mas a galinha
passava. De repente, no canto do muro — como de uma trave — 0 primogénito
descaiu rapido, estendeu-se no chéo, segurou o galinaceo. Uma pegada magistral.
Os outros reconheceram isso.

Na janela, senti certo orgulho. O primogénito, um dia, ainda h& de ser um
grande keeper, fazendo pegadas magistrais ndo de galinhas, mas de bolas n°5,
entre ovacdes de vinte, quarenta, cem mil espectadores... Igual, por exemplo, ao
jogador Nariz, que se formou em medicina, mas preferiu continuar nas
canchas...'”’

Nessa cronica o léxico da ficcdo — onde o futebol é um estopim para
muitos outros temas — é escolhido de modo a produzir imagens potentes, em ritmo
acelerado. Ja o lexico de cronica, entre literario e jornalistico, adequado ao jargéao
usado pelos comentaristas esportivos, busca prender o leitor pela homologia
semantica e ritmica com as narra¢@es dos jogos de futebol. Assim Jodo demonstra

a plena insercdo do futebol no cotidiano da populacéo.

N&o me recordo de nenhum escritor do modernismo brasileiro que tenha
atentado para o futebol e falado sobre o tema com tanta propriedade e preciséo.

Jodo discorre sobre a entrada do futebol no pais, a paixdo pelo esporte, a

177 ALPHONSUS, Jodo. Futebol. Revista Metropole. Belo Horizonte, julho de 1938, p. 11.
178 ALPHONSUS, Jodo. Totdnio Pacheco. Rio de Janeiro; Brasilia: Imago Editora; MEC, 1976. p.
112.
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linguagem do futebol invadindo a fala popular, exercicios de futurologia sobre 0s
titulos vindouros e estadios, hoje ja extintos, para mais de cem mil pessoas. Vale
lembrar que em 1937 a CBD (hoje CBF) tinha apenas 23 anos, o Brasil havia
perdido fragorosamente as duas Unicas Copas do Mundo que haviam sido
disputadas, seus unicos titulos eram dois campeonatos sul-americanos disputados
em casa nos anos de 1919 e 1922. Mesmo assim Jo&o antevé o reinado do Brasil
no futebol. Retoma, em outro tom, a cena que ja havia aparecido em seu conto
mais famoso, uma galinha fujona como bola de futebol. Cinquenta anos depois da
crbnica, Renato Galcho, jogando pelo Flamengo, protagonizaria essa mesma cena
correndo atras de um urubu num Maracand lotado, num jogo contra o Atlético
Mineiro. Torcedor do Atlético, time que tem o galo como mascote, Jodo ainda cita
na cronica o jogador Nariz (Alvaro Lopes Cancado), que defendeu as cores do
Atlético, foi bicampedo carioca pelo Botafogo e jogou na selecdo Brasileira no
Sul-americano de 1937 e na Copa do Mundo de 1938 sendo médico formado.
Alguns famosos jogadores como Tostdo e SAcrates se formaram em medicina. Em
1959 Moreira da Silva, no seu disco O ultimo malandro, gravou a masica “Pé e
bola” sobre essa relacdo entre a alta aristocracia e 0 mundo da bola: Eu nasci para
ser / Um craque da pelota / Ndo é mentira nem lorota! / Porém, O meu amor
minha carreira / Quer cortar pra medicina eu estudar / E me formar em doutor./
Bacharelado em coisas de anatomia,/ Andar na aristocracia,/ Discutindo o

assunto / Com altos cientistas, especialistas. / Meu meio é futebolista!

O futebol entrou no Brasil como um esporte de elite, fechado no circulo
dos clubs a moda inglesa, mas rapidamente se transformou no esporte das massas,
tido como algo menor e popular. A musica do Kid Morengueira mostra esse
contraste entre o mundo da alta sociedade de cultura erudita e sistematizada e o
mundo dos craques da pelota. Naquela época os jogadores de futebol ndo
ganhavam a fortuna que hoje alguns ganham. O futebol era um esporte mal-
remunerado, quando ndo amador. Ao citar o jogador Nariz, Jodo Alphonsus se
coloca numa ponte entre estes dois universos. Seus contos e romances estéo
sempre conectados com estes dois mundos, sendo isso mais presente em Rola-
moca, quando o bacharel Afrisio assiste o drama da remocéo da favela em frente a
sua casa sentindo-se impotente. Sempre este olhar lancado para os que estdo a

margem e naquele momento o futebol era margem.
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Mério Filho publicara O negro e o futebol brasileiro somente em 1947,
considerando ainda o futebol um esporte pouco assistido, que rivalizava com o
boxe e 0 remo, mas ainda ndo era a paixdo nacional absoluta. Mais de dez anos
antes ja estd em Totbnio Pacheco aquele mulato que usava blusas listradas de
times de futebol, craque de um dos clubes suburbanos,'’® o Ledncio, que, aquela
altura, muda de vida por causa do futebol. Para espanto do coronel, 0 menino que

desparecera da obra estava 0timo:

... ganhando a vida com o pé. De amador passou a profissional, comandante da
linha dianteira do Lusitano F.C. Veja sO, coronel: aquele rapaz estava se
perdendo como simples servente de pedreiro! Um centroavante de primeira, com
aquele corpo fino, aquelas pernas compridas... Quando os jornais falarem nas
escapadas sensacionais de Leon na porta do gol, o senhor ja sabe: é ele! Me
admira que o senhor ainda n&o tenha visto o retrato dele nos jornais. E 0 homem
do dia. Leon! '

O futebol como pano de fundo para expor a fissura entre as classes sociais,
relacbes de poder e submissdo, de racismo, ideias higienistas contra ideias de
miscigenacdo. Conversas que também aparecem no romance Toténio Pacheco,
guando, em cena espectral, o bisavd Francisco e Carmo Peres discutem sobre
deitar-se com uma negra. O portugués ostenta um distintivo do Clube de Regatas
Vasco da Gama e fica enfurecido ao se lembrar de Peres torcendo pelo Flamengo.
Apesar de ser o time mais popular, por ter comecado o futebol sem sede social,
treinando na praia para todos, ndo foi o Flamengo o primeiro a aceitar negros. O
Vasco, time da coldnia portuguesa, foi o primeiro a abrir as portas para jogadores
negros, proibidos até a década de 1920. No embate entre VVasco e Flamengo, no
romance de Jodo, o portugués vascaino defende a miscigenacdo enquanto o
brasileiro racista e torcedor do Flamengo defende a raca pura. Tudo regado pelo
anacronismo de um encontro onirico de um personagem do século XVIII
(Francisco) com um do século XX (Carmo Peres). Pobre Carmo Peres, que se
contorceria nas arquibancadas do Maracand, anos mais tarde, vendo a massa

misturada que, felizmente, o Flamengo e todos os times de futebol se tornaram.

178 ALPHONSUS, Jo#o. Totonio Pacheco. Rio de Janeiro; Brasilia: Imago Editora; MEC, 1976. p.
112.
9 1bidem.
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A relacdo de Minas Gerais com a literatura e o futebol sempre foi muito
intensa. Vale lembrar que o primeiro gol oficial do Galo Mineiro foi marcado, em
1909, pelo escritor Anibal Machado, amigo de Jodo Alphonsus. A crénica
“Futebol” é realmente profética, falando em futuros craques a povoarem 0s
gramados brasileiros, tantos eram 0s meninos praticantes do futebol. Nélson
Rodrigues concordaria com quase tudo o que Jodo escreveu, sobretudo com a
passagem acidamente bem-humorada sobre os fil6logos que queriam o ludopédio.
Os idiotas da objetividade, para usar um termo criado por Nelson Rodrigues, ja

existiam em 1937 e queriam por corda nos blocos dos torcedores.

Por falar nesta linguagem do futebol que invade a fala, ha uma carta de

Jorge de Lima, de 1935, onde isso aparece.

Meu caro Jodo Alphonsus, neste momento recebi a sua critica ainda aqui no
consultdrio. N&o quero perder a oportunidade de agradecer depressa 0s conceitos
tdo agradaveis que o prezado amigo velho continua a fazer de mim. Gostei
imenso. Espero a saida de seu Toténio. Tenciono escrever uma nota sobre V.,
porém eu sou uma negacdo completa de critico. Seu livro estd sendo esperado
como a coisa mais estupenda deste ano. O time de Minas é verdadeiramente o0
mais forte que chega ao Rio: Vocé, Murilo Mendes, Carlos Drummond,
Anibal Machado, pra que mais? Ninguém conseguiu de um estado gente
mais forte. Chegou um cliente: Ordem! Um abragc&o. Jorge de Lima.™®

Jorge de Lima chama os escritores mineiros de time e comeca a escalacéo
da selecdo de Minas Gerais com quatro craques de respeito, que ganhariam
sozinhos o jogo. Vale lembrar que, de 1922 até meados da década de 1940, a
competicdo de futebol nacional mais importante era 0 campeonato brasileiro de
selecOes estaduais. Jorge de Lima surge aqui como o primeiro visionario da
Federacdo Internacional de Futebol Imaginario (FIFI), uma federagdo sem fins
(sejam eles lucrativos ou ndo) que escala escritores e artistas nas selecdes de seus
paises para uma saudavel competicdo numa Copa do Mundo dos sonhos. Nos
anos 1950 Vinicius de Moraes escreveu duas cronicas escalando suas sele¢fes dos
11 melhores atores e diretores do cinema mundial. Hoje a cupula da FIFI é
formada por Miguel Jost, Pedro Lago, Pedro Rocha e Domingos Guimaraens.

180 Carta de Jorge de Lima a Jodo Alphonsus, 12/9/1935. Arquivo da familia, cedida pelos filhos
de Jodo Alphonsus.
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Voltando & relagdo dos escritores do modernismo com o futebol penso em
Oswald e Mério de Andrade. Cada um a seu modo falou sobre o futebol e o Brasil
antes de Jodo Alphonsus. Em Macunaima, de 1928, o futebol aparece como uma

das trés pragas inventadas pelo herdi e seus irmaos:

Os manos bem sonsos gritaram:

— Uai! estd doendo, mano! Pois quando bola bate na gente nem ndo doi!
Macunaima teve raiva e atirando a bola com o pé bem pra longe falou:

— Sai, peste! Veio onde estavam 0s manos.

— Ndo faco mais papiri, pronto! E virou tijolos pedras telhas ferragens numa
nuvem de i¢as que tomou Sao Paulo por trés dias.

O bichinho caiu em Campinas. A tatorana caiu por ai. A bola caiu no campo.
E foi assim que Maanape inventou o bicho-do-café, Jigué a largarta-rosada e
Macunaima o futebol, trés pragas. (...)"*

Se Macunaima inventou o futebol, mesmo que o visse como praga, Jodo
Alphonsus estava certo. Praga ndo é s6 aquilo que destroi, mas aquilo que se
espalha sem controle. Na cronica de 1937, Jodo vé o futebol chegando da
Inglaterra e tornando-se aqui inequivocamente brasileiro, quase outro esporte
digerido e transubstanciado num procedimento modernista de degluticdo. Mas
antes disso, no livro Paulicéia desvairada de 1922, Mario de Andrade vai tratar
de um domingo de futebol cheio de futilidade e civilizagao:

Hoje quem joga ?...

O Paulistano para o Jardim Ameérica das rosas e dos pontapés!
Friedenreich fez goal ! Corner ! Que juiz !

Gostar de Bianco ? Adoro. Qual Bartd...

E 0 meu xar& maravilhoso !...

— Futilidade, civilizacdo..."®

A citacdo de Friedenreich no poema é importante, pois foi ele o primeiro
jogador de expressdo no Brasil. Além disso, era mulato, filho de um alemé&o
branco com uma lavadeira negra. Era conhecido como EIl Tigre, apelido que
ganhou dos uruguaios, apds marcar o gol que deu a vitdria ao Brasil na final do
Sul-americano de 1919. No poema de Mario, a tarde de domingo vai passando na
visdo da plateia, momento de lazer da burguesia aristocratica que ia aos clubs,

como o Paulistano, para viver a futilidade da civilizacdo. Ja Oswald de Andrade

181 ANDRADE, M. de. Macunaima. Florianpolis: Editora da UFSC,1988. p. 48.
182 |dem. Paulicéia desvairada (Poesias completas). Circulo do Livro: Sdo Paulo. 1976 p. 47.
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insere em Memorias sentimentais de Jodo Miramar o poema “Bungalow das rosas

e dos pontapés™:

Bondes gols

Aleguais

Noctambulos de matches campedes
E poeira

Com vesperais

Desenvoltas tennis girls

No Paulistano

Paso doble.”*®®

Nesse poema o futebol aparece junto com os bondes e as transformacées
das grandes cidades. O futebol é mais um elemento a agitar a vida da metropole,
levantando a poeira e abrindo caminho para as transformac6es do pais. Oswald
tinha intensa relacdo com o esporte, era fanatico torcedor do Paulistano. No seu
livro Pau Brasil, de 1925, o poema “E a europa curvou-se ante o brasil” sugere
uma espécie de reconquista do velho continente através do futebol reinventado no

Brasil.

7az2

3al

A injustica de Cette

4a0

2al

2a0

3al

E meia duzia na cabeca dos portugueses™*

Num dos poemas de experimentagdo mais radical do primeiro
modernismo, Oswald lanca telegraficamente os resultados dos jogos da excursédo
do Paulistano a Europa, com a ilustre presenca do craque Friedenreich em campo.
Um desfile de vitorias avassaladoras é cortado por uma unica derrota injusta, e a
chave-de-ouro, com os portugueses levando meia dizia na cabeca, fecha o poema
com um lancamento longo para a Europa do que aqui foi assimilado, deglutido,
digerido e regurgitado. Ainda nos anos 1920, mais precisamente em 1927,
Alcantara Machado, também em S&o Paulo, escreve o conto Corinthians (2) vs.
Palestra (1). Neste conto o futebol é o centro, esta no coragdo dos acontecimentos
da cidade. Alcantara Machado narra o jogo, com todos seus dribles, passes e gols,

18 ANDRADE, O. de. Memérias sentimentais de Jo&o Miramar. Globo: S&o Paulo, 1991. p. 88.
184 |dem. Poesias reunidas. Difusdo Europeia do Livro: S&o Paulo, 1966. p. 114
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entortando a linguagem assim como os jogadores mais habilidosos faziam com o0s

adversarios em campo.

Oswald e Alcantara Machado aproximam-se mais dos pensamentos de
Jodo Alphonsus sobre o futebol e o Brasil, mas talvez depois de ter lido a crénica
escrita por Jodo em 1937, Mario escrevera outra, em 1939, mudando sua Vvisao
sobre a relacdo do esporte com o pais. Nesse ano Mario assistiu, no estadio de Séo
Januario, a maior derrota da selecdo brasileira para a Argentina, um inclemente
5x1. A cronica fala das diferencas e semelhangas entre as duas nagfes dentro e
fora das quatro linhas, recorrendo a mitologia grega para entender o jogo, mas o
gue me parece mais interessante no pensamento de Mario € como ele enxerga o
futebol, vendo no jogo contornos antropofagicos na seguinte passagem: Dezenas
de tribos diferentes se organizando, se entrosando, recebendo mil e uma
influéncias estranhas, mas aceitando dos outros, apenas o que era realmente
assimilavel e imediatamente conformando o elemento importado em fibra

nacional. *®°

A relacdo da literatura com o futebol seguird pelas décadas seguintes. José
Lins do Rego também escrevera cronicas sobre futebol em sua coluna Esporte e
Vida do Jornal dos Sports, no Rio de Janeiro, a partir de 1945. Uma coletanea
dessas crbnicas acabou se tornando um livro chamado Flamengo € puro amor,
com 111 crénicas dedicadas ao time de coragdo do Zé Lins. O livro de Mério
Filho, O negro no futebol brasileiro, prefaciado por Gilberto Freyre saiu em 1947
e é obra fundamental para entender o futebol e o Brasil. O irmdo de Mario Filho,

Nelson Rodrigues, se tornard o maior cronista de futebol do pais.

Mas, aquela crénica perdida na revista Metropole, em junho de 1937, é
mesmo visionaria. Jodo percebeu que o futebol ndo era mais 0 mesmo esporte que
havia chegado elitista no Brasil, era praga de Macunaima que o pais domesticou e
soube cultivar, ndo era mais futilidade da civilizagdo, era parte fundamental da

cultura brasileira.

185 ANDRADE, M. de. Brasil-Argentina. In: . Os filhos da Candinha. Martins: S&o Paulo,
1963. p. 81.
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3.5 TOTONIO PACHECO: EBULICAO RURURBANA

Em sua curta vida Jodo escreveu dois romances. Dizia ele que escrevia
romances por ndo ter tempo para escrever contos, seu género favorito. Pode
parecer um contrassenso, mas Jodo explicava sua teoria dizendo que o conto
merece profunda dedicagdo e atencdo, para ser escrito de um sopro, do inicio ao

fim, com intensidade. O romance pode ser feito nos entretempos, vagarosamente.

Os dois livros sdo cronicas sobre uma Belo Horizonte em profunda
transformacdo, mas ndo s6 Belo Horizonte. Os romances de Jodo falam das
mudangas do pais no periodo pés-revolucdo de 1930, com Getulio Vargas pela
primeira vez no poder, a nova constituicdo promulgada em 1934 e suas
consequéncias na vida cotidiana. Do campo a metrépole a ebulicdo da ideia
moderna de cidade, as grandes construgdes que se iniciavam, a industria
automobilistica, os imigrantes, as remoc¢oes, as assombragdes da manséo rural, o
planejamento e o alijamento do crescimento urbano. Os muitos personagens de
seus poucos romances sdo 0s olhos de Jodo caminhando por Minas Gerais. Do
coronel Totbnio Pacheco, transplantado, ja velho, do campo para a cidade, até o
bacharel Afrisio, assistindo 0 medonho espetaculo da remoc¢édo de uma favela. O
olhar de Jodo vai buscando essa mudanca local que fala de algo universal, o
atropelamento do tempo de um mundo que crescia em velocidade superior a da

assimilacdo humana a essas transformagdes.

Totdnio Pacheco, publicado em 1935, foi o0 primeiro romance. No ano
anterior o livro havia sido enviado para o prémio Machado de Assis da
Companhia Editora Nacional, sendo premiado juntamente com Musica ao longe,
de Erico Verissimo, Marafa, de Marques Rebelo e Os ratos, de Dionélio
Machado, vindo a publico pela mesma companhia. Em 1960 o romance virou
novela da TV Tupi, ndo com 0 mesmo sucesso internacional de Escrava Isaura,

que foi ao ar em 1976, momento bem diverso da televisdo brasileira.

No livro, o velho coronel T6tonio, preguicoso e devasso, muda-se do
campo para a cidade. Se em sua fazenda comandava com mdo de ferro, na cidade

passa a ser mais um na multiddo, tentando manter viva sua dignidade e suas
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insignias, mas engolido pela velocidade urbana e pelas maquinas. Do alpendre de
sua casa na avenida Alvares Cabral o coronel Antonio Pacheco Fernandes vai
contando as casas subindo ao seu redor. Como um senhor aposentado, Tot6nio

confunde passado e futuro no compasso das maquinas modernas:

A azéfama da construcdo de Bellino ia grande. Pacheco desceu para matar o
tempo com o italiano. Entretanto, esse, de cima do andaime, abanou a mio
cordialmente e ndo veio ao seu encontro:

— Hoje é dia do piso de concreto, coronel. Ndo se pode parar. Tenho que
vigiar tudo. O numero de operarios fora triplicado. Pacheco foi ver a pequena
betoneira trabalhar, com motor a gasolina socando pancadas Umidas, fofas,
intermitentes. Homens em série despejavam medidas seriadas de cimento, areia,
pedra britada, no bojo afunilado, para onde um cano de borracha trazia o jorro
ininterrupto de um dedo de &gua. O bojo ndo parava de rodar misturando tudo. De
tempo a tempo, um homem ruivo, com o ar importante de quem virasse um
mundo, acionava uma alavanca virando-o de borco: a massa misturada escorria
pela boca, e com cinco pancadas de um sarrafo de madeira 0 homem fazia cair o
resto da massa que aderia as paredes internas. Mas ja Pacheco reparava somente
na ascensdo da mistura, outros homens subindo processionalmente pela escada do
andaime, levando no ombro direito as latas que iam sendo cheias de massa pela
pa de um outro operario agindo individualmente. As latas se esvaziavam no
tablado construido sobre as paredes em tijolo nu e onde outros homens,
manejando enxadas, chugos, colheres, espalhavam, acamavam, alisavam o
concreto. Maguinas e homens se entrosavam mecanicamente. Em cima o italiano
imperava. Vezes chegava a ponta do andaime:

— Como é, coronel, estd gostando? Isso € um servicinho a toa de cimento
armado. Quando a firma estiver construindo um sky-scrapper, isto €, um arranha-
céu, chamo o senhor pra ver o trabalho. Nas obras grandes a massa sobe nas
cacambas. Gasta-se menos tempo.

Tudo era novidade para o fazendeiro, que largou dali & hora do almoco.
Quando descansava no alpendre depois da comida, as pancadas do motor iam
embalando a sua preguica, o seu cochilo digestivo, mansamente. Bem diferente
do ruido molhado do engenho de cana, muito mais homens, menos gritos. Bem
diferente e bem igual, pois de repente Pedro Bagaco deu um grito de raiva, que a
moenda comera a Ultima cana, e nada de chegar outro carro carregado. Abriu 0s
olhos e ouviu os berros raivosos de Bellino, no siléncio repentino do motor. Foi
ver o que era. O motor enguicara.'®

O poder e o ritmo acelerado das maquinas e dos homens, sincopados,
trabalhando coreografados, hipnotiza Totbnio, que passa a manhd observando
uma realidade tdo distinta da sua. No entanto, no sonho digestivo da tarde se
reconecta a fazenda, o motor que enguica, assim como seus homens que falhavam

em trazer, espartanamente, a cana de a(;l]car em intervalos compassados. Durante

186 ALPHONSUS, Jodo. Totonio Pacheco, Rio de Janeiro, Brasilia: Imago Editora; MEC, 1976. p.
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toda a narrativa do livro o coronel é uma espécie de elo perdido entre o universo
rural, de fundo escravocrata, e a realidade da nova replblica que tateava tentando

substituir a velha.

— Coronel, a fazenda fica muito longe?

— Uai, gente, que pergunta esquisita.

E que Myrtes fizera a pergunta com um modo todo seu de olhar para muito
longe pela janela, ao qual o coronel Anténio Pacheco Fernandes ndo estava
acostumado.

— Esquisita por qué? — interrogou Orminda, talvez levemente estomagada.

— Se € esquisita, a gente ndo sabe por que, minha nora.

Pela janela alta, aberta na parede de azulejos brancos, um céu perfeitamente
azul, sem uma nuvem. SO o céu. Chegavam de perto sons de conversas, de
ordens, de pancadas secas.

— Dentro de um més a casa esta pronta.

— Que esperanga, meu pai. Uma construcdo dessas demora pelo menos seis
meses.

— Com tanta gente trabalhando! Esse negdcio de oito horas de trabalho da em
malandragem. O trabalhador come as dez horas e fica conversando fiado até
onze... Alguns até dormem! Na rog¢a, ainda é de sol a sol, e todos vivem
satisfeitos, manda-se embora sem qualquer dificuldade. Aqui ainda é preciso
pagar ao senhor operario tempo que nao trabalhou, e pedir para ele ir-se embora,
guando ndo presta...

— Com quem o senhor esta conversando essas coisas?

- ComI%italiano da construcdo. Um sujeito camarada. VVocé o conhece?

— Néo.

A fazenda nem era fisicamente tdo longe da cidade, mas o olhar perdido de
Myrtes irrita Totonio que desconversa e ndo responde a pergunta. A distancia néo
é mais fisica e sim ideoldgica. A mao de ferro do coronel Pacheco da fazenda da
lugar ao viuvo Totbnio da cidade, um cidaddo que tem de obedecer as leis e ndo
mais criar as suas. O tempo duro da natureza, medido de sol a sol, passa a ser o
tempo cronometrado do relégio, medido nas horas do dia, que a cada dia parecem
passar mais rapido.

O romance inteiro é escrito nessa prosa viva, cheia de descri¢cOes e
derivagOes entre 0s universos em que navega Totdnio. Entre os muitos costumes e
diferencas de mundos que trata o livro a sexualidade tem papel importante. Por

vezes 0 texto fica carregado da sensualidade urbana em expansdo, frente a

187 ALPHONSUS, Jodo. Totonio Pacheco. Rio de Janeiro, Brasilia: Imago Editora; MEC, 1976. p.
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reprimida sexualidade da fazenda, no machismo atavico do coronel. O livro abre-

se assim, cheio de calor e desejo:

Hora de sol baixo e obliquo na avenida Afonso Pena. Sorvetes, chopes,
suores, mulheres com os corpos escorregando, escorrendo dentro dos vestidos
leves. Sexualidade no sol, no verde, na poeira. Preguica. A moca que passou
guiando a barata ndo pode esconder um bocejo diante do sinal fechado; ia talvez
para casa aniquilar-se sobre as molas de um diva pubere. Espreguicamentos. O
sol maltratava os olhos. Mas a sombra das arvores copadas que atulhavam a
avenida protegendo a pintura dos automoveis de praga era apetecida como um
refresco baratissimo, tedrica sopa dos pobres na cidade trabalhada pelos
complexos sexuais: grupos de rapazes, de homens feitos, se postavam em frente
as ruas que desembocavam de viés na avenida, para peneirarem as pernas
femininas forcadas a pouca roupa no verdo aceso. No ponto, mogas languidas se
deixavam devorar pelos olhares masculos; depois tomavam o bonde triste e de
volta aos lares iam se tornando gradativamente honestas: os piratas desanimavam
a meio caminho.'®

Ha muito que a avenida Afonso Pena, em Belo Horizonte, teve suas

arvores cortadas. Ndo ha mais aquele refresco e a propria avenida, de pouco

verde, é hoje mais pelada do que as mogas que por ela passam, essas caminham,

hoje, com muito menos roupas do que na descri¢cdo de Jodo Alphonsus que me

parece sensual, porém sonhadora, em nada carregada de violéncia sexual ou de

atentado ao pudor. Mas ndo foi assim que a critica da época leu o livro. Em uma

entrevista dada a Folha de Minas, em janeiro de 1936, Jodo comenta criticas feitas

ao livro, entre outras, fala sobre imoralidade e obscenidade.

Tasso da Silveira em A Nagdo de 22 de dezembro acentuou que dois dos
livros premiados juntamente com o meu ndo contém “a menor sombra de
imoralidade ou de pornografia”. E depois: “A imoralidade e a pornografia
positivamente ndo sdo elementos fundamentais indispensaveis para recriar a vida,
mesmo a vida dos seres e ambientes em que a pornografia e a imoralidade se
apresentam de face”. Olhando fixamente para o reporter o escritor disse
rapidamente:

— Ninguém duvida disso. Relativamente a0 meu romance, é injustica falar
em imoralidade. Mais do que injustica, implicancia. O tema me obrigou a abolir
certa hipocrisia de fachada, modismo muito em voga. (...) Eu sei que lutei comigo
mesmo para incluir no texto expressdes cruas, umas lembrando Cambronne,
outras para dar mais naturalidade as dissertacdes do dr. Carmo Peres, personagem
gue fracassou literariamente... Eu podia mostrar a vocé, na primeira versdo do
livro, a expressdo “filho esplrio” na boca de Peres. Reagi contra meus proprios
preconceitos para dar mais naturalidade a expressdo de médico sem preconceitos,

188 ALPHONSUS, Jodo. Totonio Pacheco. Rio de Janeiro, Brasilia: Imago Editora; MEC, 1976. p.
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imprescindivel principalmente naquela discussdo aquecida pelo &lcool, alta
madrugada...®

Realmente o livro nada tem de pornografico, a critica a
dita linguagem obscena é totalmente fora de lugar (ainda mais lendo o livro quase
oitenta anos depois de escrito). A defesa que o proprio Jodo faz do livro também
me parece exagerada, certo medo de rejeicdo ao romance por seu teor. Uma
especie de autorrepressdo de quem tanto trabalhou contra seus proprios
preconceitos na hora de escrever o livro. O sexo e a sexualidade estdo presentes
no texto, assim como na vida. O machismo, o desejo, a devassidao, as prostitutas,
0os homens que escondem o sexo pago de suas mulheres, as mulheres que
condenam as mulheres de vida facil, o verdo aceso fazendo os corpos pulsarem.
Quando Jodo Alphonsus diz que aboliu “certa hipocrisia de fachada” me parece o
momento mais lGcido da entrevista. De maneira geral é isso que Tot6nio Pacheco
faz, ndo s6 com a sexualidade, mas com o poderio dos coronéis do interior, com a
ideia moderna de uma cidade acelerada, com as tendéncias ideoldgicas, religiosas
e politicas da época. Ao buscar essa linguagem mais crua, ndo se furtando a
abordar temas polémicos, Jodo Alphonsus transforma Tétonio Pacheco num
grande romance e num exercicio de arte critica, que deveria sair do esquecimento

em que se encontra.

E importante considerar aqui, em contraponto a quase estagnagio
econémico-social do espaco rural de sua atividade agropastoril tradicional de
modelo escravocrata, a ambiguidade do espaco urbano que busca modernizar-se
pelos padrdes progressistas conservadores. Note-se que, mesmo disfarcados ou
suavizados, muitos dos preconceitos e habitos autoritarios do campo mantém-se
na cidade. Neste momento o humor sébrio de Jodo Alphonsus é um olhar de
dendncia potente e rigoroso contra o patriarcado decadente. Um olhar criterioso
sobre a mais do que cautelosa e gradual democratizagcdo da ordem socioeconémica
urbana. O interesse, na narrativa do romance, por personagens secundarios
historicos ou ficcionais equivale ao direcionamento do foco de vérios de seus
contos sobre os bichos. Burros, baleias, galinhas, gatos sao personagens marginais

assim como trabalhadores, mulheres e jogadores de futebol (que naquele

189 ALPHONSUS, Jodo. Belo Horizonte. Folha de Minas, jan. 1936.
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momento eram marginais). Mesmo sem radicalizar no experimento estético-
temético, Jodo adere plenamente a0 movimento modernista pelo agudo olhar
critico que langa sobre as questbes que aborda. Na agilidade de seu estilo
narrativo despojado e perspicaz, J. A. estabelece uma perspectiva renovadora e

cruel sobre as circunstancias que se Ihe apresentam.

Numa tarde de 1935, Jodo Alphonsus passou por Sdo Paulo e tentou, em
vao, encontrar-se com Mario de Andrade para entregar-lhe o Toténio Pacheco. Se
0 encontro ndo veio para eles, chegaram para nds duas cartas que contam como se
deu tal desencontro.

19-12-1935

Maério

Passei ontem por S. Paulo, onde estive da 1 as 7 horas da noite. Telefonei
para sua casa e me informaram que vocé estava no Departamento de Cultura. L&
fui, e, ndo encontrando vocé, deixei com o empregado trés exemplares do meu
romance, para vocé, Sergio e [ ]. N&o sei se por certo o nome do seu amigo [ ].
Se ndo, peco me devolver o volume. Depois das 4 e meia telefonei novamente
para 0 Departamento e quem atendeu me informou que vocé tinha novamente
estado 14, tivera necessidade de sair e me deixara recado para voltar no dia
seguinte as 4 e meia. Era absolutamente necessaria a minha vinda para aqui
naquele dia, (...), pois embarco amanhd para B. Horizonte, onde o meu atual
endereco € rua Rio Grande do Sul, 1040.

Queria apenas lhe dar um abraco e este vai por carta.

Do velho

Jodo Alphonsus'®

S. Paulo 8-1-36
Jodo Aphonsus
Estava Ihe preparando uma amostra de [ ] meu, vocé escapou. Queria lhe
mostrar, diante da oferta do seu livro que ja o tinha comprado e me enfiado por
ele adentro. A sua pergunta do momento serd logicamente: O que achou? Te
achei, respondo. Achei, vou achando o livro excelente, excelente ndo admiravel.
S6 que ndo acabei de ler... Talvez isso lhe pareca inconfessavel, ndo por vaidade
sua, mas por contradigdo minha entre um admiravel e um por de lado. Ah, Jodo
Alphonsus, vocé ndo imagina como me doeu néo ter estado com vocé desta vez.
Queria lhe mostrar, Ihe contar comprido, o que € o nosso Departamento de
Cultura e 0 que estamos fazendo. Tenho certeza que vocé havia de se entusiasmar
também. Mas me tomou ndo o tempo, mas a vida. E entdo, com fim de ano, e
inda por cima a consolidacdo da lei que nos criou e o regulamento (que também é
lei) vocé ndo imagina, trabalhei dia e noite. Ontem acabei a lei. Primeiro gesto de
descanso: te escrever. Quanto ao Totdnio Pacheco pode ter certeza que é uma
grande coisa.
Um abrago do
Mério™"

19 ALPHONSUS, Jodo. Carta a Méario de Andrade, 19/12/ 1935. Arquivo Mario de Andrade,
Instituto de Estudos Brasileiros (IEB), pasta MA-C-CPL, n° 376.
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As cartas revelam a mudanca de endereco de Jodo, saindo da casa da
familia para sua propria casa, depois do casamento com Esmeralda Baeta Vianna.
A resposta de Mario vem com um forte elogio ao romance, mas, sobretudo com
um enorme entusiasmo com 0s rumos que tomava o recém-fundado Departamento

de Cultura.

Dentre as cartas que encontrei no arquivo de Jodo Alphonsus, uma das
mais interessantes foi escrita por um fazendeiro de gado do interior mineiro.
Contava Jodo que muito do personagem havia saido de um amigo da familia, que
havia sido fazendeiro e que tinha 0 mesmo jeito conversador de Totdnio Pacheco,
narrador de causos interminaveis. N&o sei se a carta € deste senhor ou de outro
Totbnio, entre os tantos que Jodo pode ter conhecido em suas muitas viagens,
como caixeiro viajante da justica, pelo interior das Gerais. Muito provavelmente
Totdnio é uma colagem de muitos tipos. Em entrevista ao Estado de Minas de 11
de janeiro de 1936, Jodo diz que nunca pretendeu criar o coronel padrdo do

interior mineiro, que Totonio é um tipo entre inUmeros:

Eu ndo podia ter uma pretensdo dessas. Totbnio pode ter algumas
particularidades de determinados coronéis. Mas ha coronéis e coronéis. Cada qual
tem suas particularidades, seus despeitos, suas qualidades... Mas generalizar seria
um perigo. A atitude, ou melhor, a teoria politica de Totdnio, como sua teoria
religiosa, sdo absolutamente fiéis. Isto é, fiéis ao pensamento de um certo tipo de
mineiro, e ndo somente coronel. A atitude religiosa que depois verifiquei que esta
em consonancia com o pensamento de Pascal, eu a colhi primeiro da boca de um
velho legitimo bacharel, juiz de direito, ha muitos anos... Haveria, portanto, uma
injustica em atribui-la somente ao coronel mineiro. Mas nada disso tem
importancia. E melhor ndo conversar sobre Totdnio Pacheco, meus amigos tém
feito critica de amizade. Isto é, de benevoléncia, e nessa intengdo complicam até
o coronel mineiro...'*

O comentario entre a falsa modéstia e a ironia do final da entrevista me faz
lembrar que muita gente escreveu sobre Toténio Pacheco a época. Gente como
Ciro dos Anjos, Tasso da Silveira, Manuel Bandeira, Guilhermino César, Emilio
Moura, Milton Campos, Carlos Drummond de Andrade. Amigos que fizeram

mais do que critica de amizade ou benevoléncia, pensaram o livro e a obra de Jodo

191 Carta de Mério de Andrade a Jodo Alphonsus, 8/ 1/1935. Arquivo da familia, cedida pelos
filhos de Jodo Alphonsus.
192 ALPHONSUS, Jodo. Belo Horizonte, Estado de Minas, 11 jan. 1936.
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no frescor do momento de sua publicacdo. Entre todas as criticas e todos o0s
leitores célebres, a que mais me impressionou é a de Altim, fazendeiro da fazenda
de gado de Bambui, Minas Gerais, que enderecou em 12 de fevereiro de 1936, a

Guy de Guimaraens, irmao mais novo de Jodo Alphonsus, a seguinte carta:

Prezado Guy.

Recebi sua carta acompanhando o Tot6nio Pacheco.

Agradeco-lhe a gentileza da oferta. Satisfazendo seu desejo envio minha
impressdo sobre o romance. Ei-la: a descri¢do da ‘grota’ € perfeita. Sdo assim
guase todas as fazendas do oeste de Minas.

A alma do nhonhé Francisco Pacheco aparecendo no tanque de garapa esta
de acordo com nossas lendas. Ndo se compreende fazenda sem assombracgdo;
seria como igreja sem santo, casa sem mulher!

A linguagem de Toténio € a falada por nossos fazendeiros: propria de nosso

meio.

A maneira de Totonio preparar a palha de milho, colocé-la atras da orelha,
picar o fumo de rolo, enrolar o cigarro, saborear a fumaga € o modo natural de
todo roceiro. Foi pena ter o autor se esquecido do isqueiro de metal de corrente
dupla e comprida, pendendo a tampa a binga, do modo de colocar a binga e pedra
entre os dedos da “canhota”, pegar do fuzil com a direita, ferir a pedra, fazer
fogo, acender o cigarro, oferecer fogo aos companheiros.

Nossos fazendeiros deixam, sistematicamente, resto de café na xicara e o
atiram no chéo.

No almocgo ou jantar atiram 0ssos embaixo da mesa. Um em S. Paulo fez
isso. Seu companheiro lhe advertiu que aquilo s6 se usava no sertdo. Entdo o
fazendeiro, com a maior naturalidade disse: “Nao faz mal, cachorro come”.

Entretanto h& diferenga entre “Totonio” e nossos fazendeiros: Totdnio
devasso, preguigoso, fuzarqueiro; nossos fazendeiros: trabalhadores, honestos e
bons esposos.

Ja agora, deve o sr. Jodo Alphonsus escrever outro romance cujas cenas
passem na roga e que as mogas possam ler.

Transferir o roceiro para a cidade, mesmo depois de velho, € inconveniente...
cada macaco no seu galho!

Abracos de Altim

Pela carta vemos a precisdo de Jodo Alphonsus ao descrever o fazendeiro e
as fazendas do oeste mineiro. Ha imediata identificacdo de Altim com o universo
de Totdnio. Jodo viajou muito pelo interior de Minas no tempo que trabalhava
como oficial de justica. Assim como seu tio-avd Bernardo Guimardes, Jodo
perambulou pelo sertdo mineiro, agora sem a insurrei¢cdo dos quilombos e a febre
do ouro. Nessas viagens conheceu e anotou o0 modo de vida do roceiro
transplantando-o para a cidade grande. Pela escrita ficcional apresenta uma
amostra de observacdo social, encaminha o julgamento critico do objeto
observado. Assim evidencia sua lucidez na construgdo do conhecimento critico

pela arte. Altim se ressente desse translado, “cada macaco no seu galho”, diz ele.
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Jodo pretendia escrever um romance ambientado no interior, inclusive deixou
algumas anotacdes sobre o livro que chegou a ser anunciado em entrevistas do
autor. O romance teria o titulo de Montanha, cidade natal de Toténio Pacheco,
para homenagear o personagem. Infelizmente o livro nunca foi concluido. Este
desconforto de Altim com o deslocamento do coronel Pacheco € prova clara desse
choque com um mundo totalmente diferente do que se conhece e domina um
sentimento de estar atirado a margem. O mais curioso é que ele préprio conta um
causo de um fazendeiro em Sdo Paulo jogando 0ssos embaixo da mesa e sendo
repreendido pelo companheiro. O éxodo rural e seus contrastes iriam se tornar
cada vez mais frequentes, Jodo fotografou, em Totdnio Pacheco, o prendncio de
um futuro cujos avancos e recuos foram apontados pela arte de suas imagens.

Caderno com os rascunhos do romance inacabado Montanha

Se por um lado o coronel Antbnio Pacheco Fernandes pode parecer o
personagem menos marginal dos romances de Jodo, dono de terras poderoso e
imponente, seu deslocamento para a cidade muda tudo de perspectiva. Tira o
coronel do centro e o coloca a margem de uma cidade pulsando a sua frente. Jodo
sempre se interessou pelos personagens menores, secundarios, marginais. Um
padre e seu burro numa pequena pardquia, um estudante desesperancado numa
pequena praia da Bahia, um jornalista sem perspectiva com medo do fim do
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mundo, uma galinha cega cuidada por um pobre diabo das periferias de Belo
Horizonte, um gato, um poeta frustrado, uma jovem tisica, uma favela que vai ser
removida. Todos esses personagens tém em comum sua historia de vida simples
ao redor de algum centro secundario que nédo se sabe bem qual é. Orbitam tontos e
olham o mundo desde a periferia. Com isso Jodo nos fala dos marginais langando
um olhar critico para aquilo que o mundo acredita ser o centro, o importante, o
vital. Para Jodo Alphonsus a periferia € apenas outro centro, sugerindo outra
perspectiva de enfoque. E assim que escreve sobre os animais, sem estabelecer
uma escala de valor entre humanos e bichos, mas considerando que cada um é

apenas uma entidade com singularidades proprias.

Num artigo publicado no mensario critico Boletim de Ariel, Murilo
Mendes fala muito bem sobre estes pontos, ao tratar do primeiro livro de contos
de Jodo, abordando e antevendo aspectos fundamentais de sua obra.

Jodo Alphonsus é um sujeito entre gordo e magro, com, possivelmente
1,70m de altura, promotor em Belo Horizonte, e, é incrivel: promotor inteligente
e poeta. Tenho a impressdo que Jodo Alphonsus vive numa eterna conspiracdo
com reporteres, datilografas, costureiras, quase suicidas, motorneiros, gargons,
gatos, boticarios, e que, apesar de casado, deixa uma noiva em cada esquina. O
livro dele € indiretamente um panfleto contra o espirito do século. Ele abandona o
plano quinquenal, as paradas de Hitler, as correrias dos gangesters, 0s meetings
dos sem-trabalho, os concursos de Los Angeles e volta-se para os individuos que
estdo sendo postos & margem, acreditando que o sentimento, anarquista como &,
jamais nivelard os povos. Continua calmamente a escrever novelas em Belo
Horizonte durante a revolucdo, que nem Beethoven compondo a Quarta sinfonia
enquanto Napoledo bombardeava Viena. Tem tempo de socorrer uma galinha que
bate asas, tonta, sem enxergar — considerando que uma galinha é uma entidade
biolégica como outra qualquer, com seu cdigo proprio e seus direitos.

Voltando a carta de Altim vemos que 0s excessos do coronel incomodam o
fazendeiro que faz logo questéo de se defender dizendo-se honesto e bom esposo.
Logico que Totbnio é uma caricatura, mas representa com seu espirito
“fuzarqueiro” a ideia de poder sem limites dos coronéis, um comportamento de
guem se julga acima dos demais, inimputavel. Talvez o fazendeiro Altim tenha
logo se defendido com medo de que sua mulher lesse o livro e o confundisse com
Pacheco, por isso pede ao autor para escrever um livro que as mocas também

pudessem ler. A visdo de parte da critica de o livro ser quase pornografico

193 MENDES, Murilo. Boletim de Ariel, Rio de Janeiro, ano 2, n. 2, novembro de 1932.
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encontra eco na leitura de Altim. Algo que reforga o poder do romance e seu
amplo leque de assuntos e sensacOes, das fazendas decadentes a uma cidade em
construcdo, a um mundo reprimido e repressor que comeca (embrionariamente) a
se abrir para 0 sexo e 0 prazer, mas também mostrando o abuso incrustado nas
relagOes de poder e preconceito. Na primeira parte do romance, ainda na fazenda,
as relagBes escravocratas ndo haviam terminado e vdo muito além do servico
puxado da roca. Numa cena que acontece no limiar entre sonho e realidade essa

tensdo é explorada.

Nisso, Francisco chegou de viagem. Vestia roupas com que os bandeirantes
aparecem desenhados nos suplementos literarios dos jornais. A mesma cara do
coronel Anténio Pacheco Fernandes, mas com barbas imensas, daquelas de
antanho, cujos fios podiam ser hipotecados ou penhorados. Apeou do cavalo,
ajudado por um indio nu, de arco e flecha. Subiu a escada de pedra em cujos
degraus mais de vinte mulatinhos seminus, de pipius a mostra, lhe tomaram
béncéo:

— Béncéo, papai!

Passou pela sala, veio pelo corredor. Suas botas, batendo rijo nas tabuas,
chegavam acima dos joelhos. Entrou no quarto. Se sentou na beira da cama, com
as pernas estendidas, gemendo irritado:

— Com essas botas, com o perddo da palavra, até as necessidades se fazem de
pel

E logo tirou as tais botas, espalhando no ar um chulé podrido, intoleravel. E
logo pensou na cozinheira, a negra Caterina. E logo a negra veio da cozinha,
sacudindo as banhas, para servir o dono de sua escrava.'**

As relacOes entre portugueses, ja brasileiros, patriarcas e proprietarios,
com suas escravas ou empregadas domésticas depois da aboli¢cdo, ndo é hoje
novidade. Mas em 1935 havia apenas dois anos que Gilberto Freyre havia
publicado Casa grande e senzala, livro que trata a miscigenacdo ndao como um
fator de empobrecimento, mas sim de riqueza, cheio de elementos que fundam o
povo brasileiro pelo encontro. Freyre foi amplamente criticado por muitos de seus
leitores, acusado de amenizar e apaziguar a relacdo de poder e submissdo entre
brancos e negros no Brasil. No entanto, seu elogio a mesticagem aparece em todo
0 modernismo brasileiro e além de ser um estudo etnografico é, também, o desejo

de um pais que prefere pontes a margens.

19 ALPHONSUS, Jodo. Totonio Pacheco. Rio de Janeiro; Brasilia: Imago Editora; MEC, 1976. p.
78.
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Em algumas passagens do romance Totonio Pacheco, Jodo Alphonsus se
mostra atento a tudo isso, com seu olhar que varria 0 pensamento do presente e 0
projetava para o futuro. Explorando o efeito do sonho das personagens para
confrontar presente e passado, enfatizando o humor avaliativo de sua construcéo
ficcional da sociedade brasileira. Em determinado momento, um encontro do
bisavd Francisco com uma escrava € 0 estopim para uma conversa sobre
mesticagem. Numa atmosfera onirica, o ja falecido bisav6 entra no quarto com
uma negra e percebe, ao deitar-se na cama, que o racista Carmo Peres, estava no

mesmo quarto. Segue-se um didlogo transtemporal:

— Mas, que homem pervertido! — exclamou Peres, revoltado. — Vocé nao se
deitard com essa negra na mesma cama que estou deitado. Isso ndo! Vocé pode
desgracar o Brasil, criar a vergonha de tantas familias distintas cheias de mulatos,
mas ndo ha de ser ao meu lado. Meto o bra¢o em vocé e nessa negra fedorenta.

S6 entdo Francisco reparou na presencga de Carmo Peres:

— Raios qu’o parta! Bem te conhe¢o maroto! Bem ja te vi urrando na torcida
do Flamengo, nos jogos contra o Vasco!

E Francisco lhe exibiu na gola do gibdo, devia ser um gibao, um pequeno
escudo, distintivo de sécio do Clube de Regatas Vasco da Gama, do Rio de
Janeiro.

— Seja como for, eu ndo admito isso nunca. Homem pervertido, vocé ja
pensou nas consequéncias da miscigenacdo? O mestico é sempre contraditorio,
sem persisténcia na vida, pouco pratico, pouco resistente, quando ndo malandro e
safado. As vezes, daqui a cinquenta, cem anos, numa familia que se julga branca
puro-sangue, aparece um filho mulato, incomodando a todos. A colonizagdo
portuguesa é a desgraca do Brasil!

Francisco ja ndo estava irritado:

— Nem tanto, meu filho.

— Meu filho, salvo seja.

— Nem tanto, doutor Carmo Peres. Se 0 senhor conhece um pouco de
historia, deve saber que os portugueses ja eram mesticados quando Per’Alvares
descobriu o Brasil.

— Descobriu daquela moda: como a roda quadrada...

— Ora, va pentear macacos, mulatinho pernostico. Portugal descobriu o
Brasil. Inventou o Brasil... Mas se 0 senhor esta de visita a minha fazenda, pra
gue bulhas? Mando preparar dez travessas de bacalhoada a portuguesa, pra dez
garrafas do verdasco! Que eu me responsabilizo pela tradicional hospitalidade da
racal

Carmo Peres sorriu, se abrandando, como Francisco:

— Afinal, vocé ndo é tdo analfabeto como eu pensava. Nao troca o b pelo v,
tem uma certa nocdo de formacdo étnica... Menos mondrongo do que eu
esperava. Sabe ler e escrever?

Francisco formalizou, ereto, olhando o médico do alto, o peito inflado por
um orgulho desmedido e revoltado:

- NAO!

Peres riu-se francamente:
— Era a resposta que eu estava esperando, seu portuga d’antanho!
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Contra sua expectativa, Francisco se riu também, um riso aberto,
comunicativo, leal. Caterina desaparecera. No lugar dela estava Aline, a pele
resplendendo brancura, quase prateada, esplendidamente louros os cabelos.
Francisco atracou-se sem cerimonia:

- Vem, filha, que nos afogamos na garapa, e nossas almas ficardo fazendo
susto aos alambicadores.

O bisav6 sorriu cofiando a longa barba e olhando fixamente para Peres que
se demonstrava satisfeito com a entrega de Aline. Abracado a francesa, deu
ordem a Felisnibo para armar uma forca no terreiro, onde iria enforcar todas as
negras, por que:

— Nada de mulatos, hein!

Os martelos comecam a bater na madeira, armando a forca. Mas tanto
batiam no terreiro como na porta do quarto. Francisco esclareceu, pescando
matreiramente o olho esquerdo:

— Depois das negras, ainda enforco Tiradentes, e salvo o Brasil dos
brasileiros, da fuzarca geral..."*®

A discussdo, no sonho, do fazendeiro portugués Francisco com o médico
brasileiro Carmo Peres expde muitas coisas sobre a vida na fazenda, as relagdes
raciais e a relacdo entre colonizador e colonizado no periodo pds-colonial.
Francisco tem o tipico comportamento do portugués dominador, dono de
escravos, que estdo na casa para servi-lo e para satisfazer todos os seus desejos.
Outra coisa muito potente na obra de Jodo Alphonsus sdo os momentos, que
passam meio despercebidos, nos quais um quase realismo fantastico assume a
cena. A chegada de Francisco, vestido como bandeirante, sendo recebido por um
indio nu, de arco e flecha na mdo, sendo chamado de pai por varios meninos
negros pelados, coloca-o na posicdo do portugués, branco, dominador. Mas de
onde surge o indio? Por que ndo causa nenhum espanto ele estar pelado ali? Que
as criancgas estivessem sem roupa é plausivel, mas o indio destoa, imprimindo na
cena uma bruma de fantastico e sendo a senha para o sonho que se inicia. Lembro-
me aqui do livro Os passos perdidos de Alejo Carpentier. Neste livro o escritor
cubano faz uma incursdo pela América Latina. Quanto mais para o interior seu
personagem caminha, mais longe no tempo ele vai. Comegando com as ditaduras
violentas nas grandes cidades, encontrando as estruturas coloniais nas fazendas do
interior, até achar uma tribo intocada num brago esquecido do rio Orinoco. De
certa forma Jodo Alphonsus faz 0 mesmo nessa passagem e nos conduz pela

histéria do Brasil.

195 ALPHONSUS, Jodo. Totonio Pacheco. Rio de Janeiro; Brasilia: Imago Editora; MEC, 1976.
p.78 e 79.
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A descoberta do Brasil pelos portugueses colonizadores, os indios que ja
andavam pelados por aqui muito antes, o bandeirante, 0s negros, a miscigenacao,
0 preconceito, as insurreicOes, Tiradentes. O Brasil em flashes rapidos,
telegraficos, numa linguagem agil em meio a uma briga onirica, fantastica que
confunde o leitor. O portugués analfabeto defende a miscigenacdo, apesar de usar
da forgca e de sua posicdo de poder para relacionar-se com a negra Catherina. O
médico brasileiro acaba defendendo a cozinheira, ndo em prol da igualdade, por
direitos iguais, mas por almejar a raca pura, desejando a morte de todas as negras,
o fim dos mulatos. Lembremos que Murilo Mendes ja havia dito que Jodo ia
contra as paradas de Hitler e, quando escreveu o livro, a Segunda Grande Guerra

ainda nao havia comecado.

Carmo Peres é contra a versdo de que os portugueses descobriram o Brasil
e eu concordaria se ele estivesse atento aos povos indigenas que j& viviam em
Pindorama. Porém, mas mais uma vez sua discordancia se da por desqualificar o
papel dos lusos, e acreditar que o mal do Brasil é a mistura. Francisco, mesmo
defendendo que os portugueses ja eram miscigenados antes de chegarem ao Brasil
chama Carmo Peres de “mulatinho perndstico” destilando seu preconceito e
abrindo os olhos de Carmo para sua condi¢do também mestica. Por fim, Francisco
termina mesmo a cena com a loura francesa Aline, fazendo gosto a Peres, e cada
um Vvé no outro a causa e a razdo dos males do pais. Sempre estad no outro o
problema, no negro se vocé é o branco, no portugués se vocé é o brasileiro e vice-
versa. As pontes que poderiam aproximar todas essas instancias construidas
culturalmente parecem ruir. No entanto, o caldo segue fervendo dentro da casa
grande e depois na cidade grande. Os imigrantes italianos também chegardo para
somar outras informac0es a essa mistura e, por mais que existam doutores em
higienismo, como Carmo Peres, é impossivel frear a miscigenagdo. Como um
rizoma, sem nucleo definido, crescendo para todos os lados, as pontes védo se

formando mesmo diante da violéncia, do preconceito e da intransigéncia.

Entre seres humanos, bichos, almas, Jodo Alphonsus constroi seu universo
ficcional critico. Um espaco mais de duvidas do que de certezas. Nao as duvidas

da ignorancia, mas a duvida daquele que descré da realidade como se apresenta
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diante de seus olhos. Sera “O homem na sombra ou a sombra no homem™?*%® Um
jornalista, dentro de uma redacdo sente que 0 mundo estd chegando perto do fim,
a destruicdo geral é iminente. Mas o fim se da numa chuva &cida que arrasa a
cidade ou € apenas o0 mijo de um tipografo cego que ndo havia visto o jornalista
arrasado de amores, na sarjeta? O mundo ndo tem fim para J. A., ele é uma duvida
em movimento. Com outra sensibilidade, além do olhar, Jodo investiga esse
mundo, tensiona tudo que aparece ao seu redor. O universo ao redor de Jodo
Alphonsus lateja e com seu humor sébrio, acurado, perfurante, o escritor langa
perguntas que nos desconcertam. Pouca coisa € respondida por Jodo, por isso
saimos um tanto tontos dessas leituras. Aquele vulto que passou agora no canto do
seu olho enquanto vocé lia essa frase € o que interessa a Jodo Alphonsus. Aquilo
que ndo vemos quando olhamos diretamente, mas que SO enxergamos quase
distraidos, de viés. Um mundo que esta diante de todos ndés, pulsando, mas que

ele, como poucos, sabia sentir e trazer a luz.

1% ALPHONSUS, Jodo. O homem na sombra ou a sombra no homem. In: . Contos e
novelas. Rio de Janeiro; Brasilia: Imago; MEC, 1976. p. 55.
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3.6 ROLA-MOCA: “ELOGIO DA MEDIOCRIDADE?”

Jodo publica no inicio de 1938 o seu segundo romance, Rola-moca,
recebendo por ele o prémio da Academia Brasileira de Letras de melhor romance.
O livro é mais um estudo sobre uma Belo Horizonte em transformac&o, vista por
outros angulos. Trés nucleos se desenrolam paralelamente. A vida do bacharel e
poeta frustrado Anfrisio, os sentimentos e atitudes da carioca Clara que se muda
para um sanatorio em Belo Horizonte e a remocdo da favela do Rola-moca. Na
verdade Jodo transp0s a serra do Rola-moga afastada de Belo Horizonte, para
onde se localizava o bairro de Lourdes.

Anfrisio assiste ao processo de urbanizacdo da cidade, a remocgdo da

favela, sempre se sentindo impotente, numa eterna mediocridade que, em carta,**’

Mario de Andrade transformara no adjetivo anfrisiaco.

O bacharel sorriu. E olhou para baixo. Para a cidade se estendendo por
declives, se perdendo atras dos morros, se erguendo no centro em cubos sem
telhados. A cidade avancava na direcdo da sua varanda. A casa fora construida
dentro da confusdo dos barracdes de taipa ou adobes, entre unidos por inimeros
atalhos como caminhos de formiga. Morava ali hd alguns meses e sé agora
estavam abrindo a sua rua, cavando-a reta e plana, impondo uma geometria a
desordem da terra precariamente habitada. Para tal a cidade avancava derrubando
os casebres. Seu sobrado amarelo era a sentinela da urbanizagao inexoréavel.*®

Anfrisio observa 0 mundo numa postura patética, inerte, escreve poemas
que permanecem escondidos nas gavetas engquanto se esconde na sua vida tediosa
de promotor. Sua postura contrasta com a de Clara, menina criada no Rio de
Janeiro que estd em um sanatorio belo-horizontino para tentar curar-se de
tuberculose. Anfrisio € testemunha do sofrimento dos que buscavam a cura no

clima seco das montanhas mineiras.

A morte quando visitava o sanatorio entrava sigilosa. Médicos e enfermeiros
favoreciam tal sigilo cuidadosamente. Como um ladrdo a que facilitassem o
roubo contra um morador, para que praticasse 0 crime com absoluta discricéo,
sem perturbar os outros moradores da mesma casa. Mas ali era a mansdo do
repouso, da cura pelo repouso, minimos movimentos anormais podiam ser

197 Carta transcrita nas proximas paginas.
198 ALPHONSUS, Jodo. Rola-moga. Rio de Janeiro; Brasilia: Imago/MEC, 1976, p. 49.
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notados como sinais de perigo. As vezes a morte cismava de ceifar uma vida a
noite, o que contrariava ainda mais & direcdo do estabelecimento. (...)**°

— Pobre filhinha... eu tenho também os olhos cheios de lagrimas... Ah! Meu
Deus!

A mae retirava a responsabilidade de seus frageis ombros e jogava-a para
frente, para cima: Deus.

— Mas eu ndo quero que a senhora chore. Tudo é tolice minha... vou desligar,
mamae. J& ndo estou chorando. Vai tudo muito bem. Eu é que ndo posso com as
saudades... Adeus mamée. Amanh escreverei.

Sim, ia tudo muito bem. Clara se colocou de joelhos e fitou Santa Teresinha,
pequena imagem na mesinha de cabeceira. Rezava. As Ultimas lagrimas lhe
penetraram nos labios que se moviam e tinham um gosto tranquilo de agua do
mar, pequenas gotas que tivessem vindo da praia natal para lavar a sua

amargura.?®

O sofrimento de Clara no sanatorio é terrivel. A tuberculose é moléstia
torturante que vai matando aos poucos, com crueldade. Mas talvez mais cruel seja
a destruicdo da favela do Rola-moca e a extirpacdo de seus personagens,
considerados pela alta sociedade, como individuos de segunda classe, sem direito
nem mesmo a memoria ou a solidariedade tragica. O projeto urbanizador ndo tenta
apenas mudar a geografia da cidade e criar esplanadas e avenidas cartesianas. Sua
ideia de progresso é também acabar com as comunidades tradicionais e seus
costumes musicais, religiosos e comportamentais. Jodo esta atento a isso pelos

olhos de peixe morto de Anfrisio.

Anfrisio ndo encarava aquilo pelo tragico. Era dotado de um certo espirito
literario e assistia a destrui¢do do bairro pobre num carinho comovido para com
as coisas que desaparecem mansamente sem memoria e sem drama. Literario
mesmo no sentido de quem olha a vida como espetaculo. Dentro de poucos anos
ninguém e nem mesmo ele se lembraria de que ali havia sido Troia. Sim,
senhores: Troia do batuque, da madracaria, da coisa-feita, com seus herdis
particulares. E para que lembrar??*

Se em muitos momentos Anfrisio tem tracos biograficos ligados a Joédo
Alphonsus como a formacao em direito, a vida de promotor publico e a frustracéo
em relacdo a poesia, também ha profundas diferencas. Jodo se recusa a ver o
mundo apenas como espetaculo, ele € um agente que, com sua literatura, quer
interferir nesse mundo. Se Anfrisio ndo sabe nem por que as pessoas da favela do

Rola-moca deveriam ser lembradas, Jodo faz questdo de escrever um romance que

199 ALPHONSUS, Jo#o. Rola-moca. Rio de Janeiro: Imago, MEC, 1976. p. 96.
299 |hidem. p. 101.
21 |hidem. p. 51.
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I& e fixa aquele pedacinho de uma Belo Horizonte fadada a destruicdo. Mais uma
vez sua ligagdo com os personagens secundarios se mostra pulsante. A descricao
da favela e de seus costumes é uma forma de lutar para manté-la de pe, resistindo
ao avango inexoravel da urbanizacdo que, em nenhum momento, considera

aquelas pessoas em seu plano diretor.

Em maio de 1938 Mario de Andrade escreve a Jodo Alphonsus uma longa

carta comentando o livro:

Sédo Paulo, 3 de maio de 1938

Meu caro Jodo Alphonsus

Estou acabando de ler o Rola-moga e saio dele meio aturdido, confesso,
bastante incapaz de me analisar frio em minhas sensa¢des. Quem sabe se deixasse
pra lhe escrever dentro de uns dois dias, era capaz de lhe dar uma nocdo mais
nitida de como entendo o romance e gosto dele. Mas o papel estd aqui, eu
disponivel, o melhor € me pegar assim, no quente mesmo da tontura e lhe dar um
abraco do meu desejo de abragar vocé pelo romance.

Né&o consigo saber se o livro € inteirico, talvez ndo seja. Confesso mesmo
que cada vez que vocé passava de Clara pro Anfrisio, sentia no intimo uma certa
irritacdo, uma [ ] que fadiga prematura do capitulo anfrisiaco que ia ler. VVocés
mineiros talvez estejam insistindo um bocado na analise e elogio da mediocridade
anfrisiaca. Sei que é uma mediocridade toda especial, uma espécie muito mineira
de mediocridade... profunda, de que ninguém emparelha com vocés. Desde pelo
menos Vida ociosa.””” E ainda foi pouco o livro notavel do Ciro dos Anjos.
Também seria interessante analisar o que ha de anfrisiaco nos versos
incomparaveis do Carlos Drummond. E agora anfrisiaco. E também um 6timo
exemplar de anfrisismo mineiro, analisado com uma perfeicdo admiravel de
pormenores, mas me parece que vocé ndo conseguiu dar ao seu Anfrisio, no seu
género, a mesma interioridade que deu a Clara, no género dela. No principio
ainda as coisas se equilibraram, mas do verdadeiramente espléndido cap. 12 em
diante, Clara, [ ] formam um ambiente humano duma intensidade tenra, t&o
superior ao proprio Anfrisio, que o livro desequilibra bem como sucessao que ndo
é de luz e sombra ndo... seria mais de alegros (Clara) e andantinos (Anfrisio)
musicais. E verdade que o livro se chama Rola-moca, e que tem ainda 0s grupos
populares. Um colar de acontecimentos e de seres € o livro. E que animais
admiraveis e bem sentidos sem falsa humanizagdo! As baratas, os cachorros, o
burro é uma criacdo positivamente de grande escritor. Mas, ndo sei, recomeco a
considerar como tal ou qual falha, vocé ndo ter conseguido fusionar mais as
coisas. N&o sei, ainda estou meio aturdido, é visivel a técnica do colar. Mas como
se fosse um colar de pérolas barrocas, desiguais na forma e na cor. N&do renego a
técnica, mas prefiro-a na concepcdo cléssica do colar, ou em crescendo e
decrescendo, ou entdo todas de igual tamanho. Lhe falo como vocé vé com toda a
isencdo de elogio amigo. Apesar de aturdido e certo do valor forte do seu livro,
(disso estou mesmo certissimo), e da comocao que ele me deu, me abro com toda
a sinceridade. Havera, me parece uma certa falta de unidade no seu livro, porém
mesmo essa falta de unidade se disfarca muito numa qualidade que vocé tem
COmMO poucos entre nds: o sentimento de paisagem. E curioso mesmo: vocé nio

202 \/ida ociosa, romance de Godofredo Rangel publicado em 1920.
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descreve, raro nem um detalhe bem objetivo da paisagem, seus detalhes sdo ...
deixando a gente criar para si a objetividade da paisagem. “A cidade em baixo”,

0 sanatorio iluminado”, “O vento” etc na verdade ndo descrevem nada em sua
vagueza objetiva, mas, melhor que isso, h& um sentimento paisagistico que me
parece notabilissimo e sempre duma forca, duma sutileza, dum apropositado
magistrais.

Toque aqui pelo Rola-mocga,é um livro 6timo. Grande abraco do Mario de
Andrade **

Mario tem razdo, o livro € mesmo um colar de contas desiguais. A meu
ver, ndo desiguais em qualidade ou em estilo. E um livro que transita entre
ambientes e situacfes paralelas muito distintas, mas sdo todas elas juntas que
formam a teia urbana. Acho que a formacao téo diversa que teve Jodo Alphonsus
contribuiu muito para a construcdo de um romance tdo multifacetado. Joédo
estudou no seminario em Mariana, em Belo Horizonte passou pelo curso de
humanidades, pela escola de Engenharia, pela faculdade de medicina até fixar-se
na de direito, onde se bacharelou. Some-se a isso seu trabalho como parecerista da
justica, viajando por quase todos 0s municipios de Minas Gerais, que lhe deu uma
visdo macro da estrutura de funcionamento de uma cidade. Ao escolher estas trés
instancias: um sanatério, a vida comum de homem de classe média e uma favela a
beira da extingcdo, Jodo faz um elogio irbnico e acido desta mediocridade
anfrisiaca. Tudo aos olhos de Anfrisio, metonimia da classe média reinante, passa
como um sopro de vento sem significado. Ha4 empatia com o sofrimento na morte,
h& simpatia com o sofrimento dos pobres, mas sempre de um ponto de vista

distante, de sua varanda, afinal sua casa era sua maior paix&o.*

O livro é feito por um colar de contas desiguais. Mas por que a montagem
moderna de fragmentos deveria ter uma unidade? O Mario de Andrade critico
exige uma unidade que ndo aparece no Mario ficcionista. Em Rola-moca o que
une todos esses universos € o préprio tecido urbano, lugar vivo e rico em
contrastes, pulsando um avango progressista que parece inexoravel, mostrando
com crueza que a cidade € uma espécie de monstro devorador que avancga,
esquecendo-se que, assim, destroi aquilo que faz com que ela exista: seus

habitantes. Rola-moga ¢ um romance ainda mais cruel do que Totbnio Pacheco,

203 Carta de Mério de Andrade a Jo&o Alphonsus, 3/5/1938. Arquivo da familia, cedida pelos filhos
de Jodo Alphonsus.
204 ALPHONSUS, Jodo. Rola-moca. Rio de Janeiro, Brasilia: Imago; MEC, 1976. p. 49.
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um livro potente de um escritor que construiu nele uma colcha de retalhos de

experiéncias e pensamento critico.
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3.7 0 VERSO DE JOAO: UM POETA AO AVESSO

Em 15 de maio de 1937 Jodo Alphonsus encaminhou seus poemas para o

amigo Emilio Moura. Junto foi um bilhete bem a maneira do poeta:

Emilio: foi impossivel escolher: tudo ruim! Tirada de modéstia: ruim poeta,
porque escritor de prosa... Por isso, mando tudo para vocé escolher... Amanhg, a
Folha de Minas vai fazer uma caricatura minha: para a iconografia. O Austen
(Amaro) me pediu para te transmitir o caderno incluso. Vo os livros do Augusto
Meyer. Até domingo no Rio. V& se vai com o Guilhermino (César).?®

Jodo nunca publicou um livro de poesia, mas durante toda sua vida
publicou poemas em jornais e revistas além dos muitos que deixou escondidos nas
gavetas. Para onde foram estas gavetas é um mistério que os filhos de Jodo néo
conseguem responder; foram até acusados, injustamente, por Pedro Nava, de
estarem escondendo a poesia de mais um Alphonsus. Pelo bilhete podem ter
ficado com Emilio Moura, mas podem também ter sido devolvidos ao autor, que
se julgava tdo severamente. A poesia de Jodo é desconhecida do publico e da
critica, mas o proprio Jodo era profundo conhecedor de poesia. Morto
precocemente aos 43 anos de idade talvez ndo tenha tido tempo de organizar seus
versos nem de se livrar do estigma, que criou para si préprio, de poeta fracassado
e conscientemente aposentado. O bilhete sé apareceu no suplemento literario do
Minas Gerais de 15 de abril de 1967 organizado por Fernando Correia Dias no

qual uma pagina inteira foi dedicada a poesia de Joao.

A maioria das 23 paginas do ensaio A deriva é de uma conversa precisa e
detalhada sobre a poesia experimental no periodo moderno. Pouco de prosa
aparece no texto e Jodo passeia com desenvoltura pela obra de Verhaeren, Walt
Whitman, Rimbaud, Verlaine, Alphonsus de Guimaraens, Méario de Andrade,
Manuel Bandeira, Ascanio Lopes e tantos outros nomes da ainda jovem moderna
poesia brasileira. Deixando bem claro que sua iniciagdo a poesia veio atraves da
figura de seu pai, o velho poeta simbolista, declarando também que suas primeiras

criagcBes foram pastiches de Verhaeren e mais a frente de Walt Whitman. Neste

25 DIAS, Correia Fernando. Jodo Alphonsus. Minas Gerais, Belo Horizonte, 15 maio, 1967.
Suplemento Literario.
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ponto evoca todo o valor da libertagcdo do verso, reconhecendo a estrada

simbolista para chegar ao verso livre.

Para mim, é uma das conquistas definitivas o versolivre, ou libérrimo (pois o
simbolismo ja nos dera um verso livre que era a liberdade de usar todas as
métricas num poema, sem ordem pré-estabelecida, e mesmo experimentar certas
medidas mais longas do que o alexandrino, mas sempre com a preocupacdo do
apoio nas tonicas). Ainda aqui vou ao livro de Mério de Andrade, colher uma
opinido de estudioso também da musica e que ndo pode ter mudado (a minha
opinido, apoiada nele, ndo mudou): “Continuar no verso medido é conservar-se
na melodia quadrada e preferi-la & melodia infinita de que a musica se utiliza
infinita e sistematicamente desde a moda Wagner sem que ninguém o discuta
mais. E mais: Ritmo é toda a combinacéo de valores do tempo e mais 0s acentos.
E ainda: O verso continua a existir. Mas corresponde aos dinamismos interiores
brotados sem pré-estabelecimento de métrica qualquer.”?%

Esse conhecimento e preocupacdo de Jodo com a poesia espanta o proprio
escritor que em determinado momento do ensaio sente-se obrigado a explicar

porque esta falando tanto sobre poesia. Sempre pautado por esta ideia de fracasso,

que em vez de ser um fim era poténcia que 0 mantinha produzindo:

Edgard Cavalheiro: vocé estard perguntando a razdo por que, tendo se
dirigido a um prosador, percebe dele essa comprida dissertacdo a respeito de
poesia... O homem terd sempre maior ternura por aquelas aspiracfes em que
tenha mais convencidamente fracassado. Poderia justificar-se mais ou menos
lembrando que tenho em livro um conto, O homem na sombra ou a sombra no
homem, que é pessoalmente uma tentativa poética, com uma certa dose de
suprarrealismo.””’

O prosador se justificando por ser poeta, 0 poeta querendo aparecer no
meio do caminho da prosa. As linguagens que sdo varias, mas também uma so.
No conto citado logo acima, Jodo entrara um pouco por sua biografia e o
personagem do conto é jornalista, poeta frustrado, mostrando seus versos ao
redator-chefe. Uma parddia de Jodo, no Diario de Minas, mostrando seus versos
ao editor-chefe Drummond? Muito possivelmente, afinal Drummond chamava a

redacéo do jornal de pavilhdo de possessos. O conto comega assim:

E louco ao longo do caminho corre o trem!..” — Vocé deve modificar este
louco ao longo, que ndo é onomatopéia mas sim cacofonia. Imita muito mal o
barulho do trem e nédo presta como imagem. Louco ao longo, louco ao longo...
Trem nao € louco ndo, regra geral. Um exemplo perfeito de onomatopéia...

206 ALLPHONSUS, Jodo. A deriva. In: . Contos e novelas.Rio de Janeiro; Brasilia: Imago;
MEC, 1976. p. 28.
27 |hidem. p. 32.
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Que importa se mal apreciado: Ricardo se encantava com o ver-se apreciado
pelo redator-chefe, poeta consagrado por geracdo e meia de sofredores e que se
desfazia em conscienciosas explanacdes da mais pura arte poética. Ricardo se
distraiu, tdo inchado que nem podia prestar atencdo... Cacofonia. Caco-fonia.
Fonia em cacos. Descobriu de repente que tinha também uma cacofonia no seu
nome: Ricardo Dutra. Estd ai, ndo devia se chamar Ricardo, mas outro nome,
Antonio, por exemplo, que ndo seria cacofonico.

— Contudo, vocé tem jeito para a coisa, Ricardo. Continue. Conserte 0s erros
gue eu publico o soneto.

— Obrigado, dr. ...%

Mais adiante no mesmo conto, Ricardo escreve versos para sua musa
arrevesada, Maria Triste, a prostituta mais famosa da cidade. Poema do autor,

poema do personagem?

Maria Triste, ninguém resiste

A este andar balancado, mole,
Lombeira de quem sé quer da vida
Nada de nada, Maria Triste.

Pois seja honesta, Maria Triste,
Pois seja honesta até morrer.
Ah, se ndo fores, adeus a vida.
Né&o embarcaras para o céu.

O céu é uma coisa longe e triste

Para onde vao os que sofrem e morrem,
Todos aqueles que ndo pecaram,
Pecaram mas se arrependeram.

Vai, conta ao padre, no confessionario,
Os impulsos do teu coragao.

Ele vai, diz: filha, ndo peca,

Que o pecado é a perdicao.

Se sempre pecas, vai, conta ao padre
Que obedeceste ao coracao.

Ele vai, diz: filha, arrepende,

Que te darei a absolvigao.

Maria Triste, Maria Triste,

Nem fé na vida, nem fé no amor.

S6 este andar balancando, mole,
Balangando, mole, balangcando mole.

Ja ndo tem Deus, ja ndo tem alma.
Maria Triste é corpo s0.

Mas vive para o gosto de uma coisa
Que ela guarda para ela sé.

208 AL PHONSUS, Jodo. O homem na sombra. In: . Contos e novelas. Rio de Janeiro,
Brasilia: Imago, MEC, 1976. p. 55.
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Oferece a todos 0 seu corpo.

Magra, morena, cansada, bem feita,
Mas tem uma tristeza sem suspiro
De que ela s6 gosta, goza, aproveita.

Talvez no fundo de sua tristeza,
Mole, morena, cansada, bem feita,
Guarde o sentido miraculoso

De que ela s6 sabe, sabe, aproveita.

Reza baixinho, com Ricardo,
Escandalizado o bibel6
(bibelds que tiram patente
Das purezas estandardizadas).

Morrem pulgas, morrem Marias...
Quem pode saber afinal!

E vocé relne a vida e a morte

No mesmo abraco colonial...”

Ainda no mesmo conto a poesia segue perseguindo o prosador e o

personagem continua pensando em sonetos, versos, poetas e poesia.

Pensou: felizmente domingo. Pensou depois num soneto. Por exemplo.
Chegou a construir de cabeca véarias chaves-de-ouro.

...Amo, Maria Triste,
A tristeza sem fim dos teus olhos de amor...

Outra:
Oh, lirio que floresces no paul!

Meio cretina aquela palavra paul. Paul, pol, Paulo em francés. Paul Valeéry.
Por exemplo. Estava era com uma preguica horrorosa de fazer qualquer coisa
aproveitavel. A terra é uma gota de lama. Quem é que havia dito aquilo, quem...
Ora, ora, ora. Uma bé...leza.?*°

Nesta passagem percebemos a “chave-de-ouro”, expressao criada por
Mario de Andrade para descrever os efeitos dos versos finais dos poemas de
Oswald. Em certos momentos a prosa de Jodo é invadida pela poesia, ou serdo as
duas uma s6 coisa? Os modernistas, seus contemporaneos, entram em dialogo. No
romance Rola-moca, que fala sobre uma Belo Horizonte que comecava a explodir
para fora de suas linhas planejadas ao mesmo tempo em que funcionava como

cidade sanatorio para tuberculosos, aparecem um poema inteiro de Augusto

209 ALPHONSUS, Jodo. O homem na sombra. In: .Contos e novelas. Rio de Janeiro;
Brasilia: Imago; MEC, 1976. p. 62 e 63.
219 Ihidem. p. 68.
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Meyer, um soneto de Da Costa e Silva, 0 Noturno de Belo Horizonte de Mério de
Andrade, e um poema de Ascanio Lopes, poeta do grupo da Verde, além de uma
encenacdo do Pneumotorax de Bandeira que transforma o poema em outra piada
(— Diga 33 trés vezes, — 99... é a resposta). Ao falar do Rio de Janeiro Veraldo,

namorado da personagem tisica Clara, adultera a célebre marchinha carioca para:

Cidade tuberculosa,

Cheia de micrébios mil.

Cidade tuberculosa,

Sanat6rio do Brasil.?"*

Mais um personagem se torna poeta e Jodo, o autor poeta, empresta (ou
rouba) os versos ao personagem. Num delirio final Anfrisio, o protagonista de

outra linha narrativa, escreve estes versos:

Lua, madrinha dos falhados,
Que ndo tém lar e ndo tém péo!

Que tém um lar e tém um péo,
Mas que nao ¢ deles ndo!

Lua, madrinha dos falhados,
Seja minha madrinha néo!

Era um poema. O mais espontaneo poema de sua vida! N&o foi a grata
sensacdo puerperal do poeta depois do belo poema. Mais do que isso:
desembarcar completo de todos os liames do quotidiano, das preocupacgdes
mesquinhas. A lua espiava entre os galhos da piteira. Liquidara o dia e o0 assunto.
O poema solucionara todas as suas davidas. Todas as suas dividas. Foi ler os
versos para dona Diva. 22
Ha nestes poemas um humor sébrio, econémico, uma linguagem quase

telegrafica, proximo ao cotidiano da narrativa em prosa. Os poemas, atribuidos as
personagens, sdo caricaturas ou parddias, ndo tomam a sério a tarefa nem da
poesia experimental, nem da poesia tradicional. A poesia inserida na prosa de

Jodo é, antes, atividade de atento historiador e critico de poesia.

O atravessamento da poesia na obra em prosa de Jodo mostra como o autor
era familiarizado e contaminado pelo género. Drummond diz que Jodo pode ter

sempre pensado em atribuir seus poemas a suas personagens:

211 ALPHONSUS, Jodo. Rola-moga. Rio de Janeiro; Brasilia: Imago; MEC, 1976. p. 206.
212 Ipidem. p. 248.
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Orgulho ou pudor Jodo Alphonsus parece ter exclamado diante de seus
préprios versos: “Ora, bolas!” Talvez cogitasse, malicioso, de atribui-los a essa
ou aquela personagem de suas historias, na qual quisesse acentuar,
caricaturalmente, o traco literario (a piedade que essas personagens nos inspiram
é conseguida apesar da ironia do ficcionista através dela).”"

Recolhi aqui oito poemas que se distribuem entre 1919 e 1937. Se néo sdo
tantos, o longo arco cronoldgico que abrangem oferece uma boa nocdo das
transformacdes de forma e tema na poética de Jodo Alphonsus. Na verdade, todos
0s poemas aqui recolhidos estdo esparsamente publicados. O soneto Alphonsus
figura na Poesia completa de Alphonsus de Guimaraens numa sesséo de poemas
de homenagem. Ao findar do dia foi encontrado por mim nas paginas da revista
Fon-Fon. Unido 15 de novembro, Toada da onda e Eletrola estio em um artigo
sobre a poesia de Jodo Alphonsus publicado por Carlos Drummond de Andrade.
Por fim, Cancdo sobre o mesmo tema antigo, Em memdria de um qualquer e
Poema de Ponte Nova figuram em uma edicdo totalmente esgotada chamada
Antologia da poesia mineira fase modernista, organizada por Alphonsus de

Guimaraens Filho.

Nos dois primeiros sonetos vemos o poeta Jodo totalmente agrilhoado as
formas tradicionais. Sonetos em decassilabos rimados executados por quem ja
tinha, aos 17 anos, perfeito dominio da forma poética. A terna homenagem ao pai
poeta vem recoberta de palavras da escolha lexical simbolista. As rimas entre
asceta, poeta, esteta. A profusdo de adjetivos. A pulsacdo da artéria, o sonho
altivo, e o ser que ainda vivia na carne de outro ser sdo ecos da poética simbolista
que inevitavelmente, como descreve o proprio soneto, foi a fonte da literatura de
Jodo Alphonsus. No soneto a Belmiro Braga o titulo Ao findar do dia é metafora
da vida que se extingue na velhice. O dia morre como os olhos cegam. Aparecem
nesse poema tracos que identifico com a poesia de Augusto dos Anjos, com seus
atomos e cientificismos. As citagcdes ao ““atro corvo de Poe” e todo o vocabulario
dos versos “a treva lembra na amplidao tristonha” e E ha um réquiem silencioso
do que resta entregam o0s pastiches, as influéncias que vém junto da vontade
poética de Jodo. A Unica liberdade destes dois sonetos surge na estranha rima

23 ANDRADE, Carlos Drummond de. Prosa seleta. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2003. p. 303.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1012020/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 1012020/CA

177

toante entre os versos “O atro corvo do extraordinario Poe...” e “Para a parte de
vida que se foi”” uma toada forgada, mas interessante.

Alphonsus (1919)

Corre em meu corpo o0 sangue de um asceta.
A pulsacdo de minha artéria tem

O ritmo da poesia deste poeta

Que me gerou cantando a dor e o bem.

Passa em minha alma o espirito do esteta:
Meu sonho altivo e minha magoa vém
Da docura do verso deste poeta

Que me educou cantando a dor e 0 bem.

Alphonsus, sigo a estrada que me deste.
Meus versos, de tristeza ou de alegria,
De ti provieram para em mim nascer.

S&o imagem dos sonhos que tiveste
Quando meu pobre ser ainda vivia
No espirito e na carne do teu ser.?

Ao findar do dia (1919)
(A Belmiro Braga)

Nous sommes morts cent fois.
Vielé Griffin

Cada um dos dias que se passa, — cada
Parte de vida que se desagrega

De nosso ser para o ndo ser do Nada,

— O atomo a origem do atomo se entrega.

O dia morre. A luz quase apagada,

E a luz dos olhos que a velhice cega...
A alma do campo é triste e amargurada:
O cansaco do dia em si carrega.

A natureza, emudecida, sonha,
E a treva lembra na ampliddo tristonha,
O atro corvo do extraordinario Poe...

Sente-se na alma uma partida mesta,
E h& um réquiem silencioso do que resta
Para a parte de vida que se foi #°

21 GUIMARAENS, Alphonsus de. Poesia completa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2001. p. 63.
215 ALPHONSUS, Jodo. Revista Fon-Fon. Rio de Janeiro, 5 mar., 1919, p. 28.
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Com intervalo de sete anos temos 0 poema Unido 15 de novembro. O ano
¢ 1926, mesmo ano da primeira publicacdo de Galinha cega, a semana de 1922
reverberava e Jodo ja havia aderido “de corpo e alma”, como dird no depoimento a
Edgard Cavalheiro, ao movimento modernista. O verso livre entra no poema com
toda forca, versos de folego longo, a onomatopéia “Té te... bum”, som da banda
cruzando o poema. Sobre este poema Drummond fala: Nos primeiros tempos da
agitacdo modernista, Jodo Alphonsus era muito ou quase que sO poesia. Tinha
sempre no bolso um poema, que sacava quando ja nos haviamos abancado no bar

noturno, e nos estendia com mao silenciosa. Guardo este, de 1926:

Unido 15 de novembro (1926)

A sede da banda era uma casinha da ponte de areia.

Os sons se entrelacavam com ramas dos ipés que tinham em frente.
Balancando ao vento.

A gente se assentava no largo patamar de pedra escutando.

E o corrego corria la d’outro lado sem marulho

Remexendo estrelas com saudades do ouro de outrora.

“Vamos I, Raimundo.” Té te... bum!

E o dobrado comecava. Parava. Continuava.

Mas o Raimundo, negro almofada que tocava bombo,
Morreu de gripe.

Morreu antes da gripe a minha meninice

E a minha cidade de Mariana ficou na distancia

Com a sua banda musical Unido 15 de Novembro.

As vezes me deito na cama sem sono

De olhos fechados

E vem vindo na minha meméria nos meus ouvidos
A banda que vinha vindo na rua Direita

Depois da retreta dominical.

O reldgio da Sé batia 9 longas, 9 lentas badaladas.
Eu rezava 3 ave-marias, meio dormindo e:

“Com Deus me deito

Com Deus me levanto

Com a graca de Deus

E do Espirito Santo... Bén¢gdo Mamae!”

“Deus te abencoe!”

E a banda distante quase surda parava na ponte:
Té te... bum!

E um poema tipico daqueles tempos, mas nele até hoje me apraz o fino traco
evocativo, a graca, aparentemente ingénua que lhe confere humor, aquele
estrondo abafado e triste do final, a repercutir em nos anunciando a morte da
infancia. E na sua também aparente desconstrugdo, tem um ritmo sabio, a indicar
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poeta habilitado, que se divertia em desintegrar as unidades tradicionais do
216
Verso.

Raimundo, negro almofada que morre de gripe como Bras Cubas, sera que
esse Raimundo era também sé rima, ndo era solucdo? Todo o ambiente de Minas,
da episcopal cidade de Mariana a capital recente, aparece no poema. Mas a
Catedral ja ndo é mais eblrnea toda branca de sol, nem os “sinos choram em
lugubres responsos pobre Alphonsus, pobre Alphonsus”. O reldgio da Sé toca as
nove longas badaladas que se incorporam ao ritmo da banda, ao “Té te... bum!” A
ladainha das trés Ave-Marias ndo é mais “Septenario das dores de Nossa
Senhora”, é quase letra de musica que acompanha essa banda mitica. O moderno
invade as memorias tradicionais dos ermos sertes mineiros. “Minas ndo ha

mais”, mas sempre ha poesia.

Mesmo com toda sua afeicdo pelo verso livre e pela desconstrugdo das
formas classicas, considero que o melhor poema deixado por Jodo é Toada da

onda.

Toada da onda (1926)

O diabo é que a vida
Nem sempre porem...
Toada da onda

Que vai e que vem.

Mas da onda daonde?
Até nem sei bem...
Ora bolas! Da onda

Que vai e que vem.. "’

Ondas em redondilha menor invadem o poema. Um poema surfista escrito
por um homem de uma terra sem mar que viveu apenas alguns meses na costa da
Bahia. A prépria sonoridade (simbolista?) do titulo, Toada da onda, traz este
movimento de maré. O volver e revolver de “da onda daonde” d&o essa sensacao

de espuma de mar se embolando na areia. Todos 0s versos se encadeiam em um

2’ ANDRADE, Carlos Drummond de. Prosa seleta. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2003. p. 300 e
301.
217 ANDRADE, Carlos Drummond de. Prosa seleta. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2003. p. 302.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1012020/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 1012020/CA

180

ritmo fluido até esse “Ora bolas!” que estanca o verso e a série de ondas no meio,
como uma pausa no fluxo do mar, que logo volta a desaguar na mesma onda que
vai e que vem. O movimento constante, conseguido por reiteracbes sonoras
insistentes, numa extrema economia vocabular e semantica, garantem o tom de

humor ao poema. Drummond também gostava dele:

Gosto em especial dessa onda vagabunda, que parece ela prépria dizer: Ora
bolas! e que lembra irresistivelmente o jeitdo do poeta, na sua filoséfica postura
diante da vida. Era gordo, descria mais do que acreditava. E sua boca parecia
guardar sempre uma zombaria, que por desdém néo se formulasse. 2®

Eletrola, poema de 1928, traz no titulo a tematica moderna dos aparatos
tecnoldgicos, hoje low-tech, que entraram no cotidiano. O som nao é mais de
banda ao vivo e sim de eletrola girando os sentimentos de alguém. Usando muito
bem o verso polimétrico, como os simbolistas fizeram ao estilo de Verhaeren,
para simular um verso livre, unidades de sete, oito e nove versos se intercalam
com apenas dois versos desgarrados de dez silabas e um de trés. Com essas
unidades ritmicas o poema vai sendo construido nesse giro do disco sendo riscado
pela “agulha discreta”. Até os versos mais longos e 0 verso mais curto podem ser
lidos como oscilagdes e trepidagdes do aparelho, mas bem marcada estad a
repeticdo da agulha caindo num sulco arranhado do vinil na repeticdo dos versos
“Misto de desejo e de renuncia / de desejo e de rendncia”. A preocupacao do
poeta, mesmo nos versos mais liberados, de aproximar, sempre com humor,

técnica e significacdo, fanopéia, melopéia e logopéia, nestes dois poemas.

Eletrola (1928)

Um ser perdidamente doce
Esta sofrendo nesta tarde
Enquanto talvez na outra casa
Um par de seres amorosos
Arranca da carne e do espirito
Prazeres desesperados.

Enquanto minha alma confusa
Sofre aquela velha analise
Crepuscular.

218 |hidem. p. 303.
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Misto de desejo e de renuncia.
De desejo e de renuncia.
Sem tristeza e sem sentido.

Bota no meu prato a melhor chapa
— Nada porém de vozes amargas
Nem cangdes sentimentais.

No pick-up a agulha discreta —

E no siléncio a melhor masica
Eletromecéanica e merencdria.

Depois fecha os olhos e fuma,
Esquece o chiado, esquece as dividas
A esse desalento sem motivo.

Coisa tdo rara hoje em dia

A gente assim se aniquilar. 2

Esta Cancao sobre o0 mesmo tema antigo, de 1929, me remete diretamente
a um poema do velho Aphonsus de Guimaraens chamado Sete damas. As
aproximacdes sdo inevitaveis como € inevitavel o didlogo entre os dois. No poema
de Jodo cinco donzelas azucrinam o poeta, no poema de Alphonsus séo sete
damas que o perseguem. A tematica é toda a mesma, as mulheres que passam pelo
poeta e 0 inebriam, levam-no ao éxtase, mas sem duvida o levam também ao
cadafalso. O titulo Cancdo sobre o mesmo tema antigo ndo me deixa muitas
duvidas de que essa conversa é consciente e buscada por Jodo. As estruturas
métricas variam um pouco, mas mantém certa logica polimétrica. O poema de
Jodo tem quatro estrofes de cinco versos que apoiam a estrutura 6/8/8/2/8
mudando apenas na ultima estrofe para 6/8/8/2/9. Ja o poema de Alphonsus possui
cinco disticos sendo quatro de octassilabos e apenas um de nove silabas. Nos dois

poemas 0s versos de oito silabas sdo maioria absoluta.

Cancéo sobre 0 mesmo tema antigo (1929)

Eram cinco donzelas.

Queriam todas me adorar.

Mas ndo adorei nenhuma delas.
Oh, elas

Queriam todas me adorar.

Eram cinco donzelas.
Queriam todas me abragar.

29 GUIMARAENS FILHO, Alphonsus de. Antologia da poesia mineira fase modernista. Belo
Horizonte: Livraria Cultura Brasileira, 1946. p. 44 a 49.
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Mas ndo abracei nenhuma delas,
Oh, elas
Queriam todas me beijar.

Eram cinco donzelas.
Queriam todas me matar.

Mas ndo matei nenhuma delas.
Oh, elas

Queriam todas me matar.

Eram cinco donzelas.
Queriam todas me desprezar.
Mas eu amei a todas elas,
Oh, elas

Queriam todas me desprezar.?®

Sete damas

Sete Damas por mim passaram.
E todas sete me beijaram.

E quer eu queira quer ndo queira.
Elas vém cada sexta-feira.

Sei que plantaram sete ciprestes.
Nas remotas solidGes agrestes.

Deixaram-me como um mendigo...
Se elas vao acabar comigo!

Todas, rezando os Sete Salmos.
No ch&o cavaram sete palmos.?

Neste poema de 1937 o classico tema da morte é retomado. Mas aqui a
morte é de um qualquer? Que poeta canta a morte de um anénimo? O mesmo
escritor que dedica um livro “a vocé” causando um espanto ao leitor que abre a
primeira pagina, uma vontade de olhar para os lados para ver se ha alguém ali
dedicando aquele livro a vocé. Com o habitual humor, desta vez, decididamente
sombrio, J. A. expressa em Vverso a mesma preocupagao com as pessoas comuns,
socialmente invisiveis, que se apresenta em sua prosa narrativa. Pode-se perceber,
na dimensao critica inequivoca desta escrita literaria, que a insisténcia no humor,
mesmo cruel, ndo elimina certa simpatia ou compaixdo. O que interessa €

subverter valores e lancar o foco de luz sobre o que parece comum e sem

220 GUIMARAENS FILHO, Alphonsus de. Antologia da poesia mineira fase modernista. Belo
Horizonte: Livraria Cultura Brasileira, 1946. p. 44 a 49.
21 GUIMARAENS, Alphonsus de. Poesia completa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2001. p. 129.
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importancia. A morte de um anénimo é a ideia de que a morte é a instancia mais
democratica da vida, ou seja, igual para todos. H4 uma voz que percorre 0 poema,
uma voz melodiosa (sempre as associacdes de Jodo com a musica) que parece

chamar este “um qualquer” para o outro lado.

Em memdria de um qualquer (1937)

Terminou a vida. Mais nada nem ninguém.

Mas esta voz melodiosa de onde?

E este siléncio que canta por sobre todos os fins.
Terminou a vida. A vida ficou.

Pisa de leve, que a terra vai florir feito uma béncao.

Pisa com amor, porque os mortos estdo debaixo da terra,
Ao0s pares, aos grupos, rilhando os dentes, tremendo de frio,
No lodo das chuvas, na poeira das ruas. Pisa de leve.

De leve sim, com a resolucdo do desespero.

Sei la! Mesmo talvez com cinismo. E um passo adiante.
O notambulo que penetra de stbito numa rua sombria
N&o sente mais frio nem calor do que na rua iluminada,
Mas a alma pode se confranger no mistério subitaneo.
Irmédo da sombra, esséncia da sombra. Um passo adiante.

O mistério banal que nasce das esquinas escuras.

O sujeito pode querer garantir 0s niqueis que tem no bolso.
Pode querer garantir sua alma contra o pecado.

Pode assoviar baixinho para romper o siléncio e a sombra.
Pode mesmo cantar qualquer cangéo de infancia.

Bragos maternais que o apertam bastante.

E uma voz que vem de longe, e uma voz que vem de longe,

Sem comeco nem fim.
Terminou a vida %%

O Poema de Ponte Nova, Ultimo dessa série, escrito nos 38 anos do poeta,
usa uma estranha estratégia. Ao comecar com o0 uso da forma classica de mote e
glosa, Jodo, em primeiro lugar, une poesia e prosa. A descricdio do mote da
situacdo do poema beira o surrealismo, ou apenas os delirios de amigos bébados
na madrugada. O fato é que o céu é tapado, torres de igrejas sdo cortadas e pontes
andam sobre as aguas. O mote, que tradicionalmente localiza o leitor numa
espaco, termina com um tranquilo “ndo entendo” que redimensiona toda a cena

que por si s6 caminha tropega pelos planos da razdo. Quem ¢€ esta Eleita? A musa

222 GUIMARAENS FILHO, Alphonsus de. Antologia da poesia mineira fase modernista. Belo
Horizonte: Livraria Cultura Brasileira, 1946. p. 44 a 49.
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é dilacerada em versos curtos e em outros tdo longos que ndo cabem na pagina. As
imagens e o vocabulario simbolista reaparecem ressignificados, usados agora com
consciéncia dentro de uma forma poética que os transporta para um estranho lugar

onde as pontes andam sobre as aguas.

Poema de ponte nova (1939)
Mote:

Na cidade quase desconhecida, os dois camaradas dentro do véu alvacento com
gue a noite envolve as casas, tapou o ceu, cortou a torre da igreja 1a no alto.
Gozam de um notambulismo de ocasido, e pararam na ponte do rio Piranga,
debrucados no parapeito. O poeta olha fixo as aguas, recorda um brinquedo de
sua infancia: olhar fixo no ribeirdo do Carmo até a ponte comegar a andar sobre
as aguas. A ponte do rio Piranga anda agora acima das aguas. As coisas se
diluiram. O poeta parte sobre as coisas. E diz ao companheiro: “Da vontade de
dizer — AIl6, alb, Eleital” O companheiro responde tranquilamente: “N&o
entendo”.

Glosa:

Alb, ald, Eleita!

Virgem sempre desvirginada e sempre virgem.

Estrela distante, astro erradio, espirito das ondas.

Alb, alb, Eleita!

Procrastinada, procrastinadora.

Convite as aventuras imperdoaveis.

Alb, ald, Eleita!

Siléncio no murmdurio das guas que correrdo eternamente

Em todos 0os mundos que se criarem, Eleita.

Fruto da sombra, promessas do sonho, hostia da salvacgao inatingida
Claréo da lua nos grandes mares, sereia dos mares revoltos.

Seios que o vento trouxe dos cemitérios para as ruas.

Raca de chordes, racga de tristes, de inconsequentes, Eleital

Nossa Senhora da Candeia passando uma vez por ano com a sua velinha dentro
do Limbo

[dos ndo batizados,

Péndula do relégio do Inferno batendo para-sempre-nunca-mais,
Coro dos querubins da abdbada infinita,

Gléria de sois infinitos infinitamente multiplicados,
Eternamente procrastinada,

Eternamente procrastinadora

Alo, alo, Eleita! 22

Esta danca entre prosa e poesia na obra de Jodo Alphonsus é ainda pouco
explorada. Por que motivos um poeta tdo habilitado se furtou a publicar sua

2 GUIMARAENS FILHO, Alphonsus de. Antologia da poesia mineira fase modernista. Belo
Horizonte: Livraria Cultura Brasileira, 1946. p. 44 a 49.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1012020/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 1012020/CA

185

poesia? E muito pobre explicar tudo isso pela biografia do autor, mas os encontros
poéticos dentro da familia sempre lhe foram favoraveis. Jodo organizou em 1938
a obra completa do pai, em 1941 ajudou seu irmd mais novo a publicar seu
primeiro livro de poemas. Neste lugar entre velho e novo guardou-se para sua
prosa invadida de poesia. Talvez apenas ndo desejasse publicar seus versos e tinha
direito de fazé-lo. Talvez agora seja hora de ir atrds destes versos e retomar esta
obra poética escondida. Tem ele o aval de Drummond: E tdo poeta ele € que ira
figurar numa agressiva Antologia dos quatro poetas mineiros (ndo
reconheciamos a existéncia de maior nimero, e 0s quatro éramos n0s mesmos),
que afinal ndo passou de uma provocacgdo, como hoje se diz, renunciando-se a
empresa por falta de verba.?** Mesmo assim a Revista de Antropofagia n,3, de
julho de 1926, anunciou o livro. Os dois outros poetas eram Emilio Moura e Pedro
Nava, amigos assim como Drummond. Sobre esta antologia nunca publicada
encontrei as biografias dos quatro que figurariam no livro. Estava ali, no arquivo
de Jodo Alphonsus, organizado num pequeno, mas gordo caderno, com cartas,
artigos e noticias de jornal colados em suas paginas amareladas, tudo muito bem
organizado, com indice e paginas numeradas. Foi Drummond quem escreveu
sobre 0s quatro naqueles anos de 1920. Ndo é possivel precisar a data, uma vez

que a anotacédo de Jodo é imprecisa.

Biografias feitas pelo Carlos para uma projetada edicdo de quatro poetas
mineiros — 192...

Emilio Moura: De Dores do Indaid. Nasceu em 1902. Estudos em Belo
Horizonte, onde conclui o curso da faculdade de Direito. Fundador de A Revista
com Martins de Almeida e Carlos Drummond de Andrade. Redator do Diario de
Minas. Vai Publicar: Poemas da hora inquieta

Pedro Nava: Nasceu em Juiz de Fora, em 1903. Cursou o Ginéasio Anglo-
Mineiro em Belo Horizonte e o Internato Pedro II, no Rio. Doutor em medicina
pela faculdade de Belo Horizonte (1927). Desenha. A publicar: Historia da
pintura brasileira.

Carlos Drummond de Andrade: Nascido em Itabira (1902). Estudos
incompletos em Belo Horizonte, Colégio Arnaldo, e Nova Friburgo, Colégio
Anchieta. Farmacéutico pela Escola de Odontologia de Belo Horizonte. Professor
em lItabira. Fundador de A Revista e redator do Diario de Minas. Livros a
publicar: Minha terra tem palmeiras e Pipirapau.

Jodo Alphonsus: Nasceu em Conceigdo do Serro, 1901. Infancia em
Mariana, onde cursou o seminario. Em Belo Horizonte, humanidades, curso de
clinica industrial da Escola de Engenharia, Faculdade de Medicina e Faculdade

224 ANDRADE; Carlos Drummond de. Prosa seleta. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2003. p. 301.
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de Direito onde se fixou. Redator do Diario de Minas, filho de Alphonsus de
Guimaraens. Livros a publicar: Poemas brasileiros. %

E possivel ver o entusiasmo dos jovens escritores, suas historias de vida
iniciais, suas personalidades poéticas na escolha dos titulos dos livros que seriam
publicados. O lirismo de Emilio Moura estaria em “A hora inquieta”. A revisdo
historiografica ja estava em Pedro Nava em seu “Historia da pintura brasileira”.
Os lados irdnico critico e inventivo de Drummond apareceriam em “Minha terra
tem palmeiras” e “Pipirapau”. Jodo Alphonsus abragaria o modernismo com
“Poemas brasileiros”. Nao foi exatamente assim que aconteceu, mas cada um dos

quatro seguiu sua trajetdria, ajudando a ressignificar a literatura brasileira.

H& muito que mesmo a obra em prosa de Jodo Alphonsus merece
reedi¢Bes mais bem cuidadas. N&o seria interessante ver tal reedigdo ja com este
entrecruzamento entre prosa e poesia? Em Ponta d’Areia, no sul da Bahia,
desgarrado de Minas, logo apds a morte do pai, comegou a surgir seu primeiro
livro de contos, a toada da onda baiana deixou este ritmo de mar em seus ouvidos.

Que reverbere.

225 Anotagdes de Carlos Drummond de Andrade. Arquivo pessoal de Jodo Alphonsus, cedidas por
seus filhos.
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3.8 “SEM COMECO NEM FIM. / TERMINOU A VIDA”

Em meados de 1943, Jodo Alphonsus passou por uma cirurgia no
coracdo. Dai em diante sua saude ndo foi mais a mesma, mas continuou com suas
tarefas normais de pai, promotor, escritor. Acompanhava o desenrolar da Grande
Guerra sangrenta que tomava a Europa. Mas alguma coisa estava errada. Tinha
esperanga, até plena convicgdo de cura, num estado de espirito de alguém voltado

para a vida.

No inicio de 1944 o amigo Mério de Andrade escreveu a Jodo, preocupado
com sua saude, depois de ouvir as noticias que lIhe dera Murilo Rubido. Em 23 de

janeiro de 1944, a resposta a Mario:

N&o hé tal: ndo h& doenca grave; ou melhor, a gravidade ja passou. Comegou
a reagdo do organismo e os medicos estdo alvissareiros. O que ndo posso é lhe
dizer o que tenho, classificadamente: uma febre com a qual eu ja andava na rua,
meio alquebrado; cama e os médicos a procurar o “foco”; raio X, laboratdrio, o
diabo. Mas os proprios médicos ndo sabem a origem da febre. Tudo isso é cacete,
mas ndo € perigoso, porque as possibilidades mais graves sdo eliminadas (“os
campos pulmonares apresentam transparéncia normal” — diz o raio X.) Acho que
0 Murilo Rubi&o devia vir agui em casa, me ver e conversar comigo, antes de sair
dando noticia por outros paises. Me comoveu a sua carta, tdo cheia de um
interesse fraternal. Muito obrigado! E vocé como passa? Um grande abraco do
Jodo Alphonsus. %

Jodo desconhecia a gravidade da doenga, uma endocardite bacteriana que
hoje teria sido facilmente debelada com o uso de antibiéticos. Faleceu quatro
meses depois de enviar a carta ao amigo Mario de Andrade. No dia 23 de maio de
1944 deixou vilva e trés filhos: Jodo Alphonsus Filho, Liliana e Ferndo. No seu
enterro discursou 0 amigo José Lins do Rego, mostrando superado o episddio do
livro de Enrique de Resende. Rego termina o discurso dizendo: Meu querido Jodo
Alphonsus, pode vocé ficar certo que estara bem vivo conosco 0 homem sobrio e
calado, mineiro de olhar penetrante e malicioso que fez um Totdnio Pacheco para
resistir ao tempo e vencer todas as mortes. “ No mesmo ano Mario de Andrade

foi a Belo Horizonte e fez questdo de visitar o timulo de Jodo. Uma foto foi feita

226 ALPHONSUS, Jo&o. Carta a Mario de Andrade, 23/1/1944. Arquivo Mério de Andrade,
Instituto de Estudos Brasileiros (IEB), pasta MA-C-CPL, n°378.
227 Discurso de José Lins do Rego. Arquivo pessoal de Jodo Alphonsus.
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nesta visita ao lado de Alphonsus de Guimaraens Filho, Hélio Pelegrino e Murilo
Rubido. Uma nova geracgéo de escritores que Minas Gerais produzia.

Alphonsus de Guimaraens Filho, Hélio Pelegrino,
Mario de Andrade e Murilo Rubido no Parque
Municipal de Belo Horizonte, em 1944.

Com a morte de Jodo Alphonsus seu irmdo mais novo, o cacula dos 14
filhos do velho simbolista, se impde a tarefa de continuar pesquisando e
organizando a obra da familia. Segue a espiral do tempo girando e as aliangas de
sangue e tinta se fazendo. Trés anos antes, em 1941, Jo&o havia ajudado muito na
publicacdo de Lume de estrelas, o primeiro dos muitos livros de Alphonsus Filho.
O livro recebeu criticas de Mario de Andrade e Manuel Bandeira. Por causa do
livro e de Jodo, Drummond e Alphonsus Filho comecam um prolongado periodo
de uma correspondéncia que tratard de muitos assuntos literarios, mas
principalmente da obra do velho Alphonsus. Drummond e meu avd se tornaram

grandes amigos ao longo da vida.

Um dia meu avé me confidenciou que naguele momento, com a morte
prematura do irmdo, pensou que ndo conseguiria organizar nada, pois aquela
altura se considerava apenas um escudeiro de Jodo para os assuntos literarios da
familia. Alphonsus Filho tinha apenas 23 anos. Disse uma vez, em um artigo de

jornal:
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Em 1944 ocorre a morte prematura de Jodo Alphonsus. Ndo cabe aqui
registrar apenas tristezas; fale eu pouco do que foi para mim o duro
acontecimento, de todo inesperado. E fale mais do que a auséncia do irmdo veio
significar, obrigatoriamente, em maior convivio com o pai. Ja de Jodo Alphonsus,
em longas conversas, muito ouviria sobre ele, sobre seus habitos, sua nenhuma
ambicdo, seu amor a poesia. E agora, sem aquele que tinha sido o seu bidégrafo e
Ihe organizara e anotara as Poesias em 1938 (...). Crescia minha responsabilidade
quanto & preservacio do seu acervo poético.?®

Mas o escudeiro tomou a sela do cavalo e saiu-se galhardamente. Além de
produzir uma extensa obra autoral, meu avd organizou a poesia e a prosa de
Bernardo Guimardes, reeditou a obra do pai e do irmdo além de publicar muitos
estudos sobre todos eles. Com o pai desenvolveu um profundo convivio postumo.
Se ndo tinha nenhuma memaria paterna, coube a Alphonsus Filho cria-la. Foi a
saida para conviver com esta auséncia. Na biografia que escreve do pai Alphonsus
de Guimaraens em seu ambiente, Alphonsus Filho conta-lhe sua propria vida.
Mais um leitor, mais um reorganizador. Muitas e muitas méos escrevendo novas

histdrias e reescrevendo as antigas. Somos sangue, somos tinta.

22 GUIMARAENS FILHO. Alphonsus de. Alphonsus de Guimaraens: um longo convivio
postumo. Jornal do Brasil. Rio de Janeiro, 17 de julho de 1971.
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4.  ALPHONSUS DE GUIMARAENS FILHO: SE NAO FOR
PELA POESIA COMO CRER NA ETERNIDADE?

4.1 RECRIANDO O PASSADO: PESQUISA, ARQUIVO, E
ORGANIZACAO |

Numa tarde de um dia qualquer do ano de 1942, tempo pesado, marcado
pela guerra que assolava a Europa e refletia-se no mundo todo, meu avd subiu ao
sOtdo da casa da familia, na rua Thomé de Souza 56, em Belo Horizonte.
Arrumando antigos papéis, mdveis e tantas outras tralhas velhas, Alphonsus de
Guimaraens Filho se deparou com um incrivel achado. Néo é dificil imaginar sua
emocdo ao abrir um embrulho, feito com antigos jornais, e encontrar, preservados,
dezenas de manuscritos do pai, o velho simbolista Alphonsus de Guimaraens. Os
manuscritos haviam sido providencialmente guardados por Ana Eulyra, irma de
meu avd, na mudanca da familia de Mariana para Belo Horizonte em 1922. Assim
comeca o longo convivio de Alphonsus de Guimaraens Filho com a obra inédita
do pai. O pai que morrera quando ele tinha apenas 3 anos de idade, do qual néo

tinha nenhuma memoria além das deixadas impressas em tinta.

Em 1938 Jodo Alphonsus organizara um volume da poesia completa de
Alphonsus de Guimaraens com a ajuda de Manuel Bandeira. Depois disso muitos
textos inéditos apareceram recolhidos em jornais por Jodo, Bandeira, Alphonsus
Filho, Carlos Drummond de Andrade, Henriqueta Lisboa e outros amigos
admiradores do simbolista. Com a morte prematura de Jodo, Alphonsus Filho
toma para si a tarefa de organizar a obra de toda familia. Publicou a poesia
completa de Bernardo Guimardes, numa edi¢cdo na qual também figuram os
poemas de Jodo Joaquim da Silva Guimarées, pai de Bernardo. Republicou toda a
obra em prosa do irmdo Jodo Alphonsus, os dois romances, separadamente, e 0s
trés livros de contos reunidos num sé volume. Republicou também, Coroa de
espinhos, o Unico livro de Archangelus de Guimaraens, o irmdo de berco, de
sangue de sonho,?® de Alphonsus de Guimaraens. Todos estes volumes contém

artigos e ensaios escritos por meu avd, além de um trabalho intenso de pesquisa

2 GUIMARAENS, Alphonsus de. Mendigos. Ouro Preto: Typologia Casa Mendeses, 1920. p.
116.
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por inéditos, notas e variantes dos poemas e noticias biograficas dos autores. Mas,
entre todas, foi a obra do pai que meu av6 mais se dedicou. A empresa de
organizar tanto material contou com uma ajuda inestimavel, a de Hymirene Papi
de Guimaraens, esposa de Alphonsus Filho e minha avo. Hymirene foi, desde o
principio, a grande arquivista da familia, organizando e facilitando o trabalho de
meu av0, que deixava sempre espalhados pela casa suas anotagOes, cartas e
recortes de jornal. Meu avd sempre contou, com muito amor. Durante a lua de
mel, minha avé preparou uma mesa com um caderno e canetas para que ele
pudesse escrever, se a inspiragdo viesse, como ela dizia. Hymirene foi muito mais
gue apenas musa, desvendando poesia até mesmo nos sonhos do poeta. Na familia
¢ famosa a historia do Poema sonhado, quando, dormindo, meu avo balbuciou: Se
ndo for pela poesia como crer na eternidade? No dia seguinte, surpreso por ter
dito aqueles versos enquanto dormia, e mais ainda por minha avo té-los anotado,
terminou 0 poema e o dedicou a ela. A ardua tarefa de organizar tantas obras
contou também com a ajuda de muitos escritores e amigos. Entre eles Carlos
Drummond de Andrade é o que mais se destaca como podemos ver na longa
correspondéncia de quatro décadas entre os dois. O contato de profunda amizade
entre os dois também se deu por telefonemas, visitas e nos encontros, entre muitos
escritores, nos sabados de poesia na casa do bibliéfilo Plinio Doyle, os conhecidos
Sabadoyles. Trabalhei bastante em minha dissertagdo de mestrado a troca entre
meu avé e Drummond, mas registro também aqui parte deste trabalho de pesquisa

realizado em conjunto pelos dois.

Em 1955, Drummond enviou a meu avd quatro poemas do velho
Alphonsus encontrados na revista Fon-Fon. Em 1957, uma variante de um soneto
de Alphonsus no periédico Mundo Literario, além do Soneto de h& dez anos com
assinatura de Guy d"Alvim. Em 25 de novembro de 1960, mais uma vez
Drummond envia variantes de outro poema de Alphonsus. Desta vez Drummond
compara 0 texto com a versao que saira nas Obras completas editadas por meu
avo, pela editora Aguilar, no mesmo ano de 1960. Outras notas e variantes de
diversos sonetos aparecerdo em muitas cartas. Uma dessas mostra, muito
claramente, o cuidado de Drummond com a obra do poeta simbolista, mesmo
quando os achados ndo eram de tanta relevancia literaria, mas de grande

relevancia biobibliografica.
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Meu caro Alphonsus: Ai vai mais alguma coisa recolhida de A Vida de
Minas (ndo confundir com Vida de Minas, revista que a precedeu), para a
bibliografia de seu pai. Ndo sdo achados importantes, mas em matéria
bibliografica até uma cabeca de alfinete vale... Separei as anotacGes em dois
grupos: poesias que constam da edicdo Aguilar, e poesias ndo incluidas nela.
Com estas Ultimas, algumas de autoria a estabelecer. Serdo de Alphonsus os
versos sob a assinatura de J. Gomes? Parece-me que sim, ja pelo teor humoristico
ja pela aproximagdo com o pseuddnimo Jovelino Gomes, que figura em Aguilar,
583 (alias, nome de um contemporaneo do poeta, como vocé assinalou). L. Whisk
e L. Whisky lembram Whisky (Aguilar, 559). Finalmente, ha duas quadras sem
assinatura, publicadas no mesmo nimero em que sairam varias outras de Guy,
gue me inclino a atribuir a Alphonsus, principalmente a segunda: “Miro a lua e
ndo estanco...”. Tudo isso serd examinado por vocé, que, melhor do que ninguém,
julgard, decidindo o que vale a pena registrar dessas coisas. Também de Guy
d"Alvim, em prosa, achei ha mesma revista: Em 15.X.1915, “Bode expiatorio” e
“O sr. Barbosa Lima”; em 15.1.1916, “Lupus et Agnus”; em 1.11.1916,
“Feiticeiros”; em 15.11.1916, “onde se prova que a troca de uma letra pode
ocasionar uma sova de marmeleiro”. (...)

Continue cobrando ao Aguilar e ao Afranio Coutinho uma nova edigdo de
Obra completa. Nao é admissivel que o livro, praticamente esgotado, permaneca
inédito aos leitores.

E feliz Natal, felizes festas para vocé, Hymirene e 0 povinho: votos meus e
de Dolores. O abragco sempre saudoso do

Carlos.

Nesta carta Drummond desvela seu profundo conhecimento da obra do

velho poeta simbolista. Seu detalhamento e dedicac¢do na busca de textos inéditos,

e sua correta inclusdo em futuras edicdes. Vale aqui lembrar que Drummond

sempre esteve muito atento aos pseuddnimos e aos textos humoristicos de

Alphonsus de Guimaraens, publicando artigo, ja mencionado aqui, sobre esta

faceta da obra do poeta. Meu avO também se mostraria imensamente

impressionado com o trabalho de pesquisa de Drummond e assim responderia no

inicio de 1970 seguindo a pesquisa de detetive para tentar encontrar o autor destes

versos assinados por pseudénimos.

Aqui encontro sua carta. Impressionante o seu trabalho de pesquisa. O que ja
ndo lhe deve, em interesse e ternura, a memoria de papai! Muito e muito
obrigado. As assinaturas de J. Gomes nos versos publicados em A Vida de Minas
me deixaram em ddvida, mas me inclino, ndo sei se com razdo, a julgar que
talvez eles ndo sejam do poeta. Para tanto, apoio-me no fato de Alphonsus ter
assinado alguns versos como Jovelino Gomes, mas isto ao que eu saiba, apenas
em O Alfinete, de Mariana. Era uma moda de pilheriar com 0s companheiros ou

230

ANDRADE, Carlos Drumond de. Carta a Alphonsus de Guimaraens Filho, 14/12/ 1969.

Arquivo pessoal de Alphonsus de Guimaraens Filho.
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amigos humildes, que vocé acertou em cheio dizendo em crénica excelente,
jamais escreveriam tais versos; dai nasceria 0 humorismo que se vislumbra até
mesmo na circunstancia, também apontada por vocé de assinar o poeta versos
sérios com nomes de pessoas incapazes de compd-los, especialmente Joaquim
Aradjo. A esta altura, fica dificilimo saber se esse J. Gomes seria 0 Jovelino
Gomes, ndo € mesmo? O certo é que o poeta ndo utilizou nenhum dos nomes dos
amigos de Mariana nos versos, humoristicos ou ndo, que publicou fora dali. A
maior prova esta em vocé ter encontrado também em A Vida de Minas versos
com a assinatura de Guy, pseuddnimo da sua preferéncia. O diabo é que ha o teor
do humorismo, como vocé tdo bem assinalou, nos versos assinados por J. Gomes,
além da aproximagdo com Jovelino Gomes... Creio que o melhor € mencionar o
achado em nota, lancando a suposi¢do, sem afirma-lo, de que 0s versos, ao que
tudo faz crer, talvez sejam de Alphonsus. Que tal a solug&o?**!

A primeira carta enviada por Drummond € datada de 23 de setembro de

1941, mas é em junho de 1948 que aparece a primeira mencao ao simbolismo, ao

se referir a obra do velho Alphonsus. Drummond parabeniza meu av6 pelo

nascimento de meu pai, Luiz Alphonsus de Guimaraens, e comenta: Continuo

pensando no bom que seria uma reedicdo das obras completas de seu pai. Com

todas as poesias que ele deixou. Tem cuidado disso? *** Veremos até a Ultima

carta, em 1987, a intensa colaboracdo de Drummond no resgate da obra do

simbolista mineiro. Ainda em junho de 1948, Drummond d& noticias e mostra

como esta ajudando na publicacdo da obra completa do velho Alphonsus.

Né&o procurei 0 José Olympio para tratar da reedicdo das poesias de seu pai,
porque, em conversa com ele, ultimamente, tenho notado um grande pessimismo
sobre o estado do neg6cio de edi¢bes. Acredito que ele se interessasse pelo
assunto, mas ndo sei se poderia dar-me resposta satisfatoria e, sobretudo, resposta
rapida. Ocorreu-me outra solucdo: o Instituto Nacional do Livro, que tem por
obrigacdo publicar obras dessa natureza, e ainda em 1945 nos deu as poesias de
Cruz e23§0usa. Falei, pois, ao Augusto Meyer, e este manifestou entusiasmo pela
ideia.

Meu avo responde informando detalhadamente a Drummond o que estava

fazendo para tentar organizar e publicar as poesias do pai. A riqueza de detalhes

mostra como Alphonsus Filho foi um editor perfeccionista:

21 GUIMARAENS FILHO, Alphonsus de. Carta a Carlos Drumond de Andrade, jan./1970.
Arquivo pessoal de Alphonsus de Guimaraens Filho.
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ANDRADE, Carlos Drummond de. Carta a Alphonsus de Guimaraens, 3/6/1948. Arquivo

pessoal de Alphonsus de Guimaraens Filho.
23 ANDRADE, Carlos Drummond. Carta a Alphonsus de Guimaraens Filho, 11/6/1948. Arquivo
pessoal de Alphonsus de Guimaraens Filho.
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Carlos, Eu e Hymirene agradecemos muito os votos ao Luiz Alphonsus.
Quanto a reedicdo das poesias de papai, vou informéa-lo do que existe até
0 momento. Em 1945, quando estive no Rio, conversei com o dr. Alceu sobre a
possibilidade de uma edigdo pela Agir. Combinamos tudo. Logo que voltei pus
méo a obra. Providenciei para que se datilografassem as Poesias (edi¢do do
Ministério), acrescentando-lhe alguns poemas: trés ou quatro cancGes a Pastoral e
um soneto a Escada de Jacd. 1sso por se tratar de versos que estariam bem nesses
livros e que s6 foram encontrados, por mim ou pelo Jodo, depois de 1938. Anexei
uma parte Outras poesias, em que enfeixei 0s versos da mais extrema mocidade
de Alphonsus — como os de Salmos da Noite — e outros que ficaram inéditos
porque o poeta ndo os julgou definitivos. Mas poemas que — uns e outros —
auxiliam grandemente para que se fixem os diversos estagios da evolugdo de sua
poesia, desde os primeiros, que lembram os de Kyrilale, aos ultimos, aparentados
com os da Pastoral, Escada de Jacd e Pulvis. Anotei-os 0 mais possivel, com
elementos que pude reunir. Contudo, a Agir entrou em fase de dificuldades e,
embora o dr. Alceu me recomendasse a remessa dos originais, preferi ndo fazé-lo.
E vi que estava com a razdo. O proprio dr. Alceu me advertia que o livro ndo
seria editado logo, mas que ao menos se faria uma revisdo nos originais antes de
encaminha-los as oficinas. Nao tardou muito e a Agir devolvia os livros para cuja
publicacdo fizera contratos com os autores, confessando ndo poder cumpri-los no
prazo estabelecido. (Foi o que sucedeu comigo e outros, aqui em Belo Horizonte).
N4o se falou mais em reedigéo.

Mesmo com todos esses percalcos o esforco de Drummond para ajudar

meu avo a ver publicadas as poesias de Alphonsus continuou em 1949.

Ouvi dizer que o Ministério da Educacao, afinal, vai reeditar Alphonsus. Eu
ja estava sem esperanca de ver a modorra burocratica mexer-se. Mas nunca é
tarde para se fazer uma coisa boa, e volto pois a esperar a edi¢do, que deve ser
cuidada e completa. Como j& disse a v., possuo cépia de varias poesias de
Alphonsus, publicadas em jornais de S. Paulo, e que ndo figuram na edi¢cdo do
Ministério. Acho que seria conveniente inclui-las, com outras nas mesmas
condi¢des, no volume em preparo.?®

Mais uma vez Alphonsus Filho constroi, através de Drummond, um
dialogo do pai com expoentes do modernismo brasileiro, ressignificando assim as
poténcias de sua obra. A titulo de curiosidade, sobre a publicacdo da obra
completa do poeta simbolista, vale dizer que prevaleceu a opinido de Aurélio
Buarque de Holanda, que era também a de Carlos Drummond, quanto a incluséo
de Salmos da noite e Pauvre lyre. Os dois livros foram incluidos em todas as
edicdes que sairam, em 1955, em 1960 e em 2001.

2 GUIMARAENS, Alphonsus de. Carta a Carlos Drumond de Andrade,7/6/ 1948. Arquivo
pessoal de Alphonsus de Guimaraens Filho.

2% ANDRADE, Carlos Drummond de. Carta a Alphonsus de Guimaraens Filho, 12/2/1949.
Arquivo pessoal de Alphonsus de Guimaraens Filho. (Esta edicdo do Ministério a qual se refere
Drummond é a edigdo de 1938 organizada por Jodao Alphonsus e Manuel Bandeira).
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A inestimavel ajuda de Drummond neste resgate da obra do simbolista

continua. Em carta de 1°de mar¢o de 1950 o poeta comenta a poesia de meu avo e

a demora burocratica para a publicacdo da obra do poeta simbolista.

Alphonsus, Estou demorando a acusar recebimento de seu livro, mas ndo
demorei a afundar na poesia dele. Sua atmosfera € das que nos impregnam mais
rapidamente. O tom sempre alto, o sentimento do mistério profundo da
existéncia, a inclinacdo para o conhecimento mistico fazem com que seus poemas
sejam quase sempre fugas admirdveis da realidade imediata. Quando vocé
identifica, na sombra de uma capela

Esta paz quase eterna...
ou quando descobre em si mesmo
... a saudade de um sol que ndo aquece

... sentimos que transformou o seu momento cotidiano em algo de duradouro e
indiferente ao tempo. Sua poesia é nostalgia e aspiracdo de lugares celestiais. A
vida fica sendo um trénsito, e este transito vocé povoa de imagens antigas e
futuras. Dai a forga sugestiva de seus versos. Muitos deles me ficardo guardados
na lembranca, como visfes de um mundo que raramente pressentimos.
Agradecgo-lhe muito a oferta de um exemplar de O irmdo. E as poesias
completas de seu pai? Fiz ha tempos um projeto de projeto e de justificacdo de
projeto, para um deputado apresentar... Depois, ndo soube nada. Meu Deus, como
é longo! Enfim, nossos netos saberao.
Um abrago amigo do seu
Carlos **®

Sim, Drummond estava certo, 0s netos saberiam como eu sei agora, de

todas as dificuldades e de todo esfor¢o de meu avo e dele para reeditar as poesias

de Alphonsus de Guimaraens. Em carta, ainda de 1950, meu avd comentaria mais

uma vez essas dificuldades:

Carlos: Voltando de Guarapari, Espirito Santo, encontrei a sua carta. Poucos
dias depois tive a alegria de ler a sua nota critica no Minas. VVocé sabe bem o alto
conceito que faco (que fazemos todos) de sua opinido, sempre tdo equilibrada,
sincera e justa. Nao seré preciso, pois, repetir que a sua nota, antes, o seu artigo,
me deixou perturbado e até — porque néo dizer? — envaidecido. (...)

Vejo que também nada sabe sobre a reedicdo das poesias de meu pai. E é
melancolico. Tudo quanto sei € que fiz a entrega dos originais. Depois disso li em
Letras e Artes uma nota indicando a préxima consolidacdo de todas as
providéncias, com a apresentacdo de um projeto na Cémara etc. Creio contudo
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ANDRADE, Carlos Drummond de. Carta a Alphonsus de Guimaraens Filho, 1/3//1950.

Arquivo pessoal de Alphonsus de Guimaraens Filho.
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(foi 0 que deduzi da nossa conversa com o Meyer) que a reedi¢do ndo depende
desse projeto e sim de verba ja fixada para este ano. %'

Finalmente, em outubro de 1954 aparecem melhores noticias: As Poesias
de Alphonsus devem sair até dezembro. Pelo menos assim prometeu o Simdes. Na
expectativa de uma palavra sua que possa ajudar, abraca-o afetuosamente o
amigo de sempre.?*® Assim, pouco antes de o livro sair, Drummond volta a

comentar sua publicacdo dizendo que sera o livro do ano.

Estou a espera de Poesias, convicto de que elas serdo o grande livro do ano.
E como tém saido coisas ruins ultimamente, v. ja reparou? Os rapazes perderam
toda a nocdo do que seja verso, e a burrice se edita a si mesma em espantosa
felicidade. A gente, entdo, se refugia nos poetas antigos, e é um conforto para a
alma estiméa-los cada dia mais. O melhor e mais afetuoso abrago
Carlos. %

As poesias completas de Alphonsus de Guimaraens foram publicas em
1955 pelo Instituto Nacional do Livro, como a segunda edi¢cdo ampliada daquela
de 1938 organizada por Jodo Alphonsus e Bandeira. Nos dois casos figuras
emblematicas do modernismo estavam presentes na busca pela revalorizagdo da

obra e da memdria do poeta simbolista.

N&o foi s6 em livro que meu av0 ajudou a manter viva a obra e a
memoria do pai. Foi dele, também, o esforco para transformar em museu a casa
onde o pai viveu e morreu em Mariana. A compra do imodvel foi realizada pelo
Governo de Minas em 1975 e tornou-se a Casa Museu Alphonsus de Guimaraens.
Documentos, as edicdes do jornal O Alfinete, manuscritos, fotos, livros da
biblioteca e objetos pessoais de Alphonsus, raridades como os originais do livro
Dona Mystica, de 1894, com capa ilustrada por Archangelus de Guimaraens,
enfim, tudo o que esta hoje no museu foi doado pela familia ao Governo de Minas
num esforgo de tornar publica toda obra literaria de Alphonsus de Guimaraens.
Uma pena que hoje, em 2014, o museu encontre-se fechado e vazio, por descaso

das autoridades que deixaram o teto da casa ruir e tiveram de guardar todo o

27 GUIMARAENS FILHO, Alphonsus de. Carta a Carlos Drummond de Andrade, 30/3/1950.
AMLB - Casa de Rui Barbosa — CDA-CP 0801.

Idem. Carta a Carlos Drummond de Andrade, 14/11/1954. AMLB - Casa de Rui Barbosa — CDA-
CP 0801.

29 ANDRADE, Carlos Drummond de. Carta a Alphonsus de Guimaraens Filho, 3/3/1954.
Arquivo pessoal de Alphonsus de Guimaraens Filho.
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acervo, em caixas, em alguma sala da Secretaria de Cultura do estado de Minas
Gerais.

Originais de Dona Mystica. Desenho de capa de Archangelus de Guimaraens

O desempenho cuidadoso de Alphonsus Filho de levar adiante a
preservacao e divulgacdo da heranca das geraces anteriores mostra a tendéncia
entre todos estes escritores de transformar os lagos de parentesco em aliancas
artisticas, bem como a capacidade de intercambiar experiéncias estéticas
marcadamente diferentes, transformando a soliddo do trabalho artistico em
atividade de compartilhamento de experiéncias de construcdo literaria. Entendo
que esse transito saudavel entre autonomia e ampliacdo comunitaria da
inventividade faz-se acompanhar de perspectivas de humor que favorecem a
posi¢do (auto)critica. A mais inventiva construcdo de Alphonsus Filho neste
resgate da obra da familia é a biografia que realizou sobre o pai. A criacdo de um
campo entre documento e ficcdo que permite o duplo jogo entre ficcionista e
critico, conferindo ao critico a antena do poeta, dando maior lucidez a leitura,
abrindo uma janela de percepcdes e visdes que sdo impossiveis para uma critica

que se pretenda apenas mais analitica, dura e sistematica.

Meu avo sempre entrelagou sua vida na do pai ao escrever sobre ele. Uma
forma de buscar esse pai do qual ndo tinha nenhuma memodria. Como um
investigador numa trilha feita de areia Alphonsus Filho pisa em cima das pegadas

do pai, mas ao fazé-lo ndo apenas segue seu caminho como imprime na areia outra
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marca, misturando dois tempos distantes. Passado alterando o futuro e futuro
alterando o passado. Uma dupla inscricdo saudavel a qualquer escritor. A
literatura que se mantém viva atraves dos tempos € aquela que deixa espacos para
novas leituras que se atualizam com as novas geracGes. Meu avd tinha plena
consciéncia disso e ao resgatar a obra do pai ndo apenas a compila. Faz uma
releitura inventando a memaria paterna que nunca existiu, reconstruindo a poética
de Alphonsus pai nhum novo momento historico, permitindo que a obra nédo
estacionasse no tempo e seguisse pulsando viva, em didlogo com escritores e
criticos contemporaneos. Esse trabalho ndo precisa ser feito pela familia, talvez
ndo deva ser feito apenas pela familia. Meu av6 e Jodo Alphonsus assim agiram,
cercando-se sempre de grandes companheiros e pensadores nessa empreitada.
Mas, ao ser feita pela familia, ganha mais uma camada intima, de uma leitura feita
com a proximidade que pode impedir e até censurar certos angulos, mas que
possui uma visceralidade propria, capaz de desvendar e criar momentos de forma
unica.

A vida de meu avd ndo foi apenas levantar a obra de seus antepassados.
Enquanto fazia isso, dedicou-se também a criacdo de uma obra propria, longeva,

diversa, cheia de diferentes influéncias, como veremos a seguir.
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4.2 ABSURDA FABULA: A OBRA AUTORAL DE ALPHONSUS
FILHO

Em 1953 Alphonsus de Guimaraens Filho fez mais uma de suas muitas
viagens a Guarapari, a praia preferida dos mineiros. Além disso, parte da familia
de minha avé é do Espirito Santo, mantendo uma casa de praia no balneario. Num
fim de tarde meus avos visitaram o velho cemitério da cidade, que abriga, até
hoje, timulos simples de pescadores locais. Segundo minhas tias-avés Sonia e
Hylca, Alphonsus e Hymirene foram os primeiros géticos do Brasil, pois se
encontravam as escondidas para namorarem no cemitério de Belo Horizonte.
Talvez se lembrassem desse inicio de namoro quando meu avé comegou a reparar
e anotar os nomes gravados nos tumulos. Desse passeio surgiu o Cemitério de

pescadores.

Ao organizar a obra de seus antecessores Alphonsus Filho incorporou, a
sua maneira, tragos da personalidade poética de cada um deles em seus trabalhos.
Vejo que este Cemitério de pescadores tem aquele gosto pelos personagens a
margem da sociedade, comumente desconsiderados, mas que tanto aparecem nas
obras de Bernardo Guimaraens e, principalmente, nas de Jodo Alphonsus. O livro
comeca com um soneto de versos livres, como a saida de uma enseada de aguas
mais comportadas para entrar em poemas de versos longos e outros curtissimos,
alternando rimas brancas, ricas e toantes, como um mar que se acalma e se
enfurece ao sabor do acaso. Em ondas o livro se desenrola quase numa prosa que
conta as biografias sonhadas de Tome, Ciriaco Nunes, Juvenal Fernando Flores,
Rei Zu, José Francisco, Tiago, Jose Vicente, Manuel Luis, Nelito, Neca, Lula
Santeiro, Quincas, e tantos outros que infelizes seriam decerto se lhes faltasse o

mar. 24

Essa viagem a Guarapari deve ter mesmo sido inspiradora para meu avo.
Dela mais dois livros surgiram: Uma rosa sobre o marmore e Sonetos com
dedicatéria. No primeiro, dedicado a memoria do pai conta em vinte e nove

sonetos essa relacéo espectral e mistica entre filho e pai poetas.

0 GUIMARAENS FILHO, Alphonsus de. S6 a noite é que amanhece. Rio de Janeiro: Record,
2003. p. 298.
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Vil

Busquei-te em tudo quanto me fugia
e solitario ardeu meu coracéo;

em cada rua e casa e torre ndo

vi mais do que siléncio que fremia

na tua sepultura... Onde estaria

guem me vestiu de sonho e soliddo,

e que pais remoto habitaria,

se agora tudo é morte, e as coisas vao

aos poucos se perdendo na neblina
na alma? Ah, de joelhos, contemplando
a noite que circunda o ser, procuro

ver-te na grande paz, na paz divina
gue em cada estrela fica latejando
e docemente envolve o mundo escuro.?*

A presenca do velho Alphonsus e de sua poesia, e 0s ecos do simbolismo
estdo conscientemente presentes na obra de meu avl. A insercdo de Alphonsus
Filho na historia da literatura brasileira é de dificil localizacdo. Néo se enquadra
na geracdo de 1945, na qual muitas vezes & alocado, nem no modernismo,
movimento do qual seus maiores amigos e leitores admiradores faziam parte. Em
Alphonsus Filho o apego também consciente as formas cléssicas Ihe permitiu,
quando quis, desatar seu verso das amarras do metro e escrever livremente,
sempre conectado a uma releitura contemporanea de um lirismo mistico muito
explorado pelos simbolistas. Um de seus livros, NO, de 1984, ganhou o prémio
Jabuti. O titulo sempre me lembrou o So, do simbolista portugués Antdnio Nobre.
Recordo-me de meu avd com este livro debaixo do brago contando que sempre
perseguiu um titulo de livro que fosse um monossilabo. N6 mostra bem a
diversidade da obra de Alphonsus Filho, composta por trés livros separados O céo
e 0 0ss0, N6 e Claro-escuro (livro de sonetos). Versos livres, forma fixa e sonetos
se juntam em tematicas totalmente diversas desde trechos cruamente mundanos
em O poema: Nenhuma barata, / nenhum rato transporia este siléncio, / nenhuma

formiga hesitante deslizaria no ladrilho negro. 2** Seriam estes os bichos de Jo&o

! GUIMARAENS FILHO, Alphonsus de. S6 a noite é que amanhece. Rio de Janeiro: Record,
2003. p. 256.
2 GUIMARAENS FILHO, Alphonsus de. S6 a noite é que amanhece. Rio de Janeiro: Record,
2003. p. 594.
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Alphonsus como nas assonancias de A vaca? No meio do campo, uma vaca. /
Imébvel, por que nos ataca? / por que a vida (a nossa) empaca / no que é apenas
uma vaca? / Brilha nos seus olhos de vaca / a sordidez opaca? / Ou brilha o dia
de lata e laca / no seu olhar manso de vaca?** Passando por intensos delirios
misticos como em Fabula: A angustia do homem / é seu esfor¢o por que Deus

244 até um classico dos classicos como em O soneto do amor fiel retomando

exista,
0 mais trabalhado tema da poesia, o amor. N6 é um livro explorador da
capacidade de Alphonsus Filho de sintonizar-se com frequéncias totalmente

diversas no momento de produzir a sua obra.

Esta é, diria eu, uma das maiores caracteristicas dos poetas desses
primeiros anos do seculo XXI, a capacidade de olhar para todos os lados e buscar,
como se estivessem diante de enormes prateleiras, referéncias que vém de
movimentos distintos, de temas variados e em todas as formas ja inventadas.
Assim, misturando esse arsenal de informagfes num liquidificador, cada poeta
cria seu jogo proprio, tornando cada obra um movimento solitario, mas que ecoa
em seus pares de geragdo. Penso que meu avo tinha, a0 compor seus versos, algo
desta caracteristica de buscar em seu vasto caderno de referéncias aquelas com as
quais desejava jogar. Pdde, assim, criar sua obra de dificil classificacdo e
enquadramento historico. Muitas vezes, nesse caminho, meu avd uniu opostos e
conciliou contrarios, como costumava dizer Manuel Bandeira sobre Murilo
Mendes. Seu primeiro livro, Lume de estrelas, que virou nome de rua no Andarai,
unificou em 1940 os prémios da Fundacdo Graca Aranha e o Olavo Bilac, da
Academia Brasileira de Letras. Um maravilhoso momento de encontro entre um
dos maiores defensores do congelamento da ABL e patrono do servico militar no
Brasil e 0 homem que disse, num discurso diante dos imortais, se a academia nao

Se renova, morra a academia.

Alphonsus de Guimaraens Filho foi um atento observador com os olhos
voltados para o passado na reconstrucdo das obras dos que o precederam e para o
futuro nas releituras dos que ainda viriam, mas sempre Aqui, como diz um dos

titulos de seus muitos livros de poema. Aqui, no presente, produzindo uma obra

3 |hidem. p. 607.
4 |bidem. p. 601.
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autoral e reatualizando agora o que lia e pesquisava. Esse aqui, esse agora, 0
angustiava, ndo tenho duvida. A vida como uma espera na Cadeira de dentista.
Qualquer coisa nos diz que a liberdade é proxima. / Do alto edificio, a paisagem
se modela nitidamente ao sol. Mas que paisagem? S&o os mesmos blocos de
edificios altos e sujos. / E a solidao das janelas. // Qualquer coisa nos diz... / E,
no entanto, esta inexoravel submissdo ao destino.’* Mas o que mantinha
Alphonsus Filho vivo era sua vontade do presente. E me lembro de suas risadas e
piadas sobre a dureza da vida, a submissédo ao destino, como nos velhos refroes
mineiros: na vida tudo é passageiro, menos trocador e motorneiro ou a vida €
essa, subir Baia e descer Floresta .**® Lembro-me também que ele sempre
repetia: na vida nada adianta; s6 o relogio. Uma submissdo ao destino de um
homem nada submisso, que subverteu o caminho do pai, da vida confinada ao
interior isolado, e atirou-se nos centros mais agitados do pais sempre em contato
com os grandes nomes da literatura e da politica de sua época. No entanto nao
duvido que toda a memdria que ele carregava fosse um fardo, por vezes tinha

vontade de esquecer.

E hora de esquecer

E hora de esquecer: pelos teatros

se anuncia que é hora de esquecer.

Os reldgios de além sdo mais exatos...
E na estranha metrépole a ferver,

E nos grandes saldes alfinetados

se anuncia que é hora... Vamos ver

se alguém se refugia atras dos cactos...
O lema agora €é apenas um: viver.

E hora? Autos circulam, rodovias
Ardem, e precipitam-se corcéis...
E os vultos fogem como se estivessem

certos de gue no alto as agonias
vao-se apagar, sumir, e outros papéis
h&o de ser confinados aos que esquecem.?"’

% GUIMARAENS FILHO, Alphonsus de. S6 a noite é que amanhece. Rio de Janeiro: Record,
2003. p. 321.

246 Baja e Floresta s&o ruas em Belo Horizonte por onde o bonde passava.

T GUIMARAENS FILHO, Alphonsus de. S6 a noite é que amanhece. Rio de Janeiro: Record,
2003. p. 321
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Ter tdo viva esta memoria era um fardo. Conviver com a obra de todos que
0 precederam, a tarefa que se impds de organiza-la, o0 medo de errar em suas
leituras e macular de alguma forma aquelas lembrancas que eram dele, dos outros,
inventadas? Escrevendo esta tese compreendi esse fardo. O desejo de esquecer é
legitimo, e meu avé por momentos esquecia, principalmente através do futebol,
assistindo os jogos do Fluminense, do Atlético Mineiro ou da selegdo. Noventa
minutos para esquecer tudo, noventa minutos para ser apenas aqui, o lema agora é
apenas um: viver. E certo que talvez este viver fosse tarefa do corpo e nio do
observador, mas observar era o esporte preferido de Alphonsus Filho, como ele
mesmo disse no Soliléquio do suposto atleta: Alé-gua-gua-gua! Meu esporte
predileto / ndo é esquiar, sabei; nem patinar / ou jogar ténis ou quejandos. Meu /

esporte é contemplar.

Impor-se essa tarefa de reler seus antepassados, aqueles com os quais
durante a vida vocé construiu lacos de sangue e de tinta ndo é tarefa facil, mas
meu avo realizou-a de forma espléndida. Foi ele ponte espectral entre mundos
que, pela literatura estdo sempre presentes, viveu 0 tempo todo numa fronteira
entre memadrias, suas, de outros, criadas. Numa fronteira pulsante, buscando o que

havia mais além, reorganizando e reescrevendo a historia.

Fronteira

Debaixo da noite forte,

Da noite que me trucida,
S6 posso falar da morte?
Nem posso falar da vida?
(..)

E entre a morte, entre a vida,
Rolava meu ser, de sorte
Que eu era sombra perdida
Nem na vida, nem na morte
(..)

Debaixo da treva forte,

Da treva que me trucida,
Pulsava o frio da morte

Na clara chama da vida.?*®

%8 GUIMARAENS FILHO, Alphonsus de. S6 a noite é que amanhece. Rio de Janeiro: Record,
2003. p. 635.
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Nesta fronteira viveu meu av6. Nao sé a fronteira entre a morte e a vida,
através da observacdo, através dos olhos das memorias de Bernardo, Jodo e de seu
pai. Viveu na fronteira entre modernismo e simbolismo, entre formas livres e
fixas, mas criando algo que era aqui, agora, presente, um estilo proprio de ser
maltiplo e diverso. Mesmo assim o critico José Guilherme Melchior disse que
Alphonsus Filho era o maior sonetista brasileiro. De fato produziu mais de
trezentos sonetos, reunidos no livro Todos o0s sonetos. O mais icénico e

reproduzido poema de meu avé talvez seja o Do azul num soneto

Verificar o azul nem sempre é puro.
Melhor sera revé-lo entre as ramadas
e os altos frutos de um pomar escuro
— azul de ténues bocas desoladas.

Melhor sera sonha-lo em madrugadas,
fresco, inconstante azul sempre imaturo,
azul de claridades sufocadas

latejando nas pedras — nascituro.

Nao este azul, mas outro e dolorido,
evanescente azul que na orvalhada
ficou, pétala ingénua, torturada.

Recupero-o, sem ter, e ei-lo perdido,
azul de voz, de sombra envenenada,
que em nds se esvai sem nunca ter vivido.?*

O misterioso azul, o blues que Leminski viu em Cruz e Souza, aparece em
muitos momentos de sua obra. Foi através deste azul que seu filho, meu tio, o
poeta Afonso Henriques Neto, leu sua obra no poema Noite azul. Do azul num
soneto tem esse lirismo espectral da busca por algo que esta ali, que se vé, mas é

intangivel, que se tem nas méos, mas se perde na distancia.

Alguns destes trezentos sonetos sdao também daquela proficua viagem ao
Espirito Santo.

Os sonetos com dedicatoria foram escritos em Guarapari, Espirito Santo em
Janeiro de 1953. Longe dos livros, tive de me valer exclusivamente da memoria e
fixar, de cada artista, aqueles aspectos que mais se haviam gravado no meu
espirito. Ndo se veja neles uma tentativa de interpretacdo ou exegese, mesmo
porque seria tal interpretacdo falha e imprecisa, e quem sabe se, aqui e ali, até

9 |bidem. p. 137.
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mesmo arbitraria, o que se tornaria indesculpavel se eu tivesse tido pretensdo
desse vulto. Esta claro que ndo figuram aqui apenas 0s poetas que me sdo mais
caros. Varios deles, sim. E, dentre estes muitos outros haveria a celebrar. S&o isto
0s sonetos com dedicatoria: simples experiéncia que pretende representar uma
homenagem. Nada mais. No que residira o seu maior, se ndo Gnico mérito.”*°

Os poetas homenageados neste livro sdo: Alberto de Oliveira, Alfonsina
Storni, Alphonsus de Guimaraens, Alvarez de Azevedo, Antero de Quental,
Antonio Nobre, Augusto dos Anjos, Augusto Frederico Schmidt, Carlos
Drummond de Andrade, Casimiro de Abreu, Castro Alves, Cecilia Meireles,
Ceséario Verde, Charles Baudelaire, Charles Péguy, Claudio Manuel da Costa,
Cruz e Sousa, Dante Milano, Emilio Moura, Fagundes Varela, Frederico Garcia
Lorca, Fernando Pessoa, Gabriela Mistral, Gongalves Dias, Henriqueta Lisboa,
Jodo Alphonsus, John Keats, José Marti, Juan Ramon Jimenez, Junqueira Freire,
Luis de Camdes, Machado de Assis, Manuel Bandeira, Mario de Andrade, Murilo
Mendes, Olavo Bilac, Paul Claudel, Paul Verlaine, Rafael Alberti, Raimundo
Correia, Rainer Maria Rilke, Ribeiro Couto, Santa Teresa, Sdo Jodo da Cruz,

Tomas Antonio Gonzaga, Vicente de Carvalho, Vinicius de Moraes.

Um guia afetivo da poesia de formacdo cléssica brasileira:
contemporaneos de Alphonsus Filho, amigos e escolas de poesia que 0 marcaram,
todos figuram no livro. Estrangeiros da Argentina, Chile, Cuba, Espanha,
Inglaterra, Franca, Austria nos sdo apresentados. Uma combinacio de América
Latina com Europa num didlogo de muitos tempos distintos que mostram a
formacdo poética diversa de meu avé num momento, como diz a nota inicial do
livro, no qual s6 usou a memoria para escrever os sonetos. Esta “imprecisdo” da
qual fala meu avé na dita nota introdutéria, € 0 que me parece mais forte e
interessante neste livro. Aqui o poeta exple suas referéncias mais intimas.
Mostrando como por efeito das falhas da memoria tudo se mistura com sua
propria poeética, construindo uma teia de referéncias histdricas, familiares e

afetivas.

Essa diversidade de referéncias e de caminhos em sua obra mostra sua néo

20 GUIMARAENS FILHO, Alphonsus de. S6 a noite é que amanhece. Rio de Janeiro: Record,
2003. p. 268.
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filiacdo a um movimento especifico, uma vontade de estar livre para criar visdes e
ndo apenas descobrir o que ja existe. Em 1940 meu av0 recebeu a critica de Mério
de Andrade a seu primeiro livro, Lume de estrelas. Mais do que o livro, a resposta
de meu avd a critica de Mario em carta, fala muito dessa sua personalidade

poética.

Antes de mais nada quero manifestar o meu reconhecimento pelo carinho
verdadeiramente amigo que teve para com Lume de Estrelas. Naturalmente,
muito me comoveu que o sr. reconhecesse nesses versos de um adolescente “uma
segura vontade artistica”.

Acredito que a sua critica ao meu livro, para ser bem compreendida, deve ser
lida junto com A volta do condor, excelente ensaio em que o sr. descobre, com a
mais aguda das inteligéncias, um mesmo estado de sensibilidade nos poetas atuais
do Brasil, acusando uma possivel “escola” que nada mais é que a volta do
condoreirismo. E diz o sr. que € um “condoreiro engano” esse pensar que,
fazendo-se grande poesia, fica-se grande poeta. Ndo nego que o Lume de estrelas
tenha todos os defeitos de um movimento como esse. Ha nele certamente muita
repeticdo de imagens e simbolos e mesmo uma certa monotonia. O que justifico
com o fato de julgar o meu livro como um s6 poema. O que também reconheceu
0 poeta uruguaio Gaston Figueira numa carta que acaba de me escrever.

Para concluir, confesso que, aceitando em grande parte a sua critica, tenho as
minhas ddvidas quanto a certas passagens. E se confesso é porque quero ser tdo
sincero como o sr. o foi no seu ensaio. E também porque julgo que o artista tem
de reconhecer 0s seus erros, apontados pelos criticos, mas lhe é impossivel, no
fundo, perder a sua personalidade... O sr. fez restricbes ao emprego, nas minhas
imagens, do trigo, dos pinheiros, dos pastores e dos peregrinos. E imaginou, para
mostrar a falsidade dessas imagens, Rilke ou Stefan George falando em
“canaviais, cafezais e bananais.” Ouso fazer uma pergunta: ndo haveria nessa
comparagdo uma certa inexatiddo? N&o seria — arrisco mesmo — muito menos
universal o fato de Rilke ou Stefan George utilizarem na sua poética dos
canaviais, cafezais ou bananais, que um poeta brasileiro do trigo, dos pinheiros,
dos pastores e dos peregrinos? Escolho, por exemplo, no que se refere a meu
caso, a palavra “pastor”. Julgo mesmo o cumulo trazer os pastores a poesia, com
um indisfarcavel aspecto arcade... Mas quero lembrar ao sr. que h& apenas uma
imagem no Lume em que entra a palavra “pastor”: “Sigo como quem vai alcangar
as estrelas,/Como um doce pastor das ovelhas do luar.”

N&o Ihe parece justificabilissima a imagem e, mesmo, pouco terrena?

Apdbs essas observacdes, sem grande importancia, afirmo-lhe novamente,
mestre Mario, 0 meu entusiasmo pela sua critica.>*

Na dificil tarefa de responder a critica de um Mario de Andrade em 1940
sai-se meu avd muito bem, com coragem para dialogar com o “mestre”, concordar
com alguns pontos e discordar de outros. Parece-me muito interessante esta
conversa sobre a universalidade na poesia. Quando Mario reclama dos pastores e

trigais, na poesia de meu avd, evoca um modernismo que priorizava e queria

%1 GUIMARAENS FILHO, Alphonsus de. Carta a Mario de Andrade, 3/7/1940. Arquivo Mario

de Andrade, Instituto de Estudos Brasileiros (IEB), pasta MA-C-CP, n°® 3.583.
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descobrir o Brasil e seu carater (ou seu mdultiplo carater) nacional. Quando meu
avo responde buscando a universalidade e mostrando que o uso da palavra pastor
em seu poema nada tem de arcade ou europeu, mas sim de transcendente liga-se
ele ao simbolismo do velho Alphonsus e a linha mistico-moderna seguida por
Murilo Mendes, Jorge de Lima e Cecilia Meireles. Outra poténcia modernista,

dentre as muitas poténcias as quais a obra de meu avé se conecta.

Alphonsus Filho publicou 25 livros de poemas ao longo de quarenta e dois
anos de carreira literaria. Fora isso publicou traducdes, ensaios, organizou a obra
dos escritores da familia e de outros escritores brasileiros. Sua contribui¢do para a
literatura brasileira é enorme. Sua obra mereceria uma tese inteira, somente
dedicada a ela, dada a sua diversidade e longevidade. Nao € este o recorte deste

estudo. Mas fica aqui este breve passeio pela poesia de meu avo.
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4.3 JORNALISMO E POLITICA: VOZES E SILENCIOS

A Baia de Todos os Santos se abria na sua frente, Alphonsus Filho
caminhava pela cidade alta em Salvador contemplando o mar e sentindo 0 mesmo
salgado ar baiano que abrigou seu irmdo mais velho em Ponta D’Areia, muitos

anos antes.

Corria 0 ano de 1949 e meu av0 estava representando a delegagdo mineira
no Congresso Nacional de Jornalistas. Quando eu tinha 18 anos ele me deu um
album de cartdes postais de Salvador junto a uma carta que contava um episodio
que mistura jornalismo e politica, ambientes por onde circulou muito, mas que

pouco comentou em sua vida.

L4 pude mostrar uma face que anda em mim meio oculta: a combatividade.
NOs todos, uns mais, outros menos, temos diversas facetas, positivas ou
negativas. O caso é que presidi a uma das mesas que se haviam formado para a
leitura e o encaminhamento, ou ndo, das teses apresentadas por congressistas ao
julgamento do plenario. Estdvamos num momento politico brabo, com a presenca
atuante do pessoal da esquerda. A luta na minha secdo foi braba, pois havia teses
de esquerdistas e direitistas. Aqueles se opunham a aceitacdo das teses dos
adversarios. Principalmente a de uma que era um ataque violento e que causou
mal-estar. Consequéncia: foram horas de debates acaloradissimos, sem a
possibilidade de uma solucdo. Pois eu de repente pedi a palavra e expus meu
ponto de vista. Estdvamos caminhando para a plena redemocratizacdo do pais.
Todos tinham a liberdade de manifestar o seu ponto de vista. Por isso eu
propunha que todas as teses (nem eram tantas assim) fossem encaminhadas ao
plenério. Nao nos cabia, nem ao plenério, um veto. Mas no plenério poderiam ter
melhor aceitacdo aquelas que a maioria dos congressistas considerassem mais
equilibradas e justas. Para surpresa minha, depois de novos debates, minha
proposta foi aceita melhor, aprovada. Pois quando nos retirdvamos, um comuna
exaltado me cercou na calgada (iamos rumo ao hotel, para dormir) e me disse, em
alta voz, que se decepcionara. “pois donde ja se viu um mineiro, filho da terra de
Tiradentes, ser contra a liberdade!...” Calcula, logo eu que nunca fui de direita...

Por ai se vé como 0s homens se veem uns aos outros. Anibal M. Machado,
grande escritor, tem um pensamento que, desde que foi lido por mim, ha muitos
anos, me intrigou. Diz ele: “Somos cada vez mais desconhecidos pelos nossos
intimos”. Imagina como ele se via entre os seus! Mas ndo cito esse pensamento a
toa, mas sim para lembrar o entdo menino Luiz Alphonsus. Como eu lhe tivesse
dito algo que ndo concordou, saiu-se com esta: “O pai, cada um é um!”

Esta ai: cada um é um. Com sua personalidade os seus sentimentos, as suas
tendéncias. Tal como Deus fez.

Resolvi lhe dedicar o album: afinal, vocé se prepara para ser jornalista e
guem o foi, como este seu velho av0, sente-se feliz em passar a vocé um pedago
remoto da sua vida.
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Escrevi nesse pequeno album um soneto que a viagem a Salvador
(infelizmente nunca repetida) me inspirou

Com toda a admiracdo e grande afeto do

Alphonsus®?

N&o vejo o episdédio como combativo, mas conciliador, bem ao estilo
politico mineiro. Combateu sim 0 engessamento que se apresentava diante da
negativa dos dois lados que disputavam, mas criou a oportunidade de que tudo
voltasse a0 movimento. As memorias da vida profissional de meu avd sempre se
entrelacam com sua vida pessoal, comum gue assim seja com todos nds. Mas nao
é sO nesta carta intima que Alphonsus Filho mistura um episédio de sua vida
como jornalista com uma frase de seu filho. Meu avd fez isso a vida inteira ao
trabalhar recriando as obras do pai, do irméo e do tio-trisavd. Talvez tenha sido
esse espirito conciliador que tenha chamado a atencdo de Juscelino Kubitschek,
com quem trabalhou diretamente no governo de Minas Gerais e na presidéncia da

republica.

De 1934 a 1951 Alphonsus Filho viveu intensamente a vida de jornalista,
passando por diversos jornais e chegando a diretor da Radio Inconfidéncia, em
Belo Horizonte. Mas sua vida mudou de rumo drasticamente em 1951 ao se tornar
auxiliar de Juscelino no governo de Minas. Foi por esse motivo que meu avé veio
para 0 Rio de Janeiro na campanha presidencial de 1955, e trouxe toda a familia
para morar na cidade em 1956, quando Juscelino se tornou presidente.
Continuando ao lado de Juscelino no governo federal seu trabalho s6 aumentou.
Meu avo contava que Juscelino era um homem de voz calma, mas que com toda a

aparéncia de tranquilidade era um chefe exigente que trabalhava sem parar.

Na noite de 11 de abril 1958 o telefone tocou na casa de meus avls em
Laranjeiras. Era bem tarde no relégio da cabeceira da cama, por isso mesmo
Alphonsus Filho apressou-se em atender a ligacdo. Do outro lado um Juscelino
com uma voz desperta falou como se aquele fosse um horario comum para uma
ligacdo e para um pedido. O presidente iria fazer um discurso em sua cidade natal,
Diamantina, e ndo conseguia escrever nada que gostasse. Meu avo tinha algumas

horas para escrever o discurso que seria lido no dia seguinte. O presidente viajaria

%2 GUIMARAENS FILHO, Alphonsus de. Carta a Domingos Guimaraens, 31/3/1998. Arquivo
pessoal.
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cedo, de avido, e um carro oficial passaria para buscar Alphonsus Filho e o
discurso pronto. Lembro-me que meu avé contava que Juscelino gostara muito da
parte em que falava Ouco, invariavelmente, no momento em que me assalta a
tentacdo de julgar-me o que ndo sou a voz de minha humilde infancia.?* E claro
que todos os discursos eram assinados pelo presidente, mas meu avo sabia quais
tinha escrito, este “Na manifestacdo prestada pelo povo diamantinense” era um
deles. Engracado € que o discurso tem um tom pessoal e préximo, diria mesmo
intimo, com o povo de Diamantina. Sempre vos abordei sem compor frases
antecipadamente, mas deixando que minha propria emogao, o que habita sempre
0 meu peito e esta ligado a essa cidade e a seu povo, se fosse transformando em
palavras, tdo naturalmente como flui a 4gua de uma fonte.?®* Sdo palavras bem
bonitas, embora tenham sido sim pensadas previamente, e ndo por Juscelino. Fica

registrada a historia.

Com a inauguracao de Brasilia em 1961, meu avé e familia mudaram-se
para a embrionaria nova Capital Federal. Ao Oeste chegamos € o livro de poemas
gue conta essa aventura. Meu avo refaz o caminho de Bernardo Guimarées ao
interior do Brasil. A capital antevista em O ermo é habitada agora por seu
sobrinho-trisneto, também poeta. O livro de Alphonsus Filho é um misto de

cronica de uma Brasilia inicial:

Os tratores fendiam /a terra rubra / e o vento sacudia / ao céu a poeira rubra/ e
rubro/

rubro / rubro / era 0 amanhecer / de Brasilia. // No amanhecer / de Brasilia /
homens na solid&o da terra erma, anteviam / a cidade, / descobriam no longe /
deserto as avenidas, /

os trevos, / a plataforma rodoviaria. / No amanhecer de Brasilia... / (As estrelas,
no céu virgem, / os contemplavam.)®*®

Cronica da dureza crua com a qual Brasilia tratou seus construtores:

Que a chuva os molhe, os ventos / os sacudam, a poeira aflija, a doenca, do

humano ser misérrimos tormentos // os atinjam, levantam-se mais fortes,?*® mas,

253 http://www.biblioteca. presidencia.gov.br/ex-presidentes/jk/discursos-1/1958/26.pdf/download
>4 Ihidem.

2 GUIMARAENS FILHO, Alphonsus de. S6 a noite é que amanhece. Rio de Janeiro: Record,
2003. p. 438.

26 |hidem. p. 441.
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No Campo da Esperanga jazem tantos / que a esperanca depds na que surgia / do
ermo, deslumbrada.”’

N&o foi facil abrir aquela cidade no meio do sertdo. Levar o coracao
politico do Brasil para seu centro. Os personagens de sua construgdo estdo no
livro: Bernardo Sayao, Niemeyer, Lucio Costa. O livro é dedicado a familia de
Alphonsus Filho, aos candangos que construiram Brasilia, a Luis Cruls,
explorador do final seculo XIX que primeiro pesquisou cientificamente o planalto
central, ao sertanista Israel Pinheiro e a Juscelino. Ha em Ao oeste chegamos esta
atmosfera de profecia, de antevisdo, de uma Brasilia que foi sonhada muito antes

de existir.

O meu tio Bernardo, cruzando tais paragens ha cem anos, / mais de cem anos, viu
subitamente / transmudar-se 0 que era / ermo, somente 0 ermo, e na valada / linda
cidade branquejando. / “aqui murmurard a voz de um povo” num Verso
registrou.?®

Mesmo quando o presidente aparece, estd envolto nesse sonho Do
Catetinho foi que Juscelino, / como o terno Bernardo, imaginou.”® Para meu avd
Juscelino é aquele em quem ganhou o sonho que nasceu na Inconfidéncia, ndo se
apagou no Império, para em lei se transmudar & luz da Republica.”®® Um livro
escrito em Brasilia de 1962 a 1965 nado poderia ser recheado de muito mais do que
sonhos, futuro, visdes e profecias. N&o que escondesse que trabalhou com
Juscelino durante muitos anos, mas me chama a atencdo que meu avd tenha
sempre mantido em sigilo quase absoluto sua relagdo com o presidente. N&o que
escondesse que trabalhou com Juscelino durante muitos anos, mas documentos,
cartas, ou mesmo um relato oral de como era lidar com o poder e o que discutiam
Alphonsus Filho e Juscelino simplesmente ndo existem. Mesmo quando falou
sobre Brasilia no artigo Belo Horizonte, década de 20: de um diario escrito em
Brasilia, de 1976, pouco fala meu avd sobre a vida politica. O texto representa
parte de suas “confissdes de Minas”, diario que cultivou por muitos anos. A
pagina publicada em 1976 esta ai datada de 22 de junho de 1961. Nesta passagem

27 |bidem. p. 440.

28 GUIMARAENS FILHO, Alphonsus de. S6 a noite é que amanhece. Rio de Janeiro: Record,
2003. p. 432.

29 |hidem. p. 435.

%0 |hidem. p. 429.
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do diario, meu avé faz uma comparagdo da Brasilia inicial com a chegada da

familia em Belo Horizonte nos anos 1920.

Havia, com efeito, poucas casas, e as ruas se apresentavam em estado condizente
com 0s recursos do tempo, sem calcamento e com buracos tais como verdadeiros
precipicios. Era esse o estado da avenida do Contorno. (...). Deslumbrado com as
luzes, ozg[méo Guy fez um comentério que alegrou a turma: “Como o céu daqui é
baixo!”

Se em BH o céu era baixo em Brasilia o céu é seu mar, como dizia Lucio
Costa.

Atribuo essa parte reservada da vida de meu avd a tudo que aconteceu no
pais no periodo posterior a 1964. Depois do fim do mandato de Juscelino
Kubitschek, em 1961, Alphonsus Filho foi trabalhar como subprocurador-geral do
Tribunal de Contas da Unido, mas com o golpe militar de 31 de marco de 1964 as
coisas ficaram muito dificeis na nova capital federal, principalmente para aqueles

que estiveram ao lado de Juscelino e de seu vice Jodo Goulart.

Um dia, no inicio de més, ao chegar em casa, Alphonsus Filho apanhou
seu contracheque na caixa de correio. Ao abri-lo tomou um enorme susto, seus
vencimentos haviam sido reduzidos a um terco do que eram no més anterior.
Conversando com amigos descobriu que aquilo ndo acontecera com todos, mas
apenas com os considerados juscelinistas, e que era melhor acatar e ficar calado.
A vida em Brasilia, casado e com trés filhos, ndo seria nada facil com um terco do
salario. A perseguicdo politica continuou mesmo depois da sua aposentadoria e
regresso ao Rio de Janeiro em 1972, com cobrancas indevidas de impostos e
quebras de sigilo bancario. Uma atmosfera de medo era imposta aqueles que

sempre estiveram ao lado do presidente Juscelino.

E evidente que meu avé participou ativamente dos governos de Juscelino,
auxiliando-o e sempre buscando chamar o presidente para o universo da literatura.
Era Juscelino um f& declarado de Alphonsus pai, 0 que ajudou muito a
aproximagdo com meu avd. Mas ele mesmo dizia que ndo foram seus belos olhos

que chamaram a atencdo do presidente e sim seu texto. Mas quase nao ha registro

%61 GUIMARAENS FILHO, Alphonsus de. Belo Horizonte, década de 20: de um diério escrito em
Brasilia. Minas Gerais, Belo Horizonte, 11 de setembro de 1976. Suplemento Literario.
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da vida politica de meu av6. Um dos poucos momentos de tensdo politica do qual
tenho noticia foi durante a visita de Juscelino ao conhecido encontro de escritores
e personalidades na casa de Plinio Doyle, o Sabadoyle, no qual estava tambem
presente 0 brigadeiro Nelson Lavanére, militar que havia sido ministro da
aeronautica, durante a ditadura de Castelo Branco, quando foram cassados 0s
direitos politicos do ex-presidente. Meu avo redigiu a ata deste dia, registrou a
presenca do brigadeiro e elogiou Juscelino:

Homem publico, que se afirmou, desde cedo, como incentivador das artes, e
a que nunca faltaram iniciativas nesse sentido, o presidente (...) incorporou-se,
assim, de bom grado, ao bate-papo, sendo-lhe dado participar, por igual, do café,
biscoitos e demais iguarias que costumam servir de estimulo as conversas tdo
varias e variadas de quantos aqui se reinem movidos pelo sé interesse de debater,
sem énfase ou premeditados temas e programas, questdes relacionadas com as
atividades que mais Ihes interessam ou apaixonam.*

O controle militar do pais imp6s medo, censura, dor e morte a muita gente.
Foram anos terriveis. Perto do que muitos passaram a provacdo de Alphonsus
Filho foi pequena, mas ndo menos penosa. Sempre achei, e continuo achando, que
vem dai seu siléncio quase total sobre sua vida politica. Quanto a sua situacao
financeira catastréfica depois do corte de salario, a solugdo veio com a volta ao
jornalismo e a colaboragdo em varios periodicos espalhados pelo Brasil. Meu avé
escreveu muitas cronicas e artigos literarios para jornais como O Estado de
Minas, Suplemento Literario de Minas Gerais, Diario de Minas, Diario da Tarde,
O Estado de S. Paulo, Folha de Minas, Revista do Brasil, Jornal do Brasil entre
outros. Trabalhava de dia e escrevia a noite até se aposentar, e seus vencimentos
como aposentado sé foram reajustados depois da promulgagdo da constituicdo de
1988. Se a vida politica de Alphonsus Filho sempre foi de discricdo e siléncio, a
sua vida de jornalista foi de vozes altas, sempre divulgando suas pesquisas sobre
as obras da familia, retratos e pensamentos sobre outros escritores que lhe
interessavam e sobre a vida e a literatura do pais.

Com sua volta ao Rio de Janeiro, aposentado, em 1972, Alphonsus Filho
passa a ter mais tempo para dedicar-se a sua obra e ao resgate e divulgacdo de
seus aliados de sangue e tinta. Dai, até o fim da vida serdo mais de trinta anos

dedicados exclusivamente a literatura.

%2 GUIMARAENS FILHO, Alphonsus de. Ata.In: Sabadoyle, 16, ago. 1975, Rio de Janeiro:
Bardo, v. 1, n,74, v.1, p. 357. (Ata).
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44  ALPHONSUS E ALPHONSUS: AS PONTES ESPECTRAIS

Uma crianga, na sala de uma casa em Belo Horizonte, olha a porta de
entrada. Quer que ela se abra. Aguela membrana que separa o dentro e o fora
também separa o real do sonho. Elegia da casa, rua Tomé de Souza, 56. A casa
que havia sido da viGva de Bernardo Guimar&es era agora a casa da vilva de outro

poeta e de seus 14 filhos. Mas os dias, um apds o outro, sdo implacaveis.

E foi-se a mée. A casa viu que o tempo / ia (chuva invisivel) desgastando / suas
paredes, caibros, vigas, almas. VVao derrubar a casa. / Vao destruir a casa. Antes
gue ela por si mesma se desabe / se destrua. E aquela crianga, aquele menino,
agora ja& homem, lembrava que de Mariana viera / a familia do poeta, sem o
poeta. / quanta vez 0 menino / ndo meditou na subita chegada / do ausente. E se a
porta se abrisse? E se ele entrasse??®

Lé-se na foto: A familia no dia 17 de fevereiro de 1940. Aniversario da mamae.

Atras da esquerda para a direita: Alphonsus Filho, Guy, José, Jodo Alphonsus e Albino.
No no primeiro plano: Ana Eulira, Altair Stela, Maria do Carmo, Zenaide (vilva do
poeta), Francisca Zila, Maria Guiomarina, Joaquina Stela, Acidalia e Nazareno.

A 3 de junho de 1918 nasceu meu avd Alphonsus de Guimaraens Filho em

Mariana, Minas Gerais, filho de Alphonsus de Guimaraens e Zenaide Silvina de

23 GUIMARAENS FILHO, Alphonsus de. Elegia da casa. In: . S6 a noite é que amanhece.
Rio de Janeiro: Record, 2003. p. 515.
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Guimaraens. Em 10 de julho de 1919 Méario de Andrade fez uma visita ao poeta
simbolista e viu meu avo engatinhar com pouco mais de um ano de idade. Muitos
anos mais tarde Alphonsus Filho conheceria Mario, mas ndo teria nenhuma
memoria daquela visita bem como nenhuma memoria do pai falecido em 15 de

julho de 1921. De ti pai nenhuma lembranca.?®*

Dessa visita temos como registro 0 artigo escrito por Mario na revista A
Cigarra, em 1919, e as cartas enviadas por Alphonsus a seu filho Jodo, e ao
préprio Mério. Essas cartas revelam a nocdo exata da sensacdo de isolamento
diante do debate literario vivido por Alphonsus de Guimaraens nas montanhas
mineiras, sentimento que € metonimia da situacdo do simbolismo no pais. Em uma

delas, meu bisav0 escreve:

H4 cinco dias esteve aqui 0 senhor Méario de Morais Andrade, de S&o Paulo,
que veio apenas para conhecer-me, conforme disse. E doutor em ciéncias
filosoficas. Leu e copiou Vvérias poesias minhas (principalmente as francesas), e
admirou o teu soneto oferecido ao Belmiro Braga. E um rapaz de alta cultura,
sabendo de cor, em inglés, todo o “Corvo” de Poe. Viaja para fazer futuras
conferéncias, e visitou todos os velhos templos desta cidade. A verdade é que
para quem vive, como eu, isolado — uma visita dessas deixa profunda
impressdo.”®

Mais diretamente escreve ao proprio Mario uma carta, inédita, encontrada
por mim em pesquisa no arquivo de Mario de Andrade do Instituto de Estudos

Brasileiros (IEB) na Universidade de S&o Paulo:

Prezado colega. Um cordial abrago. Acabo de ler, em um quotidiano de Juiz
de Fora, o belo artigo que escreveu sobre mim e sobre os fugazes instantes de
jubilo que a sua visita nos proporcionou. Como v. me prometeu escrevé-lo na
Cigarra, penso ter sido transcrito; se assim for, espero o n° da formosa revista.
Creia que perdurard sempre no meu espirito a visdo da sua nobre figura,
iluminada por tamanha inteligéncia; para quem, como eu, vive em um deserto,
tem singular encanto o encontro de um paulista, pois revivo os tempos alegres

24 GUIMARAENS FILHO, Alphonsus de; Alphonsus de Guimaraens no seu ambiente. Rio de
Janeiro: Biblioteca Nacional, 1995, p. 15.

%5 GUIMARAENS, Alphonsus de. Carta a Jodo Alphonsus. In: BUENO, Alexei (org.).
Correspondéncia de Alphonsus de Guimaraens. Rio de Janeiro: Academia Brasileira de Letras,
2002. p. 26.
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que passei na capital artistica do Brasil. (...). Daquele que se preza de conserva-lo
sempre na memdria.*®

No artigo publicado em A Cigarra, Mario nos fala ainda com uma
linguagem muito distante daquela do Méario modernista, mas ja feroz quanto aos

Seus anseios por seu pais e sua literatura:

Em Mariana, a catolica, fui encontra-lo na escuridade da sua casa de
trabalho, sozinho e grande. (...) Na cidade de oracdes silenciosas — tdo solitaria
que mesmo pessoas que se juntam tém a impressdo de estar sozinhas — como
dizé-lo sé, digo mal: Dona Mistica vive com ele pelas suas noites de poesia, por
seus dias de soliddo. (...) E foi uma hora de inesquecivel sensacdo a que vivi com
ele. Na tristura de cinza do aposento, pude dizer-lhe pausadamente, em calma, as
lindas coisas que eu sentia sobre a sua arte desacompanhada e incompreendida.
Alphonsus de Guimaraens escutava-me em siléncio; e naquele sacrario de
religiosa estesia, na mudez do passado que nos rodeava, pudemos ambos ouvir a
voz da minha alma cantar, num epinicio, a arte magnifica do mestre... Falei-lhe
depois do descaso em que deixavam 0s nossos. Sorriu, num meigo perddo; e
recompensou-me o afeto, dando-me versos. (...) Ndo havera no Brasil um editor
gue Ihe agasalhe os poemas, tirando-os da escuriddo? Né&o existira a piedade dum
novo bandeirante que va descobrir nas Minas Gerais essa mina de diamantes
casticos e lapidados, e deslumbre os da nossa raga com 0s tesouros que
Alphonsus guarda junto de si? Onde? quando o abre-te Sésamo dessa gruta
encantada?...?’

Pela linguagem e pelo tom do artigo é facil perceber que Mario ainda estava
longe de vislumbrar a locomotiva de 1922 e suas transformagdes por trilhos ainda
insondados. Mas ja& aparece ai 0 espanto do jovem escritor com o esquecimento e
com a exclusdo do poeta simbolista dos circulos literarios. Também antes da
transformadora Semana de 22, Oswald de Andrade publicou um artigo, em sua
coluna “Questdes de Arte”, no Jornal do Commercio, por ocasido da morte de
Alphonsus, em 1921

Alphonsus de Guimaraens valia sem ddvida todos os poetas juntos da
Academia Brasileira. Faleceu em Mariana, pobremente, onde vivia fazendo ha
vinte anos os melhores versos do seu pais. (...) S&o Paulo presta ao grande morto
a homenagem dos novos. A reacdo por ele iniciada contra a incultura e o0 atraso
dos nossos principais poetas estd sendo rigorosamente continuada. (...) Poetas
como ele honram n&o s6 uma gerac&o como uma pétria.”®®

26 GUIMARAENS, Alphonsus de. Carta a Mario de Andrade, 24 de agosto de 1919. Arquivo
Mario de Andrade, Instituto de Estudos Brasileiros (IEB), pasta MA-C-CP, n° 3.581.

27 ANDRADE, Mério. Carta a Alphonsus de Guimaraens. A Cigarra, 1° de agosto de 1919, v. 4
n. 117. Apud GUIMARAENS FILHO, Alphonsus de. Itinerarios. Sdo Paulo: Livraria Duas
Cidades, 1974. p. 69.

28 ANDRADE, Oswald. Questdes de Arte, Jornal do Commercio, 24 de julho de 1921, Apud
GUIMARAENS FILHO, Alphonsus de. Alphonsus de Guimaraens no seu ambiente. Rio de
Janeiro: Fundagéo Biblioteca Nacional, 1995, p. 366 e 367.
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Ja mostrando a contundéncia de seu estilo, Oswald reconhece a atitude
simbolista, transgressora e transformadora, pois coloca a nova geracdo como uma
continuidade da reacdo de Alphonsus ao atraso literario brasileiro. Aproveita, é
claro, para atacar os parnasianos da Academia, comeg¢ando o0 artigo com uma de
suas muitas frases bombasticas e avassaladoras, poténcia violenta, porém geradora

de novas energias, que marcariam seu estilo.

Esse encontro de Alphonsus de Guimaraens com o modernismo brasileiro foi
fugaz. Sua morte, em 1921, ndo lhe permitiu assistir nem ao inicio do que viria,
nem dialogar com os jovens que o admirariam. No entanto, o esfor¢o de seu filho
mais novo em manter viva sua obra e memaria construiu muitos outros dialogos.
Seguindo o caminho duplo entre memoria e fantasia meu avd recria a cena do

encontro depois de transcrever a carta de Mario:

Vejo o escritorio atulhado de livros e, na sua “tristura cinza”, tu e 0 mogo da
Paulicéia que te faria decerto meditar nos dias ja distantes em que pervagaras
pelas ruas da capital bandeirante. Deste-lhe a ler (...) versos em portugués, em
francés, teus versos que ndo haviam encontrado editor, teus versos, suave
companhia no teu exilio, consolo da tua soliddo irremediavel. Que dialogo
comovente ndo tera sido o teu, de poeta solitario, com esse moco que tinha uma
sensibilidade tdo sua, que também era poeta e que, no entanto, em nenhum
momento teve coragem de te confessar que o era (...). A conversa se prolongou
no ambiente penumbrento, na grave emoc¢do da hora que vivias. Mario quis
retirar-se. Detiveste-0, entregaste-lhe novos versos. (...) L& se foi Mario de
Andrade: voltaste ao marasmo dos teus dias, ao convivio silencioso da poesia.?*®

As palavras do velho Alphonsus escritas a Mario naquela carta de 1919

lembram mesmo essa descricao ficcionalizada.

Sobre esta visita um desenrolar de outras memorias criadas surge quando
outro interlocutor entra em cena. Carlos Drummond de Andrade escreveu o longo
poema A visita, sobre o Unico encontro fisico entre simbolismo e modernismo.
Um cruzamento de forgas inventivas de que resultou um legado milionario para a
cultura brasileira. Meu av0 ressalta esse intercambio e o reforgo das relagdes entre
sua geracdo e a de seu pai, destacando sempre o papel de Drummond no resgate

da memoéria simbolista no Brasil.

9 |hidem. p. 357.
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Para mim sempre foi impossivel acreditar que meu avé ndo tivesse
nenhuma memdéria do pai uma vez que as historias mais vivas que me contava
sempre envolviam o famoso solitario de Mariana. Se néo era sua, que memoria
era essa que meu avo carregou durante toda a vida? Em 2002 refiz, com ele, essa
viagem por Belo Horizonte, Ouro Preto e Mariana. Lembro-me nitidamente
dessas memodrias da vida de meu avé que se entrelagavam com a do pai, do irméao,
do tio-trisavl. Era tudo uma s6 memoria que naquela viagem se misturava a
minha, a de meu pai Luiz Alphonsus, de meu tio Afonso Henriques Neto e de meu
primo Augusto. Foi nessa viagem que li o livro Alphonsus de Guimaraens em seu
ambiente — lancado em 1995 — que, de certa forma, responderia muitas de minhas
perguntas. Na capa uma foto antiga de Alphonsus e sua mulher Zenaide com as
filhas, em Conceigdo do Serro, em 1899. Essa imagem é parte de que memoria? E
mesmo memoria ou criacdo? Como se d& essa busca de um filho poeta pela
historia de um pai poeta que ndo conheceu? Alphonsus de Guimaraens em seu
ambiente € um livro duplo que entrelaca a vida do bidgrafo e do biografado num

longo dialogo entre pai e filho que nunca aconteceu... ou tera acontecido?

Em 17 de julho de 1971 meu av6 publicou um artigo no Jornal do Brasil
intitulado Alphonsus de Guimaraens — um longo convivio postumo em
homenagem ao cinquentenario da morte do pai, que ocorrera a 15 daquele més.
Acho o titulo do artigo emblemaético do que foi essa relacdo de busca de um filho
por um pai que ndo conheceu, a ndo ser pela da literatura. Alphonsus pai foi
sempre uma auséncia presente por onde quer que meu avo tenha andado. Meu avd
refez muitos de seus passos, releu e reconstruiu, através de livros e depoimentos, a
obra e a vida do pai. Posso dizer que foram intimos companheiros, amigos, diria
mesmo até confidentes, que apenas estavam em mundos diferentes, mas que se

comunicaram como poucos pais e filhos que vivem na mesma casa se comunicam.

Minha bisavd Zenaide, mae de meu avd, foi um dos elos de ligacdo que
aproximou pai e filho, conectados por espirito, sempre num caminho por estradas

do passado.
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Em fins de 1932, 1a me fui, nas férias colegiais, a Concei¢cdo do Mato
Dentro. Na antiga Conceicdo do Serro vivera 0 poeta nada menos que onze anos.
Ali casara com Zenaide, companheira suave, a Zenaide que foi por igual a mais
suave das mdes, que se foi quase cinquenta anos depois do poeta, em 1969, serena
até mesmo no mais aspero sofrimento. Subindo a ladeira de Sant’Ana, entrando
na igreja-matriz, contemplando na praga singela a casa em cuja frente houvera um
cinamomo®™® (cortado por méo antilirica), foi plantado outro, no mesmo local, no
ano passado, nas celebragdes do centenario de Alphonsus, como que eu
caminhava no passado, num passado cheio de sombras entre as quais se impunha
aquela que ia comigo enquanto vérios dos seus versos ecoavam em mim.*"*

A poesia do velho Alphonsus sempre ecoou em meu avd trazendo a
poténcia lirica do simbolismo. Com o apreco as formas fixas, mas também aos
apontamentos, em 0posi¢ao aos parnasianos, para a libertacdo do verso. Um jogo
que era em Alphonsus pai uma danga mais solta da forma, brincando mais com o
verso polimétrico, rimas toantes e brancas. Alphonsus filho tinha uma memoria
privilegiada e nada disso escapou a sua sensibilidade poética. Minha avd sempre
conta como era comum Drummond ligar para meu avo perguntando em que livro
constava algum verso de determinado poeta, e ndo raro era receber a resposta com
o livro, 0 poema e a pagina. Se assim era com outros poetas de seu aprego
imagine-se com a poesia do pai, profundamente pesquisada por ele. Meu avd
repetia, de memoria, 0s versos paternos em muitas situacoes e, com o tempo, fui
percebendo que o0s mais repetidos eram o0s que haviam sido perdidos e,
futuramente, encontrados por ele no seu trabalho de arquedlogo do verso. E bem
me lembro do jabilo com que li em A Gazeta de Sdo Paulo, de 30 de marco de
1910, uma estancia sua absolutamente desconhecida, iniciada com o verso: “E
uma lua de acompanhar-se enterros”. (...) Era mais uma contribuicdo que eu
podia dar para a recuperacdo de sua obra.?’? Penso hoje que a reverberacio
destes versos em meu av0 era a de uma sensacdo de encontro com 0 pai. Um
sentimento de criagdo de uma obra em colaboragdo. Cada soneto, cada variante de
poema, encontrado numa péagina de jornal antigo, era um encontro com um

pedago, com uma emoc¢ao ou expressdo do pai que ele ainda ndo conhecia.

20 Aqui meu avd se refere ao poema do pai “Héo de chorar por ela os cinamomos”.

2" GUIMARAENS FILHO, Alphonsus de. Jornal do Brasil. Alphonsus de Guimaraens: um longo
convivio poéstumo. Rio de Janeiro, 17 de julho de 1971.

2”2 GUIMARAENS FILHO, Alphonsus de. Jornal do Brasil. Alphonsus de Guimaraens: um longo
convivio postumo. Rio de Janeiro, 17 de julho de 1971.
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O velho Alphonsus publicou apenas trés livros em vida, mas em carta a
Mario de Alencar, de 5 de maio de 1908, conta que trabalhava em um novo livro
que pretendia publicar juntamente com os trés ja publicados em edicéo
definitiva.2”® Ou ainda em carta de 2 de maio de 1913: Tenho escrito bastante e se
ndo fosse a honesta falta de numerario que me felicita, poderia pelo menos
publicar trés livros este ano.?’* Trabalhando como um investigador dos desejos
do pai e como arquetlogo de sua obra dispersa, meu avd dedicou-se a realizar as
vontades que o velho Alphonsus ndo pdde realizar em vida. Construiu assim uma
convivéncia com 0 pai, como se pudessem conversar e até escrever juntos, em
parceria. De tanto ler o poeta, de tanto recorda-lo, tive-o comigo na inféncia, na

adolescéncia, vida adiante.?”

Esta sensacdo de poder escrever com o pai, de poder estar com ele ao
refazer seus passos, de poder dialogar com o pai que ndo conheceu, se manteve
viva em toda a vida de meu avd. Uma busca diéria que nos permite ler hoje, com
riqueza de detalhes, a obra de Alphonsus de Guimaraens. O trabalho que mais
enfatiza esse entrecruzamento, esse verdadeiro dialogo entre pai e filho é o livro
Alphonsus de Guimaraens em seu ambiente. Numa dupla escritura que mistura a
vida dos dois, pai e filho sentam-se lado a lado num didlogo impossivel e
espectral. O biografo conta ao biografado a vida deste, como se depois da morte
ndo se lembrasse de muito do que viveu e precisasse do filho para manter acesa a
sua memoria. Ao escrever sobre o0 pai, meu avd escreve também sobre si mesmo,

de uma maneira consciente, buscando no fundo de si 0 que havia do pai.

Isto posto, concluo, a esta altura, que em dia algum me tem faltado, na
leitura da sua obra ou nos trabalhos de pesquisa, visando a enriquecé-la de novos
elementos, o0 convivio subterraneo com quem sinto mais presente quanto mais
minha vida se adianta no tempo. Para falar dele tenho por forga de falar de mim,
ao menos numa tentativa de fixa-lo para mim mesmo, levado por um impulso a
gue ndo resisto, a que na verdade ndo quero resistir. Mas agora que faz cinquenta
anos que ele silenciou na velha Mariana, agora que sua morte, por distante, o
delineia melhor na sua soliddo e no seu recolhimento, o que me resta é evoca-lo

2"* GUIMARAENS, Alphonsus. Obra completa. Rio de Janeiro: Ed. José Aguilar, 1960. p. 666.
Z“Ihidem. p. 668.

/8 GUIMARAENS FILHO, Alphonsus de. Alphonsus de Guimaraens: um longo convivio
postumo. Jornal do Brasil. Rio de Janeiro, p. 19, 17 de julho de 1971.
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como fiz e ir busca-lo no mais fundo de mim mesmo, onde o depuseram a vida, e
seus versos.?’

Mariana, 1941: uma espécie de regresso a infancia. Que era ela,
Mariana, para mim, naqueles idos? Vagas, emaranhadas lembrangas. Um cortejo

de sombras.?’’

Assim é a abertura do livro sobre a biografia do pai, a viagem de
meu avé a Mariana em 1941. Alphonsus Filho comeca a reconstruir e recriar a
memoria perdida do pai, perdida nele mesmo.. No terceiro paragrafo, diz: La te
via, pai, no teu escritorio na rua Direita n°® 11 (hoje n° 35). L4 te via perdido na
monotonia da provincia, nos teus longos, longos, cada vez mais longos dias.
Quantas vezes, na paz destes longos dias....2’® Esta viagem a Mariana marcou

profundamente meu avé como ele mesmo disse escrevendo a Mario de Andrade:

Vocé nem pode calcular a emog¢do que tive ao rever aquelas coisas perdidas
num passado ainda tdo recente — naturalmente tudo quanto fala de papai — e que,
mistério das cidades velhas! — j& me parece tdo remoto! Palavra como nédo saberei
dizer nunca das emogdes despertadas ali, nessa verdadeira visita de volta a
infancia, & procura do tempo perdido.?”

Estas passagens, da primeira pagina do livro, séo apenas um fragmento da
estratégia de discurso usada durante toda a biografia. Estratégia que aproxima
bidgrafo e biografado, uma vez que Alphonsus Filho conta ao pai a histéria dele
proprio, do nascimento a morte passando pela construcdo de sua obra literaria.
Além disso, essa estratégia mostra que o resgate da memoria € a construcdo dela
mesma num processo que explora as tensGes entre historia e memoria. A
estratégia de se situar como narrador da vida do pai, trazendo o pai para a fungédo
de interlocutor, abre para o poeta-filho-bidgrafo a possibilidade de narrar e
imaginar uma vida e uma memoria que ndo sdo suas. Neste caso especifico trata-
se de uma narracdo autobiografica — ou mais propriamente autoficcional — e de
uma biografia ficcionalizada. O ato de se inventar como observador, presente no

momento em que as memdarias paternas se gravam, e ainda experimentar com o

2’ GUIMARAENS FILHO, Alphonsus de. Alphonsus de Guimaraens: um longo convivio
p6stumo. Jornal do Brasil. Rio de Janeiro, p. 19, 17 de julho de 1971.
277 H

Ibidem.
2’8 |hidem.
"9 GUIMARAENS FILHO, Alphonsus de. Carta a Mario de Andrade,11/5/1941. Arquivo Mario
de Andrade. Série: Correspondéncia. Instituto de Estudos Brasileiros. MA-C-CPL 3.587.
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préprio corpo, refazendo os percursos do biografado pelas cidades onde viveu,
conversando com amigos e parentes que la deixou, fazem com que Alphonsus
filho se torne testemunha dessas experiéncias misturando historia, memoria e
imaginacdo, num multiplo jogo entre pesquisador, critico e ficcionista, que
permite outros olhares sobre o passado. A narrativa biografica, que se engendra,
articulando memoria dos afetos, testemunhos dos outros, sensibilidade prépria
diante do reencontro com cenérios da infancia, constitui um dialogo (um quase
simposio) fantastico, pois registra a condensacao de discursos dispares e afastados
no tempo. E assim que as personagens (moldadas por valores e crengas do século
passado) ingressam no processo de construir-se para, em contraponto, produzir o
perfil do outro — ambos tdo familiares quanto estranhos.

Em varios momentos temos a prova nitida desta mistura como nas paginas
20 e 21. Nelas aparece a visdo de Alphonsus pai, ainda crian¢a, mesclada a
imaginacéo do filho sobre os comportamentos do pai infante.

Depois Ouro Preto, com a sua casa n°27 da rua Sdo Jose, hoje n°165. A
emocao de subir aquelas escadas pensando-te crianga e moco na casa plantada no
abismo. E de repente subias a escada, também subias a escada crianca seu
tanto introvertida, mas alegre *° (grifo meu).

A experiéncia de Alphonsus filho de visitar a casa paterna se mistura com
uma lembranca imaginéaria de seu pai subindo as escadas quando crianca. A
imaginacdo do filho vai longe ao criar inclusive a personalidade do pai quando
crianca introvertida, mas alegre. Ficcdo e documento convivem aqui. S80 nestes
momentos que experiéncia, memdria, narracdo e imagina¢do se misturam sem
nunca perder o norte do dado biografico pesquisado, como 0s nUmeros precisos
das casas e nomes das ruas e os documentos que aparecem ao longo do livro. Dois
deles sdo as certiddes de nascimento e morte de Constanca Guimaraes, filha de
Bernardo Guimaraes e noiva de Alphonsus. Noiva morta presente em toda sua
obra, figurando inclusive com destaque na cronologia de vida e obra, incluida na
edicdo de suas poesias completas: 1888: 28 de dezembro. Falecimento de

Constanca.?®" O poema simbolo desta presente auséncia é Noiva:

80 GUIMARAENS FILHO, Alphonsus de. Alphonsus de Guimaraens no seu ambiente. Rio de
Janeiro: Biblioteca Nacional, 1995. p. 20.

81 GUIMARAENS, Alphonsus. Poesia completa. Rio de Janeiro: Editora Nova Aguilar, 2001. p.
108.
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Noiva

N'as-tu pas senti le gout des éternelles amours?
H. de Balzac

Noiva... minha talvez... pode bem ser que o sejas.
N&o me disseste ao certo o dia em que voltavas.
O céu é claro como o teto das igrejas:

Vens de 14 com certeza. Humildes como escravas,

Curvadas ainda estdo as estrelas morosas;

E bem se vé que algum excelso vulto branco
Passou por elas, entre arcarias de rosas,

Revolto o manto de ouro, afagando-lhe o flanco.

Noiva... minha talvez... e por que ndo? Setembro
Volta. Setembro é o més das laranjeiras castas.

Vens de grinalda branca, a voar... Ah! bem me lembro,
A veste com que foste é a mesma que hoje arrastas.

Quero abragar-te e nada abrac¢o... O que me assombra
E que te vejo e ndo te encontro com os meus bragos.
Morta, beijei-te um dia: hoje tu és uma sombra
Exilada do céu para seguir-me os passos.’*?

A noiva morta que percorreu a obra do velho Alphonsus caracteriza a
onipresenca do bindbmio amor/morte em sua poesia. Pastoral aos crentes do amor
e da morte € um dos titulos de livro de meu bisav6. O lirismo que une amor e
morte no mesmo plano é a um tempo mistico e er6tico. Uma obsessdo pelo tema,
rastreada por meu avd na biografia, que é também indice de insercdo e

intervencao de Alphonsus, pai, no movimento simbolista brasileiro.

O exercicio entre memdria, imaginacdo e histdria é de extrema
importancia para a construgdo da biografia de Alphonsus de Guimaraens dentro
de um panorama que € de criacdo, mas também de pesquisa. Assim é 0 exercicio
de imaginacdo de Alphonsus Filho sobre a memdria do pai, um exercicio que

funciona como estratégia de construcdo e resgate do passado mediante

%82 |hidem. p. 180.
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experiéncias do presente. Um exercicio que, pautado também em longa pesquisa
documental, ndo cria um personagem reduzido a dimensdo ficcional; pelo
contrario, mostra um personagem que apoiado na criacdo ficcional tem suas
poténcias amplificadas. Assim constroi-se a imagem de uma figura humana e
literaria vista pelos olhos de um de seus filhos escritores. Meu avé inventa uma

escrita artistico-afetiva para operar seu projeto de critica biogréfica.

Alphonsus de Guimaraens teve quinze filhos e, se sua biografia fosse
escrita por qualquer dos outros, seria totalmente diferente da escrita pelo décimo-
quarto. . O livro revela-se aqui potente instrumento de memaria que se torna viva
na méo do leitor, como momento de recriacdo e principalmente de dialogo entre
tempos distintos, que mesmo distantes no espago se retroalimentam. Um dos
momentos em que isso aparece com toda forga e consciéncia no texto é no

capitulo “Reminiscéncias”.

Andando por Mariana, reminiscéncias tentam aflorar, definir-se. Mas
sinto que a imaginacgao € que as cria. E que Mariana continua sendo a distancia,
0 eco dos dias em que, como no verso de Cassiano Ricardo, foram-se-me as horas
pelos vdos dos dedos. Dispersaram-se. Fugiram. E delas restaram pobres
fragmentos verdadeiros que recolho como se pudesse suprir com elas a tua
auséncia® (grifo meu).

Nesta passagem Alphonsus Filho afirma e assume o papel da imaginagéo
na evocacao das memdrias que lhe escapam, deixando espaco para que a criacdo
complete as lacunas e, assim, possa vislumbrar a figura do pai e aproximar-se
dela. Neste jogo entre memoria, historia e imaginacgdo, continua o capitulo com
seus padrinhos Nand Benfica e Antunico Carneiro, que conviveram com
Alphonsus e oferecem suas lembrancas em depoimentos. Recolhem-se assim 0s
fragmentos que restam desta auséncia, fragmentos que, sim, sdo verdadeiros, mas

nem por isso mais auténticos que outros ficcionais que com estes se cruzam.

Outro momento no qual essa relacdo se da com poténcia é no capitulo
“Viagem ao Rio. Cruz e Souza”. Alphonsus Filho conta como foi o encontro entre

dois dos maiores expoentes do simbolismo no Brasil, encontro nem documentado

283 GUIMARAENS, Alphonsus de. Alphonsus de Guimaraens no seu ambiente. Rio de Janeiro:

Fundacdo Biblioteca Nacional, 1995. p. 28.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1012020/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 1012020/CA

225

nem noticiado em 1895. Para narrar esse acontecimento sub-repticio, o filho
recorre mais uma vez a imaginacdo e também a diversas fontes bibliogréficas,

incluindo ai artigo de jornal do proprio Alphonsus pai sobre o encontro:

Em lingua portuguesa ndo h& por certo um poeta moderno que se avantaje a
Cruz e Sousa. Faleceu tuberculoso, na estacdo de Sitio, a 19 de mar¢o de 1898, se
ndo nos falha a memoria. Era natural de Santa Catarina. O redator desta folha
teve ocasido de passar horas magnificas com esse maravilhoso artista. Era negro
genuino, filho de dois africanos. Morreu com perto de quarenta anos, julgamos.
Foi a Unica vez que te referiste ao teu encontro com Cruz e Sousa, no Rio, em
1895. Sabe-se que Coelho Neto, quisesse aproximar-se dele, mas Cruz e Sousa
op6s-se, exclamando: “Nao! Eu detesto esta gente!” Esta gente — sdo palavras da
tua biografa Henriqueta Lisboa — eram os medalhdes do tempo, os indiscutidos,
os dogmaticos.”®*

Nesta passagem Alphonsus Filho cria um possivel didlogo entre Cruz e
Sousa e Alphonsus num encontro do qual ndo ha nenhuma imagem, apenas relatos
dispersos, como descritos por Henriqueta Lisboa no livro Alphonsus de
Guimaraens. Mais tarde meu av0 escreveria, em O teceldo do assombro, um
poema contando poeticamente aquela tarde.

Cruz e Sousa e Alphonsus

Numa rua central, vdo Cruz e Sousa

e Alphonsus. Para conhecer o Cisne Negro

(1895, Rio de Janeiro),

Alphonsus veio da montanha.

Diria mais tarde, no seu jornal Concei¢édo

do Serro, que “teve ocasido de passar

horas magnificas

com este maravilhoso artista”.

Eu os relembro, depois do encontro: Alphonsus esquecido

“em sua heroica e tocante soliddo” em Mariana
“onde é mais triste ainda a triste vida humana”,
Cruz e Sousa, o que

“ficou gemendo, mas ficou sonhando!”,

nos seus embates contra a vida aspera,

ndo raro cruel. Ambos, agora, iluminados

nas paragens da morte.

Sim, eu 0s vejo agora e para sempre juntos,
irmanados na estranha morada da poesia,
libertos dos sofrimentos, puros

e completos na amplitude

que a morte destina aos que deram a vida,

na grave fidelidade a prépria alma,

284 GUIMARAENS, Alphonsus de. Alphonsus de Guimaraens no seu ambiente. Rio de Janeiro:

Fundacdo Biblioteca Nacional, 1995. p. 106.
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uma luz para sempre inalterdvel,
chama que mao nenhuma apagara.”®
Vivendo isolado no interior de Minas o velho Alphonsus teve pouco

contato com os expoentes de sua geracdo. Os simbolistas ndo eram os medalhdes
da época e a passagem de Alphonsus pelo Rio de Janeiro é quase tdo subterranea
quanto foi essa relacdo pai e filho. Mas ao seguir os caminhos do pai, meu avo faz
um levantamento cuidadoso de seus contatos com o movimento simbolista,
representado por poetas, revistas, criticos etc. Assim sdo os capitulos sete e nove,
que falam respectivamente de Jacques D" Avray (pseuddnimo poético de Freitas
Vale) e de Severiano de Rezende. Amigos e poetas que compartilnaram com
Alphonsus a vida em Minas e em S&o Paulo, na juventude e depois. Escritores

com quem meu bisavd podia trocar e compartilhar as experiéncias da literatura.

Aparecem também, ao longo de toda a biografia, revistas e jornais, como a
Fon-Fon e O Germinal, nos quais Alphonsus publicou poemas e foi editor, como
do vespertino O Alfinete. Assim, meu avd comp8e 0 ambiente poético pelo qual
navegava o pai. Um trabalho que serviu para combinar, num mesmo gesto
historiogréfico-critico, a legitimacdo de Alphonsus de Guimaraens e da vertente
estética que lhe serviu de fundamento e bandeira. O Alfinete era um pequeno
jornal editado por Alphonsus de Guimaraens em Mariana. Nele pela primeira vez
foi publicado o poema Ismaélia, ainda com o titulo Ofélia, mais tarde alterado pelo
autor. No entanto, o mais importante do periodico é que ele mostra outras facetas
do poeta muito pouco conhecidas. O resgate desse material foi fundamental para
termos acesso aos seus textos humoristicos e suas estratégias para publica-los,
com o uso de muitos pseuddnimos, mas sempre, de alguma forma, dando pistas de

sua autoria.

Um dos pontos mais importantes em que a imaginacdo irrompe da
memoria e perfaz o caminho entre biografo e biografado é na parafrase do poema
A catedral feita por Alphonsus Filho no capitulo 72: No dia 15 de abril de 1973,

para me sentir mais ligado a ti, acudiu-me escrever um poema parafrase do teu

285 GUIMARAENS, Alphonsus de. Alphonsus de Guimaraens no seu ambiente. Rio de Janeiro:

Fundacdo Biblioteca Nacional, 1995. p. 108.
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incomparavel A catedral.?®® Nesse exercicio meu avd se coloca como autor do
poema que o pai escreveu e o0 modifica. Em vez dos classicos versos que estdao em
todos os livros escolares de literatura E o0 sino clama em ldgubres responsos /
Pobre Alphonsus! Pobre Alphonsus. Meu avé escreve E o vento clama em rispido
estribilho: / Cego Alphonsus Filho! Cego Alphonsus Filho. Foi realmente uma
viagem as cegas essa busca do filho pelo pai que ndo conheceu. Se o0 encontra em
depoimentos de amigos, livros e poemas, nunca 0 enxerga, seus olhos seréo
sempre cegos. Esta cegueira me lembra a caricatura que Emilio Moura fez de Joédo
Alphonsus, me lembra a cegueira de Homero. Cegueira essa que de defeito se
torna qualidade, pois contamina, com sua poténcia perdida, os outros sentidos. O
cego Alphonsus Filho pode ndo ter visto, mas sentiu o pai, sentiu seu mundo, com
outra sensibilidade que vai muito além da visdo. Lembro-me de muitos escritores
que ficaram cegos como Jorge Luis Borges, John Fante e tiveram que ditar suas
obras para té-las no papel. Obras que surgiram das imagens que suas mentes
criavam, na escuridao imposta pela falta de visdo. Foi assim a relagdo de meu avo
com o pai. Uma relagdo as escuras, muitas vezes angustiante, mas que permitiu
um contato intimo com a obra paterna, com sentimentos e uma proximidade

fantasmaética que talvez nenhum outro filho tenha conhecido.

O encontro as cegas com a obra paterna faz meu avé construir a biografia
do pai com uma intensa presenca de sua poesia. Além do jogo entre pai e filho
com a autoria do poema, a poesia entra no embate entre memdria, histéria e
imaginacdo de forma muito interessante. Em varias passagens a poesia do velho
Alphonsus é usada para compor sua propria biografia. No capitulo 101 sobre a
morte do poeta aparecem no texto de Alphonsus Filho, inser¢bes de versos e
trechos de cronicas do pai. O capitulo comega assim: “Cada um deseja o eterno
sono’’, escreveste numa cronica do teu jornal Conceigdo do Serro, em 26 de junho
de 1904. O eterno sono... Concluiste assim o soneto XLX da Pastoral: ““Segues: e
a cada leito em que descansas, / E como o eterno timulo que escolhas / Para
dormir o derradeiro sono...””*®" Construir a biografia de um poeta consultando seu

arquivo e sua obra ndo significa atribuir valor factual as afirmativas literarias mas,

28 GUIMARAENS, Alphonsus de. Alphonsus de Guimaraens no seu ambiente. Rio de Janeiro:
Fundacdo Biblioteca Nacional, 1995. p. 280.
87 GUIMARAENS, Alphonsus de. Alphonsus de Guimaraens no seu ambiente. Rio de Janeiro:
Fundacdo Biblioteca Nacional, 1995. p. 407.
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sim, reconhecer nelas 0 modo de engendrar o pensamento (auto)critico do artista

biografado.

E ainda: Mas foste antes de tudo ‘alquimista da morte’, ‘poeta da morte’,
‘alma de assombros’, voltando sempre para o instante em que serias ““para o céu
vivo — para o mundo morto...” (soneto XLVII de Pulvis).?® Talvez o tltimo
capitulo seja 0 mais impactante neste jogo de construir o texto da biografia com as
palavras do proprio biografado. O texto do dltimo capitulo é todo escrito com
imagens inequivocamente retiradas da obra de Alphonsus, mas sem citacGes
explicitas. Assim cria-se um jogo de dupla escritura e a0 mesmo tempo uma viséo
poética da vida e obra do simbolista. Algumas dessas passagens merecem

destaque:

Melhor te compreendo no teu exilio num fantastico castelo roqueiro, cheio de
audécia como um bardo de Castela, para, ao final, encontrares vazio o Santo
Esquife dos teus sonhos.(....) Tua Ismélia te contempla, contempla-te a tristeza
das coigsag gue extraiste uma vibragdo espiritual e (....)Tua alma, cruz enterrada
no ceu.

Nestas passagens estdo presentes o castelo roqueiro”, verso de
Alphonsus, a sonhadora Ismalia e por fim esta cruz enterrada no céu que no
original é Minh"alma, cruz enterrada no céu. Frase que por fim ficou como
epitafio do poeta, inscrita em seu mausoléu. Aqui é realizado, em texto, este
desejo de ter o pai presente. Nesta dupla escritura meu avé grava o pai em si,
marcam-se juntos no mundo, escrevendo essa historia a quatro mdos, num contato
que se faz pelas letras, pelas palavras que o pai deixou impressas, como que
desenhando um mapa para o filho poder encontra-lo.

As memorias dos que estavam a volta de Alphonsus também sdo necessarias
para recriar sua historia. Assim aparecem pelo livro citacbes de seu irméo,
também poeta, Archangelus, de seu outro filho escritor, Jodo Alphonsus, além de

muitos outros personagens como a mulher Zenaide, que ao enviuvar assumiu o

288 |bidem. p. 411.
8 GUIMARAENS, Alphonsus de. Alphonsus de Guimaraens no seu ambiente. Rio de Janeiro:
Fundacdo Biblioteca Nacional, 1995. p. 415 e 416.
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dificil papel de mée zelosa, cuidando de 14 filhos com 0s parcos recursos que
possuia. Aparece também a relacdo entre os Guimaraes e os Guimaraens, quando

meu avo esclarece o parentesco de seu pai com Bernardo Guimarées.

Apresenta-se, entdo, amplamente o ambiente do biografado — historico e
familiar, no detalhamento do circulo de amigos e poetas, dispersos pelo Pais, e 0
grupo de amigos jornalistas, comerciantes, autoridades, vadios da provincia etc.
Um empenho de Alphonsus Filho para situar a contribuicdo estética e politico-
cultural de seu pai, evitando a gratuidade de uma reivindicacdo de filho ou o
equivoco de uma figuragdo isolada da producdo poética. A forca dessa
aproximacdo entre filho e pai aparece potencializada, pois esta biografia ndo €
apenas o encontro de um filho que reivindica a presenca do pai, € um encontro
também literario e poético de dois escritores que conversaram através de suas

obras para além de suas aliangas de sangue.

E interessante perceber o trabalho de meu avd em caracterizar outra dicgio
de Alphonsus que ultrapassa a imagem do poeta de Mariana, a catolica, para
abranger a situacdo produtivamente paradoxal do artista que cultua a morte tanto
quanto as variadas tensdes do cotidiano, capacitando-se a uma leitura acurada dos
impasses da sociedade de seu tempo. Interessante, pois foi nessas brechas que o
simbolismo respirou outros ares e produziu outras inventividades que acabaram
por invadir o lado lirico do movimento. Quando Alphonsus escreve um quarteto

como:

De tarde, quando o tédio me abandona,
Eu vou pra cidade, contristado...

O sol, como um inglés embriagado,
Vomita vinho na celeste zona.”*

A danga dos ritmos do verso e a transfiguracdo dos temas e elementos

presentes no poema ganham outra poténcia criativa. A esta outra dic¢do de

Alphonsus, meu avé dedica trés capitulos: “Humorista em prosa e verso”, “Teu

humorismo” e “O lirico no humorista”, e investiga o caminho intrincado entre

0 lirismo do poeta e seu humor, relacionando a dupla costura com as

2% GUIMARAENS, Alphonsus de. Alphonsus de Guimaraens no seu ambiente. Rio de Janeiro:
Fundacdo Biblioteca Nacional, 1995. p. 222.
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preocupacdes de Alphonsus com seu circulo literério, politico e social. Os
poetas undergrounds da virada do século XIX para o século XX no Brasil ndo
estavam ligados as instituicdes, ao Estado e ao poder, de forma hegemdnica.
Alphonsus foi juiz municipal em Mariana, Augusto dos Anjos era funcionario
da Justica e Cruz e Sousa, funcionério publico. Mas todos esses cargos eram
secundarios, tangenciavam o poder central da ex-corte carioca, dominado pelos
parnasianos. E por isso que os simbolistas podiam ser mais criticos. Cutucar o
establishment, chacoalhar o status quo ja era estratégia simbolista, depois
amplamente utilizada pelo movimento que nasceria em 1922. A relagdo intensa
com este humor mereceu estudo de Carlos Drummond de Andrade (que usando
a mesma estratégia de Alphonsus publicou artigos sobre Alphonsus sob o
pseuddnimo Antonio Crispim). O artigo é sobre Jodo Ventania, uma das faces

de Alphonsus de Guimaraens, e aparece na revista carioca Leitura em 1958.

Os versos de Jodo Ventania satirizam fatos politicos, metem a bulha os
gramaticistas (que pululavam entdo na imprensa) ou contam anedotas. No
comentario politico, ndo ha indicios de partidarismo. O poeta se diverte, apenas,
com a fauna parlamentar, os bajuladores, os brigadores, os fraudulentos e os
vaidosos. Distrai-se ainda zombando dos modicos, vitimas classicas do Epigrama.
N&o ha vitriolo nas sétiras, mas apenas a malicia de quem sabe farejar o ridiculo
oculto sobre a gravidade. E que ndo tem muitas ilusées sobre o homem.**

Embora publicasse seus textos satiricos com muitos pseuddnimos
como Jodo Carrilho, Procépio Pitanga, Zé Candinho ou Juan de Matamores, 0
mais usado era Jodo Ventania. Natural de Riacho de Vento, um quase
heter6bnimo a la Fernando Pessoa, 0 personagem/escritor ficticio tinha indicios
biograficos. A propria cidade Riacho de Vento € invencdo. Seus textos foram
publicados em diversos jornais da época, mas sempre estreavam na Fon-Fon.
Quase todos seus versos foram ai publicados de 27 de marco a 7 de agosto de
1909. A revista, & época, tinha como editor-chefe Mario Pederneiras, escritor
ligado ao movimento, mais uma vez nos mostrando a circulagdo underground

dos textos simbolistas numa era marcada pela ce(n)sura parnasiana.

Além dos versos suas crénicas também traziam esse gume afiado do humor

de Alphonsus. Eleicdo, Falta de numerario, Guerras politicas, 13 de maio,

21 CRISPIM, Antdnio (Carlos Drummond de Andrade). Jodo Ventania um dos lados de

Alphonsus de Guimaraens. Leitura, Rio de Janeiro, ano 16, n. 7, p . 25-33, janeiro 1958.
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Divorcio e casamento e Que sogra... sdo alguns exemplos da produgdo assinada
por Guy D’Alvim. Na edicdo das obras completas de 1960 um capitulo inteiro é
dedicado a esses textos e 0 oscila entre anedotas de circunstancia como no caso do
homem cego que ¢ curado, e ouvindo a voz da mée de sua noiva Quis conhecé-la:
tal choque, porém, levou ao dar de frente com a sua sogra, que ele, que havia
recuperado a vista por milagre, perdeu a fala durante uma semana,?** mas
também atinge alvos politicos como em Falta de numerario na qual traca a
linhagem dos santos catdélicos com nome de Francisco e suas vocacOes e

ensinamentos aos votos de pobreza para lembrar que

Francisco de Paula, ainda bem pouco tempo, governou a federagdo
brasileira, e que Francisco Sales foi supremo timoneiro no alteroso Estado das
Minas Gerais. A quebradeira franciscana que reinou nesses dias bem poderia
provir da influéncia oculta dos nomes daqueles santos através dos séculos...?®

A visita do principe na véspera do dia 13 de maio de 1907 é proibida pelo
Supremo Tribunal. Guy D’Alvim exalta a vitoria que foi a abolicdo da
escravatura, cita Bernardo Guimarées entre os que lutaram por ela, mas discorda

da proibig&o da visita do principe:

Qual mal adviria a Republica o desembarque de um principe em viagem de
recreio? Uma ou outra manifestacdo inofensiva, alguns vivas mais ou menos
convictos, alguns discursos anddinos, e grandes suspiros daqueles que ainda
esperam a vinda de d. Sebastido... O que é certo é que com o procedimento do
governo, unanimemente reprovado pela imprensa, veio este patentear que nao
estd muito certo nem confiante na decantada consolidacdo da Republica: um
principe bragantino, num transatlantico, faz-lhe mais medo do que todas as
ameagcas da Argentina, dentro dos seus respeitaveis encouragados!®**

A pilhéria com o sebastianismo ainda vigente e 0 medo que um principe em
viagem de recreio causa, expde a fragilidade da Republica, num tom de humor

ferino que faz a cronica atingir, politicamente, a todos.

Cada uma destas buscas por uma faceta diferente da obra paterna me parece

um encontro com um novo lado do pai que ele ndo conhecia. Como se pudesse

22 GUIMARAENS, Alphonsus de. Crénicas de Guy D" Alvim. In: .Obra Completa. Rio
de Janeiro: José Aguilar, 1960. p. 630.
2% GUIMARAENS, Alphonsus de. Cronicas de Guy D" Alvim. In: . Obra Completa. Rio de

Janeiro: José Aguilar 1960. p. 619.
24 |hidem. p. 614.
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acordar de manha e vé-lo, ali na mesa do café, trocador, fazendo piadas com seu
humor prenhe de ironia e acidez, escancarando os podres do mundo que corria la
fora. Ou, ainda, em outro dia, encontra-lo num fim da tarde mais nublado e poder
consola-lo desse sentimento de desesperanca, de lirismo tragico, que, em algum
momento a todos atinge. Conhecer o pai, conviver com o pai um dia-a-dia em

familia, com todos 0s prazeres e dores que iSso nos traz.

Para isso foi importante resgatar muitas memdrias, que aparecem em
testemunhos orais e em cartas. Quase toda a memoria epistolar de Alphonsus pai
estd editada pela Academia Brasileira de Letras no livro Correspondéncia de
Alphonsus de Guimaraens. Meu avod retoma na biografia algumas cartas do pai.
Na busca por sua ligacdo com a figura paterna, que ndo pode ter em vida, busca
nos documentos, referéncias a ele proprio, como em uma carta datada de 21 de
agosto de 1919: Nessa mesma carta aludes a mim como “Afonsinho”, na Unica
vez que assim fizeste na tua correspondéncia, para dizer-me restabelecido.’*® Em
casa de meu avé ha um quadrinho com um manuscrito de seu pai no qual aparece
escrito Alphonsus Janior, Alphonsus Filho, Alphonsus, o mogo. Ali o velho
simbolista vislumbrou que o filho, em quem pusera seu nome, assinaria também

poemas, retomando seu nome literario latinizado.

No caminho longo de detalhar a vida de um pai poeta articulam-se
lembrangas pessoais, impressdes de terceiros, perspectivas criticas e impulsos
afetivos. Assim também acontece nos capitulos “Como te viu a imprensa
marianense”, e “Como eu te vejo”, que pelos titulos entregam este jogo. O jogo
dos multiplos Alphonsus visto pelos diversos olhos que o observavam e ainda o

observam.

Além de toda essa estratégia de construcdo literaria ha um momento da
biografia que extrapola o limite entre o texto e a vida, se é que existe mesmo este
limite. Era 24 de outubro de 1953, uma tarde de muita chuva, quando se
encontraram no cemitério Municipal, junto a ermida de Sant”Ana, entre muitos,

Alphonsus Filho, seus irmdos Guy e Nazareno, Juscelino Kubitschek, Cecilia

2% GUIMARAENS FILHO, Alphonsus de. Alphonsus de Guimaraens em seu ambiente. Rio de
Janeiro: Fundacdo Biblioteca Nacional, 1995. p. 87.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1012020/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 1012020/CA

233

Meireles, Henriqueta Lisboa, Augusto Frederico Schimdt e o cura da catedral de
Mariana, dom Oscar de Oliveira. O encontro se dera pois nesse mesmo ano de
1953 o Governo de Minas, por intermédio do entdo governador Juscelino
Kubitschek, mandou erguer um mausoléu no cemitério de Sant”Ana, em Mariana,
para 0 poeta que estava enterrado, na mesma cidade, mas no cemitério do Rosario,
com uma simples cruz onde se lia a inscrigdo “Poeta do luar”, em uma colina que
mais tarde desabaria. Assim houve a trasladacdo dos despojos e realizou-se, na
verdade, como que um novo funeral.?®® O mausoléu foi erguido por sugestio de
meu avd que nesta época trabalhava com Juscelino no Governo do estado de
Minas Gerais. O entdo governador era um avido leitor e tinha grande ligacéo
afetiva com a obra do velho Alphonsus, o que facilitou o trabalho de meu avé de
convencé-lo a prestar tal homenagem. Assim, na biografia do pai, o filho autor
conta ao biografado o momento de seu segundo enterro, misturando os dois
destinos para além da tessitura do texto. Em seu desejo de convivéncia com o pai-
poeta, Alphonsus Filho criou, como homenagem ao pai, um segundo enterro do
qual pbéde guardar lembranca, reservando para si uma imagem reconfortante do
ultimo momento do pai. Desta maneira, como no texto, gragas ao amor a poesia e
ao empenho no resgate do passado junto a sua geracdo, o filho-poeta viveu a
emocdo que ndo pode ter registrada na cerimonia funeraria de 1921. Alphonsus
filho incluiu na biografia do pai a dimensao politica dessa cena de resgate da obra
simbolista, feita com a ajuda de Juscelino Kubitschek e seu papel na consagragéo
de Alphonsus de Guimaraens, o que pode ser visto como mais uma relagéo entre o
modernismo e o simbolismo se pensarmos na estreita ligacdo do entdo presidente
com a arte moderna. Além de Juscelino o poeta Augusto Frederico Schmidt
também esteve presente e discursou naquela tarde de muita chuva em Mariana.
Cecilia Meireles ndo discursou, mas em carta de 5 de abril de 1954 disse a meu
avd: Ndo me agradecga por ter comparecido a solenidade de Mariana! Foi um
momento de Poesia. Mesmo a chuva era bela e voltei com o coracdo cheio de

musica e flores porque havia sido homenageado um poeta.?®’

2|hidem. p. 184.
27 |bidem. p. 194.
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Na foto, da direita para esquerda, em pé: Augusto Frederico Schimdt, uma mulher néo
identificada, Juscelino Kubitschek, Alphonsus de Guimaraens Filho e Hymirene Papi de
Guimaraens. Sentada na cadeira esta a vilva do poeta, Zenaide Silvina Guimaraens. Sentado na
base do mausoléu, com a méo apoiando a cabeca, estd meu pai Luiz Alphonsus, mais a esquerda,
em pé, com a cabeca pendida para a direita estd meu tio Afonso Henriques Neto.

O processo simbolico de construcdo do mausoléu de Alphonsus, que é a
prépria revitalizacdo de sua memoria, foi motivo de intensa conversa epistolar
entre Drummond e meu av0. A inscri¢do simples, numa cruz de madeira, Aqui jaz
Alphonsus de Guimaraens, o poeta do luar, em seu primeiro tamulo antes de ser

erguido o monumento, me lembra o poema de Drummond, Luar para Alphonsus:

Hoje peco uma lua diferente
para Ouro Preto

Conceicéo do Serro
Mariana

N&o venha a lua de Armstrong
pisada, apalpada
analisada em fragmentos pelos geélogos.
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Ha de ser a lua mégica e pensativa
a lua de Alphonsus
sobre as trés cidades de sua vida.*®

Mas, muito antes deste poema, em margo de 1954, Drummond escreveu
longamente a meu avd comentando a construcdo do mausoléu. Na carta o binémio
vida e morte se entrelaca de forma potente. O espectro dos antepassados mortos

flutua pelo mundo dos vivos convivendo de forma produtiva e fértil.

Meu caro Alphonsus: Senti ndo poder estar presente a ceriménia da
inauguracdo do jazigo de Alphonsus, mas como expliquei em tempo em
telegrama ao governador, era de todo impraticavel para mim a viagem naguela
época. (...). A iniciativa, entretanto, me parece a mais bela e delicada que se
poderia conceber. Raras vezes entre nos se tera visto o governo baixar de suas
esferas olimpicas para render culto a um poeta. Tive oportunidade de pensar
bastante em vocé ha dias, quando chegou a minha vez de passar por uma
experiéncia sob certos aspectos analoga & sua. Cumprindo um desejo de mamée,
fui a Itabira a exumacdo de seus despojos, para depois transporta-los até B.H.,
onde ficaram repousando junto aos de papai, no cemitério do Bonfim. Esta ultima
cerimbnia me apareceu como algo que excluia toda ideia de tristeza, porque era a
realizacdo de um voto antigo e a consumacgdo de um segundo casamento, dos
restos de um com os restos do outro, acima e além das contingéncias do tempo.
Confesso gue este pensamento me deixou comovido e consolado, a um nivel que
eu nio seria capaz de prever. E admiravel como os mortos existem e desejam ser
amados. Tudo que se fizer para servi-los e honra-los dilata essa existéncia
segunda em cujo centro os contemplamos. Neste sentido, v. também deve sentir-
se satisfeito, porque a lembranga de um pai, ndo s6 ao destino poético do filho,
mas na sensibilidade poética de todos nds, € cada vez mais nitida e independente
de modas e politicas literarias. N&o sei de gléria mais pura. (...) O melhor e mais
afetuoso abraco. Carlos.**

Meu avo responderia esta carta com grande alegria. No texto da carta fica
ainda mais clara essa relagdo espectral entre pai e filho. Uma relagdo que se deu
para além da vida, na busca de um filho para conhecer um pai pelo resgate
literdrio de sua obra. Ndo ha universos paralelos para a poesia, ela atravessa

barreiras e conecta tempos distantes no espaco e espacos longinquos no tempo.

Meu caro Carlos. Vocé ndo pode imaginar o grande bem que me fez a sua
carta. Ainda me ficaram vestigios, que se irdo apagando aos poucos, do grande
choque emocional que sofri em Mariana no dia que &4 fomos trasladar os despojos
de meu pai. (...) Ndo tendo conhecido meu pai, ndo tive coragem bastante para
enfrentar a exumacdo. O mano Guy foi quem acompanhou todos os trabalhos e,

2% ANDRADE, Carlos Drummond de. Poesia completa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2002. p.

663.
2% ANDRADE, Carlos Drummond de. Carta a Alphonsus de Guimaraens Filho, 3/3/1954.
Arquivo pessoal de Alphonsus de Guimaraens Filho.
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guiado por ele, fiz a ata. Mas conduzi a urna até uma capela, assisti a
encomendacdo etc. (...) Ja tinha sabido (como correm as noticias!) da sua
passagem por aqui e da finalidade da sua ida a Itabira. De experiéncia propria
posso avaliar a sua comogdo. Que belas as suas palavras sobre os mortos! Elas
contém uma verdade que eu sentira antes sem conseguir enuncia-la. Lembram-
me, alids, o poema admiravel que vocé incluiu em Claro enigma e em que alude a
essa segunda existéncia dos mortos (eles ndo vivem sendo em nds — cito de
memoria, mas creio havera la um pensamento assim.)®®

Compartilho com meu avd do sentimento de vitoria que foi o resgate da
obra do velho Alphonsus. Poucos poetas tiveram homenagem como essa. No
entanto é triste ver como ele foi deixado quase que na completa obscuridade
enquanto produzia sua obra. As dificuldades de se viver de arte, que compartilho
com meu bisavo, se transformam num gesto de viver para a arte. Ndo tenho
duvida que ele estava feliz naquele dia, vendo seu trabalho reconhecido e a pedra
do mausoléu saindo do chdo como lembranca permanente de seu legado. Penso
também que o fato da homenagem ter se dado justamente numa cerimdnia funebre
nédo escaparia ao humor de Jodo Ventania. Ali estavam expostas as contradi¢oes
do relacionamento entre Estado e arte. A homenagem vem em forma de enterro e
0 Alphonsus dos pseuddnimos criticos poderia escrever sobre a cegueira dos
orgdos oficiais de cultura em relacdo os artistas vivos, ndo deixando que o
reconhecimento poéstumo servisse como um modo de apaziguar o gume

questionador de sua escrita.

O monumento em homenagem a Alphonsus de Guimaraens e a Casa
Museu em Mariana sdo maneiras encontradas para manter viva a sua obra no pais,
e sua presenca na cidade onde mais tempo viveu. Lembro-me bem do mausoleéu,
todo de m&rmore, que parece abrir-se como um livro onde se leem o0s versos de
meu bisav0. Um jazigo simples, que se destaca no cemitério ndo por seu tamanho,
mas pelo estilo que transforma o timulo ndo sé na morada dos despojos, mas na
morada das palavras. Um mausoléu sem porta, feito para irradiar para fora a
poesia do velho Alphonsus. Lembro-me da visita que fiz, junto com toda a
familia, no dia 7 de marco de 1987. Eu tinha apenas sete anos de idade e fomos a
Mariana para a inauguracdo da Casa Museu Alphonsus de Guimaraens. Aquela

altura era dificil entender o que significava tudo aquilo, além de um encontro em

30 GUIMARAENS FILHO, Alphonsus de. Carta a Carlos Drummond de Andrade, 5/3/1954.
AMLB - Casa de Rui Barbosa — CDA-CP 0801.
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familia. Mas ficaram nitidamente impressas na minha memoria as escadarias da
casa onde viveu meu bisavd, onde nasceu meu avl. As palavras de meu avd no
discurso que abriu a solenidade, observado por todos, inclusive pelos olhos do pai,
num retrato na parede. Lembro da vontade de tirar a camisa e correr la fora,
confesso. Diferente do dia da inauguragcdo do mausoléu, a inaugura¢do do museu
foi num dia de sol, sem nenhuma nuvem, num forte calor seco. Tirei a camisa,
junto com meus primos Francisco e Augusto e corremos pelas ruas até o
cemitério. Fomos parados por meu avd que, emocionado como eu nunca o tinha
visto, queria uma foto com os netos em frente ao mausoléu. Meu primo mais
novo, Augusto, de apenas 3 anos, continuou correndo. Francisco e eu posamos,

sem camisa, para aquela foto, naquele lugar, que s6 hoje entendo porque

significava tanto para Alphonsus Filho.

Foto no cemitério de Sant’Ana. Da direita para a esquerda: Guy de Guimaraens,
Alphonsus de Guimaraens Filho, Domingos de Leers Guimaraens, Francisco de Guimaraens.
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Discurso de Alphonsus de Guimaraens Filho na inauguragdo da Casa Museu Alphonsus
de Guimaraens. Da Esquerda para a direita: Mulher ndo identificada, Alphonsus Filho, Hymirene
Papi de Guimaraens, Francisco de Guimaraens, Domingos de Leers Guimaraens e o retrato do
velho Alphonsus, observando tudo, na parede.
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Mausoléu de Alphonsus de Guimaraens

Em Alphonsus de Guimaraens em seu ambiente vivem realmente os
mortos nos vivos, em especial na imaginacdo afetiva do filho-autor, que se faz
presente no texto, transformando o espaco literdrio em lugar ideal para a
confluéncia de tempos ndocoincidentes e afastados. Tudo isso num constante
didlogo, numa fértil conversa sobre literatura que entrelaca duas vidas pela
afetividade familiar que encerram e pela efetividade na criacdo literaria e amor

pela poesia.

Esse entrelagamento de caminhos entre pai e filho, misturando vida e obra
literdria, me remete a situacdo parecida vivida por outro escritor, Jorge Luis
Borges. Diferentemente de Alphonsus Filho, Borges conheceu o pai, mas, como
meu avd, compartilhava com o pai 0 mesmo prenome. Eneida Maria de Souza em
seu artigo Borges, autor das mil e uma noites, aborda com precisdo esses
encontros. Toda a obra de Borges é construida no jogo de autoria heteroclita, o
autor apresenta-se como compilador e tradutor de textos alheios, recolhidos aqui
e ali na biblioteca; ora assume a autoria de Rubayat, feita pelo pai, e mais tarde
atribuida ao filho por serem ambos portadores do mesmo prenome.™
Interessante entrelagcamento de destinos literarios de pai e filho que passaram pela
mesma experiéncia da cegueira. Tal troca de posicdo entre homodnimos acontece
com outra poténcia entre os Alphonsus. Meu avo se chamaria Josaf mas, conta-se
que, indo o velho Alphonsus registra-lo, resolveu colocar seu nome no filho, pois
ainda ndo o havia feito. No registro civil ndo aparece Filho, 0 nome dos dois é o
mesmo, Afonso Henrigues de Guimaraens. Homoénimos na certiddo de nascimento

e no destino literario.

A importante relacdo que se estabelece entre os dois Alphonsus no texto,
assim como no caso Borges, ndo é apenas uma revalorizacdo da busca do pai num

plano pessoal:

%1 SOUZA, E. M. Borges, autor das mil e uma noites. In: Jorge Schwartz. (org.). Borges no
Brasil. Sdo Paulo: Unesp, 2001, p. 405- 412.
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A heranca paterna e a filiacdo literaria ndo se situam apenas no nivel do
parricidio ou da revalorizacdo da figura do pai, em ambito estritamente familiar.
Representam igualmente um vinculo com o texto herdado da tradicdo (...)% e
indicam (...) a presenca obsessiva do fantasma do outro que, passando por um
processo de ritualizacdo na escrita, consiste em apagar e, a0 mesmo tempo,
reforcar a marca da heranca paterna.®®

Esta presenca fantasmaética, em vez de assustar ou afastar, acaba se
tornando o combustivel de meu avd para apagar e reforcar essa marca da heranca
paterna. Se em seu trabalho de poeta Alphonsus Filho se inscreve no mundo como
um escritor que buscou criar uma obra original, diversa, cheia de inventividade, da
qual o pai é mais uma das muitas referéncias, em sua obra de pesquisador e
arquivista-organizador, Alphonsus Filho se inscreve junto ao pai, numa dupla
tessitura que faz com que os dois possam se encontrar nas letras. Numa outra

forma de estabelecer um convivio.

E aqui digamos que h& duas formas de conviver com as pessoas a quem nos
ligamos pelo sangue e pelo afeto, em especial nossos pais. A primeira é direta,
das relacBes de cada dia. Mas se esta falta, como me faltou em relacéo a ti, resta
outra, mais funda e subterranea, aquela que se processa e nos encaminha, por
insuspeitados condutos, ao espirito que nos desejariamos unir para nos
completar.®*

Durante todo o texto a superposicdo de escritas se faz presente, como
aparece de maneira clara na ja citada parafrase do poema A catedral. E importante
também destacar o papel de editor e bidgrafo que Alphonsus Filho escolhe
desempenhar situando-se em relacdo ao pai como zelador e consagrador de sua
obra, garantindo sua fidedignidade. Assim, a letra na pagina permite a unido

daqueles que o destino separou em vida.

Aqui termino os comentarios sobre esta biografia de Alphonsus de
Guimaraens que vocé, meu avo, escreveu. Amplio ainda mais os encontros entre

historia, memoria e invencao. Seu neto poeta, que escreve sobre o avd poeta, que

%92 1bidem.

%% |bidem.

%4 GUIMARAENS FILHO, Alphonsus de. Alphonsus de Guimaraens em seu ambiente. Rio de
Janeiro: Fundacdo Biblioteca Nacional, 1995. p. 196.
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escreveu sobre o pai poeta. Um exercicio de memdria em abismo. Também usei
de minha prépria memoria e experiéncia para reler essa biografia. Ndao ha um sé
Alphonsus de Guimaraens, este me parece 0 seu maior recado, o que fica muito
claro, como tentei demonstrar, ja na sua estratégia discursiva para escrever a
biografia do meu bisavd. O que ha, como energia identificadora e mantenedora da
pluralidade rica de Alphonsus, é vocé, poeta e filho, investigando e pesquisando a
vida de um pai poeta que ndo conheceu. Fazendo escolhas sobre os caminhos a
percorrer para encontrar as memorias do pai, lancando médo de sua propria

experiéncia, memdria e inventividade para preencher as lacunas de historia.

Em Alphonsus de Guimaraens em seu ambiente temos um retrato do
solitario de Mariana tirado por vocé, um dos 15 filhos, e agora comentado por
mim, um dos muitos e muitos bisnetos, que usou uma foto de quando crianga, em
frente a Casa Museu Alphonsus de Guimaraens em Mariana, para marcar as

paginas na leitura da biografia de seu pai.

Eu e meu primo Augusto de Guimaraens Cavalcanti na frente da Casa Museu
Alphonsus de Guimaraens.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1012020/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 1012020/CA

242

5 E SEGUE O BAILE — CONSIDERACOES FINAIS

Que luz chega do outro lado,/ do outro rio, do outro mar?/ Estou sozinho
na praia.../O mundo, vamos dancar!*®> Na praia, olhando o horizonte, sozinho,
tenho sempre a sensacdo da presenca desses quatro amigos que me acompanharam
nesta jornada. Vendo essa luz que chega de outro rio, de outro mar, nos
comunicamos de alguma forma. Este encontro que vivi durante estas paginas € um
baile, uma danca entre quatro escritores que se tocam e se buscam
transtemporalmente. Um baile no qual me incluo e sigo a danca, junto com todos
aqueles, aliados de sangue ou de tinta, que queiram contaminar-se por estas obras
e vidas tdo diversas e proficuas. Que remédio para esse mal (a tristeza)? Dancas

e mais dancas. A suprema alegria por ela se manifesta.*

N&o; ndo estive aqui. Foi tudo apenas / uma ilusdo de espelhos
encantados.*®” Talvez ndo tenham estado nunca, nenhum deles, tudo ilusdo, ou
talvez estejam até hoje, imortais as obras que criaram. Mas 0 que me fascina sao
estes espelhos encantados. Como se estes quatro Guimardes/Guimaraens fossem
espelhos que se miram, se refletem, se refratam, criam taneis e abismos virtuais, e
como numa sala de espelhos estdo sempre juntos, se olhando através das imagens

que ndo podem tocar, mas que podem sentir.

Tudo me veio & memdria e a fala ao ver aqueles foguetes estourando ao
longe, lindos foguetes de lagrimas, estd vendo? T&o longe que 0s vemos mas ndo
0S ouvimos, por mais que apliquemos os ouvidos. Que maos estardo soltando
aqueles foguetes? Que olhos acompanhardo a sua trajetoria, a sua explosdo, 0s
clarBes que escorrem no céu noturno? N&o sabemos dessas maos e desses olhos,
nem nunca jamais saberemos.

Senti, escrevendo este trabalho, pesquisando sobre esse pessoal, que os lacos

de sangue nos unem, mas a distancia no tempo apaga um pouco isso. Tenho a voz

%5 GUIMARAENS FILHO, Alphonsus de. S6 a noite é que amanhece. Rio de Janeiro: Record,
2003. p. 123.

%% |dem. Cronicas de Guy D"Alvim. In: . Obra Completa. Rio de Janeiro: José Aguilar.
1960. p. 616.

%97 |dem. S6 a noite é que amanhece. Rio de Janeiro: Record, 2003. p. 609.

308 ALPHONSUS, Jodo. Contos e novelas. Rio de Janeiro, Brasilia: Imago.MEC, 1976. p. 149.
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de meu avd em meus ouvidos, lendo seus poemas e textos a escuto, mas cada dia
se torna mais dificil escuta-la, como se fosse ficando mais distante. De Jodo, do
velho Alphonsus, de Bernardo, minhas memdrias sdo de relatos e textos. Por mais
que eu tenha tracado toda essa genealogia essas obras me parecem foguetes ao
longe, que posso ver, mas nunca escutar. Bernardo Guimaraes, entdo, € quase uma
fantasia de um mundo que néo existiu. Que maos langaram aqueles foguetes? E se
é impossivel ouvi-los como posso, a cada momento, me reaproximar dessas tintas
e reviver, com tamanha intensidade, a presenca de todos eles? Talvez ai resida o
maior mistério e o maior poder da literatura: fazer com que cada leitor reviva, a
sua maneira, aquilo que aparece escrito no papel. Criando aqui uma espécie de
ambiente fantasmatico unindo tempos distantes no mesmo espaco fisico da

pagina.

A selva apresentava entdo um aspecto fantastico e deslumbrante; réstias de
sol que se insinuavam naquelas brenhas, quebrando-se, sem derramar luz muito
viva nem sombras muito pronunciadas, expandiam a claridade igual e cor-de-
rosa; os troncos cobertos desse musgo que Ihes reveste a crosta aspera e rugosa,
pareciam colunas de bronze velho e azinhavrado e as gotas que caiam das
folhagens irisadas pela luz do sol, pareciam uma chuva de ouro, de pérolas, de
rubis, de topazios e esmeraldas. Pura fantasmagoria.**

Fantasmas seremos todos, pois um dia a morte chega. Um adeus a esse planeta

e uma ida para quem sabe onde?

O delfim

Deu-se que ndo havia cha, nem saldo, nem mesmo

A dama que o esperava.

— O delfim estara?

— Senhor, o delfim é ausente.

— Entdo trés chavenas de cha-da-india! Trés chavenas de cha-da-india!
(pausa)

— Mas... O delfim é ausente?

— Senhor, o delfim é morto desde os idos de dezembro.

— Ent&o trés tagas de lua! Trés tagas de lua!

Por Deus, trés tacas de lua! **°

%9 GUIMARAES, BERNARDO. O bandido do rio das Mortes. Belo Horizonte: Itatiaia. 2005. p.
17.

319 GUIMARAENS FILHO, Alphonsus de. S6 a noite é que amanhece. Rio de Janeiro: Record.
2003. p. 326.
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Diante da morte s6 mesmo tacas de lua. Meu avd faleceu em 2008, aos 90
anos. Foi assim o mais longevo desses quatro escritores que ainda hoje se
frequentam no campo imaginario da literatura. Foi 0 Unico deles com quem tive
um longo convivio. Uma troca que além de ser afetiva era também literaria.
Nunca jogamos futebol de botdo ou soltamos pipa. Mas perai, v0, deixa eu me
despedir direito. E s pra dizer que, se vocé ndo me ensinou a soltar pipa ou jogar
botdo, como muitos avos fazem por ai, me ensinou outra brincadeira: este oficio
do verso. Tenho até hoje na gaveta aquele primeiro poema que vocé rabiscou com
carinho, fazendo umas modificagbes, e me devolveu. Fiquei orgulhoso como
criangca que recebe uma pipa resgatada, toda remendada, do quintal do vizinho.
Lembro desse poema, ou dessa pipa, porque lendo uma carta sua pro Drummond,
mais uma vez vOocé me ensinou essas coisas que sO avo ensina. Nessa carta vocé

comentava o falecimento da sua mae, Zenaide, e dizia assim:

...esta tristeza que, embora inevitavel, sempre procurei ver adiada no tempo, ja
que ela, com viver quase noventa anos, habituou-nos tanto a sua presenca que era
penosa a simples ideia de perdé-la. Mas a perda veio, e diante do irremediavel o
gue se deve fazer é buscar o conforto no que ficou de melhor e mais grato em nés
do convivio com a pessoa amada. **!

E hoje, vb, o que fica em mim sdo essas lembrancgas de tantas historias
sobre poesia, ou daquele dia em 1994 quando vocé, meu pai e eu pulamos juntos,
abracados, na conquista do tetra, ou tantas e tantas outras coisas que um siléncio

explica melhor.

Em 1999 ajudei meu avd a organizar um livro de poemas inéditos seus.
Minha tarefa era simples. Digitei e organizei os poemas no computador. Pela
primeira vez eu tinha na minha frente os originais de um escritor. Digita-los,
corrigi-los, ver meu av0 alterando versos, palavras, rimas, ler e reler tantas vezes
aqueles poemas me ensinou muito sobre o que é publicar um livro. Tenho muitos

desses poemas na cabeca até hoje, mas o que mais me marcou foi Inscricdo

— Sou o décimo quarto filho

311 GUIMARAENS FILHO, Alphonsus. Carta a Carlos Drumond de Andrade,
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De um poeta.

Vim para este exilio

numa tarde quieta

de uma cidade morta.

—E agora, que te acalma?

— Ver fechar-se a Gltima porta
sobre a Gltima alma.®*?

Fechou-se a ultima porta, sobre a ultima alma. Alphonsus, o cacula de
catorze filhos, foi o ultimo a ir-se em junho de 2008. Lembro-me dele
desconsolado, dando-se conta que era o ultimo irmdo vivo, a0 mesmo tempo em
gue se orgulhava da vida construida ao lado da mulher, filhos, netos e amigos. Por
vezes dizia que a sua obra individual ndo ficaria para a historia, mas que o esforco
de levantar e organizar os dispersos literarios da familia, esse sim, ficaria e
deveria ser continuado. Falava isso me olhando de canto de olho, como se nédo
quisesse me impor esse fardo, que foi seu durante quase um século. Ou talvez
assim eu o visse, me olhando diretamente, querendo que eu continuasse essa
pesquisa. Por isso, v, essa tese € uma prova de que a ultima porta ainda nao se
fechou, ou melhor, nunca se fechara, porque ndo é sé a familia que faz a releitura
desses escritores. Continuamos, de dentro do circulo familiar, relendo essas obras
e biografias através do tempo, e elas sobrevivem a tantas e tantas leituras diversas.
O esforco aqui foi sempre o de também tornar tudo isso publico, para que outras
tantas leituras aparecam, outras portas se abram. O baile dessa literatura ndo é sé
familiar, que os lagos de sangue e escrita se espalhem sem controle. Deixar essa
danca seguir sem fim é o melhor que podemos fazer. Pois afinal, amanhd, tudo

iSSo sera tinta.

32 GUIMARAENS FILHO, Alphonsus de. S6 a noite é que amanhece. Rio de Janeiro: Record,
2003. p. 653.
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