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Resumo 

Pinto, Henrique Rodrigues; Teles, Gilberto Mendonça. O homem é o 

bobo do homem: diacronia do humor na poesia brasileira. Rio de 

Janeiro, 2014. 185 p. Tese de Doutorado. – Departamento de Letras, 

Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro. 

Poesia e humor são duas possibilidades distintas de se deslocar as palavras 

e produzir um efeito estético. Historicamente, o recurso do riso esteve presente de 

diversas formas nos modelos de criação poética. A sublimação poética, na 

literatura brasileira, lançou mão da irreverência em diferentes contextos sociais e 

culturais, seja para um ataque mordaz a indivíduos ou instituições, seja para se 

construir um projeto de modernização das letras, seja para estimular o 

questionamento das verdades estabelecidas. Busca-se aqui investigar essas 

possibilidades de diálogos entre poesia e humor em três episódios diferentes da 

literatura brasileira: na poesia satírica de Emílio de Menezes, cujos sonetos se 

converteram em armas afiadas; na presença do humor como recurso presente no 

Modernismo, especialmente na obra de autores como Oswald de Andrade e no 

trabalho do Barão de Itararé; e na lucidez provocativa de Millôr Fernandes, artista 

que observou criticamente por meio do humor as transformações sociais ocorridas 

no século XX. 

Palavras-chave 

Humor; poesia; riso; Emílio de Menezes; Oswald de Andrade; 

Modernismo; Barão de Itararé; Millôr Fernandes. 
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Abstract 

Pinto, Henrique Rodrigues; Teles, Gilberto Mendonça. (Advisor) Man is 

a jester to man: the diachrony of humor in Brazilian poetry. Rio de 

Janeiro, 2014. 185 p. PhD Dissertation. – Departamento de Letras, 

Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro. 

Poetry and humor are two distinctive methods by which words can be 

manipulated in order to produce an aesthetic effect. Historically, the use of 

laughter was present in various ways in models of poetic creation. The act of 

poetic sublimation in Brazilian literature used irreverence in different social and 

cultural contexts. Whether this sublimation was used for a scathing attack on 

individuals or institutions or to modernize Brazilian literature, the act encouraged 

the questioning of established truths. We seek to investigate these possibilities for 

dialogue between poetry and humor into three different episodes of Brazilian 

literature: the satirical poetry of Emilio de Menezes, whose sonnets were used as 

sharp weapons; the presence of humor in Modernism, especially in the work of 

authors such as Oswald de Andrade and Barão de Itararé; and the provocative 

lucidity of Millôr Fernandes, an artist who critically observed with humor the 

social changes of the twentieth century. 

Keywords 

Humor; poetry; laughter; Emilio de Menezes; Oswald de Andrade; 

Modernism; Barão de Itararé; Millôr Fernandes. 
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O humor é a quintessência da seriedade. 

Millôr Fernandes 
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10 

1 

Entre o riso e o siso 

É fato inegável que praticamente todas as pessoas apreciam textos 

humorísticos, bem como textos poéticos. O impulso pelo risível é quase uma 

necessidade humana, compelindo-nos a transmitir para outrem a possibilidade de 

se surpreender prazerosamente diante da linguagem e, por extensão, da própria 

vida. De forma similar, poderíamos afirmar que existe uma necessidade poética 

que também nos é natural, considerando a sua etimologia
1 

e origem nos cantos

primitivos, precedendo até as manifestações religiosas, conforme nos lembra 

Segismundo Spina, ao afirmar que estas "forneceram o ambiente e o material à 

arte para sua constituição, não porém a sua origem, pois o sentimento estético 

preexiste a essas atividades; é no homem natural e inato"
2
. O que une e diferencia,

portanto, humor e poesia? 

É preciso cercar bem o objeto do trabalho, pois todo tema, quando visto de 

perto, tende a apresentar múltiplas facetas exploráveis e uma diversidade de 

caminhos possíveis de investigação. Para chegar até esse objeto, precisamos antes 

delinear os motivos pelos quais ele merece ser estudado. 

O humor, apesar de estar tão presente no nosso dia-a-dia, não é ainda 

estudado pela literatura na proporção da sua importância. Como veremos, ele tem 

um papel importante como forma de representação da realidade brasileira, 

constituindo uma das formas mais usadas de questionamento das verdades pré- 

estabelecidas. A poesia, por outro lado, goza de prestígio e refinamento junto ao 

meio literário acadêmico, ainda que no mercado contemporâneo haja uma 

explícita resistência por parte das editoras a essa categoria por vender menos, 

comparada ao romance - sem mencionar outros tipos que figuram nas listas de 

1 
do grego poíesis - fazer ou criar alguma coisa. Cf MOISÉS, Massaud. Dicionário de termos 

literários. p. 358. 
2 

SPINA, Segismundo. Na madrugada das formas poéticas. P. 36. 
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mais vendidos, como autoajuda e biografias de celebridades midiáticas. Livros de 

humor, por outro lado, costumam ter boa receptividade. 

Nosso material, portanto, lida com um jogo de paradoxos. A poesia, bem- 

vinda na Academia e rejeitada pelo mercado; o humor, popular no mercado e raro 

na Universidade. Nosso caminho se dará, portanto num jogo entre as vias 

principais e as margens. Nessa trilha, cumpre-nos então defender, de início, o 

humor como uma autêntica manifestação literária, observando ainda suas relações 

com alguns conceitos tradicionais de gênero e outras modalidades textuais 

congêneres, tais como o cômico e o satírico. 

Na nossa relação do humor com a poesia, caberá fazer inicialmente uma 

distinção entre poetas que lançam mão dos recursos de humor na sua obra, como é 

o caso de Álvares de Azevedo, e os humoristas cuja obra se manifesta na arte do 

verso, como se percebe na obra de Emílio de Menezes. Essa separação é 

necessária, primeiramente, para distinguir nosso objeto de estudo, uma vez que 

tanto poesia quanto humor podem se manifestar em diversos níveis e modalidades 

na literatura. Além desse recorte, e devido a ele, é relevante para esse estudo situar 

o humor como um tipo específico de manifestação artística, não apenas como um 

recurso de estilo ou característica opcional na voz literária de determinados 

autores. 

Embora o riso esteja há muito presente em diversas manifestações 

artísticas, como nas comédias clássicas e na poesia burlesca medieval, o humor é 

uma criação especial do homem moderno, na medida em que surgiu como 

conceito durante uma época específica. Em finais do século XIX até meados do 

século XX, época em que nos deteremos especificamente para a análise literária 

de autores e obras, o humor e a poesia tiveram um casamento profícuo, ativo e 

diversificado na nossa sociedade. 

Serve como exemplo essa definição que Mendes Fradique, pseudônimo do 

capixaba José Madeira de Freitas (1893-1944), escreveu no prefácio de Mortalhas 

sobre a posição que Emilio de Menezes exercia naquele contexto como humorista: 

Os que o conheceram de perto sorriem até hoje ao fino humour de sua pilhéria, 
vibram à emoção de seus alexandrinos; tremem ao poder fulminante de sua sátira; 
choram a saudade de um companheiro afetuoso, que foi ao mesmo tempo o mais 

cruel dos inimigos e o mais extremoso dos amigos.
3

 

 
 

 

3 
MENEZES, EMÍLIO de. Mortalhas. P. 11. 
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Esse depoimento, além da homenagem pessoal a um amigo, encerra toda 

uma estratégia de escrita, com recurso literário da poesia e do efeito que causava 

nos indivíduos tratados pelos textos. Mas nos interessa, sobretudo, que está 

apontado o “fino humour” de Menezes, um tipo bem específico de riso – e, em 

termos históricos, recente. 

Uma investigação preliminar sobre o fenômeno do humor é necessária 

como parte do entendimento das relações sociais. As formas literárias derivadas 

do riso dialogam constantemente com o seu contexto, estão imersas num caldo 

cultural que rege o discurso e aponta para um objetivo claro do escritor. Por isso é 

que devemos, em cada análise, levar em consideração o conjunto de convenções 

histórias que as cerca. Daí que tenhamos optado por uma perspectiva diacrônica 

dessa relação entre humor e poesia. 

Cabe lembrar que, na definição já clássica de Ferdinand de Saussure, os 

fenômenos linguísticos funcionam sincronicamente, e evoluem diacronicamente
4
. 

Segundo essa divisão, a sincronia constitui o eixo das simultaneidades, em que 

devem ser estudadas as relações entre os fatos existentes ao mesmo tempo num 

determinado momento, seja no presente ou no passado. Desse modo, um poema 

escrito para satirizar determinada conduta de uma figura pública é criado para 

atacar ou provocar esse indivídio nesse tempo, ainda que se possa achar graça 

futuramente nesse texto. Em outras palavras, a realização do humor é um 

fenômeno do estado da língua, portanto sincrônico em relação ao seu modo de 

produção e intenção de leitura. Por outro lado, Saussure designa também o eixo 

das sucessividades (ou diacronia), em que se tem por objeto de estudo a relação 

entre um determinado fato e outros anteriores ou posteriores, que o precederam ou 

lhe sucederam. E uma vez que iremos investigar três períodos distintos dessa 

relação, tratamo-la nesta tese como uma visão diacrônica, ainda que não se possa 

dizer que o humor atravessa um estado de evolução no sentido darwiniano. Se a 

língua evolui, pode-se dizer que as categorias de textos literários oscilam 

pendularmente, ora com mais, ora com menos relevância social e estética. Humor 

e poesia, como veremos, são ferramentas utilizadas de formas diferentes em 

tempos igualmente diversos. 

 
 

4 
SAUSSURE, Ferdinand de. Curso de linguística geral. P. 96. 
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Após a definição do humor como um problema a ser estudado pela 

literatura, serão determinados os ambientes nos quais ele se manifesta. Em 

seguida, partiremos para a compreensão da perspectiva humorística como uma 

possibilidade de entender a realidade de forma não-convencional. 

Essa importante função social pode ser notada em alguns estudos sobre o 

assunto. Bergson afirma que o riso surge quando a sociedade se vê imersa numa 

rede de aparências: “Vivendo nela, vivendo por ela, não podemos abster-nos de 

tratá-la como um ser vivo. Risível será, portanto, uma imagem que nos sugira a 

ideia de uma sociedade fantasiada e, por assim dizer, de uma mascarada social.”
5 

O humorista tem a propriedade de perceber, com seu olhar aguçado, como essas 

máscaras se instauram na realidade social, dissolvendo-as. A exemplo, o alerta 

despretensioso e ao mesmo tempo agudo de Quintana: "E chegará um tempo em 

que os militares inventarão um projétil tão perfeito, mas tão perfeito mesmo, que 

dará a volta ao mundo e os pegará por trás."
6
 

Observaremos nesta tese as diferentes correntes de pensamento sobre o 

fenômeno do humor. A obra de Menezes, pelas suas características intrínsecas de 

utilização do riso como uma arma de ataque a figuras públicas, é uma clara 

evidência da utilização da teoria da superioridade; no Modernismo, a poesia 

utilizou o humor em diferentes vertentes, especialmente como recurso de 

construção baseado na paródia e, em determinados momentos como o 

Surrealismo, na investigação de processos criativos lúdicos inconscientes. Já na 

obra poética de Millôr Fernandes encontramos uma abordagem da teoria da 

incongruência, buscando evidenciar o choque de ideias em diversos níveis – 

político, linguístico e social. Tratam-se, portanto, de recursos diferentes da 

utilização do humor. 

Estabelecer uma relação entre esses dois campos – poesia e humor –requer 

um olhar que abarque não só o caráter risível e humorístico presente em 

determinados autores – sejam eles predominantemente humoristas ou não –, mas 

também o quanto esse tipo de texto é, em si mesmo, responsável por grandes e 

importantes mudanças na história da literatura. Isso porque encontramos textos 

humorísticos,  satíricos,  irônicos,  paródias,  pastiches  e  outras  formas  que  têm 

 
 

 

5 
BERGSON, Henri. O riso, p. 33. 

6 
QUINTANA, Mário. Caderno H. P. 113. 
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intenção de provocar o riso como definidores de novas formas de se escrever. O 

riso presente nas cem novelas reunidas no Decamerão de Boccacio marcaram o 

final da Idade Média na Europa. Posteriormente (séc. XVI), François Rabelais 

traçaria um retrato do início do Renascimento, via caricatura, com os seus 

Gargantua e Pantagruel. O Quixote de Cervantes, ao parodiar as novelas de 

cavalaria no início do século XVII, abriu as portas para o romance moderno. E se 

pensarmos nas formas escritas em verso, vemos que os poemas herói-cômicos de 

Torquarto Tasso, Matheus Boiardo e Ludovico Ariosto, no século XVI, 

originaram a ficção moderna. Passaremos, portanto, a examinar uma modalidade 

de humor (aquele que se manifesta sob a forma de poesia, ou que estabelece 

relação forte com ela) e de um período (fins do século XIX e ênfase no XX). 

A escolha do tema para esta tese se deu por uma necessidade poética, tanto 

quanto humorística. Explico: a leitura de obras como a de Millôr Fernandes e 

Mário Quintana foi de importância fundamental na minha visão de mundo. 

Permitiu-me realizar experiências literárias das mais diversas (teatro, romance, 

crônica e poesia) a partir de um pressuposto simples: as palavras são facilmente 

manipuláveis, pois embora sejam palavras, não passam de palavras. Durante a 

graduação em Letras na Uerj, publiquei certa vez um texto pretensamente 

humorístico numa revista que escrevia com dois amigos. Conquanto não tivesse 

muita qualidade, chamou a atenção dos colegas e de alguns professores. Continuei 

escrevendo humor nos números seguintes, e em outros periódicos que me davam 

espaço, tendo investigado o assunto no curso de especialização em Jornalismo 

Cultural
7 

e, em seguida, no Mestrado
8
. Posteriormente, em livros voltados para 

crianças, utilizei - e venho utilizando - humor e poesia na produção literária, o que 

me é gratificante. 

Por que um tipo de texto inicialmente leve, buscando fazer graça, pode de 

repente balançar determinadas convicções? Por que é tão apreciado e tão pouco 

estudado? Que relações possui com a seriedade e com o lírico/poético? Parte deste 

último questionamento me veio sob a forma decassilábica: o riso é o irmão gêmeo 

 

 
 

7 
PINTO, Henrique Rodrigues. Água nos anos de chumbo: o humorismo carioca em tempos de 

repressão política. Rio de Janeiro: Faculdade de Comunicação da Uerj: 2001. 
8 

Idem. Millôr Fernandes: a vitória do humor diante do estabelecido. Rio de Janeiro: PUC-Rio, 

2002. 
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da tristeza. O verso ficou por algumas semanas ecoando na minha mente até ser 

encaixado num soneto, publicado em 2006 no livro A musa diluída: 

 

 

O OUTRO 

 

Meu barco em pleno mar parou um dia, 

Num tempo de maré muito agitada. 

E vi a sua proa iluminada, 

Enquanto, lá na popa, anoitecia. 

 

Sentado eu à bombordo, também via 

Em duas minha imagem separada. 

Havia na direita a gargalhada; 

Do outro lado, só melancolia. 

 

Daquilo então ficou-me uma certeza: 

O riso é o irmão gêmeo da tristeza, 

Um lado que outro sempre complementa. 

 

No mar, se o lado esquerdo sofre e falha, 

Um outro toma o leme e então gargalha, 

Pois navegar sozinho nenhum tenta.
9
 

 
Mas ficou uma certeza que determinou minha forma de observar a 

realidade, uma relação dialética entre os dois conceitos (riso e tristeza) que está 

presente em todas as pessoas, em todos os ambientes. A compreensão humorística 

do mundo não deixa de ser também poética, pois atua como um constante jogo de 

espelhos entre o que é e o que poderia ser, além de conferir ao artista a 

propriedade de manipular a linguagem. Desse modo, o poeta e o humorista têm o 

privilégio de desconstruir e reconstruir a realidade, oferecendo ao leitor 

possibilidades inusitadas de perceber o mundo e a condição humana. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

9 
RODRIGUES, Henrique. A musa diluída. p. 64. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1012026/CA



16 
 

 

 

2 

A PO(I)ÉTICA DO RISO 
 
 
 

 
2.1 – Do humor prosaico 

 
 

Prefaciando o livro de Jaguar Átila, você é Bárbaro, publicado em 1968, o 

cronista Paulo Mendes Campos fez uma associação entre o humorista e o poeta. 

Refere-se  ao  trabalho  do  autor  prefaciado  como  “restaurador  e  cristalino”, 

servindo de base para levantar sua tese. A rapidez de pensamento do humorista é 

levada em conta na sua análise: “a inteligência de um grande humorista é tão ágil 

que se aproxima da velocidade de um reflexo”
10

. Tal agilidade seria a diferença 

entre a morosidade do pensamento, mostrada por ele como um ruminante, que dá 

a impressão de um constante e lento ato de raciocínio. Os humoristas seriam os 

beija-flores, contraponto dos bois. E beija-flores seriam também todos aqueles que 

têm a agilidade como propriedade fundamental para a execução da sua arte
11

: 

mágicos,  cartunistas,  jogadores  de  futebol,  todos  providos  da  capacidade  de 

superar a trilha de um pensamento regido por etapas lógicas, atingindo, num salto, 

um ponto que para a “mente morosa” é inesperado. Seria próprio do humorismo a 

rapidez com que se combinam ideias remotas, resultando em efeito humorísticos 

não  essas próprias ideias, mas  essa  distância  que  é subitamente construída  e 

transpassada numa velocidade maior que o pensamento lógico consegue percorrer. 

O cronista distingue (esta é a sua tese) seis atitudes de pensamento com 

relação ao humano: a científica, a convencional, a compassiva, a misantrópica, a 

poética  e  a  humorística,  sendo  que  essas  duas  últimas  seriam  semelhantes 

conquanto aparentemente díspares, medindo a primeira o caráter lírico e a outra o 

cômico do homem: 
 

 

10 
O prefácio de Paulo Mendes Campos também foi publicado no Caderno B do Jornal do Brasil, 

em 11/07/2001, complementando o artigo “Retrato de um autor desde jovem”. Os trechos citados 

se referem a esta fonte. 
11  

Considerando “arte” no seu sentido de profissão ou habilidade, como o que Alfredo Bosi já 
definiu bem no livro Reflexões sobre a Arte: “A arte é um conjunto de atos pelos quais se muda a 

forma, se trans-forma  a  matéria oferecida pela natureza e pela cultura.” p. 13. No caso do 

humorismo essa trans-formação seria perceptível na manipulação, ou melhor, na articulação 

proposital de conceitos, ideias e palavras com objetivoa fim de se gerar um efeito risível. 
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O poético e o humorístico (sobretudo o melhor humor gráfico de nosso tempo) 

assemelham-se pelas raízes. Foi Chesterton quem observou (não me lembro das 

palavras textuais) que nós nos sentimos à vontade em um mundo enigmático. 

Esse me parece o ponto de partida para a aventura humanística do poeta e do 

humorista. O lirismo e a comicidade existem no mundo como os elementos: não é 

preciso inventá-los, basta descobri-los. 

Poeta e humorista são irmãos siameses. O humorista é um poeta inibido pelo 
pudor; o poeta é um humorista que não ousa rir o tempo todo. Só os íntimos do 
humorista sabem que ele é um poeta; só os íntimos do poeta sabem que ele é um 
humorista. Os sujeitos mais pessoalmente engraçados que conheço são poetas; os 

sujeitos mais líricos, por sua vez, são humoristas.
12

 

 
A comparação feita por Paulo Mendes Campos tem como apoio a sua 

convivência com escritores que muitas vezes se encaixam nesse perfil 

ambivalente. Pela sua trajetória passaram autores como Fernando Sabino, Rubem 

Braga, Ziraldo, Millôr Fernandes, Carlos Drummond de Andrade, além, é óbvio, 

do próprio Jaguar. Assim, as duas características poderiam ser apreciadas e postas 

lado a lado, ou mesmo fundindo-se. Humor – escrito e/ou gráfico – e poesia 

seriam da mesma família criativa, seriam até complementares, chegando ao ponto 

de um ser o pressuposto do outro. Ao fim do prefácio, o cronista mineiro se refere 

ao livro como “de poemas gráficos”, e conclui: “Quem não tem senso de humor 

não pode ser um poeta; quem não tem sentido lírico não pode ser um Jaguar.”
13

 

Merece atenção a perspectiva na qual humor e poesia estão localizados no 

mundo sob a forma de enigmas, lembrando os versos de Drummond: “Penetra 

surdamente no reino das palavras./ Lá estão os poemas que esperam ser escritos.” 

As palavras, congeladas “em estado de dicionário”
14

, aguardando quem lhes 

descubra as mil faces secretas sob essa face neutra, serviriam da mesma forma 

para a escrita humorística. “Procura da poesia”, segundo esse ponto de vista, 

poderia ser também “Procura do humor”. Não se inventa humor: descobre-se, 

como afirmou Paulo Mendes Campos. E se tomarmos o verbo “descobrir” não 

com sua acepção contemporânea de “encontrar” ou “inventar”, mas na original, 

com o sentido de “tirar a cobertura”, é possível notar que humor e poesia 

funcionam como elementos de revelação, ou seja, de abertura para possibilidades 

 
 

12 
CAMPOS, Paulo Mendes. Poeta e humorista são siameses. Jornal do Brasil, Caderno B, 

11/07/2001.p. 1. 
13 

Idem. Ibidem. 
14 

ANDRADE, Carlos Drummond de. Reunião, p. 77. O poema foi publicado pela primeira vez 

em 1944, no Correio da manhã, e no ano seguinte no livro A rosa do povo. Cumpre mencionar 

que Gilberto Mendonça Teles, no seu referencial Vanguarda europeia e Modernismo brasileiro, 

inclui o poema “Procura da poesia” na lista dos manifestos literários brasileiros. 
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de e n t e n d i m e n t o . Haveria algo escondido  sob  um  véu   das   convenções 

da linguagem. Esses sentidos ocultos, pela sua natureza múltipla, requerem um 

esforço maior para ser percebidos. Esforço despendido pelo artista, que convida o 

seu leitor para adotar um tipo de olhar desvelador. O efeito poético, tal como o 

humorístico, tem esse esforço – revelador e, como quase toda experiência estética. 

“Trouxeste a chave?”, pergunta a palavra ao poeta,  ainda  no  texto  de 

Drummond. O humorista responderia que sim, pois, da mesma forma, possui um 

olhar que descobre o baú semântico no qual as palavras estão calmas, quietas e 

paralisadas. Contudo, há que se notar uma ou outra diferença: jamais se poderia 

dizer “não faças humor sobre acontecimentos”, “não faças humor com o corpo”, 

“não dramatizes, não invoques”. Nas regras do humor, do riso, da comédia, da 

sátira, o processo é justamente o oposto. Mas aqui não cabe ainda entrar no modo 

de criação literária calcando-se no objeto, e sim no sentido geral de como se 

trabalha esse objeto, desvelando-o para gerar novas possibilidades. Poeta e 

humorista teriam, portanto, a mesma grandeza como disparadores de sentido, 

partindo da matéria bruta, em estado de dicionário, com as mil faces secretas 

sobre a face neutra. 

Iniciamos esta preleção com um texto fundamentalmente fora dos cânones 

dos atuais estudos literários: um prefácio escrito por um cronista e poeta para um 

livro de desenhos de um humorista, retirado de uma republicação em jornal. É um 

mote tendencioso e provocativo justamente por se afastar da nobreza teórica que 

permeia grande parte dos trabalhos acadêmicos. E provocativa também foi a 

intenção de usar esse mesmo mote para situar na mesma instância a poesia 

(comumente entendida como a mais sofisticada manifestação literária
15

) e o 

humor (apresentado como uma de suas formas baixas, como veremos). Pode-se 

objetar, uma vez que, sendo Paulo Mendes Campos pertencente a uma geração de 

cronistas (esta, também, uma “arte menor”, muitas vezes a forma sob a qual o 

humor se apresenta
16

), ele tenderia a defender os seus iguais. Porém esse autor 

possui obra poética também reconhecida, o que o coloca, assim como Drummond, 

 
 

15 
Huizinga, no seu livro Homo ludens, concorda com essa posição: “A poesia continua ainda hoje 

sendo o modo de expressão mais natural para as coisas mais ‘elevadas’.” p. 142. 
16 

A respeito dessa questão, Antonio Candido concorda, porém é uma constatação que lhe vem 

com certo alívio: "'Graças a Deus' - seria o caso de dizer, porque sendo assim ela fica perto de nós. 

E para muitos pode servir de caminho não apenas para vida, que ela serve de perto, , mas para a 
literatura..." in A crônica: o gênero, sua fixação e suas transformações no Brasil. p. 13. 
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apto a discorrer e refletir sobre a sua própria atividade. Além disso, embora no 

prefácio ele se apresente como um boi (o da mente morosa), possui na verdade a 

vantagem da posição analítica, expressa ao discorrer sobre a sua tese, e a 

dinâmica, pela sua capacidade de percepção poética. O prefácio é, logo, uma 

abertura interessante e válida para esta tese. 

 

 

 

 

 

 
2.2 – Humor, sátira, comédia & cia. 

 
 

 
Nossa intenção aqui é abordar as interseções entre poesia e humor, 

considerando a usina criativa comum entre essas artes "menores"
17

. Luigi 

Pirandello exalta ainda a função crítica exercida por essa categoria de escritor, 

além de ratificar a presença de poeta e humorista num só artista: 

Todo verdadeiro humorista não é apenas poeta, é também crítico, mas – cuidado – um 
crítico sui generis, um crítico fantástico: e digo fantástico não somente no sentido de 
bizarro ou de caprichoso, mas também no sentido estético da palavra, ainda que possa 
parecer à primeira vista uma contradição em termos. Mas é realmente assim, e por isto 

sempre falei de uma especial atividade da reflexão.
18

 

 

Reconhecidos os primeiros traços de similaridade entre “arte maior” e 

“arte menor”, cabe agora o desenvolvimento dessa valoração estabelecida pela 

crítica literária. Com o termo “mundo literário”, quero dizer que, assim como 

ocorre em qualquer disciplina, nos estudos de literatura há uma série de 

preferências, correntes e cânones que determinam paradigmas e legitimam obras, 

estilos ou gêneros. E o humor estaria, nesse mundo, numa posição que atualmente 

 

 
 

 

17 
Sobre o humor, veremos a seguir o seu peso hoje menor entre os estudos literários; já a poesia,  

na hierarquia contemporânea brasileira, fica atrás do romance e do conto, bastando que se 

observem os maiores prêmios literários oferecidos a autores consagrados, como o Portugal 

Telecom e Prêmio São Paulo de Literatura. Luciana Villas Boas, uma das maiores agentes literárias 

brasileiras, deixou clara essa regra numa entrevista recente: “Considero um equívoco começar        

a carreira com livros de contos, ou poesia, ou crônica. Esses gêneros não têm público e os   

livreiros começam a associar o nome do autor a fracasso de vendas”. (Revista da Cultura, 2010) O 

paradoxo consiste numa valoração extraoficial dessas mesmas categorias, sendo não raro 

prosadores elevando a leitura poética na sua formação, especialmente no aprendizado fornecido 

pelos versos para a construção do sentido melódico da escrita. 
18 

PIRANDELLO, Luigi. O humorismo, p. 140. 
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poderíamos chamar de “marginal”. O teórico russo Vladímir Propp realça essa 

característica nos textos que versam sobre os textos relacionados ao riso: 

Na definição do cômico figuram exclusivamente conceitos negativos: o cômico á 
algo baixo, insignificante, infinitamente pequeno, material, (...) é a oposição ao 
sublime, ao elevado, ao ideal, ao espiritual etc etc. A escolha dos epítetos 
negativos que envolvem o conceito de cômico, a oposição do cômico e do 
sublime, do elevado, do belo, do ideal etc., expressa certa atitude negativa para 
com o riso e para com o cômico em geral e até certo desprezo. Tal atitude 
depreciativa manifesta-se muito claramente em filósofos idealistas como 

Schopenhauer, Hegel, Vischer e outros.
19

 

 
No seu Prefácio à sua primeira peça de teatro, Cromwell (1827), Victor 

Hugo refletiu sobre a modernidade do drama, num texto que ganhou autonomia de 

leitura crítica chamado “Do grotesco e do sublime”. O prefácio tornou-se 

referência na época, mudando os rumos da criação romântica. Para Hugo, o drama 

consistia num tipo de evolução natural para a expressão do seu tempo. A poesia 

moderna deveria ser, sobretudo, dramática: 

 
 

 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 

 
 

 

19 
PROPP, Vladímir. Comicidade e riso, p. 20. 

20 
HUGO, Victor. Do grotesco ao sublime. P. 40. 

21 
Id. Ibidem. P. 94. 

caminho para novas formas modernas, entre elas o humour. 

riso romântico, como veremos a seguir, teria toda uma nova roupagem, abrindo 

entendimento comum dos opostos para a construção de uma nova forma de rir. O 

emoções dilacerantes [...]”
21 

Instaura-se, portanto, a possibilidade de 

instante faria o auditório passar da seriedade ao riso, das excitações cômicas às 

Trituraria e misturaria artisticamente juntas estas duas espécies de prazer. A cada 

nova proposta mesclando comédia e tragédia: “O que faria o drama romântico? 

sério”, intervalo de uma hora e uma última hora de galhofa, Hugo apresenta a 

se dava em duas partes nitidamente diferentes – duas horas de texto e “prazer 

mescla do grotesco e do sublime. Após explicar que a divisão das peças da época 

forças  antagônicas  até  então.  Uma  característica  da  formulação  moderna  é  a 

Mas essa poesia dramática deveria ser também uma conjunção de duas 

Os tempos primitivos são líricos, os tempos antigos são épicos e os tempos 
modernos são dramáticos. A ode canta a eternidades, a epopeia soleniza a 
história, o drama pinta a vida. O caráter da primeira poesia é a ingenuidade, o 

caráter da segunda é a simplicidade, o caráter da terceira, a verdade.”
20
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Verena Alberti afirma que, no campo das ciências humanas, o riso é em 

geral atribuído à vida social ou à linguagem. Dependendo de como ambos são 

definidos, “quando pressupõem a ideia de um sistema, de uma ordem ou de uma 

norma, o lugar do riso é em geral o da desordem ou da transgressão”
22

. Ou seja, 

ele se posicionaria numa área fundamentalmente contra o que estabelecem tanto 

as regras sociais quanto as normas de linguagem. 

Uma questão facilmente notada no que se refere à crítica é que, 

informalmente, o humor seria uma autêntica manifestação literária, relacionada, 

inclusive, a camadas superiores da inteligência, ao passo que quando se trata de 

uma crítica mais “séria e oficial”, ele se enquadra em posições inferiores. Se o 

tipo de humor estiver ligado a meios de comunicação de massa, o valor cai ainda 

mais, relegado a uma camada associada à idiotia e à banalização
23

. É o que 

pergunta Vânia Belli, em uma das poucas teses encontradas sobre o assunto na 

área de Literatura: “Por que será que o riso foi e ainda é entendido como uma 

manifestação de infantilidade, idiotice ou vulgaridade? Por outro lado, por que o 

riso envolve uma certa sensação de superioridade?”
24

. Talvez a primeira seja 

 
 

22 
ALBERTI, Verena. O riso e o risível na história do pensamento, p. 30. 

23 
O humor televisivo, por exemplo, é com frequência rejeitado, associado a termos como 

“nivelamento por baixo”, “riso passivo” etc. 
24 

BELLI, Vânia. O prazer anônimo: uma abordagem psicanalítica do riso na literatura, p. 8. 

no caso de um soneto italiano – o situaria na categoria Lírica. 

estrutura de construção de 14 versos composto por dois quartetos e dois tercetos – 

inserido  num  texto  dramático,  recurso  utilizado  por  Shakespeare,  mas  sua 

soneto  pode  conter  elementos  épicos  (como  assunto),  ao  mesmo  tempo  estar 

predominante, assegurando assim o grupo ao qual pertence. Como exemplo, um 

possui  pelo  menos  um  traço  dessas  categorias,  sendo  que  uma  delas  será 

peculiaridades de cada gênero, ora comparando-os, ora assumindo que toda obra 

gêneros  de  Staiger,  foi  um  pouco  mais  flexível,  ainda  que  delimitasse  as 

a compreensão dos estudos de literatura até os nossos dias. A consideração de 

poética, em que a subdivisão de “gêneros literários” se tornou uma referência para 

Staiger, escrita quase um século depois. Seu clássico Conceitos fundamentais da 

possibilidades de mistura dessas categorias, refletiu-se na obra seminal de Emil 

Cabe  mencionar  que  essa  mesma  distinção  de  Hugo,  considerando  as 
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consequência da segunda. A idiotice é construída não por quem faz rir, mas por 

essa seriedade incomodada. Uma das tentativas mais comuns para se anular o 

poder do riso é associá-lo à infantilidade, à falta de critérios, à irreflexão, 

relegando-o a uma posição de inferioridade. 

 
Como veremos, o humor, bem como o riso em geral, faz parte da cultura 

brasileira de uma forma bem peculiar. No entanto, não são muitos os estudos 

realizados no campo literário sobre o assunto. Se levarmos em conta o que afirma 

Antônio Candido, segundo o qual a literatura retrata as marcas de um tempo, 

assinalando as mudanças e manifestações do corpo orgânico da  sociedade
25

, 

soaria como um paradoxo a presença esparsa de estudos sobre o humor na 

literatura nacional. De certo modo, essa baixa frequência pode derivar de alguns 

vícios acadêmicos, como lembra Muniz Sodré no prefácio do seu livro A 

comunicação do grotesco, referindo-se ao tratamento dado ao que se denominava 

“cultura de massa nacional”: “Isto se deve, em parte, ao velho hábito de 

transplante cultural por parte das elites intelectuais nativas e à escassa tradição de 

reflexão sobre a nossa sociedade.”
26 

Creio que a importância deste trabalho reside 

justamente aí: a tentativa de entender o humor e como se comporta a obra de um 

humorista no meio social. Mas sem usar este tema como subterfúgio para 

tergiversações teóricas girando em torno de si mesmas. Pelo contrário, as teorias é 

que devem se submeter ao assunto principal, servindo-lhe de suporte. 

Vejamos como a comicidade e o humor se apresentam em algumas obras 

que tratam dos objetos literários e/ou estéticos em geral
27

, em diferentes 

momentos históricos, e ver se é possível ratificar a questão levantada acima. 

Já Aristóteles, na Poética, definiu a tragédia superior por mostrar os 

homens melhores do que eles são; a comédia, por outro lado, seria inferior por 

 
 

25 
Cf Candido, Antonio. A educação pela noite, p. 162. Embora, segundo esse mesmo autor, a 

literatura se caracterize por uma autonomia com relação ao processo histórico. Isso permite que o 

texto literário desrespeite de maneira proposital os registros oficiais dos fatos, o que, no caso do 

humorismo, funciona como um dos pressupostos básicos  para que haja a descoberta de que 

tratamos anteriormente. 
26 

SODRÉ, Muniz. A comunicação do grotesco, p. 5. A esse respeito cabe o exemplo da recente 

pesquisa “Retratos da Leitura no Brasil”, em que surpreendentemente se revelou os baixos níveis 

de leitura na sociedade. Cf. http://www.prolivro.org.br/ipl/publier4.0/texto.asp?id=4095 (acessado 

em 16/12/2013) 
27 

Considerando que o termo “literatura”, como o entendemos hoje, só começou a ser usado a 

partir do século XVIII. Dos antigos gregos até aí, o termo tinha praticamente o mesmo sentido de 

“gramática”. Cf TAVARES, Hênio. Teoria Literária, p. 33. 

http://www.prolivro.org.br/ipl/publier4.0/texto.asp?id=4095
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mostrá-los piores do que são na verdade. Se tomarmos a comédia como o 

equivalente da literatura humorística
28

, já seria perceptível essa diferença. Mostrar 

os homens piores do que eles são equivalia a apontar os defeitos próprios do 

homem, certamente com o devido exagero – já que o exagero os deixa mais 

perceptíveis –, mas ainda assim características fundamentalmente humanas. Já as 

virtudes próprias das tragédias tinham como intenção atribuir ao homem 

sentimentos e atitudes divinas. As desgraças e os infortúnios pelos quais passavam 

os personagens eram o preço pago pelo homem por essa transgressão (hybris) do 

seu métron (a medida de cada um), por tentar atingir uma camada acima dos seus 

limites. Segundo Aristóteles, foram as festas fálicas que deram origem à comédia. 

Etimologicamente, o termo significa “canto aldeão” (comes: aldeia + ode: canto). 

Durante as comemorações dionisíascas, alternavam-se os momentos de tristeza 

com instantes de alegria desenfreada, nos quais o povo caía em verdadeira orgia, 

espécie de bacanal em que o povo entoava cantos fálicos, saindo em procissão 

pelos campos levando à frente o “phallus”, símbolo do órgão genital viril. Desse 

modo, a materialidade, a carnalidade da comédia poderiam torna-la algo menor. 

Quando Aristófanes, por exemplo, criticava os homens públicos nas suas peças, 

realizava uma obra de menor peso do que Sófocles, ao narrar, à sua maneira, o 

mito de Édipo. 

Para Maria Inês Gurjão, essa diferença se dá porque na comédia há uma 

tentativa de sair da norma, enquanto que a tragédia seria uma correção desse ato 

transgressor, uma vez que o homem grego deveria ser, antes de mais nada, um 

membro da pólis. Segundo essa autora, a tragédia pune, 

já a comédia individualiza, realça a capacidade de receber o real subjetivamente, 
distorcê-lo, expressando-o de uma forma original. Ao ridicularizar uma pessoa ou 
situação, o autor está reforçando a sua singularidade, mesmo quando a ironia tem 

uma função de punir o transgressor.
29

 

 
O processo de individualização causado pela comédia é questionável, já 

que ela costuma se voltar para a generalização. Daí que as comédias tenham 

nomes contendo uma característica do personagem (O avarento, O doente 

imaginário, O anfitrião), ao passo que as tragédias muitas vezes têm como títulos 

 
 

 

28 
No próximo subcapítulo estabeleceremos mais claramente as semelhanças e as diferenças entre 

esses termos. 
29 

GURJÃO, Maria Inês. A “tragédia brasileira” narrada com muito bom humor, p. 33. 
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os nomes dos protagonistas (Antígona, Édipo Rei, Hamlet). Vilma Arêas lembra 

que “a comédia lida com tipos gerais e a tragédia, com indivíduos que não podem 

ser confundidos com outros.”
30

 

A comicidade como elemento de transgressão, como veremos adiante, 

sofreria algumas mudanças. Na história das sociedades, é possível notar que em 

determinados momentos o riso passou a ser um elemento retificador, como no 

caso dos bobos da corte. Umberto Eco, por exemplo, acredita que, contrariando o 

axioma segundo o qual o trágico é universal e o cômico particular, existe um 

cômico universal, que surge espontaneamente, oriundo da necessidade de 

transgressão das regras introjetadas na sociedade. Por hora, interessa essa função 

específica encontrada na tragédia e na comédia, tornando aquela de valor superior 

a esta. Nesse caso da valoração aristotélica, convém assinalar que a tragédia
31  

é 

superior mais pela sua consequência social – a manutenção da posição do homem 

como parte de um todo – do que propriamente pela qualidade estética das obras
32

. 

Platão excluiria o poeta da sua República por não ter uma atividade compatível 

com a filosofia, voltando-se antes para a aparência das coisas do que para o 

conhecimento delas. O riso da comédia seria um prazer falso, experimentado 

pelos homens medíocres e privados de razão, que alimenta os excessos em 

detrimento do equilíbrio sugerido pela verdade racional. 

O cômico, portanto, não teria lugar na República, pois seria de pouca 

utilidade num meio onde predomina a seriedade filosófica. Como ele se situaria, 

então, nas subdivisões de categorias literárias, cujos limites são cada vez mais 

mesclados entre si e indistinguíveis? 

 

 

 

 

 
 

30 
ARÊAS, Vilma. Iniciação à comédia, p. 17. 

31 
Aristóteles assume que a comédia mereceria um estudo à parte. Porém a existência dessa obra 

ainda é hipotética. Umberto Eco, em O nome da rosa, supõe que o livro era temido pelos clérigos 

medievais, devido ao poder libertador do riso, e por isso o mantinham (o livro e o riso) confinado. 

Mas teria Aristóteles realmente se dedicado a escrever uma obra de assunto tão menor? Valeria a 

pena despender esforço realizando um estudo de algo que ele mesmo já definira como destituído 

de grandeza? Consta que, à época em que a Poética era produzida, a comédia ainda estava em 

desenvolvimento, enquanto que a tragédia e a epopéia já haviam atingido as formas clássicas. Cf. 

ALBERTI, Verena. Op. cit., pp. 45-46. 
32  

Uma das primeiras obras nas quais se encontram marcas de crítica literária é, por sinal, uma 
comédia. Na peça As rãs, Aristófanes compara, jocosamente, os versos escritos por Ésquilo e 

Eurípedes. 
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2.3 - O gênero humorístico? 
 
 
 
 

O conceito de gêneros literários, definido com mais metodologia a partir 

do Romantismo, estabelece três como principais: lírico, épico e dramático. Emil 

Staiger, no seu livro Conceitos fundamentais da poética, ressalta que a 

predominância de um desses aspectos em uma obra é que determina a sua 

denominação específica. Um poema, por exemplo, pode conter elementos épicos e 

dramáticos, mas o que o insere no gênero lírico é a primazia dessas características. 

Desse modo, o autor não os denomina como gêneros, uma vez que os situaria de 

forma imóvel e fechada, mas sim como estilos, pelo critério da predominância de 

um desses aspectos. Não cabe aqui adentrar nessa tríade dos gêneros, mas apenas 

no modo como o humor se insere dentro dessas classificações. Staiger afirma, 

num capítulo à parte, após explanação detalhada dos três estilos, que “o caráter 

básico existencial do humor é um retorno a”
33

, ou seja, “a disposição, ou o humor, 

manifesta-se  poeticamente  no  estado  lírico”
34

.  Tal  ideia,  sob esse  aspecto,  se 

aproxima daquela tese de Paulo Mendes Campos, segundo a qual poeta e 

humorista têm muito em comum. Mas o humor, com o sentido de “disposição”, 

ainda é bem característico dos séculos XVII e XVIII, pois se relaciona com estado 

de espírito, não ainda com o sentido de expressão literária, que viria a receber 

mais adiante
35

. Staiger afirma, a partir da sua leitura de Ser e Tempo, de 

Heidegger, que o estilo dramático seria a manifestação poética na qual a tensão 

torna possível uma compreensão geral de um fato da existência, visando ao tempo 

futuro, enquanto que o épico seria responsável pela apresentação, situada no 

tempo presente. Restaria ao lírico a função representativa da disposição, entre 

passado e presente, na qual o humor estaria inserido. 

Mais adiante, há uma outra definição, que apresenta ainda mais elementos 

a esse esquema, porém envolvendo a questão do riso: “Distinguimos três espécies 

de ridículo: a ‘tirada espirituosa’, a comicidade e o humor. É fácil suspeitar que o 

 
 

33 
Para Staiger um dos principais aspectos do estilo lírico seria a recordação (no sentido original 

de trazer de volta ao coração). Por isso, o lírico seria uma representação marcadamente de um 

estado juvenil, ou de tentativa de retorno a ele. O termo usado é passado-presente, ou seja, o agora 

recordado. 
34 

STAIGER, Emil. Conceitos fundamentais da poética, p. 173. 
35 

No próximo subcapítulo as definições do termo “humor” serão detalhadamente explanadas. 
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humor seja o Ridículo-Lírico, a comicidade, o Ridículo-Épico e a tirada 

espirituosa, o Ridículo-Dramático.”
36 

Aqui ainda se mantém a relação do humor 

com o estilo lírico, porém as duas últimas equivalências são um tanto quanto 

arbitrárias. Se associarmos “comicidade” à comédia, a relação óbvia que esta tem 

com o gênero dramático se esvairia. E essa “tirada espirituosa” seria quase que 

sinônimo de humor, já que se encontra associada ao termo “disposição” (de 

espírito). Salvo se o termo “tirada espirituosa” for entendido como piada, anedota, 

ou trocadilho, caso em que seria proferido num ambiente social, envolvendo uma 

relação dialógica. Mesmo assim, seria ainda bastante semelhante ao que se 

denomina “veia cômica”. Essas associações são demasiadamente arbitrárias, 

necessitando de uma interpretação muito ampla para atribuir-lhes sentido lógico. 

A dificuldade em situar o humor em um dos gêneros talvez se deva à sua 

própria natureza esguia e escorregadiça, tendendo a não se fixar numa categoria. 

Goethe sugeriu que esses três gêneros – épica, lírica e drama – são formas 

imutáveis, a partir dos quais surgiriam os subgêneros, atrelados às características 

históricas mutáveis. Desse modo, levando em conta que o humor muitas vezes 

depende de um contexto sócio-histórico para fazer sentido, podemos inseri-lo na 

categoria de subgênero. Essa seria uma tentativa de adequação surgida de uma 

realidade dinâmica de que as conceituações tradicionais de gênero já não 

conseguem dar conta, como lembra Manuel Bandeira no seu livro Noções de 

história das literaturas: “O conceito de gênero, na rigidez com que outrora 

limitava o artista, é ideia caduca. A evolução das literaturas mostra que os gêneros 

nascem, morrem ou se transformam ao sabor das necessidades de expressão.”
37

 

O fato de Manuel Bandeira ser também um nome importante na poesia 

brasileira nos faz atentar para um ponto importante na definição de gêneros: a 

visão de quem produz literatura. A necessidade de uma flexibilização do objeto 

literário, em detrimento da “rigidez com que outrora limitava o artista”, serve 

ainda para Bandeira afirmar que os gêneros devem ser usados apenas na 

classificação dos textos, tantos quantos os períodos históricos e meios de 

comunicação exigirem. Seriam gêneros, para Bandeira, também o filosófico, o 

 

 

 
 

 

36 
STAIGER, Emil. Op. Cit., p. 175. 

37 
BANDEIRA, Manuel. Noções de História das Literaturas, p. 13. 
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jornalístico,  o  ensaístico,  o  folclórico,  o  oratório,  e inclusive o  satírico,  cuja 

finalidade seria apontar vícios e defeitos, com intenção crítica. 

Fica claro, nesses casos, que o humor não se enquadraria na categoria de 

gênero. Se o fosse, ficaria no âmbito de uma subcategoria. Pirandello afirma que o 

humor não pode ser visto como um gênero, mas como uma característica que pode 

ou não fazer parte desses tipos de texto: 

O humorismo não é um “gênero literário”, como o poema, a comédia, o romance, 
a novela, e assim por diante: tanto é verdade que cada um desses componentes 
literários pode ser ou não humorístico. O humorismo é qualidade de expressão, 
que não é possível negar apenas pelo fato de que toda expressão é arte, e 

enquanto arte não é distinguível da arte restante.
38

 

 
Associando a conceituação de Pirandello à de Bandeira, na qual haveria 

um gênero satírico, pode-se afirmar que o humor é mais um modo de expressão 

literária do que um tipo de texto. Hênio Tavares sugere a existência de um gênero 

satírico ou humorístico. Tal como em Bandeira, esse gênero é distinguível pelo 

conteúdo da obra, e se mistura a textos em prosa – cita como exemplos romance, 

conto, novela, anedota, comédia ou farsa – e em verso – paródia, epigrama, farsas 

e comédias escritas em verso. O professor mineiro acrescenta ainda que esse 

gênero se relaciona com marcas expressivas de cada povo, na medida em que o 

humour inglês e o esprit francês são considerados intraduzíveis e inassimiláveis. 

O fato de cada nação determinar o seu tipo de humor confirma que a relação se dá 

mais na manifestação viva da cultura do que em pressupostos rígidos. 

No Dicionário de comunicação, a definição de humor contém o termo 

“gênero”. Porém, há uma distinção entre o humor como apenas um aspecto de 

uma obra literária ou como sua essência, caso em que receberia a denominação de 

gênero: 

Humor – gênero de criação intelectual que utiliza as mais diversas formas de arte 

para se expressar. O humor pode ser a própria essência desta criação intelectual 

ou pode ser uma de suas características. A obra de Carlos Drummond de 

Andrade, p. ex., é plena de humor: neste caso, ela é a característica de uma obra 

literária. Na obra de Millôr Fernandes, por outro lado, o humor é a própria 

essência, o gênero (e esta mesma obra pode ser citada também como exemplo do 
 

 
 

 

38 
PIRANDELLO, Luigi. Op. cit., p. 79. Embora, na mesma obra, o autor se refira a humorismo 

como um gênero: “Talvez não exista, então, nenhum outro gênero (grifo meu) no qual haja, ou 

deveria haver, a mais sutil diferença entre a forma prosaica e a poética, ainda que isso não seja 

sempre lembrado pelos leitores, e nem mesmo pelos escritores.” Op. cit., 21. Aqui o autor 

provavelmente usaria o termo “gênero” em sentido lato. 
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uso de diversas formas de arte, por um autor, para criar seu humor: teatro, 

literatura, pintura, desenho etc.).
39

 

 
Nesse caso, o humor somente poderia ser encarado como um gênero 

quando ele é a essência da obra, ou seja, predomina em toda a produção de 

determinado autor, que poderia se valer não somente de outros gêneros literários, 

mas também de outras formas de arte. Este é outro fator que determinaria a 

diferença entre característica e essência. O importante seria fazer o humor, não 

importando em que fôrma. A ideia humorística prescinde a escolha de um modelo, 

que é selecionado num segundo momento, devendo se adequar da melhor maneira 

à ideia humorística. Sendo assim, a relação entre os pontos se daria primeiramente 

numa necessidade de criar uma espécie de curva na convenção. No seu referencial 

Anatomia da crítica, Northrop Frye situa ironia e sátira numa categoria chamada 

“Mythos do inverno”, a partir do ensaio em que separa os gêneros em estações na 

chamada teoria dos mitos
40

: 

O humor, como o ataque, funda-se na convenção. O mundo do humor é um 
mundo rigidamente estilizado, no qual não se permite que existam escoceses 
generosos, esposas obedientes, sogras queridas e professoras com presença de 
espírito. Todo humor exige que se concorde em que certas coisas, como  o 
desenho de uma mulher surrando o marido numa historieta cômica, são 
convencionalmente divertidas. Introduzir uma historieta cômica na qual o marido 
sova a mulher enfadaria o leitor, porque isso significaria a aprendizagem de uma 
nova convenção. O humor de pura fantasia, o outro limite da sátira, pertence à 
estória romanesca, embora seja desajeitado nesta, pois o humor percebe o 

inconveniente, e as convenções da estória romanesca são idealizadas.
41

 

 
Interessante notar como nesses exemplos o crítico estabelece os paradoxos 

necessários para a criação da imagem ou ideia humorística, além da tentativa de 

categorizar essas variações tanto pelos seus efeitos de leitura do que como causas 

e intenções autorais. Esse bloco da ironia, sátira e humor, está separado da 

comédia, que está estrategicamente localizada no Mytho da primavera, uma vez 

que parece ter um fim mais construtivo e moralizante, pois “se encaminha para 

um final feliz”
42

, e se ela avança demais na acidez, pode se aproximar mais no 

mito invernal: “Quanto mais irônica a comédia, tanto mais absurda a sociedade, e 

 
 

 

39 
RABAÇA, Carlos Alberto & BARBOSA, Gustavo. Dicionário de comunicação, p. 321. 

40 
São eles: O Mythos da Primavera: a Comédia, O Mythos do Verão: a Estória Romanesca, O 

Mythos do Outono: a Tragédia, O Mythos do Inverno: a Ironia e a Sátira. 
41 

FRYE, Northrop. Anatomia da crítica. P. 223. 
42 

Idem, ibidem, p. 167. 
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uma sociedade absurda pode ser condenada por uma personagem [...]”
43

. Temos, 

portanto, uma distinção clara entre uma postura do humorista diante da construção 

a que se pretende. Esse movimento requer colocar-se numa  perspectiva 

distanciada para um ataque social, conforme aponta Frye, para quem a sátira 

constitui melhor recurso de transgressão direta. Para ele, dois elementos são 

essenciais para a construção da sátira: “uma é a graça ou humor baseado na 

fantasia ou num senso de grotesco ou absurdo, a outra destina-se ao ataque. O 

ataque sem humor, ou pura denúncia, forma um dos limites da sátira.”
44 

O humor, 

assim, surge como recurso mais rico esteticamente, no qual o artista deve 

mergulhar no sentido daquele seu objeto de criação. 

Deleuze, na sua Lógica do Sentido, afirma que o humor não está nem 

acima nem abaixo, mas na superfície, no vazio, no não-senso
45

, sendo que para 

“substituir as significações por designações, mostrações, consumações e 

destruições puras, é preciso uma estranha inspiração, é preciso saber ‘descer’ – o 

humor (...).”
46 

O “saber descer” significa entrar na linguagem de modo a voltar à 

tona, sem altura nem profundidade, senão como partes do processo de atingir 

aquela superfície. 

É interessante essa visão, segundo a qual o humor é entendido num regime 

de entrada na profundidade seguida pela volta a um ponto de neutralidade. O ato 

de mergulhar na linguagem, segundo Deleuze, situa o humor na própria 

superfície, num local onde as significações se apresentam de forma nula. Para ele 

o humor reside exatamente nesse lugar vazio. Em outra perspectiva de um autor 

de textos e desenhos humorísticos, Ziraldo afirma que um movimento análogo, de 

descida e subida, é necessário para que o humor funcione como um meio de 

esclarecimento de verdades ocultas: 

O humor é uma forma não linear de se descer ao fundo das coisas, de buscar e 

entender sua essência e revelá-la de maneira não convencional. Há mil maneiras 
 

 
 

43 
Idem, ibidem. P. 16. 

44 
Idem, ibidem, p. 220. 

45 
Para esse autor o não-senso no sentido é caracterizado pela ocorrência do paradoxo na relação 

significante-significado:  “Não  há  dúvida  de  que  estas  séries  são  determinadas,  uma  como 

significante e a outra como  significada,  mas a distribuição de sentido em uma e na outra é 

completamente independente da relação precisa de significação.” Op. cit., p. 72. O sentido, para 

Deleuze, também seria decorrente de um efeito de superfície, de posição, surgido num lugar vazio. 

Comparado ao fonema zero de Jakobson, o não-senso é o que não tem sentido, mas também aquilo 

que se opõe à ausência de sentido. 
46 

DELEUZE, Gilles. Lógica do Sentido, p. 138. 
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de se descer ao fundo das coisas e revelá-las de maneira não convencional. Mas 

isto será sempre uma descoberta.”
47

 

 
Talvez a superfície esteja apenas na primeira camada de significação do 

texto humorístico. Na verdade, o humor acaba destruindo essas mesmas 

superfícies na medida em que traz uma outra verdade, afirmando que aquela 

substituída também não passava de um objeto desmontável, caso o alvo do humor 

seja um falso equilíbrio. Desmontar deve ser entendido também como 

desconstruir. Mas o humor não desconstrói a essência das coisas, mas a sua 

superfície, o casco das convenções linguísticas e sociais. Cabe notar que há ao 

mesmo tempo uma semelhança e uma diferença entre as duas visões acima 

descritas. O que elas têm em comum é a superfície, o ponto na linguagem em que 

o humor se realiza. Mas a diferença está no fato de que, para Deleuze, o humor se 

realiza num processo de afastamento com relação às possibilidades de 

significação. A superfície deleuziana seria a instância do esquecimento, ou seja, 

da quebra das amarras com as camadas. No caso do que afirma Ziraldo, a ideia de 

humor pressupõe uma revelação da essência das coisas, mas tomando a superfície 

como um lugar onde as convenções da linguagem estão localizadas e, por isso 

mesmo, servirão como contraponto daquela perspectiva trazida do fundo. A 

superfície já não é um local de esquecimento, mas um campo de batalha entre o 

estabelecido e o novo. 

Para encerrar este tópico sobre a posição do humor nos estudos críticos, 

um caso bem especial merece ser destacado. Na História da inteligência 

brasileira, Wilson Martins aponta, em sete volumes, os autores fundamentais 

presentes na intelectualidade nacional. Listando as principais obras lançadas na 

década de 50, o autor tece um rápido comentário sobre o humor, após incluir no 

rol Tempo e contratempo, de Millôr Fernandes: 

(...) se considerarmos o humorismo, como devemos, uma das artes menores. /O 
registro era tanto mais necessário quanto, já em 1957, Vão Gogo inscrevia o seu 

nome entre as artes maiores com o Teatro de Milor (sic) Fernandes (...)
48

. 

 

Talvez a maneira mais comum de entender o valor de uma obra seja 

colocá-las  numa  balança
49   

ou,  no  caso,  medir-lhes  o  tamanho.  Comparando 

 
 

47 
V. GURJÃO, Maria Inês. Op. cit., p. 44. 

48 
MARTINS, Wilson. História da inteligência brasileira, v.7, p. 380. 
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grandezas diferentes (pois “maior” e “menor” exigem um termo de confronto ao 

qual se referem: uma coisa é maior porque há outra menor e vice-versa), fica bem 

clara a separação. O teatro, mesmo sendo comédia, seria para Wilson Martins arte 

maior, ao passo que o humorismo seria arte menor. Porém, uma observação: com 

a oração “como devemos”, o autor deixa patente um critério permeado de rigidez. 

Feitos alguns apontamentos sobre como o humor se mostra na teoria da 

literatura, cabe agora definir o que é o humor, e especificamente que tipo de 

humor nos interessa. 

 

 

 

 

 

 
2.4 - Do riso ao humor 

 
 

“Assim a alma esconde sob um véu enganoso as 

paixões contrárias que a perturbam; não raro está 

ela triste quando seu rosto irradia alegria, e 

alegre quando parece triste”. 
 

Petrarca 
 

“Entre o riso e a lágrima há apenas o nariz.” 

Millôr Fernandes 

 

Até agora usamos os termos “humorístico”, “cômico” e “satírico” quase 

como sinônimos. Há certamente uma relação do riso com todas essas categorias, 

mas, da mesma forma que elas possuem elementos em comum, algumas 

diferenças são encontradas, tanto no modo de produção desses tipos de texto, 

como na sua intenção e no efeito provocado por eles. Além, é claro, da relação 

entre as suas ocorrências enquanto manifestação literária e o contexto sócio- 

histórico. 

Desde a Antiguidade já se nota uma preocupação em definir o que é o riso 

e determinar a sua natureza. O ridículo, significando aquilo de que se ri, sem o 

sentido pejorativo que hoje lhe damos, era designado pelos termos geloion, em 

grego, e ridiculum, em latim. Em algumas línguas houve uma tradução com dois 

 
 

 

49 
Tal como Aristófanes fez com os versos de Eurípedes e Ésquilo em "As rãs". 
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sentido um pouco diferentes, como no alemão: Komik (cômico) seria diferente de 

Witz (chiste). O termo Humor (humor) teria surgido mais recentemente. Essas 

divisões são semelhantes ao que ocorre no inglês: comic, wit e humor teriam 

basicamente as mesmas acepções. O adjetivo francês ridicule condensaria tanto o 

sentido de “ridículo” quanto o de “o cômico”, se estiver substantivado. Na língua 

portuguesa, o termo “humor” nos chegou da mesma forma que no italiano, 

derivado do latim, primeiramente, com o sentido de corpo fluido
50

. Num segundo 

momento, assumiu o valor de fantasia, capricho, vigor ou simplesmente 

disposição do espírito. Daí, por extensão de sentido, o termo passou, a partir do 

séc. XVIII, a designar um modo peculiar de expressão, não necessariamente com 

a finalidade de provocar o riso, e sim demonstrar uma espécie de mistura de 

elegância, malícia e superioridade discursivas. Alguns teóricos, como Mikhail 

Bakhtin, consideram o humor como uma forma reduzida do riso, uma derivação 

romântica destituída do caráter regenerador que havia no riso das festividades 

populares da Idade Média
51

. Hoje, o termo “humor” abarca quase toda 

manifestação que provoque riso, principalmente se veiculada em meio impresso 

ou televisivo. Incorporado à cultura de massa, o termo humor faz parte da 

indústria do entretenimento. As comédias cinematográficas são caracterizadas 

muitas vezes pelo seu “humor fino”, significando mais um recurso do que um 

gênero de filmes. Na televisão, por exemplo, os sitcoms (abreviatura de situation 

comedy, comédia de situação) possuem uma fórmula fixa para retratar o 

comportamento da sociedade urbanizada. São chamados humoristas também 

aqueles que representam personagens cômicos na TV, além dos roteiristas que os 

criam. Para as pessoas de um modo geral, a concepção de humor é quase a mesma 

do sentido de comicidade, associada diretamente ao riso como seu objetivo 

fundamental. 

O fato de o termo “humor” ter surgido num momento de ascensão 

burguesa nos leva a um ponto que merece maior atenção: as manifestações do riso 

estão intimamente atreladas às convenções histórico-sociais. Jacques Le Goff, em 

artigo sobre o riso na Idade Média, afirma que “o riso é um fenômeno cultural. De 

 
 

 

50 
Segundo o Dicionário Houaiss da língua portuguesa, a primeira aparição do termo no Português 

Medieval data do século XIII. Já o sentido de estado de espírito teria surgido no século XVI. 
51 

Cf. BAKHTIN, Mikhail. A cultura popular na Idade Média e no Renascimento: o contexto de 

François Rabelais, p. 37. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1012026/CA



33 
 

 

 

acordo com a sociedade e a época, as atitudes em relação ao riso, a maneira como 

é praticado, seus alvos e suas formas não são constantes, mas mutáveis.”
52 

Daí 

que exista uma certa dificuldade em caracterizar o riso, o humor, ou o sentido de 

comicidade destituindo-os do seu contexto. Cada sociedade ri de uma maneira 

diferente, de acordo com um conjunto de códigos estabelecidos, aceito e 

compreendido pelos indivíduos. Observando com mais apuro, nota-se que o 

objeto risível pode variar até dentro de uma mesma sociedade, na medida em que 

fatores como classe social, faixa etária e até mesmo o sexo
53 

são determinantes na 

maneira como as pessoas se predispõem a rir e fazer rir. A observação do 

fenômeno, portanto, não deve ignorar o meio em que ele ocorre. 

Cabe agora tentar entender o que é o riso, suas causas e efeitos, e em que 

medida ele se relaciona com o nosso objeto principal, que é o humor na poesia. 

Uma das assertivas aristotélicas, repetida em vários estudos posteriores 

sobre o riso, é a de que ele é próprio do homem. Cabe lembrar que essa frase, tão 

citada, não consta na sua Arte poética, e sim em outra obra de cunho biológico, 

chamada Partes dos animais. Observando-se por esse campo, estudos recentes 

comprovam, no entanto, que o riso é comum também entre os animais. A 

especialista em biopsicologia Silvia Helena Cardoso revela, por exemplo, que “o 

riso básico – o da brincadeira, da diversão, do movimento da face e da 

vocalização – nós compartilhamos com diversos animais”
54

. É bom atentar que 

esse tipo de riso é apenas o movimento fisionômico, relacionado mais a instinto 

que a intelecto, como o riso em nós provocado por cócegas. 

Quando entram em questão as relações sociais, o riso surge como elemento 

pacificador, como se amenizasse uma pulsão agressiva. A pesquisadora afirma 

que os animais possuem ainda essa agressividade instintiva, que está embutida nas 

relações entre grupos, por exemplo, para defender território. O homem, apesar de 

 
 

52 
LE GOFF, Jacques. O riso na Idade Média. In: BREMMER, Jan & ROODENBURG, 

HERMAN (org). Uma história cultural do humor, p. 65. 
53 

A esse respeito é interessante o comentário de Ted Cohen, para quem os homens são mais 

propensos a contar piadas que as mulheres como recurso de sociabilização: “Men are probably 
more often joke-tellers than women. Why is that? Perhaps women have other conversational 

devices for establishing and maintaining intimacy, while for at least some men, joke-telling is a 
primary device of this kind.” In: COHEN, Ted. Jokes: philosophical thoughts on joking matters, p. 

69. [Homens são freqüentemente mais contadores de piadas que as mulheres. Por que isso? Talvez 

as mulheres tenham outros dispositivos sociáveis para estabelecer e manter intimidade, enquanto 

para pelo menos alguns homens, contar piadas é um dispositivo primário deste tipo]. 
54 

CARDOSO, Silvia Helena. Compartilhamos o riso com os animais. O Globo, Rio de Janeiro, 20 

mai. 2002, p. 24. 
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possuir ainda esse instinto, precisa desenvolver as relações, utilizando o riso como 

elemento de sociabilidade. Tal ideia é similar à do etologista vienense Konrad 

Lorenz, que vê o riso como uma forma controlada de agressão. O movimento de 

mostrar os dentes era uma forma primitiva de assustar um inimigo, mostrando-se 

superior a ele. Rir do outro é, por derivação, mostrar que se está mais adaptado a 

uma determinada situação. No homem evoluído, portanto, esse ato serviria para 

revelar que ele está mais intelectualmente preparado dentro daquele contexto. Para 

Lorenz, o riso também não deixa de ser uma espécie de urro, um sinal vocalizador 

da vitória, que teria surgido antes mesmo da linguagem. Ainda aqui é perceptível 

a relação do riso com o instinto. 

Notamos que o riso não é exclusividade do ser humano, mas que ele se 

“humaniza” à medida que as relações sociais se fazem necessárias. Os resultados 

da pesquisa de Silvia Helena Cardoso revelam que a maior parte das situações de 

riso é decorrente de situações sociais, como, por exemplo, quando as pessoas se 

encontram: “Isso indica que o riso e o sorriso (uma expressão atenuada do 

primeiro) acontecem para comunicação. (...) Quando rimos indicamos que não há 

agressão, que estamos querendo nos aproximar”
55

. O riso se mostra como um 

meio de tornar possível a aceitação do indivíduo dentro de um grupo, agindo 

positivamente nas relações sociais
56

. 

Passemos para um segundo momento de observação, situando o riso como 

uma manifestação coletiva. Henri Bergson já definiu essa diretriz no início do seu 

comentado ensaio O riso: “Para compreender o riso, é preciso colocá-lo em seu 

meio natural, que é a sociedade; é preciso, sobretudo, determinar sua função útil, 

que é uma função social.”
57 

Tal visão é o eixo em torno do qual gira a concepção 

do riso no ensaio bergsoniano. Em linhas gerais, a ideia é que o riso surge da 

necessidade de se restabelecer a ordem da vida, uma vez que ela se mostre 

mecanizada.  Segundo  essa  teoria  do  “mecânico  aplicado  sobre  o  vivo”,  a 

 
 

55 
Idem, 

ibidem. 
56  

Não podemos ignorar o adágio segundo o qual rir é o melhor remédio. Cientificamente, há 
estudos que de certa forma confirmam o dito popular: “O riso promove uma diminuição da tensão 

muscular  –  é  só  dar  uma  gargalhada  que  a  gente  relaxa.  O  riso  também  afeta  o  sistema 

cardiovascular: aumenta a freqüência cardíaca. A freqüência e a intensidade da onda sonora do riso 

indicam um aumento da entrada de oxigênio no organismo. Estudos também mostraram que o riso 

promove uma síntese de tipos de morfina endógena conhecida por atenuar a dor e promover bem- 

estar. Também há pesquisas que mostraram que o riso beneficiaria o sistema imunológico.” In: 

CARDOSO, Silvia Helena. Op. cit. 
57 

BERGSON, Henri. O riso, p. 6. 
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comicidade seria um momento no qual a elasticidade humana – ou seja, a 

capacidade de ser flexível diante das mais diversas situações dentro da sociedade 

– falha, gerando uma rigidez de pensamento e/ou atitudes, ou mesmo uma rigidez 

de aparência, da forma. O riso seria o castigo, a correção dessa falha, a “sanção 

social”. 

Um dos exemplos mais claros da teoria bergsoniana pode ser observado no 

filme Tempos Modernos, quando Carlitos, personagem de Chaplin, sai da fábrica 

e continua exercendo o movimento mecânico de apertar parafusos. Ele está não só 

mostrando a aquisição de uma característica da máquina, mas também que a 

própria máquina já começa a assimilá-lo para dentro de si. Porque ele não a está 

imitando, é uma continuação dela, um braço que sai às ruas. “Automatismo, 

rigidez, hábito adquirido e conservado, são os traços pelos quais uma fisionomia 

nos causa riso.”
58 

O movimento mecânico de Carlitos produz um esquecimento de 

ordem social, levando o espectador a distanciar-se daquele personagem, como se 

não devesse repetir aqueles movimentos. 

A teoria de Bergson, todavia, não é completa. Há algumas contradições 

quando ele afirma, por exemplo, que o riso é um agente de manutenção, de 

“conserto” quando se foge às convenções sociais, humilhando aquele que toma 

liberdades numa sociedade regida por normas. Por outro lado, sustenta que as 

sociedades é que estão em mudança constante, e que deve se rir daquele que se 

mantém rígido, sem acompanhar essas mudanças. Verena Alberti também aponta 

como ambivalência o fato de que a ideia central do “mecânico aplicado sobre o 

vivo” cede lugar à distração, que passa a ser a principal categoria de entendimento 

do riso e do cômico. Vilma Arêas, no livro Iniciação à comédia, também indica 

algumas lacunas no ensaio de Bergson. Para ela, 

a maior crítica que se pode fazer a Bergson é que, segundo ele, a “função útil” do 
riso não varia com as diferentes sociedades. A ele também não ocorre  que 
diversos estratos sociais, em conflito e contradição, possam fazer um uso diverso 
do cômico. Tem em mente um modelo de sociedade de tradição humanística, que 

o riso contribuiria para equilibrar.
59

 

 
Como já afirmamos, o riso nunca está afastado do processo histórico e do 

contexto onde ocorre, e se manifesta de acordo com essas variações. O estudo de 

 
 

 

58 
Idem, p. 21. 

59 
ARÊAS, Vilma. Op. cit., p. 27. 
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Bakhtin sobre o riso na Idade Média toma essa direção, pois estabelece, através do 

riso, um contraponto entre classe dominante e cultura popular da época. O teórico 

russo afirma que o riso possuía um caráter rejuvenescedor, expresso nas 

festividades carnavalescas, mostrando uma visão de mundo que se contrapunha às 

normas oficiais baseadas nas verdades do cristianismo. O carnaval era o momento 

do “um no lugar do outro”, do “mundo às avessas”, em que se invertiam as 

posições da alta e baixa culturas. Em excelente estudo sobre a vida e a obra de 

Bakhtin, Katerina Clark e Michael Holquist destacam a importância dada pelo 

teórico a esse aspecto, que naquele contexto servia como um instante de libertação 

do povo: 

A função da cultura popular não é apenas de desmascarar figuras de autoridades e 
noções recebidas, como um saudável antídoto ao embotamento e à secura da 
cultura oficial. O humor popular importa em consideravelmente  mais do  que 
mera irreverência galhofeira, pois o povo assume espertamente o papel de 

baluarte contra a repressão.
60

 

 
Dessa troca entre elementos díspares Bakhtin desenvolveu o conceito de 

carnavalização, que acabou se estendendo também à literatura: no Renascimento 

é que autores voltados para o riso obtiveram reconhecimento de peso, como 

Cervantes, Bocaccio e Rabelais, sendo que este último recebeu especial atenção 

de Bakhtin. A partir de certo momento, no entanto, o riso carnavalesco 

desaparece, e no seu lugar surge o riso burguês: “Na literatura carnavalizada dos 

séculos XVIII e XIX o riso, regra geral, é consideravelmente abafado, chegando à 

ironia, ao humor e a outras formas de riso reduzido.”
61 

Para o autor, as 

manifestações modernas do riso perderam o caráter de rejuvenescimento, 

passando a ser mais corrosivas e, por isso, formas menores. 

Ao que Bakhtin denomina “riso reduzido” podemos associar o surgimento 

daquilo que entendemos por humor. A ascensão burguesa coincide com o 

desenvolvimento de novas formas de organização social, e a vida em sociedade é 

que determina o que pode ser risível ou não, e em que condições específicas. É 

possível que, via literatura, o humor tenha se imposto ao dia-a-dia como uma 

forma requintada de o homem burguês mostrar sua individualidade dentro de um 

certo grupo. Já não se trataria do riso explícito, do riso cômico, mas de uma forma 

 
 

60 
KATERINA, Clark & HOLQUIST, Michael. Mikhail Bakhtin, p. 323. Segundo os autores, 

Bakhtin planejava ainda escrever um livro intitulado O papel social do riso. 
61 

BAKHTIN, MiKhail. Problemas na Poética de Dostoiévski, p. 143. 
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quase desdenhosa de provocar um novo tipo de riso. Não é á toa que o termo 

“humour”, com o sentido moderno, tenha surgido na Inglaterra do século XVIII, 

em plena a Revolução Industrial, período em que grandes mudanças econômico- 

sociais ocorriam nesse país. 

Um dos pressupostos do humor moderno seria o distanciamento em que o 

humorista se coloca diante do seu objeto. Essa seria uma das diferenças entre ele e 

o satírico, que já existia. Há alguma preocupação em distinguir o humor da sátira 

e do cômico, e até do irônico, principalmente em autores de textos humorísticos
62

. 

O cronista Humberto de Campos, por exemplo, em seu discurso de posse na 

Academia Brasileira de Letras, afirma que o humorismo seria a arte de distanciar 

certo indivíduo do seu meio para ele se divertir com os seus semelhantes, da 

mesma forma que os deuses se divertiam com os homens. O autor se referia a 

Emílio de Menezes, poeta falecido cuja cadeira iria ocupar na ABL, e que 

escreveu uma poesia fundamentalmente satírica, sobre a qual nos deteremos mais 

adiante. O satírico, para Campos, seria voltado para agredir um indivíduo ou 

grupo, por isso que só poderia ter surgido numa sociedade belicosa como a grega. 

Para o cronista, o satírico zomba de um grupo específico, intentando corroê-lo nos 

seus sustentáculos, enquanto que o humorista busca abranger o conjunto, 

semeando uma chuva ácida sobre toda a superfície terrestre
63

. 

O pequeno artigo de Brecht, “Efeitos de distanciamento na arte dramática 

chinesa”, serve de auxílio para se entender essa posição em que o humorista se 

coloca. Embora verse sobre teatro, o efeito de distanciamento descrito pelo autor 

alemão é de extrema valia. Para Brecht, o teatro chinês é caracterizado por 

empregar um efeito de distanciamento, diferente do europeu. Enquanto este é 

baseado na empatia aristotélica (mimética), aquele apresenta o espetáculo para o 

domínio consciente do espectador. Não há uma tentativa do artista de criar uma 

ilusão, mas explicitar que se trata de um fato encenado. A intenção é manter o 

espectador desperto, consciente, e crítico em relação àquilo que está à sua frente: 

“Um teatro que seja novo necessita, entre outros, do efeito do distanciamento, 

 
 

62 
Monteiro Lobato afirma que há uma centena de autores que tentam definir o humor, assim como 

há inúmeras definições de arte e mil remédios para a tosse, provando que o humor e a arte são 

indefiníveis e a tosse incurável. Porém ele mesmo não resistiu em dar a sua definição: “Humor é a 

maneira imprevisível, certa e filosófica de ver as coisas”. Apud TAVARES, Hênio. Op. cit., p. 

147. 
63 

Cf. CAMPOS, Humberto de. Antologia da ABL, p. 359. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1012026/CA



38 
 

 

 

para exercer crítica social (...)”
64

. Da mesma forma, o humor não visa a uma 

identificação, mas deixa claro que há uma perspectiva diferente dos fatos tratados, 

que há uma visão não-oficial. Mais precisamente o do século XX atua dessa 

forma, caracterizando-se fundamentalmente pela capacidade de provocar uma 

posição crítica, e já não tanto com a pretensão “galante” do humor romântico. O 

humorista se distancia, e quer que o seu público faça o mesmo. 

A transição do humor romântico para o humor do século XX deve ser 

observada com maior atenção, pois segue concomitantemente às mudanças 

ocorridas nas sociedades no mesmo período. Após o estabelecimento do humor no 

Romantismo como elemento privilegiado do discurso literário, as vanguardas do 

início do século como se verá em capítulo seguinte, encontraram no humor um 

recurso que foi utilizado ad nauseam como elemento transgressor – tanto na 

quanto da própria tradição literária e cultural. 

A posição na qual o humorista se coloca para analisar o mundo, por 

exemplo, seria decorrente de um sentimento de mal-estar, iniciado no 

Romantismo e agravado no século XX. O teórico alemão Jean Paul Richter já 

havia feito a distinção entre o cômico clássico e o cômico romântico: enquanto o 

primeiro era marcado pela sátira vulgar e o escárnio sobre vícios e defeitos, sem 

nenhuma comiseração ou piedade, no segundo já entra o humor, que para ele é 

uma mescla de dor e riso filosófico, passível de tolerância e simpatia
65

. 

Magalhães Jr., no prefácio da sua Antologia de humorismo e sátira, se 

preocupa também em estabelecer a diferença entre os dois termos. O humorista 

seria aquele que zomba não só do mundo, mas também de si mesmo; o satírico, 

por outro lado, selecionaria um indivíduo, ou um grupo específico. O humor, 

portanto, seria um ataque geral, e a sátira um ataque específico. Acrescenta ainda 

que a crueldade, característica fundamental da sátira, também é comum ao humor: 

“Não há nada mais raro do que o chamado humorismo inocente. O verdadeiro 

fundo de humorismo é, de algum modo, também satírico.”
66 

Na Teoria Literária 

de Hênio Tavares há uma citação de W. A. Pannenborg, cuja obra Écrivains 

satiriques, de 1955, tece as características dos vários tipos de escritores. O 

humorista teria como propriedades a ternura, sedução, estreiteza de consciência e 

 
 

64 
BRECHT, Bertold. Estudos sobre teatro, p. 66. 

65 
Cf PIRANDELLO, Luigi. Op. cit., p. 34. 

66 
MAGALHÃES JR., Raimundo. Antologia de humorismo e sátira, p. 12. 
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tendência ao altruísmo. Já no satírico seriam observados avidez, agressividade, 

largueza de consciência e propensões ao egoísmo.
67 

Como exemplo, 

respectivamente, se enquadrariam Cervantes e Quevedo. 

Essas categorias são um tanto quanto rigorosas, e podem se contradizer 

caso observemos os exemplos com mais cuidado. O D. Quixote, segundo  o 

critério acima, é satírico já no seu prólogo. Existe ali uma crítica aos cânones da 

época, não só no que se refere às novelas de cavalaria, mas à maneira como as 

obras eram apresentadas: se era comum sonetos de pessoas ilustres figurarem nos 

prefácios, a fim de dar à obra um ar de reconhecimento, Cervantes oferece nada 

menos que um escrito retratando um diálogo entre montaria do protagonista, o 

Roncinante, e aquele que seria seu bisavô, Babieca, o cavalo que teria servido a 

Rodrigo Díaz, o El Cid: 

B. Como estás, Rocinante, tão delgado? 

R. Porque nunca se come, e se trabalha. 
B. Onde a tua cevada e a tua palha? 

R. Meu amo não me deixa nem um bocado. 

 

B. Vai, senhor, que tagarela, 

Teu amo ultrajando frente a mim. 

R. E tu, que asno será até o fim, 

Se de amor caíste na esparrela? 
 

B. É burrice amar? R. Acho imprudente. 

B. Andas filósofo. R. Ando com fome. 
B. Mágoa do escudeiro. R. Será bastante. 

 

E vou eu queixar-me a toda gente 

Se o amo ou escudeiro ou lá que nome 

São tão rocins como eu Rocinante?
68

 

 
Outros sonetos dessa introdução ao livro são atribuídos a Amadis  de 

Gaula, personagem famoso das novelas de cavalaria, Orlando Furioso, Gandalim 

e Oriana (respectivamente escudeiro e amada de Amadis). Embora não haja 

agressividade explícita, que caracterizaria o satírico, tampouco um egoísmo 

notório, a existência de sonetos atribuídos a personagens intenta a derrubada de 

uma prática comum ao modo de apresentação dos livros de então. A definição de 

sátira, segundo o Dicionário Houaiss, é a de, “na literatura latina, composição 

poética  jocosa  ou  indignada  contra  as  instituições,  os  costumes  e  as  ideias 

 
 

67 
Cf TAVARES, Hênio. Op. cit., p. 146. 

68 
CERVANTES, Miguel de. Dom Quixote de la Mancha. P. 27. 
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contemporâneas”
69

. Ou seja, a proposta de Cervantes seria de subverter um 

costume pondo personagens no lugar de autores renomados. Nesse caso, os 

conceitos de sátira e humor seriam não excludentes, mas cambiantes. 

Na poesia, há que se considerar todo um viés de recriação poética nas 

paródias e mesmo na pluralidade de poemas herói-cômicos. Gilberto Mendonça 

Teles, em rica análise sobre essa modalidade poética na tradição portuguesa, 

assim os define: 

A imitação humorística de um texto sério é o que se entende, em geral, como 
paródia e poema herói-cômico, em que os elementos que caracterizam o estilo e o 
espírito de um autor ou de um texto são retomados noutro discurso com o 

propósito de ridicularizar o primeiro texto.
70

 

Textos como a Batracomiomaquia (ou A batalha dos sapos e ratos), 

paródia da Ilíada e de autoria atribuída ora a Homero ora a Pigres
71

, é um dos 

mais antigos e importantes exemplos. Essa mescla de sublime e ridículo, 

colocando em confronto os grandes feitos e a condição mundana do homem, 

questiona o próprio conceito de monumento que está subjacente em todas as 

epopeias em suas versões originais e "sérias" que se tornam objeto da paródia. 

Feita essa distinção, outra preocupação seria diferenciar o humorístico do 

cômico. Segundo Pirandello, o cômico é a advertência do contrário; já o humor é 

o sentimento do contrário. Nessa diferença é que reside o elemento da reflexão, 

que pode, inclusive, incapacitar o riso que surge naturalmente no cômico. 

Enquanto o cômico percebe o oposto, o humorismo sente o oposto. O primeiro 

apresenta o objeto que rompe a norma; o outro pergunta por que o objeto rompe a 

norma. Talvez por isso o humor tenha se proliferado no ambiente dos conflitos 

urbanos: o humorista também sofre na pele aquilo que denuncia. Ele se distancia 

mas sabe que também faz parte daquele todo. 

É interessante a intenção de agregar ao humor a característica de 

compaixão, pois vai de encontro ao que afirma Bergson, para quem o sentido 

geral de cômico só é possível se não houver nenhum traço de emotividade
72

. A 

definição  que Bergson  dá ao humor é ainda bem parecida com a romântica, 
 

 

69 
Cf. Dicionário eletrônico Houaiss da língua portuguesa 1.0. 

70 
TELES, Gilberto Mendonça. Camões e a poesia brasileira. p. 324. 

71 
É curioso o fato de que ambos os autores têm, frequentemente, sua própria existência 

questionada. 
72 

Essa regra não procede se levarmos em conta os vários modos de manifestação do riso. Ele pode 

ser emocional, por exemplo, quando alguém resolve um puzzle. É um riso prazeroso e não- 

cômico. 
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segundo a qual o humorista demonstra uma atitude de altivez. Na recente edição 

de O Riso, há uma nota de rodapé em que a tradutora Ivone Castilho Benedetti 

esclarece o uso que Bergson fazia do termo humour: 

Mantivemos aqui e nas próximas ocorrências a grafia humour (presente, aliás, em 

nossos dicionários) para expressar a ideia contida nesse termo em francês, ideia a 

que Bergson aqui parece referir-se, ou seja: a de uma forma espirituosa de 

apresentar a realidade, de tal maneira que dela são depreendidos os aspectos 

jocosos e insólitos, às vezes absurdos, com uma atitude de indiferença e muitas 

vezes de formalismo.
73

 

 
Para Bergson o humor seria o inverso da ironia, pois nesta ocorre um 

enunciado no qual se finge acreditar, enquanto naquele há uma descrição 

meticulosa, minuciosa e indiferente. Por isso é que o humorista teria algo de 

científico, ao passo que a ironia seria mais de natureza oratória. Essa insistência 

na frieza do humorista acaba se dissolvendo algumas décadas depois (o ensaio de 

Bergson é de 1899), pois uma característica comum às definições do humor no 

século XX é a presença da tolerância, da indulgência, da compaixão naquele que 

escreve humor. Pirandello acredita que a perplexidade diante do real é que vai 

marcar o humorista, diferenciando-o das outras categorias. Essa perplexidade o 

mantém hesitante, introspectivo, justamente por sentir a contradição das coisas, 

fato que já não ocorre com o cômico, o irônico ou o satírico. Para ele, 

Não nasce nestes outros o sentimento do contrário; se nascesse, tornar-se-ia 
amargo, isto é, não mais cômico, o riso provocado no primeiro pela lembrança de 
qualquer anormalidade; a contradição entre o que se diz e o que quer que seja 
entendido, que no segundo é somente verbal, tornar-se ia efetiva, substancial e, 
portanto, não mais irônica; e cessaria o desdém ou, comumente, a aversão pela 

realidade, que é a razão de toda sátira.
74

 

 
O sentimento existente no humor, embora se manifeste mais 

explicitamente no século XX, tem as suas raízes mesmas no próprio Romantismo, 

naquilo que se chamou mal-do-século. Desenvolver esta associação requer uma 

abordagem pouco comum aos estudos sobre o assunto, justamente por ser comum 

a perspectiva unilateral, à qual deve ser acrescentada uma proposição que, nesta 

parte teórica, será observada na poética de autores como Álvares de Azevedo: o 

humor está tão próximo do riso quanto do choro. 

 

 
 

 

73 
Cf BERGSON, Henri. Op. cit., p. 92. 

74 
PIRANDELLO, Luigi. Op. cit., p. 155. 
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Segundo a etimologia do termo “humor”, ele designava, na Antiguidade, 

os quatro tipos de líquidos secretados pelo corpo, que determinavam a causa das 

enfermidades dos homens: sangue, bile amarela, fleuma e bile negra. Pirandello 

cita os quatro humores como sangue, cólera, fleuma e melancolia. A 

predominância de estados de espírito negativos sugeridos por esse humores – 

além da melancolia, eles seriam responsáveis pela apatia, irritabilidade e revolta – 

poderia ser um indicativo daquela posição em que o humorista burguês se 

colocaria diante do seu objeto. Ou seja, ele converteria em método de produção 

textual o que outrora servia para determinar a condição psicofisiológica. 

Pirandello reitera que essa associação não pode ser evitada: 

Será melhor, ao se tratar de humorismo, levar em consideração também o 

significado de doença da palavra humor, e que melancolia, antes de significar a 
delicada afecção ou paixão de espírito que conhecemos, tenha tido originalmente 

o sentido de bílis ou fel, e tenha sido, para os antigos, um humor no sentido 

original da palavra.
75

 

 
É possível observar que tristeza e alegria caminham próximos também em 

outras formas literárias. Já soa equivocado, na atualidade, repetir o que dizia 

Aristóteles, segundo quem a tragédia se opõe à comédia. Sabe-se hoje que tal 

assertiva já não é suficiente, uma vez que ambos os gêneros não chegam a ser 

contrários um do outro. O cômico não é o não-trágico. É antes o não-sério. Por 

isso é que a comédia pode comportar ao mesmo tempo o riso e o choro. Segundo 

Pirandello, na Antiguidade essas duas reações não eram excludentes entre si, pois 

havia “o pranto e o riso, não o pranto ou o riso; e, se o intelecto podia notar o 

contraste, porque a arte não teria podido exprimi-lo?”
76 

O cômico, então, pode 

não só complementar o trágico, mas também ser o trágico. Esse aspecto é que 

acompanhou o cômico até ele se transformar em humor. 

Há o que se poderia chamar de riso cômico e riso trágico. Como na 

definição de humor dada por Leon Eliachar: 

Humorismo é a arte de fazer cócegas no raciocínio dos outros. Há duas espécies 
de humorismo: o trágico e o cômico. O trágico é o que não consegue fazer rir; o 

cômico é o que é verdadeiramente trágico para se fazer.
77

 

 
 

 

75 
Idem, ibidem, p. 20. 

76 
Pirandello, Luigi. Op. cit., p. 31. 

77 
Cf. www.releituras.com/reler, disponível em 28/03/2001. Consta ainda que esta definição de 

humor foi laureada com o primeiro prêmio ("PALMA DE OURO") na IX Exposição Internacional 

de Humorismo, realizada Itália em 1956. 

http://www.releituras.com/reler
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O riso reduzido a que se referiu Bakhtin pode ser chamado também de riso 

triste. Pois na sua causa, assim como na sua realização, uma pecha de melancolia 

sempre está presente, como afirma Mark Twain: “A fonte secreta do humor não é 

a alegria, mas a mágoa, a aflição, o sofrimento. Não há humor no céu.”
78

 

O subgênero tragicomédia, surgido no o século XVI, seria um híbrido do 

trágico e do cômico, mas acabou na verdade adquirindo autonomia, não chegando 

a ser nenhum dos dois
79

. Há acontecimentos funestos, mas o desfecho é feliz, 

embora não seja cômico. O drama surgiu também neste século, ganhando força a 

partir da obra de Shakespeare. Mas foi o Romantismo que lhe deu relevo 

definitivo como espécie literária. O drama é a evolução (ou modernização) da 

tragicomédia. É também uma espécie mista na qual se fundem os elementos da 

tragédia e da comédia. 

Nesse caso, o riso moderno (ou seja, do nascimento do riso burguês para 

cá) já estaria entrando no domínio da seriedade típica do trágico. Joyce Hertzler, 

no livro Laughter: A Socio-Scientific Analysis, sustenta que uma das funções do 

humor é justamente se voltar para a seriedade: “Humor is also used to depict and 

point up a serious situation; under some circumstances it may bring results usually 

associated with tragedy.”
80 

A linha divisória entre ambas as esferas se dissolveria 

cada vez mais na contemporaneidade. Deleuze também afirma que o humor surgiu 

para substituir o trágico e o irônico. 

No próprio melodrama, subgênero teatral francês surgido no século XVIII, 

dentre os quatro personagens arquetípicos que compunham a trama, um deveria 

ter a função de pícaro, de provocar o riso, mesmo que o objetivo central desse tipo 

de teatro fosse o choro. Parece haver uma necessidade de oferecer o riso como 

compensação ao pranto, da mesma maneira que, na Antigüidade, após as trilogias 

trágicas serem apresentadas, uma peça burlesca servia como um momento de 

descontração. 

Essa alternância entre alegria e tristeza é bem própria da vida, em que não 

há um predomínio certo nem de uma nem de outra. Talvez por isso o humor, 
 

 

78 
Idem. 

79 
Segundo Vilma Arêas, o termo “tragicomédia” foi na verdade inventado por Plauto, para se 

defender da acusação de usar um deus como protagonista de Anfitrião. Op. cit., p. 17. 
80 

HERTZLER, Joyce O. Laughter: A Socio-Scientific Analysis, p. 22. [O humor também é usado 

para descrever e apontar uma situação séria; sob algumas circunstâncias pode trazer normalmente 

resultados associados com tragédia].  * Traduzi livremente as citações em inglês, que serão 
dispostas entre colchetes após a referência bibliográfica, como neste caso. 
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misto de ambas, tenha sido uma das mais fortes formas de expressão nos últimos 

tempos. Como nos dizeres de Giordano Bruno: “In tristitia hilaris; in hilaritate 

tristis” Na tristeza, alegre; na alegria, triste. O humor, então, não teria só a 

capacidade de apontar e estabelecer relações entre elementos contraditórios, mas 

ele mesmo é, em essência, uma forma auto e intraparadoxal de expressão. E 

nenhuma época foi tão contraditória, tão de extremos, como o último século. 

Por isso é que Ziraldo afirma que o humor é a grande linguagem do século 

XX, acima do sexo e da violência
81

. Embora devamos considerar que ele trabalha 

com humorismo há décadas, e por isso pode não possuir a isenção necessária para 

falar da própria atividade, há um certo sentido nessa proposição. Principalmente 

porque o humor passou a ter mais marcadamente uma atuação no campo político e 

na crítica à cultura de massa, mas ainda sem deixar de tratar da vida humana em 

geral. Essas características podem ser depreendidas da definição de humor dada 

pelo Dicionário de Comunicação, cuja elaboração, aliás, foi feita pela editora 

CODECRI (Comitê de Defesa do Criouléu), por sua vez pertencente ao jornal 

Pasquim, dirigido durante muito tempo por Ziraldo: 

O humor é uma posição de espírito. Uma postura que possibilita uma visão 
desmistificadora da existência humana. [...] o humor é uma forma criativa de 

descobrir, revelar e analisar criticamente o homem e a vida. É uma forma de 
desmontar, através da imaginação, um falso equilíbrio anteriormente sustentado 

pela própria imaginação [...]. 

É da própria natureza do humor o tentar descobrir, através de seu método, onde 

está a ‘mentira’ no fato apresentado como verdadeiro.
82

 

 
É esse tipo de humor que nos cabe agora investigar, e em que medida ele 

pode atuar na sociedade e nas suas instituições estabelecedoras de normas. 

Observaremos também o modo como a representação humorística se relaciona 

com a realidade brasileira, funcionando como um elemento transgressor da ordem 

instituída pelo poder oficial. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

81  
Apud TRAVAGLIA, Luiz Carlos. Uma introdução ao estudo do humor na lingüística. In: 

D.E.L.T.A., vol. 6, nº 1, 1990. 
82 

Apud GURJÃO, Maria Inês. Op. cit., pp. 45-46. 
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2.5 – Humor e establishment 
 
 

 
A vida em sociedade se caracteriza por ter como objetivo principal a 

construção e a manutenção de um equilíbrio nas relações entre os cidadãos. Ao 

sair das normas, ou mesmo questioná-las, ocorre o que a própria sociedade 

denomina marginalização. 

Tomemos como exemplo dois indivíduos caminhando pela rua, em 

qualquer metrópole contemporânea. Um segue bem vestido, barbeado, portando 

uma maleta, olhando o relógio enquanto atravessa a rua apressadamente: 

impávido, altivo e determinado, segue fixo para o seu objetivo. O segundo anda 

devagar, sem rumo definido. Ora para um lado, ora para outro. Veste-se de 

maneira não-convencional: camisa pelo avesso, calças maiores que o seu 

tamanho, descalço. Observa todos os outros transeuntes, até que vê o primeiro 

passando, na sua marcha célere, o anti-flâneur por excelência. A cena seria bem 

comum, não fosse por um ato irresistível ao segundo: ele imita o outro. 

Rapidamente cata um pedaço de papelão, usado como a maleta. Segue o homem 

sem que este o veja, em passadas simultâneas; quando o primeiro confere as horas 

mais uma vez, o outro repete, olhando para o pulso vazio. Algumas pessoas 

olham, riem, outras fingem não ver. A imitação é interrompida tão logo o primeiro 

homem, desconfiado com os olhares, se vira e descobre o que se passava. Após a 

repreensão, o primeiro homem continua seguindo, olhando o relógio, preocupado, 

mas sobretudo sério. O segundo, ainda sem destino, aguarda sua próxima vítima, 

mas não sem antes soltar um riso. Ri daquele que acabou de imitar, de si, dos 

outros que riram e dos que não riram. Ele ri da sociedade como um todo. Ri por 

ter entendido o seu semelhante (certamente bem mais do que este o tenha 

entendido) e reduzido o seu comportamento a uma meia dúzia de gestos 

mecanizados. Ri porque é um louco: porque está à margem do que determina o 

senso comum. 

O exemplo pode parecer simplista numa primeira olhada, mas serve como 

ilustração para entendermos, numa situação comum – e extremamente plausível –, 

o modo como o conjunto de atitudes humanas pode se mostrar de forma 

polarizada na nossa sociedade. As convenções históricas determinam que o 

comportamento do nosso primeiro indivíduo se encaixa perfeitamente nos padrões 
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atuais: ser bem-sucedido, impecável na aparência, estar com pressa. Passaria 

facilmente despercebido por outros que nele reconhecessem essas características. 

Provavelmente, seria mais notado como um modelo a ser alcançado por outros 

transeuntes não tão “adaptados” à vida contemporânea. Não é intenção aqui 

analisar o que constrói esse paradigma de comportamento social – mídia, mercado 

etc – e sim o que pode desconstruí-lo. Fiquemos com o olhar daquele a quem 

chamamos louco. 

O que vai determinar primeiramente a sua posição na sociedade é a 

aparência. O seu modo peculiar de se vestir, de (não) se barbear, de andar, fá-lo 

estar à margem do que se espera dele. Imitar outras pessoas que andam pela rua 

também não corresponde aos anseios da gente comum
83

. A sociedade, ab initio, 

quer um indivíduo equilibrado. E uma das principais características de um sujeito 

equilibrado é a sua postura séria diante da vida e dos outros. Isso porque na 

estrutura social há, implicitamente, uma ordem segundo a qual a seriedade impera. 

A seriedade é harmônica, ela afirma que todas as coisas estão na mais perfeita 

ordem. Seriedade é quase um sinônimo de ordem. 

Porém, essa ideia da seriedade como uma espécie de mão regente da 

ordem é falha. Segundo Michael Mulkay, “there is not one coherent world, but a 

multiplicity of contradictory worlds.”
84 

A ideia de uma ordem fixa, portanto, 

pressupõe a inexistência, ou mesmo a repreensão, de formas de agir divergentes. 

Essa tendência à diferenciação, quando aplicada a sistemas de governo mais 

rígidos, como um regime ditatorial, aparece de forma mais explícita, e será 

observada atentamente mais adiante. Vamos nos ater, ainda partindo do exemplo 

do louco e do executivo, na questão das contradições entre as instâncias da 

seriedade e da não-seriedade, e em que medida esta última se relaciona com o 

humor. 

O comportamento sério do primeiro indivíduo se contrapõe diretamente ao 

do nosso louco
85

. A seriedade está explícita, porque a seriedade não só caracteriza 

 
 

83 
Salvo se acontece em programas televisivos dominicais. Mas nesse caso há uma suspensão das 

normas, que é permitida oficialmente por se tratar de “entretenimento”. 
84 

MULKAY, Michael. On Humorur: it’s nature and it’s place in modern society, p. 22. [não 

existe um mundo coerente, mas uma multiplicidade de mundos contraditórios]. 
85 

Da mesma forma, não cabe aqui uma investigação acerca da loucura como visão de mundo, e 

sim a relação íntima desta com o que entendemos por humor. Erasmo, no seu Elogio da Loucura, 

acredita que loucura é o mesmo que sabedoria, pois, armada do riso, é mais eficaz que a razão 

(entendamos “razão” como seriedade): “a loucura tem uma força maior do que a razão, porque, 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1012026/CA



47 
 

 

 

o indivíduo equilibrado, mas também o afasta da infantilidade, que poderia ser 

encontrada na atitude do louco. Erasmo comenta essa questão, afirmando que o 

comportamento tipicamente fora do senso é comum na idade infantil: “O delírio e 

a loucura não serão, talvez, próprios das crianças? Que é que, a nosso ver, mais 

agrada nas crianças? A falta de juízo.”
86 

Porém se o indivíduo adulto ainda se 

comporta dessa maneira, há que ser repreendido e “consertado”. Para Bergson o 

riso seria uma das formas de consertar esse indivíduo afastado dos padrões 

sociais. No entanto, o ponto de vista bergsoniano deve ser questionado, quando os 

elementos envolvidos no processo do riso fazem um movimento contrário: o 

indivíduo que ri, ou que causa o riso, é que pode estar apontando um aspecto que 

precisa ser consertado na sociedade. 

Seguindo esse pensamento, e olhando mais uma vez o exemplo dos nossos 

dois indivíduos, é possível afirmar que o segundo, o louco, embora contrário ao 

que a sociedade espera dele, está apontando um defeito
87 

no comportamento 

social, reduzindo o outro a um esquema simples. O riso suscitado é aquele que 

Propp indica como decorrente de um esvaziamento de um falso conteúdo, pois 

surge “quando o defeito exterior é percebido como sinal, como signo de uma 

insuficiência ou de um vazio interior.”
88 

Nesse momento, imitando o homem 

sério, o louco fez-se superior, ignorando o seu papel na escala social. Para mostrar 

quão mecanizada se encontra a sociedade, ele se valeu justamente da posição que 

lhe fora determinada. Sua perspectiva, a partir da margem, permitiu-lhe fingir ser 

o outro, e não ser o outro, porque se distanciou, porque negou as convenções da 

vida social (ou porque não lhe foram dadas possibilidades de fazer parte dela). 

Sob nosso ponto de vista, ele teve uma atitude humorística, o que para Pirandello 

se justifica pela capacidade de “entrar” nos moldes da estrutura social e mostrar o 

que há por trás dela: 

O  que  são,  no  fundo,  as  relações  sociais  da  assim  chamada  conveniência? 

Considerações  de  cálculo,  nas  quais  a  moralidade  é  sempre  sacrificada.  O 

 
 

muitas vezes, aquilo que não se pode conseguir com nenhum argumento se obtém com uma 

chacota. Finalmente, eu não desejaria ser a Loucura, se a arte de provocar o riso com gostosas 

piadas não fosse exclusivamente minha.” In: ROTTERDAM, Erasmo de. Elogio da Loucura, p. 

73. 
86 

Idem, p. 24. 
87 

Ignoremos se ele faz isso conscientemente ou não: o que importa é o sentido que estamos 

atribuindo ao seu ato. 
88 

PROPP, Vladímir. Op. cit., p. 176. Essa ideia está intimamente ligada a de Bergson, segundo a 
qual o riso surge quando uma pessoa (flexível) é vista como uma coisa (mecânica). 
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humorismo vai mais adentro, e ri sem indignar-se, descobrindo como, também 
ingenuamente e com a máxima boa fé, por obra de uma ficção espontânea, nós 
somos induzidos a interpretar como verdadeira cautela, como verdadeiro 
sentimento moral, em si, o que não é outra coisa, na realidade, senão cautela ou 

sentimento de conveniência, isto é, de cálculo.
89

 

 
Convém assinalar mais uma vez o caráter desmistificador do nosso 

exemplo. Ele contraria o que Bergson determinou como principal função social do 

riso. Pois não se trata mais de um riso punidor daquele que burla as normas da 

sociedade. A informalidade acaba se sobressaindo ante um sistema de regras 

estabelecidas. Há uma necessidade, não geral, mas de alguns indivíduos, de 

mostrar com outra perspectiva a realidade dominante. O “mecânico sobre o vivo” 

a que se referia Bergson não serve apenas para fazer um indivíduo se adequar às 

convenções sociais. Esse mesmo tipo de riso se volta para um questionamento da 

própria sociedade. Talvez nesse ponto resida a diferença entre o humor do século 

XX e o dos períodos anteriores. Pois se a sociedade se tornou cada vez mais 

contraditória, houve uma necessidade maior em apontar essas contradições. Para 

Hertzler, o impulso em provocar o riso atua como espelho das mudanças sociais, 

mas pode agir ao mesmo tempo como um catalisador de algum tipo de mudança: 

“Laughter is a factor of social change, both as effect and as cause.”
90

 

Mas a mudança provocada pelo riso não se dá diretamente, mas como uma 

ação intelectual. Forças como o riso, o humor, o cômico, a sátira, ou quaisquer 

manifestações dessa ordem atuam não na realidade, mas na forma de percebê-la, 

encará-la e, assim, permitir que se tenha uma nova perspectiva sobre ela. Se o riso 

pode atuar como uma causa de mudança, deve-se deixar claro que o que ele 

promove é uma visão diferente da realidade. Ou seja, a intenção é, como explicou 

Ziraldo
91

, oferecer uma nova perspectiva das coisas, após conhecê-las por dentro, 

tornando possível uma reflexão, que para Pirandello é nada menos que “um 

demoniozinho que desmonta a combinação de cada imagem, de cada fantasma 

colocado sobre o sentimento; desmontá-la para ver como é feita, quebrar a sua 

mola e ranger todo o seu mecanismo, convulso.”
92 

O que se pretende é, portanto, 

 

 
 

89 
PIRANDELLO, Luigi. Op. cit.,p. 146. 

90 
HERTZLER, Joyce O. Op. cit., p. 117. [O riso é um fator de mudança social, tanto como efeito 

quanto como causa]. 
91 

V. GURJÃO, Maria Inês. Op. cit., p. 44. 
92 

PIRANDELLO, Luigi. Op. cit., p. 146. 
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uma posição que dissolva as convenções, mostrando que nos bastidores da vida 

social
93 

há mais padronização que a diversidade própria do homem. 

Após termos observado que o humor funciona de forma não convencional 

nas engrenagens sociais pode funcionar como um elemento de mudança social – 

ou pelo menos como um elemento que aponta o que há de errado na sociedade –, 

vejamos como essa relação se deu dialeticamente na história. Em outras palavras, 

observemos em que momentos o riso serviu como elemento de manutenção do 

status quo e quando passou a servir como um meio de questionamento, bem como 

o que justificaria essa mudança de função. 

Na Poética, Aristóteles afirma que a comédia representa os homens piores 

do que são. Mas não argumentou muito sobre o riso nas relações humanas. Em As 

Partes dos animais, afirmou apenas que o homem é o animal ridens, destacando-o 

dos outros pela capacidade única e exclusiva de rir (opinião que a ciência já vem 

contestando, como vimos anteriormente). O riso no comportamento social foi 

brevemente comentado em Ética a Nicômaco. Há uma certa atenção para o fato de 

o riso não ser usado em excesso, sob pena de caracterizar a bufonaria, e ao mesmo 

tempo em ser dosado de acordo com a necessidade do meio. O tipo de gracejos 

determina se o homem é polido ou ignorante, se agride os outros ou se o coaduna 

às regras da conveniência. A forma de gracejar determinaria o caráter do 

indivíduo: 

Aqueles que levam a jocosidade excesso são considerados bufões vulgares; são os 
que procuram provocar o riso a qualquer preço e, na sua ânsia de fazer rir, não se 
preocupam com a inconveniência do que dizem nem em evitar o mal-estar 
daqueles que elegem como objeto de seus chistes; ao passo que os que não sabem 
gracejar nem suportam os que o fazem, são rústicos e grosseiros. Os que, porém, 
gracejam com bom gosto são chamados espirituosos, o que envolve um espírito 
vivo que se volta de um lado ao outro; efetivamente, essas agudezas de espírito 
são consideradas movimentos do caráter, e assim como o corpo foi apreciado 

pelos seus movimentos, o caráter também o é.
94

 

 
Tal visão do riso, se observarmos, tem muitas semelhanças com a postura 

diante do riso no Romantismo. Seria por demais arbitrário chamarmos esse riso 

aristotélico de riso burguês, porém a utilização de gracejos como maneira de se 

apresentar  socialmente  é  bem  característica  de  tempos  modernos.  O  fato  de 

 
 

93 
Erasmo: “(...) que é, afinal, a vida humana? Uma comédia. Cada qual aparece diferente de si 

mesmo; cada qual representa o seu papel sempre mascarado, pelo menos enquanto o chefe dos 

comediantes não o faz descer do palco.” Op. cit., p. 41. 
94 

ARISTÓTELES. Ética a Nicômaco, p. 100. 
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gracejar com bom gosto ser marca dos homens espirituosos se assemelha muito 

com as definições de humor como uma forma “galante” de expressão, bem típica 

do século XIX. Há também um critério de determinação da classe pelo riso 

(apesar de os conceitos de estrato social terem surgido bem posteriormente), ao 

afirmar que a incapacidade ou intolerância com relação ao riso determinam se o 

indivíduo é rústico ou polido. Segundo essa proposição, o riso usado com graça e 

manejado com espirituosidade seria privilégio de uma camada social definida. 

Aristóteles também se preocupa com a agressividade do chiste e não deixa 

de apontar para o cuidado que se deve ter com os alvos do gracejo. Há também 

uma sugestão de cerceamento (censura?) no caso de o riso se voltar para 

determinadas questões: “o gracejo é uma espécie de insulto, e há coisas que os 

legisladores nos proíbem insultar, e talvez devessem também proibir-nos de 

gracejar a respeito delas.”
95

 

Em  princípios  da  Idade  Média  o  riso  teria  sido  abafado  pelo  poder 

religioso, que impunha o silêncio e a seriedade. A ideia aristotélica do homem 

como único animal que ri foi posta em discussão diante de outra: se Jesus, 

paradigma de comportamento para a humanidade, nunca riu, então ao homem 

cristão este ato também deveria ser avaliado como uma forma incorreta de 

comportamento
96

. Mas da sisudez derivou uma arma de grande eficácia para o 

controle do povo: o medo. O silêncio soprava nos ouvidos humanos a 

temerosidade obrigatória decorrente da sua vida de pecados. Porque a ideia era 

que quase todas as pessoas comuns, após a morte, iriam para o inferno, e 

comportar-se inadequadamente (entenda-se o riso desenfreado) poderia ser um 

indicativo da condenação eterna e inexpugnável. 

Essa relação tem certa semelhança com o que os latifundiários, no Brasil 

Colonial, disseminavam entre os escravos: manga misturada ao leite leva a pessoa 

à morte. Uma vez que as mangas eram abundantes e estavam à disposição dos 

escravos, eles temiam a combinação fatal e assim não ingeriam o leite dos seus 

senhores. A analogia é bem indireta quanto ao contexto, mas bem similar no 

 

 

 

 
 

95 
Idem, p. 101. 

96 
A relação entre humor e religião será melhor desenvolvida em tópico posterior sobre a questão 

na obra de Millôr Fernandes. Detenhamo-nos aqui apenas no caráter histórico. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1012026/CA



51 
 

 

 

aspecto da construção do medo como manutenção de um controle
97

. A associação 

do riso às forças diabólicas deixava como opção o silêncio. Segundo Jacques Le 

Goff, o riso “é o jeito mais horrível e mais obsceno de quebrar o silêncio. Em 

relação a esse silêncio monástico, que é uma virtude existencial fundamental, o 

riso é uma violação gravíssima.”
98 

O riso poderia destruir o medo da servidão 

religiosa, o medo que o homem deveria ter de Deus. Serve bem como exemplo a 

explicação que o personagem Jorge de Burgos dá em O nome da rosa sobre o 

perigo daquele livro da comédia de Aristóteles: 

O riso libera o aldeão do medo do diabo, porque na festa dos tolos também 
aparece pobre e tolo, portanto controlável. Mas este livro poderia ensinar que 
libertar-se do medo do diabo é sabedoria. Quando ri, enquanto o vinho borbulha 
em sua garganta, o aldeão sente-se patrão, porque inverteu as relações de 
senhoria: mas este livro poderia ensinar aos doutos os artifícios argutos, e desde 
então ilustres, com que legitimar a inversão. (...) O riso distrai por alguns 
instantes o aldeão do medo. Mas a lei é imposta pelo medo, cujo nome verdadeiro 

é temor a Deus.
99

 

 
Por esse motivo é que, durante vários séculos, a Igreja rejeitou o riso (ou 

pelo menos tentou mantê-lo isolado). Contudo, ele é uma forma de manifestação 

incontrolável sob certas circunstâncias – tal como o choro –, e mesmo havendo 

essa relação direta com o corpo material, constituindo um dos motivos da 

condenação do riso, acabou requerendo outra perspectiva. Mesmo do século IV ao 

X os monges praticavam o joca monacorum, piadas escritas sobre monges, curas, 

judeus e armênios. Ou seja, não resistiam em manifestar-se jocosamente na sua 

realidade pregadora do silêncio e da seriedade. Em momento posterior da Idade 

Média, por volta do século XII, a Igreja passou a aceitar o riso, mas distinguindo o 

riso bom do riso ruim, associando-os às maneiras adequadas de se portar. É 

interessante que, usado pelos reis, o riso tenha se convertido em uma forma de 

manter o controle, numa posição diferente de outrora, quando tinha sido um meio 

de transgredir o silêncio religioso. O termo rex facetus designava o rei cuja função 

obrigatória era fazer piadas. Le Goff cita como exemplos Henrique II e São Luís, 

que para agradar aos dominicanos e franciscanos decidiu só não rir às sextas- 

feiras. 

 
 

 

97 
Ainda há quem acredite nos malefícios da mistura. Assim como há quem, em determinados 

contextos, em tom de repreensão, repita a frase “Não ri, que Deus castiga.” 
98 

LE GOFF, Jacques. O riso na Idade Média, p. 73. 
99 

ECO, Umberto. O nome da rosa, p. 533. 
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Essa função parece ter se deslocado para um personagem específico: o 

bobo da corte. Luiz Felipe Baêta Neves, em seu ensaio “A ideologia da seriedade 

e o paradoxo do coringa”, analisa essa figura, o jester da Idade Média européia, 

personagem paradoxal, que criticava os poderosos diretamente, sem que os 

mesmos se sentissem atingidos. Caso aceitassem a jocosidade e respondessem 

seriamente, estariam se denunciando, aceitando como verdadeiras as acusações 

feitas pelo bobo, a priori, sem intenção de um ataque concreto. Isso porque o 

bobo da corte não era considerado um membro da sociedade, mas alguém de fora, 

com uma crítica anárquica e sem valor destrutivo. Antes, sua crítica apontava para 

o que destoava das convenções sociais – das quais ele não participava. 

O coringa do baralho é uma representação do bobo da corte, que pode 

aparecer em qualquer lugar do jogo, mas sem fazer parte da hierarquia, sem ter 

nenhum naipe que o qualifique especificamente, e que ainda “pode ser eliminado 

do baralho sem que com isso algum tipo de jogo fique impedido de ser realizado 

(é importante quando está presente mas sua falta é irrelevante!)”
100

. Antes de mais 

nada, o bobo da corte estava a serviço do poder e utilizava o riso para mostrar que 

sua vítima – podendo ser o rei, inclusive – estava apresentando alguma 

característica que fugia àquelas impostas pela ideologia dominante. Portanto a 

intenção não era corroer, e sim corrigir. E se antes o rei usava o riso para controlar 

e estruturar a sociedade, com o jester essa tarefa continuou sendo executada, mas 

por alguém voltado exclusivamente para essa função. Estaríamos falando, aqui, de 

um riso aparentemente voltado para um ataque, mas que na verdade era um riso 

bergsoniano disfarçado, ou seja, não objetivava efetivamente uma transgressão do 

poder oficial. Eis o porquê de o bobo da corte ser uma figura paradoxal: era um 

personagem inferior e fora dos padrões de comportamento, ao mesmo tempo em 

que tinha nas mãos um poder de atacar praticamente todos aqueles que julgasse 

destoantes das regras sociais
101

. Hertzler concorda que o jester era usado para 

manter  o  controle  devido  à  sua  exclusiva  liberdade:  “widely  tolerated,  even 

 

 

 
 

100 
NEVES, Luiz Felipe Baêta. Op. cit., p. 40. 

101 
Hoje os bobos da corte não existem mais, o que não impede que haja um humor a favor do 

poder. Millôr afirma, quanto a essa atitude: “Você aí, companheiro de profissão; uma coisa é ser o 

rei  dos  palhaços,  outra  coisa  é  ser  o  palhaço  dos  reis.”  Cf.  FERNANDES,  Millôr.  Millôr 

Definitivo: a Bíblia do Caos, p. 233. A quem se dirigia a crítica milloriana? Aos humoristas 

televisivos? Aos pseudocríticos palacianos? 
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privileged, jesters they have been licensed to do things that other members of the 

society could not do with impunity.”
102

 

Há que se notar que na transição da Idade Média para o Renascimento o 

riso já estava presente nas manifestações populares. Se os tempos medievais 

foram marcados por tristeza e medo, na Renascença o povo já conquistava uma 

postura mais alegre diante da vida. Na época do Renascimento, o riso possuía uma 

importância fundamental na concepção de mundo: era tão (ou mais) importante 

que a seriedade. Por isso autores como Rabelais, Cervantes e Shakespeare 

tratavam de questões universais sem deixar de observar o caráter risível da 

realidade. “Mil anos de riso popular extra-oficial foram assim incorporados na 

literatura do Renascimento”
103

, afirma Bakhtin, notando que pela primeira vez 

autores que se voltavam para o não-sério entravam para o rol da “alta literatura”. 

Já do século XVII em diante essa atitude mudou, pois o riso não foi mais 

uma forma de ver o mundo. Antes, era um modo de conceber a realidade de forma 

parcial, apontando certos aspectos negativos da vida em sociedade. Foi a época 

em que caiu definitivamente a figura do rei cômico, pois as autoridades 

precisavam ser sérias. O riso assume um lugar de castigo útil, como afirma 

Bergson, que deve apontar vícios e defeitos dos indivíduos inferiores. E na 

literatura, “se atribui ao riso um lugar entre os gêneros menores, que descrevem a 

vida de indivíduos isolados ou dos estratos mais baixos da sociedade.”
104 

Na 

Inglaterra da época do Iluminismo, começou a ser difundida a ideia de que as 

manifestações involuntárias do corpo humano teriam de ser controladas. O riso 

deveria ser evitado como forma de educação e refinamento. Segundo Quentin 

Skinner, o sorriso foi a maneira adotada para que o indivíduo se expressasse 

reflexiva  e  desdenhosamente:  “O  que,  então,  substitui  o  riso  quando  este  é 

suprimido? A resposta (...) é aquilo que, em inglês, foi chamado, sem grande 

elegância, de sub-laugh.”
105

 

 

 
 

 

102 
HERTZLER, Joyce O. Op. cit., p. 108. [amplamente tolerados, até mesmo privilegiados, os 

jesters eram autorizados a fazer coisas que outros membros da sociedade não podiam fazer 

impunemente]. 
103 

BAKHTIN, Mikhail. A Cultura Popular na Idade Média e no Renascimento: o Contexto de 
François Rabelais, p. 62. 
104 

Idem, ibidem, p. 58. 
105  

SKINNER, Quentin. A arma do riso. Disponível em <www.uol.com.br/fsp/mais>. Acessado 

em 04 ago. 2002. 

http://www.uol.com.br/fsp/mais
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Chegamos a um ponto bem interessante, pois já estamos falando daquele 

tipo de riso surgido com a ascensão burguesa, em especial naquela que nos 

chegou via sociedade inglesa: o humor. Se traçarmos uma linha representando a 

posição do riso na sociedade e outra marcando o seu equivalente nas artes, 

especificamente a literária, veremos que ambas caminham praticamente coladas. 

Se entendermos a literatura como um conjunto de práticas representativas de um 

período histórico e conjunto de pensamentos determinados, poderemos ver que 

essas duas linhas oscilam entre momentos altos e baixos. Na Antiguidade, o 

surgimento da comédia nos komoi (aldeia) certifica-lhe um valor representativo 

das manifestações populares, embora sua posição tenha se estabelecido como uma 

forma menor. O riso foi condenado na Idade Média, mas ascendeu como nunca na 

época do Renascimento. Posteriormente, o Romantismo associou-o à melancolia e 

a um modo desdenhoso de tratar do seu objeto, no momento que chamamos de 

primeira fase do humor. 

Mas... e no século XX? Novamente, o riso atinge uma alta importância 

enquanto manifestação social. Por outro lado, a sua posição dentro das categorias 

literárias continua sendo de “arte menor”, inclusive até os dias de hoje. Esse 

paradoxo merece ser investigado porque se relaciona diretamente com as formas 

de controle e transgressão existentes na nossa época. E o humor deve ser ainda 

observado diante do seu contrário: a seriedade que permeia as instituições 

estabelecedoras de normas, que formam o conjunto de objetos mais criticados 

pelos humoristas cuja obra possui uma intenção marcadamente política. É quase 

desnecessário afirmar que quanto mais o humorismo tem importância social, 

menos ele é reconhecido oficialmente. Ainda é a seriedade que determina o que 

deve ter mais qualidade e respeito. E a seriedade nunca iria reconhecer aquilo que 

se volta fundamentalmente contra ela, ou seja, o humor, por mais genial que seja. 

Luiz Felipe Baêta Neves, no ensaio já citado, considera a seriedade como uma 

ideologia mantenedora do staus quo: 

Devemos rir e esquecer. Leituras políticas só devem ser feitas de textos 
declaradamente políticos ou de discursos feitos por políticos. (...) A ideologia da 
seriedade evoca para si o status de teoria científica e, portanto, única, genérica e 
verdadeira. (...) Confunde arrogância e sisudez com seriedade e responsabilidade 
para melhor recalcar o poder corrosivo e libertador que a comicidade pode 

carregar.
106

 

 
 

 

106 
NEVES, Luiz Felipe Baêta. A ideologia da seriedade e o paradoxo do coringa, p. 36. 
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Rir e esquecer é o único comportamento que a seriedade permite. Toda 

forma de riso deve ficar no seu lugar devido, que é o do divertimento, do 

entretenimento, da suspensão volátil e momentânea da postura séria obrigatória 

durante o resto do tempo. E como o riso é banalizante, qualquer tentativa de 

observá-lo deve ser pela perspectiva da seriedade, da “teoria científica” a que se 

refere Baêta Neves. O humor, através da subversão, propõe uma nova ordem e, se 

lança mão do esquecimento, tem por finalidade fazer esquecer as próprias 

convenções da seriedade. 

Ora, o esquecimento provocado pelo humor não é alienante, como a 

seriedade tende a determinar. É antes um movimento repentino de projetar-se do 

momento presente e, de uma posição distanciada, avaliar aquilo que está sendo 

posto em questão, para em seguida retornar com outra consciência. Esse 

deslocamento de ir e voltar, tal como uma mola, demonstra que rir é um esquecer, 

mas um esquecer para lembrar. Esse esquecimento é que representa perigo para a 

seriedade. Huizinga, no seu Homo Ludens, afirma que a poesia – tal como o 

humor
107 

– é ainda um modo especial de entender a própria seriedade: 

Se a seriedade só pudesse ser concebida nos termos da vida real, a poesia jamais 
poderia elevar-se ao nível da seriedade. Ela está para além da seriedade, naquele 
plano mais primitivo e originário a que pertencem a criança, o animal, o selvagem 

e o visionário, na região do sonho, do encantamento, do êxtase, do riso.
108

 

 
Entendendo o riso como uma forma diferente de atingir a realidade, 

mesmo a realidade predominantemente séria, temos como próximo passo observar 

a maneira como o humor funciona enquanto uma prática social, e de que modo ele 

pode passar de um meio de controle para um mecanismo de transgressão da 

ordem. 

O humor está presente sob várias formas na vida moderna. Ao longo de 

todo o dia, cada pessoa entra em contato com cenas, situações, textos orais ou 

escritos que se relacionam com o humor. A realidade está impregnada de outra 

realidade, que corre ao lado, não paralela, mas às vezes perto e às vezes mais 

distante. A realidade humorística nunca vai tomar o lugar da principal, mas serve 

 
 

 

107 
Mais uma vez estamos pondo humor e poesia no mesmo patamar, e a associação dos termos 

continua fazendo sentido. 
108 

HUIZINGA, Johan. Homo Ludens, p. 133. 
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como um bom reflexo para que esta se reconheça e se entenda. “Fiquem 

tranquilos: nenhum humorista atira para matar”
109

, reconhece Millôr Fernandes. 

Entendendo essa instância do humor como um outro lugar possível de ser 

construído a partir das situações reais, o humorista se coloca numa posição, antes 

de mais nada, diferente daquela esperada pela sociedade. Mas há várias outras 

formas de se colocar contra a verdade estabelecida e rejeitar as  convenções 

sociais: tatuar-se, vestir-se inadequadamente, recusar o registro de linguagem 

oficial pelo uso de gírias, matar-se etc. De que forma o riso se enquadraria diante 

das convenções sociais? Ou, fazendo a pergunta mais especificamente: o que 

então diferencia a atitude humorística? 

Freud, no seu estudo O chiste e sua relação com o inconsciente, afirma 

que no fenômeno do riso há um retorno súbito às mesmas condições da infância, 

quando a capacidade lúdica humana age de forma livre, antes de ser diminuída ao 

longo da vida pela aquisição do pensamento crítico. Entendamos o termo 

“pensamento crítico” como o processo natural de passagem para a vida adulta e a 

conseqüente incapacidade de ver as coisas como novidade: “Este prazer vai sendo 

proibido cada dia mais pela sua própria razão, até deixá-lo limitado àquelas uniões 

de palavras que formam sentido.”
110 

A suspensão crítica oferecida pelo riso 

remeteria a um estado esquecido, no qual palavras e conceitos eram manipulados 

como objetos. Rir seria, portanto, uma forma de infantilidade permitida aos 

adultos. 

Segundo a teoria freudiana, o chiste e o cômico não ocorrem quando entra 

em jogo o domínio da emoção. Por outro lado, o humor se origina quando o 

homem percebe as suas dores, tristezas e revoltas e se coloca numa posição 

superior, como o condenado que, a caminho da execução olha o tempo e comenta: 

“Temos um bom começo de semana”. Freud reconhece que o humor não é apenas 

uma resignação, mas a vitória do princípio do prazer, da alegria que triunfa sobre 

a vida. Mas esse prazer seria unicamente voltado para o próprio indivíduo que 

produz humor, como se o humorista tentasse se defender da sua própria 

consciência do estado real das coisas: 

Só   considerando   o   deslocamento   humorístico   como   processo   de   defesa 

poderemos estabelecer algumas conclusões sobre ele. Os processos de defesa são 

 
 

109 
FERNANDES, Millôr. Millôr definitivo: A Bíblia do Caos, p. 233. 

110 
FREUD, Sigmund. O chiste e sua relação com o inconsciente, p. 122. 
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os que no psiquismo correspondem aos reflexos de fuga e sua missão é evitar o 

aparecimento de desprazer produzido por fontes internas.
111

 

 
Talvez por essa capacidade de lidar com o estado interior de si mesmo, o 

humorista tenha socialmente uma função não de fuga, mas de desmascaramento. 

Para Pirandello, o sociólogo seria responsável pela descrição da vida social a 

partir de observações exteriores, enquanto o humorista, “armado com a sua arguta 

intuição, revela como as aparências são profundamente diferentes do ser íntimo na 

consciência dos associados.”
112 

Se observarmos a atitude humorística pela sua 

capacidade de entrar na consciência social e dissolver as aparências sugeridas 

pelo mundo exterior, valeria a pena rever alguns pontos da visão de Bergson, para 

quem o riso assume função predominantemente social. Alguns pontos do ensaio O 

Riso, no entanto, devem ser observados inclusive pela sua inaplicabilidade, se 

estivermos tratando do humor do século XX, porque o humor, embora seja uma 

forma de expressão derivada do riso, não responde da mesma forma às definições 

de Bergson com relação à comicidade. Vejamos essas contradições. 

A ideia principal da teoria bergsoniana é a de que a sociedade exige do 

indivíduo uma elasticidade de corpo e espírito. Uma vez que ela, a sociedade, está 

em constante mudança, o homem deve estar todo o tempo acompanhando-a. E se 

a sociedade é composta por inteligências, ou seja, por indivíduos capazes de 

discernir entre o que são as regras sociais e o que está fora delas, o riso ocorre 

sempre que alguém, por desatenção, ou ausência daquela elasticidade, age 

mecanicamente, por automatismo, descaracterizando o que seria próprio da vida 

social: a flexibilidade. A pessoa de gestos previsíveis, agindo de acordo com 

estereótipos, faria lembrar um ser mecânico, e também suscitaria o riso. Toda 

força dissolvedora da espontaneidade humana provocaria o riso, pois faria da 

sociedade o que nos palcos de comédias se faz ao extremo, sendo focalizado como 

objetivo principal. 

A comicidade das palavras se dá quando o efeito cômico ocorre na própria 

língua, diferindo dos outros tipos em que são apenas expressos por ela. Seria o 

caso da utilização de fórmulas consagradas, como provérbios ou frases usadas 

mecanicamente  durante  certo  período  (o  que  chamamos  “bordão”).  Mas  eles 

 
 

111 
Idem, Ibidem, p. 239. 

112 
PIRANDELLO, Luigi. Op. cit., pp. 157-58. 
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sozinhos não geram efeito cômico. O contexto deve ser propício para que se 

desencadeie a comicidade, dando a impressão de que, por deslocamento, ou falta 

de atenção, a sentença estaria “mal colocada”, como o ateu que afirma 

decididamente seu agnosticismo, completando com um “graças a Deus”. Bergson 

se refere aos trocadilhos e ao uso da linguagem própria num contexto de 

linguagem figurada como possibilidades cômicas, além do automatismo presente 

nas frases feitas, que se enquadrariam no fulcro da sua teoria (o mecânico 

aplicado sobre o humano). De fato, algumas variações são frequentemente usadas 

por humoristas, como por exemplo modificar alguns fonemas de uma forma 

consagrada e criar um outro dito popular, naquilo que os linguistas chamam de 

“imagem rejuvenescida”. É o que Millôr realiza na frase “A ociosidade é a mãe de 

todos os vices”
113

. Este último exemplo teria aquela característica que atribuímos 

ao humorismo anteriormente, no que se refere a entrar na essência das coisas e 

trazer uma visão nova, mergulhando e trazendo à tona uma nova possibilidade de 

significação. Ou, nas palavras de Deleuze: 

É preciso que, pelo mesmo movimento graças ao qual a linguagem cai do alto, 
depois se afunda, sejamos reconduzidos à superfície, lá onde não há mais nada a 
designar, nem mesmo a significar, mas onde o sentido puro é produzido: 
produzido na sua relação essencial com um terceiro elemento, desta vez o não- 

senso da superfície.
114

 

 
A nova proposição (“mãe de todos os vices”) seria o resultado do encontro 

entre um sentido anterior (o apotegma como é geralmente pronunciado: “a 

ociosidade é a mãe de todos os vícios”) e uma crítica ao sentido social de “vices”. 

O entendimento humorístico – que é diferente do entendimento puro e simples – 

necessitaria do conhecimento prévio do dito popular e da ociosidade característica 

de quem, segundo Millôr, ocupa um cargo de vice; e também de uma terceira e 

imprescindível atitude, que é a de se colocar diante da nova frase com um olhar 

buscando novidade. Teríamos então essa polaridade contida num mesmo gesto. O 

riso humorístico tem como requisito um saber, ao passo que necessita também de 

um não-saber, de uma espécie de acordo nesse jogo da linguagem, exigindo do 

leitor uma carga de conhecimento e uma predisposição a aceitar uma nova forma. 

Esse tipo de observação é uma das lacunas do ensaio de Bergson com relação à 
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FERNANDES, Millôr. Op. cit., p. 335. 

114 
DELEUZE, Gilles. Op. cit., p. 138. 
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comicidade da linguagem, que seria extremamente necessária por se relacionar 

com uma outra forma de recepção do ato risível. Parece que o ensaio se volta mais 

para as causas do riso no ambiente social, e suas funções eminentemente 

negativas como sanção às fugas das normas. O exemplo de Millôr, claramente 

humorístico, não se enquadraria tão bem nas definições bergsonianas por buscar 

justamente transgredir uma regra de linguagem já fixada na forma de uma frase 

congelada pelo uso contínuo. 

Segundo Bergson, as situações cômicas derivam da necessidade de 

corrigir os automatismos. Nesse caso, no âmbito social o riso determinaria que 

aquele de quem se ri está numa posição inferior com relação a quem ri. Ou, 

segundo Propp: “Ri o sábio do tolo: se quem ri é o tolo, é porque nesse momento 

ele se considera mais inteligente do que aquele de quem ri.”
115 

O sentido de 

superioridade daquele que ri está presente em toda uma corrente de estudos. 

Segundo o norte-americano John Morreall, as ideias de Platão, Aristóteles e 

Hobbes se enquadrariam nessa categoria, pois o riso para esses autores é usado 

com a finalidade de um indivíduo sentir-se superior àquele de quem ri. 

No entanto, essa teoria não é tão eficaz, pois existem vários casos de riso 

que não envolvem sentimento de superioridade. Às vezes ri-se concordando, e não 

discordando. Socialmente, o riso também pode ser uma forma de se mostrar mais 

amigável
116

. Tal ideia não dá conta do que provoca o riso, mesmo considerando-o 

como uma necessidade fundamentalmente social. Pode-se rir de si mesmo por 

vários motivos. Mas pode-se rir com outros (por diversão, amabilidade, para 

quebrar barreiras, compartilhar um divertimento, para convidar para participarem 

de um divertimento). E também ri-se para outros (para chamar atenção, encorajar, 

aprovar, ser simpático ou empático, autodefender-se, alertar para algum perigo). É 

óbvio  que também  rimos  contra os  outros  (expressando  superioridade,  sátira, 

 
 

 

115 
PROPP, Vladímir. Op. cit., p. 180. 

116 
No livro Comicidade e Riso, Propp cita R. Iurêniev, teórico e historiador soviético da comédia 

cinematográfica: “O riso pode ser alegre ou triste, bom e indignado, inteligente e tolo, soberbo e 

cordial,  indulgente e   insinuante,   depreciativo e tímido,  amigável e hostil, irônico e sincero, 

sarcástico  e  ingênuo,  terno  e  grosseiro,  significativo  e  gratuito,  triunfante  e  justificativo, 

despudorado e embaraçado. Pode-se ainda aumentar esta lista: divertido, melancólico, nervoso, 

histérico, gozador, fisiológico, animalesco. Pode ser até um riso tétrico!” Apud pp. 27-28. Vemos 

então que o riso, enquanto fenômeno do corpo, pode expressar toda uma diversidade de estados e 

sentimentos. Daí que não seja simples responder à grande questão sobre o assunto: “De que 

rimos?” Poderíamos responder, em tom quase irônico: “De tudo, dependendo da perspectiva. Ou 

quase tudo.” 
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sarcasmo, rejeição ou ridicularização), mas esse é apenas um aspecto do riso na 

prática social. 

Se focalizarmos nossa análise no humorismo, veremos que a teoria de 

Bergson se mostra insuficiente para uma observação do nosso tempo, justamente 

no que ela tem de mais característico, que é a sua aplicação dentro da vida social. 

A ideia de que a sociedade requer indivíduos de pensamento flexível não é muito 

coerente se observarmos a história do último século e neste princípio de novo. A 

consolidação da cultura midiática (antes chamada de “cultura de massa”, como na 

definição de Muniz Sodré) requer exatamente o contrário, que todos tenham um 

comportamento similar, baseados em estereótipos e segmentos de mercado. Em 

outras palavras, notamos que o último século foi marcado pelo reforço e 

consolidação da mecanização. Poderíamos facilmente encontrar exemplos 

contendo fundamento anti-bergsoniano: ri-se daquele que se recusa a participar do 

mundo mecanizado. Pois a sociedade de consumo midiática deste princípio de 

século XXI preconiza um comportamento previsível, um conjunto de atitudes 

padronizadas em sistemas de consumo controlados. E mesmo o humor vem se 

tornando algo que pode ser fagocitado por esses sistemas. Tomemos o exemplo 

dos jornais humorísticos “Planeta Diário” e “Casseta Popular”, surgidos no 

movimento da imprensa alternativa, ainda em início da década de 1980. 

Posteriormente, os jornais se uniram para a criação de uma revista (Casseta & 

Planeta), cujos integrantes passaram a ser redatores de humor na TV, e em 

seguida tiveram o seu próprio programa. O sucesso desse programa atraiu 

anunciantes voltados para as classes mais populares, de maneira que foi exercida 

constante pressão para que o nível de piadas fosse “pouco elaborado” para atender 

a essa classe social, de modo que ao fim o programa foi cancelado da grade, por 

descontentamento dos humoristas.
117

 

Trata-se, portanto, de um tipo de sistema ditatorial de mercado. E é contra 

essa ausência de liberdade de pensamento que o humor se volta, daí o novo limite 

que os humoristas têm ao se depararem com esses contextos controladores. Com 

isso, o humor pretende uma nova visão daquilo que a sociedade só vê de uma 

 

 

 
 

117 
Depoimento do componente do grupo Marcelo Madureira no projeto Encontros Literários (“A 

crônica de humor”), realizado pela prefeitura do Rio de Janeiro em 11/11/2011. 
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perspectiva, enquanto que, segundo Bergson, deve-se rir para evitar essa fuga das 

regras. O riso bergsoniano é o riso de controle; o humorístico é de transgressão. 

Essa posição se caracterizaria justamente para revelar o que há de falsa 

verdade no mundo oficial, regido por normas. Para Gregor Benton, as piadas 

contêm uma liberdade a que a linguagem oficial não se permite. Para ele, “jokes 

are vivid and sparkling; official language is tired and lusterless. Jokes are 

incorruptible, and true even when false; official language lies as a matter of 

necessity and routine.”
118 

Embora a comparação seja maniqueísta, uma vez que 

nem sempre a linguagem oficial é tão sem brilho e mentirosa, merece a nossa 

atenção pelo fato de que usa o termo “linguagem oficial” não como o registro 

formal da linguagem, mas como a “linguagem do governo”. Essa ideia abre 

caminho para que possamos seguir adiante, na medida em que é para onde mira o 

humor político, assunto sobre o qual nos cabe discorrer com mais atenção a 

seguir. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

118 
BENTON, Gregor. The origins of the political jokes. In: POWELL, Chris & PATON, George 

E. C. (org). Humour in society: resistance and control, p. 39. [as piadas são vívidas e cintilantes; 

idioma oficial está cansado e sem brilho. Piadas são incorruptíveis, e verdadeiras até mesmo 

quando falsas; o idioma oficial mente por necessidade e rotina]. 
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3 
Emílio de Menezes: chuva ácida na Bélle Époque 

 
 
 
 

3.1 – O riso mal du siècle: um cálice de spleen 
 

 
Desde o berço da poesia brasileira, a presença do humor é perceptível. Se 

as comédias surgiram paralelamente às tragédias, numa espécie de necessário 

contraponto original, o surgimento de uma poesia traz naturalmente sua sombra 

risível. No nosso caso, Os Lusíadas serviu de mote para as nossas primeiras 

manifestações risíveis sob a forma de verso. Para Gilberto Mendonça Teles, cuja 

acurada pesquisa sobre a influência camoniana na literatura brasileira listou uma 

volumosa produção de paródias, pastiches e apropriações de textos "oficiais", o 

grande épico da língua portuguesa foi base do nosso humor: 

 

Uma história do humorismo e da sátira na poesia brasileira pode ser mais ou menos 
delineada através da influência camoniana que, dezoito anos depois da publicação 
de Os Lusíadas, já começava a gerar discursos paralelos, em forma de paródia, 
numa série que tanto em Portugal, como no Brasil e nos países africanos de língua 

portuguesa esteve sempre a serviço da "subversão" (política ou cultural)...
119

 

 

Ainda que se proclame o humor como uma característica poética 

predominante apenas após a Semana de Arte Moderna de 1922
120

, por meio dessa 

influência camoniana ele esteve presente na obra de autores como Álvares de 

Azevedo, autor da paródia intitulada Bengaleida; inúmeras sátiras de autores 

menos conhecidos, como Pedro Antônio Gomes, com a sua Florianeida, de 1893; 

ou mesmo Machado de Assis - este com traços de humor mais fortes na prosa, sob 

influência direta e inequívoca do humour inglês e da sátira menipeia
121 

-, mas 

perceptivelmente no seu inacabado poema herói-cômico O almada. Esse tipo de 

poema narrativo, voltado para o humor, é  o  resultado  de  um contraste 

entre 

 
 

 

119 
TELES, Gilberto Mendonça. Camões e a poesia brasileira. p. 386. 

120 
Essa relação pode ser bastante representada no poema-piada de Oswald de Andrade "AMOR / 

humor". ANDRADE, Oswald. Primeiro caderno de poesia do aluno Oswald de Andrade. p. 21. 
121 

Sobre esta última, ressalta-se o trabalho de Enylton de Sá Rego: O calundu e a panaceia: 
Machado de Assis, a sátira menipéia e a tradição luciânica. 
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personagens principais em ações pouco expressivas, porém escritas em linguagem 

rebuscada. Faz contraponto à epopeia escrita em linguagem sublime e elevada, 

mas com ações nobres tomadas por heróis eivados de virtude e força e astúcia. 

Esse tributo camoniano tão presente na nossa literatura até fins do século 

XIX abriu caminho no o qual o humorista e o poeta se tornariam um ser relevante, 

com predominância do primeiro. No início do século XX, o humor encontrou na 

poesia a forma perfeita de expressão. Não vamos aqui adentrar na larga tradição 

de paródias e variantes do riso encontradas em vários poetas brasileiros e 

portugueses
122

, mas nesse período também conhecido como Belle Époque. Ainda 

com grande influência do Parnasianismo, a produção poética dessa época buscava 

a perfeição do verso, o diamante da palavra encaixado perfeitamente no anel do 

soneto, a forma poética que se tornou clássica por excelência. Essa grandeza em 

termo de estrutura cairia feito uma luva para o humor, pois o deslocamento 

abrupto entre a forma e o conteúdo é uma das estratégias mais conhecidas para se 

produzir o riso. Daí que o soneto e outras formas clássicas tenham sido 

característico da produção humorística desse período. Vejamos esse início do 

longo poema (1102 estrofes e 8816 versos!) Bromilíadas, de Bastos Tigre, 

publicado na revista D. Quixote entre 1918 e 1922, voltado para promover o 

xarope Bromil: 

 

“Os homens de pulmões martirizados 

Que, de uma simples tosse renitente, 

Por contínuos acessos torturados 

Passaram inda além da febre ardente; 

Em perigos de vida atormentados, 

Mais de quanto é capaz um pobre doente, 

Entre vários remédios encontraram, 

O Bromil que eles tanto sublimaram.”
123

 

 
Esse poema simboliza não só um tipo novo de poesia, mas também de 

poeta-humorista: aquele que se profissionaliza na mídia impressa - e futuramente 

radiofônica - como um redator publicitário. O poeta capaz de promover uma 

 
 

122 
O rol dessa tradição, especialmente interessante por revelar que a literatura dita “séria” suscita 

com grande frequência uma contraparte risível, pode ser encontrado em TELES, Gilberto 

Mendonça. Camões e a poesia brasileira. Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2001. 
123 

TELES, Gilberto. Op. Cit.. P. 397. Segundo o professor, esse pastiche foi tão eficaz e influente 

que outro jornal do Recife, A Pilhéria, publicou um semelhante intitulado Ascarilíadas, a fim de 

promover um remédio contra a anquilostomose - doença popularmente conhecida como 
"amarelão". 
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marca com sua pena contratado por uma empresa, ao mesmo tempo em que 

continua a circular pela vida boêmia carioca, gozando de prestígio e fama, e 

muitas vezes temido por sua verve ferina. 

A transição do humor romântico para o humor "de mercado" do século XX 

deve ser observada com maior atenção, pois segue concomitantemente às 

mudanças ocorridas nas sociedades no mesmo período. Alguns traços se 

mantiveram, outros se modificaram, acabando por dar ao humorismo uma 

autonomia que o destaca de outras formas derivadas do riso
124

. A posição na qual 

o humorista se coloca para analisar o mundo, por exemplo, seria decorrente de um 

sentimento de mal-estar, iniciado no Romantismo e agravado no século XX. O 

teórico alemão Jean Paul Richter já havia feito a distinção entre o cômico clássico 

e o cômico romântico: enquanto o primeiro era marcado pela sátira vulgar e o 

escárnio sobre vícios e defeitos, sem nenhuma comiseração ou piedade, no 

segundo já entra o humor, que para ele é uma mescla de dor e riso filosófico, 

passível de tolerância e simpatia
125

. 

Na caracterização da literatura romântica surge com frequência o termo 

spleen. Ele designava o estado de espírito bem peculiar do escritor da época, 

voltando-se para um subjetivismo extremo, uma evasão, um tédio auto irônico. No 

Brasil, as influências que Byron e Musset (representantes europeus desses traços) 

exerceram sobre os poetas jovens foi tamanha que a historiografia literária reserva 

para estes um momento distinto do Romantismo, chamado por muitos de segunda 

fase ou segunda geração, ou Ultrarromantismo. Álvares de Azevedo, maior 

representante dessa vertente, adotou o sarcasmo e a autodestruição como meios de 

trabalhar a temática do amor idealizado, vultos misteriosos, mulheres do céu que 

nunca se materializavam. Alfredo Bosi acredita que essas características são 

“desfigurações todas de um desejo de viver que não logrou sair do labirinto onde 

se aliena o jovem crescido em um meio romântico-burguês em fase de 

estagnação”.
126

 

 

 
 

124 
Pirandello, por exemplo, estabelece essa diferença entre as atividades: “Para muita gente, 

escritor humorístico é o escritor que faz rir; batiza-se como humorismo o cômico, o burlesco, o 

satírico, o grotesco, o trivial; a caricatura, a farsa, o epigrama, o calembur, como por hábito se 

costuma chamar romântico tudo o que há de mais arcádico e sentimental, de mais falso e barroco.” 

Op. cit., p. 22. 
125 

Cf PIRANDELLO, Luigi. Op. cit., p. 34. 
126 

BOSI, Alfredo. História concisa da literatura brasileira, p. 120. 
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Observando a etimologia de spleen, notamos que ele chegou a ser usado 

com acepção dupla. Na França, era usado para designar manifestações excessivas 

de humor
127

. O termo, originariamente inglês, significa baço, órgão cuja função, 

segundo a medicina do século XIX, era responsável pela melancolia. Por extensão 

de sentido, passou a significar mau humor, enfado e a própria melancolia. No 

caso, predominou a conotação negativa da palavra spleen, embora “humor” tenha 

recebido posteriormente um sentido bem mais positivo. 

Cabe notar que uma dualidade presente na obra de Álvares de Azevedo se 

relaciona, de certo modo, com a ambivalência que seria própria do humor: a 

coexistência da morte e da vontade de viver, a candura angelical e a ironia 

corrosiva. Sob esse aspecto são notados, simultaneamente, o sentimento em 

conflito com a ausência de sentimento, a emoção e a impassibilidade contidas 

numa mesma atitude. Esse ocultamento do sentido trágico sob a capa do humor - 

que serve muito como autoironia para justificar e reforçar as idealizações - é 

percebido no poema "O poeta moribundo": 

 

Poetas! amanhã ao meu cadáver 

Minha tripa cortai mais sonorosa!... 

Façam dela uma corda, e cantem nela 

Os amores da vida esperançosa! 

 

Cantem esse verão que me alentava... 

O aroma dos currais, o bezerrinho, 

As aves que na sombra suspiravam, 

E os sapos que cantavam no caminho! 

 

Coração, por que tremes? Se esta lira 

Nas minhas mãos sem força desafina, 

Enquanto ao cemitério não te levam 

Casa no marimbau a alma divina! 

 

Eu morro qual nas mãos da cozinheira 

O marreco piando na agonia . . . 

Como o cisne de outrora... que gemendo 

Entre os hinos de amor se enternecia. 

 

Coração, por que tremes? Vejo a morte 

Ali vem lazarenta e desdentada. .. 

Que noiva!. . . E devo então dormir com ela?. .. 

Se ela ao menos dormisse mascarada! 
 

 

127 
Cf. Dicionário eletrônico Houaiss da língua portuguesa. 
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Que ruínas! que amor petrificado! 

Tão antediluviano e gigantesco! 

Ora, façam ideia que ternuras 

Terá essa lagarta posta ao fresco! 

 

Antes mil vezes que dormir com ela, 

Que dessa fúria o gozo, amor eterno. . . 

Se ali não há também amor de velha, 

Dêem-me as caldeiras do terceiro Inferno! 

 

No inferno estão suavíssimas belezas, 

Cleópatras, Helenas, Eleonoras; 

Lá se namora em boa companhia, 

Não pode haver inferno com Senhoras! 

 

Se é verdade que os homens gozadores, 

Amigos de no vinho ter consolos, 

Foram com Satanás fazer colônia, 

Antes lá que no Céu sofrer os tolos!- 

 

Ora! e forcem um'alma qual a minha 

Que no altar sacrifica ao Deus-Preguiça 

A cantar ladainha eternamente 

E por mil anos ajudar a Missa! 
128

 

 

 

O riso traduz o desencanto com o mundo, apelando até para os animais 

dóceis (aves, sapos e até o bezerrinho, com a ênfase no diminutivo) são mote para 

serem cantados ao som da víscera do poeta. Aqui é perceptível o duplo em que o 

eu-lírico se coloca, numa cena que evoca dois animais diferentes em sua 

simbologia: um marreco, mais vulgar, e o cisne que entoava hinos de amor. Mas 

cabe notar que se trata de uma cena de contraste, na qual é apresentada uma cena 

cotidiana de uma empregada matando uma ave real para consumo, e um cisne que, 

via prosopopeia, canta o amor. O cisne, convém mencionar, traz toda uma 

simbologia de preciosismo e beleza. Na Grécia Antiga, essa ave acompanhava 

Apolo, além de ter sido o disfarce de Zeus para perseguir Leda. A esse cisne, "de 

outrora", Álvares de Azevedo se remete. A junção desses dois animais cria um 

conflito satírico com o qual o poeta se coloca no mundo. 

 

 

 
 

128 
AZEVEDO, Álvares de. Lira dos vinte anos. p. 178. 
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A ironia do poeta diante do mundo que o espera é tamanha que situa no 

inferno as musas clássicas da história: Cleópatra, Helena e Eleonora, musa do 

poeta renascentista Torquato Tasso (1544-1595) e cujo nome seria dado a uma 

personagem do livro Noite na Taverna, de Álvares de Azevedo. Os versos “lá se 

namora em boa companhia, / não pode haver inferno com Senhoras” mais uma 

vez consegue unir o humor e a idealização, uma vez que o próprio inferno deixa 

de ser inferno com a presença dessas figuras femininas tão fortes e sublimes. 

No poema “É ela! É ela! É ela!”, Azevedo aplica a ironia em torno da 

mulher desejada de modo singular, mesclando as qualidades físicas desse objeto 

de desejo a comparações inusitadas e cenas risíveis: 

 

É ela! É ela! - murmurei tremendo, 

E o eco ao longe murmurou - é ela! 

Eu a vi... minha fada aérea e pura - 

A minha lavadeira na janela! 

 

Dessas águas-furtadas onde eu moro 

Eu a vejo estendendo no telhado 

Os vestidos de chita, as saias brancas; 

Eu a vejo e suspiro enamorado! 
 

Esta noite eu ousei mais atrevido 

Nas telhas que estalavam nos meus passos 

Ir espiar seu venturoso sono, 

Vê-la mais bela de Morfeu nos braços! 
 

Como dormia! Que profundo sono!... 

Tinha na mão o ferro do engomado... 

Como roncava maviosa e pura!... 

Quase caí na rua desmaiado! 
 

Afastei a janela, entrei medroso... 

Palpitava-lhe o seio adormecido... 

Fui beijá-la... roubei do seio dela 

Um bilhete que estava ali metido... 

 

Oh! de certo... (pensei) é doce página 

Onde a alma derramou gentis amores; 

São versos dela... que amanhã de certo 

Ela me enviará cheios de flores... 

 

Tremi de febre! Venturosa folha! 

Quem pousasse contigo neste seio! 

Como Otelo beijando a sua esposa, 

Eu beijei-a a tremer de devaneio... 

 

É ela! É ela! - repeti tremendo; 

Mas cantou nesse instante uma coruja... 
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Abri cioso a página secreta... 

Oh! Meu Deus! Era um rol de roupa suja! 

 

Mas se Werther morreu por ver Carlota 

Dando pão com manteiga às criancinhas 

Se achou-a assim mais bela - eu mais te adoro 

Sonhando-te a lavar as camisinhas! 
 

É ela! É ela! meu amor, minh'alma, 

A Laura, a Beatriz que o céu revela... 

É ela! É ela! - murmurei tremendo, 

E o eco ao longe suspirou - é ela!
129

 

 
Assim como em “O poeta moribundo”, aqui o poema é composto por dez 

quartetos, cada um decassilábico, extensão na qual Álvares de Azevedo baseou 

boa parte de sua poética, sob influência clássica quanto à forma. Os quarenta 

versos constituem tamanho suficiente para conter uma breve narrativa, ainda que 

o poeta se tenha dedicado apenas a rimar os versos pares, de modo a manter uma 

fluidez simples e lúdica. 

A musa que o eu-lírico vislumbra e idealiza rapidamente – ainda na 

primeira estrofe – se revela uma simples lavadeira. Note-se que a intenção risível 

do poema já se afirma novamente no início da segunda estrofe, pelas imagens 

que o poeta associa na fusão do seu objeto que é a lavadeira (musa) com “dessas 

águas-furtadas onde eu moro”, fazendo com que o elemento água surja quase 

como um trocadilho. As águas furtadas, janelas do alto de uma construção, 

determinam também a perspectiva (alta e isolada) de onde o poeta vislumbra 

enamorado a sua amada, então inacessível. 

Note-se que a grande ousadia de se aventurar pelos telhados não se 

justifica para um encontro real com a lavadeira: é apenas para espiá-la no sonho. 

Essa lavadeira, adormecida e distante, tocada apenas no momento do sonho, 

representa claramente a musa inebriada que surge na obra de Álvares de 

Azevedo. A cena descrita a seguir, permeada de perigo e descoberta, com um 

beijo roubado, assim como roubado seria um poema do seio da amada dormente, 

apenas serve para se converter em mais uma situação risível, pois a folha é 

apenas uma relação de roupas sujas. 

Ainda assim, o poeta compara sua lavadeira a outras musas clássicas, a 

Laura de Francesco Petrarca (1304-1374) e a Beatriz de Dante Alighieri (1265- 
 

 

129 
AZEVEDO, Álvares de. Lira dos vinte anos. P. 99. 
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1321), num impulso de mantê-la entre num estado superior de adoração. Essa 

postura quase quixotesca e debochada, respingada de tons soturnos e lúgubres, 

configurava um modo inusitado de se tratar a poesia. 

Silvio Romero, na sua História da Literatura Brasileira, chega a afirmar 

que Álvares de Azevedo foi o pioneiro a lançar mão desse novo tipo de humor: 

O humorismo também é novo, e é a primeira vez que aparece na poesia 
brasileira essa bela manifestação da alma moderna. Convém não confundir o 

humour com a chalaça, a velha pilhéria portuguesa: essa tivemo-la sempre, e 

sempre a possui o reino. O humour à inglesa e alemã nós não o cultivamos 
jamais, nem Portugal tampouco. O primeiro que o exprimiu em nossa literatura 

foi Álvares de Azevedo, profundamente lidos nas literaturas do Norte. O 
humour é diverso da vis comica, do espírito e da sátira, ainda que possa ter com 

eles alguma analogia. A comédia é o riso com certa malignidade; o espírito é a 
graça, a pilhéria para divertir; a sátira é um castigo empregado como tal, 

mostrando cólera. O humour é uma especial disposição da alma que procura em 
todos os fatos o lado contrário, sem indignação. Requer finura, força analítica, 

filosofia, ceticismo e graça num mixtum compositum especialíssimo, que não 

anda por aí a se baratear. Azevedo o possui até certo ponto.
130

 

 

 
Décadas à frente, durante o Modernismo, o cotidiano voltaria a tomar 

lugar no terreno sagrado e oficial da lírica, como proposta indissociável das 

temáticas e como recursos de construção poética. Nesse sentido, o apego ao 

comezinho, às miudezas e banalidades presentes na poética de Álvares de 

Azevedo antecipou a dicção de um Drummond e um Bandeira. Ao privilegiar o 

discurso humorístico, o projeto deliberado dos modernistas de revisita aos 

românticos, nesse aspecto, trouxe para o centro algo que, no séc. XIX, surgia 

como uma manifestação secundária entre os poetas, mais como recurso resultado 

de influências exteriores do que como uma proposta deliberada de afirmação de 

uma poética nacional. 

O crítico José Veríssimo, na sua icônica História da literatura brasileira, 

apontava em Álvares de Azevedo um modelo de uma poética voltada para o riso 

amargo, para o humor resignado: 

Dessa ironia é ele o único exemplar na nossa poesia, como seria o instituidor nela 
essa desesperação e descrença. De tal estado d’alma lhe veio, com o nímio 
subjetivismo, o sentimento ora acerbo, ora zombeteiro, da vida, e a carência ou a 

pobreza de impressões da natureza ou da sociedade na sua poesia.
131
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ROMERO, Silvio. História da literatura brasileira. pp. 280.281. 
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VERÍSSIMO, José. História da literatura brasileira. P. 134. 
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Já no século XX, a modernidade pedia outro tipo de sátira, livre dos 

idealismos íntimos, situado na vida boêmia com aspectos europeus recentemente 

digeridos. O poeta não é mais um nefelibata que se fecha mais no seu mundo 

utópico de desejos irrealizáveis, mas se torna um dândi, caminha para ser visto e 

consumido na efervescência urbana, vendendo seus versos para lubrificar as 

engrenagens de uma sociedade em amplo desenvolvimento. E foi nesse contexto 

que surgiu a produção poética e humorística de Emílio de Menezes (1866-1918), 

especialmente aquela do livro póstumo Mortalhas (1924), organizado pelo 

também humorista Mendes Fradique (1893-1944), além de Poesia satírica e 

versos de circunstância (publicada na sua Obra completa, de 1980). 

Ridendo castigat moris. O provérbio latino amplamente conhecido poderia 

ser facilmente aplicado como lema para o poeta curitibano Emílio de Menezes. 

Nascido em 1866, mudou-se para o Rio de Janeiro aos 18 anos. Na capital, 

encontrou o ambiente propício para criar sua obra poética enquanto vivia – com 

pouca moderação – a boemia carioca. Aproximou-se dos intelectuais e, tal como 

grande número de escritores da época, trabalhou como jornalista. Ainda que tenha 

publicado livros de poemas (como Marcha fúnebre, em 1891, e Poemas de morte, 

em 1901) bem recebidos pela crítica, tornou-se conhecido – e assim permaneceu – 

pela verve humorística com que escrevia em jornais, atacando políticos, artistas 

ou comentando fatos protagonizados por personalidades. 

Essa produção, reunida no livro Mortalha – os deuses em ceroulas, trouxe 

um retrato da produção humorística de Menezes. Esse poeta foi, em essência, 

irreverente. Ou seja, não se curvou com reverências aos políticos, socialites e 

mesmo os colegas escritores. Afrânio Peixoto, na antologia Humour, em que 

apresentou um apanhado de textos comentados sobre as facetas humorísticas de 

vários escritores de várias línguas, com destaque para os brasileiros, definiu 

Menezes, situando-o no mesmo rol do Boca do Inferno: “Teve fama e dava medo, 

à Gregório de Matos. Como a vida era solta, a íntima e a da rua, na licença dos 

cafés e cervejarias, tímidos uns o adulavam, e outros fugiam dele.”
132
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De certa forma, a utilização de vários pseudônimos, recurso típico da 

imprensa nas primeiras décadas do século XX, contribuiu para que o nome do 

poeta, ainda que não aparecesse diretamente, se espalhasse num estilo sardônico 

reconhecível. Alguns desses clones autorais distribuíam a poesia galhofeira de 

Emílio na imprensa: Gaston d'Argy, Zangão, Neófito, Mestre Cook, Peixão 

Afroito, Tigrem ílio, Carmen da Silva, Emílio de Miranda Neto e mais algumas 

autorias coletivas como Cirano & Cia, da Seção “Pingos e Respingos” do jornal 

Correio da Manhã. 

Um pequeno fato que culminou num poema ilustra bem como a obra 

humorística de Menezes era construída. Consta que, pela qualidade dos seus 

versos, estaria cotado para a Academia Brasileira de Letras desde a fundação. Mas 

Machado de Assis, passando por um bar com outros intelectuais, viu uma foto do 

poeta na parede, com um chope na mão e uma grande barriga exposta, ao que 

sentenciou: “No dia em que o tivermos, não será mais um salão da Academia, 

apenas um botequim.”
133 

O escritor e diplomata pernambucano Oliveira Lima 

(1867-1928), desafeto, era um dos que se opunham à entrada de Emílio de 

Menezes na ABL e por duas vezes se esforçou para eliminar a candidatura. Na 

segunda, Menezes o fulminou com o soneto “O Plenipotenciario Da Facúndia”: 

De carne mole e pele bambalhona, 

Ante a própria figura se extasia, 

Como oliveira - ele não dá azeitona, 

Sendo lima - é quase melancia. 

 

Atravancando a porta que ambiciona, 

Não deixa entrar nem entra. É uma mania! Dão- 

lhe por isso a alcunha brincalhona 

De pára-vento da diplomacia. 

 

Não existe exemplar na atualidade  

De corpo tal e de ambição tamanha, 

Nem para intriga igual habilidade. 

 
Eis, em resumo, essa figura estranha: 
Tem mil léguas quadradas de vaidade 

Por centímetro cúbico de banha!
134

 

 

 

 

 

 
 

 

133 
Idem. P. 192. 

134 
MENEZES, Emílio. Mortalhas. P. 28. 
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O soneto realiza com mestria a feita humorística de unir a materialidade 

risível do seu objeto de escárnio, que no caso é a adiposidade de Oliveira Lima, às 

características morais desse mesmo sujeito. O soneto com decassílabos heroicos, 

forma com que Menezes produziu a maior parte de sua obra, é escrito com tal 

naturalidade que, em comparação com o verso tipicamente parnasiano, soa 

quase... prosaico. Essa aproximação abrupta do elevado com o cotidiano, do 

abstrato ao concreto, do sério ao risível, faz com que o soneto satírico tenha se 

tornado uma arma poderosa. 

Emílio se expressou poeticamente pelo soneto na maior parte da sua obra. 

Essa forma (e fôrma) poética vigorava na época como principal meio de expressão 

poética. Ainda que pouco utilizado no Romantismo, os parnasianos tinham os 

quatorze versos como principal molde de criação literária, assim como os 

simbolistas. Desse modo, seria natural que o poeta iniciasse a sua produção nessa 

categoria, que marcou o formato dos seus primeiros livros. Marcha fúnebre, de 

1892 (sob o pseudônimo de Emílio Pronto da Silva), é totalmente composto por 

sonetos decassilábicos, enquanto Poemas de morte, de 1901, aposta nos sonetos 

com versos um pouco maiores, os alexandrinos (12 sílabas). Ainda que o tom 

mórbido desses primeiros livros parecesse associar a poética de Menezes a 

temáticas ultrarromânticas, paralelamente o poeta utilizava o soneto para exercitar 

a sua sátira, o que acabou se tornando sua maior marca. 

Não se tratava, claro, de uma descoberta, visto que a poesia e o soneto 

especificamente já haviam sido utilizado com fins humorísticos em outras 

ocasiões. Historicamente, o soneto passou por diversas etapas antes de chegar a 

esse momento de veio crítico da belle époque. Cabe, portanto se pensar um pouco 

sobre essa forma poética como meio para a manifestação poética e humorística. 
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3.2 – Soneto: o fraque da poesia humorística 
 
 
 

O soneto é uma das formas poéticas mais conhecidas e relevantes na 

história da literatura. Com sete séculos de existência, nunca deixou de estar 

presente em todos os momentos e movimentos da arte da palavra. 

Tem-se notícia de que o primeiro soneto foi escrito na Itália, por volta do 

século. XIII. Ainda que não exista certeza da identificação do primeiro sonetista, 

as especulações recaem com mais força para o siciliano Giacomo da Lentino 

(1180/1190?-1246?). Coube a Fra Guittone d’Arezzo (1230-1294), no entanto, o 

estabelecimento da estrutura do soneto que chegou até hoje. Sobre essa questão 

formal do soneto, trataremos mais adiante. Dante Aliguieri (1265-1321) foi o 

primeiro grande poeta a compor, mas o toscano Francesco Petrarca (1304-1374) 

popularizou o soneto no que se refere a conteúdo, dando-lhe o toque lírico com o 

qual essa forma poética se tornou conhecida na Europa e no restante do mundo. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1012026/CA



74 
 

 

 

Segundo Vasco de Castro Lima, há uma teoria francesa segundo a qual o 

soneto foi criado em Provença pelo trovador Girard de Bourneuil, no século XIII. 

A tese francesa é derrubada pelo fato de que não há registros de que o soneto 

fosse conhecido naquelas terras, sendo levado até lá apenas no século XVI pelos 

italianos Mellin de Saint-Gelais (1487-1558) e Clement Marot (1496-1544)
135

. As 

maiores evidências, no entanto, recaem sobre a autoria italiana. O termo “soneto 

italiano” por si só já torna insuspeita essa origem. 

 

O termo “soneto”, do italiano sonetto, significa “pequena música”. Consta 

também a origem do provençal sonet, de “som, melodia, canção”
136

. Poesia e 

música só teriam autonomia estética mais tarde, de modo que o soneto nasce 

tipicamente como uma forma ligada aos jograis e menestréis, que recitavam 

poemas com forte dependência instrumental. Uma pequena música, pois. 

Podemos, aqui, levantar uma primeira hipótese sobre a permanência do 

soneto: essa relação com a música poderia torná-lo um paralelo da arte dos 

trovadores, cujos poemas curtos, em especial a quadra (ou trova) formada por 

heptassílabos na sequência abab, também se tornaram tão populares que 

constituem uma referência até hoje quando se fala em poesia, mesmo para os não 

iniciados. Além desse caráter popular, o soneto constitui uma forma enigmática, 

ao mesmo tempo simples e desafiadora, para a qual o poeta se lança para tratar de 

todos os assuntos. É a forma em que o erudito e o popular. O aspecto lírico 

também faz com que o soneto seja extremamente sedutor para ouvintes e leitores. 

Tomemos um dos mais conhecidos da nossa literatura, o “Soneto de fidelidade”, 

de Vinicius de Moraes: 

De tudo, ao meu amor serei atento 

Antes, e com tal zelo, e sempre, e tanto 

Que mesmo em face do maior encanto 

Dele se encante mais meu pensamento. 

 

Quero vivê-lo em cada vão momento 

E em louvor hei de espalhar meu canto 

E rir meu riso e derramar meu pranto 

Ao seu pesar ou seu contentamento. 

 

E assim, quando mais tarde me procure 

Quem sabe a morte, angústia de quem vive 
 

 

135 
LIMA, Vasco de Castro. O mundo maravilhoso do soneto. P. 65. 

136 
MOISÉS, Massaud. Dicionário de termos literários. P. 432. 
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Quem sabe a solidão, fim de quem ama 

 
Eu possa me dizer do amor (que tive): 

Que não seja imortal, posto que é chama 

Mas que seja infinito enquanto dure.
137

 

 

A despeito de contar com recursos de construção poética, sentenças 

sintáticas invertidas, um léxico não tão afeito a quem não costuma ler, o poema de 

Vinicus de Moraes se tornou amplamente conhecido, tanto quanto, seria possível 

afirmar, suas canções populares. É possível que essa relação desde a essência 

música-poesia seja reconhecida pelos leitores-ouvintes devido às características 

estruturais do soneto, como veremos no próximo tópico. 

 

Segundo Massaud Moisés, o soneto derivou de uma outra forma italiana, o 

strambotti
138 

(estramboto, composto por oito versos decassílabos, com esquema 

de rimas alternadas ababababab). Uma variante dessa forma possuía seis versos. 

Consta
139 

que os poetas da corte siciliana julgavam essa forma popular 

demais, pouco afeita ao desenvolvimento de ideias mais profundas, a qual faltava 

uma segunda parte que engrandecesse o poema. Giacomo da Lentino uniu essas 

duas versões da canção popular, com a segunda parte composta por diferentes 

rimas e um tom mais elevado, com as variações originais ab ab ab cdc dcd, ou 

abababab cdcdc. 

Guitone, mais adiante, estabeleceu a configuração que se tornaria clássica 

na composição do poema: abba abba cdc dcd. Modificou as rimas dos primeiros 

quartetos, tornando-as emparelhadas, mas manteve a estrutura dos tercetos. 

Suprimiu o estrambote, também chamado de cauda, estrofe que poderia ser 

adicionada ao final do poema. Estava fechado o formato “ideal” do soneto, que 

atravessaria os séculos. 

Foi esse modelo de que Petraca lançou mão. Os sonetos dedicados à sua 

amada Laura de Nove (platônica, tal como foi a Beatrice de Dante) tiveram tal 

impacto e reconhecimento pela sua beleza, elegância e amor à língua italiana que 

 
 

 

137 
MORAES, Vinicius. Livro de sonetos. P. 55. Optei por apresentar este como o primeiro soneto 

completo deste trabalho por uma situação pessoal: há três anos, lendo poesia com estudantes de 

uma escola pública do Rio de Janeiro, um aluno de 15 anos declamou o poema de cor, 

supreendendo todos. 
138 

MOISÉS, Massaud. Op. cit. P. 432. 
139 

LIMA, Vasco de Castro. Op. cit. P81. 
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o formato passou a se chamar “soneto petrarquiano”. Esse soneto lírico amoroso 

foi a base para um movimento chamado Petrarquismo, cujo teor de sublimação da 

amada sucedeu o amor cortês dos trovadores provençais. Na França, praticou-se 

uma variação com doze sílabas em cada verso, o chamado verso alexandrino, que 

se tornou também um dos mais difundidos pelo mundo. 

Nesse sentido, o soneto tem sido escrito com os mais diferentes tamanhos 

de versos. Ainda que o decassílabo heróico (com acento na sexta e décima sílabas 

poéticas) tenha se tornado modelar, o sáfico (na quarta e décima) e o de arte maior 

(quinta e décima) também são comuns. Versos com todos os tamanhos, até 

monossilábicos, são encontrados, como neste de Martins Fontes: “Vo / gar / Ro / 

lar // O / ar / do / lar // na / flor / há // por / A- / mor”
140

. 

O último verso do soneto recebeu a denominação de “chave de ouro” ou 

“fecho de ouro”. Nesse verso estaria contido toda a ideia do poema. A esse 

respeito, Massaud Moisés afirma: “Quase se diria que o soneto se constroi tendo 

em vista culminar no conceito implícito na ‘chave de ouro’.” 
141 

Afirma que se dá 

tanta importância a esse verso que os parnasianos começavam por ele, e depois 

escreviam todo o resto do poema. 

Ainda que esse formato abba abba cdc dcd tenha se cristalizado na história 

da poesia, inúmeras variações do soneto foram praticadas ao longo dos séculos. 

No tamanho dos versos e na disposição das rimas – ou mesmo a ausência delas –, 

merecem destaque algumas dessas variantes. 

Modernamente, as rimas interpoladas podem ser cruzadas (abab abab), e 

aos tercetos são permitidas as mais diferentes variações. O soneto inglês, também 

chamado elizabetano ou shakesperiano, possui três quadras independentes com 

um dístico final (abab cdcd efef gg), criado por Earl of Surrey (1517-1547), o que 

permitiu uma dicção mais dramática nessa língua. Nesse aspecto, William 

Shakespeare (1564-1616) elevou o soneto a uma grandeza ímpar, não nos seus 

clássicos 154 sonetos, mas também os adaptando a diálogos nas peças, como 

ocorre no início de “Romeu e Julieta”: 

 

 

 

 

 
 

140 
TAVARES, Hênio. Teoria literária. P. 317. 

141 
MOISÉS, Massaud. A criação literária: poesia. P. 279. 
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“ROMEO [To JULIET] 

 

If I profane with my unworthiest hand 

This holy shrine, the gentle fine is this: 

My lips, two blushing pilgrims, ready stand 

To smooth that rough touch with a tender kiss. 
 

JULIET 

 
Good pilgrim, you do wrong your hand too much, 

Which mannerly devotion shows in this; 

For saints have hands that pilgrims' hands do touch, 

And palm to palm is holy palmers' kiss. 
 

ROMEO 

 

Have not saints lips, and holy palmers too? 

JULIET 

Ay, pilgrim, lips that they must use in prayer. 

ROMEO 

O, then, dear saint, let lips do what hands do; 

They pray -- grant thou, lest faith turn to despair. 
 

JULIET 

 

Saints do not move, though grant for prayers' sake. 

ROMEO 

Then move not, while my prayer's effect I take.”
142

 

 
 

Já uma sequência de sonetos tem função específica, buscando-se costurar o 

conjunto com um tema, ainda que cada poema tenha autonomia. Os 154 sonetos 

de Shakespeare compõem uma sequência, por estabelecerem uma relação temática 

entre si. Uma dessas possibilidades é a chamada de coroa de sonetos, composta 

por 15 sonetos, dos quais 14 são iniciados pelos versos do 15º, o soneto mestre. 

Massaud Moisés enumera as possibilidades do soneto: 

 
soneto heterométrico, soneto aparente, soneto invertido, soneto polar, soneto de 15 
versos, soneto de 16 versos, soneto de refrãos, soneto de codas (acréscimo de 6 
versos), soneto retrógrado (sonnet rapporté), sonetilho (formado de versos curtos, 

de uma a oito sílabas).
143

 

 
 

 

142 
SHAKESPEARE, William. Romeo and Juliet. Pp 28-29. 

143 
MOISÉS, Massaud. Dicionário de termos literários. P. 434. 
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Mais adiante, veremos as aplicações dessas formas variantes, 

especialmente no cenário brasileiro a partir do século XX. 

Notamos que o soneto se configurou, portanto, como uma base 

sedimentada para o pensamento e a prática da poesia. As variações do poema 

explicitam que, dentre as formas fixas, ele é a mais flexível e permite que o artista 

exercite sua capacidade criativa e intuitiva. A estrutura do soneto fez com que se 

abrisse uma forma de pensamento dialógico e balanceado, na qual a imaginação e 

a razão podem se encontrar no espaço dos quatorze versos. Para Vasco de Castro 

Lima, 

os oito primeiros versos expõem a ideia: é a parte estática. Os seis restantes 
constituem o desfecho: é a parte dinâmica. As próprias rimas, iguais nos quartetos 
e iguais nos tercetos, mas diferentes entre si, concorrem para essa progressão, sem 

prejudicar a integração dos pensamentos e a beleza do ritmo.
144

 

 
 

Desse modo, o soneto se tornou uma pedra de toque entre os poetas, uma 

vez que se constituiu um espaço de liberdade criativa com regras flexíveis porém 

desafiadoras e, de certo modo, com todo um aspecto lúdico para que se 

desenvolva a criação do poema. No entanto, longe de ser uma unanimidade, não 

foi em todos os momentos desses últimos séculos que ele esteve em voga, nem 

mesmo em nossas terras e nossa língua. Daí ser necessário explanar o modo e as 

condições nas quais o soneto chegou a Portugal e, por conseguinte, ao Brasil. 

 

Ainda que a literatura portuguesa recebesse influência da Provença, o 

soneto lhe foi trazido por Francisco de Sá de Miranda (1481-1558) em viagem à 

Itália. Tendo conhecido e admirado as novidades estéticas do Renascimento, 

trouxe também a sextina, canção, as composições em tercetos e em oitavas, além 

dos versos decassílabos. 

Com LuisVaz de Camões (1524-1580), o soneto encontrou um berço 

produtivo e engrandecedor. Nessa forma o porta lusitano implementou um teor 

lírico único na língua portuguesa. Além da epopeia “Os Lusíadas”, estruturada em 

oitavas, Camões fez do soneto o espaço poético para cantar o amor numa escala 

quase sublime. Tal como Petrarca fez com o italiano, a produção camoniana 

elevou a língua portuguesa a um novo patamar, renovando-a numa obra perene e 
 

 

144 
LIMA, Vasco de Castro. Op. cit. P. 105. 
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de beleza incomparável. A vida permeada de privações, amores frustados, prisões 

e toda sorte de adversidades fez com que sua obra adquirisse um tom 

diametralmente oposto. Para Massaud Moisés, o soneto camoniano possui um 

equilíbrio formal e dialético, dosado perfeitamente na distribuição das ideias nos 

quartetos e na liberação em marcha para os tercetos, num processo discursivo e 

dialético.
145 

Essa relação pode ser percebida mesmo num discurso mais narrativo, 

como neste conhecido soneto: 

Sete anos de pastor Jacob servia 

Labão, pai de Raquel, serrana bela; 

mas não servia ao pai, servia a ela, 

e a ela só por prémio pretendia. 

 

Os dias, na esperança de um só dia, 

passava, contentando se com vê la; 

porém o pai, usando de cautela, 

em lugar de Raquel lhe dava Lia. 
 

Vendo o triste pastor que com enganos 

lhe fora assi negada a sua pastora, 

como se a não tivera merecida; 

 

começa de servir outros sete anos, 

dizendo: “Mais servira, se não fora 

para tão longo amor tão curta a vida.”
146

 

 

Não cabe aqui debulhar a poética da lírica de Camões, mas cumpre 

mencionar que sua obra possui tanta popularidade que, em fins de século XX, 

uma banda de rock brasileira fez com que adolescentes cantassem um dos sonetos 

adaptado a uma das músicas: “Amor é um fogo que arde sem se ver; / É ferida que 

dói e não se sente; É um contentamento descontete; É dor que desatina sem 

doer”
147

. 

No Brasil, os primeiros sonetos de que se tem notícia foram publicados 

pelo baiano Manuel Botelho de Oliveira (1636-1711), com o seu Música do 

Parnaso, no qual havia 42 sonetos. Aliás, o livro de fato foi publicado em Lisboa, 

em português, castelhano, italiano e latim. Ainda que pioneiro, o livro carecia de 

qualidade e logo se perdeu nas noites do tempo. Coube a um amigo de Manuel, o 

 

 

 
 

145 
MOISÉS, Massaud. A criação literária: poesia. P. 278. 

146 
LIMA, Vasco de Castro. Op. cit. Pp. 366-367. 

147 
RUSSO, Renato. “Monte Castelo”. Em Urbana, Legião. As quatro estações. Rio de Janeiro: 

EMI, 1989. 
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também baiano Gregório de Matos (1633-1696), “fundar” a literatura brasileira: 

um sonetista. 

Poeta de vida desregrada, lírico e satírico, revoltou-se contra o governo e a 

Igreja, recebendo a alcunha “Boca do Inferno”. Ao não poupar o clero e a nova 

burguesia adaptada às terras brasileiras, foi o primeiro a cantar a nossa condição e 

realidade. A irreverência – o não se curvar – diante da ordem estabelecida faz com 

que a obra de Gregório de Matos seja das mais incisivas na literatura brasileira; 

nesse aspecto, o soneto mostra ser capaz de absorver o conteúdo que a intuição e a 

intenção técnica do poeta lancem, como nesta famosa metralhadora giratória 

inserida nos quatorze versos: 

Neste mundo é mais rico o que mais rapa: 

Quem mais limpo se faz, tem mais carepa; 

Com sua língua, ao nobre o vil decepa. 

O velhaco maior sempre tem capa. 

 

Mostra o patife da nobreza o mapa: 

Quem tem mão de agarrar, ligeiro trepa; 

Quem menos falar pode, mais increpa: 

Quem dinheiro tiver, pode ser Papa. 

 

A flor baixa se inculca por tulipa; 

Bengala hoje na mão, ontem garlopa: 

Mais isento se mostra o que mais chupa. 

 

Para a tropa do trapo vazo a tripa, 

E mais não digo, porque a Musa topa 

Em apa, epa, ipa, opa, upa.
148

 

 
 

A Plêiade Mineira, formada por José Basílio da Gama (1741-1795), 

Claudio Manuel da Costa (1729-1789), Alvarenga Peixoto (1744-1793) e Tomaz 

Antônio Gonzaga (1744-1809) encontrou no soneto o formato para a expressão do 

Neoclassicismo (ou Arcadismo) no Brasil. O movimento, sobretudo poético, 

buscava cantar a perfeição harmônica dos antigos gregos num contexto de 

inspiração simples e pastoril. Diferentemente dos excessos do Barroco, 

prevaleciam os temas simples como amor, morte e a solidão. O lema retirado de 

Virgílio (liberta quae sera tamen), inserido na bandeira da Inconfidência Mineira 

e do  atual  estado  de  Minas Gerais, explicita a importância dos  poetas nesse 
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movimento de libertação, de modo que as ideias e as palavras encerram uma arma 

de força política. 

A época romântica não cultivou o soneto como principal forma poética. De 

fato, a ideia de renovação e negação de antigas convenções literárias fez com que 

poucos sonetos tenham sido registrados pelos mais representativos poetas 

românticos. Gonçalves Dias (1823-1864), Castro Alves (1847-1871) e Álvares de 

Azevedo (1831-1852) pouco sonetaram, diferentemente do grupo posterior. 

Os parnasianos tiveram o soneto como forma cristalina de criação poética. 

Os quatorze versos eram burilados em busca da perfeição, ainda que custasse a 

naturalidade e a fluência do conteúdo. Alberto de Oliveira (1859-1937), 

Raimundo Correia (1860-1911) e Olavo Bilac (1865-1918) formaram o trio de 

ouro da poesia parnasiana. Ouro, diamante, vasos, cristais e toda uma diversidade 

de termos alusivos a preciosismos estiveram ligados a esse grupo. “Invejo o 

ourives quando escrevo”
149

, disse Bilac no seu “Profissão de fé”. A construção 

poética à custa de uma pomposa tortura da palavra em função da beleza legou um 

desequilíbrio tal que deixou um preconceito em torno dos parnasianos que ainda 

perdura, ainda que se encontrem belos e memoráveis sonetos nessa produção. A 

chave de ouro parece ser não um desfecho de um poema, mas um tesouro valioso 

que se busca – um graal? – na aventura dos outros treze versos. 

A preocupação com o estilo e o trabalho árduo na construção do poema 

fizeram com que o grupo simbolista, representado por Cruz e Souza (1861-1898) 

e Alphonsus de Guimarães (1870-1921), somassem também a busca de algo novo, 

talvez esquecido desde os românticos. Os sonetos desse grupo são marcados pelo 

ideário do absoluto e da transcendência humana por meio do símbolo. Para 

Alfredo Bosi, “o Simbolismo não exerceu no Brasil a função relevante que o 

distinguiu na literatura europeia”
150

. Na esteira dos movimentos de vanguarda 

europeus, encontramos em 1922 uma situação peculiar para o soneto. Cumpre-nos 

mencionar caso peculiar de Augusto dos Anjos (1884-1914), cuja obra é tão 

relevante quanto sua incapacidade de se enquadrar em quaisquer movimentos 

literários. O seu soneto nos interessa, como registro telúrico, cientificista e 

amargo, mas ao mesmo tempo lírico, como neste “A árvore da serra”: 

 
 

 

149 
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- As árvores, meu filho, não têm alma! 

E esta árvore me serve de empecilho... 

É preciso cortá-la, pois, meu filho, 

Para que eu tenha uma velhice calma! 

 

- Meu pai, por que sua ira não se acalma?! 

Não vê que em tudo existe o mesmo brilho?! 

Deus pos almas nos cedros... no junquilho... 

Esta árvore, meu pai, possui minh'alma! ... 

 

- Disse - e ajoelhou-se, numa rogativa: 

"Não mate a árvore, pai, para que eu viva!" 

E quando a árvore, olhando a pátria serra, 

 
Caiu aos golpes do machado bronco, 
O moço triste se abraçou com o tronco 

E nunca mais se levantou da terra!
151

 

 

Ainda que negassem a influência direta das vanguardas europeias, os 

modernistas que vieram a seguir apregoavam o culto ao novo e a ruptura radical 

com as práticas estabelecidas. Não nos cabe neste estudo um aprofundamento 

sobre a Semana de 1922 e seus desdobramentos, mas não é por acaso que os 

representantes do grupo que permaneceram foram exímios sonetistas, cujos 

quartetos e tercetos continuaram sendo produzidos tão logo assentasse a poeira da 

Semana. 

A partir da década de 1930, o soneto se revigorou numa produção de 

qualidade, revelando que inovação é feita com técnica e domínio do fazer poético: 

que o digam Manuel Bandeira (1896-1968), Carlos Drummond de Andrade 

(1902-1987), Vinicius de Moraes (1913-1980) e tantos outros, como o caso de 

Mário Quintana (1906-1994), que estreia em 1940 justamente com um livro de 

sonetos, Rua dos cataventos, com poemas construídos de forma singela e 

profunda, como neste, em que o tempo é capturado e desdobrado em si mesmo: 

Na minha rua há um menininho doente. 

Enquanto os outros partem para a escola, 

Junto à janela, sonhadoramente, 

Ele ouve o sapateiro bater sola. 

 

Ouve também o carpinteiro, em frente, 

Que uma canção napolitana engrola. 

E pouco a pouco, gradativamente, 
O sofrimento que ele tem se evola. . . 

Mas nesta rua há um operário triste: 
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Não canta nada na manhã sonora 

E o menino nem sonha que ele existe. 
 

Ele trabalha silenciosamente. . . 
E está compondo este soneto agora, 

Pra alminha boa do menino doente. . .
152

 

 

O soneto se moldou a todos os movimentos e momentos literários dos 

últimos sete séculos. Ao ser atacado no Modernismo, não se tinha como alvo os 

quatorze versos em si, mas o uso que se fazia deles naquele momento. No caso, 

dos parnasianos e a ourivesaria com que preenchiam os sonetos. Os parnasianos 

passaram, assim como os próprios modernistas que o atacaram, cujas gritas pelo 

novo não plantaram muitas novidades além de um ignorante lugar comum 

segundo o qual as formas poéticas são coisa passada. O soneto, a mais livre das 

formas fixas, permaneceu. 

Tanto a Geração de 45 quanto a de 60 nos legaram exímios sonetistas. O 

concretismo trouxe inovações cuja utilização se deu mais no campo das artes 

visuais e da publicidade, da mesma forma como a chamada poesia marginal da 

década de 1970 se mostrou datada no contexto ditatorial. Poetas surgidos na 

década de 1980 vêm experimentando o soneto com variações lúdicas e 

despretensiosas, como Paulo Henriques Britto, com neste invertido: 

 

Existe um rumo que as palavras tomam 

como se mão alguma as desenhasse 

na branca expectativa do papel 

 

porém seguissem pura e simplesmente 

a música das coisas e dos nomes 

o canto irrecusável do real. 
 

E nessa trajetória inesperada 

a carne faz-se verbo em cada esquina 

resolve-se completa em tinta e sílaba 

em súbitas lufadas de sentido. 
 

Você de longe assiste ao espetáculo. 

Não reconhece os fogos de artifício, 

as notas que ainda engasgam seus ouvidos. 

Porém você relê. E diz: é isso.
153
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Ainda permaneceu uma certa visão do soneto como vertente pomposa da 

expressão poética. Millôr Fernandes fez um com pseudopalavras que 

correspondem à métrica exata com sistema de rimas perfeitamente construído, 

formando um conteúdo ininteligível e parodístico: 

 

Penicilina puma de casapopéia 

Que vais peniça cataramascuma Se 

partes carmo tu que esperepéias Já 

crima volta pinda cataruma. 

 

Estando instinto catalomascoso 

Sem ter mavorte fide lastimina 

És todavia piso de horroroso 

E eu reclamo - Pina! Pina! Pina! 
 

Casa por fim, morre peridimaco 

Martume ezole, ezole martumar 

Que tua pára enfim é mesmo um taco. 

 
E se rabela capa de casar 
Estrumenente siba postguerra 

Enfim irá, enfim irá pra serra.
154

 

 

Temos um cenário diversificado na poesia atual. Por um lado não há 

querelas entre grupos que se sobrepõem, mas por outro o leitor vai encontrar todo 

tipo de produção – boa ou ruim. Há, ainda hoje, poetas cuja obra é toda 

constituída de sonetos, como é o caso do cego Glauco Mattoso. Com o advento da 

internet é possível ler um soneto com facilidade e rapidez – na leitura na web, o 

poema curto sai ganhando –, além de os mais jovens poderem ter acesso a outros 

poetas. Existe mesmo um site brasileiro dedicado somente ao soneto. Em 

www.sonetos.com.br, criado em 2002 pelo poeta Bernardo Trancoso, é possível 

ler centenas de sonetos, de clássicos a experimentos de desconhecidos. Um fato 

recente, como a Copa do Mundo de Futebol de 2010, vem sendo registrado em 

formato de soneto pelo poeta, o que nos revela que, em pleno século XXI, essa 

forma poética ainda tem muito o que nos oferecer e surpreender. Vejamos o 

soneto “Brasil 0 x 0 Portugal”: 

"Avançar é preciso; vencer, não", 

Parecia a proposta portuguesa, 

Em partida distante da beleza 

Que se via na era Felipão. 

 

Do outro lado do campo, a Seleção 

Sem Robinho e Kaká, era dureza: 
 

 

154 
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Apesar do sossego na defesa, 

Carecia, no ataque, de emoção. 

 

Não se pode prever, desta maneira - 

Cada hora, um esquema diferente - 

O que o time fará, daqui pra frente. 

 

Mas, das fases, passou pela primeira, 

E acredita a torcida brasileira 

Que ele pode deixá-la mais contente.
155

 

 

Com exceção nos momentos de vanguarda e rupturas, o soneto tornou-se 

de fato a pedra – não necessariamente preciosa, mas fundamental – de toque da 

construção poética. Em relação a essas poucas e anódinas críticas, no prefácio 

do livro que viria a reunir seus sonetos, Gilberto Mendonça Teles (1931- ) afirma: 

Estou convencido de que os poetas que falam mal do soneto ainda não mostraram 
que o sabem fazer bem. Fazê-lo sem métrica e debochadamente pode ter lá o seu 
sentido de liberdade de expressão, mas é também, inequivocamente, sinal de que o 
tal poeta de vanguarda não domina bem o seu ofício e está querendo nos impingir 
gato por lebre. E há também aquele que, partindo do tradicional, vai reelaborando o 

moderno, fundindo moderno e tradicional num discurso próprio e consistente. 
156

 

 
 

Para Horácio, já no século I a. C., essa questão já estava posta: “Como 

poeta, ou segue a tradição ou segue o que é coerente consigo.”
157 

Vemos, desse 

modo, que inovar em literatura significa, antes de tudo, criar sobre a própria 

herança literária, em vez de se promover a ruptura pela ruptura. 

Não por acaso, o mais canônico e respeitado escritor brasileiro, Machado 

de Assis (1839-1908), após passar toda uma vida criando literatura nos mais 

diversos gêneros, ao mesmo tempo em que refletia sobre ela, decidiu homenagear 

a mulher recém-falecida com um soneto, “A Carolina”, que entrou para a história 

como um dos mais belos já escritos em língua portuguesa. A perfeição do soneto 

possivelmente tenha sido o espaço para dar forma à imperfeição da vida e uma 

forma de o escritor compreender e reordenar o sentimento da perda: 

Querida, ao pé do leito derradeiro 

Em que descansas dessa longa vida, 

Aqui venho e virei, pobre querida, 
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TRANCOSO, Bernardo. “Brasil 0 X 0 Portugal”. Em www.sonetos.com.br 
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Trazer-te o coração do companheiro. 

 

Pulsa-lhe aquele afeto verdadeiro  

Que, a despeito de toda a humana lida, 

Fez a nossa existência apetecida 

E num recanto pôs um mundo inteiro. 
 

Trago-te flores, - restos arrancados 

Da terra que nos viu passar unidos 

E ora mortos nos deixa e separados. 

 

Que eu, se tenho nos olhos malferidos 

Pensamentos de vida formulados, 

São pensamentos idos e vividos.
158

 

 
 

O soneto é uma das formas poéticas mais conhecidas e relevantes na 

história da literatura. Com sete séculos de existência, nunca deixou de estar 

presente em todos os momentos e movimentos da arte da palavra. 

E como à época de Emílio de Menezes constituía uma forma que estava no 

auge novamente, na esteira dos parnasianos, o soneto foi o caixote escolhido pelo 

poeta para acomodar seus versos e despachá-los como bombas para aqueles que se 

tornassem objeto do riso cáustico do poeta. Os sonetos de Menezes não eram 

apenas poemas inspirados em pessoas e fatos, mas por tudo aquilo que causavam 

atingiram o estatuto de armas. 

Arma que, se disparada pela imprensa, fazia tremer a quem estivesse na 

sua mira. Fernando Jorge, em obra sobre a ABL, cita o escritor Medeiros de 

Albuquerque, o qual afirmou que a eleição de Menezes para a Academia se deu 

justamente por essa qualidade sardônica: “Emílio de Menezes foi eleito por medo. 

Ele era um boêmio desregrado, que vivia na calçaria dos cafés e botequins e se 

tornara célebre pela sua maledicência. Maledicência quase sempre espirituosa, 

mas terrivelmente ferina.”
159 

Mas Menezes de fato não chegou a assumir a sua 

cadeira na Casa de Machado de Assis, pois fora eleito em 1914 e o seu discurso 

de posse foi outro motivo de polêmica. Eis o que consta no site oficial da 

Academia Brasileira de Letras: 
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Emílio compôs um discurso de posse, em que revelava nada compreender de 
Salvador de Mendonça, nem na expressão da atuação política e diplomática, nem 
na superioridade de sua realização intelectual de poeta, ficcionista e crítico. Além 
disso, continha trechos arguidos, pela Mesa da Academia, de “aberrantes das 
praxes acadêmicas”. A Mesa não permitiu a leitura do discurso e o sujeitou a 
algumas emendas. Emílio protelou o quanto pôde aceitar essas emendas, e quando 
faleceu, quatro anos depois de ter sido eleito, ainda não havia tomado posse de sua 

cadeira.
160

 

 

Pode-se afirmar que a opção de Emílio de Menezes foi, portanto, de estar à 

margem do sistema literário de então. O polêmico discurso de posse, que pode ser 

acessado no site da ABL, revela a metralhadora giratória do poeta, que não 

poupou nem os jovens nem os mais velhos alpinistas literários: 

A esses (a Academia me perdoará o emprego de um vocábulo que, além de mau 
inquilino da nossa língua, é de “gíria” e só agasalhado pelo noticiário policial), a 
esses “pivetes”, da literatura, junta-se infalível e diariamente, às mesmas longas 
horas e à mesma soleira, uma classe dez vezes mais venenosa, mil vezes mais 
perigosa. É a dos velhos inéditos à força de publicidade. É composta de uns 
venerandos senhores que já publicaram, por dezenas de anos, dezenas de livros, 

volumosos e ponderados, mas sem alguém que lhes repita o nome.
161

 

Mas a obra poética e humorística de Emílio não se resumia a ataques a 

essas figuras. Foi no jornalismo que encontrou o espaço adequado para olhar 

ludicamente para vários aspectos da sociedade. Para o pesquisador Elias Saliba, 

no seu eficaz retrato do humorismo na Belle Époque intitulado Raízes do Riso, o 

crescimento da imprensa no início do século XX fez com que os jornais e as 

revistas fossem responsáveis pela popularização do humor, mas que essa 

produção “aparecia sempre nas margens: primeiro nos rodapés dos jornais ou em 

pequenos e efêmeros pasquins semanais, depois nas margens das obras dos 

próprios autores e, por fim, nas margens da própria produção escrita.”
162 

Mesmo 

de forma marginal, com o humor o meio já se tornava um tipo de mensagem, 

como Menezes deixou no divertido e leve soneto “O meu batismo”, a respeito da 

revista Fon-Fon!: 

 

 
Quis alegre surgir pela manhã  

Do dia de hoje a procurar alguém 
 

 

160 
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Que quisesse a alegria honesta e sã 

Que estas páginas trêfegas contêm. 

 

Fugindo ao nosso eterno rã-me-rã 

Busquei um nome que casasse bem 

Aos gostos de uma folha folgazã, 

E a meu próprio aqui dou meu parabém! 
 

Lembraram-me diversos, mas nenhum 

Deles, não sei por que, pude achar bom 

E quase estive a batizar-me Pum! 

 

Mas passa um automóvel. Pego o som: Fan- 

fan Fen-fen Fin-fín Fon-fon Fun-fun 

De fan-fen-fin-fon-fun, quis ser Fon-Fon!
163

 

 

 
O aspecto lúdico presente no soneto solta a amarra do escritor, revelando 

que ele pode evocar o recurso da aliteração com a finalidade de evocar a 

onomatopeia que dá nome à revista. Em outro soneto, o Menezes tomou como 

mote uma nota dos jornais ("A Sra. Pepa Ruiz e o sr. Pupo de Morais andam em 

negociações para o arrendamento do Mercado do Rio de Janeiro") e pipocou os 

despretensiosos quatorze decassílabos com palavras iniciadas com P: 

 
PROSOPOPEIA DA PEPA AO PUPO 

 

Parece peta. A Pepa aporta à praça 

E pede ao Pupo que lhe passe o apito. 

Pula do palco, pálida, perpassa 

Por entre um porco, um pato e um periquito. 
 

Após, papando, em pé, pudim com passa, 

Depois de peixes, pombos e palmito, 

Precípite, por entre a populaça, 

Passa, picando a ponta de um palito. 
 

Peças compostas por um poeta pulha, 

Que a papalvos perplexos empunha, 

Prestando apenas pra apanhar os paios, 

 

Permuta a Pepa por pastéis, pamonha... 

- Que a Pepa apupe o Pupo e à popa ponha 

Papas, pipas, pepinos, papagaios!
164
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Já conhecido nos jornais, Emílio de Menezes era então um farol para 

apontar onde e de quem os leitores deveriam rir. Nem mesmo o Papa – ou talvez 

justamente por ser o Papa – foi poupado. Sob o pseudônimo de Zangão, com que 

escrevia no jornal A Imprensa, partiu de uma notícia segundo a qual o Sumo 

Pontífice iria suprimir sete dias santos para criar o dia de São Pedro e associar o 

decreto a uma profunda ociosidade do Papa: 

 
Sem ter ofício certo, o nosso papa 

Matuta agora em que passar o dia. 

Da prisão que o envolve não se escapa 

E, de Veneza, sofre a nostalgia. 

 

Do mundo crente dominando o mapa 

E, exercendo a maior soberania, 

Vê, entretanto, que o mundo se lhe escapa 

E, não conhece o que dirige e guia. 

 

Para se distrair, o prisioneiro, 

Os dias santos, impiedoso, corta 

Mas um concede ao celestial porteiro! 
 

E não fizesse que, de cara torta, 

Quando soltasse o alento derradeiro, 

São Pedro, à face, lhe trancava a porta!
165

 

 

Os exemplos citados ilustram bem a pena afiada de Emílio de Menezes, 

motivo pelo qual era temido. Padres, freiras, políticos, acadêmicos, fosse quem 

fosse, o poeta não media esforços – apenas media o verso - para expor seu objeto 

à pilhéria. Bem conhecido o “Hino à dentada” sobre a famosa Confeitaria 

Colombo, que se tornou o ponto de encontro literário mais famoso do Rio de 

Janeiro: 

Lebrão! Tu sabes que a Confeitaria 

Colombo é verdadeira sucursal 

Da nossa muito douta Academia 
Mas sem cheiro de empréstimo oficial. 

 

Cerca-te sempre a grande simpatia 

De todo o literato honesto e leal, E 

tu te vais tornando dia a dia 

O mecenas de todo esse pessoal. 

 

Nisto mostras que és homem de talento, 
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Que não cuidas somente de pastéis 

Nem de lucros tirar cento por cento. 
 

Atende, pois, a um dos amigos fiéis, 

Que está passando por um mau momento 

E anda doido a cavar trinta mil-réis!
166

 

 
Menezes, neste soneto, atacou a Academia Brasileira de Letras, que era 

subsidiada pelo Governo após um início de dificuldades financeiras, ao mesmo 

tempo em que se afirmou como um indivíduo sem dinheiro e humilde, bem 

diferente dos fregueses leais e dos acadêmicos que frequentavam o local. O poeta 

se marginaliza mais uma vez para construir o seu verso humorístico. O cronista 

Humberto de Campos (1886-1934), contemporâneo de Emílio de Menezes, afirma 

que o humorismo seria a arte de distanciar certo indivíduo do seu meio para ele se 

divertir com os seus semelhantes, da mesma forma que os deuses se divertiam 

com os homens. O satírico seria voltado para agredir um indivíduo ou grupo, por 

isso que só poderia ter surgido numa sociedade belicosa como a grega. Para o 

cronista, o satírico zomba de um grupo específico, intentando corroê-lo nos seus 

sustentáculos, enquanto que o humorista busca abranger o conjunto, semeando 

uma chuva ácida sobre toda a superfície terrestre
167

. Essa chuva cai sobre todos, 

entre eles o próprio poeta, que não se importa com isso. Pelo contrário, ele mesmo 

quer se tornar um desses objetos sobre quem cai a chuva – ácida para os outros, 

apenas água para ele. 

 
 

 
 

 

166 
MENEZES, Emílio. Poesia satírica. P. 29. 
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Cf. CAMPOS, Humberto de. Antologia da ABL, p. 359. 
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3.3 – Emílio é o lobo do homem 
 
 

 
Podemos notar que a obra de Emílio de Menezes traduziu um momento de 

transição entre dois contextos da poesia humorística, convertendo-se, antes, numa 

forma de humor poético. Com a forma parnasiana e conteúdo relacionado aos 

fatos corriqueiros, especialmente ligados a figuras públicas, a mordacidade 

anárquica dessa obra constituiu, ela mesma, um tipo de poder que se conferiu ao 

poeta. Para o professor Antônio Arnoni Prado, Menezes trabalha o riso fácil, 

derivado da "necessidade de dissimular essa distância ilustrada que separava os 

nefelibatas dos revolucionários"
168

. Nessa perspectiva, o humor sob a forma de 

poesia de Emílio de Menezes foi nada menos que um hiato entre um 

parnasianismo de fim de século e a chegada arrebatadora das vanguardas 

europeias, que atracariam volumosamente nos portos brasileiros em poucos anos, 

desembarcando grande carga de inovação e transgressão, sobretudo pelo meio do 

humor e do riso. 

Uma contradição parece estar presente na poética de Menezes. Ao mesmo 

tempo em que fulminava as figuras públicas com seus sonetos mordazes, parecia 

guardar certo respeito pelo cânone literário. Se anos antes Machado de Assis o 

impediu de ingressar na Academia Brasileira de Letras, em 1917, ao publicar sua 

tradução do poema “O corvo”, de Edgar Allan Poe, dedicou-a à memória do 

Bruxo do Cosme Velho. Um ano antes de morrer, e já eleito para a ABL, Emílio 

parecia não ter guardado rancor, não só justificando a dedicatória a Machado, mas 

assumindo que parafraseou a tradução do autor de Quincas Borba: 

 

 

 

 
 

 

168 
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O inexcedido e inexcedível tradutor do genial poema de Edgar Poe, consagro esta 
pálida paráfrase que em nada se aproxima e jamais pretendeu aproximar-se da 

imorredoura tradução feita pelo Mestre dos Mestres.
169

 

 
Mas enquanto lhe deram espaço, Emílio fez do soneto o espaço privilegiado 

de análise poética e humorística do cotidiano. Não lhe faltariam oportunidades de 

ingressar no ramo publicitário, área à qual muitos poetas se dedicariam, como o já 

mencionado Bastos Tigre. Assim como Tigre e Olavo Bilac, Emílio também 

promoveu o então famoso xarope Bromil, no soneto “Um milagre”, veiculado na 

revista “D. Quixote”: 

 

Lira: Se qual o azeite anda por cima, 

Nada a muda do branco para o preto, E 

nem perde a verdade apreço e estima 

Pelo fato de a expor em tom faceto; 

 

Como tudo que existe cabe na rima, 

Bem cabe um atestado num soneto. 

Por isso, a ideia que hoje aqui me anima, 

Nestes quatorze versos lhe remeto; 
 

Pode afirmar, por toda a eternidade, 

Aos mil que sofrem e aos descrentes mil, 

Que isso que aí vai é a essência da verdade! 

 

De horrível tosse que me pôs febril, 

Dei cabo, usando apenas a metade  

De um milagroso frasco de Bromil.
170

 

 

 
Mas boa parte da poesia humorística de Emílio tratou mesmo dos fatos 

observados na imprensa e rebatidos em forma de versos. Várias das suas 

investidas tomavam como mote manchetes dos jornais, que eram publicadas antes 

do poema, de modo a permitir que os leitores estabelecessem as referências entre 

o fato e o comentário poético-humorístico. Em 1911, a partir da notícia de que o 

cardeal Arcoverde seria eleito para a ABL, na vaga de Raimundo Correia, 

publicou uma quadrinha sob o pseudônimo Zangão: “A eleição é só provável? / 

Qual  nada!  É  certa,  é  fatal.  /  Candidato  mais  papável  /  Não  há de  que um 

 

 

 
 

 

169 
MENEZES, Emílio. Op. Cit. P. 71. 

170 
Idem, ibidem, p. 161. 
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cardeal.”
171  

Apesar de ser o candidato mais “papável”, a cadeira 5 nessa eleição 

acabou concedida a Oswaldo Cruz. 

Quando faltava a Emílio de Menezes alguma notícia ou polêmica que 

servisse de motivo, encontrava-se no mesmo lugar que o cronista que escreve 

justamente sobre a falta de assunto, como no poema “Mesmice”, publicado em A 

imprensa sob a mesma voz de Zangão: 

 

Quisera eu pôr nestes quatorze versos 

Um leve, fino, alegre comentário 

A algum novo e notável caso diário, 

Entre os casos urbanos mais diversos. 
 

Percorro dos jornais o noticiário, 

Leio artigos e tópicos dispersos, 

A pedidos satânicos, perversos, 

Desastres, crimes, contos do vigário. 
 

Nada encontro que inspire à alegre musa 

Uma nota satírica e atrevida 

Que nos nervos um frêmito produz. 

 
É sempre a mesma coisa repetida: 
Luza o sol, venha a noite, o sol reluza, 

Como, o banal, se reproduz a vida!
172

 

 
Ironicamente, esse aspecto sardônico da poesia de Menezes, ainda que 

formalmente presa aos moldes parnasianos, exerceria influência nos anos 

seguintes à sua saída de cena. Oswald de Andrade reconhece a influência da 

poesia de Emilio de Menezes na sua poética. Em 1911 havia lançado o jornal “O 

Pirralho”, contando com a participação do humorista, daí que reconhecesse a 

presença volumosa de Menezes nas suas memórias, como narra na sua 

autobiografia Um homem sem profissão: 

Entre velhos e novos não encontrei um só escritor que nessa época me animasse na 

intenção de renovar letras e artes. Só Emílio podia me interessar porque era feroz 

maldizente. Confraternizei com esse baluarte da sátira, apesar de realmente ele em 

nada ter avançado. Destruía paspalhões e mediocridades, mas era até vagamente 

católico. Em política, por pobres motivos, pertencia à facção do ditador Pinheiro 

Machado. Suas teorias sobre o verso eram ridículas e, quando declamava a sério os 

sonetões desengarrafados de seu empolado parnasianismo, tomava a languidez de 
 

 

 

 
 

171 
Idem, ibidem. P. 176. 

172 
Idem, Ibidem. P. 179. 
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uma prima-dona de bigodes. E partia a cara de quem piasse contra a sua impoluta 

versificação.
173

 

 
Ainda que Oswald não poupasse críticas à falta de inovação de Menezes – 

a qual nem de longe constituía um projeto literário do poeta –, inclusive porque 

olhava o passado sob as lentes já sedimentadas do ataque ao Parnasianismo como 

proposta modernista, parecia que o autor de O rei da vela mantinha a velha 

admiração pelo aspecto de quebra de paradigmas do antigo companheiro. Se por 

um lado faltasse a Menezes um ambicioso projeto de transgressão poética, algo 

que Oswald colheu em outras fontes além do Atlântico, sobravam no versejador 

paranaense a prática de ataque visceral a quem quer que fosse – poetas, artistas, 

políticos. 

 

Mas esse tom típico ataque, especialmente explícito nos poemas que 

postumamente seriam publicados em Mortalhas – os deuses em ceroulas, também 

abriu portas para que os versos de Emílio de Menezes se tornasse temido e 

respeitado no meio literário. Em 25/03/1906, o escritor Elisio de Carvalho 

entregou a Emílio um texto saudando o poeta, descrevendo rica e exageradamente 

sua figura como representativa do que escrevia: 

A sua cabeça, leonina, inspirada e fatídica, faz lembrar conjuntamente as 
fisionomias estranhas de Goethe, de Nietzsche e de Flaubert; a negra cabeleira, 
abundante e ondulosa, cai-lhe sobre a fronte larga e elevada onde a chama 
visionária arde sempre, sem se consumir; os grossos bigodes, armados em pontas, 
cobrem o báratro amargo da sua boca, cratera de lamentos, anátemas e 
blasfêmias; o olhar, um olhar sutil, penetrante, fálico e vitriolesco, parece como 
voltado para dentro, perdido em não sei que sonho interior. Todo o seu ser, com a 
formosura severa de seu rosto, a tristeza sugestiva dos seus olhos de um azul 
pálido inquietante e o seu perfil de efebo bêbado de luz, é ainda um modelo de 

perfeição estética [...]
174

 

 

 
Curiosamente, enquanto a imagem boêmia de Emílio havia sido rejeitada 

por Machado de Assis anos atrás, o poeta paranaense passou a ser reverenciado in 

extremis justamente pelas suas características, tanto poéticas quanto físicas. No já 

citado discurso de posse na Academia Brasileira de Letras, Humberto de Campos 

também não deixa de louvar o poeta que iria substituir, executando um sublime e 

 
 

173 
ANDRADE, Oswald de. Um homem sem profissão: sob as ordens de mamãe. P. 76 

174 
Cf MENEZES, Emílio. Op. Cit. P. 463 
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besuntado panegírico em torno de Emílio. Note-se que a língua ferina do poeta 

agora se convertia numa arma quase divina: 

O seu gênio estava, entretanto, no brilho do ataque aos adversários. A sua 

língua, que teria sido servida pela sabedoria de Esopo no segundo almoço 

de Xanto, não respeitava, então, nem homens, nem santos, nem deuses. A 

maledicência transformava-se, nesses momentos, para ele, numa arte 

elegante e sagrada, de que se tornava o mais meticuloso dos sacerdotes. 

Utilizava a malícia, a sátira, a palavra ferina, com a graça, a volúpia, a 

perversidade galantes com que em Florença se utilizava o veneno.
175

 

 
Pode-se perceber que a poesia de Emílio de Menezes, que tanto o elevava e 

abria caminhos, era imbuída de um sentido autêntico de superioridade, 

característico de uma das mais fortes correntes de estudo a respeito do riso. O 

filósofo Inglês Thomas Hobbes, no seu Leviatã (Homo homini lupus), citando 

Plauto na sua comédia Asinaria (A comédia dos burros). Para Hobbes, o riso 

aponta para uma situação de superioridade de quem ri sobre o objeto risível: 

 
O entusiasmo súbito é a paixão que provoca aqueles trejeitos a que se chama riso. 
Este é provocado ou por um ato repentino de nós mesmos que nos diverte, ou 
pela visão de alguma coisa deformada em outra pessoa, devido à comparação 
com a qual subitamente nos aplaudimos a nós mesmos. Isto acontece mais com 
aqueles que têm consciência de menor capacidade em si mesmos, e são obrigados 
a reparar nas imperfeições dos outros para poderem continuar sendo a favor de si 
próprios. Portanto um excesso de riso perante os defeitos dos outros é sinal de 
pusilanimidade. Porque o que é próprio dos grandes espíritos é ajudar os outros a 

evitar o escárnio, e comparar-se apenas com os mais capazes.
176

 

 

 

Essa posição na qual o poeta se colocou, armado com a adaga afiada do 

verso, o colocava nessa posição pusilânime, causando o temor e ao mesmo tempo 

exigindo o respeito crítico pela sua obra. Ao suprimir o veio lírico dos primeiros 

livros e se dedicar ao verso ferino veiculado na imprensa da Belle Époque, o 

cordeiro adormeceu, e o lobo tornou-se a principal faceta do poeta Emílio de 

Menezes, de maneira que a arma que o defendia se converteu em pilar da sua 

poética sardônica. E assim o poeta se tornou uma fonte de chuva ácida na vida 

literária carioca do início do século XX, além de contribuir para o anedotário 

geral. Algumas dessas histórias tornaram-se bastante conhecidas, especialmente 

pelo tom lúdico e trocadilhesco que as envolvia. 

 
 

175 
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Um exemplo registrado por Bastos Tigre e publicado em 1918 na revista 

D. Quixote, fundada por esse poeta e também humorista um ano antes: certa vez, 

Emílio visitava uma exposição agrícola e deteve-se a examinar alguns exemplares 

de espigas de milho, no pavilhão de cereais. Subitamente um amigo espirituoso 

surge, e sabendo das qualidades de Emílio como exímio trocadilhista, provocou-o: 

— É milho!… 

Emílio nem sequer sorriu pela blague a ele dirigida e logo respondeu: 

— Hum, estás com a veia, hoje? 

O humorista “amador” percebeu que não poderia concorrer com Emílio no 

quesito trocadilhos, fazendo menção de se despedir. O poeta o segurou com novo 

golpe temático: 

— Não, não se evada. 

E para finalizar, puxou o pobre até uma cadeia próxima, colocando-o sobre 

o assento. 

— Pronto: sentei-o. Mas não te preocupes. A ti não intrigo, somente 

humilho.
177

 

Eis, portanto, uma poética que se utilizou do humor como recurso para 

assinalar a superioridade do autor, não só no âmbito do riso a fim de massacrar 

aqueles de quem Emílio de Menezes tomou como objeto para seus sonetos, mas 

também para assinalar um lugar do autor como alguém que utilizou a sátira para 

transitar e galgar degraus na cena literária. Do boêmio rejeitado pela cúpula 

acadêmica da ABL, anos depois o riso garantiu a Emílio essa glória, que se não 

ficou, elevou, honrou e consolou o poeta, que nem chegou a desfrutar da Casa, 

tendo morrido antes da posse, assinalou um uso bem específico do riso como 

arma. 

Vejamos, no próximo capítulo, como o humor acabou enveredando por 

outras vertentes nas décadas seguintes, a partir do Modernismo – que Emílio não 

viu nascer, mas cujo embrião ajudou a plantar no convívio com Oswald de 

Andrade. 
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4 

BARÃO, OSWALD E GUIDAL: HUMO®DERNISMOS 
 
 
 
 
 

4.1 – Humo®dernidades 
 
 

Conforme observamos até aqui, o humor se tornou um antídoto contra o 

pensamento estabelecido, tanto como recurso estilístico para fins específicos, no 

caso de Emílio de Menezes, quanto como postura de mundo que precede essa 

etapa da construção do texto literário. Se considerarmos o humor como uma 

tentativa de burlar um sistema de regras sedimentadas e trazer uma ideia ou visão 

nova das coisas, como ele se deu entre os movimentos de vanguarda artística e 

mesmo nos canais de imprensa do século XX, que por diversas ocasiões passaram 

por momentos caracterizados pelo tolhimento das liberdades de expressão? 

A fim de observarmos essa ocorrência do humor no contexto brasileiro, 

vale uma pequena revisita ao período anterior, observando algumas raízes 

históricas. Para não nos estendermos, vejamos algumas formas de representação 

burlescas do poder político a partir do início da República. 

Uma vez que a colonização ibérica tenha gerado instituições fracas, 

propensas à corrupção, ao apadrinhamento e à impunidade, abriu-se espaço para 

que o povo adquirisse um gosto especial pela transgressão. À medida que essas 

mesmas instituições não se voltavam para o povo, ele acabou por encontrar na 

transgressão pela zombaria uma forma de reclamar os seus direitos. E o humor 

seria uma forma de expressão dessa agressividade urbana, mas de forma pacífica, 

sem o uso da luta armada contra as instituições oficiais. As contradições 

existentes entre o que pregava o governo e o que a realidade explicitava serviram 

de base para as manifestações risíveis das atitudes do governo. Um dos exemplos 

mais conhecidos é a banalização da transição da Monarquia à República retratada 

no romance Esaú e Jacó, de Machado de Assis, em que a troca do letreiro de uma 

confeitaria,   de   “Império”   para   “República”,   acaba   levando   o   dono   do 
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estabelecimento a deixar apenas “Confeitaria do Brasil”, ou seja, o nome não fazia 

a menor diferença para o estado final das coisas. 

Era comum em várias nações a simbolização da República por uma figura 

de mulher. Mas essa forma de representação republicana por uma imagem 

feminina só funcionou no Brasil por via caricata, como na apresentação de uma 

mulher com formas masculinizadas. Isso revela uma tendência ao olhar 

simultaneamente desconfiado e transgressor diante de uma ideia apresentada pelo 

poder oficial, olhar esse que se manteria ativo nos períodos posteriores. 

Os registros humorísticos dessa época foram uma das formas mais eficazes 

de representação dos paradoxos da realidade e vão marcar todo o humor político 

posterior com essa mesma característica: a distância existente entre o que o 

governo afirma e o que o povo vive. A contradição oficial servia aos humoristas. 

Segundo Elias Saliba, era quase impossível não enxergar aquela situação com um 

olhar risível: “como imaginar a nação brasileira, e os brasileiros como cidadãos, 

com uma Constituição formalmente liberal, olhando para a realidade daquela 

república oligárquica, coronelista, nepotista e, acima de tudo, excludente?”
178

 

Para esse professor, o humor paródico característico do início do século foi 

uma das formas privilegiadas que tivemos de representar a possibilidade da vida 

privada brasileira. Entendendo a paródia como um recurso expressivo cuja 

finalidade é destruir o objeto ao qual se refere, podemos afirmar que essa atitude 

reflete bem a tendência à agressividade contra o poder oficial. Charles Schutz, em 

artigo sobre humor político, lembra que toda forma de humor é de natureza 

agressiva, mas, como mencionamos acima, ocorre de forma leve, materialmente 

pacífica: “By its concealment, puzzlement, and amusement, the humorist may 

aggress against his targets with minimal risk. Cryptic humor disarms its 

antagonists as it subverts them.”
179 

A paródia seria essa forma adequada de atacar 

o discurso oficial. Segundo Affonso Romano de Sant’Anna, no seu pequeno e 

interessante livro Paródia, paráfrase & cia, a paródia tem como finalidade atacar 

o texto oficial deformando-o, como uma lente ou um espelho invertido, realizando 

 
 

178 
SALIBA, Elias. A dimensão cômica da vida privada na República. In: SEVCENKO, Nicolau 

(org.). História da vida privada no Brasil, p. 305. 
179  

SCHUTZ, Charles. “THE CRYPTIC HUMOUR OF POLITICAL JOKES” Disponível em 

<www.ozcomedy.com/journal/21schutz.htm> Acessado em 01/12/2001. [Por seu encobrimento, 

enigma e diversão, o humorista pode ser agressivo com os seus objetivos com risco mínimo. O 

humor encoberto desarma seus antagonistas tanto quanto os subverte.] 
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os mesmo efeitos da caricatura. Para ele, “o texto parodístico (...) é um processo 

de liberação do discurso. É uma tomada de consciência crítica.”
180 

Embora esteja 

se referindo a textos literários, podemos facilmente aplicar essas ideias ao modo 

como o povo encara o discurso oficial, pois o ato de parodiar é bastante comum 

no conjunto das manifestações populares brasileiras. 

A influência das vanguardas europeias culminou na necessidade de 

renovação das nossas artes somada a uma nova busca da nacionalidade, não por 

acaso cem anos após o Grito do Ipiranga. A Semana de Arte Moderna, realizada 

em fevereiro de 1922 no Theatro Municipal de São Paulo, foi iconoclasta por 

excelência e negava radicalmente as contribuições do passado. Buscava-se 

quebrar quaisquer traços de subordinação acadêmica, espíritos conservadores e 

conformistas, em prol da pesquisa de linguagem estética e a criação (ou, melhor 

dizendo, atualização) da inteligência e sentido de nacionalidade. 

Segundo Peter Bürger, as vanguardas europeias tinham o objetivo  de 

atacar uma arte burguesa, e associar a manifestação estética a uma práxis das 

pessoas: “Tal fato não ocorreu e, na verdade, nem pode ocorrer na sociedade 

burguesa (...)”
181 

Se a proposta, digamos, “estética” passou incólume no dia-a-dia 

dos cidadãos, não se pode dizer que o mesmo ocorreu com o humor. A publicação 

de textos puramente humorísticos, como História do Brasil pelo Método Confuso, 

de Mendes Fradique, se deu no mesmo ano de 1922. Na apresentação de uma 

edição recente do livro, a pesquisadora Isabel Lustosa afirma que “o Brasil 

mestiço e moleque de Mendes Fradique tem muito a ver com o Brasil de Oswald e 

de Mário de Andrade.
182 

Ainda que o livro tenha sido um grande sucesso editorial 

na época em que foi lançado, não por acaso ficou de fora da história oficial do 

modernismo ensinada até hoje. Ao que parece, a Academia tem predileção pelas 

tentativas de transgressão presentes em um Macunaíma ou na Poesia Pau-brasil, 

que hoje são lidos quase exclusivamente em âmbito acadêmico. Lustosa assinala 

que “o humor de Mendes Fradique produz um rompimento muito mais radical do 

que o de Oswald ou Murilo Mendes”
183 

Ao que parece, um texto que é não-sério 

 

 

 
 

180 
SANT’ANNA, Affonso Romano de. Paródia, paráfrase & Cia, p. 30. 

181 BÜRGER, Peter. “Negação da autonomia da arte pela vanguarda”. P. 113 
182 

FRADIQUE, Mendes. História do Brasil pelo Método Confuso. P. 10. 
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Idem. p. 11. 
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por excelência e subverte a história oficial do país foi vanguardista demais para 

sobreviver como uma referência. 

Nesse ponto, cumpre lembrar que o humor não se pretende uma arma 

direta contra quaisquer sistemas políticos, linguísticos ou de doutrinas. Mesmo 

porque o humor se estabeleceu como uma categoria textual “menor”, tal como a 

crônica. Sirio Possenti, que estuda o efeito linguístico de aforismos, aponta que 

esse tipo de texto geralmente possui uma pretensão filosófica, moralizante e 

profunda, mas os textos humorísticos em geral não possuem tal pretensão. Nesses 

casos, “por mais que expressem verdades até mesmo mais válidas que as aceitas 

nos demais campos, não têm, em geral, esse estatuto.”
184

 

As revistas de humor surgidas no início do século XX no Rio de Janeiro, 

como Revista da Semana, O Malho, Kosmos, Fon-Fon! e Careta, tiveram função 

especial ao preparar o espírito de leitores para a transgressão dos modernistas. Ao 

analisar o contexto do da Belle Époque, Elias Saliba reconhece que, embora a 

produção humorística brasileira já existisse com algum volume até o final do 

século XIX, foi apenas a partir do início da República que as publicações 

receberam certa autonomia, antes relegada a um espaço marginal: “primeiro nos 

rodapés dos jornais ou em pequenos e efêmeros pasquins semanais, depois nas 

margens  das  obras  dos  próprios  autores  e,  por  fim,  nas  margens  da  própria 

produção escrita.”
185

 

Foi a partir do século XX, portanto, que os humoristas se 

profissionalizaram. Muitos deles eram poetas
186

, com frequência filiados à 

tradição parnasiana. Passaram a atuar na publicidade e, em seguida, no teatro de 

revista. Nomes como Bastos Tigre, Emilio de Menezes, José do Patrocínio Filho 

lançaram seus sonetos, trovas e toda sorte de paródias e slogans de forma 

volumosa e nunca antes vista no país. Nas décadas seguintes, os humoristas iriam 

se estabelecer no rádio e no jornalismo impresso. 

Na Era Vargas (1930-1945), um nome se destacava por atacar diretamente 

o poder por meio do jornal: Apparício Torelly, gaúcho que ficou mais conhecido 

como  Barão  de  Itararé.  Já em  1908,  publicou o  jornal  Capim  Seco,  em  que 

 

 
 

 

184 
POSSENTI, Sírio. Humor, língua e discurso. P. 130. 

185 
SALIBA. Op. Cit.. p. 38. 

186 
Ou vice-versa. 
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satirizava  o  comportamento  dos  jesuítas  do  colégio  onde  estudava,  em  São 

Leopoldo. 

O pseudônimo e personagem Barão de Itararé nasceu nas páginas do jornal 

"A Manhã" em 1930. A Batalha de Itararé ocorreria entre as tropas fiéis a 

Washington Luís e as da Aliança Liberal que sob o comando de Getúlio Vargas, 

vinham do Rio Grande do Sul em direção ao Rio de Janeiro para tomar o poder. 

Na cidade de Itararé, situada na divisa de São Paulo com o Paraná, foi feito um 

acordo e a esperada e sangrenta batalha nunca aconteceu. Apparício então se 

denominou Duque de Itararé, e em seguida se rebaixou para Barão, alegando 

modéstia. 

Foi no jornal “A manhã” que Apporelly encontrou o primeiro grande canal 

para divulgar sua obra humorística. O poema e o humor eram formas de expressão 

comuns na imprensa da época, e o Barão dominava a técnica do soneto 

perfeitamente. Segundo o pesquisador Claudio Figueiredo, a coluna “A manhã 

tem mais”, assinada por Apparício Torelly, foi um ponto relevante na história do 

humor brasileiro: 

Ao recrutar Apporelly, Mário Rodrigues pretendia oferecer aos leitores uma 
atração que concorresse com Bastos Tigre, grande nome do humor que brilhava 
nas páginas do jornal rival, o Correio da Manhã. Porém, ao traçar pequenos 
perfis em forma de soneto, Apporelly não estava inovando, mas seguindo uma 
tradição recente que associava humor e poesia. Ao ingressar naquele restrito 

clube, Apporelly inscrevia seu nome na genealogia do humor brasileiro.”
187

 

 
Foi ali que produziu poemas como a paródia do famoso soneto “Ouvir 

estrelas” de Olavo Bilac. Observemos ambos: 

 

OUVIR ESTRELAS 

 

"Ora (direis) ouvir estrelas! Certo 

Perdeste o senso!" E eu vos direi, no entanto, 

Que, para ouvi-las, muita vez desperto 

E abro as janelas, pálido de espanto... 

 

E conversamos toda a noite, enquanto 

A via-láctea, como um pálio aberto, 

Cintila. E, ao vir do sol, saudoso e em pranto, 

Inda as procuro pelo céu deserto. 

 

Direis agora: "Tresloucado amigo! 
 
 

 

187 
FIGUEIREDO, Claudio. Entre sem bater.P. 109. 
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Que conversas com elas? Que sentido 

Tem o que dizem, quando estão contigo?" 

 
E eu vos direi: "Amai para entendê-las! 
Pois só quem ama pode ter ouvido  

Capaz de ouvir e de entender estrelas."
188

 

 

 

 

OUVIR PANELAS 

 

Ora! - direis - ouvir panelas! Certo 

ficaste louco... E eu vos direi, no entanto, 

que muitas vezes paro, boquiaberto, 

para escutá-las pálido de espanto. 

 

Direis agora: - Mas meu louco amigo, 

que poderão dizer umas panelas? 

O que é que dizem quando estão contigo 
e que sentido têm as frases delas? 

 

E direi mais: - Isso quanto ao sentido, 

Só quem tem fome pode ter ouvido 

Capaz de ouvir e entender panelas...
189

 

 
No poema do Barão o soneto teve um terceto a menos, o que não lhe 

quebra o ritmo, mesmo porque os decassílabos se mantêm. Ao compararmos o 

texto original e a paródia é perceptível um deslocamento de sentidos direto. 

Substituem-se estrelas por panelas, o que pode redundar numa crítica social, mas 

o que mais confere força nessa mudança é a troca de um elemento sublime 

(estrelas) por outro banal e sem significado elevado (panelas). 

Ainda que o Barão não tenha feito parte do movimento Modernista, nota- 

se uma migração clara da proposta parnasiana para a poesia humorística do 

século XX. O que segue na paródia tem um efeito irônico e crítico, pois ao 

contrapor a estética modernista à estética parnasiana, o Barão transforma o 

discurso da sublimação apaixonada para uma situação de miséria humana. No 

texto original, o nonsense do termo “ouvir estrelas” adquire sentido verossímil a 

partir da explicação do último terceto. Já o nonsense de “Ouvir panelas” ganha 

sentido  apenas  pela  justificativa  da  fome.  Segundo  Affonso  Romano  de 

 

 
 

 

188 
BILAC, Olavo. Antologia poética. P. 28. 

189 
A manhã, 10/03/1926. 
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Sant’Anna
190 

o texto do Barão de Itararé permite uma leitura em duas vozes: 

uma em presença (texto moderno-paródia) e outra em ausência (texto 

parnasiano-original). Por meio desse jogo de presença e ausência é que o sujeito 

da paródia se mostra, remetendo e apoiando sua fala a partir da fala ausente do 

outro. A sua identidade aparece pela tomada do discurso do outro. A paródia 

constitui, portanto, uma estratégia de elaboração da identidade. 

 

Demitido do jornal A Manhã, O Barão decidiu criar o jornal parodístico A 

Manha
191

. Foi preso por utilizar no jornal textos humorísticos atribuídos a 

membros do governo, inclusive o presidente Washington Luís, que teria assinado 

Vaz Antão Luís. Pela primeira vez no Brasil aparecia um jornal com esse tipo de 

humor direto, despreocupado com a elegância, e também todo escrito por uma só 

pessoa. A Manha acabou e foi relançado várias vezes, tanto pela falta de 

organização de Apporelly quanto pelas represálias praticadas pelo governo. Ficou 

bastante conhecido o episódio em que o humorista, após ter sido espancado e 

abandonado na rua seminu, relançou o seu jornal e afixou na porta um cartaz: 

“Entre sem bater.” O Barão, no entanto, ainda continuaria batendo. Eleito pelo 

PCB com o slogan “Mais água e mais leite; mas menos água no leite”, o 

Congresso aprovou o projeto de cassação de todos os vereadores e deputados 

comunistas. Depois de ser preso e solto mais uma vez, lançou seu Almanhaque, 

reunindo o material d’A Manha, que deixou de circular definitivamente em 1958. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

190 
SANT’ANNA, Affonso Romano de. Paródia, paráfrase & cia. P 25. 

191 
Segundo o Barão, "um órgão de ataque... de risos." Essa descrição explicita o flerte do humor 

com o questionamento da ordem estabelecida, evidenciando que se trata de uma tentativa, não um 

ataque direto. 
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Esse quadro trazia um período em que o humor começava a adquirir certa 

liberdade. A obra do Barão traria marcas típicas das transgressões modernistas 

pelo uso do humor, como a paródia, e assim se manteria nos anos seguintes. Na 

fase de 1945 a 1947, o “hebdromedário”, como o autor chamava A manhã, 

relançou as seções escritas com sotaques estrangeiros, que haviam feito grande 

sucesso no período de 1926 a 1935. Imitando a fonética lusitana, sob o 

pseudônimo de Júlio D’Antas, tratava de um amor não correspondido: 

 
 

AMOIRE INGRATU 

 

Hoje puguei da queneta 
au dispois puguei nu papeie 

pra inscrebeire este suneto 

à gaja que me rupele. 

 

Ela não quere me beire 

ela não quere cumbersa; 

pois eu cá sou justamente 

u cuntrário da bice-bersa. 
 

Eu baim sei qu'ela m'ilode 
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eu baim sei qu'ela m'ingana 

fazendo coisas biulentas; 

 

mas um dia a coisa isplode 

e antão meto-lhe eu m gana 

um par de coices nas bentas!
192

 

 

O mesmo processo criativo foi utilizado em outra seção, chamada 

"Zubblemendto Allemanho". O poema trata da falta de gêneros alimentícios no 

Rio de Janeiro, fato que realmente assolava a cidade naquele ano de 1947. A 

autoria do poema é atribuída ao poeta Augusto Freterrika Schmidt. 

 

Game? — mas onde é que deng 

bra a chende bode gomprá? 

A chende vai numa asougue 

e oufe: game — nong há! 

Bong?—qual é este batarría 

que deng? Adonde, rabáis? 

A chende gorre lichêrra 

bra o fila — mas nong deng mais! 
 

Leide? — neng está pong bensá. 

Se brugurra a tia indêrra; 

 

nong deng neng no leidarría 

e neng no Vaca Leidêrra! 

 

Pânha? —fika kala-pôca! 

Se foce fala te pá n ha 

veng o bolísia e te béga 

ou entong foce abanha! 

 
Pânha, leide, bong e game 
sautades que a chende deng 
laqueies dempos tidosos, 

dempos que nunga mais veng!
193

 

 
A obra do Barão de Itararé exerceu grande influência no humorismo 

brasileiro, principalmente na geração seguinte, que teve grande importância 

durante a ditadura militar de 1964 a 1984. Essa ridicularização direta de 

autoridades, o ímpeto inocente-trocadilhista, o formato leve do seu jornal e o 

descortinamento da pseudointelectualidade podem ser encontrados ainda hoje em 

vários   humoristas.   Mas   a   sua   agitação,   a   sua   complexidade   interior   se 

 
 

192 
ITARARÉ, Barão de. “A manha”, 3 de janeiro de 1946. 

193 
Idem. 5 de janeiro de 1947. 
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exteriorizando de forma tão produtiva raramente é encontrada. O que afirma Elias 

Saliba, embora se referindo ao humorismo do início do século, serve bem para a 

relação de Apporelly com o mundo: “O humor permitia, tanto na vida cotidiana 

quanto nas situações coletivas, livrar-se, pela irreverência, de autoridades e gestos 

incômodos, de si mesmo ou dos outros.”
194

 

Assim como Vinicius de Moraes fez da própria vida uma pulsante 

manifestação poética, pode-se dizer que Apporelly fez o mesmo quanto ao 

humorismo. Órfão, perseguido, espancado pela polícia, preso injustamente, 

censurado, infeliz nos casamentos, endividado, sem dinheiro, solitário. Converteu 

os pesares humanos numa obra extremamente graciosa e lúdica, sem deixar de 

apontar para as questões político-sociais que o cercavam, realizando uma perfeita 

simbiose entre a própria indignação com a vida (mas sem querer se vingar dela) e 

a tentativa de explicar o mundo (consciente de que não iria mudá-lo). Um 

autêntico humorista do século XX, segundo as características que já enumeramos 

anteriormente. Pelas suas próprias palavras: 

O humorismo consiste em mostrar o outro lado das coisas, o lado que o povo não 
vê. Não vê mas sente. Além disso, o humorismo não deve ser usado apenas em 

assuntos fúteis. Eu quero mostrar a nossa miséria de forma leve.
195

 

 
Segundo o filósofo Leandro Konder, “Itararé era, visceralmente, um 

humorista político.”
196 

Porque “mostrar a miséria de forma leve” é na verdade 

mostrar a miséria para quem se nega a vê-la integralmente. A linguagem 

humorística, nesse caso, é usada de forma tendenciosa, não necessariamente para 

provocar o riso, mas a fim de despertar um novo tipo de consciência, uma nova 

visão, pondo, de uma forma lúdica, as coisas que o povo vê diante daquele “outro 

lado”. Para Michael Mulkay, “humorous discourse is designed to make impossible 

any firm distinction between real and unreal, between actual and non-actual.”
197 

O 

humor, assim, fica localizado num entrelugar, num vão entre a nossa realidade e 

aquela onde ele é criado. Requer movimento para se realizar, um movimento entre 

o que se sabe e o que pode vir a saber. 

 

 
 

 

194 
SALIBA, Elias. Op. cit., p. 364. 

195 
Apud SSÓ, Ernani. Barão de Itararé, p. 90. 

196 
KONDER, Leandro. Barão de Itararé., p. 34. 

197 
MULKAY, Michael. Op. cit., p. 46. [o discurso humorístico é projetado para impossibilitar 

qualquer distinção firme entre real e irreal, entre atual e não-atual]. 
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Nesse contexto de liberdade e questionamento, o Modernismo surgia 

carregado de um humor questionador da tradição literária e preocupado com as 

questões sociais. Um texto carregado de humor e apontamento social como “Ode 

ao burguês”, de Mário de Andrade, publicado em Paulicéia desvairada, de 1922, 

constituiu um dos poemas fundamentais do Modernismo: 

 
Eu insulto o burguês! O burguês-níquel 

o burguês-burguês! 

A digestão bem-feita de São Paulo! 

O homem-curva! O homem-nádegas! 

O homem que sendo francês, brasileiro, italiano, 

é sempre um cauteloso pouco-a-pouco! 

Eu insulto as aristocracias cautelosas! 

Os barões lampiões! Os condes Joões! Os duques zurros! 

Que vivem dentro de muros sem pulos, 

e gemem sangue de alguns mil-réis fracos 
para dizerem que as filhas da senhora falam o francês 

e tocam os “Printemps” com as unhas! 
 

Eu insulto o burguês-funesto! 

O indigesto feijão com toucinho, dono das tradições! 

Fora os que algarismam os amanhãs! 

Olha a vida dos nossos setembros! 

Fará sol? Choverá? Arlequinal! 

Mas as chuvas dos rosais 

O êxtase fará sempre Sol! 

 

Morte à gordura! 

Morte às adiposidades cerebrais! 

Morte ao burguês-mensal! 

Ao burguês-cinema! Ao burguês-tiuguiri! 
 

Padaria Suíssa! Morte viva ao Adriano! 

- Ai, filha, que te darei pelos teus anos? 
- Um colar... - Conto e quinhentos!!! 

- Más nós morremos de fome! 

 

Come! Come-te a ti mesmo, oh! Gelatina pasma! 

Oh! Purée de batatas morais! 

Oh! Cabelos na ventas! Oh! Carecas! 
Ódio aos temperamentos regulares! 

Ódio aos relógios musculares! Morte á infâmia! 

Ódio à soma! Ódio aos secos e molhados 

Ódios aos sem desfalecimentos nem arrependimentos, 
sempiternamente as mesmices convencionais! 

 

De mãos nas costas! Marco eu o compasso! Eia! 

Dois a dois! Primeira posição! Marcha! 

Todos para a central do meu rancor inebriante! 

Ódio e insulto! Ódio e raiva! Ódio e mais ódio! 

Morte ao burguês de giolhos, 

cheirando religião e que não crê em Deus! 
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Ódio vermelho! Ódio fecundo! Ódio cíclico! 

Ódio fundamento, sem perdão! 

Fora! Fu! Fora o bom burguês!...
198

 

 
Uma poética dessa envergadura, para ser dita em voz alta, exclamada, 

traduz uma dicção das mais transgressoras. A fim de banalizar a figura do 

burguês, a tradição poderosa e canhestra situada em São Paulo, mesclou 

elementos como “adiposidade cerebral”, partes do corpo (nádegas, carecas), o 

recurso da repetição (ódio), gerando um texto cáustico e risível. Esses elementos 

seriam muito presentes no Modernismo. Vejamos de forma um pouco mais detida 

como esse processo de incorporação do humor e as relações entre tradição e 

ruptura que se fundaram durante a após a Semana de 22. 

 

 

 

 

 

 
4.2 - Vanguardas e retaguardas 

 
 

A peleja tradição versus ruptura segue como um movimento pendular 

desde, pelo menos, Horácio. Na sua Arte poética, ensinava: “Como poeta, ou 

segue a tradição ou segue o que é coerente consigo.”
199 

Durante o chamado 

“século de ouro” da poesia romana, em que poetas começavam a se preocupar 

mais com uma certa performance
200 

do que propriamente com o apuro no trabalho 

com a palavra, Horácio buscou voltar aos mestres gregos em busca de equilíbrio 

entre ruptura e tradição. Acreditava que o conteúdo é que determinava a forma de 

expressão, e assim seria alcançada essa coerência do poeta com a obra. 

Vinte séculos depois, os vários movimentos pendulares que impulsionaram 

a trajetória da poesia lhe conferiram um aspecto de movimento continuamente 

cíclico entre o velho e o novo. As vanguardas poéticas do início do século XX, 

com seus múltiplos e variados objetivos, tiveram quase todas o ponto em comum 

de atacar a subjetividade humana rumo a uma operação com a palavra. Ortega y 

 
 

198 
ANDRADE, Mário de. Poesias completas. P. 88. 

199 
HORÁCIO. Arte poética. P. 30. 

200 
Sabemos que o termo hoje designa uma ampla rede de possibilidades de trabalho com o corpo e 

a palavra, mas também não é raro encontrarmos pela cidade poetas com loquaz vertente 

declamatória e/ou corporal que não são capazes de escrever sequer uma redondilha. 
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Gasset afirma que a metáfora é um instrumento radical de desumanização: “Antes 

se vertia a metáfora sobre a realidade (...) agora (...) se trata de realizar a 

metáfora.”
201

 

A própria poesia passa a ser o objeto de atenção, não aquilo sobre o que 

ela versa, a não ser que se trate de algo propositadamente inusitado e alírico. Sem 

precisar de um tamanho tradicionalmente pré-fabricado para guardar os versos, a 

ideia de verso livre traduzia diretamente, ela mesma uma metáfora da vanguarda, 

a liberdade como um todo que se tanto buscava. A intuição e as formas fixas 

haviam se tornado mecânicas. Mallarmé já havia mencionado a insuficiência dos 

tradicionais dodecassílabos na sua língua: “Os fiéis ao alexandrino, nosso 

hexâmetro, descerram interiormente esse mecanismo rígido e pueril em sua 

medida; o ouvido (...) experimenta um gozo ao discernir, sozinho, todas as 

combinações possíveis de doze timbres entre si”. 
202

 

No Brasil, a influência das vanguardas europeias culminou na necessidade 

de renovação das nossas artes somada a uma nova busca da nacionalidade, não 

por acaso cem anos após o Grito do Ipiranga. A Semana de Arte Moderna, 

realizada em fevereiro de 1922 no Theatro Municipal de São Paulo, foi 

iconoclasta por excelência e negava radicalmente as contribuições do passado. 

Mário de Andrade, um dos que estiveram à frente do movimento, não trazia para 

si a autoria do evento: “Quem teve a ideia da Semana de Arte Moderna? Por mim 

não sei quem foi, nunca soube, só posso garantir que não fui eu.”
203 

Mas foi ele 

quem apresentou as normas iniciais do modernismo, afirmando que o movimento, 

no Brasil, “foi uma ruptura, foi um abandono de princípios e de técnicas 

consequentes, foi uma revolta contra o que era a Inteligência nacional.”
204

 

Buscava-se, assim, quebrar quaisquer traços de subordinação acadêmica, 

espíritos conservadores e conformistas, em prol da pesquisa de linguagem estética 

e a criação (ou, melhor dizendo, atualização) da inteligência e sentido de 

nacionalidade. 

No seu “Prefácio interessantíssimo”, Mario a todo tempo ataca os 

parnasianos, mas ao mesmo tempo reconhece a grandeza de Bilac, ao passo que 

 
 

 

201 
GASSET, Ortega y. A desumanização da arte. P. 42. 

202 
MALLARMÉ, Stephane. “A crise do verso”. P. 152. 

203 
ANDRADE, Mário. Aspectos da literatura brasileira. P. 234. 

204 
Idem. P. 235. 
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não parece tão firme no seu versilibrismo. Mesmo com tom de ironia, apresenta 

um soneto de formato clássico que havia feito na infância e assume lançar mão 

das redondilhas e decassílabos (“Acontece a comoção caber neles. Entram pois às 

vezes no cabaré rítmico dos meus versos.”
205

). Esse tratamento é um tanto 

amaciador para quem propõe uma ruptura como princípio artístico. Talvez o 

próprio movimento modernista, após a Semana, não tenha se sustentado com 

essas bases para levar a cabo as propostas iniciais e tenha sido necessário se 

desdobrar em outras vertentes menos radicais. Vejamos. 

Segundo o crítico Ênio Tavares, na sua Teoria Literária, a partir de 1925 o 

Modernismo se fragmentou em várias correntes. Dentre elas, destacamos os 

desvairistas (em referência ao Prefácio “Interessantíssimo”), que buscavam a 

pesquisa estética, a renovação da poesia e a valorização da língua nacional. A 

revista “Klaxon” deu voz esse grupo, formado, além de Mario, por nomes como 

Sérgio Milliet, Prudente de Morais e Sérgio Buarque de Holanda. As vertentes 

nacionalista e primitivista, que se apresentavam nas revistas “Antropofagia”, no 

poema-manifesto “Pau Brasil” de Oswald de Andrade, nos livros Cobra Norato 

de Raul Bopp, no Raça de Guilherme de Almeida, Martim Cererê de Cassiano 

Ricardo, dentre outros, reivindicavam a nacionalização da nossa literatura e 

valorização do folclore e dos mitos indígenas, em detrimento de uma inspiração 

que viesse unicamente da Europa. Esse ponto é interessante e traz um certo 

paradoxo em relação à própria inspiração do modernismo, em grande parte 

advindo do futurismo de Marinetti. Num artigo explosivo, Oswald teria se 

referido a Mário de Andrade como “meu poeta futurista”, epíteto que o próprio 

Mário tentaria negar no “Prefácio interessantíssimo”. 

Dentre tantas contradições, não seria difícil encontrar ainda na década de 

1920 vertentes que situassem os modernistas com um projeto menos demolidor e 

mais construtivo. Guilherme de Almeida seria um desses, cuja poética atravessaria 

o movimento modernista desde o seu início até assumir uma obra independente e 

que não teria, à primeira vista, traço algum com os movimentos de vanguarda. 

Antes de entrarmos nos detalhes dessa obra de Guilherme de Almeida, 

cumpre-nos refletir acerca do aspecto dúbio entre tradição e ruptura que encerra 

essa  dualidade  das  vanguardas  poéticas  lato  sensu  e  a  compreensão  desses 
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movimentos no contexto brasileiro. Segundo Peter Bürger, as vanguardas 

europeias tinham o objetivo de atacar uma arte burguesa, e associar a 

manifestação estética a uma práxis das pessoas: “Tal fato não ocorreu e, na 

verdade, nem pode ocorrer na sociedade burguesa (...)”
206 

Se a proposta inicial de 

transpor para a vida ordinária uma função da arte na sociedade falhou de certa 

forma, há que se buscar o que da tradição – não necessariamente burguesa e 

social, mas no âmbito interno da poesia – acaba utilizando esse movimento como 

um novo impulso. 

Podemos compreender o sentido etimológico de vanguarda (avant garde) 

como esse grupo de artistas que segue na frente abrindo caminho para os demais. 

O poeta e filósofo Antonio Cicero afirma que novos meios de se ver e fazer arte 

não significa necessariamente uma ruptura, mas um processo natural de renovação 

estética: “(...) embora toda vanguarda seja experimental, nem todo 

experimentalismo é vanguardista. Tendo cumprido sua função liberadora, a 

vanguarda deixa de existir”.
207 

Compreende-se, então, que os desdobramentos do 

grupo modernista em diferentes linhas de atuação faz parte de um processo de 

crescimento e, por que não dizer, de desenvolvimento da poesia brasileira. 

Para Octavio Paz, no seu famoso texto “A tradição da ruptura”, ocorre de 

fato esse movimento cíclico entre o novo e o velho, num tipo frequente de 

engrenagem que move a história da poesia: 

Na história da poesia no Ocidente, o culto ao novo, o amor pelas novidades, surge 
com uma regularidade que não me atrevo a chamar cíclica, mas que tampouco é 
casual. Há épocas em que o ideal estético consiste na imitação dos antigos; há 

outras em que se exalta a novidade e o inesperado.
208

 

 
E o humor foi um dos recursos com que se transitava entre a tradição e 

ruptura nesse período, ora cambiando para um lado, ora para outro. E justamente 

por isso o novo nem sempre foi bem visto. Nos primeiros anos após a Semana de 

22, não foi necessariamente uma unanimidade que as inovações modernistas eram de 

fato efetivas na cultura brasileira. São muito conhecidas as oposições de intelectuais 

como Monteiro Lobato, que em 1917 publicou no jornal O Estado de São Paulo o 

artigo “Paranoia ou mistificação? – A propósito da exposição Malfatti”, criticando 

pesadamente uma exposição da jovem artista, então com 28 anos. Lobato reconheceu 
 

 

206 BÜRGER, Peter. “Negação da autonomia da arte pela vanguarda”. P. 113 
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que a artista possuía um “talento vigoroso, fora do comum”, mas não hesitou em 

associá-la aos modismos que entravam em voga: 

 
Entretanto, seduzida pelas teorias do que ela chama arte moderna, penetrou nos 

domínios de um impressionismo discutibilíssimo, e pôs todo o seu talento a 

serviço duma nova espécie de caricatura. 

Sejamos sinceros: futurismo, cubismo, impressionismo e tutti quanti não passam 
de outros ramos da arte caricatural. É a extensão da caricatura a regiões onde não 
havia até agora penetrado. Caricatura da cor, caricatura da forma – mas caricatura 
que não visa, como a verdadeira, ressaltar uma ideia, mas sim desnortear, 

aparvalhar, atordoar a ingenuidade do espectador.
209

 

 

Interessante como Lobato reconhece um elemento que vai transitar em boa 

parte da produção moderna, que é a caricatura, ainda que distorcida e com efeitos 

negativos. Se a compreendermos no sentido de uma releitura, um jogo de espelhos, 

pode-se reconhecer o artigo lobatiano como a primeira crítica a reconhecer um dos 

embriões do modernismo brasileiro. Toda a polêmica em torno do artigo foi um dos 

elementos que estimularam a criação, anos depois da Semana de Arte Moderna. 

Recurso cáustico por excelência, a caricatura é um artifício temido pelos 

poderosos, por ser considerada instrumento de subversão da ordem. Por meio 

dela, ao se chamar a atenção das atitudes irregulares por meio do exagero, abre-se 

uma lacuna de consciência para que se enxergue melhor uma pessoa ou situação. 

Daí que ela seja temida por aqueles que detêm o poder, porque, no geral, ela 

resulta das impressões da população. Conforme aponta Joaquim da Fonseca, “a 

caricatura é, portanto, arma aguçada que o povo aplaude ao ver ridicularizadas 

nela a força, o despotismo, o autoritarismo, a intolerância, a injustiça”
210

. Ela 

pode ser definida como a expressão gráfica ou plástica de uma pessoa, tipo, ação 

ou ideia, que é interpretada de forma distorcida, em seu aspecto jocoso ou 

grotesco. Em âmbito gráfico, as caricaturas podem ser divididas em categorias, 

como pessoal ou de situação e podem ser divididas em charge, cartum, desenho 

de humor, tira cômica, história em quadrinhos de humor e caricatura 

propriamente dita, ou seja, caricatura pessoal (quando uma pessoa ou 

personalidade é captada pelo caricaturista). O termo caricatura é derivado do 

verbo italiano caricare (carregar, sobrecarregar, com exagero). Pode-se dizer, 

portanto, que Serafim Ponte Grande mira na burguesia hipócrita, mas pelo seu 
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conjunto de atributos estéticos e estruturais acaba configurando uma paródia da 

própria literatura naquele início de década de 1930, onde as vanguardas e a 

própria Semana de 22 pediam uma revisita. 

Nos anos posteriores à Semana, não faltaram outras críticas. Em 1925, o 

crítico João Ribeiro afirmou que o Modernismo não trazia teorias inéditas. Anos 

depois, o livro de Oswald de Andrade, Serafim Ponte Grande, publicado em 1933, foi 

criticado por Ribeiro por não trazer nenhuma inovação que tivesse peso considerável, 

e o humor desse livro foi tomado como algo “docemente pornográfico”, que devia 

ser proibido e permitindo-se ser lido apenas às escondidas, “e isso talvez faça o 

leitor, picado de curiosidade malsã”
211

. 

Outras vozes, no entanto, reconheceriam Já o crítico Wilson Martins, no 

livro O Modernismo, afirma que Jorge Amado considerou o romance Serafim Ponte 

Grande como “o grande romance do Modernismo”: 

[...] Nessas perspectivas, o grande romance do Modernismo seria, para Jorge 
Amado, Serafim Ponte Grande, esse arauto da Revolução que foi, no Brasil, 
literária e politicamente, mais que a de 1924, uma “revolução melancólica”; 
mas sob os ângulos em que aqui se estudam esses problemas, não importam os 

resultados e, sim, o estado de espírito.
212

 

 

Com efeito, nesse livro Oswald leva a cabo as experiências radicais em torno 

da estrutura da obra literária, mesclando narrativa, poesia, teatro num livro 

fragmentado e marcado pela pulsão humorística. Haroldo de Campos, no ensaio 

“Serafim: um grande não-livro” que foi incluído em recentes edições da obra, afirma 

que no romance “tudo é conduzido em pauta paródica, e a paródia (...) é o meio 

natural para o ‘desnudamento do processo’”.213 Nesse sentido, entende-se que esse 

desnudamento do processo revela que o objetivo principal do romance seja denunciar 

a hipócrita sociedade burguesa e para isso, utiliza-se de elementos cômicos que por 

meio da paródia, atribuem à linguagem dos múltiplos fragmentos de texto o tom 

jocoso, já que o romance diferentes recursos para esse fim. Na introdução do livro, 

Oswald afirma que a obra era um tipo de mirada para trás das suas investidas de 

vanguarda, como se com ele encerrasse um ciclo modernista. E como quem está no 

final de uma jornada, a irreverência – no sentido mesmo de “não se curvar” – deu o 

tom de Serafim Ponte Grande: 
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Ficou da minha este livro. Um documento. Um gráfico. O brasileiro à-toa na 

maré alta da última etapa do capitalismo. Fanchono. Oportunista e revoltoso. 

Conservador e sexual. Casado na polícia. Passando de pequeno-burguês e 

funcionário climático a dançarino e turista. Como solução, o nudismo 

transatlântico. No apogeu histórico da fortuna burguesa. Da fortuna mal- 

adquirida. 

Publico-o no seu texto integral, terminado em 1928. Necrológio da burguesia. 

Epitáfio do que fui.
214

 

 
E assim é que logo no início o tom jocoso e anedótico começa a dar o 

tom do livro. Nas primeiras páginas, a experiência de Serafim com as palavras já 

apontam para as possibilidades espelhadas de entendimento dos signos, mesmo 

nos primeiros elementos do processo de alfabetização: 

 

 
“PRIMEIRO CONTATO DE SERAFIM E A MALÍCIA 

 

A — e — i — o — u 
Ba — Be — Bi — Bo — Bu 

Ca — Ce — Ci — Co — Cu”215
 

 

Esse primeiro poema, ao construir uma analogia do abecedário com o 

sentido jocoso e flertando com o universo chulo, já executava o expediente que 

Oswald anunciou na introdução da obra, “conservador e sexual”, termos que 

podem ser contraditórios e ao mesmo tempo indicadores de uma postura de 

reescrita da tradição e do convencional. 

No enredo, o narrador-personagem Serafim Ponte Grande apresenta-se em 

tom cômico, como um homem de sensibilidade que anseia escrever um livro, mesmo 

não possuindo conhecimento cultural ou mesmo demonstrando vocação para isso. O 

personagem é funcionário público da Repartição Federal de Saneamento, o que o 

coloca numa posição social de classe baixa. 

As principais personagens da obra, além do protagonista, são: Dona Lalá, 

esposa de Serafim; Benevides, pai de Lalá; Tonico e Batatinha, mencionados como 

ex-namorados de Lalá; José Ramos Góis Pinto Calçudo, colega de serviço, amigo e 

secretário de Serafim Ponte Grande; Pery Astiages (Pombinho), filho de Serafim e 

Lalá; Benedito Carlindoga, chefe da repartição pública onde Serafim trabalha; 

Celestino Manso, colega de trabalho de Serafim que termina ao lado de Dona Lalá; 

Dorotéia Gomes, atriz e paixão de Serafim; Birimba, colega de trabalho de Serafim, 
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que tem um caso amoroso com Dorotéia; Dinorá, mulher que teve com Serafim um 

relacionamento sexual no Rio de Janeiro; Mariquinhas Navegadeira, tripulante que 

estava no navio Rompe-Nuve e que se envolve com Pinto Calçudo; Dona Branca 

Clara, senhora que se encanta por Serafim na viagem marítima; Dona Solanja, dama 

por quem Serafim inicia uma paixão que não é realizada, mata Dorotéia e é linchada; 

Pafuncheta, lésbica que confunde Serafim com um clarinetista, é amante de Caridad- 

Claridad; Caridad-Claridad, lésbica que tem relacionamento sexual com Serafim. 

Casou-se com Lalá por obrigação e tinha o matrimônio como um dever “pesado” que 

o amarrava; afirmava não querer filhos, mas teve vários, entre os quais Pombinho, o 

que mais ganha destaque no livro. 

Os nomes dos personagens já deixam claro o tom humorístico. O sentido do 

humor muitas vezes se apresenta também em palavras isoladas, especificamente em 

nomes próprios que associam o humor e o ridículo, recurso que não é exclusivo de 

Oswald de Andrade, pois é comum que autores de obras humorísticas utilizem essa 

estratégia ao compor seus personagens. Nessa perspectiva, no texto literário, as 

possibilidades de encontrar nomes inusitados são ampliadas pela liberdade poética, 

recurso muito utilizado por Oswald de Andrade na tentativa de explorar o riso no 

romance. Segundo Propp, “os nomes cômicos são um procedimento estilístico 

auxiliar que se explica para reforçar o efeito cômico da situação, do caráter ou da 

trama.”216
 

Por meio da linguagem paródica, Serafim escreve um falso testamento, e, 

depois de ficar rico, viaja para o Rio de Janeiro. Em seguida, vai com Pinto Calçudo 

em um transatlântico de luxo passear pela Europa e Ásia, onde vivencia o nudismo, 

orgias e cultua a liberdade, transgredindo valores sociais e religiosos, explicitados 

principalmente pelos relatos de envolvimentos sexuais. Na viagem, conhece várias 

mulheres e relaciona-se sexualmente com muitas delas, como Dinorá, Caridad- 

Claridad, Tzatzá, Chipett, Dedê, Madame Xavier (Senhora Cocaína), a aluna, Maudy 

Polpuda (a “cabaçuda de chez Cabassud”) e Branca Clara; cansa-se e deseja retornar 

ao Brasil. Logo em seguida, morre de maneira triunfante e é homenageado pela 

família com a construção do hospício, denominado Asilo Serafim. Naturalmente, 

percebem-se traços de autoficção na obra, especialmente nas viagens à Europa e as 

aventuras sexuais, fatos conhecidos da vida de Oswald de Andrade. 
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Vale lembrar que o Serafim Ponte Grande de Oswald foi a referência para 

a criação do já citado Stanislaw Ponte Preta, o heterônimo mais famoso do 

jornalista Sérgio Porto (1923-1968), que observou as contradições brasileiras, 

especialmente no período entre o Golpe Militar e a instauração do AI-5 (1964- 

1968) com olhar humorístico, cujo resultado foi reunido em obras que se tornaram 

muito lidas nas últimas décadas, como Febeapá – Festival de besteiras que 

assolam o país. Essa máscara humorística de Stanislaw foi tão forte que se tornou 

até mais conhecida do que o próprio rosto que estava atrás. A influência do livro 

de Oswald foi tão influente no jornalista que criou um dos olhares mais atentos da 

literatura brasileira. 

 

 

 

 

 

 

 

4.3 - Uma vanguarda bumerangue: Guilherme de Almeida 
 
 

Dentre os precursores da Semana de Arte Moderna de 1922, figurava 

Guilherme de Almeida. Nascido em São Paulo em 1890, começou a publicar seus 

poemas em 1917, sob o pseudônimo de Guidal, com forte viés parnasiano, como 

se nota num dos sonetos que seriam mais conhecidos e decorados pelos seus 

leitores: 

 
Fico - deixas-me velho. Moça e bela, 

partes. Estes gerânios encarnados, 

que na janela vivem debruçados, 

vão morrer debruçados na janela. 

 
E o piano, o teu canário tagarela, 

a lâmpada, o divã, os cortinados: 

"Que é feito dela?" - indagarão - coitados! 
E os amigos dirão: "Que é feito dela?" 

 
Parte! E se, olhando atrás, da extrema curva 

da estrada, vires, esbatida e turva, 

tremer a alvura dos cabelos meus; 
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irás pensando, pelo teu caminho, 

que essa pobre cabeça de velhinho 

é um lenço branco que te diz adeus!
217

 

 

Cabe mencionar que a escolha do soneto clássico com decassílabos 

heroicos e chave de ouro por parte de um autor dito modernista não seria 

exclusiva de Guilherme de Almeida. Sabe-se que, dentre os representantes do 

grupo de 22, muitos que permaneceram foram exímios sonetistas, cujos quartetos 

e tercetos continuaram sendo produzidos tão logo assentasse a poeira da Semana. 

A partir da década de 1930, o soneto se revigorou numa produção intensa e 

popular: que o digam Manuel Bandeira (1896-1968), Carlos Drummond de 

Andrade (1902-1987), Vinicius de Moraes (1913-1980) e tantos outros. 

O que nos interessa aqui é que um autor com essa veia lírica tradicional 

seria um dos precursores da Semana de Arte Moderna e faria parte do projeto 

modernista, pelo menos nos primeiros anos pós-22. Alfredo Bosi, na sua 

referencial História concisa da literatura brasileira, afirma que a participação de 

Guilherme de Almeida no modernismo foi pequena, por conta desse caráter 

tradicional da obra do poeta. Afirma que ele “pertenceu só episodicamente ao 

movimento de 22. Não havendo partido do espírito que o animava, também não 

encontrou nele pontos definitivos de referência estética.// Sua cultura, seu 

virtuosismo, suas aspirações morais vinham do passado e lá permaneceram.”
218

 

Mas o próprio Bosi, mais adiante, cita os poemas em versos livres que 

foram escritos após da Semana de 1922, quem integrariam o livro Raça, ainda que 

se tratasse de “maneirismo do moderno, passageiro. Os livros posteriores 

retomaram os antigos caminhos parnasiano-decadentes (...)”
219

 

Voltemos ao período que antecede a Semana de 22. Guilherme foi quem 

descobriu o Carnaval de Manuel Bandeira e o apresentou aos outros modernistas. 

Em Contramargem, Gilberto Mendonça Teles nos lembra que o autor de Nós era 

amigo de Oswald de Andrade, com quem escreveria um primeiro livro com duas 

peças de teatro, em 1916 (Théâtre Brésilien – Mon Coeur Balance. Leur Âme). 

Parece  que  as  afinidades  pessoais  e  estéticas  precediam  a  necessidade  da 
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vanguarda, e talvez justifiquem a presença constante de Guilherme de Almeida 

nos momentos que precederam o estouro do modernismo no Brasil. 

Futuramente, Bandeira continuaria rendendo elogios a Guilherme, 

afirmando que ele “é o maior artista do verso em língua portuguesa”. Gilberto 

arrisca dizer que o elogio também serviria ao próprio Bandeira, uma vez que as 

qualidades encontradas iriam constituir uma forte marca na obra do próprio autor 

de A cinza das horas: “Realmente, ele brinca com todos os recursos de técnica já 

conhecidos, inventa a cada passo novas combinações surpreendentes, faz o que 

quer, positivamente o que quer.”
220

 

Mário de Andrade afirmou, décadas depois da Semana de 22, que 

Guilherme era um dos mais equilibrados e com espírito construtivo: “Em São 

Paulo, esse ambiente estético só fermentava em Guilherme de Almeida e num Di 

Cavalcanti pastelista, ‘menestrel dos tons velados’ como o apelidei numa 

dedicatória exdrúxula”.
221 

Temos aqui outro ponto de contradição com o projeto 

destruidor do movimento modernista. 

Na conferência de inauguração da Semana de 22, Graça Aranha não deixa 

de citar a poética de Guilherme como um dos exemplos das rupturas que estariam 

por vir: 

o poeta de Messidor, cujo lirismo se destila sutil e fresco de uma longínqua 
e vaga nostalgia do amor, de sonho e de esperança , e que, sorrindo, se 
evola da longa e doce tristeza para nos dar nas Canções Gregas a magia de 

uma poesia mais livre do que a Arte.
222

 

 

A descrição da poesia não poderia parecer mais tradicional, evocando os 

gregos e uma certa frescura longínqua de amor. Para uma proposta que tinha, 

como vimos, um objetivo inicial de ruptura e demolição, a participação de 

Guilherme de Almeida parecia um grande contrassenso. 

Na ocasião da Semana, Guilherme estava escrevendo o livro a que se 

refere Graça Aranha, A frauta que eu perdi (Canções gregas), que sairia em 1924. 

Essa contradição da poesia helênica com o projeto modernista foi observada por 

Lêdo Ivo como uma estratégia para que Guilherme aplicasse seu próprio conceito 

de modernidade, em artigo no jornal “O Estado de São Paulo”, em 1971: 
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Por mais paradoxal que isso possa parecer, as canções gregas de A frauta que eu 

perdi (1924) marcam sua adesão ao movimento, o que não deixa de possuir a sua 
fímbria de malícia. Nessas canções, Guilherme de Almeida, sob a compulsão do 
clima intelectual da época, despe-se do seu envoltório parnasiano e passa a lidar 
com timbres novos ou rejuvenescidos que possuem algo de matinal – como se 

seus versos límpidos e flexíveis estivessem cobertos de orvalho. (...)”.
223

 

 

De fato, Guilherme também seria um dos criadores da revista “Klaxon”, 

uma das publicações mais marcantes do nosso movimento modernista. Entre maio 

e dezembro de 1922, os oito números da “Klaxon” contaram com a participação 

do poeta. Consta que inclusive foi dele a ideia da capa, optando pelo A da palavra 

que cortaria toda a página. Também foi dele a concepção do anúncio de última 

página da revista, conforme segue abaixo: 

  
 

 
Essa preocupação com a apresentação visual parece ter sido uma das 

marcas de Guilherme, que teria participação em todas as capas dos seus livros, 

selecionando cuidadosamente imagens e fontes. Segundo entrevista do seu amigo 

Paulo Bonfim
224

, esse aspecto seria precursor da obra dos concretos, em especial 

nas pesquisas de Haroldo de Campos. Temos, portanto, mais um elemento que 

move o pêndulo vanguarda-tradição na obra de Guilherme de Almeida, dessa vez 

até mais à frente do movimento de que ele, de fato, participou. 
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A contribuição de Guilherme nesse número foi com um poema que mais 

tarde faria parte de A frauta que eu perdi. As “Canções gregas” já anunciadas por 

Graça Aranha na conferência de abertura da semana situariam o poema como um 

exemplo claro de texto vanguardista e livre. Como podemos ver abaixo, somente 

por via irônica podemos entender os termos “saudade” e “canções gregas” como 

uma ruptura com o passado e olhar para o futuro. Em termos formais, o poema é 

dividido em duas estrofes, com seis e cinco versos. Observamos um sistema de 

rimas toantes (rósea/porosa, verde/sede, bruma/noturna, boca/fosca), uma rima 

pobre de palavras quase homófonas (gelada/exilada) e um verso permeado pela 

eufonia (que foi o espelho das estrelas). Em termos métricos, temos na primeira 

estrofe um verso de oito sílabas, seguido por um decassílabo com ictos na quinta e 

décima sílabas, correspondente a um verso primitivo da épica francesa
225

, um de 

seis, um de doze sílabas, um de cinco e outro de oito; na segunda estrofe, após 

uma contenção presente num verso de três sílabas, seguem-se três alexandrinos, 

conferindo ao poema um final dos mais clássicos e tradicionais. 

 
 

 

 

 
 

225 
Cf. LARANJEIRA, Mário. Poética da tradução: do sentido à significância. P. 133. 
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Como estivesse à frente da revista, naturalmente contribuiu com a redação 

do editorial. Além de todas as prerrogativas da Semana de 22 contidas nessa 

apresentação, vale mencionar pelo menos um parágrafo específico que vai de 

encontro às temáticas do poeta: 

 
KLAXON sabe que a natureza existe. Mas sabe que o moto lyrico, productor da 

obra de arte, é uma lente transformadora e mesmo deformadora da natureza.
226

 

 
Ora, como veremos, uma quase louvação apreciadora da natureza foi tão 

presente na obra de Guilherme de Almeida que não se pode imaginar que ele 

tenha usado o termo “deformação” para se dirigir a ela, ainda que com o sentido 

estético da transformação da realidade pelas mãos do artista. 

O poeta foi o primeiro dentre o grupo de 22 a entrar para a Academia 

Brasileira de Letras – tendo vencido Manuel Bandeira
227

. No discurso de posse, o 

novo membro se utilizou de toda uma alegoria da árvore para situar a poesia do 

Brasil e a sua chegada ali. Evocou trovadores provençais e uma sucessão de 

comparações a outros poetas que o precederam na linhagem lírica, inclusive 

Amadeu Amaral, a quem viria substituir: 

 

Uma árvore... Ela estava presa à terra verde e virgem pelo trabalho múltiplo, 
obscuro e secreto das raízes pacientes que subiram e firmaram o tronco teso e a 
galharia forte: Gonçalves Dias, o ritmo brasileiro; rebentara no ar de sol a loucura 
das flores estalando de perfume e cor: Olavo Bilac, o lirismo brasileiro; pendera 
para o chão guloso a copa redonda e pesada de frutos como uma fronte que cisma: 
Amadeu Amaral, o pensamento brasileiro. Rama, flor e fruto – que mais lhe 
faltava? A inutilidade intrusa, a superfluidade intrometida... O vagabundo leviano e 

passageiro que viesse repousar um pouco na sua sombra (...)
228

 

 
Numa declaração de explícita falsa modéstia, Guilherme de Almeida se 

coloca humildemente como aquele transeunte que descansa brevemente sob a 

sombra de uma tradição suave. No entanto, leitores e a crítica bem sabiam que não 

era bem assim. O poeta Olegário Mariano já havia observado que “Guilherme de 

 
 

226 
“Klaxon”. P. 4. 

227 
Bandeira seria eleito dez anos depois para a ABL. Sabe-se que Oswald se candidatou duas 

vezes, sem sucesso. Menotti del Picchia foi eleito em 1943. Cassiano Ricardo, em 1937. Alcântara 

Machado em 1931. Bem, a essa altura uma das diretrizes do projeto modernista, segundo o qual se 

desprezava quaisquer academicismos, já teria ido pelos ares. 
228 

Site da ABL: 
http://www.academia.org.br/abl/cgi/cgilua.exe/sys/start.htm?infoid=8464&sid=186 

http://www.academia.org.br/abl/cgi/cgilua.exe/sys/start.htm?infoid=8464&amp;amp%3Bsid=186
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Almeida é o uirapuru da árvore da poesia, é o Orfeu da floresta...”
229 

Como todos 

esses epítetos, evidencia-se mais um dos supostos paradoxos entre a poética de 

Guilherme e o projeto modernista. 

Seguindo uma tradição de cristal, aliás, o poeta foi eleito Príncipe dos 

Poetas Brasileiros em 1959. Até então, o concurso era promovido pela revista 

“Fon-Fon”, que elegera para esse trono Olavo Bilac, Alberto de Oliveira e 

Olegário Mariano. Com o fim da revista, a herança do concurso foi passada para o 

jornal Correio da Manhã, um dos mais influentes da época, que iria conferir o 

título a Guilherme. 

Um dos aspectos mais importantes da obra desse poeta é que, 

paralelamente à dança contínua com a tradição, ele buscava adicionar elementos 

novos à literatura brasileira. Uma contribuição das mais importantes foi a 

popularização do hai-kai no Brasil. Embora os versos japoneses já tivessem sido 

apresentados por aqui em 1919 por Afrânio Peixoto, no livro Trovas populares 

brasileiras, foi Guilherme de Almeida que não só popularizou o hai-kai, como 

criou um sistema próprio de rimas para esses poemas. Distribuiu as dezessete 

sílabas nos três versos com um esquema em que o primeiro rimaria com o 

terceiro, e o segundo verso teria uma rima interna da segunda com a sétima sílaba. 

Vejamos alguns exemplos: 

História de algumas vidas 

 

Noite. Um silvo no ar. 

Ninguém na estação. E o trem 

passa sem parar. 

 

Infância 

 

Um gosto de amora 

comida com sol. A vida 

chamava-se “Agora”. 

 

Velhice 

 

Uma folha morta. 

Um galho no céu grisalho. 

Fecho a minha porta.
230

 

 

 
 

 

229          
http://literalmeida.blogspot.com/2009/07/julho-mes-guilherme-de-almeida.html 

230 
ALMEIDA. Guilherme de. Poesia vária. PP. 56-59. 

http://literalmeida.blogspot.com/2009/07/julho-mes-guilherme-de-almeida.html
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Nesse formato conciso coube precisamente a vertente lírica de Guilherme de 

Almeida, cujos hai-kais se tornariam modelares para um séquito de poetas. 

Na obra do poeta, como um todo, foi marcada então por esse pendor lírico e 

criativo. Nessa seara vasta e diversificada, encontramos versos mais pueris e com 

certa influência de um amor cortês, como os que compõem o curto livro Cartas 

que eu não mandei, publicado dez anos após a Semana de 22: 

As minhas mãos estão com saudade das tuas... 

Ellas eram tão frias: frias como duas 
Conchas em que meu beijo lento parecia 

Uma perola quente, e onde eu, tímido, ouvia 

O echo do coração que vinha se quebrar 

Em ti, como se escuta o soluço do mar 

Nas conchas exiladas...
231

 

 

Ora encontramos metapoemas em que os versos são trabalhados 

habilmente com um sentido lúdico, como no livro Você, que contém desenhos de 

Anita Malfati. Aqui, as próprias rimas se tornam o objeto central da construção do 

poema, explorando desde as rimas pobres até as riquíssimas: 

Cantiga das Rimas Paupérrimas 

Pobre cantiga prevista 

Sem ritmo novo nenhum, 

Sem uma rima imprevista 

E sem pensamento algum. 

 

Cantiga sem interesse 

Que alguém fez para ninguém, 

Com todo o desinteresse, 

E em que ninguém sente alguém. 

 

Pobre cantiga sem gosto, 

Sempre a mesma, sempre igual, 

Sem prazer e sem desgosto 

Sem nada bem desigual. 

 

Ó cantiga indiferente, 

Sem motivo e sem um fim, 

Sem nada de diferente, 

De bom ou de mal, enfim! 

 

Minha cantiga... Portanto, 

Pobre cantiga infeliz, 

Tão parecida, entretanto, 

Com minha vida infeliz.
232

 

 
 

231 
ALMEIDA, Guilherme de. Cartas que eu não mandei. Pp 8-14.. 
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Berceuse das Rimas Riquíssimas 

 

Durma! A noite suave e grande 

Anda com passos de lã de 

Luar, de penugem de nuvem... 

Durma! Em seu corpo alvo e nu vem 

Roçar as asas um ar de 

Jardins distantes... É tarde. 

Durma à sombra dos meus olhos 

Como de uma árvore, e molhe os 

Seus sonhos nas minhas lágrimas, 

Não esperando um milagre, mas 

Sentindo que o mal e o bem são 

Uma única e mesma bênção... 

Durma! E que a minha voz seja 

Uma voz que só você já 

Ouviu em sonhos: a voz que 

A Adormecida no Bosque 

Nunca escutou no seu sono... 

Durma! E sonhe que eu não sou no 

Mundo mais do que silêncio... 

Este silêncio que vence o 

Meu corpo e brotou do 

Seu corpo e que o envolve todo...
233

 

 

Desse modo, a poética de Guilherme de Almeida precisa ser compreendida 

dentro de um projeto construtivo dentro do projeto modernista. Ainda que fizesse 

parte do grupo precursor da Semana de 22 e tivesse feito parte de todos os 

momentos decisivos dessa época, o poeta contrariou pelo menos um primado do 

movimento: a destruição. Em vez disso, buscou dialogar com a tradição numa 

proposta renovadora, mas sem extremismos. Em discurso na ABL, em 1959, 

relembra sua proposta da época: 

E como nos renovamos! Estouvada e irreverente, porque moça, e, porque moça, 
sincera e entusiástica, formou-se a irreverente “Legião dos Ex”. Ex-clássicos, uns; 
ex-parnasianos, outros; estes, ex-simbolistas; aqueles, ex-penumbristas... 
Renunciando às facilidades proveitosas da popularidade, todos nos alistamos na 
incompreendida Legião; a que alegremente queria fazer de sua poesia uma 

expressão de sua Pátria.
234

 

 

 

 
 

 

232 
ALMEIDA, Guilherme de. Você. P. 63. 

233 
Idem. P. 65. 

234  
COUTINHO, Afrânio (org.) A literatura no Brasil. p. 314. 
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As contradições encontradas na sua poética são, portanto, decorrentes de 

uma escolha coerente em torno da sua produção. Retomando a questão colocada 

por Horácio no início deste subcapítulo (“Como poeta, ou segue a tradição ou 

segue o que é coerente consigo.”), pode-se dizer que Guilherme de Almeida 

seguiu por ambas. Esse movimento de vaivém seguiu um ponto até de certa forma 

coerente. Antecipou uma vertente que voltaria ao verso livre, ainda que recebendo 

a nomenclatura de poetas modernos, e com uma obra marcada pelo diálogo da 

tradição com o tempo em que viviam, como Vinicius de Moraes, Cecília Meireles, 

Manuel Bandeira, Carlos Drummond de Andrade, apenas para citar alguns. 

Apesar da imensa popularidade que teve, especialmente em São Paulo, é 

possível que o poeta não seja colocado pela crítica no mesmo rol dos supracitados 

pelo seu excesso de habilidade com o verso, se é que se pode dizer assim. Na A 

literatura no Brasil, Afrânio Coutinho afirma que 

A par de um virtuosismo notável, Guilherme de Almeida dominou a poesia em 
todos os seus sentidos e dela fez e faz o que bem quer ou entende. (...) Camões 
gostaria, por certo, de ser o autor de muitos dos sonetos de Guilherme de Almeida, 

vazados nos mais puro e clássico português. 
235

 

 
Nesse contexto moderno, mesmo com preocupações de vanguarda, como 

vimos, sua poética muitas vezes parece transportar Guilherme de Almeida para 

cantadores provençais antigos, e se esse contrassenso se dá com extrema 

facilidade para o leitor comum, não é o mesmo com relação a certa  crítica 

literária, sequiosa de situar a produção e os poetas e não sabendo o que fazer com 

nomes como esse
236

. 

Antes de se tratar de um poeta de um poeta de vanguarda ou de retaguarda, 

conclui-se que Guilherme de Almeida participou do principal movimento estético 

do tempo em que viveu, buscando menos ruptura e demolição do que uma 

louvação à pátria, ao lirismo e ao fazer poético. Nesse caso, houve um 

afastamento dos pressupostos modernos em função de um retorno a moldes 

clássicos, como se um bumerangue lançado na primeira edição da Kaxon! 

retornasse com velocidade. 

 

 

 
 

 

235 
COUTINHO, Afrânio. Op. cit. PP. 362-363. 

236 
Ou mesmo um Mário Quintana, o qual, aliás, afirmava que pertencer a uma escola poética é 

estar condenado à prisão perpétua. 
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* * * 

 

 

Observamos neste capítulo que as grandes questões de rupturas do 

Modernismo utilizaram o humor, a paródia, o pastiche, a importação de modelos 

poéticos de fora, abrindo diferentes relações entre a criação literária em versos e 

as possibilidades de maior ou menor grau de utilização do humor. 

A Semana de Arte Moderna de 1922 se expandiu para três anos. Pois os 

entre 1922 a 1925 houve contínua assimilação de ideias novas, de polêmicas, de 

definições. À frente da agitação intelectual da época esteve Oswald de Andrade, 

cujos manifestos apresentaram forte influência das vanguardas europeias, mas 

acrescentando um elementos mais de exportação – via sentimento de 

nacionalidade e cores locais, com seu tupy or not tupy – do que de criar uma filial 

dos movimentos do Velho Mundo. 

Sob esse aspecto, esse olhar para trás pelo recurso do humor e da ironia 

criou um procedimento analógico de vinculação entre palavra e realidade que se 

traduziu na construção do poema risível e que provoca um tipo de consciência 

nova no leitor. 

Essa posição crítica do poeta moderno – não necessariamente o modernista 

– gerou um tipo de vinculação social nova. As relações da poesia de humor na 

mídia impressa ao longo do século XX se dariam de forma diferente do que se viu 

em Emílio de Menezes. E ao mesmo tempo se desvinculou de um projeto estético 

deliberado como foi no Modernismo. Vejamos no próximo o exemplo de um 

humorista que lançou mão de uma poética diferente, mas de uma lucidez 

lancinante. 
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5 
Millôr Fernandes: poética lúdica e lúcida 

 
 
 
 
 

Nos anos que se prosseguiram após o Modernismo, o humor arrefeceu um 

pouco como recurso poético. Uma geração de 45 mais sisuda, que revalorizou a 

lírica, as formas fixas, os modelos clássicos e mais sérios da poesia, pareceu 

deixar o riso de lado. Se o concretismo trouxe o jogo se aproximando mais das 

artes visuais e da propaganda na década de 1950, em 60 se viu um grupo marcado 

pelo sincretismo. Dentro das escolas poéticas convencionais não se encontrava 

com força o humor em versos. 

Durante o governo de Juscelino Kubitschek, de 1956 a 1961, todo o país se 

viu imerso num clima de euforia e crescimento. JK prometia mudar a capital para 

Brasília em abril de 1960, o Brasil conquistava sua primeira Copa, João Gilberto 

inventava a Bossa Nova, a indústria automobilística se instalava no país, a revista 

O Cruzeiro ultrapassava a tiragem de 800 mil exemplares. Enfim, foi um período 

de opulência econômico-social que se refletia em praticamente todas as áreas, 

dando ao humorismo um caráter de inocência e deslumbramento. Havia, é certo, 

uma crítica aos costumes, como demonstra a produção de Stanislaw da década de 

50, focalizada nos aspectos frívolos do comportamento social, frivolidade 

personificada na figura do colunista Ibrahim Sued. Mas uma resposta à situação 

política só se daria após o golpe de 64, inclusive observável na própria obra de 

Stanislaw, nos trechos dos Febeapás em que a ditadura é flagrada cometendo algo 

ridículo, como a proibição da venda de vodca em Brasília “para combater o 

comunismo”
237

. 

Stanislaw Ponte Preta foi o mais famoso heterônimo humorístico de Sérgio 

Porto. Sua obra cobre as décadas de 1950 e 1960, testemunhando criticamente as 

manias e tiques da sociedade, e também a transição entre dois momentos 

essencialmente contraditórios da situação brasileira. Acompanhou, após os anos 

de crescimento econômico, o esfacelamento da democracia após o Golpe de 64. O 

período de 1964 a 1968 foi marcado pela desintegração gradativa da liberdade de 
 

 

237 
PRETA, Stanislaw Ponte. Febeapá 1, p. 11. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1012026/CA



128 
 

 

 

expressão, ou seja, num primeiro momento ainda era possível atacar diretamente o 

governo militar sem que houvesse represálias ou formas mais agressivas de 

censura. 

Desse modo, um dos alvos preferidos do humorista era o próprio regime 

ditatorial, apelidado por ele de “Redentora”
238

. Publicado no jornal Última Hora, 

na coluna “Fofocalizando”, o Festival de Besteiras que Assola o País mostrava um 

Brasil somente explicável via humorismo, como demonstram os vários flashes de 

situações relacionadas ao sistema político: “Foi então que estreou no Teatro 

Municipal de São Paulo a peça clássica Electra, tendo comparecido ao  local 

alguns agentes da DOPS para prender Sófocles, autor da peça e acusado de 

subversão, mas já falecido em 406 a. C.”
239

 

A publicação de uma atitude dessa ordem poderia levar a público o 

contrassenso do regime político, incapaz de realizar a própria censura que 

instituíra. Não só pelo desconhecimento da autoria da peça, como também pela 

visão paranoica de que ali havia alguma ameaça ao sistema vigente. Na verdade, 

os militares viam inimigos por todos os lados. Qualquer atitude um pouco 

diferente era motivo para que ali houvesse um esboço de resistência, fato que não 

escapou ao olhar agudo de Stanislaw: 

Aqui no Brasil pegou a moda da subversão. Tudo que se faz e que desagrade a 
alguém é considerado subversivo. Outro dia eu vinha andando na rua e um cara, 
dirigindo uma Mercedes espetacular, entrou lascado num cruzamento e quase 
atropelou um pedestre. Foi o bastante para o andante dar o maior grito: 

“Subversivo, comunista.”
240

 

 
O trecho acima é a introdução da crônica “Garotinho corrupto”, na qual 

um general fechou um jardim de infância porque achou o nome – Pequeno 

Príncipe – subversivo. Esse texto faz parte do primeiro bloco do livro, composto 

por crônicas baseadas em notícias colhidas nos jornais. A observação inicial do 

cronista revela que uma paranoia de repressão foi de certa forma incorporada ao 

comportamento popular, uma vez que os termos subversivo e comunista 

adquiriram significado equivalente ao baixo calão utilizado nos insultos de última 

 
 

238 
Em determinado momento o apelido começou a gerar certo incômodo, e os militares iniciaram 

uma sutil perseguição, culminando na saída de Sérgio do Banco do Brasil, onde trabalhava há mais 

de vinte anos. Isso fez com que ele se voltasse com mais fúria contra o sistema, criando os 

antológicos Febeapás. 
239 

PRETA, Stanislaw Ponte. Febeapá 1, p. 14. 
240 

Idem, p. 41. 
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instância. Essa aquisição dos termos pelo povo demonstra que ele compactuava, 

inconscientemente, com o sistema político, mesmo que no fundo discordasse 

desse sentido pejorativo e da própria repressão. 

Stanislaw Ponte Preta foi o herdeiro direto do Barão de Itararé. Ambos 

foram personagens criados como heterônimos, tal como lentes humorísticas de 

Apporelly e Sérgio Porto, e acabaram por se tornar maiores até do que os seus 

criadores. Sinal de que o humorismo, em determinados autores, pode assumir a 

forma primordial de observação do fato histórico-social. 

Pelos traços comuns a esses dois humoristas, é possível já caracterizar o 

humorismo carioca. Não que em outras regiões não se fizesse humorismo, mas 

alguns fatores foram determinantes para que a produção carioca, principalmente 

de cunho político, tivesse grande relevância no cenário nacional. Elias Saliba faz 

essa observação a respeito da obra de Sérgio Porto, considerando-a um exemplo 

do humor tipicamente carioca: 

Ponte Preta exemplificou a maneira como o registro cômico brasileiro foi 
marcado pelo Rio de Janeiro. Como tão bem diagnosticaram, em diferentes 
épocas, Raul Pederneiras, Orestes Barbosa e Alberto Lamego. Eles 
argumentavam que, no universo da anedota, o carioca é indiscutivelmente 
soberano em toda a política nacional; suas sentenças, pela via das anedotas que 
reclamam nosso riso despreocupado, tornam-se inapeláveis pela irreverência do 
ridículo. Quase instantaneamente esfuziam por todos os recantos do Brasil, que 

com elas assimila o sorriso carioca, a bonomia carioca, a gargalhada carioca.
241

 

 
O que faria do Rio de Janeiro um lugar tão propício ao humorismo? Para 

Maria Inês Gurjão, os fatores geográficos e sócio-históricos contribuiriam para 

que o Rio fosse uma espécie de núcleo nacional do humor: “Nessa cidade, a 

transgressão é a norma e só reina a ordem se tudo estiver na mais perfeita 

desordem, segundo os padrões norteadores de comportamento vigentes na maioria 

do mundo ocidental.
242 

Por ter sido durante tanto tempo a capital federal, além de 

ter sido onde a imprensa oficial nasceu e se expandiu, o Rio atraiu por muito 

tempo um grande número de intelectuais
243

, dentre eles humoristas. Junte-se a 

esses artistas o famoso “jeitinho brasileiro”, tão presente no povo carioca. Lívia 

Barbosa, no seu livro O jeitinho brasileiro, acrescenta que a identidade carioca se 

 

 
 

 

241 
SALIBA, Elias. Op. cit., p. 362. 

242 
GURJÃO, Maria Inês. Op. cit., p. 293. 

243 
Daí que a crônica tenha atingido sua época de ouro no ambiente carioca. 
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fez justamente pela assimilação do “jeitinho”, principalmente se comparado ao 

paulista: 

Enquanto o primeiro ou é bem-humorado, simpático, boa vida, piadista, 
preguiçoso, gosta de samba, chopp, praia, mulher e carnaval, desenvolveu uma 
particular ojeriza pelo trabalho e não é uma potência econômica, o segundo 
representa os valores opostos. Em primeiro lugar, é trabalhador, bem-sucedido 
economicamente, seguidor das leis e das normas, mora numa cidade sem sol e 
sem mar, fria e cinza, onde tudo funciona eficientemente e ainda por cima 

“carrega o Brasil nas costas”.
244

 

 
Diante dessas características, podemos afirmar que Rio de Janeiro foi o 

grande palco do humorismo nacional. A maneira malandra e escorregadia de 

pensar, a sociabilização pela via anedótica, a adoção quase automática de uma 

postura irreverente são fatores incontestáveis na criação de um ambiente propício 

à transgressão pelo humorismo, principalmente num contexto tipicamente 

estabelecedor de regras rígidas, como ocorreu durante o governo militar. 

Os primeiros anos da década de 60 ainda estavam cobertos por uma aura 

deslumbrada de prosperidade e maravilhas. Os “cinquenta anos em cinco” 

prometidos por Juscelino Kubitscheck deram lugar ao enfoque de soberania e 

liberdade
245 

propostos por Jânio Quadros, que apesar de ter permanecido no poder 

por apenas seis meses conseguiu semear otimismo. Nas artes havia uma 

renovação antialienante, calcada na emergência de uma recém-nascida 

brasilidade. O Cinema Novo propunha um desprendimento de quaisquer 

influências europeias em prol da nacionalidade em voga. No teatro também havia 

também uma atitude equivalente, principalmente com os grupos Arena e Oficina, 

nos quais peças de teor engajado eram apresentadas com o mesmo objetivo de ter 

uma função social demarcada. A Bossa Nova (notemos que o adjetivo “novo” 

autentica todo um movimento de renovação surgido naquele momento histórico), 

apesar das influências estrangeiras, era uma música tipicamente daqui, e a mistura 

de outros ritmos de fora se explica pela própria constituição miscigenada do 

homem brasileiro. 

 

 

 
 

 

244 
BARBOSA, Lívia. O jeitinho brasileiro, p. 46. 

245 
Esses dois termos, além de “prosperidade”, são os que mais aparecem nos discursos de JQ. Cf. 

CARDOSO, Miriam Limoeiro. Op. cit., pp. 291-292. “Iniciativa privada”, por exemplo, que nos 

dias atuais está em alta,  era um tema quase  não  desenvolvido  nos  discursos desse  mesmo 

presidente. 
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O CPC (Centro Popular de Cultura) levava o trabalho de artistas e 

intelectuais aos lugares onde o povo normalmente não tinha acesso. Apesar de 

populista – pois ignorando as diferenças de classes eles supunham que a 

capacidade de apreensão artística se formava instantaneamente
246 

–, o papel do 

CPC foi fundamental como uma tentativa de se levar um sentimento de 

conscientização às camadas sociais que viviam (e até hoje vivem) à mercê dos 

valores impostos pela cultura de massa. 

A Revolução Cubana foi uma inspiração, mostrando que  grandes 

mudanças eram possíveis. Fidel Castro se transformou no guru dos intelectuais e 

de boa parte da imprensa, além da juventude, que via em Fidel e Che  dois 

modelos de transgressão. 

A influência de Sartre também foi importante não só nesse momento como 

também no início da imprensa alternativa. Quando o filósofo francês esteve no 

Brasil com Simone de Beauvoir, em 1960, multidões lotaram os locais em que ele 

foi ministrar conferências. Permaneceu quatro meses aqui, aproveitando para 

conhecer o território nacional e seus contrastes. Durante um passeio de Kombi por 

Brasília, ao descobrir que o motorista era também soldado da PM e 

contrabandista, fez o antológico comentário: “Este é um país surrealista.”
247 

A 

marca sartreana também estaria presente no jornalismo alternativo, pelo seu 

caráter anárquico e orientalista (difundiu-se, na época, o zen-budismo e as novas 

formas de percepção fornecidas pela cannabis sativa, a maconha). 

Contudo, o sentimento nacionalista atingiu também os militares. Eles 

foram tomados por um desejo de maior participação política, tendo recebido 

algumas influências comuns àquelas que estimulavam a sociedade civil. Desde a 

posse de João Goulart, em 1961, vários incidentes causados pelos militares, como 

motins e discursos inflamados contra a submissão econômica, foram precursores 

do Golpe. A rebelião dos marinheiros, que reivindicavam, dentre outras coisas, 

organização da associação da classe e melhor alimentação nos quartéis, foi o 

estopim. Apoiados pelas esquerdas – porque os marujos eram a classe menos 

favorecida  das  Forças  Armadas  –,  pela  UNE  e  pelo  CTI  (Comando  dos 

 
 

246 
Tal como as iniciativas ocasionais de se levarem alunos da rede pública para museus ou 

concertos. Animados por não haver aula no dia, as crianças respondem positivamente às perguntas 

do jornalismo hipócrita sobre o que acharam daquilo que para eles é na verdade enigmático e 

distante. 
247 

Apud MORAES, Denis de. A esquerda e o golpe de 64, p. 33. 
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Trabalhadores Intelectuais), a eles juntaram-se os fuzileiros, fazendo o movimento 

tomar corpo. A suposta vitória do grupo repercutiu mal em toda a hierarquia 

militar, soando como um grande ato de indisciplina, que visava antes de tudo 

diminuir as diferenças entre as classes, algo que para eles era praticamente 

inaceitável. Uma festa no Automóvel Clube pelo aniversário da Associação dos 

Suboficiais e Sargentos da Guanabara, em 30 de março de 1964, da qual Jango era 

convidado especial, foi mais uma afronta para os oficiais. E apesar da 

tranquilidade passada por Luis Carlos Prestes, bem como a confiança geral de que 

um golpe era praticamente impossível, os militares tomaram o poder. Em seguida 

os IPMs (Inquéritos Policiais Militares) foram uma das principais armas com que 

o novo regime reprimia toda e qualquer ameaça de subversão, como assinala o 

jornalista Denis de Moraes: 

O célebre IPM número 709, sobre as atividades do Partido Comunista Brasileiro, 
foi a fórmula mais simples para indiciar todo mundo – comunistas ou não. Nele 
figuravam liberais, trabalhistas, janguistas, brizolistas, marxistas da linha 
soviética, marxistas da linha chinesa, trotkistas, luxemburguistas, social- 

democratas, católicos de esquerda, democratas cristãos.
248

 

 

Assim iniciou-se todo um movimento de represálias que a imprensa 

alternativa não deixou de observar como um amontoado de absurdos. Absurdos 

como o ocorrido com o sindicalista Clodesmidt Riani, que foi preso injustamente 

e condenado a dezessete anos de prisão. Após uma série de apelações, teve a pena 

reduzida para um ano e dois meses, embora já tivesse cumprido mais de quatro 

anos de cárcere
249

. Cômico se não fosse trágico. Um dos muitos casos dignos dos 

Febeapás e dos olhares atentos da imprensa alternativa, que denunciaria tais atos 

ridículos e se mostraria mais presente à medida que o poder aumentasse o aperto 

contra o povo. 

Em dezembro de 1968, quando o Ato Institucional n.˚ 5 entrou em vigor 

suprimindo a liberdade de expressão
250

, o humorismo teve sua importância 

aumentada  diante  daquele  contexto.  Antes  mesmo  de  ser  editado,  o  AI-5  já 

 
 

248 
MORAES, Denis de. Op. cit., p.207. 

249 
Cf MORAES, Denis de. Op. cit., p. 208. 

250 
Roberto Schwarz, em Cultura e política, lembra que o poder oficial instaurou a censura devido 

à ameaça pensante que se manifestava nos idos de 1968: “Se em 64 fora possível à direita 
“preservar” a produção cultural, pois bastara liquidar o seu contato com a massa operária e 

camponesa, em 68, quando os estudantes e o público dos melhores filmes, do melhor teatro, da 

melhor música e dos melhores livros já constituem massa politicamente perigosa, será necessário 

trocar ou censurar os professores, os encenadores, os escritores, os músicos, os livros, os editores - 

noutras palavras, será necessário liquidar a própria cultura viva do momento.” p. 9. 
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começava a censurar. Na sexta-feira, dia 13 de dezembro, dia seguinte à 

divulgação do Ato, vários jornais foram apreendidos ou proibidos de circular. O 

Jornal do Brasil, sob o comando de Alberto Dines, tentou utilizar o humor para 

transmitir ao público a situação em que os jornalistas se encontravam. Embora 

fosse um dezembro ensolarado, a previsão meteorológica, no canto superior, era 

“Tempo negro. Temperatura sufocante. O ar está irrespirável. O país está sendo 

varrido por fortes ventos.”
251 

Uma nota anunciava que o dia anterior era o dia dos 

cegos. No lugar do editorial, uma foto mostrando um lutador de judô dominando 

um garoto, com a legenda: “Força hercúlea”. Diante dessa situação opressora, em 

que a imprensa oficial era proibida de publicar os fatos da maneira como 

ocorriam, surgiu a chamada “imprensa alternativa”. 

Durante a década de 1960 o termo “alternativo” passou a ser associado a 

várias manifestações culturais. O que estava à margem passava a chamar a 

atenção geral, como uma forma de questionamento e reavaliação das experiências 

estéticas tradicionais. Foi incorporado à imprensa, portanto, todo um ímpeto 

voltado para a contracultura, que já ocorria no cinema, na música, no teatro e na 

literatura. Esse dado reafirma a sua importância dentro daquele momento histórico 

específico. 

A imprensa alternativa
252 

não existiu exclusivamente em função do regime 

militar, nem surgiu exatamente como uma resposta direta à ditadura. Além do 

exemplo grandioso da obra de Apparício Torelly, desde o século XIX, e mais no 

início do século XX, existiam várias revistas e jornais de conteúdo satírico, como 

“Dom Quixote”, “Careta” e “O malho”, em que a caricatura, a charge e o 

cartum
253 

predominavam como modo de crítica política através do humor. Mesmo 

nos anos pré-64 a imprensa já vinha se modificando por um processo de 

industrialização,  acompanhando  o  ímpeto   modernizante  da  época.   O  que 

 
 

251 
Apud VENTURA, Zuenir. 1968: oano que não terminou, pp. 288-289. 

252 
Deve-se observar que o adjetivo “alternativa” pode conferir ao substantivo quatro sentidos: 

aquela que não está ligada ao sistema político vigente; a que serve como uma opção diante da 

imprensa convencional; a que é a única saída para a situação; aquela que busca suceder a anterior. 
De fato, os quatro sentidos se encaixam no que a imprensa alternativa realmente foi. Não que em 

todos  esses  aspectos  ela  tivesse  obtido  total  sucesso,  mas  o  projeto  dos jornalistas  que  se 
organizaram,  quase  sempre,  unicamente  pela  vontade  de  mudar  e  participar  das  mudanças, 

continha esses elementos. 
253 

Entendendo-se caricatura como uma representação fisionômica em que se ampliam certos 

detalhes para gerar efeito cômico. O termo “cartum”, do termo em inglês cartoon, designa uma 

narrativa humorística, da qual a caricatura faz parte. Já a charge é um cartum de tema político. 

(para definições mais detalhadas, v. RABAÇA, Carlos Alberto & BARBOSA, Gustavo. Op. cit.) 
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diferencia a produção no período ditatorial é o grande incômodo que os 

humoristas passaram a causar, resultando na criação de um aparelho censor que 

chegava a violar os direitos humanos. Além disso, diferentemente das outras 

épocas, essa imprensa se fez extremamente necessária, pois os grandes meios de 

comunicação ou também estavam sob a mira da censura ou assumiram o discurso 

oficial. A procura do povo por uma sensação de liberdade é o que talvez justifique 

o nascimento e a morte de cerca de 150 jornais alternativos no período ditatorial, 

todos com um traço comum: a posição visceralmente contra o sistema, tentando 

revelar o que a grande imprensa ocultava. Por exemplo, enquanto era oficialmente 

difundida a expressão “milagre econômico” pela imprensa oficial, os jornais 

alternativos buscavam denunciar o crescente endividamento externo, além das 

desigualdades sociais. 

A linguagem humorística nos jornais alternativos foi necessária para que 

fosse veiculado um fato histórico, como se fosse a única forma que pudesse burlar 

as regras recém-estabelecidas. Era uma voz que nos apertados anos seguintes teria 

papel fundamental na transmissão da verdade e na manutenção do riso e do 

sorriso. Essa linguagem, explorando os duplos – e às vezes triplos – sentidos, 

reunindo paradoxos, surpreendendo com o inesperado, enfim, artisticamente 

lúdica, foi um dos mais profícuos meios manifestação contra o sistema repressor. 

Para o jornalista Bernardo Kucinsky, o humor era uma forma possível de 

denunciar o paradoxo existente entre o que se falava e o que se fazia: “Havia um 

discurso ‘democrático’ e uma prática repressiva. Com a arma poderosa da ironia o 

humorista penetrava nas contradições entre palavra e ato enfatizando o grotesco 

das situações.”
254

 

Com relação aos outros jornais, a imprensa alternativa tinha como marca a 

independência formal, temática e ideológica. Ela fazia questão de ser diferente, 

dissociada dos meios de comunicação oficiais. Em outros termos, impunha-se 

como o outro da comunicação. O verbete do Dicionário de comunicação, citando 

Ziraldo, dá bem a ideia de renovação contida na proposta: 

Para Ziraldo (ex-editor do Pasquim), a imprensa alternativa “é, principalmente, 

uma imprensa não-convencional, dirigida por jornalistas e não por empresários, 

uma  necessidade  que  o jornalista  independente  sentiu  para  poder  fazer  uma 
 

 
 

254 
KUCINSKY, Bernardo. Jornalistas e revolucionários nos tempos da imprensa alternativa, p. 

15. 
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imprensa mais parecida consigo mesmo. É a imprensa pela imprensa, e não a 

imprensa pela empresa.”
255

 

A independência, portanto, não era somente com a posição do sistema de 

governo, mas também com o modelo de organização da imprensa. Sem ter de se 

submeter a imposições de grupos empresariais, o jornalista via ali uma 

possibilidade de trabalhar de forma mais livre, transmitindo ao leitor a visão que 

realmente gostaria de transmitir, o que poucas vezes é possível na imprensa regida 

por necessidades empresariais. Desse modo, a proposta de liberdade da imprensa 

alternativa não deixou de ser também auto-referencial, caracterizando-se como 

espaço privilegiado para as manifestações humorísticas. 

Observemos, a seguir, como o humor se manifestou na poesia brasileira, 

especificamente na obra de alguns autores cujo traço poético foi marcado pelo 

riso. 

 

 

 

 

 
5.1 – O Rio de Janeiro continua rindo 

 

 
A partir do fim do Estado Novo, em 1945, a produção intelectual do país 

foi impulsionada por um sentimento de recomeço. Na década de 50 e início de 

60 do século passado, quando a crônica estava no seu auge, os mineiros 

Fernando Sabino, Paulo Mendes Campos, Otto Lara Resende e Hélio Pellegrino 

já haviam se estabelecido no Rio, além da presença forte de Rubem Braga, 

Antônio Maria e Carlos Drummond de Andrade. A crônica carioca vivia sua 

época de ouro. 

Durante o governo de Juscelino Kubitschek, de 1956 a 1961, todo o país 

se viu imerso num clima de euforia e crescimento. JK prometia levar mudar a 

capital para Brasília em abril de 1960, o Brasil conquistava sua primeira Copa, 

João Gilberto inventava a bossa-nova, a indústria automobilística se instalava no 

país, a revista O Cruzeiro ultrapassava a tiragem de 800 mil exemplares. Enfim, 

foi um período de opulência econômico-social que se refletia em praticamente 

todas as áreas, dando ao humorismo um caráter de inocência e deslumbramento. 
 

255 
RABAÇA, Carlos Alberto & BARBOSA, Gustavo.Op. cit., p. 329. 
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Os “cinquenta anos em cinco” prometidos por Juscelino Kubitscheck 

deram lugar ao enfoque de soberania e liberdade propostos por Jânio Quadros, 

que conseguiu semear certo otimismo, ainda que tenha permanecido no poder 

por apenas seis meses. Nas artes havia uma renovação antialienante, calcada na 

emergência de uma recém-nascida brasilidade. O Cinema Novo propunha um 

desprendimento de quaisquer influências européias em prol da nacionalidade em 

voga. No teatro também havia uma atitude equivalente, principalmente com os 

grupos Arena e Oficina, nos quais peças de teor engajado eram apresentadas 

com o mesmo objetivo de ter uma função social demarcada. A Bossa Nova 

(note-se que o adjetivo “novo” autentica todo um movimento de renovação 

surgido naquele momento histórico), apesar das influências estrangeiras, era uma 

música tipicamente daqui, e a mistura de outros ritmos de fora se explica pela 

própria constituição miscigenada do homem brasileiro. O CPC (Centro Popular 

de Cultura) levava o trabalho de artistas e intelectuais aos lugares onde o povo 

normalmente não tinha acesso. 

A Revolução Cubana foi uma inspiração, mostrando que grandes 

mudanças eram possíveis. Fidel Castro se transformou no guru dos intelectuais e 

de boa parte da imprensa, além da juventude, que via em Fidel e Che dois 

modelos de transgressão. 

Com todo esse quadro, ganhava força o epíteto de Cidade Maravilhosa, 

que vinha sendo construído desde a Bélle Epoque, alimentado pelo sorriso 

litorâneo da cidade, o carnaval, o jeitinho cordial carioca e tantas outras 

características típicas. 

Este projeto pretende, assim, situar o humor nesse contexto carioca. Na 

década de 1950, quando a crônica se firmava como categoria textual tipicamente 

brasileira – e, sobretudo, carioca –, a leveza e o humor eram marcantes na obra 

de autores como Sérgio Porto, sob o pseudônimo de Stanislaw Ponte Preta
256

. O 

sucesso da crônica como categoria textual ratificou um sentido de “carioquice” 

que marcaria boa parte da produção daquela época, especialmente com o teor de 

leveza  e  humor  com  que  a  cidade  era  retratada.  Futuramente,  a  imprensa 

 
 

 

256 
Cabe notar que, na sua obra assinada com o próprio nome (As cariocas, A casa 

demolida) e que tratavam de aspectos da cidade, o humor  já cedia espaço para um lirismo 

melancólico, como se a máscara do riso, ao ser retirada, abrisse caminho para uma certa tristeza. 
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alternativa encontraria no humor a linguagem ideal para confrontar o sistema de 

governo autoritário e ditatorial. 

 

Por enquanto, a crônica seguia firme como espaço privilegiado nos 

jornais para todo tipo de manifestação. Entre elas, a humorística. Em 1959, a 

convite do Serviço de Documentação do Ministério da Educação, o cronista e 

poeta Paulo Mendes Campos organizou uma antologia denominada Páginas de 

humor e humorismo, que nove anos depois foi ampliada reeditada pela Editora 

do Autor com o título Antologia Brasileira de Humorismo. O organizador fez 

questão de elucidar o seu critério de seleção – ou mesmo a falta de um, conforme 

aponta na apresentação: “reuni páginas que me fizeram rir ou sorrir, e que me 

vieram à lembrança quando tive a ideia de organizar uma coletânea (não tanto de 

humorismo) daquilo que os ingleses chamam literatura leve”.
257 

Ora, essa ênfase 

na leveza e espontaneidade em detrimento de uma postura rigorosa e “séria” é 

típica dos cronistas, sob cujas aparências suaves dos textos se escondem, 

geralmente, técnicas acuradas e métodos de pesquisa e investigação 

deliberadamente apolíneos, especialmente quando produzem para jornais e 

outras publicações regulares, como foi o caso de Campos. A despeito da 

necessidade de buscar uma literatura leve, ao abranger um longo período da 

literatura brasileira, de Manuel Antônio de Almeida a Clarice Lispector, o 

antologista precisou criar filtros, alguns dos quais ele já descreve: “Os versos e 

os novos ficaram de fora desta antologia.”
258 

Em seguida, afirma não ter nenhum 

pudor ao incluir “O Plebiscito”, de Artur Azevedo, e “O Peru de Natal”, de 

Mário de Andrade. Quanto a este, faz ainda uma ressalva: “Também não me 

importa quando dizem que uma peça como “O Peru de Natal” não é humorismo: 

acho que é, e a antologia foi feita por mim.”
259

 

Deste ponto para a observação dos textos selecionados, é possível notar 

que, conquanto o cronista tivesse a intenção de demonstrar apenas um humor 

leve, há uma densidade e mesmo teor crítico no humor presente na antologia. 

Exemplos claros estão  na crítica política do tom cômico e explicitamente teatral 

 
 

257 
CAMPOS, Paulo Mendes. Antologia brasileira de humorismo. P. 5. 

258 
Id, ibidem. Neste ponto há uma nota em que afirma: Mas e o Carlinhos de Oliveira? O 

Carlinhos Oliveira não é tão novo quanto dizem. [Tinha 31 anos à época] Além do mais, nem tudo 

neste mundo precisa ser lógico e certo, que diabo. 
259 

Id, ibidem. 
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de “O plebiscito”, de Artur Azevedo, em que a ignorância da cena familiar, cujo 

patriarca não consegue dizer ao filho o significado da palavra “plebiscito”, 

retratando a ignorância social no contexto republicano – a primeira frase situa 

esse contexto
260

. Outra representação das escolhas de Campos está na presença 

do também muito conhecido conto “O homem da cabeça de papelão”, de João 

do Rio. “Cabeças e relógios querem-se conforme o clima e a moral de cada 

terra”
261

, resigna-se o protagonista Antenor, que decide trocar de vez a cabeça 

original – portadora de uma sinceridade extrema que o compelia a dizer somente 

a verdade a quem quer que fosse, trazendo sérios problemas para todos que o 

cercavam – por uma cabeça de papelão, que se adequava às “verdades relativas” 

e era, portanto mais adequada ao convívio e ascensão social. Esse símbolo do 

rosto coberto de papelão, no qual o indivíduo renega sua identidade em prol da 

aparência necessária para as convenções retratadas caricaturalmente como 

mesquinhas, representa quase literalmente a definição moral de Bergson para 

esse recurso de construção: 

Vivendo nela [sociedade], vivendo por ela, não podemos abster-nos de tratá-la 
como um ser vivo. Risível será, portanto, uma imagem que nos sugira a ideia de 

uma sociedade fantasiada e, por assim dizer, de uma mascarada social.
262

 

 

Um último exemplo de olhar minucioso está na escolha de Mário 

Quintana, contradizendo o que Campos havia dito na introdução (“ficaram de 

fora os poetas”). Ainda que tenham sido selecionados trechos do livro de prosa 

poética Sapato Florido, e não poemas propriamente ditos, trata-se da evidência 

de que a presença lírica era necessária para essa seleta, buscando inclusive 

incluir o tipo de humor que explora as estruturas mínimas da língua: “Horror – 

Com seus OO de espanto, seus RR guturais, seu hirto R, HORROR é uma 

palavra de cabelos em pé, assustada da própria significação.”
263

 

Uma análise completa dessa antologia não caberia aqui, mas esses três 

exemplos indicam que o cronista possuía uma intenção, claramente evidenciada 

pelo teor leve mas ao mesmo tempo corrosível, sardônico e por vezes poético no 

 
 

260 
“A cena passa-se em 1890”. AZEVEDO, Artur. “O plebiscito”. In CAMPOS, Paulo Mendes. 

Op. Cit. P. 40. 
261 

“RIO, João do. “O homem com cabeça de papelão”. In CAMPOS, Paulo Mendes. Op. Cit. P. 

53. 
262 

BERGSON, Henri. Op. cit. P. 33. 
263 

QUINTANA, Mário. “Seleção do ‘Sapato Florido’” In CAMPOS, Paulo Mendes. Op. Cit. P 

152. 
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seu conceito de humor. Essas misturas podem traduzir um objetivo imbricado 

nesse conceito, como afirma Bergson: “O riso não advém da estética pura, dado 

que tem por fim (inconsciente e mesmo imoralmente em muitos casos) um 

objetivo útil de aprimoramento geral.”
264

 

 
Mas se Paulo Mendes Campos, com todas essas ressalvas, priorizou a 

crônica como formato de texto que poderia conter o humor na literatura 

brasileira, Raimundo Magalhães Junior fez questão de manter a presença dos 

textos em prosa na sua Antologia de Humorismo e Sátira, onde estão presentes 

128 autores, de Gregório de Matos a Carlinhos Oliveira. Publicada em 1957, 

dois anos antes daquela organizada por Campos, essa antologia tem uma 

pretensão mais ambiciosa, tendo voltado mais no tempo e na pesquisa histórica, 

especialmente dos que se expressaram em versos. Desses 128 autores presentes, 

nada menos que os textos de 78 são em poesia. Alguns autores como Manuel 

Bandeira e Carlos Drummond de Andrade aparecem com crônicas e poemas. Se 

considerarmos esses casos, chegam a 86 os participantes da antologia que são 

poetas. O soneto surge como grande forma poética, especialmente dos séculos 

XVI ao início do XX.
265

 

As diferenças entre essas duas antologias também podem se explicar pelos 

diferentes perfis dos seus organizadores no contexto em que as duas seletas foram 

lançadas. Ora, Campos era um cronista já na época em que esse gênero atingia seu 

auge, tendo colaborado em jornais relevantes como “O Correio da Manhã” e o 

“Diário Carioca”. De certa forma, o cronista de então tinha a leveza e 

despretensão explícitas, por isso suas escolhas estavam mais atreladas às histórias 

que tinha ouvido e causado encantamento, preferindo omitir quaisquer traços de 

pesquisa. Por outro lado, Magalhães Junior havia ingressado na Academia 

Brasileira de Letras em 1956, um ano antes do lançamento da antologia, e embora 

já fosse prosador consagrado (em crônica, conto, novela e teatro), era a primeira 

incursão na organização de antologias. 

 

 

 

 
 

264 
BERGSON, Henri. O riso - ensaio sobre a significação do cômico. P. 19. 

265 
Dedicaremos um subcapítulo apenas para explorar essa forma poética utilizada na expressão 

humorística. 
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5.2 – Millôr: um tipo móvel 
 

 

“(...) é necessário que eu me identifique muito 

bem para que você me reconheça se algum dia 

me vir na rua, no bonde, no parque, ou em seus 

sonhos, senhora. Sou um homem de 1,69, 

pescoço 37, sapato 40. Minha carteira 

profissional é número 16.100, série 41. Fui sócio 

da ABDE com o número 130 e sou da ABI com 

o número 4.125. Meu passaporte é 028564, 

sendo que para consegui-lo tive que apresentar a 

certidão 1.438, ao passar pela Delegacia 

Regional de Imposto de Renda do Distrito 

Federal, onde me eximiram de pagamento, de 

acordo com o declarado no artigo 3º do Decreto 

nº 2.458, arrimado nos parágrafos 8 e 9 do 

mesmo decreto.” 

Millôr Fernandes 

 

 
A obra de Millôr Fernandes é sensivelmente uma das mais significativas 

dentro da inteligência brasileira. Nascido em 1924, começou a trabalhar aos treze 

anos no jornalismo e não parou mais, até poucos anos antes de falecer, em março 

de 2012. Seu próprio nome vem de um equívoco, surgido sob uma circunstância 

humorística (sem que essa fosse a intenção): em vez de escrever Milton, o 

funcionário do cartório fez o traço do “t” sobre o “o” e não concluiu o “n”. Na 

escola teve problemas para se matricular, pois embora se chamasse Milton, no 

documento constava, oficialmente, Millôr. E assim o humor sempre foi a principal 

marca da sua vasta obra, que compreende poesia, teatro, crônica, pintura, 

tradução, dentre outras atribuições mais esparsas, como roteiro para cinema. Sua 

experiência na imprensa foi crucial na constituição dos jornais alternativos, em 

especial n’O Pasquim, cujo berço foi a Ipanema onde se reuniam seus criadores, e 

onde fica o escritório no qual Millôr trabalhou até o fim da vida. 

Millôr se utilizou de formas bastante conhecidas na sua produção 

humorística: trocadilhos, duplos sentidos, traduções arbitrárias etc. E também 

lançou mão de quaisquer modos textuais imagináveis, seja em verso, seja em 

prosa, além dos desenhos. Foi pioneiro no uso de computador, lançou um CD- 

ROM com textos e charges, e publicou também na internet (afirmava ter um 

“saite” para “teleitores”). É como se ele utilizasse tudo o que lhe põem à frente 
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como uma possibilidade de produzir humor. Por isso é que o formato no qual o 

efeito humorístico vai se manifestar está subordinado ao impulso do artista, como 

o próprio Millôr afirmou: “Me deem uma ideia, qualquer uma, e logo outras ideias 

se juntam a ela num fenômeno mecânico indomável, mais rápido do que um 

computador. Quem quiser que tente o jogo.”
266 

A força propulsora do fazer 

estético fica em riste, à espera das ideias. O jogo não acontece sem que haja 

inicialmente uma vontade inexorável de jogar. E, por consequência da lâmina 

sempre afiada do artista, praticamente tudo pode ser convertido em jogo. Inclusive 

os aspectos materiais das palavras: a superfície da página, o formato da letra, as 

possibilidades sonoras, enfim, os mais variados elementos das representações da 

linguagem são passíveis de conversão humorística, ou seja, podem ser observados 

de uma nova perspectiva. 

O humor na obra de Millôr Fernandes possui toda uma carga de teor 

satírico. Como já vimos anteriormente, alguns autores consideram a sátira como 

um gênero. Segundo o Dicionário de comunicação, ela pode, assim como o 

humor, ser entendida como uma essência, uma modalidade textual que se torna a 

principal característica de outros gêneros: 

Sátira – tipo de narrativa (literária, teatral etc) caracterizada pela crítica picante, 
mordaz, e burlesca de determinada situação social, costumes, instituições ou 
pessoas. Encontrada já na comédia grega primitiva, na poesia e na prosa da Idade 
Média, a sátira situa-se hoje entre as modalidades de expressão essencialmente 
ligadas ao humor. “Sem humor, a sátira é mera injúria; sem boa forma literária, é 
zombaria grosseira, chacota” (Enciclopédia Britannica). Assim, por meio do 
humor, do burlesco, a sátira “pressupõe uma atitude ofensiva, ainda quando 
dissimulada: o ataque é a sua marca indelével, a insatisfação perante o 

estabelecido, a sua mola básica.” (Massaud Moisés)
267

 

 
Na contemporaneidade, portanto, a sátira está imbricada no humor. A ideia 

de agressividade, de descontentamento e de insatisfação contido na definição está 

intimamente ligada à obra de Millôr. Poderíamos dizer que, hoje, o humor é a 

modalidade literária na qual a sátira se expressa. E se levarmos em conta que o 

humor pode ser manifestado em qualquer modalidade literária, chegamos à 

conclusão de que a sátira tem uma ampla liberdade formal de expressão. 

Praticamente todo modo de escrita pode se converter a serviço do burlesco, 

através de recursos humorísticos tais como a paródia. 

 
 

266 
Apud REGO, Norma Pereira. Pasquim: gargalhantes pelejas, p. 88. 

267 
RABAÇA, Carlos Alberto & BARBOSA, Gustavo. Op. cit., p. 527. 
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Um bom exemplo desse uso está no questionamento dos fatos históricos. 

Numa charge publicada no Jornal do Brasil em 14 de maio de 1985, um desenho 

mostra a Princesa Isabel assinando a Lei Áurea. Ao lado, os dizeres: “E cada 

senzala será dividida em 2000 quartos de empregada de 2m X 1,60 cm.”
268 

O 

texto parodia o estilo da lei, em forma de artigo, revertendo-o em uma mensagem 

de manutenção da situação do escravo. O treze de maio, comemorado no dia 

anterior à publicação da charge, é dissolvido e questionado nos seus resultados ao 

longo do processo histórico. A comemoração em si pode ser vista como uma 

atitude já mecanizada na sociedade e, se mostrada de outra perspectiva, pode levar 

o seu leitor a repensar aquele registro histórico. É interessante, mais uma vez, 

comparar esse exemplo com a teoria bergsoniana, segundo a qual a sociedade riria 

de uma atitude mecanizada a fim de, com esse castigo, restituir-lhe a flexibilidade 

necessária à vida em conjunto. Ora, no caso ocorre um movimento diferente: a 

sociedade é que acaba por ser o elemento mecanizado, o inflexível. O riso 

humorístico, provocado por um único indivíduo – o humorista –, é que busca 

resgatar a flexibilidade de pensamento. O riso não vai da sociedade flexível para o 

indivíduo mecanizado, mas parte do indivíduo flexível para a sociedade 

mecanizada. 

A paródia se fundamenta na tentativa de desconstruir o texto original. Mas 

na obra de Millôr esse aspecto é marcadamente um meio, e não um fim. O efeito 

reflexivo sobre o assunto abordado é que vai ser a intenção primeira, como se 

pode notar no exemplo acima. Desse modo, a atividade humorística se reconhece 

como um agente de mudança social, pelo menos no campo que lhe é possível 

atingir, que é a instância das ideias, de observar o mundo de forma diferente e 

assim poder questioná-lo. 

O pensamento sobre o que é fazer humor e o que é ser humorista, aliás, 

está presente na obra de Millôr. O texto “Decálogo do verdadeiro humorista” é 

interessante porque aponta as características da postura desse artista: 

O humorista é o último dos homens, um ser à parte, tipo que não é chamado para 

congressos salvadores do mundo, não é eleito para academias, não está listado 

entre os cidadãos úteis da república, semeia ventos e colhe tempestades. É um 

tipo que muitos acham engraçado e àquelas que o louvam e endeusam. Mas um 
 
 

 

268 
FERNANDES, Millôr. Diário da nova República, p. 103. Em letras diminutas, ao lado da 

charge, ainda é possível ler: “Em 1888, a princesa Isabel botou o preto no branco. Mas até hoje o 

branco continua botando no preto.” 
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dos defeitos que não pode ser tolerado pelo humorista é a própria vaidade. A 
vaidade vai bem o comediante, por natureza extrovertido. O humorista, por 
natureza introvertido, sabe que bastará facilitar um pouco que o transformarão em 
estátua e mito. Mais aceitar isso será perder a substância fundamental do 

humorista.
269

 

 
A definição milloriana do que é ser humorista está ligada a uma aceitação 

de não ser um indivíduo comum. Deve fugir, portanto, das tentativas que a 

sociedade faz de enquadrá-lo num modelo, num ser rotulado. Por isso é que o 

humorista, produtor do riso, não é um ser risível em si mesmo, mas deve, como 

uma atitude até auto-humorística, quebrar a expectativa dos outros sobre ele: 

Um humorista deve imediatamente ser riscado do rol dos humoristas quando tenta 
corresponder ao que se espera dele, fazendo qualquer espécie de graça, gracinha 
ou graçola. O humorista por definição é completamente sem graça, não se 
confundindo nem de leve com comediantes, palhaços, jograis, políticos 

situacionistas e outros números eqüestres.
270

 

 
Ele se afasta da imagem do cômico, que provoca o riso explorando a 

materialidade, o corpo, os gestos. O artista do humor, uma vez que lida com as 

ideias, tem todo o direito de ser fisicamente introspectivo, retraído e inexpressivo, 

contrariando o aspecto espirituoso presente nas suas obras – as “sacações geniais”. 

E nessa desconstrução que Millôr apresenta da imagem que se costuma fazer do 

humorista, é incluída também a inteligência: 

Um humorista deve ser burro. Só a burrice nos dá a possibilidade de compreender 
a burrice da humanidade, a xucrice do nosso congênere humano, a grosseria 
anímica dos outros seres que, como nós, se dizem homens. Só a burrice, pela 
semelhança com a maioria absoluta da humanidade, é capaz de compreendê-la, e 
“narrá-la”. A inteligência se perde em si mesma, se confina no âmbito estreito da 
própria pessoa inteligente, ou no de um reduzido número de pessoas. A 
inteligência é vaga, teórica, parte de pressupostos, não constata, não infere, não 

aceita. A inteligência, pensando bem, é muito burra.
271

 

 
O humorista, sendo “burro”, na verdade está afirmando o seu não-saber 

das coisas. Ele é um ignorante com relação à humanidade, ou seja, não conhece 

(na verdade rejeita, simulando não conhecer) os conceitos estabelecidos do que 

quer que seja, e cria a sua própria visão das coisas e de si mesmo, sugerindo que o 

leitor percorra um caminho análogo. Para John Morreall, “the person who can 

appreciate humor in this own situation is liberated from the dominance of his 

 
 

269 
FERNANDES, Millôr. Trinta anos de mim mesmo, p. 68. 

270 
Idem, ibidem. 

271 
Idem, ibidem. 
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emotions, and so he has a more objective view of himself.”
272 

O humorista busca, 

portanto, uma liberdade total diante da realidade exterior e interior. Libertar-se das 

regras rígidas da linguagem, dos sistemas de governo, dos conceitos impostos. O 

questionamento proposto pelo humorismo tem a liberdade como fim. Na 

apresentação da versão publicada da peça Liberdade, liberdade, Millôr reafirma 

essa sua busca: 

Não tenho procurado outra coisa na vida senão ser livre. Livre das pressões 
terríveis da vida econômica, livre das pressões terríveis dos conflitos humanos, 
livre para o exercício total da vida física e mental, livre das ideias feitas e 
mastigadas. Tenho, como Shaw, uma insopitável desconfiança de qualquer ideia 

que já venha sendo proclamada por mais de dez anos.
273

 

 
Logo após o Golpe de 64, Millôr escreveu o texto com Flávio Rangel, 

estreando em 1965 com grande sucesso. Montada em plena ditadura – e feita 

exclusivamente para ela –, a peça era nada menos que uma seleção de textos 

contendo as mais diversas definições de liberdade através de todos os tempos, 

complementada por músicas e ilustrada por cenas como a morte de Sócrates ou a 

invenção da guilhotina. A montagem não exigia recursos técnicos, apenas um 

spotlight, e os atores trajavam roupas informais, do dia-a-dia. Devido a sua 

simplicidade, seria como se os personagens tirassem a máscara clássica e 

revelassem sua existência enquanto elementos do povo. Daí o seu caráter 

revolucionário – tanto no sentido de inovação cênica quanto no objetivo de 

instigar o protesto no público. Millôr sabia que a liberdade seria podada tanto 

quanto fosse possível, e tratou de instigar no público o valor dessa palavra, que 

vale mais que mil imagens. 

 

A busca da liberdade por meio da transgressão está presente sob várias 

formas não só na obra de Millôr, mas também nas circunstâncias que cercam a sua 

produção artística. A própria criação do jornal Pif-Paf já veio embalada por um 

ato transgressor. A revista O Cruzeiro, por influência da Igreja Católica, entrou 

em conflito com Millôr – que lá trabalhava há 18 anos – após ele publicar o artigo 

“A verdadeira história do Paraíso” (posteriormente publicado em livro), que a 

 
 

272 
MORREALL, John. Taking Laughter Seriously, pp. 105-106. [a pessoa que consegue apreciar 

humor na própria situação é livre do domínio das suas emoções, e assim tem uma visão mais 

objetiva de si mesma]. 
273 

FERNANDES, Millôr. Liberdade, liberdade, p. 13. 
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própria revista havia encomendado. É bom frisar que o texto não era anti- 

religioso, e sim uma versão humorística do mito da criação, refletindo sobre a 

condição humana através de articulações e combinações arbitrárias características 

do estilo milloriano. Mas entidades moralistas, como as Ligas Católicas, sentiram- 

se ameaçadas, e fizeram pressão para que o autor fosse punido. Millôr não 

precisou ler o livro perdido de Aristóteles sobre a comédia para saber que o humor 

é altamente corrosivo quando atinge, mesmo intencionalmente, instituições 

tradicionalmente estabelecedoras de uma forma de pensamento. 

Impulsionado por esse evento, Millôr lançou seu próprio jornal, com o 

mesmo nome da coluna em que escrevia na revista. O Pif-Paf era “catorzenal”, 

como diziam os criadores (saía quinta sim, quinta não), e não seguia nenhum 

esquema profissional. Vários humoristas – dentre os quais alguns daqueles que 

fundariam O Pasquim – entregavam suas colaborações mas não trabalhavam no 

jornal. Essa informalidade foi marcante em toda a imprensa alternativa. 

A linha editorial era definida pela frase estampada na primeira página 

(“Não temos prós nem contras, nem sagrados nem profanos”
274

) e indicava, além 

da relação direta com o incidente causador da saída de Millôr da revista O 

Cruzeiro, que se trataria de uma crítica isenta e desligada de quaisquer partidos ou 

bandeiras, simplesmente a continuação ampliada da seção que existia na revista. 

Pif-Paf foi elaborado como uma crítica de costumes, meses antes do Golpe, mas 

acabou por se tornar uma manifestação política, devido às circunstâncias. Mesmo 

porque praticamente não havia uma voz contra o regime recém-imposto. Da 

grande imprensa, o Correio da Manhã era o único jornal que se opunha à 

ditadura. O primeiro número de Pif-Paf saiu menos de dois meses depois que os 

militares assumiram o poder. Vendeu quarenta mil exemplares, e foi visto pelos 

leitores
275 

como uma resposta ao governo militar. 

Quando o colaborador Claudius foi preso após a publicação de uma charge 

no número 4 – tornando-se o primeiro humorista preso após o Golpe –, Millôr 

acentuou o ataque aos poderosos. A radicalização consistia no destaque da palavra 

“liberdade” em todas as edições, além de fotomontagens com os donos do poder. 

 

 
 

274 
Apud MOREIRA, Sônia Virgínia. “Vinte anos de imprensa alternativa”, p. 20. 

275 
Note-se que pouco depois do Golpe o público já ansiava por uma leitura de teor contestatório. 
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No número 8, uma fotomontagem do general Castello Branco devorando a 

perna de Carlos Lacerda foi a gota d’água. Como parecia que o fim do jornal 

estava mesmo iminente, Millôr aproveitou e publicou um dos textos mais ousados 

da história da imprensa brasileira. Texto que levou à apreensão do número e 

culminou no fechamento da revista, resultando numa dívida que Millôr demoraria 

dois anos para pagar: 

 
Advertência 

Quem avisa amigo é: se o governo continuar deixando que certos jornalistas 
falem em eleições; se o governo continuar deixando que certos jornais façam 
restrições à sua política financeira; se o governo continuar deixando que alguns 
políticos teimem em manter suas candidaturas; se o governo continuar deixando 
que algumas pessoas pensem por sua própria cabeça; e, sobretudo, se o governo 
continuar deixando que circule esta revista, com toda sua irreverência e crítica, 

dentro em breve estaremos caindo numa democracia.
276

 

 
A ironia explode no final após a acumulação de elementos ao longo do 

texto, que em si não seriam risíveis, mas assim se tornaram pela associação 

arbitrária do termo “democracia” com todas as ideias anteriores, gerando o efeito 

desenvolvido por Bakthin de polissemia, segundo o qual uma palavra ou um 

conjunto de palavras adquire intencionalmente mais de um sentido. No caso 

específico, o texto de Millôr acaba por estabelecer contrariamente as relações 

entre as palavras: a democracia passa a ser mais pesada que as ameaças à ditadura, 

como se o autor pusesse na balança as palavras numa relação em que o mais leve 

toma de empréstimo a matéria do mais pesado. No humor, mais do que em outra 

forma de literatura – salvo, talvez, a poesia –, as palavras desrespeitam as leis da 

gravidade
277

. 

A apreensão do número foi não só a causa do encerramento do jornal, mas 

também um pretexto, pois Millôr já não conseguia levar a empreitada sozinho. 

Desprovido de organização administrativo-empresarial (o que não significa 

incompetência e sim um modo de agir da época comum a todos os intelectuais), 

Pif-Paf inaugurou, sem saber, a imprensa alternativa. Nasceu com a intenção de 

provar que um humorista poderia seguir sozinho com sua obra, e terminou 

autenticamente como um marco da repressão à liberdade de pensamento. 

 
 

276 
FERNANDES, Millôr. Apud KUCINSKI, Bernardo. Op. cit., pp. 18-19. 

277 
E dizer que “ditadura” é uma palavra que contém muito peso não deixa de ser também uma 

metáfora de mais de dois sentidos. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1012026/CA



147 
 

 

 

Interessante é que, segundo Sônia Virgínia Moreira, o texto “Advertência” 

foi marcante também para o modo de construção de um modelo censor, pois 

“mais tarde serviu como fonte de dados para um documento elaborado pelo 

Centro de Informações do Exército sobre a influência da imprensa alternativa no 

país”
278

. Esse texto é muito rico não só pela sua importância histórica, mas 

também por se tratar de uma construção humorística de alto poder corrosivo que 

aparentemente não utiliza recursos linguísticos sofisticados. O contexto foi 

determinante no seu funcionamento, inclusive pelo fato de que, ao se deslocar do 

ambiente do jornal para o Centro de Informações do Exército, “Advertência” 

transformou-se num texto de caráter documental, tal como um modelo do que 

deveria ser combatido pela censura oficial. 

 

Com toda essa busca pelo desprendimento com relação às instituições, é 

quase natural que Millôr, embora muito lido e prestigiado, receba pouca atenção 

dos círculos acadêmicos. De fato, se por um lado os estudos literários ignoram o 

humorismo contemporâneo, por outro abundam estudos sobre, por exemplo, as 

ousadias machadianas, distantes e portanto canonizáveis. Os grupos mais 

conservadores tendem a rejeitar algo que lhes corroa as próprias mãos. A 

valoração do humor, quando dada por artistas ou outras pessoas ligadas à 

produção cultural, pode apresentar como característica o próprio desprendimento 

do mundo acadêmico, explicitando a heterogeneidade entre este e o fazer artístico. 

A opinião do cineasta Walter Salles, publicada na orelha da reedição de Tempo e 

Contratempo estabelece essa dicotomia: 

Millôr é um inventor renascentista. É pintor, escritor, caricaturista, dramaturgo, 
roteirista – não há nada, diacho, que ele não faça de forma brilhante e original. 
Redefiniu todas as formas artísticas nas quais interferiu, sem nunca deixar de 
optar pela mudança, sem nunca se tornar acadêmico (grifo meu). É  bom 
lembrar que não existe revolução estética que não esteja baseada em preceitos 
éticos, e a obra de Millôr é a prova viva disso. Sua total independência em relação 
ao poder, possibilita a existência de um olhar único, agudo, crítico e 

profundamente necessário.
279

 

 
Por estar dissociado e questionando constantemente a realidade que se lhe 

apresenta, Millôr conseguiu alcançar um tipo de vitória. A vitória de quem não 

quer concorrer, vista de fora, isenta, na medida do possível. 
 

 

278 
Cf. MOREIRA, Sônia Virgínia. Op. cit., p. 21. 

279 
FERNANDES, Millôr. Tempo e contratempo. 
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Assim é que a obra de Millôr busca incessantemente a liberdade. O âmbito 

político, pela sua natureza dominadora, se apresenta como um espaço dos mais 

frutíferos para o humor. A grande discrepância entre discurso e prática fornece ao 

humorista um grande material para a sua atividade, principalmente porque essa 

dicotomia, envolta nas relações de poder, está muitas vezes ligada à questão da 

liberdade, seja ela financeira, comportamental ou mesmo linguística (como o caso 

que já vimos, em que, pela autoridade política, tentou-se proibir o uso de 

determinados vocábulos). 

Quando Millôr Fernandes voltou a escrever diariamente para o Jornal do 

Brasil, em sua primeira coluna (10 de junho de 2001), tratou da tese de doutorado 

de Fernando Henrique Cardoso. É interessante observar como a transgressão se dá 

por duas vias: o ataque à maior autoridade política do país e a uma autoridade 

acadêmica. O título, “O tesão (grande tese) do ociólogo doido”, já faz referência 

ao “Samba do Crioulo Doido”, música nonsense criada por Stanislaw Ponte Preta. 

Três trechos de Dependência e desenvolvimento na América Latina são transcritos 

e comentados pelo humorista. O palavrório acadêmico, deslocado para o contexto 

do jornal, assumiu uma feição monstruosamente ininteligível: 

É oportuno assinalar aqui que a influência dos livros como o de Talcot 

Parsons, The social system, Glencoe, The Free Press, 1951, ou o de Roberto 
K. Merton, Social theory and social structure, Glencoe, The Free Press, 1949, 
desempenharam um papel decisivo na formulação desse tipo de análise do 
desenvolvimento. Em outros autores, enfatizaram-se mais os aspectos 
psicossociais da passagem do tradicionalismo para o modernismo, como em 
Everett Hagen, On the theory of social change, Homewood, Dorsey Press, 1962, 
e David McClelland, The achieving society, Princeton, Van  Nostrand,  1961. 
Por outro lado, Daniel Lemer, em The passing of traditional society: 
modernizing the Middle East, Glencoe, The Free Press, 1958, formulou  em 
termos mais gerais, isto é, não  especificamente  orientados  para  o  problema 
do desenvolvimento, o enfoque do tradicionalismo e do modernismo como 

análise dos processos de mudança social.
280

 

 
Em seguida Millôr comenta o trecho, focalizando a crítica no discurso 

vazio de sentido. Em trecho anterior já havia sido discutida a questão do excesso 

de referências bibliográficas em inglês, e agora o ponto criticado é a própria 

construção do texto: 

 
 

 

280 
Apud FERNANDES, Millôr. “O tesão (grande tese) do ociólogo doido”. Jornal do Brasil, 

Caderno B, p. 1. 
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Formulou o enfoque como análise. É demais! É demais! E sei que o vosso sábio 

governante, nosso FhC Sarney barroco-rococó, poderia ir ainda mais longe. 
Poderia analisar a fórmula como enfoque ou enfocar a análise como fórmula. 

É evidente que só não o fez em respeito à simplicidade de estilo.”
281

 

 
Mas o que há de humor político na crítica à tese de doutorado do 

presidente da República? 

Conforme já vimos, o humor milloriano se volta contra o palavreado 

vazio, ou pelo menos articula o discurso do outro a fim de colocá-lo num contexto 

no qual pareça vazio (já que os trechos selecionados da tese podem não ser vazios, 

por exemplo, para o estudioso em sociologia que lê a tese por vontade própria). 

Millôr usa um recurso que poderíamos chamar de caricatura textual, em que um 

determinado traço é explorado exageradamente, gerando um efeito jocosamente 

grotesco – de forma parecida com que Chico Caruso faz com a fisionomia do 

presidente nas suas charges, aumentando-lhe o tamanho dos dentes caninos. 

Outros presidentes tiveram um ponto especificamente escolhido por Millôr 

a partir do qual realizava grande parte de sua crítica: Figueiredo e sua fixação por 

cavalos (“enfim um presidente Horse-Concours”
282

); Sarney e sua pretensão 

literária (“Assim que saiu da posse na Academia, Sir Ney se reuniu, feliz, com um 

grupo de militares: está convencido de que fardão é o aumentativo de farda”
283

); 

Collor e a figura do presidente atleta (“Collor não só tem aquilo roxo, como é pau 

pra toda obra, sempre com o Cooper feito”
284

). No caso do atual presidente, o 

ponto escolhido foi a intelectualidade proeminente. Já observada, aliás, em 1993, 

antes que Fernando Henrique fosse eleito: “É normal que uma pessoa se ache 

mais inteligente do que outra. Mas Fernando Henrique Cardoso é o único 

intelectual que se acha mais inteligente do que ele próprio.”
285 

Millôr não hesita 

em criticar todos os níveis da política, inclusive o mais alto posto. 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

281 
Idem. Ibidem. 

282 
FERNANDES, Millôr. Millôr definitivo: a Bíblia do caos, p. 231. 

283 
Idem. Ibidem, p. 435. 

284 
Idem. Ibidem, p. 68. 

285 
FERNANDES, Millôr. Millôr definitivo: a Bíblia do caos, p. 383. 
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O humorista afirma que é natural do ser humano exercer domínio sobre o 

próximo. E que todas as formas de dominação se justificam pelo desejo de 

aquisição de poder e riquezas por uma minoria: 

Primeiro o troglodita ordenou à mulher que não saísse mais da gruta porque cá 

fora era muito perigoso, e dividiu o mundo em duas metades: metade 

dominadores e metade dominados. Depois, quando lhe nasceram os filhos, ele 

ordenou à mulher que cuidasse deles e a eles que obedecessem ao sistema de vida 

que sua geração tinha criado. E o mundo ficou dividido em um terço de 

dominadores (homens) e dois terços de dominados (mulheres e crianças). Aí o 

troglodita encontrou homens como ele mas, como tinham a cor da pele diferente, 

gritou que eram inferiores e aprisionou-os. E aí o mundo ficou dividido em um 

sexto de dominadores, dois terços de dominados (mulheres e crianças) e um sexto 

de dominados pelos dominadores e dominados. Para facilitar foram chamados de 

escravos. Mas aí, metade do um sexto (um doze avos) dominador quis dominar a 

outra metade e inventou Deus. A luta, tremenda, terminou em empate. E a Terra 

foi dividida em Poder Temporal e Poder Espiritual. E ambos concordaram em que 

tinham que inventar um slogan básico para manter todos os outros cinco sextos 

da humanidade na posição em que estavam. E criaram o maior e mais belo slogan 

de todos os tempos: “O dinheiro não é tudo”. E como, por mais rico que o 

homem seja, não está garantido contra o desastre e o infortúnio, contra a doença e 

contra a morte, foi fácil convencer a maior parte da humanidade (gastando-se 

nisso, é verdade, rios de dinheiro) de que “é mais fácil um camelo passar pelo 

fundo de uma agulha do que um rico entrar no reino dos céus”; de que “no Juízo 

Final, os humildes herdarão a Terra”, de que “a riqueza não traz felicidade”, 

etecétera.  Até o dia em que o Millôr chegou, olhou a miséria em volta, trazendo 
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como consequência o analfabetismo, a sujeira, o ódio e a opressão, e concordou 

tranquilamente: “Sim, o dinheiro não é tudo. Tudo é a falta de dinheiro”.
286

 

 
O texto reduz a condição humana a um sistema simples, no qual a 

organização da sociedade se dá pela separação de grupos. A busca  de 

superioridade sobre os outros é realizada pela criação e manutenção de conceitos, 

cujos fundamentos Millôr dissolve com uma frase. Esse texto apresenta, de forma 

sintetizada, que o humor possibilita uma visão da realidade a partir do próprio 

estado em que a realidade se encontra. Mostra que um conceito solidificado pode 

– e deve – ser questionado nas suas bases em nome de uma possibilidade de 

mudança. Nesse caso, usa um jogo de palavras para trocar a regra estabelecida 

(dinheiro não é essencial) por outra (a falta de dinheiro é a causa da miséria). 

Millôr acreditava que “menos do que um meio de vida, uma atividade de 

interesse público, a prática política é um alucinógeno.”
287 

Nesse ponto de vista, a 

política é posta como uma ação ofuscadora da realidade, aspecto para o qual se 

volta a crítica humorística. 

Quanto mais “alucinógina” a prática política, mais ela se torna alvo do 

humorismo, que passa a ter maior importância dentro da sociedade. É como se o 

movimento de tensão gerasse, na mesma proporção, uma reação crítica. Millôr vê 

o humor como uma das formas mais eficazes de atacar o estabelecido e 

desestruturar sistemas opressores (mais uma vez vale salientar: no plano  das 

ideias, de uma perspectiva livre da realidade), como afirmou em 1973, em plena 

ditadura militar: “O último refúgio do oprimido é a ironia e nenhum tirano, por 

mais violento que seja, escapa a ela. O tirano pode evitar uma fotografia. Não 

pode impedir uma caricatura. A mordaça aumenta a mordacidade.”
288

 

Assim, o humor produzido no período ditatorial teve grande importância 

como uma forma de ver o contexto histórico-social de maneira diferente do que o 

governo pregava. Hetzler comenta sobre a incapacidade de o humor se submeter 

ao controle oficial: 

It resists frustration, domination, regimentation, submission, by making these 

appear ludicrous. In its public forms humor devotes itself to criticism of existing 

 
 

286 
Idem. O livro vermelho dos pensamentos de Millôr, p. 150. 

287 
Idem. Ibidem, p. 37. 

288  
Idem. Ibidem, p. 30. A intolerância do sistema repressor também é notada: “Os poderosos 

podem não aumentar a própria estatura mas lhes é muito fácil rebaixar o teto.” Idem. Ibidem, p. 

108. 
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organizations,  institutions,  beliefs,  an  functionaries  as  these  impinge  on  the 

fundamental freedoms of the men.
289

 

 
O humor tem essa capacidade de corroer as superfícies que tentam prendê- 

lo: escorre por qualquer compartimento onde tentem lhe isolar. Num governo de 

repressão, muitas vezes basta tirar a falsa couraça de heroísmo em torno do 

ditador, mostrando traços da sua humanidade comum, para que a tirania perca a 

força. 

A dissolução das verdades apresentadas pela política é feita também pelo 

ataque à sua linguagem, o que Millôr faz da mesma forma com que nas profissões 

das quais simula o discurso específico. O que no discurso político significa pôr o 

foco em algum aspecto que represente uma falsa seriedade. O falar do político é 

caracterizado por uma seriedade tal que nem o povo nem os adversários devem se 

sentir no mesmo nível de linguagem daquele que discursa. Famosos políticos, em 

alguns de seus depoimentos públicos, como renúncias ou explicações acerca de 

denúncias de corrupção, frequentemente se valem de trechos de obras clássicas 

para dar suporte ao texto, como se o peso de certos livros lhes atestasse 

integridade e ética profissional
290

. Millôr desconfia da eloquência política, 

reduzindo-a a esquemas banais e risíveis. 

Isso porque sua obra tem como fulcro um desejo insopitável de questionar 

tudo o que a realidade se lhe apresenta. A consequência, obviamente, é a 

perseguição, mesmo fora de sistemas de governo ditatoriais, como foi o caso da 

peça Um elefante no caos. Após cinco anos sendo lida por diretores que achavam 

a peça “tola, fraca, antiteatral, anticomercial, inartística, desenxabida, analfabeta, 

mal construída, sem consistência, sem graça”
291

, foi censurada antes da estréia, em 

1960, por ter como título Por que me ufano do meu país, sob a justificativa de 

agredir a imagem intelectual do Conde de Afonso Celso. Ironicamente mudou 

para Um elefante no caos (ou Jornal do Brasil), embora o conteúdo se mantivesse 

o mesmo, e assim a peça cumpriu  com o seu papel de cutucar a submissão 

 
 

289 
HERTZLER, Joyce O. Op. cit., p. 171. [Ele resiste à frustração, dominação, regimentação, 

submissão, fazendo estes parecerem absurdos. Em sua forma pública o humor volta sua crítica às 

organizações, instituições, crenças, na medida em que estes vão de encontro às liberdades 

fundamentais dos homens]. 
290 

Exemplo desse recurso pôde ser visto há pouco tempo, no discurso de renúncia do ex-senador 
Jader Barbalho, que invocou autores clássicos como sustentáculo da sua saída, feita às pressas para 

evitar o processo de impeachment resultante das denúncias de corrupção. 
291 

FERNANDES, Millôr. Um elefante no caos, p. 15. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1012026/CA



153 
 

 

 

cultural, as autoridades competentes, enfim, todo o ridículo que merece ser levado 

a público sob as circunstâncias especiais que o teatro permite. 

Mas aquilo não era teatro, disse o crítico do Correio da Manhã. E o que 

pretendia o autor, sendo tradutor de Shakespeare, Molière e outros tantos nomes, 

ao lançar para o público algo aparentemente sem consistência cênica? Sem dúvida 

o protesto, como viria a repetir em Liberdade, liberdade, peça a que já nos 

referimos. 

O teatro milloriano se inscreveria no que é chamado crise da 

representação, segundo a qual a mímese aristotélica cederia lugar para a própria 

vida, no lugar de simulá-la, segundo afirmou Jacques Derrida: “O teatro da 

crueldade não é uma representação. É a própria vida no que ela tem de 

irrepresentável. A vida é a origem não representável da representação.”
292

 

Mas o teatro permeado pelo humor continua sendo uma construção, uma 

simulação, visto que há um conjunto de ideias pré-selecionadas com uma intenção 

específica, que é evitar a catarse, a purgação pela descarga de emoções. O teatro 

humorístico é cruel na medida em que apresenta o trágico sem o objetivo de 

suscitar terror ou piedade, e sim atentar para aquela “vida irrepresentável” de 

Derrida, o real exterior ao teatro. O distanciamento provocado pelo humor permite 

que a platéia não se mantenha passiva diante do espetáculo. Um sorriso, o riso, a 

gargalhada são prelúdios da reflexão quando aplicados na dosagem correta. Assim 

foi possível recontar a aventura da humanidade na peça A História é uma História 

– e o homem o único animal que ri. Ao converter os fatos históricos em humor, o 

autor não banalizou o ser humano, o que poderia parecer à primeira vista, e sim 

desconstruiu o discurso histórico enquanto verdade absoluta. E a reconstrução via 

humorismo  abriria  caminhos  para  um  entendimento  mais  amplo  dos  fatos 

históricos, uma vez que a visão registrada dos vencedores estaria bombardeada. 

Como afirma uma personagem, a respeito da perspectiva humorística: “A Antilei, 

para ser risofísica, tem que ser humorístico-filosófica: isto é, clara, breve, geral e 

verdadeira. Uma espécie de iluminação de uma verdade que todo mundo sabia.”
293 

Segundo  Derrida,  o  teatro  da  crueldade  deve  ser  sobretudo  um  ato 

político, sem no entanto transmitir uma mensagem específica, sem pedagogismos 

 
 

 

292 
DERRIDA, Jacques. O teatro da crueldade e o fechamento da representação. p. 152. 

293 
FERNANDES, Millôr. A História é uma História. p. 95. 
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moralizantes
294

. O teatro milloriano não apresenta soluções – nem é esse o papel 

de nenhum teatro. Mas sobretudo tira as máscaras para dar ao espectador a 

liberdade necessária para explorar as possibilidades de reconstrução do mundo e 

de si mesmo. 

Se no teatro o humor político encontra um espaço profícuo para se 

manifestar, nos meios impressos é que ele se realiza de forma mais ampla, 

inclusive pela possibilidade de atingir um contingente maior de público. No caso 

de Millôr, uma das suas obras nas quais o humor político está presente com 

intensidade é Millôr no Pasquim. O livro é uma coletânea da produção milloriana 

no jornal O Pasquim, cobrindo o período de junho de 1969 a abril de 1975. Logo 

na apresentação o autor relembra o fato de que o golpe militar, ocorrido no dia 

primeiro de abril de 1964, é transferido pelos militares para o dia 31 de março, 

para evitar o sentido anedótico do Dia da Mentira. 

O Primeiro número do Pasquim saiu com uma carta de Millôr, em que 

relembrava seus vários momentos de censura na imprensa carioca. Alertava 

Jaguar sobre o perigo de se fazer um jornal humorístico naquele contexto. As 

grandes instituições de construção e manutenção poder estão representadas aqui: a 

política, a financeira, a religiosa, a (pseudo) moral: 

Em suma, Sérgio Magalhães Jaguaribe, vulgo Jaguar, vai de Banda de Ipanema, 
que é mais melhor. Fazendo O Pasquim vocês vão ter que enfrentar: A) O 
establishment em geral, que nunca tendo olhado com bons olhos a nossa 
atividade, agora, positivamente, não vê nela a menor graça; B) As agências de 
publicidade, que adoram humor, desde que, naturalmente, ele seja estrangeiro 
(...); C) A Igreja que, depois de uma guinada de 360 graus, é extremamente 
liberal em tudo que seja dito por ela mesma; D) A Família, as Classe Sociais, As 
Pessoas de Importância, Os Quadrados, Os TFM, Os Avant-Chatos, que se 

fantasiam de Avant-Garde, etcetera.
295

 

 
No Pasquim, Millôr encontrou um ambiente que tornava possível a sua 

crítica às organizações sociais que julgava – e ainda julga – merecedoras desse 

tratamento, como é o caso do meio acadêmico. Na ocasião da posse de Antônio 

Houaiss – amigo dos pasquineiros – na ABL, criticou essa instituição dirigindo-se 

ao filólogo: 

 
 

294 
DERRIDA, Jacques. Op. cit., p. 168. 

295  
FERNANDES, Millôr. Millôr no Pasquim, pp. 14-15. No segundo número, os editores do 

jornal começaram a substituir o termo “governo” por “establishment”. Contrariando a previsão de 

Millôr segundo a qual O Pasquim não duraria mais de três meses sendo independente, o jornal 

conseguiu alçar vôo. 
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Porque, positivamente, que função tem a Academia, Houaiss? Proteger, durante 
séculos, as “reformas” ortográficas completamente gagás e fora de qualquer 
realidade? Apoiar todas as decisões do sistema mesmo quando  frontalmente 

contra o trabalhador intelectual?
296

 

 
Millôr dirigiu O Pasquim de 1972 a 1975 (do número 166 ao 300), dentro 

do período que o professor José Luiz Braga denomina como “a longa travessia”: 

“Não somente a travessia do silêncio imposto pela censura prévia, mas também a 

da lenta recuperação econômica em contraste com o ritmo eufórico do primeiro 

período”
297

. O número 300 seria o primeiro a sair após o fim da censura prévia, 

mas também foi apreendido, e Millôr deixou a direção. Ele já olhara com 

desconfiança aquela nova liberdade, considerando-a “um privilégio amedrontador 

e quase insuportável”
298

. O humorista se recorda também das circunstâncias nas 

quais trabalhou: 

Foram 300 semanas de um jornalismo aventuroso, com alguns momentos de 
extrema euforia e a maior parte de depressão e angústia diante da perseguição 
violenta e constante. Pois, dos seis anos quase completos em que trabalhei no 
Pasquim, mais de cinco foram sob a bengala branca da censura mais cega que já 

existiu neste país – e eu sei bem do que falo.
299

 

 

Todo o esforço dos humoristas em manter o jornal dentro daquele contexto 

sócio-histórico, arriscando as próprias vidas (os primeiros anos do jornal foram a 

época da luta armada, das prisões, mortes e torturas), justifica-se por uma 

necessidade coletiva de não se render às imposições oficiais. Para Gregor Benton, 

“political jokes are the citizens’ response to the state’s efforts to standardize their 

thinking and to frighten them into withholding criticism and dissent.”
300

 

Joyce O. Hertzler afirma que uma das maneiras mais eficazes de fazer 

humor político contra um regime ditatorial é explorar determinados pontos fracos, 

como a discrepância entre ato e discurso: 

They center on the absurdities, weakness, and mistakes which point to the 

dictator’s overreaching himself through his ignorance or incompetence; they 

lampoon the self-styled or party-styled savior, or hero, or perfect man, or 

superman – the all-powerful and all-wise; they throw sharp light on the grotesque 

realities and patent ludicrous failures of the regime. In general they utilize one of 

the key laughter situations: the obvious incongruity between the pretentious and 
 

 

296 
Idem, Ibidem, p. 77. 

297 
BRAGA, José Luiz. O Pasquim e os anos 70: mais pra epa que pra oba, p. 16. 

298 
FERNANDES, Millôr. Millôr no Pasquim, p. 185. 

299 
Idem. Ibidem, p. 9. 

300 
BENTON, Gregor. “The origins of the political jokes”, p. 33. [piadas políticas são a resposta 

dos cidadãos aos esforços do Estado para unificar o pensamento do povo e inibir sua crítica e 

discordância] 
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grandiose plans and promises on the hand and the banalities and failures on the 

other.
301

 

 
Os jornalistas do Pasquim contavam com um elemento extremamente 

favorável a seu favor, através do qual o humorismo consegue se esgueirar e 

encontrar sua realização: a ditadura se auto-intitulava uma democracia. Não era 

possível, portanto, fechar o jornal diretamente, mas apenas apreender números 

e/ou processar e prender temporariamente seus membros sob alegações espúrias, 

como foi o caso da prisão justificada pelo “Eu quero é mocotó” no quadro de 

Pedro Américo. Segundo Victor Raskin sistemas repressores tentam forjar uma 

imagem de aceitação perante o povo: “Every repressive regime tries to pass itself 

as being based on the clearly expressed preference of the people.”
302

 

O que caracteriza um regime autoritário, diferenciando-o do totalitário, é 

que aquele se apresenta ao povo como uma democracia, enquanto este se revela 

deliberadamente como realmente é. Daí que essa lacuna entre o que se dizia e o 

que se fazia tenha sido tão profícua para o humorismo. O humor político 

frequentemente lança mão daquilo que Freud denomina “engenho rápido”, 

processo no qual ocorre uma imediata inversão de uma sentença (uma frase de 

uma autoridade, por exemplo), funcionando quase como um golpe de judô, em 

que se usa o peso do próprio oponente para atirá-lo ao chão. Desse modo foi 

possível que alguns esforços do aparelho censor fossem usados contra ele próprio. 

Em 1971, durante um dos períodos mais turbulentos do regime militar, Millôr 

chamou atenção para o fato: “O estranho é que, num país com mais de 60% de 

analfabetos, a grande preocupação do Poder Público seja o que dizem meia dúzia 

de escritores.”
303

 

Na sátira milloriana, são muitos os casos em que a política surge como 

tema. Poderíamos afirmar até que esse é o assunto mais recorrente na sua vasta 

obra, uma vez que o autor acredita que ter uma posição contra o que quer que 

 
 

 

301 
HERTZLER, Joyce O. Op. cit., p. 144. [Eles centram nos absurdos, fraquezas e enganos que 

apontam para os excessos do ditador surgidos da sua ignorância ou incompetência; satirizam o 

salvador auto-nomeado ou nomeado pela facção, ou herói, ou o homem perfeito, ou super-homem 

– o todo-poderoso e sabe-tudo; eles põem luz sobre as realidades grotescas e falhas absurdas do 

regime. Em geral eles utilizam uma das situações-chave de riso: a incongruência óbvia entre os 

planos pretensiosos e grandiosos e promessas numa mão e as banalidades e fracassos no outra]. 
302 

RASKIN, Victor. Semantic Mechanisms of Humor, p. 232. [Todo regime repressivo tenta se 

passar como sendo baseado na preferência claramente expressa das pessoas]. 
303 

FERNANDES, Millôr. O livro vermelho de pensamentos de Millôr, p. 111. 
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esteja no poder seja uma necessidade fundamental, e se mantém atento a todo fato 

político que atravesse o seu perímetro de crítica. 

Mesmo quando a abertura política já era fato consumado, Millôr não 

deixou de observar atentamente o momento pelo qual o país passava. Em 1985, 

percebeu que a nova democracia mantinha traços do governo militar, e aproveitou 

para conclamar os humoristas para exercerem sua função na sociedade: 

Um espectro assusta o país – o espectro do humorismo a favor. Todas as forças 

reacionárias se reuniram pra transmitir a ideia de que o pequeno núcleo de 
democratas que milagrosamente conquistou o Poder é irretocável e irrepreensível. 

Pois em torno dele já grudou a craca parasitária do regime anterior. 

Com isso – e em nome do não revanchismo – peculatários, oportunistas, deixa- 

dissos, sobrinhos e falcões se preparam pra que haja uma verdadeira revolução no 

país; desde que tudo fique exatamente igual. 

O único local de Brasília administrado com absoluta competência nos últimos 

seis anos,a estrebaria, já está preparado pra receber o cavalo de Tróia. E Incitátus 

já anunciou sua candidatura ao Senado, pelo Rio. 

Cabe a nós, profissionais das transparências, não perder um minuto. Dar nome 

aos bois. E aos cavalos. 
Humoristas do Brasil, uni-vos! 

Nada tendes a perder, a não ser a tristeza do povo.
304

 

 
Millôr atentou sempre para o não esquecimento da história recente do país, 

e para isso utilizou o recurso da manipulação da linguagem para estabelecer as 

relações entre passado e presente: 

Antigamente eles chamavam aquilo de Democracia Relativa porque era uma 

Ditadura Absoluta. 

Agora eles chama isso de Democracia, e é apenas uma Democracia Relativa. 

Em inglês se entende melhor – Relative Democracy. 

Democracia de parentes.
305

 

 
A seriedade – ou suposta seriedade – das convenções sociais e das 

relações de poder podem ser dissolvidas pelo humor, como se mostrou. No livro 

Raízes do riso, Elias Saliba ressalta que o humor consiste num sentimento do 

contrário: “A atitude humorística é desmistificadora por excelência, porque no 

momento mesmo que as formas lógicas tentam deter e paralisar esse fluxo, o 

humorista  mostra  que  elas  não  se  sustentam  e  revelam  o  que  elas  são: 

 

 

 
 

304 
Idem. Diário da Nova República, p. 1. 

305 
Idem, Ibidem, p. 31. Millôr notou que, a despeito das mudanças ocorridas, as mesmas pessoas 

continuavam a mandar no país: “Conciliação, no Brasil, significa, já ficou visível, deixar ex- 

torturadores sentar na mesa dos direitos humanos, ex-corruptos decidir a nova probidade, ex- 

fascistas redigir as novas leis (e existem ex nessas características?).” p. 99. 
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máscaras.”
306 

A representação humorística, como é o caso da obra milloriana, 

teria essa capacidade de mover o tecido social, lançando foco para além das 

normas e, desse modo, transgredir um certo limite que não se quer ou não se 

pode ultrapassar, seja para o funcionamento dessa mesma sociedade, seja para o 

estabelecimento das estruturas de poder. Saliba afirma que esse movimento 

revelador seria 

aquele esforço inaudito de desmascarar o real, de captar o indizível, de 

surpreender o engano ilusório dos gestos estáveis e de recolher, enfim, as 

rebarbas das temporalidades que a história, no seu constructo racional, foi 

deixando para trás.
307

 

 
Millôr utilizou o humor como um meio de questionamento da realidade 

política do país, apontando sua caneta, pincel, lápis e – principalmente – sua 

potência criativa para o poder estabelecido, e esse objeto do seu riso ficou patente 

em diferentes contextos sociais ao longo do século XX e início do XXI. E foi 

influenciando gerações de humoristas e não humoristas que contribuiu para se 

criar uma visão de mundo mais questionadora e flexível. 

Vejamos alguns aspectos de como esse processo se deu, observando 

alguns recursos de criação millorianos. 

 

 

 

 

5.3 – Millôr e a palavra: lego-língua 
 
 

 
“Não são frases comprometidas com 

qualquer programa político, muito menos 

palavras de ordem de grupos organizados 

para combater o governo, mas são frases que 

manifestam um espírito inequivocadamente 

contestador, ‘subversivo’, na medida em que 

de algum modo desestruturam o pensamento 

estratificado, as ideias que se apresentam 

como irreversivelmente constituídas.” 

Leandro Konder 
 

 
 

306 
SALIBA, Elias Tomé. Raízes do riso. p. 27. 

307 
SALIBA, Elias Tomé. Op. Cit., p. 29. 
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O humor escrito, tal como o entendemos aqui, é construído a partir de uma 

série de recursos específicos de linguagem. Como já vimos, na obra de Millôr, 

pela sua extensão, pode ser encontrada toda uma diversidade de malabarismos 

linguísticos dos quais o autor lança mão para atingir o efeito humorístico 

desejado. E com essa amplitude é possível explorar as mais diferentes 

manifestações da palavra, deslocando-a do seu sentido comum por meio da 

conversão humorística. 

Chamemos de conversão humorística o processo pelo qual a palavra (ou o 

conjunto de palavras) se afasta do seu sentido original e se apresenta com uma 

nova carga de significado. A conversão humorística é a faísca transformadora da 

linguagem, esteticamente equivalente à experiência da criação poética por se tratar 

de uma abstração que é ao mesmo tempo proposital e de espanto. Converter 

humoristicamente uma palavra ou ideia requer também a manutenção do 

significado inicial, pois a experiência do humor não está situada isoladamente na 

percepção de um significado novo, mas no deslocamento que ocorre as duas 

posições. Por isso é que, como já mencionamos, o humor trabalha com um certo 

esquecimento, de um tipo simulado ou fingido, mas nunca um esquecimento total. 

Se dissermos “quem ama o feio bem rico lhe parece”, é preciso que o interlocutor 

“se esqueça” parcialmente do provérbio original, enquanto se abre para receber a 

nova sentença. O humor ocorre como uma abstração consciente. 

Como recurso de linguagem, as relações de condensação e deslocamento 

oferecidas pelas sugestões metafóricas e metonímicas são amplamente utilizadas 

na produção humorística. Se entendermos essas figuras como meios de 

transposição, como uma passagem de uma ideia para outra, poderíamos dizer que 

o humor, enquanto recurso, seria uma derivação da metáfora e da metonímia, por 

apresentar essas características como um dos seus pressupostos. Inclusive por se 

utilizar frequentemente da subjetividade metafórica e da materialidade 

metonímica. 

O problema, no entanto, não é tão simples assim, porque o efeito 

humorístico só pode ser alcançado se houver não apenas o entendimento das duas 

naturezas, mas também, como já afirmamos, uma consciência de que houve a 

intenção de produzir um efeito humorístico. Tomemos como exemplo a sentença 

“ela era uma rosa, mas com espinhos”. Bergson explica que a materialização de 
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uma metáfora, convertendo-a de sentido figurado para sentido próprio, é gerado 

um efeito cômico. Se a frase fosse “ela era uma rosa, mas com espinhas”, entram 

outras categorias de entendimento. Entendimento que não exclui o da primeira 

sentença, mas acrescenta-lhe algo. Na metáfora há perdas e ganhos decorrentes 

dessa transposição. No humor, seria possível dizer que tanto a perda quanto o 

ganho são maiores. A sugestão de “espinhos” não desaparece, mas se mantém 

como um referencial que irá se submeter ao outro elemento de comparação 

(“espinhas”, que se volta para a materialidade). O leitor ou espectador deve ser 

capaz de efetuar o deslocamento dos signos para depreender um sentido 

humorístico. Esse processo se realiza no nível consciente, no intelecto, em frações 

de segundo, quase automaticamente. Cabe ao humorista “simular” essa 

competência de flutuação entre as várias possibilidades da linguagem. No 

exemplo dado, essa flutuação seria centrada no potencial humorístico contido na 

substituição do fonema o de “espinhos” pelo a de “espinhas”. 

Esse processo de abstração suscitado pelo humor pode dar uma aparência 

de conversão de um real complexo para uma forma simples, caracterizada pela 

frivolidade. Porém essa transição abstrata de ideias complexas a formas 

simplificadas ocorre com grande frequência na sociedade, como por exemplo na 

criação dos mitos. Transpor determinada palavra ou fato para a instância 

humorística exige não uma atitude simplista, mas um esforço de perspicácia, 

energia e criatividade. Maria Célia Paulillo, em estudo crítico sobre Millôr, afirma 

que essa postura do autor, ao se voltar para a linguagem, serve também como um 

meio de questionar a condição humana: 

A sátira milloriana não se restringe às linguagens próprias de grupos sociais 
específicos. Há textos seus que chegam a questionar a própria língua, a 
capacidade que o homem tem de se expressar, se comunicar com o seu 
semelhante. É quando Millôr contesta, mais do que a linguagem, a supremacia do 
ponto de vista antropocêntrico. Ele mostra como a linguagem é preconceituosa, 
apontando, ironicamente, a existência de outros modos de ver a realidade, além 

do assumido pelo homem adulto e civilizado.
308

 

 
Explorar a linguagem como uma busca por um novo modo de ver a 

realidade é uma das facetas principais da obra de Millôr. Ele tem como premissa, 

inclusive, a relativização de todo fato: 

 

 
 

308 
PAULILLO, Maria Célia Rua de Almeida. In: FERNANDES, Millôr. Millôr Fernandes, p. 98. 
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Olhar sempre de vários ângulos para a percepção mais exata possível do 
acontecimento, na certeza de que tudo é relativo, o que, é óbvio, elimina, 
inclusive, a relatividade absoluta. Um sábio chinês, escrevendo com caracteres 

chineses, será sempre analfabeto.
309

 

 
Millôr começa por “brincar” com as letras, modificando-lhes o estado 

inicial de signo pelas sugestões imagéticas: “O A é uma letra com sótão. Chove 

sempre um pouco sobre o à craseado. O B é um l que se apaixonou por um 3. Ao 

C só resta uma saída. O Ç cedilha, esse jamais tira a gravata.”
310 

O texto vai 

seguindo por todo o abecedário explorando ludicamente as letras no seu aspecto 

visual. O resultado é que Millôr dá a elas o status de desenhos, retirando mais 

sentido do que elas teriam a oferecer inicialmente. 

Uma vez que as letras já foram “revisitadas”, chega a vez dos morfemas. O 

“Dicionário EtmoLÓGICO” pretende encontrar em algumas palavras sentidos 

ocultos – plausíveis, porém não utilizados na linguagem do dia-a-dia. 

Desmembrando a palavra em duas outras, obtém-se uma significação nova: 

“Dogmatizar – misturar cães ingleses”, “Paisagem – progenitores agem”, 

Tamanco – apresenta-se claudicante”
311

. Já no “Dicionovário”, algumas letras são 

alteradas na palavra para que nela sejam encontrados novos sentidos: 

“Abacatimento – redução do preço do abacate”, “Calvício – mania de  estar 

ficando careca”, “Soltão – dono de harém, mas inteiramente livre de 

compromissos”
312

. 

 

Na produção poética de Millôr Fernandes, destacam-se os hai-kais. Esses 

poemas japoneses, introduzidos no Brasil por Afrânio Peixoto em 1919 e 

posteriormente  popularizados  por  Guilherme  de  Almeida,  constituíram  um 
 

 

309 
FERNANDES, Millôr. O livro vermelho dos pensamentos de Millôr, p. 19. 

310 
Idem. Millôr definitivo: a Bíblia do Caos, p. 9. 

311 
Idem. Trinta anos de mim mesmo, p. 109. 

312 
Idem. Ibidem, pp. 107-108. 
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formato que se serviu como luva para a poesia de Millôr. Considerando que com 

os anos esse formato não preciso seguir mais o esquema rígido das 17 sílabas, 

divididas entre 5-7-5 estabelecido nas primeiras décadas de produção no país, a 

concisão mesclada à liberdade se transformou num recurso eficaz para a 

transmissão rápida de ideias, tiro rápido e certeiro. 

Vejamos um exemplo: “Na poça da rua / o vira-lata / lambe a lua”
313 

Além 

da força imagética apresentada nos três versos, temos a rima “ua”, aproximando- 

se do movimento do uivo, e a assonância da letra l da sequência “vira-lata / lambe 

a lua”. A beleza metafórica do último verso, com apenas três sílabas poéticas, 

fecha o poema com uma imagem forte e inusitada. 

Na breve introdução do seu livro de hai-kais, Millôr também comenta 

sobre o próprio conceito desse tipo de poema. Primeiramente na tradução do 

original haiku para o português, quando se verteu geralmente por “hai-cai”. Essa 

forma se deu, segundo ele, por certa resistência À letra K “pelo simples fato dela 

ter aquele ar agressivamente germânico e só andar com passo de ganso”
314 

quanto 

pela “homofonia da segunda sílaba com outra palavra da língua portuguesa, 

designativa de certa parte do corpo de múltipla importância fisiológica. Essa 

palavra os filólogos só usam a medo.”
315 

Mas apesar dessas questões, Millôr 

reconhece que o hai-kai é um formato sobretudo popular, e que pode ser usado 

com fins humorísticos – “no mais metafísico sentido da palavra”
316

. 
 

 
 

 

313 
Idem.  Hai-kais.  P. 

6. 
314 

Idem, ibidem. P. 3 
315 

Idem ibidem. P. 3. 
316 

Idem ibidem. P. 3. 
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O questionamento da forma como base para a alteração de conteúdo são 

marcantes em outros formatos na obra milloriana. São bastante conhecidos os 

textos do livro Fábulas fabulosas, voltados não necessariamente para o público 

infantil, mas utilizando a sua estrutura para os mais diversos fins humorísticos, 

incluindo até a moral ao fim de cada fábula. É interessante um tipo no qual 

trocam-se os morfemas das palavras, fazendo com que o texto não tenha apenas 

de ser lido, mas também reconstruído pelo leitor. “A baposa e o rode” é um bom 

exemplo: “Por um asino do destar uma rapiu caosa num pundo profoço do quir 

não consegual saiu. Um rode, passi por alando, algois tum depempo e vosa a 

rapendo foi mordade pela curiosidido.”
317  

É uma leitura extremamente lúdica, 

requerendo um esforço maior para reconhecer as palavras e recombinar as suas 

partes. 

O próprio ato de formar as palavras é explorado no texto “A vingança da 

máqiuna”, em que erros de datilografia espocam a todo tempo: “DEISSTO leitor, 

digo deisto lietor, de este artigo hoej, hoje. Por mas que eu queria, digo queira, 

bater certo a maqiuna hoje não adianta-sae tudo erardo, digo errado”
318

. Os 

“Poemas cinéticos”, nos quais as palavras são dispostas de modo a imitar o seu 

significado, surgiram inclusive antes do movimento concretista
319

, do qual Millôr 

faz questão de não fazer parte, talvez por ser uma manifestação artística oficial: 

Na época em que os fiz ainda não havia o ‘Concretismo’, que acho ser dos anos 

50. A revista Noigrand, que teorizava sobre o movimento, declarou uma vez que 

eu era o seu precursor (do movimento). Depois me esqueceram. Graças a Deus.
320

 

 

 

 
 

 

317 
Idem. Fábulas fabulosas, p. 101. Sobre esse tipo de texto, Millôr comenta: “Eu e meu irmão 

Hélio (sem contar amigos, naturalmente do mesmo tipo de interesse) gostávamos de introduzir nas 

conversas toda espécie de jogo de palavras, trocadilho, nonsense, totais bestialógicos que 

deixavam os não iniciados perplexos. Acho que não existe uma espécie de experiência com 

palavras, da língua do pê ao último efeito de ressonância, que não tenhamos usado. Graças a Deus, 

pois vivo disso, Fopos de Esábula é um dos resultados dessas antigas experiências lúdicas.” Trinta 

anos de mim mesmo, p. 234. 
318 

Idem. Tempo e contratempo, p. 69. 
319 

Maria Célia Paulillo comenta as possíveis influências nesse aspecto da obra milloriana: “Essa 

postura experimentalista e lúdica com a linguagem, voltada sobretudo para as camadas mais 

concretas da palavra, como o som e o contorno das letras, lembra a poesia concretista, movimento 

de vanguarda que se impôs no Brasil a partir de 1956. Millôr, entretanto, não teve qualquer vínculo 

com esse movimento; aliás, alguns de seus trabalhos coma linguagem são anteriores à década de 

50 (os ‘Poemas Cinéticos’ são de 1945, inspirados, talvez, na vanguarda européia do começo do 

século: os dadaístas, os futuristas e, em parte, os surrealistas). E essa semelhança vem confirmar, 

mais uma vez, a ideia inicial de que o discurso humorístico – e em particular o do nosso autor – é 

um discurso fortemente elaborado e literário.” Op. cit., 102. 
320 

Idem. Ibidem. 
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Se ele não quer fazer parte de movimentos artísticos específicos (o grupo 

do Pasquim seria um caso à parte), é porque enxerga neles um risco de deixar de 

ser do contra, passando a ser produtor de uma arte cujos efeitos contestatórios são 

minimizados à medida que se tornam oficiais. Desse modo é que podemos afirmar 

que Millôr se situa à margem das margens ou, melhor, dizendo, num lugar oposto 

com relação ao que sugerem as regras – mesmo as regras de vanguarda. 
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É importante notar que essas diferentes maneiras de brincar com as 

palavras não constituem uma atitude que se esgota em si mesma, ou seja, não é o 

brincar pelo brincar. Observando no todo da obra milloriana, percebe-se que os 

jogos com as palavras fazem parte de uma perspectiva maior, que é a dissolução 

do estabelecido. Daí que mesmo os provérbios populares são reconstruídos à sua 

maneira (dos quais já vimos alguns exemplos), quebrando-lhes o gesso das 

formas. O aspecto vivo da linguagem é observado nas expressões do cotidiano, 

que surgem e são esquecidas, muitas vezes sem que nos demos conta: 

“Pra riba de moá”, “Foi pra cucuia”, “Comigo não, violão”, “É batatolina”, 
“Conheceu, Zebedeu?”, “Neres de pitibiriba”, “Ela é muito soltinha”: alguém se 
lembra dessas frases? Pois é, a língua é assim, dinâmica, hoje aqui e amanhã... no 

limbo. (Como tudo e todos)
321

 

 
Consciente de que a linguagem é passível de questionamento, a obra 

milloriana salta mais profundamente para o âmbito da vida social quando entram 

em questão discursos específicos. O modo de expressão de determinados grupos 

sociais ou profissionais é parodiado, tendo suas técnicas reproduzidas 

humoristicamente. São bastante conhecidas as “Compozissõis infatiz”, nas quais a 

realidade é mostrada da perspectiva infantil, como se o assunto abordado fosse 

uma novidade, geralmente já imperceptível para o olhar adulto: “Escrever à 

maneira infantil é um experiência simples, se você tem uma certa capacidade zen 

de se abstrair de toda uma conceituação que lhe impuseram desde o berço, voltar 

às  origens.”
322    

Assim  como  no  discurso  infantil,  a  sintaxe  é  basicamente 

coordenativa, e o léxico mais concreto. Vejamos como Millôr descreve a água, 

segundo a sua simulação do ponto de vista infantil: 

A água é uma substância fria e mole. Não tão fria quanto o gelo nem tão mole 

quanto a gema do ovo porque a gema do ovo arrebenta quando a gente molha o 

pão e a água não. A água é fria mas só quando a gente está dentro. Quando a 

gente está fora nunca se sabe a não ser a da chaleira, que sai fumaça. A água do 

mar mexe muito mas se a gente põe numa bacia ela pára logo. Água serve para 

beber mas eu prefiro leite e o papai gosta de cerveja. Serve também pra tomar 

banho e esse é o lado mais ruim da água. Água é doce e é salgada quando está no 

rio ou no mar. A água doce se chama assim mas não é doce, agora a água salgada 

é bastante. A água de beber sai da bica mas nunca vi como ela entra lá. Também 

no chuveiro a água sai fininha mas não entendo como ela cai fininha quando 

chove porque no céu não tem furo. A água ainda serve também pra gente pegar 
 

 

 
 

321 
Idem. Millôr definitivo: a Bíblia do caos, p. 284. 

322 
Idem. Trinta anos de mim mesmo, p. 232. 
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resfriado que é quando ela escorre pelo nariz. Fora isso não sei mais nada da 

água.
323

 

 
O texto fornece maneiras pouco convencionais de observação do assunto. 

Pouco convencionais para um olhar já acostumado a enxergar na água apenas as 

características necessárias para o entendimento do homem comum. O importante 

não é necessariamente a perspectiva infantil, mas o fato de apresentar novas 

possibilidades de estabelecimento de conceitos. Tal proposta humorística resume 

eficazmente a grande marca da obra milloriana, que é o questionamento das 

imposições sofridas pelo homem ao longo da vida. 

 

Segundo Breno Serafini, em percuciente tese sobre Millôr Fernandes, 

afirma que o Guru do Meyer com frequência esteve à frente dos movimentos de 

vanguarda. Se foi concretista antes do Concretismo, na década de 1980 foi 

pioneiro no uso da tecnologia para a criação, como um recurso natural, nem para 

ser desprezado tampouco para ser louvado: 

Nesse verdadeiro embate entre integrados e apocalípticos, a própria obra 
milloriana apresenta-se, formalmente, como vanguarda. Millôr foi um dos 
primeiros artistas brasileiros, pelo menos na imprensa, a utilizar-se da 

tecnologia computacional.
324

 

 
 

 
 

 

 

 

 

 
 

323 
Idem. Ibidem, p. 19. 

324 
SERAFINI, Breno. Millôres dias virão. P. 80. 
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Millôr também questiona o uso da linguagem em profissões específicas, 

sempre visando a uma reavaliação desses mesmos discursos. A própria expressão 

sem exprimir nada é observada criticamente: 

O falar vazio é a profissão do século. Donde espíqueres, que não sabem o que 
lêem. Políticos, que não pensam o que falam. Propagandistas, que não compram o 
que anunciam. Há ainda um falar vazio estratégico: — que é o falar vazio 
enquanto se pensa no que se vai dizer. O homem que fala vazio diminui um 

pouco a sua falação no dia em que descobre que isso se chama psitacismo.
325

 

 

 

 
Outro recurso de criação ocorre quando Millôr converte discursos 

específicos em humorísticos por encontrar neles aspectos já estabelecidos e 

inflexíveis. Ele cria então um outro discurso, paralelo ao original, que reproduz 

alguns desses paradigmas de maneira irônica. Observemos novamente o soneto 

milloriano, em que estruturalmente se trata de um poema convencional, mas a 

forma, ao se chocar com o conteúdo, cria um efeito humorístico: 

Penicilina puma de casapopéias 

Que vais peniça cataramascuma Se 

partes carmo tu que esperepéias Já 

crima volta pinda cataruma. 

 

Estando instinto catalomascoso 

Sem ter marvote fide lastimina 

És todavia piso de horroroso 

E eu reclamo – Pina! Pina! Pina! 

 

Casa por fim, morre peridimaco 

martume ezole, ezole martumar 
 
 

 

325 
Idem. Trinta anos de mim mesmo, p. 61. 
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que tua pára enfim é mesmo um taco. 

 
e se rebela capa de causar 

estrumenente siba postguerra 

enfim irá, enfim irá pra serra.
326

 

 

A tradição, principalmente a parnasiana, requer sonetos estritamente perfeitos, e 

melhor ainda se as palavras usadas forem termos rebuscados. A possibilidade 

declamatória exige grandiloquência e nobreza nessa expressão poética por muitos 

considerada perfeita. Exagerando no léxico, cria-se um soneto humorístico que assim o é 

por levar a cabo essa característica da poética tradicional. Millôr afirma que também 

criticava a poesia contemporânea (o texto é de 1945, ano importante por marcar uma 

geração caracterizada, inclusive, pela retomada de formas fixas nos poemas,  pouco 

usadas anteriormente na produção da poesia modernista): “O soneto acima não pretendia 

apenas ser uma ironia a formas mortas de poesia, mas revelava ainda aquele gosto 

humorístico de combater as coisas ainda não fixadas, no caso um certo palavreado vazio 

da própria poesia ‘moderna’.”
327 

A poesia “moderna” a que Millôr se refere é, talvez, 

aquela marcada pelas experimentações do Modernismo. Embora ele mesmo utilize 

recursos surgidos nesse movimento, como o poema-piada e a forma livre, o ponto de 

interesse no soneto acima é o questionamento do falar vazio, das palavras-placebo, a 

crítica geral às vanguardas e retaguardas (já que o humorismo, como já vimos, é chuva 

ácida que cai sobre o todo, o humorista inclusive). 

Millôr observa também o modo como a realidade é apresentada pelos 

meios de comunicação de massa. A linguagem jornalística, por exemplo, é 

recriada no texto “O que eu entendo dos jornais”. Notemos que a perspectiva tem 

algo em comum com as “Compozissõis infatiz”, na medida em que os equívocos 

propositais suscitam uma nova visão do fato. O texto embaralha as palavras 

buscando, antes do riso, alertar para a maneira rígida com a qual essa realidade 

geralmente nos é mostrada. Vejamos, por exemplo, como é recriada a notícia 

intitulada “Assalto”: “Um grupo de perigosos cidadãos assaltou, ontem à noite, 

dois pacíficos meliantes. Três detonações ocorreram ao ruído de um guarda. Uma 

calçada jazia sobre a vítima de um dos cadáveres. A pista já está na polícia do 

assaltante.”
328  

Deslocando os vocábulos da sua ordem convencional, é possível 

 
 

 

326 
Idem, ibidem, p. 14. 

327 
Idem, ibidem, p. 232. 

328  
Idem, ibidem, p. 90. Ainda no âmbito jornalístico, Millôr aponta para os editoriais: “Uma 

atitude de contestação não tem, necessariamente, que ser perigosa e pode até ser rendosa, pois, não 
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notar que esse tipo de notícia policial costuma vir pré-moldada, ou seja, 

mecanicamente. O texto tenta, ainda, relembrar a capacidade de indignação 

perante a morte. Processo similar é encontrado no “Poema tirado de uma notícia 

de jornal”
329

, de Manuel Bandeira, bastante conhecido por extrair efeito poético de 

um fato (a morte de João Gostoso), como já é expresso no título, retirado de um 

meio de comunicação de massa. A diferença é que em Millôr o texto sugere 

fundamentalmente uma crítica ao modo vazio de apresentar a notícia. 

Segundo Bakhtin, “as palavras de um outro, quando introduzidas em nossa 

fala, assumem inevitavelmente uma nova significação própria, ou seja, tornam-se 

palavras de duas vozes.”
330 

Ao incorporar outros modos de escrita, Millôr constrói 

um discurso parodístico que representa simultaneamente duas instâncias: o novo e 

o já conhecido. Diferentes registros podem ser absorvidos e imitados, tanto de 

autores como de profissões. O jargão psicanalítico é contraposto a expressões já 

conhecidas, como um imbróglio de eufemismos que complica situações simples: 

“Não se sofre mais de coceira. Tem-se um tique.”; “Nossa respiração é difícil? 

Temos um complexo psicossomático.”; “Evitamos, discussão? Somo submissos, 

reprimindo agressividade.”; “Solitários? Neca – dependentes em fuga.”
331 

A 

crítica se volta contra os termos usados na psicanálise, que para Millôr constituem 

um palavrório vazio: “Psicanalista é um mágico que tira cartolas de dentro de 

coelhos.”
332 

Não cabe aqui questionar a eficácia do método psicanalítico, mas 

observar o sentido para onde segue o texto milloriano, que é sempre o de 

descortinar uma falsa aparência. No caso, a falsa aparência construída com 

palavras. 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

hostilizando os poderosos, mantém viva, para os oprimidos, a imagem de nossa rebeldia. Como 

orientação basta ler, diariamente, editoriais dos grandes jornais brasileiros, editoriais geralmente 

magníficos. Não dizem absolutamente nada. Mas são contra. (Contato com Antônio Calado, 

jornalista, teatrólogo, romancista, 1971)” O livro vermelho dos pensamentos de Millôr, p. 12. 
329 

Cf. BANDEIRA, Manuel. Estrela da vida inteira, p. 107. 
330 

BAKHTIN, Mikhail. “A tipologia do discurso na prosa”. In: LIMA, Luiz Costa (org). Teoria 

da Literatura em suas fontes, p. 216. 
331 

FERNANDES, Millôr. Tempo e contratempo, pp. 66-69. Millôr comenta, em 1998, sobre essas 

definições: “A psicanálise não tem cura”. Id., Ibidem. 
332 

Idem. Millôr definitivo: a bíblia do caos, p. 396. 
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Dentre a capacidade de simular registros específicos de profissões e 

autores, é interessante notar o pastiche de Guimarães Rosa, no texto “O que 

tivesse de ser, somente sendo”, em que a história de Chapeuzinho Vermelho é 

contada à maneira do autor de Sagarana. Vale lembrar que o próprio Guimarães 

já havia escrito a sua versão do clássico infantil, no conto “Fita verde no cabelo”: 

No contravisto do caminho, Capuchinho Purpúreo ia à frente, a com légua de 

andada, no desmedo da Floresta. O bornoz estornava demasias de gula, 

carnalidades, guleimas, bebeiras e pitanças pra boca de pessoa, a vó, sem nem 

aviso antes. Sente o muito bicho retardar, ponderado. Hora de poder água beber, 

esses escondidos. Por ali sucuri geme. O céu embola no brilho de estrelas, cabeça 

de Chapeuzinho vai que esbarra nelas. É um escurão que peia e pega. Dali vindo, 

um senhor Lobo, na frente da boca todos os demais dentes de caso quisesse. 

(...) 

Nem todo mundo carece, mas tem os que. No mais, nada. O que termina acaba. 

Viver é muito perigoso, compadre meu Quelemém.
333

 

 
As características da obra de Guimarães Rosa podem ser facilmente 

notadas, principalmente a criação de palavras, gerando uma sensação de surpresa 

e estranhamento. Millôr explora a linguagem como algo flexível e manipulável à 

sua vontade. Sua capacidade artística lhe permite converter humoristicamente 

desde letras do alfabeto até discursos. Ao simular a linguagem de um grupo ou 

profissão, exerce uma crítica com as mesmas armas do seu oponente; ao escrever 

 
 

333 
Idem. Tempo e contratempo, p. 83. Nesse mesmo livro a história é reescrita à maneira de 

Franklin de Oliveira, David Nasser, Austregésilo de Athayde e Rachel de Queiroz. 
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pastiches de autores cuja linguagem é esteticamente reconhecida, afirma o seu 

talento de poder “entrar” em qualquer camada de linguagem. Se a linguagem é – e 

deve ser – algo eminentemente flexível, a linguagem do humorista tende a ser 

muito mais. Millôr fala sobre a sua facilidade em imitar outros autores: 

No tempo da revista O Cruzeiro, onde trabalhei 25 anos, costumava pastichar 
Rachel de Queiroz, Franklin de Oliveira, David Nasser – três reportagens deste 
foram escritas por mim, a pedido. Nos romances folhetins de Nelson Rodrigues, 
como Meu destino é pecar, era brincadeira usual minha introduzir trechos 
enquanto Nelson falava ao telefone. Quando ele voltava, lia o trecho introduzido, 
ria surdo – ah! ah! – e continuava dali mesmo. Em 1969, a quase totalidade dos 
redatores do Pasquim presos, houve um número do jornal em que tive que 
escrever artigos de vários desses redatores, imitando seus estilos. A propósito: 
não se pode ser um bom tradutor – sobretudo em teatro – sem grande capacidade 

mimética. Senão, como traduzir ao mesmo tempo Shakespeare e Molière?
334

 

 
Há alguns anos, o deputado José Aldo Rabelo apresentou um projeto de lei 

punindo quem abusasse de estrangeirismos, principalmente nos meios de 

comunicação. Seria uma imposição cerceadora da liberdade de expressão. Millôr 

não poderia ficar indiferente diante de tal fato, e publicou o texto “Legislador, não 

passes da corrupção”: 

A língua é a mais complexa, a mais milagrosa, a mais estranha, a mais gigantesca 

e variada invenção humana. E nada é mais dinâmico e menos sujeito a tutelas 
autoritárias. Agora, mais uma vez, vê-se um cidadão, '”eleito pelo povo”, propor 

uma lei proibindo o uso de palavras estrangeiras em nosso cotidiano, 
hebdomadário e até anuário. 

Pera aí: estava em sua proposta de governo que ele tinha autoridade para interferir 

no que eu falo, escrevo ou pinto em minha tabuleta? Ele sabe, literalmente, do 

que está falando? Quanta idioletice! 

PS: Não adianta correr ao Aurélio.
335

 

 
Embora a intenção do candidato tenha sido evitar o exagero com que as 

línguas estrangeiras – principalmente o inglês – são utilizadas quando há 

equivalentes em português. A aplicação de multas (de até R$30.200,00) como 

forma de punição, no entanto, já seria uma forma de exercer censura. Millôr não 

hesita em manifestar seu repúdio a essa forma de autoritarismo. O artigo fez com 

que o deputado movesse processo contra o humorista, alegando 

“comprometimento da honorabilidade”, apesar de o seu (do deputado) nome não 

ter aparecido nenhuma vez no texto. 

 
 

334 
Idem. Millôr definitivo: a bíblia do caos, p. 257. 

335 
FERNANDES, Millôr. “Legislador, não passes da corrupção”. JB Online. Disponível em 

<www.jb.terra.com.br> Acesso em: 25 nov. 2001. 

http://www.jb.terra.com.br/
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A linguagem está sempre se movimentando. E os humoristas são 

extremamente necessários para observar não apenas as suas mudanças naturais 

ocorridas no processo histórico, mas também as tentativas arbitrárias de fazerem 

da língua um instrumento limitado a pressupostos rígidos. 

Millôr Fernandes, com sua ampla lucidez e a múltipla habilidade como 

autor – de imagens e textos –, utilizou a palavra com um sentido lúdico e crítico 

que culminou numa das obras criativas mais completas da língua portuguesa e da 

sociedade brasileira, a qual cutucou humoristicamente ao longo das mais de sete 

décadas em que produziu. 
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6 

O HOMEM É O BOBO DO HOMEM 
 
 

Nosso objetivo neste trabalho foi estabelecer algumas relações entre 

humor e poesia em momentos distintos. Ambos os campos, humor e poesia, 

constituem múltiplas galáxias de vertentes, possibilidades e perspectivas de 

investigação teórica. Optamos por puxar alguns fios e tecer uma tese que, longe 

da pretensão de encerrar esses olhares sobre esse objeto, buscou entender três 

modos específicos dessa produção literária em momentos distintos. O humor, 

próprio e exclusivo do homem, pode ser usado como recurso quando o indivíduo 

tenta observar o outro poeticamente; assim como a poesia se traduz num recurso 

quando esse mesmo indivíduo quer se observar humoristicamente. 

Vimos que o humor pode ser usado com um tipo de arma social em vários 

sentidos, e inclusive como arma literária. Emílio de Menezes, com sua 

mordacidade afiada, transitou, via riso sardônico em forma de sonetos, da rejeição 

oficial para a consagração acadêmica. Estabeleceu-se na imprensa e, conquanto 

angariasse desafetos, tornou-se tanto admirado quanto temido, tendo por fim 

alcançado a então máxima glória de ser eleito para a Academia Brasileira de 

Letras. Em termos teóricos, trata-se de uma poética que traduz diretamente a 

teoria da superioridade do humor. 

Observamos também que o Modernismo o humor teve função 

predominante. Buscando transgredir com uma arte comportada vigente, Oswald 

de Andrade viu no humor um veio de liberdade das amarras que, na ocasião, 

tornavam a cultura brasileira anacrônica com o que se produzia na Europa. 

Segundo a linha da teoria da incongruência, esse humor apontou para as 

contradições estéticas, as quais fizeram parte de um projeto deliberado de se 

repensar o país e sua cultura. 

Se o humor presente no projeto do Modernismo não legou uma liberdade 

absoluta na produção poética brasileira – pelo contrário, o pêndulo vanguarda- 

tradição continuou a balançar ao longo do século XX, vimos que desvinculado de 

escolas ou grupos pode-se encontrar uma poética livre e que atingiu pontos 

nevrálgicos da crítica social ao longo de décadas, como no caso da obra de Millôr 
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Fernandes. Esse artista utilizou o humor em toda sua obra, incluindo a poesia, 

como principal modo de veiculação de um pensamento lúdico e lúcido. 

Mas e hoje? Como o humor se coloca crítica e poeticamente? A grande 

dificuldade do humor contemporâneo é realizar as críticas diante de um 

referencial político fragmentado e em constante mutação. Vivemos numa 

democracia aparente, e o humor já não é uma das poucas válvulas de escape para 

o povo. A banalização da violência, da corrupção, enfim, de todos os nossos 

absurdos feita pela exposição constante e hipnótica ofusca uma possibilidade de 

indignação geral. O alvo do humor da semana passada já não serve tanto hoje, 

tendo sido substituído por outro que também irá evaporar em breve. Não há 

humor crítico sem que o receptor possua uma predisposição crítica. Na sociedade 

regida pelo esquecimento, o humor também tende a ser volátil, exercendo uma 

função meramente de passatempo, condenado à pirotecnia das atrações efêmeras. 

Joyce O. Hertzler afirma que, nos últimos anos o humor contestatório vem 

declinando, em grande parte devido ao conformismo. Estaria a sociedade ficando 

cada vez mais mecanizada (ou automatizada), incapaz de resgatar a flexibilidade 

de pensamento? Vemos nas mídias sociais uma fonte inesgotável de 

manifestações humorísticas, mas será que o humor não se torna mais uma vez 

parte do contexto em que é feito, e também se dilui com a mesma facilidade com 

que surge? A investigação do fenômeno humorístico em épocas digitais exige 

uma abordagem que deve considerar uma série de diferenciais característicos dos 

nossos dias. Se pensarmos que a revolução digital vem provocando contínuas 

alterações na sociedade e na forma de se observá-la, e que o humor é uma 

necessidade humana e, portanto, faz parte desse caldo cultural, teremos um novo e 

amplo campo de análise. 

Em todos os períodos da nossa história cultural, o humor lançou mão de 

todas as tecnologias disponíveis. O acesso a um grande número de pessoas e a 

velocidade com que a informação se propaga, somado os inúmeros recursos das 

novas mídias, fizeram com que um verdadeiro banquete do riso esteja servido 

para as massas. Dentre as muitas formas de manifestação humorísticas recentes, 

os chamados virais têm sido uma grande forma de riso instantâneo e amplamente 

difundido. Se o humor esteve sempre atrelado ao jornal impresso como principal 

meio de se difundir, hoje ele se escoa principalmente pelo chamado humor viral. 
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O conceito do humor viral é derivado do campo publicitário, cujo objetivo 

é disparar peças com grande capacidade de replicação entre os consumidores, não 

muito diferente do tradicional boca a boca. No entanto, um diferencial de uma 

ação de marketing para um vídeo de humor viral é que, neste caso, não se busca 

vender um produto ou marca, e sim compartilhar aquilo que se ache engraçado. 

Tomemos o caso do "Nissim Ourfali Bar Mitzvá", vídeo que entre agosto e 

setembro de 2012 vem sendo replicado ad nauseam, tendo sido assistido mais de 

dois milhões de vezes
336

. 

Como muitas vezes acontece nesse tipo de fenômeno, o vídeo não foi 

produzido para se tornar um viral. Trata-se de um vídeo produzido pela família do 

jovem Nissim para celebrar o bar mitzvá, cerimônia da cultura judaica que marca 

a maioridade dos meninos ao completarem treze anos. Segundo a produtora, o 

conteúdo do vídeo foi gerado a partir de um questionário respondido pela família, 

sendo que o próprio rapaz escolheu a música na qual sua história de vida seria 

baseada ("What makes you beautiful", da banda pop inglesa One Direction). A 

família postou o vídeo no Youtube e retirou quando se deu conta de que a 

replicação saía do controle. Mas outros sites já haviam replicado e não havia mais 

como controlar a disseminação. Sendo viral, não há controle. Mas o que nos 

interessa aqui é: o que torna um vídeo feito para um rito de passagem de um 

adolescente tão engraçado a ponto de se tornar um dos assuntos mais recorrentes 

no cotidiano de tantas pessoas? 

Alguns aspectos do vídeo tornam ele tão simples quanto provocador do 

riso. O primeiro é que o vídeo é construído sobre uma paródia de uma música 

pop. Aliás, talvez não se aplique o termo paródia (para + ode, uma ode cantada ao 

lado da outra), cujo objetivo é geralmente zombar da referência, e sim uma 

paráfrase, que lança mão de uma mesma estrutura preenchendo-a com outro 

conteúdo. Baseada numa canção de ritmo popular, essa nova se tornou o que se 

costuma denominar "chiclete", aquele tipo de música, ritmo ou refrão que o 

indivíduo repete incessantemente, mesmo, num certo nível, contra sua vontade. 

No entanto, a nosso ver esse não é o principal motivo de o vídeo ter se tornado um 

 

 

 
 

 

336 
Posteriormente, a família de Nissin Ourfali pediu na justiça que o vídeo fosse retirado do canal, 

face o constrangimento causado ao protagonista. 
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meme (recurso cômico para designar uma imagem instantaneamente difundida 

pela internet), e sim porque foram aplicadas novas perspectivas sobre ele. 

O humor encontrado ali é involuntário, ou seja, surgiu porque alguém 

encontrou num vídeo que tinha outro objetivo – geralmente mais sério – 

determinado traço que, quando observado de outro ângulo, se torna risível. O 

verso "e o melhor é quando vamos pra Baleia" vem sendo mote de uma série de 

paródias (agora, sim, com a acepção correta) na internet, especialmente porque 

muitos não sabiam que se trata de um local no litoral de São Paulo, o que gerou 

interpretações ainda mais arbitrárias e engraçadas. Processo similar de retirada de 

um trecho do seu contexto se deu com o meme "menos a Luíza, que foi pro 

Canadá", trecho de uma propaganda imobiliária que se tornou um hit da internet 

há pouco tempo. 

Esse caráter desviante faz com que uma vontade inicial de aplicar um 

sentido seja manipulada e, de sujeito, torna-se um objeto. O formalista russo 

Vladímir Propp, na sua referencial obra Comicidade e riso, explica esse tipo de 

fenômeno: “O riso nasce quando a vontade passa a ser de repente menosprezada e 

derrotada e quando essa derrota se torna visível a todos através de sua projeção 

exterior.”
337 

Cabe lembrar que não se trata de uma derrota no sentido pejorativo. 

No caso, é uma intenção que distorce e reverbera - de forma maciçamente 

ampliada - em outro rumo. Desse modo, a curva arbitrária entre a situação a 

(celebração da biografia do jovem) e b (criação de um meme pela reinterpretação 

pública do vídeo) geraram uma situação nova. Ou uma série de situações novas. 

Um exemplo claro da teoria da incongruência. A trajetória do menino, 

descrita no vídeo, revela uma típica família bem sucedida financeiramente. 

Consumidores de bens materiais e emocionais - e no consumo de ambos há uma 

relação de interdependência - que a sociedade contemporânea valoriza. De certo 

modo, um modelo de comportamento também está sendo criticado no bojo da 

popularização do vídeo. O filósofo francês Henri Bergson afirma, no seu livro O 

riso, que o sentido cômico surge quando a sociedade se vê imersa numa rede de 

aparências, revelando algo que estaria errado. A teoria bergsoniana define o riso 

como uma manifestação coletiva – no nosso caso exercida pela coletividade 

anônima dos replicadores invisíveis da web –, cuja finalidade está relacionada à 

 
 

337 
PROPP, Vladímir. Op. cit. P. 177. 
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vida comum em situações cotidianas. Pela zombaria, o homem reconhece que 

algo precisa ser mudado dentro do corpo social, seja para corrigir, seja pra 

transgredir uma situação que está mecanizada ou fora dos eixos, e para isso, 

oferece um novo sentido para esse objeto. 

A forma de “sanção social” pela qual o jovem tímido foi lançado 

publicamente, cantado em ritmo pop a sua jornada até a cerimônia, converteu-se 

num fenômeno risível, cuja gargalhada é amplificada pelos megafones da internet, 

ecoando com tal alcance e velocidade nunca vistos. Até, pelo menos que surja a 

próxima. 

Esse modelo de humor vigente, somado aos canais midiáticos, parece ter 

se distanciado da poesia, que segue rumos diferentes numa pluralidade de vozes 

contemporâneas que não forma um todo. Fora as manifestações populares de que 

não tratamos aqui, como o cordel e o repente, a poesia desse início de século XXI 

se tornou muito séria, hermética, buscando um status de arte transmidiática pelo 

contato com as artes visuais e a performance teatral. 

É preciso tempo para a poesia, tempo que parece faltar ao homem 

contemporâneo. Segundo Antônio Cícero, justamente por essa celeridade 

mesclada ao utilitarismo que não deixa tempo para o pensamento sobre nós 

mesmos é que a poesia se torna cada vez mais necessária: “Configura-se então um 

espaço-tempo livre, isto é, um espaço-tempo que já não se encontra determinado 

pelo princípio do desempenho. Afinal, a rigor, o poema não serve para nada.”
338 

Desse modo, a leitura atenta, silenciosa e reflexiva de um poema configura uma 

atividade estética que desafia um tempo atropelado e atropelante. O humor, de 

certa forma, como no exemplo dos memes da internet, se adaptou ao mundo, 

enquanto a poesia, em outra direção, continua a desafiá-lo. 

O poeta, por outro lado, muitas vezes se torna refém da indústria da 

celeridade. A velocidade da comunicação e das relações humanas em geral faz 

com que o poeta, especialmente nas grandes capitais, não precise necessariamente 

ser poeta, mas parecer um tipo de poeta que, estereotipado como eterno 

vanguardista e transgressor de todas as normas, transite de forma espetacular entre 

os círculos sociais alternativos, atue em outras atividades, especialmente como DJ 

ou artista plástico, e corresponda ao modelo que o jornalismo cultural procura 

 
 

338 
CICERO, Antonio. Forma e sentido contemporâneo: poesia. P. 10. 
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para celebrar como o artista do dia. Com todo o aparato em torno da imagem do 

poeta, não é de se espantar que ele sequer precise saber escrever poesia. Não é 

raro se deparar com poetas conhecidos, badalados e celebrados que não 

conseguem escrever um soneto ou mesmo uma quadra. E se orgulharem disso. 

Esse legado que se arrastou do Modernismo até os nossos dias fez com que 

houvesse uma inversão de valores, segundo a qual o conhecimento técnico de 

poesia se torna um defeito, conferindo a esse poeta-DJ uma associação a algo 

antigo, ultrapassado e obsoleto, muitas vezes chamado de “parnasiano”, com o 

sentido mais pejorativo que o termo possa adquirir. 

Mas esse é um tipo de poeta “oficial”, que sai nas mídias, não 

representando um todo do cenário heterogêneo da poesia atual.  Apesar dessa 

busca pelo poeta da mídia que parece mas não é poeta, lê-se poesia. Sobretudo a 

produção dos modernos, que lançaram mão de todas as formas poéticas que se 

colocassem à sua frente, independente de movimentos ou escolas. Manuel 

Bandeira, Carlos Drummond de Andrade, Cecilia Meireles, Mário Quintana, por 

exemplo, são cada vez mais lidos. Segundo o Instituto Proler, no relatório 

Retratos da Leitura no Brasil, buscou-se diagnosticar  e  medir  o 

comportamento leitor da população, especialmente com relação aos livros. 

Revelou-se que quem mais lê poesia no Brasil são os jovens de 11 a 17 anos. 

Destaca-se também que, segundo a pesquisa, a Poesia é o quinto gênero na 

preferência dos leitores, com 28%, inferior apenas à leitura da Bíblia, dos Livros 

Didáticos, do Romance e da Literatura Infantil, embora tais interesses sejam 

também concomitantes. As mulheres leem mais Poesia (32%) do que os homens 

(22%). E a escola ainda tem um papel fundamental nesse processo, pois a maior 

faixa de leitores se situa entre os estudantes de 5a. a 8a. séries (35%) enquanto 

que o nível mais baixo (21%) corresponde aos de nível superior, o que pode levar 

a crer que se deve às atividades literárias em sala de aula. 

Se críticos como Emil Staiger associaram a poesia à juventude, ainda no 

século XIX, no XXI ainda se trata de uma realidade. Os dados indicam que os 

jovens e adolescentes entre 11 e 17 anos de idade têm a Poesia como o gênero 

mais lido, enquanto que o percentual mais baixo (15%) está entre os leitores de 50 

a 59, havendo uma ligeira recuperação (30%) dos 60 aos 69 anos. Ou seja, a 

leitura de Poesia é uma atividade exercida em sua maioria pelos jovens. Cecília e 
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Drummond foram espontaneamente lembrados entre os sexto e sétimo autores 

brasileiros mais populares na pesquisa. 

E assim como se lê, escreve-se poesia. As novas possibilidades de 

publicação por demanda ofereceram aos escritores a possibilidade de dispersar 

seus livros em edições pequenas, e ainda que a cadeia de distribuição comercial 

seja deficitária por motivos que não vamos arrolar aqui, escritores e leitores 

passaram a estabelecer contatos como nunca, além de se contar com a internet 

como canal de vendas. E-mails, blogs e redes sociais permitem não só o contato 

entre poetas entre si e com leitores, mas também vem democratizando o próprio 

espaço para que textos poéticos sejam publicados e lidos. 

 

Poesia e humor, assim, seguem caminhos paralelos, diferentes dos três 

modelos que investigamos neste trabalho. Mas como o pêndulo de tradição e 

rupturas continua a balançar, cumpre olhar para a frente e aguardar novas formas 

de aproximação entre os dois. Mesmo porque, como se observou, ambos são 

necessários na nossa trajetória pessoal e social. 
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