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Medeia: Silêncio e Horror numa Tragédia de Eurípides 
 
 
 

A televisão dinamarquesa apresentou em 1988 uma produção do então 

jovem cineasta Lars Von Trier, intitulada Medea. O filme é fruto de uma 

adaptação do roteiro de Theodore Carl Dreyer, aclamado cineasta dinamarquês 

falecido em 1968 vítima de uma pneumonia. Excepcionalmente belo e de uma 

brutalidade inquestionável, “Medea” de Lars Von Trier é uma amostra do espírito 

cinematográfico que o autor oferecerá ao nosso cinema contemporâneo.  

Uma Medeia à deriva invade a tela. Tirada de sua terra natal por seu 

marido Jasão, Medeia é deixada de lado quando o rei Creonte oferece a Jasão sua 

bela filha jovem, Glauce. Temendo a vingança de Medeia ao desprezar as ordens 

do rei Creonte de exilio. Medeia é vista como um oráculo em seu próprio país, 

mas é uma feiticeira temida na Grécia. Medeia, elaborando sua vingança, 

convence o rei Creonte a dar-lhe mais um dia, para o bem de seus filhos. Medeia 

envia seus filhos para Glauce com um presente que é secretamente envenenado. 

Decidida a destruir completamente Jasão, ela ainda resolve tirar a vida de seus 

dois filhos, em uma exposição dolorosa de filicídio. 

A breve apresentação da interpretação de Von Trier deste clássico baseia-se 

em sua mise en scène poderosa e impressionista. As cenas interiores são 

dramaticamente coreografada com conjuntos de claro-escuro, onde as sombras da 

luz bruxuleante desempenham um papel tão importante quanto os personagens. 

No quarto dos recém-casados, Jasão e Glauce, alojados em um labirinto de pano 

branco, dramaticamente iluminado onde suas silhuetas flutuam para trás e para 

frente. Quando Glauce diz a Jasão que ela não vai dormir com ele até que Medeia 

não esteja mais em Corinto, Jasão é obrigado a mentir ao lado da sombra de 

Glauce que é lançada sobre o tecido translúcido que os separa.  

Quando o rei Creonte procura Medeia para dizer que ela deve deixar o 

país, Medeia está vadeando, com a água do pântano abaixo dos joelhos, 

recolhendo sementes que crescem acima da água. O nevoeiro literalmente cobre a 

tela como Medeia, o rei e os seus servos desaparecem da vista. O longa metragem 

é repleto de momentos carregados de elegância visual precisa. Cada composição é 

específica, ilustrando cada personagem de maneira teatral. 
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Em determinado momento Medeia pondera em voz alta: "Por que as 

mulheres sofrem tanto? Sem dizer nada, submissa no corpo e ação. Que direitos 

têm as mulheres?”1. E por um breve momento, parece que o filme poderia ser 

realmente conduzido por essas questões. O direito de vingança de uma mulher, no 

entanto, é atenuado, quando a primeira vítima de Medeia é ninguém menos que 

uma dessas mulheres sem direitos. Usando um longo vestido preto e uma touca 

que esconde todo cabelo, Medeia tem a aparência de uma viúva sombria. Medeia, 

como Lars Von Trier retratou, é a antítese da feminilidade atípica. O Poder de 

Glauce, por outro lado, está em sua beleza, inocência e à juventude de todos os 

atributos que Medéia perdeu. 

Medeia foge após o envenenamento de Glauce e assassinato de seus filhos. 

Jasão fica em estado de loucura. A câmera é apontada para Medeia e seu rosto 

está impassível, não tanto no juízo como que em observação, enquanto se senta na 

frente de um navio de madeira. Enquanto a vela está erguida, essa é brevemente 

posicionada na frente da câmera, ofuscando Medeia na tela. Quando a vela se 

afasta, Medeia é revelada de maneira distinta: com a touca nas mãos, seus longos 

cabelos caindo sobre os ombros e a exposição de emoções que expressam sua 

vulnerabilidade.  

O que há de incomum entre a obra de Eurípides e a interpretação de Lars 

Von Trier? De que forma essa contemporaneidade se aproxima (ou se confunde) 

com o espírito da obra de Eurípides? Se a vela do navio, tal como o tempo, 

encobre o desvelamento de Medeia. Lars Von Trier assim como Eurípides esboça 

um rosto da heroína distinto daquela máscara mítica e semelhante aos rostos que 

transitam na cidade, no teatro de seu tempo. 

Entre a Medeia de Eurípides e a Medeia de Von Trier há um trajeto traçado 

nas horas, no tecido do tempo. Medeias encenadas em séculos, palavras oferecidas 

por dezenas de poetas. E no silêncio do sacrifício, as linhas se cruzam e o horror 

euripidiano se espelha na representação contemporânea de um crime muito antigo. 

A impossibilidade de fala diante da ação da heroína nos aproxima da perplexidade 

de cidadãos de outrora. E assim a história por meio da poesia proporciona o 

encontro entre antigos e modernos, a partir da hýbris de Medeia somos 

contemporâneos de Eurípides. 

                                                 
1  Lars Von TRIER. Medea, 1988. 
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No esplendor da guerra os homens se aproximam dos deuses, e os 

melhores alcançam a glória imortal. Ao se passar dos anos, o astuto Odisseu põe 

fim à sangrenta guerra nas terras de Príamo através de um ardil presente, e 

possibilita o retorno dos heróis às suas famílias. Mas o próprio ao exceder em 

valor confunde-se aos deuses e por esses é desprovido de sua identidade e lançado 

no mundo do caos e indeterminação. Agora comparado aos animais, o herói busca 

retornar ao ponto de equilíbrio e harmonia, onde a liberdade é alcançada pela justa 

conciliação com os poderes ocultos que submetem o homem aos pés das suas 

mais recorrentes necessidades. O destino de Odisseu estará sendo bordado por 

aquela que conserva seu poder no leito: 

 

“Assim regressasse ele e tomasse conta da minha vida! A minha reputação 
seria maior e mais bela. Ao invés vivo amargurada, tantas são as 
tribulações que um deus sacudiu sobre mim!… Por isso não tenho dado 
atenção a estrangeiros ou suplicantes, nem, de maneiras alguma, a arautos, 
que são servos do público, e deixo fundir meu coração de saudades de 
Odisseu. Eles me pressionam para que me case e eu venho tecendo 
enganos;… Daí, de dia, ia tecendo uma trama imensa: de noite, mandava 
acender as tochas e a desfazia”.2.  
 

 
Baluarte de Ítaca, Penélope foi aquela que preservou o reino, na ausência 

de seu senhor, sua brumosa trama foi capaz de mantê-la como uma valente 

guerreira no combate contra os pretendentes. Ao seu lado Palas Atená auxiliava 

traçados ardis. È no domínio do lar que a Senhora exerce o poder que lhe é 

próprio, concedido pela virgem de Glauco olhar, a roca é seu instrumento por 

excelência, ela tece astuciosas palavras, que no universo da casa, à sombra da 

Ágora, guarda um poder sagrado a homens e deuses. Sob a ornada de uma práxis 

obscura, em Ítaca, o poder emana do interior dos muros do palácio, encobertos por 

um delicado, quase imperceptível, manto que o torna enevoado. Perigosa herança 

daquelas que descendem da nêmesis de Zeus, lembrando os limites da deliberação 

humana: 

 

“Ordenou então ao ínclito Hefesto muito velozmente terra à água misturar 
e aí pôr voz humana e força, e assemelhar de rosto às deusas imortais esta 
bela e deleitável forma de virgem; e à Atena ensinar os trabalhos, o 

                                                 
2  HOMERO. Odisséia. p.225.  
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polidedáleo tecido tecer; e à áurea Afrodite à volta da cabeça verter graça, 
terrível desejo e preocupações devoradoras de membros. Aí pôr espírito de 
cão e dissimulada conduta determinou ele a Hermes Mensageiro 
argifonte”.3 
 
 
Assim o deus artesão moldou a perdição dos homens, pois ao possuírem o 

fogo, igualavam-se aos deuses, e com ódio em seu peito Zeus ordena a criação 

daquela que traria a ruína aos mortais, pois uma vez conscientes da sua real 

condição, o desespero surgiria ao perceberem que a única forma de vencer a 

morte, estaria na perpetuação da vida ao lado dessa maldição divina: 

 

“Antes vivia sobre a terra a grei dos humanos a recato dos males, dos 
difíceis trabalhos, das terríveis doenças que ao homem põem fim; mas a 
mulher, a grande tampa do jarro alçando, dispersou-os e para os homens 
tramou tristes pesares. Sozinha, ali, a Expectação em indestrutível morada 
abaixo das bordas restou e para fora não voou, pois antes repôs ela a tampa 
no jarro, por desígnios de Zeus porta-égide, o agrega nuvens.”4 
 

 
Desencadeando os sofrimentos humanos, liberando no mundo os dons dos 

deuses, Pandora revela a face monstruosa do presente de Zeus, precipita sobre a 

raça humana os malefícios que os acompanharão durante toda a existência. À raça 

descendente de Pandora resta um tesouro que a urna ainda preserva: é na 

esperança do retorno que o poder de sua grei resplandece em força e mistério. De 

Atená herdou-se a sagaz arte do tecer, e quando aliadas, deusa e mulher armam o 

astucioso combate contra o tempo. A perenidade do poder de seu rei será 

preservada a cada fio que se enlaça pelas mãos de Penélope. A virtuosa rainha da 

Hélade resiste às persistentes investidas inimigas, ao aguardar ressurgir a imagem 

de Odisseu no horizonte rochoso de Ítaca. 

À luz da lareira, o destino toma forma entre os dedos dessas poderosas 

tecelãs. O tecido gerado pelas suas mãos é aquecido pelas chamas alimentadas 

pela virgem eternamente entronada no centro do lar, Héstia lança fagulhas do seu 

poder sempre que uma nova aliança é consolidada. Nas profundezas da casa, as 

deusas do destino bordam a conservação do reino, numa específica atividade 

                                                 
3  HESÍODO. Os Trabalhos e os Dias. vs. 60-68.  

4  Idem. Op Cit. vs. 90-99. 
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velada pelas névoas do domínio da deusa que nunca sorriu, Hera: 

 

“Como legítima esposa do pai dos deuses e dos homens, Hera é a protetora 
das esposas, do amor legítimo… Hera personifica certos atributos morais, 
como o poder, a justiça, a bondade. Protetora inconteste dos amores 
legítimos, é o símbolo da fidelidade conjugal. Associada à soberania do pai 
dos deuses e dos homens, é respeitada pelo Olimpo inteiro, que a saúda 
como sua rainha e senhora.” 5. 
 
 
Soberana a partir do momento em que o pai dos deuses adquire o cetro do 

Olimpo, lançando os titãs nas profundezas do Tártaro, ainda que aliado às forças 

monstruosas como os Os cem braços e os Ciclopes. Destronando o domínio 

tirânico de Cronos, o deus porta-égide reservou um papel de destaque à titânia 

aliada na batalha contra os gigantes primordiais, Estige, a deusa que zela pelos 

juramentos, pela palavra proferida ao dar de beber àqueles que perjuram. Como 

protetora das alianças Hera reina junto aquele que escolhido pelos deuses 

reordenou o cosmos, fundando uma estável hierarquia: “Ele distribui entre os 

deuses honras e privilégios. Institui um universo divino e hierarquizado, 

ordenado, organizado e que, por conseguinte, será estável”.6 

Nesse universo no qual a harmonia está assegurada pelo devido equilíbrio 

entre os domínios, Hera é ardorosa ao relutar pela integridade dos compromissos, 

dos juramentos. Sob a égide de Hera a estabilidade do lar, no qual reina a 

matrona, os papéis são devidamente delimitados, são perfeitamente nítidos: “Em 

relação aos demais deuses e heróis, a deusa não tem meios-termos: ama ou odeia e 

na consecução destes dois sentimentos vai até o fim”. 7  

A aliança que é atribuída à guarda de Hera visa à preservação da chama do 

Oikós. Sob sua ornada o fogo da lareira aquece o génos visando à abundância e 

fertilidade.  A batalha contra a extenuação do mundo serão salvaguardas no 

interior da casa, o espaço secreto, o domínio obscuro da Senhora, onde 

misteriosamente emana seu poder. Hera como deusa cretense da fertilidade 

preside frutificação e reprodução, é a mãe que gera a constância no tempo. O culto 

                                                 
5 Junito BRANDÃO. Mitologia Grega, p.283. 

6  Jean-Pierre VERNANT. A Origem do Universo; O universo, os deuses e os homens, p.37. 

7  Junito BRANDÃO. Op cit, p.136. 
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ao seu poder assegura a multiplicação das riquezas, da possibilidade de 

imortalidade do clã.  Hera como mãe de Hebe, a deusa eternamente jovem, 

propicia o rejuvenescimento, o precioso tesouro adquirido por Héracles após seus 

árduos trabalhos. 

A grande mãe de deuses e homens, soberana do Olimpo, confunde-se com 

Hécate, deusa nutriz da juventude, quando revelam seus aspectos 

enlouquecedores e assombrosos. Para penetrar em seu domínio, a jovem ursa de 

Ártemis deve ultrapassar o escuro túnel sob o cortejo de tochas portadas pela 

deusa Tríplice, que sob a luz da lua Nova é a Senhora dos malefícios: 

 

“Por estar ligada ao matrimônio, Ártemis é por isso mesmo, uma portadora 
de tochas, atributo duplamente seu porque a deusa será identificada com 
Hécate, com o epíteto de phosphóros, “a que transporta a luz”, tornando-se 
como aquela uma divindade infernal”.8  
 
 
Ao portar as tochas a menina caminha para o universo onde sua existência 

está fadada à extinção, abandonado o calor da lareira paterna, ela conduz a faísca 

que deverá incendiar a lareira estrangeira, sob a autoridade de um novo senhor 

será aniquilada e renascerá ao vencer o duelo contra a deusa Lokhía, adquirindo 

um poder típico daquelas que conquistam a proteção da matrona do Olimpo: 

 

“A parte principal do rito de casamento era o cortejo nupcial, 
quando a noiva ia da casa de seu pai para a do noivo… A mãe da noiva 
carregava uma tocha acesa com o fogo do altar paterno, que 
simbolicamente devia iluminar o caminho da filha e protegê-la nesse 
percurso, enquanto não chegasse ao oikos de seu novo quírios. Lá, à porta, 
esperava-a a mãe do noivo, sua sogra, também com uma tocha acesa”.9 

 
 

A força fecundadora da luz noturna banha aquelas que gerando o primeiro 

rebento da família, tomam parte de um poder vital aos mortais, o misterioso poder 

da geração, da renovação, a apropriação de um aspecto fixo imerso num mundo 

instável capaz de destruir os seres que surgem em seu seio. Tellus Mater, potência 

geradora de vida, monstruosa força que associada à fase lunar, propicia entre os 

                                                 
8  Junito BRANDÃO. Op cit, p.69.  

9  Maria FLORENZANO. Nascer, viver e morrer na Grécia Antiga, p.54. 
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homens o nascimento, o rejuvenescimento e a morte. Surgindo como divindade 

ctônica Hécate oferece dádivas nefastas: 

 

“Deusa lunar e ctônia, está ligada aos ritos da fertilidade… divindade 
benfazeja preside à germinação e ao parto, protege a navegação, 
prodigaliza prosperidade, concede a eloqüência, a vitória e guia para os 
caminhos órficos da purificação; em contrapartida, possui um aspecto 
terrível e infernal: é a deusa dos espectros e dos terrores noturnos, dos 
fantasmas e dos monstros apavorantes.” 10 
 
 
Domada pelo laço do matrimônio Medeia gera escuridão. Reina isolada ao 

aguardar o retorno de Jasão, abrigando seus filhos sob o escuro manto da noite. A 

Senhora reina na mansão encoberta pela névoa que a torna invisível aos olhos 

daqueles que vivem lá fora, no interior da casa, o ambiente esconde as sombras 

que brincam de esconde-esconde: 

 

“Noite pariu Lote, Sorte Negra e Morte, pariu sono e pariu a grei de 
Sonhos… e as Partes e as Sortes que punem sem dó: Fiandeira, 
Distributriz e Inflexível que aos mortais tão logo nascidos dão os haveres 
de bem e de mal, elas perseguem transgressões de homens e deuses e 
jamais repousam as deusas da terrível cólera até que dêem com olho 
maligno naquele que erra”.11 
 
 
Digníssima rainha, poderosa protetora do enguíesis, a instituição do 

casamento possibilita a preservação do tesouro do herói, pela segurança da qual 

seus filhos imortalizarão sua fama, sua memória. A raça vulnerável ao apetite de 

Cronos foi castigada pelo soberano olímpico a submeter-se aos encantos 

femininos na esperança em aproximar-se dos imortais. Mesmo que no mundo da 

pólis o homem possa se libertar da sua condição animal, ao livrar-se das 

necessidades que sustentam o Oikós, somente com a devida reverência ao 

universo do labor, a liberdade, desfrutada entre iguais, pode ser alcançada. Para o 

homem que deixa o seu lar em busca da glória dos heróis, o seu regresso é a 

garantia da vida humana, que apenas poderá ser gerada no domínio da Senhora, 

um incrível poder que fez Odisseu retornar à Ítaca. Um supremo poder que 

                                                 
10 Junito BRANDÃO. Mitologia grega, p.274. 

11  HESÍODO. Teogonia. vs.212-222. 
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intimida até a deliberada vontade de Zeus, legitimando as perseguições de Hera: 

 

“Saquei-as se elas forem odiosas ao teu coração… se as protegesse e te 
proibisse de saque-las, nada conseguiria eu com a minha oposição, já que 
és muito mais forte. Não deves porém, tornar infrutífero meu labor, pois 
também faço parte dos deuses e minha origem é igual à tua. Cronos, o 
conselheiro ardiloso, criou-me para ser altamente honrada, tanto por meu 
nascimento como porque sou chamada sua esposa e tu reinas sobre todos 
os imortais. Resolvamos, porém, esta questão entre nós dois, eu cedendo a 
ti e tu a mim, e os outros imortais nos seguirão.”12 
 
 
Acima de tudo Hera é irmã de Zeus, e por mais que os homens busquem a 

liberdade na ágora da cidade, o santuário da soberana do olimpo estará ali, 

exigindo as devidas reverências. Intragável deusa que traz à tona o fronteira da 

ação humana, ao revelar com impecável nitidez a margem extrema do seu arbítrio. 

Ultrapassar o limite, romper o elo com a sua natureza, significa uma hýbris 

imperdoável, abrindo um abismo sob os pés das vítimas da loucura enviada pela 

inflexível deusa das brilhantes sandálias, a intragável perseguidora: “Vezes sem 

número a mulher é temerosa, covarde para a luta e fraca para as armas; se, 

todavia, vê lesados os direitos do leito conjugal, ela se torna, então, de todas as 

criaturas a mais sanguinária!” 13 

Hera inúmeras vezes ao ver ultrajado seu sacro domínio lançou tenebrosos 

castigos àqueles que infringiram de alguma forma a legalidade cósmica, seja pelo 

simples fato de nascer, veja-se a incrível saga de Héracles, seja por jorrar a luz 

sobre o enigmático universo da matrona, Tirésias perdeu seus olhos tragados pelas 

trevas ao fazer emergir segredos do sacrílego espaço, interdito a homens. Medeia 

poderosa sacerdotisa de Hécate foi capaz de cumprir os ritos do casamento e 

penetrar no mundo da pólis ao gerar a extirpe de Jasão. A chama que desceu do 

olimpo e queima no centro do lar dos homens revela seu aspecto destruidor ao 

incinerar a esperança que arde no peito da Senhora. 

Uma nova porta se abre e Medeia compartilha suas chaves com a escrava. 

A ama irá caminhar o labirinto tecido por sua senhora atrás dos rastros deixados 

por aquela que detém autoridade sobre cada nova passagem aberta no palácio. A 

                                                 
12  HOMERO. Ilíada. Canto IV, p.42. 

13  EURÍPIDES. Medeia. v.298-302. 
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ama conhece cada acesso que ora se abre, ora se fecha, no artificioso inconsciente 

da matrona. Ela é a sombra que busca a saída do labirinto, e atravessa sua alma 

recolhendo vestígios que tornam visíveis os anseios, os temores, as ações 

encobertas pelo véu que nasce da roca: “Estais ouvindo seus lamentos, gritos com 

que ela invoca Têmis, guardiã da fé jurada, e Zeus, para os mortais penhor do 

cumprimento das promessas? Não é com pouco esforço que se pode frear a cólera 

de minha dona.”14 

Compartilhando das chaves a ama faz o trânsito entre o leito e a varanda, 

inacessível à senhora. Isolada, a neblina torna-a invisível àqueles que 

possivelmente circulam do outro lado da rua. No interior da sua asfixiante 

escuridão, Medeia ao buscar o conforto da luz, é tragada sempre que, 

incansavelmente, as trevas gritam pelo seu nome. Sua teia de ilusões encobre a 

sua real condição. Também na mansão de Eetes, situada no mundo além dos olhos 

humanos, a forte luz que se irradia da extirpe do deus Hélios torna seus moradores 

invisíveis como no Lar de Hades: 

 

“Devia ser um sítio para seres divinos, imortais… estivesse ela a leste ou a 
oeste da terra em que os raios do sol dormiam e tornavam a despertar. 
Como na casa do Sol, mas ao mesmo tempo, casa da invisibilidade, de 
Hades – assim devemos imaginar a mansão de Eeta”.15 
 
 
No palco, mimesis da existência, alguém rouba a fonte da clepsidra. 

Alguns homens cujos rostos a história esqueceu-se de desenhar, ergueram o teatro 

no qual a cidade, nesse instante, vinha contemplar o próprio reflexo. Durante o 

tempo em que se matizava o sono da cidade, um só homem agonizava horrores. 

Como num espelho perverso, o poeta ouvia o silêncio dos versos recitados na 

vigília. Eurípides desperta do sonho da pólis. As horas transbordam pelos olhos de 

Medeia: 

 

“Medeia, a infeliz, ferida pelo ultraje invoca os juramentos, as entrelaçadas 
mãos – penhor supremo. Faz dos deuses testemunhas da recompensa que 
recebe do marido e jaz sem alimento, abandonando o corpo ao sofrimento, 
consumindo só, em pranto, seus dias todos desde que sofreu a injuria do 

                                                 
14  EURÍPIDES. Medeia. p.26. 

15  Karl KERÉNYI. Jasão e Medeia. p.212. 
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esposo; nem levanta os olhos, pois a face vive pendida para o chão; como 
um rochedo, como um rochedo ou como as ondas do oceano, ela está surda 
à voz de amigos, portadora de consolo.” 16 

 

 

Medeia, neta de Hélios, traz em seus olhos o brilho dourado dos 

descendentes do sol, domina o poder do fogo ao sacrificar vítimas em rituais à 

deusa-lua Hécate, em Medeia poderes antagônicos se combinam, e geram a vida a 

partir do despedaçamento de humanos em sacrifício à terra-mãe: 

 

“Do Sol incansável a inclita Oceanina Perseida gerou Circe e o rei Eetes. 
Eetes, filho do sol ilumina-mortais, desposou a virgem do Oceano rio 
circular sábia de belas faces, por desígnios dos Deuses. Ela pariu Medeia 
de belos tornozelos, subjugada em amor graças à áurea Afrodite”.17 
 
 
A dama do outro mundo subjugada em amor ao herói grego demonstra a 

conciliação entre um poder amedrontador aos homens, uma sabedoria estranha à 

pólis, e a excelência desbravadora do humano. O vínculo entre um poder titânico 

e o luminoso poder dos descendentes de Zeus. Por artimanhas de Afrodite a união 

foi selada, mas em Cólquida o amor é gerado por uma deusa pré-olímpica: “Pariu 

ainda Nêmesis ruína dos perecíveis mortais a Noite funérea. Depois pariu Engano 

e Amor e Velhice funesta e pariu Éris de ânimo cruel”.18 

E se na pólis Diké instaurada pelos deuses olímpicos parece não ouvir as 

preces da matrona, a poderosa feiticeira abrirá a sua velha arca e cobrirá o mundo 

com o céu dos tempos titânicos. Medeia como sacerdotisa de um poder sagrado a 

homens e deuses invocará o recomeço do mundo como no canto mítico, pelo qual 

a integridade cósmica ameaçada urge pelo reinício do mundo, retornando ao 

tempo primordial, onde a lei deverá se refazer e mostrar-se límpida e estável para 

o prosseguir dos homens: 

 

“Voltam os sacros rios para as fontes e com a justiça marcham para trás 
todas as coisas. Os homens meditam ardis e a fé jurada pelos deuses 

                                                 
16  EURÍPIDES. Medeia,  v. 26-37. 

17  HESÍODO. Teogonia. v. 956-962 

18  Idem. Op cit. v. 223-225. 
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vacila. Muito breve, todavia, a notoriedade há de falar outra linguagem e 
não disporá de elogios bastante para nós”.19 
 
 
Periodicamente a grande mãe da natureza oferece seus filhos ao seio da 

terra nutriz a fim de revitalizar o cosmo e instaurar um princípio de 

rejuvenescimento no mundo e dos seres que nele habitam. Medeia carrega em 

suas mãos a sagrada arte do sacrifício humano, poderosa e misteriosa sophía 

inacessível a meros mortais. Divina, Medeia compartilha o poder que levou 

Deméter a submeter o jovem Demofonte ao calor do fogo sagrado, que levou Tétis 

a extinguir numerosos filhos em correntezas flamejantes. Medeia traz em si uma 

sabedoria que homem nenhum jamais suportou evidenciar, como o grito da mãe 

de Demofonte, e o desespero de Peleu, a pólis se apavora ao testemunhar o poder 

que emerge no seio da cidade: “Não, por minha soberana, pela deusa mais 

venerada e que escolhi para ajudar-me – Hécate, que entronei no altar de minha 

gente -, nenhum deles há de rir por ter atormentado assim meu coração!” Ou 

ainda:  

 

“Quem não quiser presenciar o sacrifício, mova-se!… Não, pelos deuses 
da vingança nos infernos! Jamais dirão de mim que eu entreguei meus 
filhos à sanha de inimigos! Seja como for perecerão! Ora: se a morte é 
inevitável, eu mesma, que lhes dei a vida, os matarei!” E finalmente: “Não 
quero, demorando, oferecer meus filhos aos golpes mortíferos de mãos 
ainda mais hostis. De qualquer modo eles devem morrer e, se é inevitável, 
eu mesma que os dei à luz, os matarei”.20 
 
 
Ao receber a notícia sobre o casamento de Ifigênia com o virtuoso Aquiles, 

Clitemnestra conduz sua filha rumo à mansão onde Perséfone reina. Mãe terrível 

tece o véu que servirá de manto para o sacrifício da jovem à deusa sagitária, 

cúmplice do ritual que entregará sua novilha ao leito de Hades. Também Altaia 

sacrificou Melêagro ao lançar na fogueira o tição, que outrora ela retirara das 

chamas para poupar o destino da criança amaldiçoada pelas deusas fiandeiras. 

Grandioso poder daquela que oferece a própria vida em troca de um único suspiro 

da cria, que ao ser invertido esbanja a aniquiladora potência daquela que como a 

                                                 
19  EURÍPIDES. Medeia. vs.468-475. 

20  EURÍPIDES. Medeia. vs: 448-452, 1200-1208; 1413-1417. 
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negra Deméter seca a terra com seus pés, vagando “com um archote acesso em 

cada uma das mãos”, à procura daquela que brinca no subterrâneo palácio de 

Plutão: 

 

“Hades, o deus que fecha para sempre os olhos de todos os seres, a mim 
me conduz viva para as margens do além. Me tiram o véu de noiva, me 
dão o véu do luto, e eu vou, sem cortejo nem cantos nupciais, infeliz 
prometida do deus da escuridão”.21 
 
 
Desolada a grande mãe repousa na Pedra sem Alegria. Quando hospedada 

no palácio do rei Céleo, e com o rosto coberto pelo negro véu, tornara 

imperceptíveis as volumosas lágrimas que brotavam de seus olhos. Mas quando 

surpreendida pelo grotesco gesto da ama Iambe, o lenço se dissolve, e através do 

confronto com a gorgônea careta da velha, Démeter revela uma rompante 

gargalha. Hera travestida em escrava instiga Semele a buscar a fulminante luz 

oculta no corpo do amante Zeus. Medeia tece sua vingança e Glauce a veste de 

bom grado: 

 

“Em frente a um espelho vestiu o véu, e com o diadema de ouro já na 
cabeça ela compunha o penteado, sorrindo à sua própria imagem refletida. 
Depois, erguendo-se do suntuoso assento, movimentou-se, pousando no 
chão com graça os pés de radiosa alvura, deslumbrada com teus presentes, 
observando muitas vezes o véu que lhe descia até os calcanhares e se 
ajeitando”.22 
 
 
Diante dos opacos olhos do monstro encoberto pelo delicado véu, Medeia 

encara seu reflexo espelhado no cintilante olhar desmascarador da jovem de 

cabelos serpentosos. Ao arrancar o véu apavora-se com a verdade revelada pela 

sua imagem no espelho: mulher que vaga na escuridão, mãe assassina petrificada 

pelas pupilas de Gorgó: 

 

“Mas na morte esta cabeça à qual nos vemos reduzido, já agora 
inconsistentes e sem força, como a sombra de um homem ou seu reflexo 
no espelho, está imersa na obscuridade, encapuzada de trevas. É uma 

                                                 
21  SÓFOCLES. Antígona. p.37. 

22  EURÍPIDES. Medeia. vs. 1319-1328. 
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cabeça vestida de noite… Ela envolve toda a cabeça numa espécie de 
nuvem sombria; ela, a máscara, torna invisível a todos os olhares aquele 
que a usa, como se fosse um morto”.23 

 
 

É a ama quem permite a entrada de luz na casa de Medeia, como o 

fulminante raio de Zeus que incendeia Sêmele e a traiçoeira revelação das servas 

de Penélope aos pretendentes de Ítaca.  Ao erguer o manto tecido pela Senhora a 

ama traz à luz o horror das ações cometidas em segredo, no interior palácio. È a 

ama que permite a entrada da luz no interior do sombrio labirinto, e provoca a 

ebulição dos devastadores planos a que Medeia tece à sombra de artificiosas 

palavras: 

 

“Ela nos olha, a nós criadas, com o olhar feroz de uma leoa que teve 
filhotes, se alguém se acerca com uma palavra à flor dos lábios… nunca, 
porém, se descobriram meios de amenizar com cantos e com a música das 
liras o funesto desespero, e dele vêm a morte e os infortúnios terríveis que 
fazem ruir os lares.”24 
 
 
Várias facetas do seu raciocínio são experimentas pelo público no 

intervalo de tempo entre o rosto encoberto de Medeia e o gesto que a faz vestir a 

própria máscara. Em seu trajeto, o filho da feiticeira acreditava distribuir sobre o 

chão as migalhas que esfarelava, com suas mãos miúdas, o tempo. Há de se crer 

que a menina de Cólquida aguarda, serenamente, o encontro com a bárbara em 

Corinto. Dentro de Medeia, até quando a menina irá trançar o cabelo da Medusa? 

Manipuladora das horas, a dor que afeta cada espectador é apenas a dor mascarada 

de Medeia: “Ela é terrível, na verdade, e não espere palma da vitória quem atrai 

seu ódio.” 25 Diz a escrava ao coro. E continua quando alerta o pedagogo: 

 
“Tenta mantê-los afastados, se possível; não lhes permitas chegar perto de 
uma mãe desesperada; vi-a olhando-os ferozmente, como se meditasse 
alguma ação funesta. Ela por certo não refreará a cólera até haver vibrado 
sobre alguém seus golpes. Que atos dela ao menos sejam praticados contra 
inimigos e jamais contra os amigos.” 26 

                                                 
23  Jean-Pierre VERNANT. Uma face de terror. p.63-64. 

24  EURÍPIDES. Medeia. v. 208-220. 

25  EURÍPIDES. Op Cit. v. 57-58. 

26  EURÍPIDES. Medeia. v, 107-114. 
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E mais adiante para as próprias crianças: “Fugi ao seu olhar, evitai 

encontrá-la. Deveis guardar-vos bem de seu gênio selvagem, desse ânimo 

intratável, mau por natureza.”27 

A dor do pacto rompido, a confiança diluída, vela os olhos da estrangeira. 

Cólquida foi deixada para trás em nome de uma nova aliança. O Sangue da sua 

família foi derramado pelo elo estabelecido com Jasão. Os deuses observaram 

Medeia, a bárbara, entrar no mundo dos gregos. Eurípides, o poeta, traçou o 

caminho para que as crianças chegassem até Medeia. “Os filhos lhe causam horror 

e já não sente satisfação ao vê-los”.28  

Diante do horror desencadeado pela ação trágica de Medeia, a pólis se 

aterroriza ao presenciar a extinção de uma estirpe de ascendência divina. O 

extermínio potencializado na capacidade humana de desafiar os deuses, Jasão 

viola a ordem cósmica, e Medeia traz a inevitável compensação divina, para além 

da medida da hýbris humana.  Perante à impotência do herói da pólis, a cidade é 

petrifica diante da estrangeira descendente de Titãs: “Não temos esperança quanto 

à vida dessas crianças; elas se encaminham agora para a morte”. E mais tarde após 

a terrível morte da filha de Creonte: “Todos temíamos tocar em seu cadáver, pois 

tanta desventura nos deixava atônitos”.29  

Na tragédia, Eurípides concebe uma feiticeira que encena uma aporia 

nivelada por palavras. Há testemunhos do sopro do sábio sobre os fragmentos do 

seu drama. O menino percorre as curvas do teatro. No retalho da filosofia: a fonte 

goteja o reverso. Há uma Atenas nas ruínas de Cólquida. O menino abraça a mãe, 

o liame envolve o círculo. Verbo, o punhal da ação: 

 

 “Ah! Infeliz de mim! Que presunção a minha! Criei-vos filhos meus, em 
vão, sofri em vão por vós, dilacerada nas dores atrozes do parto!... E 
nunca, nunca mais, vossos olhos queridos poderão ver-me! (Partirei para 
outra vida...). Aí de mim! Aí de mim! Por que voltais os olhos tão 
expressivamente para mim, meus filhos? Por que estais sorrindo para mim 

                                                 
27  Idem. Op cit. v.120-122. 

28  Idem. op cit. v. 45-46. 

29  Idem.Op cit. v. 1106-1108/ 1372-1373. 
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com este derradeiro olhar? Ai! Que farei? Sinto faltar-me o ânimo, 
mulheres, vendo a face radiante deles... Não! Não posso! Adeus, meus 
desígnios de há pouco! Levarei meus filhos para fora do país comigo. Será 
que apenas para amargurar o pai vou desgraçá-los, duplicando a minha 
dor? Isso não vou fazer! Adeus, meus planos... Não! Mas, que sentimentos 
são esses? Vou tornar-me alvo de escárnio, deixando meus inimigos 
impunes? Não! Tenho de ousar! A covardia abre-me a alma a pensamentos 
vacilantes.”30  
 

 

No tortuoso traço do discurso de Medeia, se esconde a sabedoria sofística, 

na qual o coro da tragédia se deixa modelar de acordo com a articulação da 

heroína. O juízo vacilante das mulheres de Corinto se rende diante do discurso da 

feiticeira. Medeia se despe da retórica, reescreve a lei da pólis com o sangue que o 

poeta derrama em suas mãos. Sua ação é fruto da sua escolha: “Dobrou-me o mal, 

mirar os dois não é possível: ide, entrai! Não é que ignore a horripilância do que 

perfarei, mas a emoção derrota raciocínios e é causa dos mais graves malefícios.” 
31 

O instante é de impasse para a heroína. Medeia ao concluir a reflexão 

sobre a ação que engendraria a partir daquele instante do drama opta por matar os 

filhos, ela atribui sua decisão à força do sentimento, suas paixões, seu thýmos, 

mais forte que suas ponderações. A conclusão de Medeia é resultado de uma 

astúcia envolvida por toda carga emocional compatível com essa personagem: 

Medeia é uma personagem guiada pela paixão, e o mal é resultado de uma emoção 

irrefreável pelo raciocínio. Por outro lado, Medeia chega à decisão de matar os 

filhos através de um raciocínio lúcido, ao avaliar todas as possibilidades e 

escolhas disponíveis. A personagem escolhe o mal tendo consciência da sua 

dimensão. Dessa forma, Medeia sofre apenas como consequência da escolha 

ponderada que efetuou. Ela sofre, mas o mal é a opção de uma personagem lúcida. 

Medeia como descendente de Hélios expõe os espectadores à intensa luz 

de suas palavras, e cega aqueles que a encaram. Como descendente de Pandora 

quebra em mil pedaços o jarro sob seu poder, e a cidade mingua à evasão do 

último dom que possuía. Terríveis males, invisíveis e silenciosos, consternam a 
                                                 
30  EURÍPIDES. Medeia. v. 1175-1195. 

31  EURÍPIDES. Medeia. (tradução Trajano Vieira). vs.468-475. 
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existência humana, e Medeia destitui os gregos do desfrute em amenizar as dores 

diante do horror: “É assim, que, silenciosamente, porque Zeus lhes negou o dom 

da palavra, as calamidades, dia e noite, visitam os mortais…”. 32  

Pela contaminação do miásma da morte, a cidade destituída da esperança 

que cerca o nascimento de novos homens, é tomada pelo grito opaco da existência 

estéril. Emitindo o silêncio ensurdecedor Medeia esgota a boca da pólis e a 

ausência das palavras revela o vazio que aguarda os homens após a retirada dos 

deuses do universo cósmico: “Contrastando com o mundo sonoro das vozes, dos 

gritos, dos cantos, a morte é, em primeiro lugar, o universo do silêncio”. 33 

Ao colocar em perspectiva a Medeia de Eurípides, uma possível imagem 

dessa personagem refletida no espelho da história abre uma interseção no tempo 

que promove o encontro de espectros. Medeias que jamais se encontrarão, mas se 

alimentam, e se repelem no mesmo instante que são enunciadas. Em um presente 

jamais alcançado. Algumas manchas, o sangue colore o tecido da história. Por 

quanto tempo Medeia irá apunhalar os pesadelos de Eurípides? Silêncio, os 

pássaros devoraram os instantes que se perderam no caminho. E como se uma 

boca maldita bebesse o fluído da clepsidra, o filho esquece o retorno. Para a 

história sobraram vestígios que o tempo por piedade abandonou. A nós resta um 

teatro que em potência está a ser erguido: “Voltam os sacros rios para as fontes e 

com a justiça marcham para trás todas as coisas...”.34 

Ouso imaginar Eurípides como o poeta de dorso quebrado. Aquele que 

Agamben considera o legítimo contemporâneo a partir da apresentação do poema 

“O Século” de Osip Mandel’Stam35. Encurralado entre aquilo que não é mais, e o 

que ainda não é, o poeta tem seus olhos velados pela obscuridade que encobre o 

tempo presente. Seus versos irradiam uma luz que jamais alcança a si mesma e 

aos seus pares, apenas mantém a lembrança da escuridão que os acompanham:  

                                                 
32  Junito BRANDÃO. Mitologia Grega, p.168. 

33  Jean-Pierre VERNANT. Mito e pensamento entre os gregos. p.313. 

34  EURÍPIDES. Medeia. v. 468-475. 

35 Giorgio AGAMBEN. O que é o Contemporâneo? p, 62. 
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“O poeta – o contemporâneo – deve manter fixo o olhar no tempo. Mas o 
que vê quem vê o seu tempo, o sorriso demente do seu século? (...) 
contemporâneo é aquele que mantém fixo o olhar no seu tempo, para nele 
perceber não as luzes, mas o escuro. Todos os tempos são, para quem deles 
experimenta contemporaneidade, obscuros. Contemporâneo é, justamente, 
aquele que sabe ver essa obscuridade, que é capaz de escrever 
mergulhando a pena nas trevas do presente. (...) Ao contrário, o 
contemporâneo é aquele que percebe o escuro do seu tempo como algo 
que, mais do que toda luz, dirige-se direta e singularmente a ele. 
Contemporâneo é aquele que recebe em rosto o facho de trevas que 
provém do seu tempo.”36  
 
 
Dessa forma, a Medeia de Eurípides, tomada aqui, como a mímesis de uma 

ação completa, pela perspectiva historiográfica está circunscrita pelo universo 

cultural que orienta o pensamento de seu autor. Porém, a imaginação do poeta cria 

uma fenda em seu próprio espaço e tempo, abrindo um horizonte de 

possibilidades regido pela liberdade própria da poesia. O pensamento filosófico 

ofereceu ao homem a condição de espectador. Eurípides pôs-se como autor, 

espectador e teatro de sua própria tragédia. À medida que o público assistia 

atônito ao pesadelo do poeta, nós leitores de sua poesia nos esforçamos para 

fantasiar o seu teatro. E nesse esforço do vislumbre de um sonho, nos 

encontramos, sem nos confundir, com outro contemporâneo: o poeta do século V 

a.C. Testemunhas, cada qual, das próprias trevas, elaboramos perguntas tal como o 

filósofo, e calamos o horror da heroína. Assim o pensamento histórico possibilita 

o reconhecimento de nossa própria contemporaneidade. 

 “É a vida que deve sair de seu caldeirão, como de um ventre feminino, 
uma vida renovada, como aquela que ela própria prometeu às filhas de 
Pélias, mostrando-lhes um cordeirinho saído do caldeirão de bronze, onde 
fora colocado em pedaços. O caldeirão, todavia, foi o meio usado para 
matar Pélias e escondê-lo nventre da terra”.37 
 
 
 Resgatada pela carruagem de Hélios, Medeia imortalizará seus filhos no 

templo da deusa Hera. “Estamos diante de uma reversão cosmica, que instabiliza 

                                                 
36  Giorgio AGAMBEN. O que é o contemporâneo?. p.63. 

37  Junito BRANDÃO. Mitologia Grega. p.193. 
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o estado de coisas.” 38 Reordenando o cosmo, a fiandeira cessa o incansável girar 

de sua roca, e completa o seu ciclo, fazendo o mundo reiniciar um tempo de 

harmonia renovada. O universo deve seguir seu rumo, agora, reequilibrado através 

da justa negociação entre homens e deuses, alcançado em decorrência do 

apavorante sacrifício engendrado por Medeia. 

                                                 
38  Trajano VIEIRA. “O destemor de Medeia e o teatro de horror” In: EURÍPIDES. Medeia, 

p.166. 
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