
5. 
O Amante de Marguerite Duras.  
 
 
5.1 
Uma autobiografia em preto. 

“Eu a conheço desde sempre. (...) venho lhe dizer que, por mim, eu a acho agora 

ainda mais bonita do que quando jovem; gostava menos do seu rosto de moça do 

que do rosto que você tem agora, devastado.” Penso com frequência nessa 

imagem (...). Entre todas as imagens de mim mesma, é a que me agrada, nela me 

reconheço, com ela me encanto.
342

 

É assim que Marguerite Duras inicia sua obra O Amante, ela parte de uma 

questão que acredita ser estruturante para a reflexão de si: o momento em que 

deixou de ser uma menina para se tornar mulher, o momento em que envelheceu. 

Para Duras, essa brusca mudança ocorreu aos dezoito anos, quando deixou Saigon 

para ir estudar na França. É ali, neste recorte do passado, que a autora,  no 

presente, reconhece o drástico envelhecimento de seu lindo rosto de menina. “Eu 

o vi ganhar meus traços, um a um, mudar a relação que existia entre eles, 

aumentar os olhos, entristecer o olhar, marcar mais a boca, imprimir profundas 

gretas na testa”
343

. 

Ao imaginar-se com quinze anos de idade, ainda em sua meninice na 

colônia francesa da Indochina, a autora rapidamente muda o foco de si para sua 

mãe, nos dando a sensação de que em suas evocações do passado, o controle 

materno tornou-se vívido para a autora. A imagem de seus irmãos também é 

rapidamente evocada, principalmente o rancor quanto ao mais velho e a 

lembrança da diferença que sua mãe fazia entre ele e os demais.  

Eu queria matar meu irmão mais velho, queria matá-lo, ter razão contra ele uma 

vez, pelo menos uma única vez, e vê-lo morrer. Era para retirar da frente da 

minha mãe o objeto de seu amor. Esse filho, puni-lo por amá-lo tanto, tão mal, e 

sobretudo para salvar meu irmão mais moço, achava eu, meu irmãozinho, minha 

criança, da vida vivida por esse irmão mais velho sobre a sua (...).
344

 

Duras já havia se inspirado em sua família em alguns de seus romances, 

mas somente agora, aos setenta anos de idade, após a morte de seus familiares, 

sente-se à vontade para refletir sobre determinados momentos de sua vida. De 

                                                           
342

 DURAS, Marguerite. O Amante. São Paulo: Cosac Naify, 2007. p. 9 
343

 Ibid. p. 9. 
344

 Ibid. p. 11. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1111901/CA



133 

acordo com Helmut Galle, apesar de observarmos o crescente número de 

autobiógrafos jovens, a ideia de criar uma obra autobiográfica surge geralmente 

em idade mais avançada – “(...) é a perspectiva mais adequada da autobiografia, 

menos por causa da completude da história e mais por causa de uma liberdade de 

qualquer fim concreto que não seja a representação da vida tal com foi.
345

”  

Apesar de não defender que sua autobiografia consista em uma representação da 

vida “tal como foi”, podemos perceber que há, de fato, uma sensação de libertação 

quanto aos valores familiares, os quais a impediam de refletir sobre determinados 

episódios de seu passado. A libertação quanto ao que se refere como pudor, “a 

antecipação interiorizada da reprovação do comportamento por um outro que o 

sujeito respeita
346

”. 

O que faço agora é diferente (...). Aqui falo dos períodos encobertos dessa mesma 

juventude, de certos fatos, certos sentimentos, certos acontecimentos que enterrei. 

Comecei a escrever em um meio que me impelia fortemente ao pudor. Escrever 

para eles ainda era moral.
347

  

Ao retornar a refletir sobre a menina Marguerite, a autora chega a 

conclusão que aos quinze anos de idade, o rosto ainda infantil já predizia os 

anseios da mulher – “Aos quinze anos eu tinha o rosto do gozo e não conhecia o 

gozo.
348

” É aí, nesse momento evocado pela memória, aos quinze anos e meio, 

que a autora decide reconstruir seu passado e iniciar a história de sua própria 

devassidão. “Tudo começou desse jeito para mim, por esse rosto visionário, 

extenuado, esses olhos pisados antes do tempo, antes da experiência
349

“.  

Antes de se tornar um livro e ser entitulado de O Amante, essa narrativa 

autobiográfica consistia em um prefácio para uma obra de fotografias feita por seu 

filho Outa. O texto tinha como objetivo reconstruir, através das imagens, a vida e 

obra da autora francesa. Ao rever as fotos de sua mãe e de seus irmãos em Hanói, 

Marguerite escreve essa narrativa e a intitula “A imagem absoluta”. Ela descreve 

uma imagem que tem de si, uma foto que nunca foi tirada, mas permanece em sua 
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memória como a melhor representação de sua infância, dessa menina que ela 

acredita já prefigurar o rosto devastado pela experiência que possui no presente.  

Quinze anos e meio. É a travessia do rio. (...) É no curso dessa viagem que a 

imagem teria sido destacada, subtraída ao conjunto. Poderia ter existido, 

poderiam ter tirado uma foto (...). Mas não tiraram. (...) Ela só poderia ter sido 

tirada se fosse possível prever a importância daquele acontecimento em minha 

vida, aquela travessia do rio. (...) É a essa falta de ter sido registrada que ela deve 

sua virtude, a de representar um absoluto, de ser justamente a sua autora.
350

 

Por que sua imagem absoluta era justamente a de uma foto que nunca foi 

tirada? Por que Marguerite Duras afirma que a ausência da imagem concreta é 

exatamente o que lhe dá virtude, a ponto de concebê-la como absoluta em sua 

reflexão sobre o passado? Apesar de querer deixar as ponderações sobre a 

narrativa para mais tarde, apenas insinuarei uma pequena reflexão, na tentativa de 

responder tal questão. Sua ausência faz com que a evocação torne-se mais forte 

que o enclausuramento de uma moldura fotográfica. A autobiografia, não deve ser 

sufocada pela exatidão factual, nem superada por uma imaginação criadora 

descompromissada com a autoreflexão. Deve preocupar-se unicamente com a 

imagem evocada pelo autor naquele momento da escrita e, por conta disso, uma 

imagem que não está registrada pode ser muito mais fiel à autorepresentação da 

autora, do que outra delimitada no papel.  

Marguerite brinca com essa libertação que a autobiografia ganhou quanto à 

exatidão do passado. Através da utilização de verbos no presente, sua narrativa 

não tem esperança de resgatar a menina Donnadieu
351

 aos quinze anos em Hanói, 

uma vez que se pretende como narrativa da mulher Duras, já livre das amarras 

familiares aos setenta anos, vivenciando o presente de sua evocação, consciente da 

criação e daquilo que não retornará jamais.    

Não me lembro dos sapatos que usava naquele tempo só de certos vestidos. Na 

maior parte do tempo, uso sandálias de lona sem meias. (...) Naquele dia, eu devia 

estar usando aqueles famosos sapatos de salto alto em lamê dourado. Não vejo 

que outra coisa poderia estar usando naquele dia, portanto, os uso. (...) Só me 

suporto com esse par de sapatos e ainda agora é o que quero, são os primeiros 

sapatos de salto alto da minha vida (...).
352
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Duras escolhe seus quinze anos e meio como o momento que tomou 

consciência de sua própria malícia, pois, para a autora, seu rosto já prediz o 

amadurecimento, já antevê a experiência.  

Não era preciso atrair o desejo. Ele estava em quem o despertava ou não existia. 

Ele já estava ali desde o primeiro olhar ou jamais teria existido. Ele era o 

entendimento imediato da relação de sexualidade ou não era nada. Isso, também, 

eu soube antes da experiência.
353

 

É comum em uma análise da escrita auobiográfica, denunciarmos a 

teleologia presente em muitas dessas narrativas. Evocar o passado não apaga o 

que já conhecemos quanto ao presente, portanto, torna-se tentador incutir na 

criação a sensação de trajetória, como se as explicações do agora estivessem na 

lembrança e, através delas, pudéssemos clarificar nossas ações, desmistificar e dar 

sentido às nossas vidas. A escrita de Duras não é diferente, pois muitas vezes 

volta ao passado e encontra ali o nascedouro do que reconhece como identidade, 

na atualidade da escrita.  

Está tudo ali, e nada ainda começou, vejo nos olhos, tudo já está nos olhos. Quero 

escrever. Já disse para minha mãe: o que eu quero é isso, escrever. Nenhuma 

resposta na primeira vez. E depois ela pergunta: escrever o que? Digo livros, 

romances.
354

 

Apesar desta semelhança com as autobiografias ditas tradicionais, as 

análises teleológicas de Duras não correspondem a uma credulidade em um 

sentido de vida - “A história da minha vida não existe. Ela não existe. Nunca há 

um centro. Nem caminho, nem linha.”
355

. A autora reconhece a construção dessa 

trajetória através da evocação, mas isso não a impede de fazê-la, uma vez que não 

há um compromisso com a verdade do ocorrido, como em uma historiografia. Há, 

em contrapartida, um desejo de evocar o que lhe parece relevante à reflexão de si 

no presente. O compromisso, portanto, não está no passado, mas sim no momento 

da evocação, momento da criação autobiográfica.  

Retornemos à narração de Duras em O Amante. A “imagem absoluta” que 

Marguerite tenta reconstruir torna-se o foco de inúmeras páginas de reflexão sobre 
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sua infância. Ela relembra a compra de um chapéu masculino, o qual compõe seu 

vestuário desconcertado.  

A ligação com a miséria também aparece neste chapéu masculino, pois é preciso 

que entre dinheiro em casa, de uma maneira ou de outra é preciso. (...) É por essa 

razão, ela ainda não sabe disso, que a mãe permite que a filha saia com essa roupa 

de prostituta infantil
356

. 

Duras já inicia uma ligação da imagem, que possui na memória, desta 

menina de quinze anos, com a experiência junto ao amante chinês. Para a autora, 

apesar de nunca ter confrontado a mãe sobre tal relação, em algum nível ela sabia 

e foi conivente, devido às dificuldades que a família passava na Indochina – “A 

filha sabe que o que ela faz é o que a mãe escolheria que a filha fizesse, se 

ousasse, se tivesse forças para tanto, se a dor provocada por essa ideia não 

estivesse ali a cada dia extenuante.”
357

 

O pai de Marguerite, Émile Donnadieu, era professsor de matemática e 

possuía muito prestígio na colônia francesa, devido à escassez de profissionais na 

região. Em 1921, aos sete anos de idade, a autora recebe a notícia da morte de seu 

pai, que se encontrava na França, na tentativa de curar uma séria desenteria 

amebiana. Ao analisar uma foto tirada no pátio da casa de Hanói, a autora 

relembra a noite em que sua mãe descobriu que seu marido falecera. Apesar do 

rancor que possuía, podemos perceber certa admiração de Duras pelos mistérios e 

sabedoria materna: 

Não sei quem havia tirado a foto do desespero. (...) Talvez meu pai uma última 

vez. Dentro de alguns meses, ele será repatriado para a França por motivo de 

saúde. (...) Minha mãe se negará a acompanhá-lo à França, ficará onde estava, 

detida ali. Em Pnom Penh. (...)É nessa residência que minha mãe saberá da morte 

de meu pai. Ela saberá antes da chegada do telegrama, desde a véspera por um 

sinal que somente ela viu e soube entender, por essa ave que em plena noite tinha 

gritado, ensandecida, perdida no escritório da face norte do palácio, o de meu 

pai
358

. 

Após a viuvez, a mãe de Duras, passa a viver com dificuldades, “de agora 

em diante, a família pertence à classe dos brancos pequenos da colônia – da 

mesma forma que os soldados da polícia, os funcionários da alfândega, (...) os 
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guardas da prisão.
359

”  Apesar da condição mais humilde, adquirida após a morte 

de Émile, os Donnadieu permanecem possuidores de alguns privilégios, assim 

como todos os colonos franceses na Indochina.  

(…) não passávamos fome, éramos crianças brancas, tínhamos vergonha, 

vendíamos nossos móveis, mas não passávamos fome, tínhamos um empregado e 

comíamos porcaria, galinholas, filhotes de caimão, mas essas porcarias eram 

preparadas por um empregado, servidas por ele e às vezes recusadas por nós, 

podíamos dar-nos ao luxo de não querer comer
360

. 

A diferença racial torna-se uma premissa irrevogável para aquela 

sociedade colonial do início do século XX, o que torna a relação de Marguerite 

com o homem chinês ainda mais reprovável para a época. Ao narrar seu primeiro 

encontro, ela deixa claro a primeira impressão que teve daquele a lhe espreitar: 

“Na limusine está um homem muito elegante que me olha. Não é branco
361

”. Já 

em Paris, no final da década de 1930, Marguerite permanece firme em suas 

afirmações quanto às distinções raciais, herança dos valores conquistados na 

infância na colônia francesa da Indochina: “Não se pode misturar a raça amarela 

com nossa raça branca. É inconcebível
362

”. Talvez isso explique o tempo que a 

autora demorou em conseguir assumir este relacionamento publicamente. 

 Ao evocar seu primeiro encontro com Huyhn Thoai Lê, a autora relembra 

da residência na barragem ao sul da serra do Elefante, no Camboja: 

Quando estou na balsa do Mekong, esse dia da limosine preta, minha mãe ainda 

não abandonou a concessão da barragem. Uma vez ou outra, ainda percorremos o 

caminho, como antes, à noite, ainda vamos os três, passamos ali alguns dias. Lá 

ficamos na varanda do bangalô, na frente da montanha do Sião. E depois 

voltamos
363

.    

Na tentativa de melhorar de vida, a senhora Donnadieu decidira gastar 

todas as suas economias para comprar uma concessão de terras na planície 

costeira de Kampot, no Camboja. Seu desejo era plantar arroz naquele terreno, 

mas o que não previa era a inundação da propriedade pela maré do Pacífico no 

mês de julho. “Dezenas de famílas antes dela caíram na armadilha”
364

. Na 
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evocação de Duras, ao mencionar a barragem, a família Donnadieu já havia 

desistido de tentar cultivar a propriedade. Após sete anos de luta, eles finalmente 

deixaram os arrozais inundados.  

Foi longo. Durou sete anos. Começou quando tínhamos dez. Depois tínhamos 

doze. Depois treze. Depois catorze, quinze. Depois dezesseis, dezessete anos. 

Durou esse tempo todo, sete anos. E então finalmente a esperança foi deixada de 

lado. Abandonada. Abandonadas também as tentativas contra o oceano
365

. 

A professora Marie Donnadieu recebeu o cargo de diretora da escola de 

moças em Sadec, enquanto sua filha tornou-se uma interna na instituição 

Chasseloup-Laubat em Saigon. Será no retorno de uma temporada de férias em 

Sadec, na travessia do rio Mekong, que Marguerite encontrará o chinês pela 

primeira vez. 

O homem elegante desceu da limosine, ele fuma um cigarro inglês. Olha a jovem 

com chapéu masculino e sapatos dourados. Aproxima-se devagar. Visivelmente 

intimidado. De início não sorri. De início oferece um cigarro a ela. A mão treme. 

Há essa diferença de raça, ele não é branco, ele deve superá-la, por isso treme
366

. 

Huynh Thoai Lê era o segundo filho de uma abastada família mandarim 

exilada na Indochina. Apesar de não ser o primogênito, tornou-se o herdeiro da 

fortuna paterna, por possuir a total confiança do pai quanto à administração dos 

negócios familiares. “Ele pertence a essa minoria financeira de origem chinesa 

que possui todos os imóveis populares da colônia.
367

” Marguerite o retrata como 

um homem gentil, culto e fraco, pois incapaz de defendê-la perante os insultos de 

seu pai, o qual “não permitirá o casamento do filho com a pequena prostituta 

branca do posto de Sadec.
368

”  A imagem de Lê em O Amante é bem diferente do 

retrato criado pela autora em  Barragem contra o Pacífico, romance, publicado 

em 1950, no qual Duras inspirou-se em sua família e vivência para criar os 

personagens de sua obra.  

No dia anterior ele lhe dissera que se ela consentisse fazer uma pequena viagem 

até a cidade com ele, ganharia um anel com um diamante. Ela lhe preguntou o 

preço do diamante. Ele não tinha entrado em detalhes com ela, mas dissera que 
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valia bem o bangalô. (...) Ele lhe dissera que o diamante já estava em sua casa, e 

que estava esperando que ela se decidisse para lhe dar
369

. 

Marguerite Duras retratara o homem da limosine preta como um 

aproveitador que tenta prostituí-la sob a falsa promessa de casamento. Uma 

imagem que nada se assemelha ao dócil chinês, evocado anos mais tarde em sua 

narrativa autobiográfica. Stephanie Borges avalia esta diferença em seu artigo 

Ficção Íntima: 

Ela mencionou esse mesmo relacionamento em Barragem contra o Pacífico, em 

que descreve o chinês como alguém feio e inadequado; mas, 34 anos depois, em 

O amante ele é delicado e sem força suficiente para enfrentar o pai. Como a mãe 

e os irmãos, ele é uma figura passiva no cenário do qual a protagonista pretende 

escapar
370

. 

Ora, como podemos ter certeza que a imagem de Huynh Thoai Lê, em O 

Amante, é fidedigna à realidade, se a autora já o havia retratado, vinte sete anos 

antes, como alguém inteiramente diverso? O problema do leitor de uma obra 

autobiográfica reside nesta constante tentativa de tornar o autor um historiador. 

Não há um compromisso de Duras em descrever o “verdadeiro” chinês de seu 

passado, pois, apesar de ser uma tarefa impossível, e mesmo que não o fosse, seu 

único objetivo consiste em ser fiel à reflexão de si durante a escrita. Em 

Barragem Contra o Pacífico não podemos negar a presença de momentos 

autobiográficos, da mesma maneira que muitos outros romances podem ter sido 

baseados, inicialmente, em uma vontade do autor em expressar sua própria 

experiência de vida. No entanto, seja por falta de vontade, ou falta de coragem, 

Duras não foi à frente com a criação de uma autobiografia em 1950, o que 

somente ocorreu trinta e quatro anos mais tarde ao escrever O Amante. Ali sim, 

vemos seu compromisso em criar uma narrativa autobiográfica, na qual o foco 

está na reflexão sobre o que, naquele dado momento, acreditava ser relevante para 

a constituição de sua fluída e efêmera autoimagem. 
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É graças à felicidade de escrever, muito grande, que percebi, enquanto escrevia 

sobre minha infância – sobre um certo ano dela -, que escrevia de todos os 

lugares, sobre minha vida inteira, todos os anos misturados, sobre mim agora, 

como nunca o fizera antes
371

. 

Essa escrita irrefletida, “mais apressada em agarrar as coisas do que em 

dizê-las
372

”, faz desta obra um momento de libertação, no qual expressa seu 

crescimento e gradativo distanciamento da família e de antigos valores, para 

aproximar-se da imagem que possuía ou pretendia ter de si. A imagem da mulher 

que não se enquadra a moldes ou tradições, que possui no rosto as marcas da 

devassidão, marcas de uma vida composta por sucessivos rompimentos de 

barreiras sociais.    

Desde que entrou no carro preto, ela soube, está afastada dessa família pela 

primeira vez e para sempre. Doravante eles não devem mais saber o que 

acontecerá com ela. Não importa que a peguem, que a levem, que a maltratem, 

que a corrompam, eles não devem saber. Nem a mãe, nem os irmãos. Doravante 

será este o destino deles. É hora de chorar na limusine preta
373

. 

Essa passagem nos dá a sensação de despedida. A autora dá adeus à 

imagem da menina preservada para o casamento, que salvará a sua família da 

miséria. Ela despede-se da infância e dos valores maternos para começar a 

amadurecer e a reconhecer-se em seus próprios atos. Descreve sua primeira vez 

com o chinês de maneira detalhista, retirando toda e qualquer moralidade, 

desnudando por completo a cena narrada. 

Ele arranca o vestido, joga-o, arranca a calcinha de algodão branco e a leva assim 

nua até a cama. (...) Eu não sabia que sangrava. Ele me pergunta se doeu, digo 

não, ele diz que fica feliz. Ele enxuga o sangue, ele me lava. Olho-o fazer. 

Insensivelmente ele volta, volta a ser desejável. Eu me pergunto como tive a força 

de enfrentar a proibição posta por minha mãe
374

.  

Deitar-se com o chinês representava a rejeição à miséria, à loucura de sua 

mãe, à repressão do irmão mais velho, ao desejo pelo irmão mais novo. “Não é 

apenas a sedução que a define como mulher, mas sua rejeição à postura de vítima 
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de sua mãe e sua decisão de agir, tornando-se responsável por sua vida, aceitando 

o preço a pagar por suas escolhas”
375

.  

Apesar de livros autobiográficos já existirem a muitos séculos - como 

vimos no capítulo anterior, a autobiografia surge com o processo de 

singularização do homem, proveniente do pensamento cartesiano do século XVII 

– a autobiografia de Marguerite Duras representa uma nova forma de escrita, a 

qual surge no século XX, influenciada pelo que comumente fora denominado de 

Novo Romance. ” O termo é, sobretudo da responsabilidade dos jornalistas, que 

tiveram que encontrar uma designação acessível respeitante à renovação 

romanesca ocorrida no panorama da literatura francesa da década de 50.
376

” Alain 

Robbe-Grillet, escritor e teórico literário publicou, durante o pós-guerra, uma 

série de ensaios sobre o futuro do romance ocidental. O autor julgava antiquado o 

foco imposto ao enredo e a narrativa, realizado por romancistas como Balzac. 

Opondo-se a isso, Robert-Grillet defende um romance, cuja atenção recairia sobre 

o objeto, na tentativa de afastar-se de uma definição de personagens e da 

existência de uma organização narrativa:  começo, meio e fim
377

. 

O real é descontínuo, formado de elementos justapostos sem razão, todos eles 

únicos e tanto mais difíceis de serem apreendidos porque surgem de modo 

incessantemente imprevisto, fora de propósito, aleatório. (...) Tudo isto é o real, 

isto é, o fragmentário, o fugaz, o inútil, tão acidental mesmo e tão particular que 

todo acontecimento ali aparece, a todo instante, como gratuito, e toda existência, 

afinal, como privada da menor significação unificadora
378

.  

Marguerite Duras e Robert-Grillet foram próximos durante a década de 

cinquenta, quando trabalharam juntos na revista Editions de Minuit. Minha 

proposta não concerne em fazer uma análise sobre o que fora denominado de 

Novo Romance, apenas demarcar a consciência de Duras quanto às discussões 

teóricas da época e como tais incursões literárias influenciaram a narrativa de O 

Amante. A despreocupação da autora em organizar cronologicamente sua obra 

revela-se como uma influência desta nova escrita, a qual se opõe à estruturação 

narrativa tradicional. Ela vai e volta no tempo impedindo o leitor de criar uma 
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trajetória retilínea sobre a história de sua vida. Um exemplo está na menção à 

morte de seu irmão mais novo, em 1942 em Saigon. Duras se pôs a refletir sobre a 

relação de sua família com Lê, como tentavam ignorar a sua presença, apesar de 

depositar nele a esperança de fugir das adversidades financeiras. No entanto, 

rapidamente, vemo-la mudar de foco, ao passar a refletir sobre a barragem, a 

loucura e desespero da mãe, a qual amava e odiava ao mesmo tempo. Como por 

um estalo da memória, a autora menciona o irmão, sua morte prematura e a culpa 

que deposita no mais velho pelo destino de mártir do mais novo.  

Meu irmão mais novo morreu em dezembro de 1942 sob a ocupação japonesa. Eu 

tinha deixado Saigon depois de terminar o secundário em 1931. Ele me escreveu 

uma única vez em dez anos. (...) Muitas vezes falo de meus irmãos como um 

conjunto (...). Foi só depois que passei a dizer de outra maneira, quando meu 

irmão mais moço cresceu(...). O irmão mais velho continuará um assassino. O 

mais moço morrerá por causa deste irmão. Quanto a mim, fui embora, me 

desgarrei
379

. 

Podemos notar, portanto, que esta nova maneira de pensar o romance 

trouxe consequências para outros gêneros literários como a própria autobiografia, 

uma vez que o questionamento quanto à estrutura romanesca carrega em si uma 

abrangência, ao abandonar a crença no sentido da própria vida.  Sendo assim, a 

indagação quanto ao relato linear abarca uma questão filosófica: a própria noção 

de sujeito moderno. Helmut Galle identifica a crítica ao sujeito cartesiano 

promovida por teóricos da pós-modernidade, como uma possível causa para a 

busca de novas maneiras de representar a vida: 

Do mesmo modo que um copo meio vazio também pode ser considerado meio 

cheio, o fenômeno da autobiografia moderna (e pós-moderna) pode ser 

considerado como sintoma da “morte” e do “fim do sujeito” ou como indício da 

maleabilidade do gênero(...)
380

. 

Na tentativa de afastar-se de uma linguagem referencial e do compromisso 

com o real, que acreditava possuir a autobiografia tradicional, Serge Dubrovsky 

concebe sua obra Fils de 1977 como autoficção, ou seja, uma “ficção de eventos e 

fatos estritamente reais(...)
381

.” Tal conceito expandiu-se a tal ponto, que outras 

obras passaram a ser concebidas pela mesma categoria, como, por exemplo, a obra 
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de Roland Barthes
382

, mencionada no capítulo anterior. Tal relação deveu-se ao 

fato de, assim como Dubrovsky, Barthes pretender com sua obra, refletir sobre “ a 

impossibilidade de narrar a vida ‘tal como realmente foi’ e encenar seu próprio 

caráter construtivo.
383

” Apesar de ser escrito sob o nome próprio e manter-se fiel à 

verossimilhança memorialística, estes defendem que suas narrativas são 

romances, uma vez que, para tais autores, qualquer construção linguística é 

incapaz de referenciar à vida, tornando-as irrevogavelmente ficcionalidades. De 

acordo com Helmut Galle, esta suposta autoficção torna-se um paradoxo, uma vez 

que, “associa o elemento referencial que aponta para o autor e sua vida como se 

nega à factualidade pelo elemento da ‘ficção’.
384

”  

Enquanto o romance autobiográfico é claramente diferenciado da autobiografia 

pelo fato de propor um contrato ficcional, que não permite que as proposições 

sejam verificadas pelo leitor, o rótulo de ‘autoficção’ parece sugerir um pacto 

paradoxal. (...) a característica dominante da autoficção seria a intencional 

indiscernibilidade do pacto, que impossibilita que o leitor leia o texto 

exclusivamente sob uma ou outra modalidade e que implanta uma ambiguidade 

indelével no texto
385

. 

Como podemos perceber pela passagem acima, Galle defende que a 

autoficção possibilita uma dupla recepção textual, pois tal narrativa encontra-se 

em um campo indeterminado, ou seja, entre o factual – “uma proposição que pode 

ser julgada como verdadeira ou falsa
386

”- e o ficcional –“somente pode ser 

verificada dentro da realidade fictícia do romance”
387

. Como vimos no capítulo 

anterior, nossa tese rejeita a existência de uma autoficção, uma vez que nossa 

concepção de obra autobiográfica afasta-se da defesa quanto à verificabilidade do 

narrado, e, com isso, a ambiguidade textual proposta pelo dito autoficcional anula-

se por completo. A autobiografia não pressupõe tal qual o discurso historiográfico 

a fidelidade à veracidade factual, portanto, a dita indiscernibilidade referida por 

Galle, não se tornaria um paradoxo à recepção do leitor. Podemos dar como 

exemplo a obra de Marguerite Duras. Se o caso com o amante chinês não ocorrera 

de fato, se fora, portanto apenas um produto da imaginação da autora, isso nos 
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faria encarar sua obra como ficcional? Fixar-se apenas à afirmação autoral de ter 

se atido à exatidão da memória torna-se frágil ao lembrarmo-nos de inúmeros 

autores que afirmaram refletir sobre suas memórias e, no entanto, foram 

descobertos intencionalmente a criar uma persona fantástica apenas em busca de 

fama e reconhecimento. Duras reflete sobre um homem que existiu em sua vida,  

Huynh Thoai Lê, contudo, mais importante que isso é o foco dado à relação 

conturbada com a mãe e com os irmãos. O caso com o amante é apenas uma 

maneira de revelar o gradativo afastamento da moralidade familiar, o momento 

em que amadureceu e passou a tomar suas próprias decisões, independentes do 

julgamento alheio. Vemos claramente, portanto, que a obra consiste em uma 

autobiografia, a autoanálise de uma mulher de setenta anos querendo refletir sobre 

seu posicionando perante o presente, uma necessidade de reconhecimento e 

autoafirmação.  

É graças à felicidade de escrever, muito grande, que percebi, enquanto escrevia 

sobre minha infância – sobre um certo ano dela-, que escrevia de todos os 

lugares, sobre minha vida inteira, todos os anos misturados, sobre mim agora, 

como nunca fizera antes
388

. 

É claro que manter-se pautado pela memória autobiográfica torna-se 

importante para o equilíbrio quanto à hierarquia das intenções, ou seja, a primazia 

dada à reflexão quanto à singularidade daquele que narra, ao invés da exacerbação 

de elementos ficcionais durante a escrita. Contudo, não podemos analisar uma 

autobiografia relegando-a ao julgamento de proposições  “verdadeiras” ou 

“falsas”. Uma narração autobiográfica não está preocupada em narrar o factual, 

mas sim em refletir sobre aquilo que torna o sujeito compreensível ou 

reconhecível para si no momento da produção. Em cada leitura, portanto, veremos 

como o narrador foi capaz de equilibrar suas reflexões e evocações, sem deixá-las 

transgredir o horizonte de expectativas proposto.   

Ainda referindo-se à citação supracitada, podemos perceber a menção a 

um pacto entre autor e leitor, o que nos remete à Lejeune
389

 e ao conceito de pacto 

autobiográfico criado pelo mesmo na década de setenta. Helmut Galle, apesar de 

indiciar algumas críticas feitas à teorização de Philippe Leujeune
390

, apoia-se na 
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teoria contratual para conceber os gêneros narrativos, o que nos ajuda a 

compreender sua teorização sobre o que entende por autoficção. 

A autobiografia não é um gênero mais contratual que qualquer outro: a 

comunicação em geral consiste em atos ilocutivos que os emissores realizam com 

elementos semióticos para provocar uma determinada reação nos receptores. Para 

que o ato seja bem sucedido, é necessário que os dois se entendam sobre o 

significado dos sinais. (...) O modelo [dos pactos] indica como o texto deve ser 

entendido, e os leitores que dispõem da mesma bagagem cultural que o autor vão 

entendê-lo dessa maneira
391

.  

Ao considerarmos a diferença entre gêneros narrativos através de acordos 

contratuais, permanecemos depositando um grande peso na designação do sujeito 

quanto ao seu próprio texto, uma vez que o autor torna-se responsável por indicar 

como o leitor deve receber a narrativa que criara. É claro que não descartamos a 

influência do autor em sua criação, contudo, sua indicação não pode ser a única a 

pautar tal relação. Por mais que afirmem que o contrato não é firmado unicamente 

pela designação do autor, podemos perceber claramente essa primazia, quando 

este intencionalmente silencia ou mascara a proposta textual, como o fez  Roland 

Barthes em sua narrativa autobiográfica. Ao basearmo-nos nessa construção 

argumentativa, percebemos que o autor de uma “autoficção” – autobiografia, na 

realidade, mas que se pretende “autoficcional”, como a de Barthes - ao retirar seu 

compromisso com a “verdade do ocorrido”  acaba por impedir a dita relação 

contratual. Um “acordo de intenções” só pode ser estabelecido quando estas se 

tornam públicas, para que haja a aceitação ou rejeição do leitor durante a recepção 

da obra, com isso, ao suspender a possibilidade de verificação dos fatos, o leitor 

perderia a referência autoral, primordial para a manutenção deste pacto. Vemos, 

portanto, que ao apoiarmo-nos na tese contratual para diferenciarmos os gêneros 

narrativos, o espaço à recepção do leitor estreita-se pelas proposições autorais. 

Afirmar que o leitor, ao possuir a mesma bagagem cultural entenderá a obra da 

mesma maneira que seu criador acaba por limitar a receptividade do primeiro.  

Obviamente não defendo  que o discurso seja monológico, pois, mesmo 

ausente, o interlocutor acaba por motivar e modular a estrutura discursiva. Além 

disso, a própria forma discursiva também é pautada por protocolos, uma vez que 

“cada discurso, o ficcional, o filosófico, o científico (...) procede de acordo não só 
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com as capacidades de seus interlocutores senão em conformidade com padrões 

historicamente variáveis de cada espécie discursiva em causa”
392

.  Por isso, apesar 

de concordar com Gale que o sujeito escolhe um modelo discursivo tendo em 

mente a comunicabilidade de seu discurso para determinado público alvo, 

discordo quanto ao peso e rigidez estrutural presentes na teoria contratual de 

Lejeune. Ao invés de concebermos a recepção de uma autobiografia pela teoria 

contratual exposta acima, pautamos nossa teoria na concepção de representação-

efeito de Luiz Costa Lima.      

No primeiro capítulo, discorremos sobre a condenação de uma concepção 

de sujeito solar cartesiano pelos desconstrucionistas e a crítica feita por Luiz 

Costa Lima a essa nova maneira de repensar a linguagem através de uma 

opacidade corpórea, incapaz de qualquer tipo de comunicabilidade com o leitor. 

Ao invés de defender a indecidibilidade linguística, a qual destrói as fronteiras dos 

gêneros literários, Costa Lima apoia-se em outra possibilidade para combater a 

exaltação do sujeito-autor ou sujeito-leitor: a indeterminabilidade
393

. A crítica 

quanto à solaridade do sujeito moderno, capaz de criar um sentido à sua vida e 

controlar suas representações e ações no mundo, permanecem presentes na teoria 

do autor. Contudo, concebido agora como fraturado, sua representação torna-se 

inconstante, nunca será, portanto, o espelho daquilo que fora previamente 

concebido durante o ato de criação. Apesar de não descartar a intenção do autor, o 

sujeito fraturado tornar-se-á uma das variáveis a serem consideradas ao analisar a 

recepção de uma obra. Ao invés de encararmos a recepção como algo externo ao 

leitor, passamos a compreendê-la como uma construção conjunta. A 

representação, portanto, não lhe é indicada pelo autor, já objetivamente 

configurada, pois, pelo contrário, o leitor agora passa a ser compreendido como 

agente na construção de seu sentido. 

Marguerite Duras, ao escrever O Amante, por exemplo, pode ter encarado 

sua narrativa, assim como Roland Barthes, Dubrovsky e outros de sua época, 

como uma suposta autoficção, mas isso não significa que de fato o seja. Muitos 

encararam a obra da autora francesa dessa maneira, mesmo que ela não tenha 
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utilizado esse conceito para referenciá-la
394

.  No entanto, ao lermos o livro de 

Duras percebemos que o foco da narrativa está na autorreflexão, ou seja, a autora 

evoca alguns episódios retidos em sua memória autobiográfica para refletir sobre 

o que considera significar esse “eu” presente. É claro que notamos sua recusa ao 

tradicionalismo autobiográfico, pois não pretende demonstrar-se como alguém 

coesa e estável, mas sim fraturada, algumas vezes incoerente e inconstante. Leyla 

Perrone-Moisés destaca bem essas contradições presentes no texto de Duras: 

A narrativa de O amante é constituída de oxímoros, aliança de opostos que a 

lógica rejeita. Personagens e acontecimentos são ambivalentes, ambíguos. A vida 

da família é uma história de amor e ódio, de miséria material e riqueza afetiva. Os 

encontros amorosos são intensamente prazerosos e infinitamente tristes
395

.  

 Além da exposição de suas fraturas, ao invés da tentativa de 

homogeneizar sua imagem, em momento algum Marguerite Duras defende a 

fidelidade de suas evocações com a realidade do ocorrido, o que não é um 

pressuposto do gênero autobiográfico, mas sim um resultado do tempo no qual tal 

gênero fora criado. Como bem sabemos, no século XVIII, a concepção de sujeito 

era outra, portanto, da mesma forma que acreditava ser capaz de dominar a 

linguagem, o homem setecentista sentia-se capaz de dominar sua autorreflexão 

narrativa. Se deixarmos de lado tais características, constantes em obras 

autobiográficas tradicionais, devido às concepções de mundo da época em que 

fora criada – representação de um sujeito homogêneo, criação de uma cronologia 

e de um sentido de vida pré-determinado – podemos perceber que a proposta 

autobiográfica permanece a mesma: o compromisso com um discurso reflexivo 

sobre a singularidade daquele que narra.       

A defesa de uma narrativa autoficcional apenas se sustenta quando 

encaramos a linguagem como autorreferencial, ou seja, esgotando-se em si 

mesma. Ao rejeitarmos a defesa de uma linguagem indecidível – a 

impossibilidade de existir qualquer ligação entre autor e escrita – a proposta 

autoficcional torna-se impraticável, portanto inexistente. Somente um sujeito 

solar, totalmente em controle de sua própria produção narrativa, seria capaz de 

criar um texto, que se mantém compromissado com a reflexão sobre uma 
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identidade provisória de si, e, ainda assim, ter certeza de estar falando sobre um 

outro. A manutenção do compromisso com a reflexão de si o impede de criar uma 

obra fictícia, pois, por ser um sujeito fraturado, não possui total controle sobre 

quem de fato é e, com isso, não pode afirmar que sua reflexão seja arbitrária. Se, 

como vimos no primeiro capítulo, a retomada da mímesis por Luiz Costa Lima 

nos autoriza a conceber a linguagem de outra maneira que não a 

desconstrucionista; se a linguagem não é um vazio que nada assume e nada diz, 

nenhum autor pode ser capaz de elaborar uma construção ficcional e, ao mesmo 

tempo, permanecer colado à reflexão sobre sua singularidade. Costa Lima nos 

elucida melhor a relação entre sujeito fraturado e mímesis: 

Se em seu arranque inicial, o agente mimético apenas se mostra na abertura do 

processo de autoprodução, em sua configuração é coagido a se amoldar a figuras 

do mundo, i. a. a internalizar representações (....). Assim se explica porque o 

processo da mímesis enlaça apresentação e representação, que se cumprem em 

um sujeito que, por ser fraturado, não comanda as representações que acolhe e 

tampouco os efeitos que nele se processam
396

.  

Assim como não estamos totalmente no controle quanto à narrativa 

reflexiva sobre a identidade fluída que concebemos no instante da escrita, também 

não permanecemos no controle ao lançarmos mão das rédeas do imaginário e 

passamos a transgredir o real. Por conta disso, escrever uma obra ficcional que se 

pretenda uma autorreflexão fictícia, mantendo-se presa aos limites da memória 

autobiográfica é tarefa impossibilitada pelas fraturas do sujeito. Da mesma 

maneira, pretender fazer uma autobiografia, através de momentos ficcionais 

descompromissados com a reflexão de si também não faria sentido. Um exemplo 

desta última seria a obra Barragem contra o Pacífico de Marguerite Duras. Neste 

romance, a autora claramente inspira-se em sua infância para criar seus 

personagens.  

-Me conta e eu te largo. 

- Não dormi com ele, ele me deu por dar (...). 

Ela batia mais, como que sob o impulso de uma necessidade que não a deixava. 

Suzanne a seus pés, meio despida em seu vestido rasgado chorava. (...) Então 

com a cabeça encolhida nos braços, Suzanne só se protegia, pacientemente
397

.  
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Na passagem acima, a autora descreve o violento castigo que Suzanne 

sofrera por receber um diamante de M. Jo. Podemos perceber grande semelhança 

com um momento narrado em O Amante, o dia em que Marguerite Duras 

apanhou de Marie Donnadieu pelas mesmas desconfianças da mãe de Suzanne: o 

caso amoroso com o homem chinês, que desonraria a família. 

A filha corre o maior perigo, o de nunca se casar, nunca se estabelecer na 

sociedade, ficar desarmada diante dela, perdida, solitária. Nas crises, minha mãe 

se atira sobre mim, tranca-me no quarto, desfere-me socos, bofetadas, tira minha 

roupa, aproxima-se de mim cheira meu corpo, minha roupa de baixo e grita, a 

cidade toda pode ouvir, que a filha é uma prostituta (...)
398

.  

Contudo, apesar de tais semelhanças, não podemos considerar Barragem 

contra o Pacífico uma narrativa autobiográfica e sim uma ficção, na qual 

percebemos momentos autobiográficos. O problema aqui não consiste na falta de 

verossimilhança com o passado, pois como dissemos anteriormente, uma 

autobiografia não está compromissada com o real. Porém, apesar de não pautar-se 

pela busca do que realmente aconteceu, deve permanecer com o foco na reflexão 

quanto à singularização do sujeito que narra. Ora, como manter tal reflexão 

quando passamos a gradativamente nos deslocar de nossa memória 

autobiográfica, dando liberdade ao poder criativo da imaginação? Em Barragem 

contra o Pacífico vemos, no decorrer da narrativa, esse gradativo deslocamento e 

libertação do imaginário, o que nos impede de encará-la como uma mímesis de 

representação, presa à reflexão de si. Considerá-la assim, seria uma limitação à 

recepção do leitor e um empobrecimento do potencial mimético da própria 

narrativa. “Em suma, o que a noção de realismo não permite perceber é a tensão 

mesma entre semelhança e diferença constitutiva da mímesis.
399

” Retornamos, 

com isso, a questão do autocontrole: um sujeito fraturado não possui o privilégio 

da onisciência concedido ao antigo sujeito solar. Portanto, sua criação narrativa 

não é totalmente controlada por suas intenções, o que não o torna capacitado a 

refletir sobre si através da transgressão do real. É claro que isso não significa que 

uma obra autobiográfica esteja restrita a dizer a “verdade do ocorrido”, pois não 

se trata de uma historiografia, todavia, por manter-se como um discurso reflexivo 
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sobre a memória autobiográfica do autor, tal narrativa não transgride o real, assim 

como uma obra ficcional.  

Vimos durante a análise da obra de Duras, inúmeros momentos, nos quais 

a evocação afastara-se do real, demonstrando que, mais importante do que o 

passado são as impressões que o sujeito possui no presente. De acordo com Luiz 

Costa Lima o par “lembrança-evocação” associa-se com a phantasía e, ao invés 

de focar no passado volta seus olhos para um planejamento futuro
400

. Ao submeter 

a evocação à uma “torção temporal”, o sujeito transpõe o horizonte aprisionado ao 

passado, o que possibilita à evocação imaginar uma cena distinta da que foi 

inicialmente retida pela memória. Ao relembrar seu irmão mais velho, por 

exemplo, Marguerite Duras admite confundir suas lembranças com as recordações 

que possui na época da II Guerra Mundial, evento muito marcante para a autora, 

pois seu marido Robert Antelme foi enviado a um campo de concentração.  A 

autora admite nunca ter sido capaz de esquecer e superar tal episódio: “Existe 

Auschwitz, toda a minha vida, eu o carrego sim, fazer o que. Está aqui, o tempo 

todo.
401

” Para ela, a sensação que possuía na época da guerra muitas vezes 

mistura-se aos sentimentos de opressão da infância. 

Vejo a guerra com as mesmas cores da minha infância. Confundo o tempo da 

guerra com o reinado de meu irmão mais velho. Certamente também porque é 

durante a guerra que morre meu irmão mais moço: o coração, como eu já disse, 

cedeu, desistiu. Meu irmão mais velho acho que não vi nem uma vez durante a 

guerra. Não me importava mais saber se estava vivo ou morto. Vejo a guerra tal 

qual como ele era, espalhando-se por tudo, penetrando em tudo, roubando, 

aprisionando, presente em toda a parte (...) isso porque o mal está ali, à porta, 

contra a pele
402

. 

A presença, porém, destes traços ficcionais, desta liberdade dada à 

imaginação quando nos referimos à evocação de momentos passados, não chegam 

a transgredir a realidade do ocorrido, como ocorreria em uma obra ficcional. De 

acordo com Helmut Galle, “é possível constatar que o estado atual das pesquisas 

neurocognitivas não sugere que a memória produz ‘construções arbitrárias’ que 

figurariam no mesmo nível como fantasias controladas ou ficções literárias
403

”. 
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Assim como um historiador pauta-se no documento para a busca da “verdade do 

ocorrido”, o autobiógrafo pauta-se na memória autobiográfica para refletir sobre 

sua identidade subjetiva.  

A memória autobiográfica consiste na recordação de eventos pessoais 

vividos no passado, a síntese de episódios de nossa vida. Gustavo Gauer nos 

elucida essa capacidade cognitiva que possuímos: 

O ato de recordar envolve várias habilidades cognitivas, desde aquelas que 

permitem lembrar um fato pessoal, como o caminho de casa ao trabalho, até 

aquelas necessárias para escrever um livro contando a história de uma vida
404

. 

A capacidade de recordar fatos pessoais não pode ser vista como uma 

exclusividade do indivíduo que se proponha a escrever uma autobiografia, por 

isso, estaríamos errados se concebêssemos que  o homem passa por sua vida sem 

ter nenhuma noção de si. Helmut Galle nos ajuda a compreender melhor essa 

capacidade do ser humano de ter uma consciência autonoética, ou seja, a 

compreensão de um tempo e de um estado subjetivo que possibilita a distinção de 

uma memória mundana e de uma memória privada. 

O erro que se expressa nessa crítica consiste na ideia de que o ser humano passa 

por sua vida sem noção de si mesmo e da sua vida até o momento no qual ele se 

senta para verbalizá-la. O sujeito e a história da vida não surgem de repente 

através de um projeto literário, mas acompanham a pessoa desde sua juventude. 

Nesse sentido, “a vida não é dada” como uma coisa que já existe num espaço 

extralinguístico, mas sim como um conhecimento autobiográfico que se forma e 

se transforma em cada momento
405

.  

A autobiografia, portanto, não é a verbalização da memória autobiográfica, 

mas sim a utilização desta como fonte para refletir sobre sua própria singularidade 

no mundo. Como vimos através das explicações de Luiz Costa Lima, a evocação 

sofre uma torção temporal, possibilitando certa liberdade imaginativa quanto ao 

passado. Ao refletirmos sobre essas evocações, transformamos essa memória 

autobiográfica em algo novo, uma vez que esta sofre nova torção, altera-se para 

adequar-se à imagem reflexiva construída pelo sujeito durante a narração. Se 

durante o século XVIII esta “torção metonímica” objetivava a adequação 

memorialística a um todo coeso e homogêneo, após a crítica ao sujeito solar 
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presente no século XX, passamos a ver alguns autores desistirem desta ilusão de 

controle. Escritores, como Marguerite Duras, passam a libertar-se da necessidade 

de apresentar-se como um ser coerente e tendem, pelo contrário, a expor em sua 

autorreflexão as fraturas e inconstâncias que constituem a sua singularidade, o seu 

todo heterogêneo. Apesar de não mais conceber-se como um ser coeso, a torção 

metonímica permanece presente na narração de uma autobiografia, uma vez que 

ao refletir e selecionar episódios da memória autobiográfica, o autor, consciente 

ou não, acomoda-os à imagem que possui ou pretende apresentar de si durante o 

ato de escrita.  Em Marguerite Duras, vemos em sua reflexão autobiográfica a 

pressão sofrida pelas mulheres não apenas na colônia francesa dos anos trinta, 

mas também na França dos anos oitenta. Percebemos, portanto, uma desesperada 

vontade da autora de libertar sua imagem do passado e do presente desta 

conformidade feminina.  

Elas esperam. Elas se arrumam para nada. Elas se cuidam. Na sombra dessas 

mansões, elas se cuidam para o futuro, acreditam viver um romance, já estão com 

os armários tão cheios de roupas que não sabem o que fazer com elas, 

colecionadas com o tempo, a longa sucessão dos dias de espera. Algumas 

enlouquecem. Algumas são abandonadas, trocadas por uma jovem criada que fica 

calada. Abandonadas. Ouve-se o golpe dessa palavra quando as atinge, o som que 

faz, o som da bofetada que ela desfere. Algumas se matam. Essa omissão das 

mulheres em relação a si mesmas, praticadas por elas mesmas, sempre me 

pareceu um erro
406

.  

Tal qual o historiador, o qual muitas vezes é capaz de ultrapassar o 

discurso reflexivo e construir momentos puramente retóricos ou autobiográficos 

em sua obra, o autobiógrafo também pode libertar-se da memória ao criar sua 

reflexão identitária. O equilíbrio quanto a esses momentos fictícios, no entanto, 

torna-se crucial para a manutenção do projeto autobiográfico. A hierarquia das 

intenções consiste nessa manutenção da aporia narrativa, o que muitas vezes pode 

decompor-se, deformar-se durante o processo de escrita, uma vez que as fraturas 

do sujeito contribuem para a perda de controle quanto a este balanceio.  Tal 

deformação não significa a alternância para outra forma discursiva, mas sim a 

incompletude ou insucesso para alcançar a primeira. Como bem disse Luiz Costa 

Lima, “uma interpretação histórica errada ou parcial não se torna, por isso, 
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fictícia.
407

” Como já afirmamos em capítulos anteriores, uma obra historiográfica 

possui traços ficcionais e mantém-se compromissada em indiciar o real; uma obra 

ficcional pode tematizar acontecimentos históricos, mas mantém-se  

descompromissada com o real, pois liberta a imaginação e acaba por transgredi-lo. 

Uma autobiografia, por sua vez, pode possuir traços ficcionais, no entanto, sua 

aporia não é a liberdade imaginativa do criar, mas sim o comprometimento em 

refletir sobre si, sobre a consciência de sua própria singularidade no mundo, sem 

nenhum compromisso, portanto, quanto a indiciar o real. 

Quando questionada quanto à penumbra de suas obras cinematográficas, 

Marguerite Duras afirmou que “o esforço na busca da transparência parecia-lhe 

falso. (...) Privilegia[va] o preto, nunca impenetrável, mais do que o branco 

ofuscante e enganador
408

”.  Acredito poder caracterizar sua autobiografia da 

mesma maneira, uma narração que não se pretende transparente, pois já está 

ciente de sua própria incapacidade de clarificar ao leitor a imagem que possui de 

si. Preferimos, portanto, encará-la como uma autobiografia em preto, cuja 

linguagem não é impenetrável, porém não se pretende enganadora, já que 

suspende a verdade do ocorrido e se mantém disposta a expor as fraturas daquele 

que narra.  
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