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"Que Palheiro era este meu Rio?": a experiéncia urbana na
pena de Marques Rebelo

Reiteradas vezes a fortuna critica de Rebelo menciona a associa¢do de sua
literatura com a cidade do Rio de Janeiro de seu tempo. Isso porque, de uma
maneira ou de outra, o Rio se faz presente em todas as suas historias, sem
excecdo. De fato, € como se ndo houvesse outro mundo possivel para as
personagens rebelianas, de Oscarina ao Coronel Madureira, cujos dramas pessoais
estdo diretamente relacionados ao singular contexto urbano em que vivem. E
mesmo no caso das crdnicas que escreveu sobre outras cidades, seja para a
Cultura Politica ou para o Ultima Hora, Rebelo buscou imprimir uma digital
estrangeira em suas observacGes, no sentido de que seu olhar é sempre o de quem
apreende uma imagem urbana pelo contraste com a sua cidade de origem e, assim,
tanto faz se se trata de uma cidade brasileira ou ndo, pois é como carioca que 0
cronista as Ve.

No entanto, sua cidade n&o se deve confundir com a cidade real, por mais
que essa lhe seja cara, pois 0 Rio de Janeiro de Marques Rebelo, se tangencia a
cidade em sua singular dimensdo histdrica e a toma como referéncia, extrapola
seus limites concretos e vai pairando por sobre ela até se tornar ideal. Em suma, a
cidade que vemos surgir da pena rebeliana resulta de um conjunto de experiéncias
vividas por ele mesmo e depende de seu proprio olhar para que possa, a seu modo,
existir. N&o é a toa, que o primeiro volume d'O Espelho Partido intitula-se O
Trapicheiro, nome da regido da Tijuca onde Rebelo viveu e se constituiu como
sujeito, e que anuncia a dubia perspectiva assumida pelo autor, pois o Trapicheiro
representa aqui o ponto onde o protagonismo local é filtrado pela memadria afetiva.
Ali, aparentemente descoladas do universo estreitamente local de seus livros
anteriores, as anotacdes de Eduardo assumem essa dimensdo pessoal como o lugar
a partir do qual Rebelo trata de acontecimentos 0os mais variados e em escala
universal. E, se considerarmos que a regido tijucana leva esse nome por conta do

rio Trapicheiros, a ambiguidade do titulo, muito bem observada por seu amigo e
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poeta Lédo Ivo, deixa a mostra o material do qual Rebelo se valeu para construir

toda uma cidade a partir de suas proprias experiéncias:

[Trapicheiro] E um desses pequenos rios ignorados, canalizados, que correm
subterraneos nas cloacas do Rio, cidade sem rios, cidade sem o rio ostensivo que
deve cortar as cidades. E Trapicheiro é também o nome do dono ou administrador
de um trapiche - armazém a beira do mar, ou do rio, que guarda as mercadorias a
espera do embarque nos navios.

[...] E a propria dimensdo da obra, subordinada ao titulo geral de O Espelho
Partido, [...], também intercepta a imagem fluvial, numa sintese que roca a fimbria
do trocadilho: um romance-rio sobre o Rio, cidade de rios sufocados pelas
exigéncias urbanas, cidade sem rios visiveis.?*

E a partir desses "rios sufocados pelas exigéncias urbanas", metafora de sua
prépria experiéncia na cidade, que Rebelo compde o seu imaginario carioca, isto
¢, a sua cidade ideal. Num contexto em que o Rio de Janeiro, centro politico-
administrativo do pais, consolidava-se como metrépole moderna e se expandia
rapidamente em diregdo as Zonas Norte e Sul como resultado da reformas urbanas
entrelacadas a especulacdo imobiliaria e ao processo de industrializagdo, Marques
Rebelo opta por projetar a sua prépria cidade na imagem refletida das 4guas turvas
e subterraneas daquele rio afetivo, que insistia em correr a despeito tanto da
cidade real quanto da cidade ideal projetada pelo Estado a partir do discurso
urbanistico.

Assim, é para o proprio narrador rebeliano, mais do que para as suas
personagens, que a cidade do Rio constitui 0 tnico mundo possivel e, mais do que
isso, a sua principal personagem. Por isso mesmo, a Rebelo ndo interessa forjar
uma identidade local. Ao contrério, a cidade de Rebelo foge a qualquer
enguadramento dessa natureza, pois é tdo fragmentada quanto o proprio sujeito
gue a experimenta, como bem anotou Pedro Dantas: "a vida da cidade [...] se
interioriza, transferindo-se para a primeira pessoa, COMO uma coisa que se
vive".?® Em outras palavras, a cidade, muito mais do que as pedras da urbe, é

imagem enfeixada a partir do espelho partido, imagem do proprio autor. Cabe

%82 |\VO, Lédo. Revista Brasileira de Letras, fase 1V, ano I, n° 1 (out/nov/dez 75), Rio de Janeiro,

Academia Brasileira de Letras, 1975.p. 180-183.[grifos meus]
28 DANTAS, Pedro. Revista Brasileira de Letras, fase IV, ano I, n° 1 (out/nov/dez 75), Rio de
Janeiro, Academia Brasileira de Letras, 1975. p. 164.
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entdo analisar como se da, em Rebelo, a passagem da cidade para o discurso que a
transforma, ela mesma, num sujeito para a historia.?®*

Para compor o seu proprio o Rio, Rebelo se vale de um material variado e
cruza temporalidades para apresentar ndo uma, mas diversas cidades que se
superpdem como camadas do urbano que se apdiam ora na cidade real, ora no
autobiogréafico, ora no didlogo com toda uma tradi¢do literaria a seu modo
selecionada, ora em narrativas outras, que fogem as paginas dos livros,
principalmente aquelas produzidas pela cultura de massa, tais como 0s programas
de réadio, a musica popular e a crénica esportiva, que captam em movimento toda
uma nova sensibilidade prépria dos habitantes da cidade. Movedicas e
intersticiais, essas cidades sdo assim dispostas de maneira tanto a escapar a
imagem de capital, que impunha a cidade a funcdo de ser a vitrine da nacao,
quanto a transitar, mas sem se equivaler, pela prépria cidade real, que se expandia
em direcdo as Zonas Sul e Norte, gerando novos e contraditorios espagos sociais e

culturais.

4.1.
Para além do bem e do mal, a experiéncia urbana

Sdo estreitos os lacos que unem cidade e literatura modernas. E se, por um
lado, essa pode ser vista como fruto daquela, por outro, aquela deve a essa sua
imagem virtual em cada contexto historico especifico desde pelo menos o século
XVII francés, quando todo um discurso filosofico-cultural passou a associar a
cidade a nocGes de refinamento e bom gosto, isto €, de saber se comportar em

sociedade.?®

A partir de entdo, muito mais que um aglomerado de construcdes,
ruas, monumentos e edificios, a cidade vira discurso, e no século seguinte passa a
espaco simbdlico representativo da propria ideia de civilizacdo. Portanto, a
maneira do iluminismo, sobretudo o francés, temos que a cidade é o lugar
reservado & humanidade civilizada em sua escalada rumo ao Progresso.

No entanto, quando, na esteira da industrializagcdo, surgiram as grandes
cidades - Inglaterra a frente -, o otimismo iluminista foi posto em xeque por um

fendmeno urbano completamente outro e inaudito. Despojada de suas antigas

284 PECHMAN, Robert. Pedra e discurso: cidade, historia e literatura. Revista Semear, n° 3.

285 AUERBACH, Eric. "La cour e laville". In: Ensaios de literatura ocidental: filologia e critica.
Organizagao de Davi Arrigucci Jr., E Samuel Titan Jr. e José Marcus Mariani de Macedo. Sao
Paulo: Duas Cidades; Ed. 34, 2007.
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muralhas medievais, aberta ao mundo, com crescimento e concentracao
demograficos vertiginosos, a nova cidade impde-se como um aglomerado de
habitantes, uma massa urbana recém-saida do campo, forcada a se adaptar
abruptamente a uma ldgica de tempo e trabalho burgueses que lhe era a um so6
tempo extrinseco e coercitivo. Tomando de empréstimo as reflexdes Carl E.
Schorske,?®® ¢ possivel dizer entdo que, nesse contexto de gestacdo e nascimento
de uma nova realidade urbana, trés linhas de pensamento sobre a cidade rivalizam
entre si: a cidade como virtude, seriamente abalada com o despontar da
industrializacdo, se sobrepbe a cidade como vicio, que deixou a mostra a face
perversa da urbanizacdo, encarnada na imundicie das ruas e na degradacdo moral
do proletariado. Apesar de manterem perspectivas invertidas, ambas mantinham
em comum o discurso teleoldgico da histéria do Homem.

Aquelas duas ideias some-se ainda a terceira, a cidade para além do Bem e
do Mal, espécie de metonimia do mundo moderno. A partir de meados do século
XIX, o pensamento europeu sobre a cidade assumiria uma postura que deixava de
julgar a cidade para vé-la antes de qualquer coisa como um fato irremediavel. A
cidade passou a ser encarada como o lugar da existéncia moderna, cuja principal
caracteristica seria o atributo temporal da transitoriedade, tornando-se mesmo um
componente importante para as reflexbes de ordem epistemoldgica da
modernidade, onde o tempo passa a ser um agente absoluto de mudancas, como

aponta Hans UlrichGumbrecht:

Cada uma das trés dimensdes do tempo pode agora ser imaginada do ponto de vista
das duas outras dimenses: o presente como futuro do passado e como passado do
futuro; o futuro como passado de um futuro remoto e como presente do futuro; o
passado como futuro de um passado remoto e como presente do passado. A medida
que o tempo historico parece ser posto em movimento por tantos impulsos
convergentes, ndo € mais possivel pensar o presente como um intervalo de
continuidade.”®

Nesse sentido, a cidade encarnava em si mesma as transformacdes advindas
do distanciamento cada vez mais acelerado entre 0 espaco de experiéncia e 0

horizonte de expectativa’® que cindia 0 sujeito moderno e engastava-o0 na

28 SCHORSKE, Carl E. "A idéia de cidade no pensamento europeu: de Voltaire a Splenger". In
Pensando com a Histdria: indagacbes da passagem para 0 modernismo. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 2000.

87 GUMBRECHT, Hans Ulrich. Modernizac&o dos sentidos. S&o Paulo: Ed. 34, 1998. p. 15-16.

288 KOSELLECK, Reinhart. “Espaco de experiéncia e “horizonte de expectativa™ duas categorias
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historicidade de seu tempo. De acordo com Georg Simmel, o efeito psicoldgico
dessa nova condi¢do urbana é o da “intensificagdo da vida nervosa”, onde o
profundo desequilibrio entre sua subjetividade e as cada vez maiores exigéncias
do mundo objetivo engendrariam, entre outras coisas, 0 sujeito blasé, necessaria
atitude de “reserva”, isto ¢, um escudo com o qual o individuo se defenderia do
imensuravel nimero de estimulos e choques da cidade grande.?®°

Ora, justamente essa experiéncia oriunda da tensdo entre o individuo,
desprovido agora de seus antigos lacos identitarios e comunitarios com o passado,
e a sociedade na urbe moderna, constitui uma das principais fontes onde se

alimentard a arte e a literatura desse periodo:

Na visdo dos novos artistas urbanos, a cidade moderna destruira a validade de
todos os credos integradores herdados. Tais crencas preservavam-se somente de
maneira hipdcrita, como méscaras historicistas da realidade burguesa. Ao artista
cabiazgoarrancar as mascaras, para mostrar ao homem moderno sua verdadeira
face.

No que diz respeito especificamente a literatura, que ndo apenas
acompanhou de perto cada uma dessas etapas como as dotou de coeréncia e
visibilidade, o paradoxo vivido pelo individuo perdido em meio a multiddo, contra
a qual é impelido a chocar-se a0 mesmo tempo em que dela € parte inseparavel,
sera 0 mote e a mola propulsora para o advento do chamado romance realista.

Enquanto género literario, o romance é uma novidade desse periodo, "cuja
orientacdo intelectual geral”, nos diz lan Watt, "se afastou decisivamente de sua
heranca classica e medieval rejeitando - ou pelo menos tentando rejeitar - 0s
universais".?* Nesse sentido, os romancistas ingleses Defoe, Richardson e
Fielding, sem terem constituido propriamente uma escola literaria, teriam sido os
primeiros, ainda no século XVIII, a construir enredos que nada mais tinham a ver
com motivos histdrico-exemplares, mitoldgicos, ou lendarios, mas que partiam de
uma singular experiéncia espaco-temporal. Dai a qualificacdo de realismo para

esse tipo de narrativa ficcional, entendido assim como uma “convengdo bésica",

histéricas. In: Futuro Passado: contribuicdo a semantica dos tempos historicos. Rio de
Janeiro: Contraponto: Ed. PUC-Rio, 2006.

YSIMMEL, Georg. As Grandes Cidades e a Vida do Espirito. Disponivel

em:http://www.scielo.br/scielo.

2% SCHORSKE, Carl E. Op. Cit. p.68.

2L WATT, lan. Aascensdo do romance: Defoe, Richardson e Fielding. Trad. Hildegard Feist. Sdo
Paulo: Companhia das Letras, 1990. p.13-14.
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segundo a qual "o romance constitui um relato completo e auténtico da
experiéncia humana e, portanto, tem a obrigagéo de fornecer ao leitor detalhes da
historia como a individualidade dos agentes envolvidos, os particulares das épocas
e locais de suas agdes".?*? Certamente ndo foi por acaso que a Londres do século
XIX chamou a atencdo de viajantes e pensadores estrangeiros, como Alexis de
Tocqueville, por aquilo que Richard Sennett denominou de "individualismo
exemplar" 2%

A multiddo ascende assim ao protagonismo literario, pois, de uma maneira
ou de outra, todos os autores dos grandes centros europeus novecentistas foram
por ela atraidos e tentaram dar conta desse fen6meno urbano em suas narrativas.
A rua torna-se fonte e palco e, como se tratasse de um ente desconhecido para a
prépria linguagem, a descri¢do exaustiva e 0 recurso a metaforas naturais foram,
na auséncia de quaisquer outras referéncias, as estratégias mais utilizadas para

compreendé-la. De acordo com Maria Stella Bresciani,

[...] nenhuma questdo se apresenta mais carregada de compromissos para 0S
literatos do século XIX do que a multiddo. [...] Os observadores dessa forma de
viver por eles denominada 'nova' lancam-se pelas ruas anotando o0s gestos
‘automaticos e as reagdes instintivas' provocadas por ‘'um poder invisivel que a tudo
regulava. [...] As imagens de caos, turbilhdo, ondas do mar e lavas vulcénicas,
metéforas inspiradas nas forgas incontrolaveis da natureza, sdo utilizadas como
recurso de linguagem na falta de nogdes apropriadas.?*

Observadas as suas especificidades, pode-se dizer que esse processo se
desenrola de maneira impactante e exemplar em Paris, a "capital do século XIX",
nas palavras de Walter Benjamin, onde as imagens da multiddo ganham vida no
romance-folhetim, importante inovacdo que, junto com a reducdo do preco da
assinatura e os andncios comerciais, passou a figurar nos jornais parisienses. Na
capital francesa, foi sobretudo por esse veiculo que a atividade literaria tornou-se
indissociavel da cidade de modo geral, e do bulevar em particular, onde o literato
"tinha a disposicdo o primeiro incidente, chiste ou boato. No bulevar, ele

2% |pid. p. 31.

2% SENNETT, Richard. "Individualismo Urbano: a Londres de E. M. Foster. In: Carne e Pedra: o
corpo e a cidade na civilizagdo ocidental. Trad. de Marcos Aardo Reis. 4 ed. Rio de Janeiro:
Record, 2006. p.264.

2% BRESCIANI, Maria Stella. "A cidade das multides, a cidade aterrorizada”. In: PECHMAN,
Robert. (org) Olhares sobre a cidade. Rio de Janeiro: Ed. UFRJ, 1994.p. 13
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desdobrava os ornamentos de suas relagdo com colegas e 'boas-vidas', e estava tao
dependente de seus feitos quanto as coquetes de sua arte de se transvestir".?*

Aqui surge a "literatura panoramica”, género que a principio ocupou-se da
observacdo e descricdo de tipos caracteristicos da cidade - entre os quais 0
flanéur-, para logo em seguida despertar para as fragilidades e contradi¢bes
proprios da massa urbana, como o aspecto ameacador do individuo "anti-social",
ou simplesmente da inquietacdo provocada pela coexisténcia com o "outro" que,
ndo obstante desconhecido, estd sempre proximo, causando um misto de
curiosidade e temor, motivos esses que serviam de enredo para 0S romances
policiais do periodo que, surgidos na Inglaterra, chegam a Franca pelas traducGes
de Edgar Allan Poe feitas por Charles Baudelaire.?*®

Foi Baudelaire, alids, quem, por sua consciéncia critica, apreendeu como
ninguém toda a complexidade que envolvia as transformacbes vividas no
Oitocentos parisiense, levando a questdo a outro patamar estético, literario e
tedrico a partir de sua prépria experiéncia nas ruas a época do Segundo Império e
enfrentando com herdica predisposicdo a tensdo advinda da modernizacdo que
afetava objetiva e subjetivamente a vida de seus habitantes.*’Conforme ja
mencionado no capitulo anterior, o poeta francés levou as Ultimas consequéncias
sua reflexdo sobre a cultura de seu préprio tempo, ou sobre a modernidade,
entendida como “o transitério, o efémero, o contingente, ¢ a metade da arte, sendo
a outra metade o eterno e o imutavel”, época paradoxal, portanto, dada a sua nao
vinculagdo tanto com o passado quanto com o futuro, ou seja, com a
exemplaridade da tradicdo e a ideologia do progresso, respectivamente. De sorte
que o artista deveria procurar o eterno no efémero, e fazer do cotidiano das ruas
da cidade moderna seu motivo de inspiracio.*®

Se levada ao paroxismo, a modernidade constitui o germe de uma série de
questionamentos posteriores quanto a possibilidade de apreensdo do real que,
historicizado, deixou de ter valor absoluto. Em conseqiiéncia, a arte e a literatura
foram afetadas no que diz respeito a sua funcédo tradicional de representacdo da

realidade, na medida em que esta mesma se tornou fugidia. Doravante, a historia

2% BENJAMIN, Walter. (111) Charles Baudelaire: um lirico no auge do capitalismo. S&o Paulo:
Brasiliense, 1989. p. 24-25.

2% Ipid.

*T|bid

2% BAUDELAIRE, Charles. Sobre a modernidade. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1996. p.26.
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da literatura e da arte na Europa pode ser vista, segundo Gumbrecht, como uma
“concatenagdo de reacdes diferentes a aspectos diferentes da crise de
representabilidade”.”®® ReacBes essas que culminaram no surgimento das
vanguardas artisticas no inicio do século XX, as quais levaram ao extremo a
ruptura com a funcéo de representacdo, em uma atitude autodestrutiva.

Como ndo faz parte dos meus propoésitos levar essa discussdo adiante,
sublinhe-se apenas que a modernidade é conformada por essa experiéncia
estritamente urbana, de modo que nela encontramos a melhor definicdo para

aquela "ideia de cidade para além do bem e do mal”, da qual tratamos acima.

4.1.1.
O Rio de Janeiro e a literatura

Assim, é pelo discurso literario, esse (re)fundador de cidades,®*® que
também adentraremos os portdes do Rio de Janeiro. Porém, ndo se deve esquecer
qgue a nocao de modernidade é ambivalente e plural por definicdo, pois carrega
consigo uma séria de significados que se superpdem e se (re)ativam em contextos
historicos e espaciais especificos. Ora, a partir do momento em que a
modernizacdo e seu correspondente processo de urbanizacdo extrapolam as
fronteiras europeias ainda no século XIX, aquele imaginario urbano moderno é
projetado mundo afora como uma espécie de desejo de modernidade, ou como o
“modernismo do subdesenvolvimento”, para usar a expressao de MarshalBerman,
que identifica na literatura russa, por ter lidado com os paradoxos advindos da
tensdo entre realidade e desejo, tradicdo e modernidade que vincaram as ruas de
Petersburgo, o arquétipo de um fenémeno cultural que pode ser visto também nos
paises americanos.*®*

De todo modo, o ponto € que a cidade como discurso é alcada para muito
além das fronteiras europeias. No nosso caso, 0 Rio de Janeiro, pela condicdo de

cidade-capital que lhe cabia desde o periodo colonial, exercia um papel

2% GUMBRECHT, Hans Ulrich. Op. Cit. p.17.

%0 CANCLINI, Nestor Garcia. "Quées una ciudad?". In: Imaginarios urbanos. 4 ed. Buenos Aires:
Eudeba, 2010.

%01 BERMAN, Marshall. Tudo que é sélido desmancha no ar: a aventura da modernidade. S&o
Paulo: Companhia das Letras, 2007.
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fundamental no processo de modernizacdo do pais como um todo desde a sua
emancipagdo politica, funcionando como o “laboratério civilizatério do Brasil”.>*

Esse processo foi orquestrado pelo discurso médico, que, justificado a partir
dos principios universais do progresso e da racionalidade, ndo apenas ganhava
autonomia em relacdo a tutela politico-juridica dos tempos coloniais, como
passava a pressiona-la no sentido de levar a cabo seus proprios enunciados. Seu
objeto agora é a saude publica, e ndo mais a cura casual de males pontuais, e a
cidade, cenario de desordem, doengas pestilentas e ameacas sociais, seu principal
paciente. A medicina torna-se social, pois trata agora da sociedade em geral,
atuando diretamente tanto sobre a urbe quanto sobre a familia patriarcal, termos
até entdo sindbnimos. Condenando como antiquados os habitos coloniais, arejando
e iluminando as ruas, 0 médico passava em revista 0 conjunto da vida urbana e
colocava em curso a normatizacao da sociedade carioca no seculo XIX, o que, no
limite, coincidia com os interesses do Estado em tomar as rédeas da administracéo
pUblica das maos das grandes familias patriarcais.*®

Nesse sentido, o proprio Estado, ao colocar em pratica a receita médica,
reativa sob novas bases a formacédo singular da cidade latino-americana, onde a
ordem dos signos ndo apenas antecede, como imple-se a realidade fisica. De
acordo com Angel Rama,

Antes de ser uma realidade de ruas, casas e pracas, que s6 podem existir e ainda
assim gradualmente, no transcurso do tempo histérico, as cidades [americanas]
emergiam ja completas por um parto da inteligéncia nas normas que as teorizavam,
nos atos fundacionais que as estatuiam, nos planos que as desenhavam idealmente,
com essa regularidade fatal que espreita aos sonhos da razdo.**

Em vista disso, sdo as imagens elaboradas a partir das metaforas médicas o
primeiro discurso a inventar uma cidade do Rio de Janeiro no Novecentos. Nas
teses defendidas Faculdade de Medicina do Rio de Janeiro ainda nos anos 1820, a
cidade ndo é um amontoado de casas e ruas, mas um corpo, descolado, por sua

vez, da cidade enquanto espaco construido. Nas palavras de Robert Pechman,

%02 SANTOS, Afonso Carlos Marques dos. "Entre a Destruicdo e a Preservacdo: notas para o
debate". In: SCHIAVO, Cléia; ZETTEL, Jayme. (orgs). Meméria, Cidade e Cultura. Rio de
Janeiro: EDUERJ, 1997.

%3 MURICY, Katia. A Razdo Cética: Machado de Assis e as questdes de seu tempo. S&o Paulo:
Companhia das Letras, 1988.

%04 RAMA, Angel. A cidade das letras. Sdo Paulo: Brasiliense, 1990. p. 32
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Repentinamente, vamos vendo brotar dos estudos médicos uma cidade diferente
daguela de pau, pedra, tijolo e cal. A cidade submetida ao microscopio do
higienista ndo se confunde com a cidade real, por onde se anda e onde se vive. Esta
cidade de pedra deixa de ter importancia, e digo isso ndo como juizo de valor, mas
porgue constato que ndo é a partir dela que se constituem a imagem e as
representacdes da cidade que médico-higienistas, ou aqueles que se tornardo 0s
cronistas da cidade, ou mesmo a propria populacdo, tomardo para si como
realidade. N&o é a cidade de pedra que é tomada como objeto das teses, mas uma
certa imagem dela. Nesse sentido, a 'cidade real' jaz intocada para que uma imagem
que ela deveria ser possa elaborar-se. Sdo as teses médicas, portanto, as principais
geradoras dessa imagem que passa a ser apropriada por aqueles que fardo da cidade
a matéria de suas narrativas.’®®

O entrecruzamento da civilizacdo com a cidade se faz presente, portanto, a
partir de um discurso normatizador que enquadra a cidade "real”. Essa, alias, €
submetida as reformas prescritas por aquela, que a (re)constr6i segundo seus
proprios anseios. Além disso, o discurso médico também preconiza que a saude
desse corpo imaginado, onde cidade e sociedade se fundem, dependia de um novo
modo de vivéncia no espacgo urbano, identificado com o ethos burgués. Tendo em
vista essa nova personagem urbana, o individuo burgués, a cidade é remodelada, e
a rua, antes apenas um prolongamento da casa, torna-se um ima irresistivel para
diversos tipos sociais, que agora dividem 0 mesmo espago. Assim, 0S
melhoramentos urbanos tornar-se-iam uma alavanca indispensavel através da qual
a condicdo moderna, ou melhor, o aburguesamento dos habitos e costumes seria
alcancada.

Uma vez estabelecida a dimensdo corporea da cidade, e como uma espécie
de complemento dessa transicdo da esfera privada para a publica, a literatura
atuara primeiramente como uma espécie de bussola com a qual o leitor poderéa se
orientar e a0 mesmo tempo se reconhecer como individuo na cidade. Quer-se
dizer, a literatura atuou no vacuo deixado pelo "projeto de medicalizacdo da
sociedade" que andava em curso no Brasil.3®

Sob a forma de crbnica e depois como romance de costumes, a literatura
diferenciava-se tanto dos relatos de estrangeiros que passavam pela Corte, mais
atentos a descrigdo da paisagem urbana, quanto das teses médicas. Isso porque ja
0 cronista, muito embora ainda adotasse a forma de viagem em sua narrativa -

vide os "passeios" de Joaquim Manuel de Macedo-, j& ndo mais se ocupa da

305 PECHMAN, Robert Moses. Cidades Estreitamente Vigiadas: o detetive e o urbanista. Rio de
Janeiro: Casa da Palavra, 2002. p.178. [grifo do autor]
3% MURICY, Katia. Op. Cit.
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cidade real nem tampouco de seu "corpo doente”, e sim da novidade que a
experiéncia na cidade era capaz de proporcionar ao individuo que por ela se
aventurava. Em suma, através do registro dos costumes levado a cabo pelo
cronista, € como se a cidade-corpo da medicina passasse agora a contar com a
alma que Ihe faltava.*”’

Desse cronista surgira o romancista, sem que um substitua completamente o
outro, de modo que como resultado dessa juncdo nascera o "narrador-cronista”
dos romances da segunda metade do século XIX, como é o caso das Memorias de
um sargento de milicias, de Manuel Antdnio de Almeida, além de outros, como A
Luneta Méagica, de Joaquim Manuel de Macedo, nos quais o Rio de Janeiro, além
de cenario, assume a condigdo de elemento fundamental para a trama, pois em
suas ruas as personagem, recém saidas da esfera privada, tateiam e agem sobre a
cidade, sentindo também os seus efeitos.

Porém, aos poucos, as contradi¢cGes prdprias dessa experiéncia comegam a
chamar a atencdo dos literatos, alguns dos quais assumem uma posi¢do critica em
relacdo a nova moral burguesa. Doravante, o romance se faz efetivamente urbano,
na medida em que toma consciéncia da urbanidade, isto é, das relacdes sociais que
preenchem e costuram a cidade. Afinal, "para que o romance urbano nasga, é
preciso, antes de tudo, inventar o urbano, ainda que a cidade exista ja& hd muito
tempo", nos diz Robert Pechman, pois "o urbano ndo € 'natural’ da cidade, o
urbano é invencdo social na cidade”.*®® Por isso, esse romancista dispensa 0s
passeios e ja ndao sente necessidade de acompanhar ou anotar os costumes de tipos
pitorescos. Seu proposito girard em torno das contradi¢BGes proprias da sociedade

burguesa, cujo funcionamento se propde a desvendar:

O romance urbano se transforma numa espécie de instrumento de descoberta e
interpretacdo da realidade, seja do comportamento humano, seja das relacdes
sociais. [...] E assim que [...] os romancistas urbanos sacodem a poeira da viagem e
estabelecem acampamento no coragdo da cidade [...]. E foi a partir desse esforgo de
entender a realidade urbana que os romancistas urbanos foram formulando
maltiplas representagdes sobre a cidade, fragmentos de um todo que iriam
configu3g;1r um discurso sobre a cidade e, por conseguinte, num imagem da
cidade.

%7 PECHMAN, Robert Moses. Op. Cit. p 186.
%%)bid., 206.
9)bid., p. 206.
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Outras imagens vao surgindo, assim, a partir da pulverizacdo da pretensdo
de verdade que envolvia o discurso médico. O passado da cidade é invocado em
seu presente como contraponto as transformagfes que se operam em velocidade
cada vez maior em direcdo ao futuro, a modernidade. Porém, isso ndo significava
absolutamente advogar em defesa das tradi¢es coloniais. Machado de Assis, por
exemplo, colocou todo o seu ceticismo a favor do questionamento da validade do
discurso médico burgués, revelando em negativo a inteligibilidade daquelas

mudancas sociais.**° De acordo com Anténio Edmilson Martins:

N&o se tratava de recuperar antigos valores, mas de tomar a tradi¢do e transforma-

la em ética e movel de novas resisténcias, pois eram eles [os literatos] os Unicos

capazes de reviver as tradi¢cbes de forca da cidade e de resgatar a sua marca
singular de cidade tropical, ressaltando suas diferencas e caracterizando sua
tipicidade.

Para isso, a artificialidade devia transformar-se em objeto de conhecimento.

Descobrir os passos de sua penetracdo na cidade, salvar aqueles que foram

intolerantes e desmascarar os adesistas e com eles o nacionalismo salvacionista que

derrotou a cidade.*™

Essa artificialidade tornar-se-ia ainda mais patente na virada do século XIX
para 0 século XX, pois 0 advento da Republica reforcou o carater autoritario e
excludente da nossa modernizacao, trazendo consigo a "inser¢do compulsoria do
Brasil na Belle Epoque”,**? que passava necessariamente pela remodelagdo do Rio
de Janeiro, cuja imagem servia de vitrine da nagéo, espelho da Paris de Haussman.
Regeneracdo era a palavra de ordem, e pode-se resumi-la em duas medidas
complementares: a promulgacdo da lei da vacina obrigatéria e a inauguracdo da
Avenida Central, ambas de 1904.

A ideia de se construir uma avenida larga e arejada, e de que era preciso
vacinar obrigatoriamente sobretudo as camadas mais pobres da populagdo
demonstra 0 quanto a cidade ainda jazia sob o lastro normatizador do discurso
médico-higienista, a despeito do regime politico vigente. Embutido nesse
discurso, estava 0 objetivo de adestrar e, no limite, expulsar aqueles grupos do
centro da cidade, sobretudo toda uma massa de ex-escravos e seus descendentes

diretos, o que para o Estado significava controlar desordens e extirpar doencas,

19 MURICY, Katia. Op. Cit.

1! RODRIGUES, Antonio Edmilson M. "Em Algum Lugar do Passado: cultura e histéria na
cidade do Rio de Janeiro". In. AZEVEDO, André Nunes de. Rio de Janeiro: capital e
capitalidade (org). Rio de Janeiro: Departamento Cultural/UERJ, 2002. p.33

312 SEVCENKO, Nicolau. Op. Cit.
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eliminando aqueles que seriam seus principais portadores, as chamadas "classes
perigosas".** De acordo com Sevcenko, quatro principios nortearam as

intervencgdes regeneradoras desse periodo. Cito:

a condenacdo dos héabitos e costumes ligados pela memoria a sociedade tradicional;
a negacdo de todo e qualquer elemento de cultura popular que pudesse macular a
imagem civilizada da sociedade dominante; uma politica rigorosa de expulsdo dos
grupos populares da area central da cidade, que sera praticamente isolada para o
desfrute exclusivo das camadas aburguesadas; e um cosmopolitismo agressivo,
profundamente identificado com a vida parisiense.***

Esse projeto de forcado aburguesamento da sociedade néo incluia, por outro
lado, os intelectuais criticos da modernidade, que foram impelidos a encontrar
novos canais de comunicacado, principalmente no jornalismo. Mais do que nunca,
os literatos sentiam a perda de sua posicdo social privilegiada. Em resposta a
modernizacdo técnica que se impunha cada vez mais a sua escrita, alguns
escritores, mais contestadores e irreverentes, viram nesse contexto uma
oportunidade para se lancarem as ruas, palco principal das contradi¢cGes em curso
e onde se reconciliaram com as camadas populares e com a prépria a cidade que
lhes fora subtraida. E a partir desse espaco que eles elaboram seu imaginario
urbano, buscando uma outra ordem possivel em contraposicdo aquela que lhes
caia sobre a cabeca. Nesse espaco cotidiano, enfim, e mesmo nas fronteiras da
marginalidade, literatos como Lima Barreto, Jodo do Rio, Benjamin Costallat e
Orestes Barbosa apontam para as contradicdes do processo de modernizacéo, e
caricaturistas como Raul Pederneiras, J. Carlos e Kalixto recolhem cenas de modo
a ridicularizar, com muita ironia e bom humor, o discurso cientifico reinante.**

Note-se, entdo, que o "modernismo carioca", organicamente ligado a cidade,
elege a cultura das ruas como meio de critica politico-social.*'® Justamente por
adotarem esse angulo insélito, supGe Monica Pimenta Velloso, esses intelectuais e
escritores refugaram a ideia de formar um grupo, preferindo manterem-se ligados
a uma imagem de informalidade e espontaneidade a refor¢carem uma cultura do

institucional vinculada ao debate da identidade nacional:

313 CARVALHO, José Murilo de. Os Bestializados: o Rio de Janeiro e a Republica que n&o foi. 3a
ed. S&o Paulo: Companhia das Letras, 1987. p.26

31 SEVCENKO, Nicolau. Op. Cit.., p.43

315 VELLOSO, Mbénica Pimenta. Modernismo no Rio de Janeiro: turunas e quixotes. Rio de
Janeiro: Editora FGV, 1996.

%1% Ibid.
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As ruas, largos, pracas, os cafés literarios e principalmente as festas populares
propiciaram o encontro de distintas percepgdes, valores e concepgdes sociais. E a
partir desses espacgos que deve ser compreendida a cultura urbana modernista. A
ideia de organizar um movimento para discutir de forma sistemética a questdo da
identidagg cultural brasileira ndo encontrou disponibilidade nem adeptos no Rio de
Janeiro.

A imagem da cidade do Rio de Janeiro pulveriza-se, assim, num campo de
disputas discursivas, no qual a literatura assume um papel cético ou denunciatério,
mas sempre critico num periodo situado mais ou menos entre os anos de 1870 e
1920. A sua maneira, Marques Rebelo dialogara com esses autores, selecionando
suas imagens, mas buscara seus proprios caminhos - entre os quais esta o retorno a
literatura de Manuel Antonio de Almeida - para tratar das contradicdes que

envolviam a modernidade urbana carioca nas décadas seguintes.

4.2.
Em busca dos deuses da cidade

Se a pedra fundamental das reformas urbanas lancada no quadriénio Pereira
Passos (1902-1906) sofreria mais adiante algumas interrupcdes, especialmente sob
a administracdo de Pedro Ernesto (1931-1936), no final das contas encontrou
sucessores e saiu-se vitoriosa, fosse pela literal necessidade de dar continuidade as
obras ja iniciadas, apesar das dificuldades financeiras do erario municipal, como
nos casos dos prefeitos Francisco Marcelino de Souza Aguiar (1906-1909) e
Serzedelo Correia (1909-1910), fosse pelo anseio simbdlico de leva-las adiante e
além, com forca ainda maior, e entrar assim para um almejado rol de alcaides,
casos de Paulo de Frontin (1919), Carlos Sampaio (1920-1922) e Henrique
Dodsworth (1937-1945).%18

*|dem. O Modernismo e a Questdo Nacional. In: FERREIRA, Jorge; DELGADO, Lucilia de
Almeida Neves, (org). O tempo do liberalismo excludente - da proclamacdo da Republica a
Revolucdo de 1930. Rio de Janeiro: Civilizacdo Brasileira, 2003. (O Brasil Republicano; v.1).p.
370-371.

318 A respeito dos feitos desses prefeitos, cf. REIS, José Carlos de Oliveira. O Rio de Janeiro e seus
prefeitos: evolucdo urbanistica da cidade. Rio de Janeiro: Prefeitura da Cidade do Rio de
Janeiro, 1977. Sobre Carlos Sampaio e Henrique Dodsworth, ver, respectivamente, KESSEL,
Carlos. A Vitrine e o Espelho:o Rio de Janeiro de Carlos Sampaio. Rio de Janeiro: Secretaria
das Culturas, Departamento Geral de Documentacéo e Informagéo Cultural, Arquivo Geral da
Cidade do Rio de Janeiro, 2001; e SOUZA, Rafael Lima Alves de. SOUZA, Rafael Lima Alves
de. No Coracdo da Urbe: politica, cultura e memoria no Rio de Janeiro de Henrique
Dodsworth (1937-1945). 2009 97 f. Dissertagdo (Mestrado em Historia). Pontificia
Universidade Catolica do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro.
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Dessa maneira, 0 Estado sustentou e reafirmou, ao longo da primeira metade
do século XX, a logica do embelezamento da capital através de reformas
promovedoras do aterramento de regides consideradas insalubres, alargamento de
ruas e construcdes de avenidas arejadas, canalizacao de rios, abertura de tdneis e a
derrubada de morros, entre os quais 0 do Castelo, ponto de referéncia de fundacéo
da urbe, arrasado ironicamente por ocasido das comemoragbes do centenario da
Independéncia.

Tudo isso envolvia, esteja visto, a remogdo de habitacdes coletivas e a
consequente expulsdo das camadas mais pobres do Centro da cidade, processo
que, ndo obstante em curso desde a aurora daquele século, contaria em muito com
a abertura da monumental Avenida Presidente Vargas, entre os anos de 1941-
1944, para o que foram derrubados 525 prédios num trecho de pouco mais de dois

quildmetros,

e nao foram poupados marcos arquitetdnicos ou importantes
espacos apropriados pela cultura popular, como a Praga Onze, onde aconteciam,
entre outras, as famosas festas na casa da Tia Ciata.**® Aos poucos, o Centro
deixou de acumular a funcdo residencial, e mesmo de lazer, para se transformar
basicamente em local de trabalho, como lamentava o cronista Gastdo Cruls,

observando que o "coracdo da urbe” ja ndo batia mais com mesma frequéncia de

outrora:

[...] cada bairro vai fazendo vida propria, aumentando os recursos locais,
fomentando o comércio, de tal modo que se baste a si mesmo e seja uma pequena
cidade dentro da grande cidade [...]. Todavia, isso sé se faz com prejuizo do
coragdo da urbe, e tirante 0 pouquinho de gente que ainda se reine a noite, mas
nunca além de meia-noite, pela Cinelandia e arredores acabou-se de todo a vida
noturna que o Rio possuiu.***

Com efeito, a cidade crescia em todas as direcdes. Entre os anos 1930 e
1950, o Rio de Janeiro consolidava-se, para todos os efeitos, como uma metropole
moderna. De acordo com Carlos Kessel, "o ajuntamento colonial do século XIX,
envolvido pelas teias de vielas, limitado pelo ritmo do trabalho bracal e submetido
a velocidade da tracdo muar, tinha sido lancetado”, substituido pelo trabalho

assalariado, e pela "voltpia do asfalto e da eletricidade".3** Junte-se a isso o

319 Reis, José Carlos de Oliveira. Op. Cit.

20 LIMA, Evelyn Furkim Werneck. Avenida Presidente Vargas: uma dréastica cirargica. Rio de
Janeiro: Secretaria Municipal de Cultura, Turismo e Esportes, 1990. p. 37-53.

%21 CRULS, Gastdo. Aparéncia do Rio de Janeiro. Rio de Janeiro: José Olympio, 1949.

%22 KESSEL, Carlos. Op. Cit. p. 18
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crescimento demografico durante esse mesmo periodo, fruto da dupla onda de
Imigracdo e migracdo daqueles que, fossem estrangeiros ou ex-escravos, vinham
tentar a sorte no maior mercado de trabalho do pais em meio a sua cada vez mais
patente, conquanto contraditéria, transicdo para economia capitalista. Tanto que,
dos primeiros anos daquele século até o ano de 1935 a populacgéo carioca mais do
que dobrou de tamanho, pulando de 707.441, em 1901, para 1.711.466
habitantes.***

As classes médias mudaram-se aos poucos para as Zonas Norte e Sul, sendo
que essa ultima, reservada preferencialmente aos mais abastados, muitos dos quais
ja residiam entre os bairros da Gldéria e Botafogo, ganhou um impulso incrivel
através de inimeros melhoramentos e obras de infra-estrutura, o que favorecia
tanto o abastecimento das linhas de bondes elétricos quanto a circulacdo de
automoveis. Como resultado, os engarrafamentos tornaram-se cada vez mais
frequentes, causando a falsa impressdo de que o problema de "circulagdo”,
metafora médica recorrente no discurso dos engenheiros da prefeitura,®** seria
resolvido através da abertura de mais avenidas, da perfuracdo de taneis e do
erguimento de elevados, num circulo vicioso que dava prioridade aos carros
particulares e aos 6nibus e cujos efeitos se tornaram insuportaveis nos dias atuais.
De qualquer maneira, assim foi desbravada a fronteira urbana representada pelos
bairros oceanicos do Leme, Copacabana, Ipanema e Leblon, cujas praias, e tudo
que se oferecia em seu entorno, como cinemas, barse clubs, rapidamente
tornaram-se 0 mais atraente polo de lazer entre os cariocas que podiam praticar - e
consumir- os habitos tidos a época como modernos.

A especulacdo imobiliaria acompanhou de perto as transformacgdes daquela
regido, logo atingida pelo processo de verticalizacdo, principalmente em
Copacabana, que, j& no final da década de 1930, dada a concentracdo de servicos e

atividades ali instalados, tornara-se uma espécie de sub-centro, rivalizando com a

323 Anuério Estatistico do Brasil. Ano 11 - 1936 Instituo Nacional de Estatistica . Rio de Janeiro.
Tip do Departamento de Estatistica e Publicidade. p. 42

%24 O jargdo urbanistico que, como tal, foi introduzido no Brasil via Distrito Federal ainda nos anos
1920 com a vinda do urbanista francés Alfred Agache, apesar de se projetar como discurso
novo e legitimo sobre a cidade, manteve muitas das imagens provenientes da medicina social.
Assim, entre os artigos dos engenheiros que compunham o corpo técnico da prefeitura e que
escreviam em seu 6rgao oficial, a Revista Municipal de Engenharia, é bastante comum
encontrarmos o "diagnostico” de que a cidade sofria de "males da circulagdo", numa evidente
alusdo ao mau funcionamento do corpo humano. Ver Souza, Rafael Lima Alves de. Op. Cit.,
especialmente o capitulo 2.
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antiga regio central da cidade, em franca estagnacdo.®® A partir dali, diga-se de
passagem, o sportsman, trazido pelo cinema e pela publicidade norte-americanas,
rivalizava com o dandieuropeu da Belle Epoque como padrdo de comportamento
social, o que impelia a familia, mas dentro dessa, sobretudo, a figura masculina, a
praticar esportes ao ar livre, tomar banhos de mar, exibir biceps musculosos a
exemplo dos trabalhadores do porto e bronzear a pele.*?°

Mas ndo foram apenas os praianos os agraciados pelo poder publico. Bairros
proximos aqueles, como Laranjeiras, Jardim Botanico, Gavea e Lagoa,
anteriormente ligados a atividades fabris e dotados de vilas operarias, também
tiveram garantido o seu quinhdo de embelezamento. Esses bairros viram suas
indUstrias lotearem seus terrenos e, quando ndo falirem, mudarem-se para 0s
suburbios da Leopoldina, com a definicdo pioneira de uma zona industrial na
cidade através do decreto-lei 6000/37, que dela excluia tanto a Zona Sul como a
Norte, e a abertura do trecho inicial da Avenida Brasil.*?’
Por outro lado, as favelas acompanhavam, em nUmero e tamanho, esse

"crescimento tentacular” da cidade,?®

0 que denunciava a perversa contraface da
modernizacdo. Perseguidos pela febre saneadora e alijados de suas moradias desde
0s primeiros anos da Republica, coube aos mais pobres instalarem-se, de forma
ilegal, em &reas ainda ndo ocupadas, fosse porque apresentavam dificuldades de
acesso ou simplesmente porque eram objetos de especulacdo. Sendo assim, a
pratica de assentar barracos em morros ingremes, em mangues ou as margens de
rios facilmente inundaveis, onde as condi¢des de vida em nada remetiam as dos
cartdes-postais da cidade, ndo era bem uma novidade, como salienta Mauricio de
Abreu. Contudo, o processo de favelizacdo ao qual se assistiu na década de 1940
jamais tinha sido visto na cidade até entdo, devido a descentralizacdo dos postos
de trabalho nas proprias industrias ou no setor de comércio e servigos 0s mais
variados, conjugado ao encarecimento do solo urbano na regido central e nas

Zonas Sul e Norte.>?°

%5 ABREU, Mauricio de Almeida. Evolucdo Urbana no Rio de Janeiro.4 ed. Rio de Janeiro:
Instituto Pereira Passos, 2013.

6. ARAUJO, Rosa Maria de. A vocacdo do prazer: a cidade e a familia no Rio de Janeiro
Republicano. Rio de Janeiro: Rocco, 1993.

27 ABREU, Mauricio de Souza. Op. Cit.

328 H
Ibid.

29 |bid., p. 94-95.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1111903/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 1111903/CA

133

Portanto, quando Marques Rebelo se langcou como escritor, a fisionomia do
Rio de Janeiro conservava apenas alguns poucos tracos daquela cidade da virada
do século XIX para 0 XX. Em pouco mais de trinta anos, as transformac@es foram
tantas e tdo enérgicas, que praticamente nada sobrara de pé. Nesse sentido, ao
contrario dos literatos que disputaram com seu discurso a imagem da cidade ao
mesmo tempo em que experimentavam a tensdo que envolvia sua destrui¢do e
(re)construgdo sob o signo da capital moderna, Rebelo chegou atrasado nesse
processo. Ainda que ele tenha testemunhado, j& atuando como escritor, a
monumental reforma da administracdo Dodsworth nos anos que coincidiram com
o0 Estado Novo, essa ndo mudou em esséncia o sentido nem o efeito do que havia
sido feito anteriormente, antes pelo contrario, reafirmou-os. A cidade ideal se
impusera a cidade real como um modulo, "para o qual”, nas palavras de Giulio C.
Argan, "sempre é possivel encontrar multiplos ou submultiplos que modifiquem a
sua medida, mas néo a sua substancia”.**

Desse modo, ao olhar para a mesma cidade, Rebelo tinha j& diante de si
outra cidade, cujos contornos eram téo inéditos quanto borrados e imprecisos, e
para a qual as "instrucdes para a utilizacdo", elaboradas por toda uma tradicdo
literaria anterior, haviam se tornado pouco Uteis, sendo antiquadas.®** Diante de tal
quadro, a tarefa a que se prop0s foi a de tentar tecer novamente o fio perdido, o
elo, enfim, de ligacdo e continuidade entre o presente e o passado de um Rio
inscrito apenas nos reconditos da memoria. E como se ele quisesse evocar, numa
espécie de corrida contra o tempo, os deuses proprios de sua cidade, capazes de

preservar seu espirito original, como na perspectiva exposta por Italo Calvino:

Toda cidade tem um 'programa préprio', implicito, que deve saber reencontrar toda
vez que o perder de vista, sob o risco de extin¢do. Os antigos representavam o
espirito da cidade, com aquele tanto de vago e aquele tanto de preciso que essa
operagdo implica, evocando os deuses que presidiram sua fundacdo: nomes que
equivaliam a personificagcdes de posturas vitais do comportamento humano e que
tinham de garantir a vocacdo profunda da cidade, ou entdo personificagcbes de
elementos ambientais, um curso d'agua, uma estrutura do solo, um tipo de
vegetacdo, que tinham de garantir sua persisténcia como imagem mediante todas as
transformacdes seguintes, como forma estética mas também como emblema de
sociedade ideal. Uma cidade pode passar por catastrofes e anacronismos, ver

$0ARGAN, Giulio Carlo. "Cidade Ideal e Cidade Real". In: Histéria da Arte como Histéria da
Cidade. Sédo Paulo: Martins Fontes, 2005. p.74.

81 CALVINO, italo. "Os deuses da cidade". In: Assunto Encerrado: discursos sobre literatura e
sociedade. S8o Paulo: Companhia das Letras, 2009. p.34.
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estirpes diferentes sucedendo-se em suas casas, ver suas casas mudarem cada
pedra, mas deve, no momento certo, reencontrar os proprios deuses.**

Pois entdo, para Rebelo, aquele era 0 momento de fazé-lo. Talvez isso fique
mais evidente nas cronicas que escreveu ja em finais de década de 1960 e inicio
da de 1970, a grande maioria das quais apenas recentemente publicadas em livro,
sobre os bairros do Rio de Janeiro e suas histérias.***Nelas, como se vera, Rebelo
se aproxima um pouco mais da cidade real do que em seus contos e romances.
Voltarei a esse ponto mais adiante. Por ora, cabe apenas adiantar que o cronista
revela uma leve tensdo entre aquela que seria a sua cidade ideal, onde a
modernizacdo técnica deveria servir a integracdo espacial, ao respeito pelo
passado da urbe e aos seus habitantes comuns, e a cidade real, descaracterizada
em sua singularidade pelas sucessivas ondas de reformas urbanas superficiais. No
espaco do desencontro entre uma e outra, a Unica imagem urbana possivel para
Rebelo ¢ a da fragmentacdo, onde cada parte conta um pouco a trajetoria de um
Rio interrompido em seu curso, em seu devir historico, pela "Furia Urbanistica”,
nome dado por Carlos Drummond de Andrade e Manuel Bandeira a uma anotacao
de Eduardo de 19 de maio de 1944, em A Guerra Esta em Nés, publicada como
cronica em antologia organizada pelos proprios poetas em homenagem ao
quadricentenario de fundacdo do Rio de Janeiro.***

Na cronica-anotacdo em questdo, Rebelo aproxima-se da cidade real para
apontar o apagar da memoria e da identidade dos sujeitos e grupos sociais que
nela e com ela se urdiam. Vistas sob esse angulo, as reformas urbanas viram
sinbnimo de vandalismo, destruicdo va que pouco correspondia as necessidades da
cidade, comprometida que estava com a especulacdo, com os interesses do capital
e com a promocdo da imagem de cidade-capital do Rio de Janeiro.

O mote do cronista nesse caso é a Avenida Presidente Vargas, que eliminou
do mapa da cidade antigas igrejas, cujo valor para ele era mais historico e artistico
que religioso, como a da Imaculada Conceicdo, de Sdo Domingos, de Sdo Pedro
Apbstolo, "redondinha, com paredes largas de dois metros, argamassadas a 6leo

de baleia”, e a do Bom Jesus do Calvario, "duas vezes secular e que muito aparece

%32 Ipid., p. 337.

%33 GOMES, Renato Cordeiro."Marques Rebelo: cronista de uma cidade". In: REBELO, Marques.
Sdo Paulo: Global, 2004.

334 A antologia chama-se Rio de Janeiro em prosa e verso. Rio de Janeiro: José Olympio, 1964. p.
414.
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nas Memorias de um sargento de milicias". Isso, queixa-se, sem que "o0s catdlicos
[reclamassem] muito, nem a Cdria, eles crentes de que se tratava de progresso,
véu para tanto descalabro, ela satisfeita com os bagarotes das desapropria¢@es, no
fundo, um dez réis de mel coado."3*

A nova avenida, alids, cuja comparacdo com a agora antiga era inevitavel,
foi algumas vezes objeto dos comentérios Eduardo, que ndo poupava os duvidosos
propositos do prefeito Henrique Dodsworth, como na anotacdo de 1° de fevereiro

de 1941, ano em que comecou a ser construida a via:

o prefeitdide estd entusiasmado - serd monumental, duas vezes mais larga do que a
Avenida Rio Branco, ndo sei quantos quildmetros de comprimento! Para rasga-la
desaparecerd uma porcdo de ruas estreitas, com os seus sobradinhos coloniais,
casas que, como dizia Machado, poderiam n&o ser belas, mas eram velhas [...].%*

Por outro lado, Rebelo tinha consciéncia de que a Vargas, ao contrario
daquela que se tornara a metonimia da Regeneragdo, ndao representava, em Si
mesma, 0 vetor que dava cabo da histéria da cidade, da cidade de Manuel Antonio
de Almeida e Machado de Assis, ainda que seus estragos fossem notorios. Se
voltarmos ao inicio da crénica, veremos que ele a inicia com a frase "[p]ara que
passasse - € um exemplo - a grandiosa Avenida Presidente Vargas [...]", isto €, o
que o incomodava ndo era tanto aquela obra especificamente, mas a "fdria
urbanistica", a "transformacdo grosseira”, enfim, que a comandava desde Pereira
Passos e que frequentemente voltava-se a um sO tempo contra si mesma,
arrasando o que ha pouco ela mesma havia construido, e contra a memdria afetiva

do préprio cronista:

E, para abrir mais uma ou duas pistas na praia de Botafogo, vias de acesso ao
vertiginoso progresso de Copacabana, desaparecera também o Pavilhdo Mourisco,
construgdo do Prefeito Passos, e que no principio do século foi ponto de reunido da
gente elegante, da gente smart, da gente do fiveo'clock [...]. N&o terdo muito o que
derrubar, ja esta caindo de podre. E como era reluzente, brilhante, de escamas
azuis, prateadas e vermelhas como um peixe chinés! Vejo-o na plenitude de coisa
nova brotar na nossa frente como um sonho oriental, misterioso e proibido, nos
inesperados passeios de automével de tio Gastdo!**’

$REBELO, Marques. Firia Urbanistica. In: Melhores Cronicas. Selecdo e prefacio Renato
CordeiroGomes. Sdo Paulo: Global, 2004.p. 23

$REBELO, Marques. A Mudanga. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2002. p. 389.

%37 1bid., p 390.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1111903/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 1111903/CA

136

A experiéncia urbana na cronica rebeliana esta assim entrelacada a sensacao
de ndo pertencimento, de perda da memoria da cidade e, por conseguinte, da
coletividade que a envolve. De acordo com Maurice Halbwachs, a memdria
coletiva é inimagindvel sem a sua dimensdo espacial, sem a qual as acbes dos
grupos sociais ndo podem se traduzir, de modo que, se nossas impressées mudam
e se superpdem, e em nosso espirito nada permanece, somente é possivel
relacionar-se com 0 passado caso ele se conserve de alguma maneira no meio
material que nos cerca. Em outras palavras, a sensacdo de estabilidade e
orientagdo no meio urbano é tanto mais persistente quanto for a capacidade dos

sujeitos em preservar as formas da urbe que se superpdem ao longo dos séculos:

[...] se as pedras se deixam transportar, ndo é tdo facil modificar as relagdes que sdo
estabelecidas entre as pedras e os homens. [..] Eliminai agora, eliminai
parcialmente ou modificai em sua direcdo, sua orientacdo, sua forma, seu aspecto,
essas casas, essas ruas, essas passagens, ou mudai somente o lugar que ocupam um
em relagdo ao outro. As pedras e 0os materiais ndo vos resistirdo. Mas 0s grupos
resistirdo, e, deles, € com a prépria resisténcia, sendo das pedras, pelo menos de
seus antigos arranjos nas quais vos esbarreis.*®

Mas, diante da ameagca representada pela expansdo da urbe, Rebelo esta so.
E, justamente por estar sd, ndo se sente capaz de oferecer resisténcia ao transporte
das pedras que conformam sua prépria orientacdo na cidade.®*® Nada estava a

salvo, mas a ele restava apenas lamentar:

N&o adianta reclamar contra a transformacgdo grosseira e desnecessaria da
fisionomia da cidade - da nossa cidade -, 0s poderes sdo surdos pensando que sao
sébios. Fomos de passo triste para as ruinas como gquem visita um morto. Fomos
sozinhos.**

Em cronica intitulada A expansdo ndo para,a histéria da cidade é
interpelada pela ficcdo, a luz da qual Rebelo (re)liga as cidades que, como ilhas,
foram se afastando do continente ao longo do tempo e que, no entanto, ainda
atendiam pelo mesmo nome de Rio de Janeiro. Assim, se originalmente o Morro
do Castelo, onde se estabeleceu, em 1567, o primeiro nucleo colonizador depois
gue os portugueses venceram a batalha contra franceses e tamoios, "era a cidade,

que fortes muros encercavam”, metafora de um Rio original que, vencendo

%% HALBWACHS, Maurice. A Memoria Coletiva. Sdo Paulo: Editora Revista dos Tribunais
LTDA, 1990.p. 137.

9 |pid., p. 138.

¥REBELO, Marques. A guerra esta em nés. Rio de Janeiro: José Olympio, 2009.p. 425
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obstaculos, "escorrega la do alto™ e conquista os terrenos baixos em seu entorno,
com o passar dos seculos sua "fome de espaco” ganhou tamanha autonomia que se

tornou um fim em si mesmo, ndo poupando sequer o proprio Castelo:

As gentes do Castelo conquistam a varzea, vencendo brejos, pantanos, mangues e
lagoas - desdobramento muito bem calculado dos seus projetos expansionistas, que
ndo parariam nem mesmo quando, trés séculos mais tarde, o crescimento da cidade
exigiria o arrasamento do proprio morro: as rochas e pedras, areia, saibro e
cascalho que o formavam serviriam para o aterro de extensa regido entre a Gléria e
a Praia de Santa Luzia e entre a Ponta do Calabouco e a Ilha de Villegaignon.
Pode-se dizer, assim, que a exposi¢do do Centenario, aberta em 1922 em espaco
ganho ao mar, foi edificada sobre terra que o velho Mem de Sa pisou e talvez tenha
ele aparecido em sonho ao prefeito Carlos Sampaio para induzi-lo ao sacrificio do
morro como um grande negécio territorial para sua paréquia. la-se 0 morro, mas a
area de sua base abria-se numa esplanada de 200 mil metros quadrados e a
superficie que o aterro roubou ao mar andou por perto dos 600 mil metros
guadrados.

Desconfio que ainda foi artimanha de Mem de S& a luminosa idéia que nasceu na
cabeca do carioca Henriquinho, que foi prefeito na década de 1940.%*

O tempo histdrico é desconstruido pelo cronista e da lugar a um tempo
préprio da expansdo da cidade, cujo motor é o progresso, que dirige a urbe a um
futuro que contem em si um tréagico desfecho. A expansdo ganha autonomia e leva
consigo todo o rastro de passado, produzindo novos efeitos que escapam aos seus
agentes. Sintomaticamente, na terra em que o velho Mem de S& pisou, ergueu-se
um monumento ao Bardo do Rio Branco, metafora da dilatacdo dos limites

territoriais do pais:

O fato é que o bardo do Rio Branco, feito monumento, assumiu o comando do
novo Castelo. Do alto do seu obelisco, tem o olho expansionista esguelando a
direita rumo ao que resta da Rua Sdo José e do que ja ndo resta da Rua
Misericordia, e ai ja plantou gigantesco mastodonte de concreto para apascentar
automoveis e significativamente instalou ao lado a Justiga, como para garantir a
protecdo da toga aos seus planos futuros. Para a esquerda, o bardo soslaia na
direcdo da vetusta Santa Casa da Misericordia - e porque conheco aquele
implacavel dilatador de limites, temo pela sorte da secular estrutura [...]**

Temos assim que Rebelo parece assumir a perspectiva rousseauniana de que

a decadéncia € inerente e proporcional ao progresso e que, portanto, quanto maior

$IREBELO, Marques. A expansdo ndo péra. In: Melhores Cronicas. Selecéo e prefacio Renato
CordeiroGomes. Sdo Paulo: Global, 2004. p. 25-26.
*2)bid., p. 26-27.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1111903/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 1111903/CA

138

0 progresso maior a capacidade humana de realizar catastrofes.>*

Quer-se dizer, a
decadéncia da cidade parece constituir o efeito inevitdvel de seu progresso, do
mesmo modo que a historia de algumas de suas personagens, como Leniza, de A
Estrela Sobe, da qual falarei mais adiante, que decai moralmente ao mesmo tempo
em que progride do ponto de vista burgués. Sendo assim, o risco é sempre latente,
posto que 0s impactos negativos das intervencBes urbanas sdo inexoraveis, € nem
mesmo o planejamento é capaz de ameniza-los, porquanto também ele sofre com
o impiedoso avanco da modernizacdo, que gera novas demandas ndo previstas
anteriormente. Desse modo, Rebelo termina a cronica com um sarcastico recado
aos urbanistas, que haviam tomado a dianteira junto as administracGes municipais
no processo de urbanizacdo da Zona Oeste da cidade: "Mestre Lucio Costa mesmo
que se cuide: se ndo abrir os olhos, seu plano de urbanizacdo da Barra e
Jacarepagua [...] pode vir a se transformar em mais uma etapa do avan¢o do
Castelo sobre o territério da Guanabara. Ninguém segura o bar&o".**

Em meio ao vazio deixado entre o passado e o presente, Rebelo chama
atencdo para a transformacdo do Castelo em aterro, isto é, da cidade em

simulacro.>*®

Ao transporta-la simbolicamente para o antigo morro, que ja havia
deixado de existir, ele pde em evidéncia a "artimanha" dos prefeitos Carlos
Sampaio, que o sacrificou, e Henrique Dodsworth, que, completando-lhe a obra,
urbanizou a regido que deu origem a Esplanada, eliminando de vez a figura do
préprio Mem de Sa e, com ela, a historicidade da cidade em nome de "um grande
negécio”. Nesse sentido, Rebelo confere presenca as auséncias, isto €, mostra
aquilo que ja ndo estd mais. Se a cronica dota de realidade a cidade ideal ao
nomear seus lugares e pessoas, 0 estratagema de Rebelo consiste entdo em
estabelecer um jogo com o discurso urbanistico-mercadologico onde 0s restos
deixados por esse sdo recolhidos e rearticulados como memdria, como um
"antimuseu"”, portanto, na medida em que, disperso, ndo é localizavel sendo

enquanto relato de lugar.>*®

¥3Cf. KOSELLECK, Reinhart. ""Progress” and “Decline: an appendix to the history of two

concepts”. In: The pratice of conceptual history: timing history, spacing concepts. California:

Stanford University Press, 2002.

$“REBELO, Marques. A expansio ndo péra. In: Melhores Cronicas. Selecéo e prefacio Renato
CordeiroGomes. Sdo Paulo: Global, 2004..p. 27.

> GOMES, Renato Cordeiro. Todas as cidades, a cidade: literatura e experiéncia urbana. Rio de

Janeiro: Rocco, 2008. p.105.

346 CERTEAU, Michel de. A Invencdo do Cotidiano.1 Artes do fazer. 21 ed. Petrépolis, RJ: Vozes,
2014. p.175.
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O contraponto a figura do bardo do Rio Branco bem que poderia ser a de
outro bardo, o de Drummond, "homem dinamico, cheio de ideias", que,
arrematando as terras da antiga Fazenda do Macaco, fundou no ano de 1873 o
bairro de Vila Isabel. A Vila, relembra Rebelo, foi assim o primeiro bairro
planejado da cidade, nascido sob o risco urbanistico elaborado pela Companhia
Arquitetonica, e que tinha como espinha dorsal o Bulevar 28 de Setembro - "a

moda dos que Hausmann celebrizou ao renovar Paris"’

-, aberto, antes mesmo
da Avenida Rio Branco, em homenagem a data de promulgacéo da Lei do Ventre
Livre (1871).

Com efeito, a faganha de Drummond, o baréo, pode ser encarada como um
pretexto para Rebelo mostrar que, para ele, as exigéncias de modernizagao podiam
estar em sintonia com a cultura e a histdria da cidade, na medida em que néo tinha
como lastro apenas 0s interesses privados, mas o desenvolvimento mesmo
daquela localidade, pois o proprio bardo também fundou a companhia de bondes
que servia sua gente e 0 Zooldgico para sua diversdo, onde mais tarde surgiria o
famoso e controverso jogo do bicho. Ali coexistiriam em "harmonia e serenidade”
igrejas, industrias, vilas operarias e escolas publicas, coexisténcia que engendrava
"0 aspecto de tranqiila arrumag&o™ que inspiraria o bairro.

Porém, para além disso, 0 que me parece estar em jogo aqui € a
possibilidade de sobrevivéncia subjetiva do prdprio autor em meio a urbe que lhe
escapava das méaos. Nascido em Vila Isabel, Rebelo subtrai a histéria do bairro a
figura homogeneizante da Cidade, abrindo clareiras no discurso da ordem e
reabilitando-o como um espaco habitavel antes de mais nada para si mesmo
enquanto sujeito. E como se, ao tecer uma historia para o bairro, o seu bairro,
Rebelo assumisse a funcdo de (re)nomea-lo, ou seja, de defendé-lo junto a
normatizacdo funcionalista, lembrando para isso de seus "fantasmas (mortos
supostamente desaparecidos) que ainda perambulam, escondidos nos gestos e nos
corpos que caminham® **8

Com isso, importa perceber que Rebelo vale-se da nostalgia e do lirismo
como saida contra a maré expansionista que havia tomado a cidade de assalto. Por

mais que em alguns momentos ele ensaie dissecar a presuncdo de verdade do

*"REBELO, Marques. Melhores Cronicas. Selecdo e prefacio Renato CordeiroGomes. Sdo Paulo:
Global, 2004.p.29.

348 CERTEAU, Michel de. A Invencdo do Cotidiano.1 Artes do fazer. 21 ed. Petrépolis, RJ: Vozes,
2014.172.
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discurso do poder, de sua parte ndo ha propriamente uma intencéo de ir a fundo e
explicar os mecanismos através dos quais a urbe havia se transformado, e nem de
trazer para sua narrativa uma experiéncia de choque ou denudncia, por mais que
dela se possa apreender uma leve tensdo em relacdo ao que a cidade poderia ter
sido mas ndo foi. Do mesmo modo, ndo héa sintese ou definicdo. Sua cidade ideal
ndo é cena nem obscena, ou seja, ndo é a capital remodelada nem o que ficou a
margem dela, mas um espago simbdlico feito a partir de uma geografia poética
que paira por sobre a geografia da cidade propriamente dita.

O resultado sdo bricolagens articuladas por lacunas,*° ou por seu espelho
irreversivelmente partido. Assim, os deuses da Lapa, bairro boémio frequentado
por artistas e intelectuais, sdo invocados para que "para que ndo desaparega de
todo sob o risco da picareta da urbanizacdo".**° J& o bairro de Santa Teresa é visto
como bucdlico pelo cronista, que lhe da o titulo de "paraiso carioca”, cliché que
alude a "vida [que] corre serena” e as "velhas arvores [...] [que] espalham sombras
amigas e se constituem em escudo imbativel a indesejavel ascensdo da coluna
termométrica”, e cuja singular topografia permitiria a seus habitantes ficarem
"longe do barulho e da poluicdo que reinam cd em baixo", mas que, por interesses
particulares, correm o risco de verem diminuidas suas opc¢des de transporte para
subir e descer suas ladeiras: "os remediados terdo que entrar [..] para a
aristocratica classe dos ricos donos de automoveis, e 0s pobres, da classe média
para baixo, deverdo enfrentar a dura e cansativa realidade das subidas e descidas
pelos acessos ingremes".®*

Bucdlicos e paradisiacos também sdo representados o morro de Mangueira,
que além de acordar bem cedo com o apito do trem, e das fabricas, para fornecer a
cidade um sem numero de bracos para os trabalhos mais diversos, também a
recobre com o lirismo dos seus sambas e o brilho no desfile da Presidente
Vargas,**? Cosme Velho, que assiste ao inicio do processo de favelizagdo - "A
cem metros do edificio havia, em janeiro, um barraco escondido na clareira.
Agora sdo trés" -%3 e Jacarepagud, espécie de Eden as vésperas do pecado

original. E, como ndo havia remédio capaz de conter seu prognostico pessimista,

9 1pid., p. 174.

$OREBELO, Marques. Melhores Cronicas. Selecdo e prefacio Renato CordeiroGomes. Sdo Paulo:
Global, 2004.p. 38

1 |bid., p.39-40.

52 |bid., p. 44-45.

%3 |bid.,p. 53.
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para que a “extensa zona da minha querida terra carioca” ndo se tornasse tao
somente "mais um prolongamento da densa floresta de cimento e concreto
protendido, tuneis, viadutos, elevados e passarelas, conjuntos habitacionais, torres
altas e cilindricas”,** s restava ao cronista tentar fazer com que o urbanista se

apiedasse daquele ultimo recanto virgem da cidade:

Compreendo e aceito as intencBes e 0s projetos do competente urbanista que, com
tremenda persisténcia, tanto tem feito para dar ao Rio de Janeiro as dimensdes
duma verdadeira e atualizada metropole. [..] S6 Ihe peco, porém, que subordine o
avanc¢o dos cimentos a preservacdo dos verdes que, nesses tempos que correm, de
ares e espiritos tdo poluidos, sdo a trincheira Ultima do homem em sua luta
desesperada para resistir aos terriveis impactos do cotidiano.**
Enquanto o Méier guarda a memoria dos passos de Lima Barreto e do
espirito empreendedor dos Jesuitas, o que Ihe conferiu, segundo Rebelo, 0 posto

® 0 bairro de Sdo

de "rainha" e depois de “capital* do subdrbio carioca,®
Cristdvao, que perdera com a passagem da Monarquia para a Republica sua aura
aristocratica e com ela sua antiga centralidade politica, social e cultural,
principalmente com a chegada das industrias e do grande comércio as suas ruas,
ainda guardava dos tempos de outrora um "gigantesco tamarindeiro” que teria sido
plantado pelo imperador D. Pedro Il em pessoa. Mas o0 monumento, meio
histérico, meio natural, mal conseguia se defender do "ataque de Onibus e
automoveis que, com bdlidos envenenados, despencam do Largo da Cancela em
sucessivos escaldes, a grossa maioria de orgulhosa fabricacdo nacional".**’ E
mesmo Copacabana, 0 antigo areal de Sacopenapa que crescera vertiginosamente
na primeira metade do século XX "por imposi¢do do desenvolvimento da cidade",
e onde a maior parte de seus habitantes vivem "confinados em pequenos
apartamentos, escuros ou sem ar", num "tipo de regime penitenciario tao
desumano quanto o adotado nas prisdes”, clamava, na perspectiva rebeliana, para
ser "imunizada contra a presenca predatéria do homem", pois "[a]final, tudo deve
ser feito para que se preserve a beleza natural de um bairro que, até certo ponto, é
0 cartdo de visitas com que a cidade se fez conhecida e invejada no resto do

mundo". %8

*bid., p.49-51.
*31bid., p. 50-51.
%%bid., p.46-48.
%7 |bid., p. 42-43.
%8 |bid., p.55-56
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Frageis diante das iminentes investidas do espectro do bardo do Rio Branco,
os bairros de Rebelo tornam-se cada qual uma "autoridade local”, espécie de
brecha no sistema que satura o significado dos lugares para reduzi-lo a ponto de
os tornar “irrespiraveis”.®* Com seus fantasmas (re)animados, o Rio passa a ser
"uma cidade com muitas cidades dentro”,** Gnica legibilidade possivel a Rebelo.
Encontrar-se a si mesmo em meio aquele todo homogéneo em que se transformara
a cidade era, para Rebelo, como procurar agulha no palheiro: "Que palheiro era
este meu Rio para tanta agulha que coseu minha tanica de mil cores e tecidos?", se
perguntava Eduardo enquanto caminhava a esmo pelas ruas de Sdo Cristovéo,
para ele td0 mudado que quase j& ndo mais reconhecia como seu.**! E, no entanto,
era preciso procura-las para com elas remendar-se.

Mas essa procura de si na cidade, que aparece relativamente madura nas
crbnicas rebelianas, ja ocupava um papel importante também em seus contos e
romances, nos quais surge uma outra cidade ideal. A um s6 tempo menos ligado a
cidade real e ao ideal de cidade apresentado pelo discurso da ordem, esse outro
Rio de Janeiro de Marques Rebelo serd apresentado em seu aspecto movedico a
partir das praticas de suas personagens, a maioria das quais habitante de lugares
fronteirigos, sobretudo, mas ndo exclusivamente, nos sublrbios.E como se essas
personagens para la tivessem sido removidas juntamente com as muitas pedras
que outrora teriam conformado a urbe carioca, a exemplo da hip6tese implicita na
anotacdo de Eduardo de 25 de marco de 1942, a saber: a de que sempre haveria
uma compensacao para as perdas que as exigéncias de modernizacdo impdem a
urbe, de modo que nada desaparece tdo completamente que ndo possa ser
encontrado alhures, ou seja, com o passar do tempo, o passado, ou pelo menos

parte dele, muda de lugar:

A rua Conde de Bonfim era uma das mais cariocas do Rio - cadeiras nas calgadas,
fachadas de platibanda, jardins discretos - o doce mau gosto! - e meninas
namoradeiras, madressilvas, magndlias, bolas de vidro nas varandas, sono as nove
horas.

Hoje é apenas um caminho de 6nibus e bondes, dnibus que descem e sobem
espocando fumacga venenosa, bondes que vao para a Muda meio vazios, ou para o
Alto da Boa Vista, carregados de visitantes para a Cascatinha. Mas ha uma
compensacio. Felizmente que ha. E que as ruas que desapareceram assim néo vao

%9 CERTEAU, Michel de. A Invencdo do Cotidiano.1 Artes do fazer. 21 ed. Petropolis, RJ: Vozes,
2014.p. 173.

%0 GOMES, Renato Cordeiro. Op. Cit. p. 126.

%1REBELO, Marques. O Trapicheiro. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2002. p. 300.
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embora totalmente. Mudam-se para outras ruas, algumas ruas suburbanas. A rua
Dias da Cruz, por exemplo - e Mimi me esperava no portdo - € hoje o que era a rua
Conde de Bonfim hé vinte anos passados.**

E é em busca dessa pretensa compensacdo que Rebelo dirige sua

imaginacéo para os suburbios do Rio de Janeiro e sua gente.

4.3.
A vista para o arrabalde

Em sua revisdo do “pré-modernismo” no Brasil, Flora Siissekind
demonstrou que, diante do novo e imperativo horizonte técnico que despontava
como o futuro para os homens das letras, muitos literatos adotaram em suas obras
um deslocamento espaco-temporal que lhes servia de porto seguro, de tal maneira
que, na lirica desse tempo, proliferaram as “janelas para o passado”.®®®

Num certo sentido, em sua ficcdo Marques Rebelo procede da mesma forma
com relagio & cidade. Em sua avaliagho dos contos deTrés
Caminhos,AgrippinoGrieco ja havia notado essa semelhanga: “O Sr. Marques
Rebelo vé todos os arrabaldes do Rio. O arrabalde é sua Grécia. [...] abre ele uma
janela para o Rio de uns quinze ou vinte anos passados”.** De fato, a imagem é
bastante apropriada, pois Rebelo ndo apenas assume um ponto de vista mais ou
menos distanciado daquilo que procura narrar, como se literalmente observasse
toda uma cidade imaginaria de sua janela, mas também olha para a vida nos
arrabaldes do Rio como se assim pudesse se aproximar de seu passado, onde
repousaria sua autenticidade. Rebelo evita extremos também aqui: d& as costas
para a Zona Sul, com todo o seu turbilhdo de novidades, mas também para as
favelas, com toda a sua pobreza, e volta suas atencGes para a pacatez dos
subdrbios que se formavam numa Zona Norte idealizada, dando vida a discretos
personagens cujos habitos encarnariam os de uma cidade supostamente mais
harmonica, que ndo obstante ia deixando de existir.

A principio, ha em seus textos uma dualidade que vinca a cidade numa

dimensdo moderna, entendida como superficial, € noutra tradicional, ou mesmo

$2REBELO, Marques. A guerra esta em nés. p. 70.

%3 SUSSEKIND, Flora. Cinematdgrafo das Letras: literatura, técnica e modernizagéo no Brasil.
S8o Paulo: Companhia das Letras, 1987. p. 123

%4 GRIECO, Agrippino. Sobre Trés Caminhos. Jornal do Brasil, 10 de dezembro de 1933. [grifos
meus] RBL. p. 174.
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conservadora, entendida como genuina. De modo geral, essa dualidade fica apenas
subtendida, pois o que mais lhe importa € agarrar-se ao ingénuo universo da
ultima, a verdadeira, em sua perspectiva. De acordo com Renato Cordeiro Gomes,
essa paisagem moral, ligada especialmente a Zona Norte, é preenchida por
“personagens que a paisagem urbana rejeita ou devora".*®* Nesse sentido, para
além de uma simples localidade, os subdrbios da Zona Norte constituem para ele
uma metéafora desse Rio que, ou resistiu & modernizacdo, ou de alguma forma
surgiu como seu efeito colateral. Encantado, Engenho de Dentro, Méier, Andarai,
Rio Comprido, e tantos outros, e mesmo alguns bairros do Centro, mormente 0s
da regido portuéria, como Salde e Gamboa, isolados que ficaram do restante da
cidade, ainda quando identificados pelo nome, ao contrario do que ocorre nas
crbnicas, funcionam aqui apenas como passagem para adentrar uma espécie de
cultura comum que os caracteriza e diferencia dos bairros em sintonia com a vida
burguesa da Zona Sul.

O subdrbio da cidade real € assim subsumido, pois a paisagem suburbana é
quase sempre dispensada em favor dos sujeitos que nela figuram, pois como
explica Eduardo: "A paisagem, como paisagem, ndo me toca muito. [...] Paisagem
é cendario. Tem que ter gente movimentando-se na sua frente. Que importancia
tem um maravilhoso cenario vazio?".*® Por isso, quando sio descritas podem
muito bem servir para qualquer um daqueles bairros, pois 0 motivo que os marca é
0 da tranquilidade, garantida pela distancia do burburinho da multiddo, das
buzinas e da fumaca dos automdveis, ou seja, da vida nervosa da metrépole.

O suburbio rebeliano ¢ idealizado a tal ponto que temos constantemente a
impressdo de que suas personagens estdao em perfeita harmonia com a natureza
que as envolve. Assim, o relogio, que dita o ritmo da vida moderna nas grandes
cidades, atua apenas discretamente nas rotinas de Seu Martins, que tem na esposa
seu auténtico despertador: "- Levanta, homem, que j& esta na hora!", e Seu
Alfredo, que "é funcionario publico, sé entra as onze na reparticdo, de maneira
que tem tempo de sobra".%*" A maioria, no entanto, orienta-se mesmo pelo tempo
da natureza, como Seu Azevedo, "vizinho, um bom homem, de tardinha, palito

nos dentes e paletd de pijama listrado, vinha com Lucia e a Ninita, as pequenas,

%5 GOMES, Renato Cordeiro. Op. Cit. p. 133.

°REBELO, Marques. O Trapicheiro. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2002. p. 489.

%7 |DEM. "Cenas da vida carioca”. In: Stela me abriu a porta. Contos Reunidos. Rio de Janeiro:
José Olympio, 1977.p. 339
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gozar a fresca - digam l& o que disserem, ndo ha como os suburbios para uma boa
frescal [...]". %%

Da mesma forma que os bairros, as personagens que os habitam também s&o
genéricos, de modo que sua individualidade € inseparavel de suas caracteristicas e
habitos exteriores, descritos ndo de forma exaustiva, mas nos detalhes
fundamentais, como girias, lugares que frequentam, modos de vestir, alimentos
que consomem, marca do cigarro que fumam, grau de escolaridade, etc. Além de
amenos, seus dramas sdo praticamente 0os mesmos, e seguem de perto o fluxo
biolégico da vida, dentre os quais destaca-se o papel ocupado pelo casamento e
pela morte. Disso decorre que, enquanto a rua conforma os habitos na cidade
modernizada, a casa o0 faz nessa pacata cidade suburbana, onde a individualidade
das personagens é subsumida pelos lacos comunitarios que a envolvem, como a
vizinhanca e, principalmente, a familia, o que pode ser notado pela recorrente
utilizacdo dos pronomes de tratamento "Seu" e "Dona".

Familia essa que praticamente desconhece a rua como espago de lazer
moderno. O Unico divertimento publico de Dona Quinota, por exemplo,
empregada e mée de trés filhos - "Elcio, Elcia e Elcina, respectivamente quinze,
quatorze e treze anos, 0 que atesta bem a forca do marido e d& ideia o0 que seria
depois de dez anos de casada, se depois de Elcina ndo tomasse as devidas
precaucbes”-, era o carnaval, que brincava junto da familia e onde gastava as
economias do ano inteiro: "Nao faz mal. N&do fazia ndo. A vida era aquilo mesmo:

trés dias - falava; Mas pensava: por ano". O restante dos dias, era so trabalho:

N&o ia a cidade passear, as suas compras eram em regra feitas pelo marido,
precisava que a fita fosse muito falada para ela se abalar até o cinema do bairro,
onde cochilava a bom cochilar; contavam os domingos em que ia a missa, ndo fazia
visitas, nem recebia.*®

Sdo poucas as personagens rebelianas que assimilam os modernos codigos
urbanos e extrapolam os limites do sublrbio e da vigilancia familiar para se
lancarem a outra cidade, superficial, representada pelo eixo Centro-Zona Sul. Via
de regra, essas personagens sdo jovens mulheres que possuem algum grau de

seducdo e dissimulacdo e, por issO mesmo, representam certa ameaga aos

%8 |DEM. "Na Rua Dona Emerenciana”. In: Contos Reunidos. Rio de Janeiro: José Olympio,
1977.p. 57.
9 Ipid., p. 128.
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tradicionais valores morais com o0s quais elas mesmas foram educadas. Consoante
com sua pouca idade, a rua para elas é abrigo para seus encontros e para o flerte, é
0 espaco onde podem exercer sua individualidade sem qualquer resquicio de
culpa, e ainda com a vantagem do anonimato, ou seja, sem 0 constrangimento

suburbano:

O telefone de que se utilizam é o da farméacia, pertinho, e Madalena € a filha mais
velha, louca por cinema. Esté na casa da madrinha, em Copacabana, sob o pretexto
de tomar banhos de mar, porque estd muito anémica, precisando de sol, mas na
verdade para ficar livre dos velhos, andar quase nua, flertar a grande, tomar
sorvetes, dancar, fumar, e fazer outras coisas chiques. Os dois pensam, mas néo
dizem - ingrata!®

Em Marafa, Zuleica deixava sua amiga Sussuca escandalizada, e a0 mesmo
tempo com cilmes e um qué de inveja ndo confessada, ao confidenciar-lhe,
contando certa vantagem por isso, os flertes e os efémeros namoros em meio a
passeios com rapazes que acabara de conhecer: "Vocé ndo tem juizo, Zuleica!
Nem um pingo! Um dia sai-se mal...; - Mal? Otimo! Ah, ah, ah! Que rapaz,
Sussuca! Que boca! Que dentes! Que perfil! Néo te conto nada. Fizemos quase
tudo!".*"* Em alguns momentos, Marcia, dezoito anos, sente-se indecisa quanto a
vida de flertes que levava. Enquanto descansa na rede, pensa nos namorados e,
sobretudo, no casamento de uma de suas amigas. Mas afinal, ndo resiste. Ao
levantar para almocar, passa pela janela para espiar a rua, que, para ela, é a cidade,

e a cidade é seu vicio:

Mas antes de entrar dd uma espiada la para baixo, para a rua, como um vicio a que

ndo pode fugir. Um homem de blusdo, outro homem, duas criangas e um cachorro

atras deles, muito alegre, de rabinho torcido, o fusca verdinho do major Jurandir

falhando - devia ser do carburador; andava de azar o bonitdo -, em vinte dias, duas

batidas! D& um suspiro:

- Matusquela que eu sou!*"

Vicio e virtude, progresso e decadéncia, fragmentacdo e unidade, individuo
e comunidade, presente e passado, Zona Sul e Zona Norte. Sobre essas dualidades
repousa 0 pano de fundo onde se desenrolam as tramas urbanas de Marques
Rebelo. Mas entre elas ndo existe propriamente uma tensdo, até mesmo porque

Rebelo evita concentrar-se na oposicéo de seus polos. Ao contrério do que sucede

79 |pid.,.p. 348.
¥'REBELO, Marques. Marafa. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2003. p. 59.
372 IDEM. Contos Reunidos. Rio de Janeiro: José Olympio, 1977.p. 332-333.
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em suas crénicas, aqui a cidade real praticamente ndo aparece. Aqui, 0 seu Rio de
Janeiro n&o é a conflituosa e inegociavel "cidade partida”,®”* mas o que de fluido e
informe acontece entre elas.

A cidade é assim construida por uma espécie de poética do ir e vir, em que
Rebelo acompanha os sonhos mais intimos de suas personagens enquanto elas se
deslocam de um lugar para o outro, especialmente em seu trajeto da casa para o
trabalho e vice-versa. Nota-se, assim, a importancia que os bondes desempenham
nessa narrativa urbana rebeliana. Principal meio de transporte da cidade até pelo
menos até a década de 1940, quando os automdveis particulares e os 6nibus
comegam efetivamente a ganhar as ruas, € atraves do bonde que podemos ter uma
nocdo de como se desenhavam o0s circuitos cotidianos de boa parte das
personagens rebelianas.

A jovem Clarete, moca suburbana, trabalhava numa Cia Telefénica em
Botafogo. Saia cedo de casa todos os dias, pois tinha que chegar inapelavelmente
as 8:30. Para isso, depois de descer extensa ladeira, apanhava o bonde e nele ia
pensando nos namoricos que tivera e nas histérias romanticas das fitas do cinema,
sem se dar muita conta do que se passava ao seu redor, fossem olhares
paqueradores ou mesmo a aproximacéo de seu destino: "Praia de Botafogo. Meu
Deus! Pendurou-se nervosamente na campainha, saltou e atravessou a rua sob o
olhar perseguidor da rapaziada que ia no bonde".** De fato, Clarete sabia
aproveitar os momentos de folga para passear na Zona Sul, mas ao fim e ao cabo
sua cidade era o bonde, ou melhor, comegava no bonde, pois para ele se preparava

e em torno dele exercia sua seducéo:

Estudava poses até de esperar o bonde, virando e revirando a sombrinha. Cabelo
sempre cortado pela Gltima moda. Duas horas para o arranjo irrepreensivel da
toalete; ndo dava, do que ganhava, um tostdo a mae; gastava tudo em vestidos
colantes que os seios pequeninos e duros furavam agressivamente, em chapéus e
meias de seda, através das quais se desnudavam as suas pernas, irrequietas e
sensuais.*”

Os pontos dos bondes, alias, ocupam um lugar especial nesse imaginario de
Rebelo, cujos narradores frequentemente observam-no como um lugar de

intersecéo entre o ir e vir mais ou menos apressado das personagens na cidade que

33 \VENTURA, Zuenir. Cidade Partida. S&0 Paulo: Companhia das Letras, 1994.
$“REBELO, Marques. Contos Reunidos. Rio de Janeiro: José Olympio, 1977.p. 112
5 |bid., p. 114.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1111903/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 1111903/CA

148

lhe eram conhecidas ou ndo: "E domingo. O homem, que espera 0 bonde para a
cidade, ja foi o meu padeiro”; "Aquele desconhecido é um imprudente saltando do
bonde em movimento. Um segundo de incerteza e ele cairia sob as rodas velozes.
Alguém choraria num outro canto da cidade ele nem pensa nisso".>"®

Rebelo sugere algumas vezes que, na metrépole em que havia se
transformado o Rio de Janeiro, o bonde poderia representar perfeitamente a pressa
e a competicio da cidade. E dessa maneira que ele encara 0 comportamento
daqueles que, ndo obstante cansados pelo dia de intenso trabalho, se véem na

condicdo de brigar por um lugar, ainda que em pé, para retornarem as suas casas:

Ponto de parada de bonde, na cidade, as seis horas da tarde, constitui lugar de
trancos, repeldes, empurrdes, pisadelas, safanBes, numa completa e perfeita
demonstragdo do nosso estranho mundo de competi¢des. Quem vai 14, ou é
naturalmente dado a disputas, ou terd que compreender e pratica-las para ndo ser
passado para trds. Quem nao empurra com deliberacdo e energia ndo conseguira
tomar o bonde, muito menos sentar-se nele.*”’

Mas, em meio a essa cena que remonta a tépica da cidade como selva, o
narrador desvia o olhar para outra cena possivel, e imagina um casal que se
defende junto tanto da chuva, que caia pesada, quanto dos empurrdes e pisadelas
gue levavam em consequéncia daquela humilhante competicdo. Depois de
algumas tentativas, e a mesma cena se repetia em todas elas, surge afinal um
bonde vazio, mas cuja linha, além de ndo ser a pretendida pelos namorados, era-
Ihes estranha. N&o importava. Para o lirico narrador, o inédito destino, muito
embora desconhecido, salva-os do embate e assegura-lhes assim certa dignidade,
servindo de exemplo aos demais passageiros que continuavam esperando a sua

chance:

A moca apertou-lhe o brago, falou baixinho, e quem poderia ouvir? Tomaram o
veiculo, sentaram-se juntos num aconchego sereno e 1a se foram, enquanto alguns
circunstantes mais atentos ficaram seriamente meditando nas possiveis vantagens
de se tomar um bonde errado.*”

A meu ver, 0 que faz essas personagens deslocarem-se de um lugar para
outro ndo € tanto a sua necessidade objetiva de ir e vir do trabalho, e sim a

necessidade de Rebelo em encontrar um desvio da cidade real que pudesse

%7 |pid., p. 65-70.
$"REBELO, Marques. Contos Reunidos.Rio de Janeiro: José Olympio, 1977..p. 360.
378 Ipid., p. 361.
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expressar 0 seu ndo pertencimento a ela. O "bonde errado™ é a metéafora desse
deslocamento dos sem-lugar e cumpre assim, num outro registro, a funcéo de
recusa a uma narrativa totalizante, substituida pela experiéncia urbana
fragmentada que lhe é propria, como se cada historia, aproximando-se mais da
linguagem fotografica do que da cinematografica, representasse um possivel
recorte espaco-temporal da cidade a partir da perspectiva do seu autor.*”

Ao embuste do panorama Rebelo prefere a cidade praticada no cotidiano de
suas personagens, de modo que o seu Rio de Janeiro é sempre outro e multiplo em
relacdo a qualquer imagem identitaria. Com efeito, ele explora o universo local da
cidade, mas recusa-se a conformar uma cultura representativa do "ser carioca". E
mesmo aos possiveis questionamentos sobre a legitimidade do Rio enquanto
capital cultural da nacdo, vindos especialmente dos "verde-amarelos” de Séo
Paulo gque, desde a década de 1920, desqualificavam um suposto wayoflifecarioca,
despojado, boémio e avesso ao trabalho,** Rebelo ndo poderia responder sendo

com a sua ironia caracteristica;

-Nos temos o Jardim América, o Pacaembu, o edificio do Banco do Estado...
-N6s temos o Corcovado e 0 Pao-de-AcUcar.
-Mas o Corcovado e o P&o-de-AgUcar ndo foram feitos pela mdo do homem.
-Sim, mas Deus é muito mais importante.®®

A cidade de Rebelo escapa a qualquer legibilidade geométrica ou conceitual
para insinuar-se como rastro de espacos, isto €, como um mapa de linhas
apagadas, localizavel apenas pelos residuos, e ndo em percursos completos. Nesse
sentido, parece-me apropriado pensar que as personagens mais fundamentais de
Rebelo sdo aquelas que, desconfortaveis em seu papel de coadjuvantes na cidade,
sdo movidas pelo sonho de deixar seu lugar periférico e alcancar um lugar préprio
na metropole. Mas, na medida em que a cidade real revela sua face traicoeira, e
gue o caminho de volta ja ndo € mais possivel, elas ficam no meio do caminho, ou

tomam o bonde errado e seguem para sua propria cidade.

%9 CANCLINI, Néstor Garcia. "Viajes e imaginarios urbanos". In: Imaginarios urbanos. 4 ed.
Buenos Aires: Eudeba, 2010.

%0 \VELLOSO, Mbénica Pimenta. A “cidade-vouyer". O Rio de Janeiro visto pelos paulistas...
Revista Rio de Janeiro, n. 8, p. 83-100, set./dez. 2002

$IREBELO, Marques. Melhores Cronicas. Selecéo e prefacio Renato CordeiroGomes. Sao Paulo:
Global, 2004.p. 220.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1111903/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 1111903/CA

150

Portanto, esse deslocamento € decisivo para Rebelo, pois denota a
volubilidade daqueles que habitam o entre-lugar de onde ele projeta sua cidade.
Para defender tal hipotese, apresento a seguir minha leitura das histdrias de trés
obras rebelianas que julgo seminais a esse respeito: o conto Oscarina e 0S
romances Marafae A Estrela Sobe. Neles, o distanciamento e o isolamento fisico e
simbdlico do suburbio sdo testados pelo deslocamento das personagens em
direcdo a cidade-metrépole, a qual, por sua vez, age sobre elas com igual
proporcdo mas no sentido contrario, dissipando-lhes a ingenuidade na medida em
que se afastam das fronteiras do arrabalde e se aproximam da moderna vida
urbana. Sem poder voltar para o lugar de origem, as personagens perdem de vista
seus antigos horizontes, mudam de personalidade, mas ndo chegam a alcancar de
fato um lugar na cidade, ficando assim a deriva num entre-lugar.

Jorge, protagonista de Oscarina, € um jovem suburbano de mediana
extracdo social que mora com seus pais, Dona Carlota e Seu Santos, os quais Ihe
garantiam uma vida sem maiores apuros financeiros, apesar de modesta. Isso
permitia que ele se dedicasse exclusivamente aos estudos, sem precisar trabalhar
para ajudar em casa, 0 que ia ao encontro do sonho de Seu Santos de um dia poder
vé-lo adentrar o restrito circulo dos bacharéis, o que na certa Ihe garantiria
prestigio social: "Apresento-lhe aqui o prezado amigo Augusto dos Santos, digno
progenitor do ilustre doutor Jorge dos Santos... Que gozo! Doutor... Cantava-lhe
nos ouvidos como uma musica do céu".**?

Mas Jorge logo percebe que, para além do seu circunscrito universo
familiar, havia um mundo que lhe era muito mais atraente, prenhe de outras
possibilidades, onde a praticidade e o dinheiro ditavam o ritmo da vida, e decide-
se por largar os estudos para trabalhar: "Estava escrito que aquilo de estudar ndo
era para ele, ndo. Precisava, quanto antes, mudar de vida, sendo arrebentava. Cair
na gandaia como 0s outros, gozar enquanto era moco. [...] Doutor... Grande coisa!
Todos eles uns jumentos"! Queria gozar a vida do jeito que melhor lhe
aprouvesse, sair para se divertir sem ter que dar satisfacbes quando voltasse.
Imbuido dessa decisdo, cavou um emprego no comercio, mais precisamente na

Souza e Almeida & Cia, casa de artigos para fumantes em geral, localizada na

2REBELO, Marques. Oscarina. In: Contos Reunidos. Rio de Janeiro: José Olympio, 1977.p. 16.
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Rua do Rosario, Centro da cidade, onde foi contratado para fazer de tudo um
pouco.

Somente quando recebe o primeiro salério ele descobre a dura realidade que
a metropole reservava para a gente de sua condi¢édo social e, na viagem de bonde

de volta para casa, desespera-se ao se dar conta do que o aguardava no futuro:

Bonita recompensa, ndo tem que ver! Exploragdo é o que era. Fazia as contas:

almoco, sessenta. Ficavam sessenta. Bonde, mais doze. Sobravam quarenta e oito.

Muito bem. Agora, cigarros, dezoito. Médias, outros dezoitos. Somando tudo:

cento e oito. Restavam-lhe doze! Doze! - berrou - doze mil-réis! O vizinho de

banco se espantou, um senhor com cara de honrado e embrulhos pacatos para a

familia. Jorge encabulou, vermelho como um camardo. Tentou assobiar. Olhou

antncios [...].%*%

O senhor que viajava ao seu lado no banco do bonde, e que carregava
embrulhos para a familia, ironicamente caracterizado como "honrado”, era a
imagem de seu préprio destino.

Teve impetos de voltar atrds, mas acabou se adaptando, ndo sem uma
mudanca de atitude. Como a ideologia do trabalho havia se desfeito para ele, para
compensar sua exploracdo Jorge passa a engabelar o chefe e trabalhar o minimo
possivel, fazendo apenas do que para ele condizia com o salario que ganhava:
"Uma beleza o tal de trabalho dali por diante. Calma no Brasil! [...] Agora era
tratar de ndo ser mais tolo".*** Ganhar o méximo trabalhando o minimo passou a
ser o0 seu ideal de vida. Em outras palavras, Jorge, ainda morando com os pais, de
alguma forma comeca aqui a se aproximar da figura do malandro como téatica de
sobrevivéncia e como tal passa a frequentar espacos situados na fronteira com
mundo da marginalidade: "agora a vida corria-lhe mais ou menos como ele a
concebera, vazia, vagabunda, com maxixes repinicados e chorosos em clubes
mambembes e noitadas orgiacas [...]".**

Nem mesmo o reencontro com Zita, sua vizinha de bairro desde a infancia,
moca criada para servir a familia e ao virtual futuro marido, que, retornando para
0 Rio de Janeiro depois de uma longa estadia no Mato Grosso, despertou nele uma
paixdo bem ao estilo romantico, foi capaz de fazé-lo retornar ao ponto de onde
partira.Para casar, era preciso ter um salario maior e, como ndo estava disposto a

trabalhar ainda mais, apresenta-se como voluntario no Forte Copacabana, "onde

\bid., p. 13.
%41bid., p. 26.
1bid.,p. 27.
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diziam que o servico era mais folgado e havia banhos de mar".%® Porém, ao
contrario do que imaginava, novamente sua resolugdo afasta-o de Zita e de sua
familia, principalmente quando conhece Oscarina, a mulata maliciosa que 0 puxa
ainda mais para a malandragem.

Oscarina trabalhava como doméstica num casardo em Botafogo, Zona Sul
do Rio, onde morava sozinha. Nada nos é dito sobre como ela havia chegado até
ali, ou seja, ao contrario de Jorge, ela ndo tem uma histéria, um passado, apenas
irrompe na trama como que conduzida pelo acaso dos encontros. No entanto,
assim como Jorge, Oscarina sabe muito bem da ilusdo que o trabalho
representaenquanto alavanca social e, por isso mesmo, lanca méo de expedientes
proprios para burlar os patrGes e ter seus momentos de lazer. Sem terem
propriamente um lugar, ambos vivem assim nas brechas da cidade, que os mantém
sempre a uma relativa distancia.

Com Oscarina, completa-se a mutacdo de Jorge, que se rebatiza Gilabert e
assume definitivamente sua condicdo de malandro, frustrando as expectativas da

noiva e da familia:

Aliés, ele achava que Gilabert soava melhor. Gilabert... murmurava repuxando a
pele, no espelhinho de pendurar, fazendo a barba. Sentia-se outro, mais forte, mais
homem. Deixou crescer as costeletas. Foi a macumba da Gavea, levado pelo
Cumbd, que tinha o corpo ferrado, mandou tatuar o peito com tinta verde e
amarela: a pomba voando levava um coracao no bico, e dentro do coracéo a flecha
furava o nome adorado - Oscarina.*®’

Desatado do passado e sem alimentar expectativas de futuro, Gilabert age
apenas de acordo com o presente. Seu Unico objetivo é engajar-se para ganhar
mais dinheiro e gasta-lo em farras com Oscarina, que, vista dessa perspectiva,
pode ser encarada como metafora da rua, ou melhor, dos vicios da rua que atraiam
Jorge/Gilbert desde o inicio do conto e que afinal prevalecem no entrecho da
trama.

Por um lado, Rebelo parece simpatizar com as op¢Oes de sua personagem
principal. Mas, por outro, ndo compactua com um heroismo que porventura possa
cercar a figura do malandro. Se a vida com Oscarina tem um qué de beleza e
poesia, tem outro tanto de aspereza e azedume. O casal torna-se alcoollatra, e

Gilabert ndo hesita em usar da violéncia para impor suas vontades a sua amasia.

%)bid., p.10.
%¥1bid., p. 43.
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Numa determinada cena, sem qualquer traco de culpa ou remorso, ele a espanca
deliberadamente. Indefesa, ela acaba nédo apenas se rendendo, mas reconhecendo
em Gilbert o seu ideal de homem.

Por fim, fica patente a referéncia de Rebelo as Memarias de um sargento de
milicias, pois a historia, além de guardar muitas aproximacGes com aquela de
Manuel Antonio de Almeida, termina com Gilabert planejando-se para prestar
concurso para sargento: "Nada de meias-voltas na vida, ia era cavar para o
concurso de sargento”.*® Contudo, Rebelo parece-me um tanto mais pessimista
qgue Manuel de Almeida, pois, ainda que o narrador tente suspender qualquer juizo
de valor, deixa entrever certa decadéncia moral de sua personagem através do
ambiguo motivo da ascensdo na cidade: Gilabert sai do suburbio direto para
morro, de onde vé a cidade do alto, mas ja ndo pode mais, e nem quer, habita-la,
como se ela o tivesse levado a desviar de caminho e a movimentar-se numa
espécie de gangorra, a um s tempo social e moral, nas raias indefinidas de suas
fronteiras.

De certa forma, essa mesma gangorra também pode ser tomada como o
mote principal do romance A estrela sobe, em que o ponto de partida de Leniza se
encontra com o ponto de chegada de Gilabert. Assim, o titulo da trama anuncia, na
verdade, a sua acdo contraria, ou melhor, o paradoxo do movimento da
protagonista, que desce enquanto sobe, e vice-versa.

A principio, esse movimento € mesmo literal, pois Leniza morava no topo
de uma ladeira sem saida, ou seja, de onde podia apenas descer, de modo que
desde o inicio seu ir e vir é acompanhado pelo movimento de descida e subida.
Mas, enquanto o primeiro estava ligado ao trabalho e, por conseguinte, com a
cidade, o segundo ligava-se ao lar e a familia. Assim, Rebelo torna instaveis os
contetdos semanticos de cada acdo, e, quanto mais Leniza se movimenta em
direcdo a cidade, mais eles se confundem e se entrepassam ao longo da historia,
como se para ela fosse impossivel adentrar impunemente no moderno universo
urbano.

Na verdade, a ambiguidade desse movimento de subir e descer vinca
praticamente todas as personagens do romance, a exce¢ao de Dona Manuela, mée

de Leniza, e de Seu Alberto, hospede da casa de comodos que age como se fosse

%88)bid., p. 54.
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seu pai, incentivando Leniza em seu sonho de ser cantora de radio. Mas essas
personagens s6 mantém uma aura de pureza e inocéncia justamente porque
permanecem alheios a desenfreada competicdo da cidade e, por conseguinte, a
gritante transformacdo que age progressivamente sobre Leniza, representando
entdo aquela tipica familia rebeliana de suburbio. Fora desse universo ingénuo,
tudo parece ameacado em sua estabilidade.

Ao contrério de Jorge/Gilabert, o contato de Leniza com a malandragem é
precoce, ainda que num registro um tanto diferente. A ladeira em que mora,
"estreita, iluminada a gas, um lampido aqui, outro la em cima, [...] calcada a
antiga, com grandes pedras desiguais, que um capim raquitico parecia separar,"**°
é o lugar onde convive com sua mae, mas é também o lugar onde recebe o assédio
mais ou menos explicito dos homens que ali moravam de aluguel. O meio em que
vive ndo chega a representar aqui um elemento que determine sua personalidade,
mas Leniza rapidamente percebe o desejo que seu corpo despertava entre oS
homens, e encontra na seducdo e na dissimulacdo sua moeda de troca para tirar
proveito dessa circunstancia.

Com isso, dos convites para passeios, festas e matinés no Centro da cidade e
na Zona Sul, os quais pagava mais com a expectativa que gerava nos namorados
do que propriamente com o corpo, ela passa sem dificuldade as relages sociais
travadas no ambiente urbano, sobretudo depois que comeca a trabalhar como
representante farmacéutica, atividade em que seu erotismo fazia parte do negdcio
e que lhe conferia certa autonomia para movimentar-se pelas ruas sem precisar

cumprir os fixos horarios da fabrica onde trabalhara anteriormente:

Comecgou uma outra vida - oh! -, uma boa vida. Afinal, quem ndo ama a liberdade?
Tinha obrigages, é certo - visitar dez médicos. As vezes, com chuva, era bem
cruel. Mas sempre era uma espécie liberdade anda na rua, ndo ter horas certas,
conversar com este, conversar com aquele, conhecer gente, ver passar gente [...]. E
como é bom parar nas vitrinas - milhdes de objetos que nos despertam 0s mais
impressentidos desejos -, admirar os cartazes dos cinemas, entrar nos cafés, tomar
refrescos, e em toda parte ouvir piadas, convites, sentir o olhar dos homens a
deseja-la, desnuda-la, persegui-la.*®

A rua a convidava na mesma propor¢cdo que ela mesma convidava os

homens com quem flertava durante a sua flanerie. Os olhares, assim como as

*bid., p. 10.
0)bid., p. 27.
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vitrines, refletem reciprocos objetos de desejos. Enquanto ela excitava-se ao olhar
as mercadorias exibidas nas vitrines, os homens excitavam-se olhando-a passar e,
por vezes, retribuir o olhar. Para Leniza, em suma, 0os homens e as mercadorias
constituem os dois lados da mesma moeda, e era preciso seduzi-los para satisfazer
a vontade de possui-las, respectivamente. Assim, seducdo e sonho estdo
entrelacados na cidade onde tudo tem o seu preco. Ali, Leniza sente-se livre para
exercer 0 seu jogo, e por isso dispensa a ideia de casamento, mesmo quando vinda
daqueles que poderiam Ihe oferecer algum conforto material no matriménio:
"Dava o contra. Amiguinhos s6. Um beijo, dois... € bastal Compromissos, nao.
Nada de prisdes."**! Negava-se, ento, a voltar atras e reproduzir a mal sucedida
historia de seus pais.

Porém, quanto mais alto € o seu sonho, mais ela precisa descer para alcanca-
lo. Em outras palavras, para exercer sua liberdade, Leniza precisa vender-se e,
nesse sentido, liberdade e prisdo se confundem em sua trajetéria. Quando o sonho
de se tornar cantora de radio aproxima-se da realidade, Leniza deixa de vender
apenas as expectativas de outrora e passa a negociar o corpo, chegando ao limite
de vender sua virgindade e envolver-se num romance homossexual, sem que isso
partisse qualquer de desejo de sua parte. O sexo passa a ser apenas um negacio, e,
por mais que ela ja ndo sentisse prazer com os termos daquele tipo de contrato,

nao havia outra saida sendo ir adiante:

Sentia-se miserdvel, imunda, escoria humana, campo de todos os pecados, lama,
pura lama. Mas subira. Dois ou trés degraus na escada do mundo. Via que ja estava
num plano bem acima, algumas figuras ja ficavam menores, a miséria escondia-se
ja numa bruma longinqua. Mas precisava subir mais, sempre mais, custasse o que
custasse.**

A busca da liberdade através da seducdo e da troca de favores, eis aqui 0
drama de Leniza, que se debate ao longo de toda a histéria contra a sua propria
condicdo de mercadoria. De acordo com José Ariovaldo Vidal, a forca do
romance reside nesse jogo, em que todos sdo a0 mesmo tempo vencedores e
vencidos, pois "Leniza ndo é derrotada por ser inocente num mundo perverso; ela

é, & sua maneira, perversa e cruel como seus amigos interesseiros"

*1bdi., p. 28.
%%2REBELO, Marques. A Estrela Sobe. 4 ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 1974. p. 157.
%3 VVIDAL, José Ariovaldo. Op. Cit. p. 138.
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Mais importante aqui, porém, € destacar que, a medida que Leniza se
aproxima da cidade, mais as suas respectivas imagens se transformam ao longo do
romance, como se uma funcionasse como o espelho da outra, a tal ponto que, na
interpretacdo de Renato Cordeiro Gomes, "Leniza é a alegoria do Rio de Janeiro.
O narrador espelha a cidade em uma mulher: a escrita sobre essa mulher é a
escrita da cidade".***

Seja como for, é inegavel a relagdo entre uma e outra, sobretudo quando
olhamos para aquele dualismo a partir do qual Rebelo cunhava a sua imagem do
Rio de Janeiro, pois Leniza se divide, ela mesma, em duas, "Leniza-Bem" e
"Leniza-Mal", tornando irrecuperdvel a "Luiza-Verdadeira, a que era Bem e
Mal".*** Em suma, a experiéncia de Leniza com a cidade é de desencantamento.
Até mesmo o universo do radio, do qual falarei mais adiante, que sugeria glamour
e riqueza, revela-se, ao fim e ao cabo, falso e decadente. Quer-se dizer, a cidade-
sonho, que se anunciava quando de suas primeiras caminhadas pelas ruas, vai se
transformando em cidade-pesadelo, cuja “paisagem urbana e mediocre” era fruto
da “falsa grandeza” da cidade-capital. A propria multiddo, onde antes Leniza se

sentia livre e a vontade, devora-a e a deixa sem rumo:

Os homens passavam. A noite é quente. Vai como uma cega por entre a multiddo.
E é a multiddo que a leva, que a arrasta, como uma corrente irresistivel, que a deixa
sem destino em todas as esquinas. A cidade surge-lhe estranha. Parece que é outra
cidade, uma cidade de pesadelo. Os homens ndo parecem que sao homens, 0s gritos
dos jornaleiros, as buzinas dos automoveis, todos os barulhos urbanos perturbam-
na como uma musica de doidos.*®

Leniza ndo tem lugar na cidade, e por isso Rebelo a condena ao movimento.
Para ela, ja ndo h& mais remanso possivel: "Seu destino era outro. Era caminhar,
caminhar sempre, subir sempre...". E mesmo quando caminha em direcdo a Igreja
do Rosério, onde fora batizada quando crianca, e tenta assim reencontrar um
caminho de volta e com ele reencontrar-se a si mesma, percebe que ja ndo pode
romper com aquele circulo vicioso no qual se encontrava, e novamente "[f]oi

arrastada. A vida esperava-a, era preciso viver. [...] Um homem lhe sorriu, nos

%4 GOMES, Renato Cordeiro. Op. Cit. p. 146.
$%REBELO, Marques. A Estrela Sobe. 4 ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 1974. p. 77.
%)bid. p. 154.
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olhos 0 mesmo desejo de todos os homens. Ainda era moca, muito moca.
Ainda...".>¥’

Em Marafa, as personagens que se movimentam em dire¢do a cidade
também ndo encontram nela um lugar. Na verdade, nesse romance, como
contraponto a metropole moderna, emerge uma cidade intersticial que se torna ela
mesma a protagonista cuja acdo desenrola-se, sobretudo, a partir do microcosmo
da regido do Mangue e dos bairros em seu entorno, como Estécio, Rio Comprido,
Praca Onze, Praca Tiradentes e a regido portuaria, os quais, para alem da
proximidade fisica, compartilham também uma cultura particular, ligada ao
samba, & prostituicdo e a malandragem. Dai o titulo do romance, que sugere
justamente a ideia de libertinagem ou desregramento.

Dali véem-se fragmentos da cidade real, mas ao longe, como a Avenida Rio
Branco, o suburbio do Encantado, os bairros de Botafogo, Tijuca e Jacarepagud,
por onde brevemente circulam algumas personagens. Mas, no limite, o Rio em
Marafa é aquele espago mais ou menos alheio as transformacdes urbanas e
culturais que a cidade vinha experimentando desde o inicio do século passado.
Com efeito, da parte de Rebelo hd uma boa dose de lirismo em suas descri¢des do
Mangue, a "Rua das Mulheres", como a regido € denominada no romance, mas ha
também certa secura na narrativa, onde prostitutas de todas as partes, inclusive
imigrantes, ofertam-se a toda sorte de amantes, mormente os de baixa condicao
social, como os trabalhadores da estiva e os marinheiros de passagem pela cidade,
além, ¢é claro, dos cafetbes que, sob a justificativa de lhe oferecem protecao,
tinham com elas uma relagdo ambigua de amor e exploragéo.

Nesse ambiente vivem Teixeirinha e Rizoleta. Ele, malandro, ela, prostituta.
Ambos independem do trabalho formal e ndo tém qualquer pretensdo de levar
outra vida sendo a que levam. O Mangue era 0 seu mundo, e esse parece Ser 0
limite social a que chega Rebelo, que aqui roga as fronteiras da marginalidade do
Rio de Janeiro. O casal ndo alimenta sonhos e, por conseguinte, € relativamente
estatico tanto em relagdo a Leniza e Jorge/Gilabert, quanto em relagdo a propria
cidade. Por mais ameagca que a figura do "temivel Teixerinha do Estacio" pudesse
representar a ordem urbana, ele vive de pequenos trambiques, 0s quais apenas

raramente extrapolam o restrito universo habitado por outros contraventores.

%7 1hid., p.222.
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Assim, o movimento fica por conta principalmente de José, o auxiliar de
escritorio que, representando por contraste aquele pacato universo suburbano de
Rebelo e alimentando o sonho de se casar com Sussuca, envereda por acaso pela
seara do boxe, esporte que, nos anos 1930, estava muito proximo de um ambiente
pouco ético e moralmente baixo. Assim como Jorge em Oscarina, aos poucos
José muda de personalidade e se torna Tommy Jaguar e, assim como Leniza em A
Estrela Sobe, oscila entre a decadéncia moral e a ascenséo social sem poder voltar
atras, nem mesmo quando toma consciéncia de quao humilhante era a sua

condicdo:

Enquanto dividira a sua atividade entre o escritorio e o ringue, a maior parte do
tempo no escritério, como ja ndo era muito observador, a realidade passara-lhe
quase despercebida. Depois, porém, o meio apareceu-lhe claramente tal qual era e
envergonhava-o. [...] Entre tanta grosseria, estupidez, venalidade e pornografia,
indisciplina e vaidade balofa, acanhado e estranho, se persistia, € porque era
impossivel a rendncia no ponto em que chegara. Bem o quisera, mas seria
impraticavel. Voltar ao emprego ndo voltaria por uma questdo de amor-préprio.
Outro seria dificil de obter, como ja pudera verificar. E queria se casar. Fechava os
olhos e os ouvidos, continuava. Mantinha, contudo, novos planos. Mal se
apanhasse com uma magquia, que lhe permitisse enfrentar os acontecimentos,
abandonaria as luvas e langaria a vida para outro rumo. No boxe é que ndo poderia
ficar. Nunca!*®

E quanto mais José parece aproximar-se do seu objetivo, mais ele perde-se
de si mesmo e se aproxima, mesmo sem o saber, do universo do Mangue. Na
verdade, os dois universos, muito embora culturalmente distantes, guardam uma
estreita proximidade social, cultural e espacial, 0 que ja havia sido anunciado
quando do primeiro encontro entre José e Teixerinha num baile do Clube dos
Furrecas, ainda no inicio da histdria, onde se envolvem numa briga em quem o
malandro leva a pior. J4 0 segundo encontro entre os dois assinala o fim da
histéria e o cumprimento do tragico destino que os aguardava: Teixerinha vai
preso ap6s vingar-se de José, matando-0 a navalhadas. Sussuca e Rizoleta, que
adoce, terminam sozinhas e sem perspectivas.

Suas posi¢des sdo intercambidveis, pois estdo igualmente vulnerdveis em
meio & modernizacdo, e o onisciente narrador de Rebelo é o Unico que pode
observar as duas tramas que se desenrolam em paralelo porque mantém-se delas

equidistante e, mais do que isso, porque sabe que eles tém em comum a paradoxal

$%BREBELO, Marques. Marafa. 4 ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2003. p. 126. [grifo meu]
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contingéncia de ndo ter lugar na cidade sendo-lhes impossivel viver fora dela. A
Unica cidade que os abriga é a propria marafa, aquela queexiste e resiste a revelia
da cidade panorémica, planejada e ordenada.

4.4.
Bacharel sem medo de bamba

Na virada dos anos 1920 para os anos 1930, a cultura de massas ganhou um
impulso inaudito no Brasil a partir do Rio de Janeiro, sua capital. Ao cinema, que
ja desempenhava um papel de fabrica de sonhos tanto pelas excitantes historias
estreladas principalmente por astros norte-americanos, quanto pelos anuncios
luminosos que piscavam nas fachadas luxuosas da Cinelandia, espécie de
Broadway carioca que rapidamente virara a sensagdo da cidade, veio a se somar o
radio, veiculo sinbnimo do progresso material que viria a provocar profundas
transformacdes na comunicacdo de modo geral e na consolidacdo e divulgacédo da
mausica popular em especial.

O radio fez sua estreia no Brasil em 1922, na Exposicdo do Centenério da
Independéncia, ocasido em que por suas ondas foi transmitido o discurso do
presidente Epitacio Pessoa, ao qual se seguiu a 6pera O Guarany, de Carlos
Gomes. As primeiras emissoras, criadas em seguida e que funcionavam pelo
precario sistema de assinaturas, localizavam-se no Rio de Janeiro. De inicio, sua
programacao e publico eram igualmente rarefeitos, pois, além das limitacGes de
ordem tecnoldgica, eram ainda poucas as casas que dispunham de instalacdes
condizentes com aquelas novidades, isso sem contar que o preco dos aparelhos
ndo era assim tdo acessivel. Sendo assim, em seus primeiros anos, o radio
funcionou basicamente de modo experimental, e suas transmissdes oscilavam
entre o0 educativo e erudito, visando a um publico restrito.

Essa situacdo mudaria nos primeiros anos da década de 1930 com o advento
da legislacdo varguista sobre o funcionamento das emissoras, que foram liberadas
para incluir propagandas comerciais em suas programacdes, O que muito
contribuiu para a consolidacdo do rédio brasileiro enquanto veiculo de
comunicacdo de massa e para a profissionalizacdo de todo um segmento de
trabalhadores que nele atuava, dos apresentadores aos musicos. Esse é 0 momento

em que as agéncias de publicidade passam a utilizar o radio como seu principal
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meio de propaganda, o que incluia produzir simpaticos jingles para atrair o0 maior
namero possivel de consumidores de toda a sorte produtos, como refrigerantes e
pastas de dente, 0s quais, por sua vez, eram associados ao estilo de vida moderna.
De acordo com Ldcia LippiOliveira, a partir dai, as emissoras tornam-se empresas
que buscavam atingir o publico adotando uma programacéo afinada com o gosto

popular:

O rédio lancava novos produtos e criava novas demandas que alteravam os habitos
anteriores. Passava a ocupar lugar de destaque no lar, era identificado com a
alegria, o bem-estar, a facilidade da vida moderna. Durante a Segunda Guerra
Mundial era o radio que permitia de modo rapido a divulgacdo do conflito na
Europa. Podia-se, através dele, ouvir as noticias das emissoras estrangeiras que
produziam programas em portugués.®®

Com efeito, havia nesse contexto todo um projeto politico, que ganhara
ainda mais forca no Estado Novo, para fazer ndo apenas do radio, mas também do
cinema e da cultura de modo geral, um instrumento sem igual no tocante a
educacdo das massas urbanas, esse novo personagem que, desde o inicio do século
passado, gerava, por um lado, certa desconfianga da parte do Estado frente a
possibilidade de seus movimentos sairem de controle, e, por outro, algumas
adaptacdes no jogo de forcas politicas da época, principalmente na capital federal.
Assim, a politica cultural varguista tinha em vista a nacionalizacdo da cultura
através dos veiculos de comunicacdo em massa, 0 que fica expresso através da
criacdo do Instituto Nacional do Cinema Educativo (INCE), que, sob a direcdo de
Roguete Pinto, reuniu uma série de profissionais do ramo no sentido de promover
filmes com temaéticas nacionais e civicas através, por exemplo, da instituicdo da
obrigatoriedade de uma cota anual para exibicdo de curtas e longas-metragens
brasileiros.*®

Com o radio ndo seria diferente. A Radio Nacional, encampada pelo
governo em 1940, se contava com uma programacdo voltada para o
entretenimento, também era utilizada como veiculo de propaganda politica, vide a
transmissdo dos comicios de 1° de maio, das paradas do Dia da Raga e do 7 de

Setembro, sem contar com a didria A Hora do Brasil, onde ministro Marcondes

39 OLIVEIRA, Lcia Lippi. "Sinais da modernidade na era Vargas: vida literaria, cinema e radio".
In: Brasil Republicano. v.2 Rio de Janeiro: Civilizacdo Brasileira, 2003. p. 340.

400 H
Ibid.
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Filho estabelecia uma canal de comunicacdo direta entre o Estado Novo e o0s
trabalhadores.*™

Em termos culturais, o radio deveria cumprir uma missdo ainda mais
elevada para o projeto em voga de nacionalizacdo, cujo substrato subsequente era
a contencdo da manifestacdo musical popular, considerada anarquica e
incivilizada, como fica patente em artigo escrito por Alvaro F. Salgado, da Réadio
Ministério da Educacdo, para a revista Cultura Politica:

A nosso turno adiantamos que, (...) todos os individuos analfabetos, broncos, rudes
de nossas cidades sdo muitas vezes pela musica atraidos pela civilizacéo. (...) Dia
Vvird, estamos certos, que o sensualismo que busca motivos de disfarce nas fantasias
de carnaval, seja a caricatura, o fantoche, o palhaco, o alvo ridiculo desta festa
pagd. Enquanto ndo dominarmos esse impeto barbaro é prejudicial combatermos
no broadcasting o samba, 0 maxixe e 0s demais ritmos selvagens da mdusica

popular.[...]

O samba, que traz na sua etimologia a marca do sensualismo, € feio, indecente,
desarmdnico e arritmico. Mas paciéncia: ndo repudiemos esse nosso irmao pelos
defeitos que contém. Sejamos benévolos; lancemos mdo da inteligéncia e da
civilizagdo. Tentemos devagarinho torna-lo ais educado e social. Pouco nos
importa de quem ele seja filho.**

Portanto, como a musica tinha alta capacidade de penetracdo popular, ela
seria 0 meio para disciplinar o "impeto barbaro™ das massas, cuja face selvagem
mostrava-se, principalmente, através do samba, do maxixe e do carnaval. E aqui o
radio entrava como lugar estratégico a partir do qual o Estado deveria colocar em
pratica a sua "plataforma ideoldgica do nacionalismo musical”, que tinha como
objetivo educar e civilizar aquelas manifestacdes, especialmente na capital
federal.**

No entanto, em paralelo ao discurso oficial, e mesmo alheio a ele, o radio
era consumido por sujeitos pertencentes aquela mesma massa supostamente
deseducada, que assim passava a absorver e compartilhar uma linguagem a qual,
embora nova em sua forma, trazia em seu contedo muitos dos cddigos culturais
elaborados no cotidiano da propria cidade onde eles mesmos viviam e circulavam,
pois a grande maioria das emissoras tinha sede no Rio de Janeiro, de onde também

eram transmitidos os programas de maior audiéncia em todo o Brasil, 0 que

1 Ipid.

92 SALGADO, Alvaro F. "Radio Difusdo, fator social”. In: Cultura Politica. n.° 6, agosto de 1941,
p.79-93. Apud. WISNIK, José Miguel. "Getulio da Paixdo Cearense: (Villa-Lobos e o Estado-
Novo)".In: SQUEFF, Enio; WINSNIK, José Miguel. Musica: o nacional e o popular na
cultura brasileira. Sdo Paulo: Brasiliense, 2004.p. 135-136.

‘B \WISNIK, José Miguel. Op. Cit. p.134
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implica dizer que a cultura popular carioca, aos poucos, passava a ganhar status de
nacional.

A literatura de Marques Rebelo é contemporanea desse processo, com 0
qual estabelece um interessado dialogo, mas dispensa sua chave nacionalista e
civilizadora para ater-se apenas a difusdo da cultura de massas no Rio de Janeiro.
Atento as manifestagdes produzidas e consumidas no cotidiano da cidade, Rebelo
impregna suas tramas de tudo aquilo que Ihe parece ser proprio dessa linguagem a
despeito do discurso disciplinador para com elas. Capta-a em movimento e assim
a sustenta em sua narrativa. Nesse sentido, essa linguagem radiofonica torna-se
um elemento praticamente onipresente na conformagdo do cotidiano da cidade
ideal rebeliana.

Através do radio consumiam-se, por exemplo, partidas de futebol, esporte
que, originalmente ligado a jovens de classe média da Zona Sul e para o qual
também se direcionava certo olhar regenerador da raca, havia caido no gosto
popular carioca e se espalhado por toda a cidade em progressdo geométrica,
atraindo pessoas dos mais diversos grupos sociais e fazendo pulular clubes
pequenos ao arrepio daqueles que, como Coelho Neto e outros literatos, viam no
simples jogo da bola um ideal eugénico salvacionista para o pais. Assim, as
classes populares suburbanas associavam esporte ao lazer, e ndo ao trabalho ou ao
aprimoramento fisico, e aproximavam o futebol do carnaval, ou seja, os clubes
esportivos dos blocos carnavalescos, criando suas proprias identidades sociais. Ao
analisar o estranhamento e o desconforto causado entre os intelectuais defensores
do poder civilizatério do esporte bretdo pelo trdgico episédio de ampla
repercussao nos jornais envolvendo o carteiro Washington Neves, cuja mulher
teria se suicidado por ndo aguentar mais ter que disputad-lo com os campos e a
bola, Leonardo Pereira ressalta que o futebol virou mania na cidade justamente ao
reverter o placar do jogo contra o discurso da disciplina:

Fugindo da l6gica do trabalho adotada por esses escritores [...], 0s amantes do jogo,
como Washington, tinham nos clubes esportivos um espaco de efetivagdo de uma
visdo sobre o jogo que muito se diferenciava daquela projetada por Coelho Neto.
No lugar da disciplina, o lazer; ao invés da regeneracao, a consolidacdo de praticas
culturais que transformavam estes pequenos clubes nos grandes centros recreativos
dos subdrbios. Nem pareciam que falavam do mesmo esporte... ***

% PEREIRA, Leonardo Affonso de Miranda. "O Jogo dos Sentidos: os literatos e a popularizacéo
do futebol no Rio de Janeiro". In: CHALHOUB, Sidney; PEREIRA, Leonardo Affonso de
Miranda (orgs). A Histdria Contada: capitulos de historia social da literatura no Brasil. Rio de
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E nessa chave que Rebelo aproxima a pratica do futebol a maneira
despachada de suas personagens, que nada tinham que ver com qualquer ideal de
disciplina. Como néo lembrar aqui de Jorge, em Oscarina, que em sua juventude
fora "sécio-fundador e denodado extrema-esquerda do Aimoré Esporte Clube, que
acabou logo, pois o tesoureiro, 0 Canhotinho, que era ladrdo como rato, meteu o
pau no dinheiro",*®® e que mais tarde seriaapelidado Gilabert justamente pela
semelhanca do seu estilo de jogo com o jogador do Andarai, ambos clubes do
subdrbio carioca? J& quem porventura se visse em apuros em seu banho de mar, e
dependesse do salva-vidas Joviano, corria sério risco de morte, pois 0 "camarada
pardo, todo marcado de bexiga, [tinha] duas paixdes - a cachaca e o Botafogo
Futebol Clube".*®® Gumercindo, por sua vez, que torcia para o Flamengo e ja
chegava ao escritorio tendo lido todo o Jornal dos Sports, ndo perdia

oportunidade para provocar o colega Ademar, torcedor do Fluminense:

- Qual, velhinho, o teu tricolor anda mauzinho mesmo. Nao da no couro.

Ademar, lourinho, cara de pombo, encontrava desculpa:

- E por causa da becanca. Aquilo ndo é parelha de beques. E uma parelha de
burros!

- E a linha, que é que ela vale?

-Néo! - protestava. - A linha é boa.

- Que boa! Uns pernas-de-pau!

-Pernas-de-pau, uma histéria! Ndo ha melhor.

-Uns feridas.*”’

No cotidiano dos torcedores do universo rebeliano, o futebol, mediado pelos
meios de comunicacdo como o radio e 0s jornais esportivo, associa-se a certa
malicia e dessa maneira assume uma funcdo de sociabilidade, espécie de
parénteses aberto em meio a ldgica da disciplina, do trabalho ou da produtividade.

Na verdade, Rebelo era ele mesmo um apreciador do futebol mais ou menos
na mesma linha de suas personagens. Ha diversas passagens em O Espelho
Partido em que vemos o interesse de Eduardo pelo futebol. Esse € o caso da
campanha da selecdo na Copa do Mundo de 1938, disputada na Franca, a primeira
transmitida pelo radio através da Réadio Clube do Brasil, a qual gerou certa

frustracdo nacional depois da amarga derrota do Brasil para a selecdo italiana nas

Janeiro: Nova Fronteira, 1998. p. 221.
“REBELO, Marques. Oscarina.In:Contos Reunidos. Rio de Janeiro: José Olympio, 1977.p. 22.
“% IDEM. Histéria de Abelha. In:Contos Reunidos. Rio de Janeiro: José Olympio, 1977. p. 123.
“7 IDEM. Marafa. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2003. p. 30.
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semifinais. Mas era sobretudo pelo Ameérica, clube para o qual dedicou algumas
cronicas no jornal Ultima Hora, que ele voltava suas atengdes, acompanhando as
partidas da suburbana equipe rubra a certa distancia, pelas ondas do radio ou pelas
crénicas esportivas: "Contentava-me em torcer pelo radio, em acompanhar [...] 0s
campeonatos pelos jornais, 0 que ndo impedia acerrimas discussoes, tais somos
nds os homens e os torcedores em particular”.*®®

Some-se ao futebol o samba e ai teremos completado o quadro de atividades
que, cada qual a sua maneira, iam se tornando de massa e, dessa forma, passando
ao status genérico de “popular”, para o qual muito concorreu a difusdo do radio e
do qual muito se alimentou Rebelo para engastar sua literatura no ambiente
carioca. Esse diapasdo ainda é pouco explorado nos estudos sobre o nosso autor,
mas ja havia sido notado por pelo menos dois de seus escritores contemporaneos.
Para Pedro Dantas, através apenas das paginas de Oscarina seria possivel mesmo
“reconstituir [...] as principais caracteristicas do samba ou do futebol do Rio".**
Ja Jorge Amado vai além, e afirma que é no ambito da narrativa que se deve

buscar a relacdo da literatura de Rebelo com o samba carioca:

Marques Rebelo ja foi comparado a muita gente. A Machado de Assis, Lima
Barreto, Manuel de Almeida. No fim, ficou provado que ele ndo se parecia com
ninguém.

Eu, se fosse procurar uma obra para comparar a literatura do autor de Oscarina, iria

em busca dos fazedores do bom samba carioca e diria entdo que a literatura de

Marques Rebelo nada mais é do que a estilizacdo do samba.**

Se descontarmos o exagero da parte de Jorge Amado quando ele descarta a
semelhanga de Rebelo com aqueles autores, o autor baiano ndo deixava de ter
certa razdo no que diz respeito a sua literatura ter estilizado o samba, género
escolhido por Rebelo em meio a muitos outros como recorte representativo de sua
experiéncia urbana no Rio de Janeiro.

A programacdo musical das emissoras de radio era bastante eclética, e o
samba, assim como a marchinha, disputava espaco com um sem ndmero de outros
géneros, como a propria valsa, 0 maxixe, o tango, 0 que mais tarde se

convencionaria chamar de "sertanejo”, o fox, etc. E mesmo o carnaval era

“%% IDEM. O Trapicheiro. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2002.p. 455.

‘9 DANTAS, Pedro. Revista Brasileira de Letras, fase IV, ano I, n° 1 (out/nov/dez 75), Rio de
Janeiro, Academia Brasileira de Letras, 1975.. p.165.

0 AMADO, Jorge. Revista Brasileira de Letras, fase 1V, ano I, n° 1 (out/nov/dez 75), Rio de
Janeiro, Academia Brasileira de Letras, 1975.. p. 168.
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marcado por esse ecletismo, que variava de acordo com a moda do momento.
Somente a partir da década de 1930 o samba passou a "colonizar" o carnaval,
tornando-se 0 género genuinamente brasileiro a custa dos demais, doravante
considerados “regionais”. De acordo com Hermano Vianna, esse processo
relaciona-se com o advento do radio e das Escolas de Samba, que surgem a partir
do bairro do Estacio com o grupo de sambistas liderados por Ismael Silva e,
sobretudo, com o projeto de nacionalizacdo e modernizacdo da cultura e da
sociedade brasileiras do governo Vargas, que através de certos elementos do
samba constréi todo um imaginario de unidade nacional.*"*

A musica popular e o samba em especial acompanham, de diversas formas,
toda a literatura de Rebelo, mas ndo se vé& em nenhuma delas, insisto, o elogio a
unidade da pétria, ou seja, aquele registro do que supostamente seria 0
genuinamente brasileiro. Pelo contrario, para Rebelo o samba tem uma marca
local e a0 mesmo tempo afetiva, e que conforma seu imaginario através de
personagens comuns como Seu Martins, em cujo repertorio durante o demorado e
preguicoso banho matinal, acompanhado por sua orquestra de assobios, "Ha de
tudo: valsas remotas, cancdes da mocidade - 'O minha carabu, dou-te meu
coragdo'; 'Perddo, Emilia, vou partir chorando'... -, mas o forte é o samba mesmo.
N4o h4 samba novo que ele ndo saiba".**2

Ja dissemos anteriormente que o engaste histérico € um tanto frouxo nas
tramas de Rebelo, ou seja, ha poucas referéncias no préoprio texto ao contexto em
que vivem as personagens. No entanto, o pesquisador que porventura quiser se
arriscar nas balizas do calendario, podera encontrar nas colagens das letras de
samba uma provavel data para as historias de Rebelo. Ha muitas citacfes diretas
de sambas que, pelo radio, fizeram sucesso no mesmo momento em que Rebelo
escrevia cada um de seus livros, 0 que atesta a intencionalidade de seu
procedimento em trazer a cangdo popular para sua narrativa com o minimo
possivel de qualquer mediacdo estético-literaria. Alids, vale a pena notar que

Rebelo manteve durante certo tempo uma coluna de critica musical no Boletim de

“1\/JANNA, Hermano. O Mistério do Samba. 4 ed. Rio de Janeiro: Jorge Zahar.; Ed. UFRJ, 2002.
“2REBELO, Marques. "Cenas da vida carioca”. In:Contos Reunidos. Rio de Janeiro: José
Olympio, 1977. p. 340.
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Ariel chamada "Discos: gravacdes populares”,onde langcava seu juizo justamente
sobre langamentos mais recentes do crescente mercado fonografico da época.*™

Em sua literatura, essas "gravacoes populares™ quase sempre saem da boca
de suas personagens. Marafa, por exemplo, que estarecheada delas, logo de inicio
ja nos apresenta, pela voz de Teixeirinha, um trecho de uma "valsa seresteira"
cujo nome, segundo José Ramos Tinhordo, era justamente "Romance”, sucesso
popular de autoria de Orestes Barbosa e Francisco Alves, e gravada por esse em
disco em 1934, apenas um ano antes do langamento do romance de Rebelo. Ainda
de acordo com Tinhordo, € tdo marcante a presenca do samba em Marafa, que ele
trata 0 romance como um documento revelador "do tipo de gente que manipulava
e consumia os principais géneros de musica de massa mais caracteristicos do
tempo - a marchinha e os sambas e cancées 'do radio™.***

Mas o registro documental, se é que podemos encontra-lo como tal, nao faz
parte das preocupacdes de Rebelo. Tanto € que o préprio Tinhordo ndo esconde
sua decepcdo ao se deparar com os sambas presentes em A Estrela Sobe, pois
nesse romance o autor leva ao limite seu procedimento e "inventa” ele mesmo a
imensa maioria das letras que ganham vida através das personagens.**> Em outras
palavras, Rebelo abandona a citacdo direta para, quando nao fazer as vezes de
compositor, ou melhor, de letrista de seus préprios sambas, bolar pelo menos seus
titulos, como quando Leniza mostra a Seu Alberto os sambas que escolhera para o

repertorio de seu primeiro teste numa emissora de radio:

- Ja escolhi mais ou menos, seu Alberto. Para a prova, bem entendido. Promessa de
Malandro, N&o te Dou Perd&o, Chegou a Aurora.

- S6?

- Ah, me esqueci. Sou uma Ave Noturna, também. Parece que chega.

-Eu, como a senhora, preparava mais algumas. Sempre era bom. Mesmo a senhora
repare que s6 escolheu sambas.

3 Apenas como ilustracdo, cito a seguir sua critica sobre dois langamentos do ano de 1938:
"Odeon - 11625 - <Na Bahia>, samba-jongo de Herivelto Martins e Humberto Porto; e <Meu
radio e meu mulato>, choro de Herivelto Martins. O primeiro é excelente. Carmem Miranda
tem uma grande oportunidade de mostrar que € a Unica verdadeira expressao feminina de nossa
musica popular. Dalva de Oliveira com seu trio entra também no disco e mostra, de maneira
categorica, 0 que ja se disse sobre ela: qualquer coisa de inteiramente novo e bom entre nds.
Acompanhamentos do conjunto regional, bons. O segundo pouco mais é que apreciavel. E é
cantado apenas por Carmem Miranda, que empresta sua graga mais uma vez com sucesso. Com
sucesso principalmente para o autor".REBELO, Marques. Boletim de Ariel. Rio de Janeiro,
setembro de 1938, Anno VII, n.° 12. p. 367.

TINHORAO, José Ramos. A musica popular no romance brasileiro (vol. I1: século XX). S&o
Paulo: Ed. 34, 2000. p. 236.

5 bid.

414


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1111903/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 1111903/CA

167

- Truque... Ndo desconfiou? E o que eu canto de melhor...**°

De todo modo, é verdade que, assim como as letras dos sambas inventados
tinham os mesmos motivos daqueles gravados e amplamente tocadas no radio,
boa parte das historias de suas personagens, para além das fontes literarias em que
Rebelo bebia, parecem representar um misto entre as personagens diretamente
envolvidas com a composicdo e execucdo de sambas na vida real e aqueles que
ganham vida na propria narrativa dos sambas da epoca.

E possivel tragar alguns pontos de contato entre a histdria de Leniza e a
biografia de Carmem Miranda, por exemplo. Ambas tém origem estrangeira, a
primeira era filha de pai imigrante alemé&o, a segunda nascera em Portugal, e sdo
criadas num ambiente atravessado pela malandragem, Estacio/Salde e Lapa,
respectivamente, onde tém contato desde muito cedo com todo um universo
avesso tanto aos valores tradicionais quanto aos burgueses. Por fim, as "estrelas”
possufam, além da voz, certa bossa e algumas pitadas de malicia no cantar.*” Por
outro lado, Rebelo pode ter se inspirado na prépria marchinha Cantores do radio,
de Lamartine Babo em parceria com Jodo de Barro e Alberto Ribeiro, langada em
1936, onde os compositores tratam de forma lirica o universo midiatico do radio e

de seu castingde cantores:

No6s somos os cantores do radio
Levamos a vida a cantar

De noite embalamos teu sono

De manha nés vamos te acordar

Nés somos os cantores do radio
Nossas cangdes cruzando o espago azul
Vo reunindo num grande abraco
Coragdes de norte a sul [...]*"®

Acontece que Rebelo, ao inserir seu romance naquele universo radiofonico,
contrasta sua atmosfera fantastica com a promiscuidade e a decadéncia de seu
bas-fond. Assim, n'A Estrela Sobe, a trajetoria da cantora Leniza Meier contrasta
com a imagem de sucesso de Carmem Miranda e, por conseguinte, com a maior e
mais brilhante das "estrelas" do radio. As emissoras de Rebelo, por sua vez,

sempre as voltas com dificuldades financeiras, contavam com compositores e

“REBELO, Marques. A Estrela Sobe. 4 ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 1974. p. 65.

“7 Cf., CASTRO, Ruy. Carmem: uma biografia. Sio Paulo: Companhia das Letras, 2005.

M8 Apud. NAVES, Santuza Cambraia. O Violdo Azul: modernismo e musica popular. Rio de
Janeiro: Editora Fundagdo Getilio Vargas, 1998.
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musicos pobres que, ao contrario de figuras da cidade real como a de Lamartine
Babo, Jodo de Barro ou Ari Barroso, viviam de musica quase que por instinto de
sobrevivéncia. O pianista da R&dio Metropolis, descrito como um "mulatinho”
cuja "dentadura exibia "dente sim, dente ndo", "era dos unicos que tocavam por
mausica (0 grosso tocava de ouvido, tinha o dote por genialidade - saber musica pra
qué?™. Ja o compositor de sambas Chico Pretinho era "camarada jovial e
encrencado, ex-guarda-civil, ex-chofer, ex-boxer, apelidado, pela sua
inconstancia, de Ex-Tudo".**

Nesse sentido, penso que o samba constitui, enquanto linguagem, um
componente bastante presente na narrativa urbana de Rebelo e que o ajuda a
compor a imagem de sua propria cidade. Em Marafa, ele esta ligado ao universo
fronteirico dos malandros que tinham o bairro do Estacio como reduto. Ali, a
geracdo de sambistas comandada por Ismael Silva, Bide, Baiaco e Brancura, todos
de ascendéncia negra e formados musicalmente no ambiente festeiro das casas das
"Tias" da Praca Onze, espécie de capital da "Pequena Africa", um quadrilatero da
cidade que engloba, além do proprio Estacio, os atuais Campo de Santana e
Cidade Nova, e cujo nome tem a ver com a grande concentracdo de ex-escravos
que ali se concentraram logo apds & abolicdo,*?° foi pioneira ndo apenas no que
diz respeito a criacdo das escolas de samba, mas também no discurso orgulhoso
da malandragem enquanto estilo de vida que desafiava a ordem burguesa e seu
mundo do trabalho na virada dos anos 1920 para 0s anos 1930.

Uma das particularidades que favoreceram o Estacio em seu abrigo da
malandragem era sua proximidade com a zona de meretricio localizada no
Mangue, onde alguns sambistas exploravam prostitutas e jogos de azar. Esse
universo é o habitat de Teixerinha, o "temivel Teixerinha do Estacio", personagem
que circula por aquela regido e que pode ter sido duplamente inspirada em figuras
da vida real, como Brancura,*** e no "texto malandro" dos préprios sambas ali

produzidos ou por ali inspirados.*?> Nesse Gltimo caso, fica ainda mais nitida a

“PREBELO, Marques. A Estrela Sobe. 4 ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 1974. p. 109-110.

20 ERANCHESCHI, Humberto M. Samba de Sambar do Estéacio: de 1928 a 1931. S&o Paulo:
Instituto Moreira Salles, 2010. p.19.

*IDesconheco qualquer biografia sobre o Brancura, por isso sigo aqui o seu perfil tal como
descrito no recente romance histérico de Paulo Lins sobre as origens do samba no Estacio. Cf.
LINS, Paulo. Desde que o samba é samba. Sdo Paulo: Planeta, 2012.

22 Claudia Matos utiliza 0 termo "texto malandro" para balizar a ideia de que a figura do
malandro, para além de seu contexto social, constitui também um personagem que ndo se
confunde inteiramente com seu homoénimo real. Cf. MATOS, Claudia. Acertei no milhar:
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inspiracdo de Rebelo para criar Aristides Paixdo, malandro parceiro de

Teixeirinha, que é assim descrito:

Aos domingos é que Aristides Paixdo se defendia bem. Operarios, soldados,
pequenos empregados sobram nas casas de cdmodos e nos botequins. Como vende
modinhas é mercado maior. E, de chocalho em punho, 0 mago do Jornal das
Modinhas e do Timpanasdebaixo do braco, ei-lo que para nas esquinas, cantando, 0
corpo quebrado numa atitude provocante, ei-lo que, de len¢o no pescoco, tamanco
arrastando, vai pelas ruas como uma flor sonora da malandragem.*?®

Relembremos aqui a avaliacdo de Jorge Amado - "[...] a critica que melhor
compreendeu Marques Rebelo foi a que conhece a malandragem deliciosa do Rio,
malandragem da favela e dos sambas [..]".*** Mas relembremos também, e
sobretudo, o samba intitulado Lenco no pescogo, de Wilson Batista, espécie de
hino da malandragem gravado em 1933, portanto dois anos antes do langamento
de Marafa - "Meu chapéu de lado/Tamanco arrastando/Lenco no
pescogo/Navalha no bolso/Eu passo gingando/Provoco desafio/ Eu tenho orgulho
de ser vadio [...]"- e veremos que Rebelo transp6e diretamente aqueles versos para
caracterizar sua personagem.

Segundo Jodo Maximo, nas duas primeiras décadas do século XX, a musica
popular ndo tomava a experiéncia urbana como tema, ou seja, a cidade ndo era
cantada.*® Pelo contrério, além dos géneros musicais serem instrumentais na sua
maioria, havia mesmo entre 0s compositores certa tendéncia saudosista no ar,
mais afeita a temas folcloricos e sertanejos. Por outro lado, alguns musicos
semieruditos, como Cartola, preferiram adotar uma linguagem afinada com a
gramatica e o "passadismo", rejeitando as tematicas "baixas" do cotidiano em
favor do registro rebuscado e do "sublime".*?®

Em meio a essa miscelanea cultural, de acordo com Santuza Naves, também
houve no Rio de Janeiro um didlogo estético bastante proficuo entre certa vertente
do modernismo e o0s "sambistas do morro”, cujas composi¢des estavam
entrelacadas a sua "sensibilidade gauche"”, que tanto atraia a poetas como Manuel

Bandeira, o qual, além de frequentar ele mesmo o universo do Mangue e

samba e malandragem no tempo de Getulio. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1982.

“ZREBELO, Marques. Marafa. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2003. p. 138. [grifos meus]

4 AMADO, Jorge. Op. Cit. p. 182.

25 MAXIMO, Jodo. MAXIMO, Jodo. "A Cabocla de Caxanga sob o Luar de Paquetd". In:
MOUTINHO, Marcelo (org). Cangdes do Rio: a cidade em letra e misica. Rio de Janeiro:
Casa da Palavra, 2009.

426 NAVES, Santuza Cambraia. Op. Cit.
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arredores, estabelecendo contato com figuras como Sinhd, adequou 0s motivos
boémios e orgiacos da malandragem a sua estética cotidiana da simplicidade.**’
Como se vé, Marques Rebelo, que ndo era boémio e nem sequer consumia
bebida alcodlica, ndo foi o Unico, nem o primeiro, a aproximar sua literatura do
samba e da malandragem. Ainda assim, € interessante perceber o quanto ele
buscou no, didlogo com aquele universo, reafirmar sua relagdo com a cidade.
Indissociavel da cultura carioca, o samba, leia-se aquela vertente "do morro"” ou
"malandra”, oriunda do "samba de sambar do Estacio”, que ao desenvolver uma
linguagem prépria se consolidaria mais tarde como o ritmo "genuino™ em meio a

428 trazia em suas letras a

tantas outras possibilidades que foram por ele recalcadas,
experiéncia urbana daqueles que ndo encontravam lugar numa cidade cuja
modernizacdo vinha acompanhada de uma forca centrifuga que carregava a
populacdo mais pobre para os subdrbios ou para 0s morros, como nos falam Jodo

Méaximo e Carlos Didier:

[...] No Estacio de S, salvo por um ou outro violdo ou cavaquinho em maos
desajeitadas, tudo é tamborim, surdo, cuica e pandeiro. Ou acompanhamento ainda
mais rudimentar [...]. Quanto a parte poética, o0 sambista do Estacio de Sa canta em
suas letras, da maneira mais simples, a vida dos morros e das casas de cobmodos,
das populagdes pobres, dos malandros e de outros individuos a margem da
sociedade.*”

No entanto, para além da tematica, € na linguagem da musica popular, cuja
ambiguidade e polifonia pulveriza qualquer padrdo estético ou cultural, que reside
a proximidade da narrativa urbana rebeliana com o samba e 0s sambistas, pois,
por mais que a mesma sensibilidade possa ter-lhes motivado, ndo houve, de ambas
as partes, qualquer empenho no sentido de conformar um estilo carioca. Nesse
sentido, Santuza Naves argumenta que a marchinha Cidade Maravilhosa,
composta em 1934 por André Filho, hoje hino oficial da cidade, e que exalta a
beleza e a centralidade cultural do Rio de Janeiro, “coragdo do meu Brasil",
representava aquele tempo uma excecdo, pois a tendéncia predominante,

sobretudo no samba, era a de "suburbanizar" e "fragmentar” a cidade, gerando

27 Ipid.
28 \/IANNA, Hermano. Op. Cit.
2 Apud NAVES, Santuza. Op. Cit. p. 91.
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identidades locais ligadas ao cotidiano dos bairros. E assim iam sendo cantados
Pavuna, Mangueira, Estacio, Oswaldo Cruz, Vila Isabel...**°

Por falar em Vila Isabel, Noel Rosa, com todo o seu refinamento,
compreendeu como poucos esse aspecto urbano fragmentado ao falar da cidade
sempre a partir de seu préprio bairro, como em Palpite Infeliz - "Salve Estacio,
Salgueiro Mangueira/ Oswaldo Cruz e Matriz/ Que sempre souberam muito bem/
Que a Vila ndo quer abafar ninguéem/ Sé quer mostrar que faz samba também™ - e
Feiticoda Vila - "La em Vila Isabel/ Quem é bacharel/ Ndo tem medo de bamba" -
sambas compostos em meio ao quiproqué musical com cantor e compositor
Wilson Baptista. Marques Rebelo, que também nasceu na Vila, e que portanto, a
seu modo, também era "bacharel” sem "medo de bamba", aproxima-se assim da
narrativa urbana fragmentada dos sambas de Noel Rosa ao falar da cidade a partir

do bairro com "nome de princesa":

Meninos, eu ndo vi mas aceito como absoluta verdade o que estd nos versos do
seresteiro: a Vila vestiu luto quando morreu o seu cantor maior e pelas esquinas
violdes em funeral choraram em borddes e primas. Os oitizeiros do bulevar, que no
passado tanto enterneciam o pintor Batista da Costa e 0 maestro Francisco Braga
[...], teriam por igual chorado: foi & sombra deles que o compositor, tdo cedo
desaparecido e sempre pranteado, criou seu hinario de exaltacdo a Vila e ao seu
povo, de que sou parte em espirito e carne, orgulho e coragdo. Pois, modeéstia de
lado, eu também sou da Vila.**!

4.5.
O Antiturista

Resta ainda mencionar ao menos mais uma das muitas cidades do Rio de
Janeiro enfeixadas por Marques Rebelo: a "antituristica”. No inicio dos anos 1960,
depois de ja ter transitado por praticamente todos os géneros literarios possiveis e
imaginaveis, do conto a cronica, da poesia ao romance, da vinheta a biografia, da
masica popular ao diario, Rebelo deu inicio a um projeto de livro que deveria
contar com a colaboracdo do compositor e caricaturista Nassara (1910-1966) para
homenagear o quadricentenério da cidade, dali a alguns poucos anos. Sua ideia era
compor um guia turistico as avessas, em que 0 proprio autor, encarnando um
debochado cicerone, se encarregaria de (des)orientar o turista, isto é, o leitor,

quanto aos mais diversos marcos da cidade. O resultado foi a criacdo do pitoresco

0 Ipid. p. 150.
“IREBELO, Marques.Melhores Cronicas. Selecdo e prefacio Renato Cordeiro Gomes. Sdo Paulo:
Global, 2004.p.35.
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Guia Antituristico do Rio de Janeiro, publicado originalmente numa serie de
quatorze colunas no jornal Ultima Hora, e s6 recentemente lancado em livro.
Como Nassara sO havia feito alguns rabiscos, 0s quais se encontram hoje no
arquivo de Marques Rebelo na Academia Brasileira de Letras, a publicacdo
postuma conta com as sarcasticas ilustracdes do caricaturista Jaguar e com o
prefacio de Milloér Fernandes, que, segundo ele mesmo, conhecera e convivera
com Marques Rebelo na redacdo de O Cruzeiro, da qual conta divertidas histérias
dos bastidores.

Arrisco-me a dizer, como pura conjectura, que a ideia de criar o Guia possa
ter vindo a Rebelo quando da escrita de suas séries de crénicas de viagem escritas
para a Cultura Politica da qual j& falamos anteriormente, onde Rebelo trata de
cidades brasileiras do interior e também de algumas capitais, como S&o Paulo,
Vitoria, Salvador, Belo Horizonte, Recife e Floriandpolis. Porém, nessas "cenas
da vida brasileira”, Rebelo vai um pouco além em suas anotacfes, discorrendo
sobre essas cidades como um sujeito pouco mais interessado que o turista comum,
até mesmo porque havia ali toda uma moldura politica que o cercava. A
experiéncia turistica parece, assim, ter-lhe ocorrido apenas nas sua cronicas para o
Ultima Hora, a exemplo de suas "Notas Paraenses”, onde se |é anotagdes como:
"A luz de Belém ¢ fraca, apesar do extraordinario esforco dos vaga-lumes. Mas
prometem melhorar".**?

Foi a servi¢co do mesmo jornal que Rebelo viajou a Europa ainda na década
de 1950, donde resultaram as séries Correio Europeu e Cortina de Ferro,**as
quais também foram publicadas em livro ha apenas pouco tempo. Nelas, sim,
Rebelo assume a condicdo de turista propriamente dito, dando suas impressdes
acerca dos paises, seus povos e suas cidades. Ali, Rebelo procede de modo a
deixar claro que o seu pais e, sobretudo, a sua cidade sdo os parametros a partir
dos quais ele compara e observa a Europa naquele tenso contexto do pés-guerra.

Ao tomar nota das muitas cidades que visita, Rebelo age como o viajante

Marco Polo em Cidades Invisiveis, de italo Calvino, quando perguntado pelo

*REBELO, Marques. Melhores Cronicas. Selegdo e prefacio Renato Cordeiro Gomes. S&o Paulo:
Global, 2004.p. 103.

*3No primeiro livro, as cronicas de Rebelo tratam de suas impressdes de viagem pela Europa
Ocidental. J& no segundo, Rebelo, que fora convidado em 1954 a participar do Conselho
Mundial da Paz, em Estocolmo, do Il Congresso de Escritores Soviéticos, em Moscou, € a
visitar a Tchecoslovaquia, apresenta anotagdes diversas sobre suas "andangas" por esses paises.
Ambos foram publicados originalmente em séries no jornal Ultima Hora.
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imperador Kublai Kahn do por que dele nunca Ihe ter falado sobre Veneza, sua
propria cidade: "- Para distinguir as qualidades das outras cidades, devo partir de
uma primeira que permanece implicita. No meu caso, trata-se de Veneza".*** Mas
ambos, Rebelo e Polo, sabem que sua cidade implicita € também ela invisivel, isto
¢, existe apenas em seus respectivos imaginarios. Portanto, é como se 0 Rebelo
viagjante falasse sempre daqueles seus Rios ao falar das cidades da europeias.
Nesse sentido, fica claro o procedimento rebeliano de partir das cidades reais
apenas para ir além delas e inventar, ele mesmo, suas proprias cidades.

E bem verdade que o vemos muitas vezes tratar de temas mais concretos,
como a questdo da limpeza e dos transportes, e por que ndo da prépria limpeza
dos transportes, tema frequente em suas anotacdes, como nessa sobre Lisboa: [...]
Lisboa é limpa, de uma limpeza que envergonha um carioca", ou Estocolmo: "Eis
um problema que intriga os técnicos: por que um 6nibus que dura seis anos na
Suécia ndo chega a durar um ano no Rio de Janeiro?"; ou ainda sobre as imensa
quantidade de bicicletas nas ruas de Genebra: "Para acabar com tal praga, lembrei
propor a Municipalidade a vinda de uns oito lotagdes cariocas, que numa semana
dariam cabo de uns oito mil ciclistas e restabeleceria o prestigio do chofer".

O contexto do pds-guerra, onde ainda era possivel ver em muitas cidades as
marcas da guerra, também chama a atencdo de Rebelo, que de maneira sarcéstica
as compara com a situacdo de abandono e desorganizacdo do Centro do Rio de

Janeiro:

Quem vem da Escandindvia, via Dinamarca e Holanda, sente-se perturbado quando
entra em Bruxelas. Parece que entrou no Rio de Janeiro, exatamente pela rua
Marechal Floriano. Confusdo, barulheira de sinos e de carrilhdes, buzinas, alto-
falantes, campainhas, camel6s, falatério. As ruas sdo feias e sujas. As casas,
feiissimas, padre anda solto e os precos s&o exorbitantes.**

Mas ha também outras em que ele demonstra nitidamente ndo ser esse 0 seu
principal objetivo, como nas suas anotacdes sobre Pisa, "E tudo muito bonito, mas
deviam consertar a torre.", ou sobre a ilha de Capri: "- Fundamental mesmo é a
ilha de Paqueta".**® E é com esse espirito, entre caustico e bem humorado, mas

sempre afetivo, que Rebelo trata do Rio de Janeiro em seu Guia Antituristico num

*#* CALVINO, italo. As Cidades Invisiveis. S0 Paulo: Companhia das Letras, 1990. p. 82.
‘fZREBELO, Marques. Correio Europeu. 2 ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 2014. p. 97
Ibid.

'p. 140
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contexto de instabilidade que se instalara na cidade, que havia recém-perdido o
posto de capital para Brasilia, tornando-se o Estado da Guanabara.

Desde o inicio de seu guia, Rebelo tratou das incertezas e dos paradoxos que
cercavam a identidade e a nova condicdo politica da cidade, que desde a segunda
metade do século XVIII acostumara-se a ser a sede do poder politico no Brasil e

assumir sua centralidade cultural:

Da formacao histérica

E singela e triste. Por muitos anos foi completamente coldnia portuguesa e vivia de

tamancos; agora é um pouco subcoldnia americana e se compraz no blue jeans. Se

em dado momento foi chamada de Municipio Neutro, continua parcialissima e

bastante municipal - o que pode ser um encanto sob certos aspectos. A 21 de abril

deste [ano de 1960], deixou de ser Distrito Federal para ser Estado, isto €, passou
de cavalo a burro para uns e de burro a cavalo para outros.*’

Nesse ponto em particular, Rebelo assume as contradi¢cbes que envolviam
essa dupla identidade politica e cultural do Rio de Janeiro. Em alguma medida,
ainda que a autonomia pudesse constituir um antigo anseio politico local, a perda
da condicéo de capital parecia incomoda-lo tanto quanto a faria urbanistica que
atravessara a cidade na primeira metade do século passado. Nao por acaso, ele cita
as iniciais do ex-prefeito Henrique Dodsworth e do ex-presidente Juscelino
Kubitschek como exemplos méximos da categoria de "Cariocas Desnaturados”,

que teriam, cada qual a sua maneira, contribuido para agravar os males da cidade:

Assim sdo chamados 0s que, cariocas de nascenca ou nao, no exercicio de cargos
publicos tudo fizeram para agravar os males da cidade, inventando muitos outros,
ofendendo-a, desprestigiando-a, odiando-a. Sdo poucos e repugna dar 0s nomes
deles aqui: contentemo-nos com as iniciais de dois dos mais odientos - HD e JK.**®

No entanto, no mais das vezes Rebelo ocupa-se, ndo da capital, mas dos
muitos e fragmentados Rios que corriam em seu subterraneo. E, a0 menos em
principio, ele compreende esses microcosmos locais em sua dimensdo literal, na
medida em que a topografia do Rio de Janeiro é recortada por morros que separam
0s bairros que historicamente foram se formando a partir da Baia de Guanabara.
Quando assim tratada, por mais bem humorado que seja o tom, a cidade é

apresentada ao "turista" em sua dimensdo real, e por vezes 0 guia assume até

“'REBELO, Marques. Guia Antituristico do Rio de Janeiro. Rio de Janeiro: Desiderata: Batel,
2007. p. 17. [grifos meus]
* |bid., p. 77.
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mesmo um tom critico e denunciatério acerca dos problemas urbanos que tanto

afligiam os cariocas, como a falta d'agua:

Situada a margem esquerda da ex-Bahia de Guanabara, atual Tanque da
Guanabara, em virtude dos sucessivos e lucrativos aterros de carater urbanistico e
imobiliério, ndo d& a impressao de ser uma cidade, mas de varias escondidas entre
morros, quase estanques, mal ligadas entre si, mas com uma aflicdo como, o seu
grande denominador - a falta de 4gua, que é secular, e secular permanecer, ora por
imprevidéncia, ora por negécio.**

Ainda assim, convém ressaltar que, a exemplo de suas narrativas urbanas
anteriores, essa cidade real serve a Rebelo apenas como ponto de partida para a
expressao de suas proprias experiéncias. De modo que a grande maioria dos
verbetes que compBem o guia rebeliano apresenta uma cidade real atravessada
pelas muitas cidades afetivas do autor. Vejamos 0s verbetes em que Rebelo trata
dos aspectos fisicos do Rio de Janeiro, como o relevo - "[...] Suas mais admiraveis
curvas sdo as femininas, muito excitadoramente reproduzidas na Imprensa, e a
Curva da Amendoeira, que nao tem mais amendoeira, pois um general-prefeito,
que tinha verdadeiro horror a arvores, botou-as abaixo e continua vivo" -* as
pontas - "Direitas ou esquerdas, a importancia de cada uma varia a cada
campeonato, eventualmente sdo transferidas para Sdo Paulo, Recife, Bahia,
Portugal e Espanha por precos fabulosos. Existem ainda a Ponta do Caju, sem

cajus, e a Ponta do Calabouco, sem calabouco” -,*** ou os lagos:

Em dia de chuva, todo o Rio de Janeiro é praticamente um lago, perigosissimo em

certos pontos. Mas ha dois lagos auténticos - o Méario Lago, que se imortalizou com

a letra de Amélia, que era mulher de verdade, e 0 Senhor Mozart Lago, que as

vezes é senador, mas sempre tabelido e feminista. O chamado 'lago do Itamarati',

que ndo passa de uma improbidade, é espelho de ociosidade e crachas.**

Rebelo passa, portanto, da cidade real as suas cidades afetivas a todo
instante e, dessa maneira, 0s aspectos naturais do Rio se confundem com toda uma
gama de memorias e referéncias pessoais, como a amendoeira que deu nome a
curva formada no encontro das avenidas Rui Barbosa e Oswaldo Cruz, no pé do

Morro da Vilva, fronteira ente os bairros do Flamengo e Botafogo, onde morou

9 Ipid., p. 21.
0 Ipid., p. 23
“!Ibid., p. 31
*2|hid., p 37.
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Rebelo. Ou ainda quando a paixd pelo futebol faz as pontas da cidade se
misturarem aos pontas dos times cariocas, e 0s lagos misturam-se aos Lagos,
sobrenomes de personagens reais que atuavam na cidade. Os limites da cidade de

Rebelo ndo se restringem, portanto, aos limites reais da cidade, posto que ficam,

com ele mesmo os define, "entre o Sonho e 0 Amor".*#3

Entre o sonho e o amor estdo também os rios do Rio, cujos cursos correm
abafados pela sufocante e artificial Cidade Maravilhosa, epiteto vazio e totalizador

ironizado por nosso guia na descri¢do que segue:

H& o Trapicheiro, que é um fio d'agua sentimental. Como todo sentimental, chega
um momento em que ndo sabe para que lado se vira, entdo abre-se em dois bragos -
um que vai desaguar no Canal do Mangue, que nado é bonito, outro que vai tributar
0 Rio Comprido, rio este que ndo chega a ter vinte palmos e que menos ainda teria
se ndo engrossasse com as aguas bentas do Rio do Bispo. [...] Existia outrora 0 Rio
Carioca, que deu nome aos naturais da regido, nome indigena do qual, alias, ndo se
consegue apurar a exata significacdo. Hoje é esgoto. Nao é este, diga-se de
passagem, o Unico mistério toponimico. Outrossim, ndo se sabe por que cargas
d'dgua o Rio de Janeiro foi apelidado, de uns vinte anos para c4, de 'Cidade
Maravilhosa'. Suspeitam alguns estudiosos que talvez por causa duma marchinha
carnavalesca, lancada com este titulo e que acabou promovida a hino do Estado da
Guanabara.***

E nesse "fio d'agua sentimental” que Rebelo se deixa levar para compor seu
Rio de Janeiro antituristico. Nele, todas as suas cidades se perpassam e se
sobrepdem sem que, mais uma vez, o resultado alcance um sentido Unico e
preciso. Sua homenagem assume assim um tom de ironia, lirismo e ternura,
sobretudo para com os habitantes comuns da cidade. Chama a atencdo, além dos
motivos sempre presentes da fragmentagcdo, da suburbanizagdo, da rua e do
samba, a tematica da favelizacdo, praticamente ausente em seus livros anteriores.
Mas mesmo a favela tal qual descrita de Rebelo ndo é real, mas apenas um reflexo

em seu rio sentimental:

Chama-se favela o compacto conjunto arquitetdnico com o qual a clarividéncia dos
governos favorece a moradia dos municipes humildes. Foi nelas que se inventou o
piloti.

Cada unidade desses mundos de zinco e de sarrafo tem 0 nome de barraco, material
muito poeticamente usado nas letras de samba. A primeira vista, os barracos
contrariam as leis da gravidade, mas ndo se conhece a histéria de um Unico que
tenha caido. Construcdo que cai no Rio de Janeiro é arranha-céu. [...]

“3|bid., p. 69.
“1bid., p. 41.
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E nas favelas que nascem, crescem e morrem os sambistas andnimos da cidade. As
melodias que produzem espalham-se por todo o Brasil e enchem de fama e grana
0s que assinam.**

Ha certa contemporaneidade entre Rebelo e atual contexto da cidade, que
(re)vive, cinquenta anos depois, a euforia de mais uma efemeéride, a dos 450 anos.
Momento, portanto, de (co)memorar e de (re)discutir a histdria recente da cidade,
apos ter deixado o posto de capital, bem como os horizontes que se Ihe abrem no
presente-futuro. Por outro lado, vive-se também um misto de expectativa e
apreensdo, diante dos melhoramentos e das reformas urbanas que recaem nesse
momento sobre a cidade sob a batuta do prefeito Eduardo Paes, a frente da
prefeitura desde 2009, especialmente na regido portuaria com o projeto do Porto
Maravilha, evidente alusdo ao perigoso, posto que deveras excludente, epiteto de
cidade maravilhosa. As vésperas da realizacdo dos jogos olimpicos de 2016,
reafirma-se assim o papel do Rio de Janeiro como vitrine cultural do pais, ao
mesmo tempo em que 0 carioca experimenta novamente alguns dos conhecidos
efeitos desse tipo de operacdo, como a especulacdo imobiliaria e a expulsdo dos
mais pobres para os subdrbios, além da extincdo de muitos de seus lugares
afetivos, onde a memoria da cidade se constrdi no dia-a-dia. O presente do Rio
aponta, assim, para um futuro mais uma vez incerto, tal como o era para Rebelo,
que, apesar disso, parece té-lo previsto, ha cinquenta anos atras: "Seja o que Deus

quiser”.*4®

“|bid. p. 28-29.
8 |bid. p. 115.
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