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3 
Poéticas em queda lenta 

 

 

 

 

 

 

3.1. 
Recortes de papel e alfinetes 

 

Considero este o capítulo mais solitário deste conjunto chamado dissertação,
 

especialmente quando penso na quantidade de interlocutores aqui presentes.
13

 

Basicamente, trata-se de escolher textos do escritor francês Roland Barthes, 

recortar certas linhas de acordo com meu interesse por suas relações com a ideia 

de “Oriente” em textos com elementos autobiográficos e, por último, ligar esses 

pequenos pedaços de papel uns aos outros, com a ajuda de alfinetes japoneses.  

Digo isso por conta de um objeto que Barthes menciona em O rumor da 

língua (2004d, p. 271): “Você sabe o que é um alfinete japonês? É um alfinete de 

costureira, cuja cabeça é munida com um guizo minúsculo de maneira que não se 

possa esquecê-lo na roupa terminada”. 

A imagem de alfinetes com guizos contribuindo para a articulação do 

pensamento: eles ajudariam a criar costuras e, ao mesmo tempo, poderiam 

produzir juntos ao menos um barulhinho inusitado – principalmente quando 

tocados pelo leitor que se interesse em remexer os recortes de papel aqui reunidos. 

O livro Roland Barthes por Roland Barthes (2003d) traz uma outra imagem 

que gostaria de evocar na tentativa de despertar o clima desejado para este 

capítulo: 

 

                                                             
13

 Em estudos posteriores, será produtivo desenvolver as reflexões aqui iniciadas, a partir de textos 

como os artigos reunidos na parte intitulada “Japão”, do segundo volume do livro Roland Barthes 

(2004), organizado por Mike Gane e Nicholas Gane. Cf. também o artigo “Barthes and 

Orientalism” (1993), de Diana Knight, que discute o orientalismo em Barthes por um viés político. 

Como enfatizarei noções mais próximas ao haicai neste capítulo da dissertação, considero 

pertinentes futuras pesquisas que estudem especificamente outras ideias relativas ao “Oriente” 

recorrentes em textos de Barthes, tais como koan, Tao, Zen. 
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Antigamente um bonde branco fazia o trajeto de Bayonne a Biarritz; no verão, 

engatava-se a ele um vagão aberto, sem teto: o vagante. Grande alegria, toda gente 

queria ir nele: ao longo de uma paisagem pouco carregada, gozava-se ao mesmo 

tempo do panorama, do movimento, do ar. (Barthes, 2003d, p. 62). 

 

Passear no vagante: minha proposta para este trecho da dissertação é traçar 

um percurso de leitura de textos de Barthes que seja proveitoso pelo próprio 

movimento – percorrer um caminho, ato potencialmente inspirador de futuras 

pesquisas. Pois, embora esteja tratando, mais uma vez,
14

 de um tema bastante 

específico em relação à obra de um autor, este capítulo não poderá circunscrevê-lo 

– antes, tentará produzir uma viagem curta, aberta, dessas que muitas vezes 

conseguem propor o início de novas reflexões. 

                                                             
14

 Cf. o capítulo intitulado “O saber se encena nas escritas de si?”. 
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3.2. 
Incidentes em viagens ao ‘Oriente’ 

 

Três livros terão destaque nesta discussão sobre as relações de Barthes com 

noções de “Oriente” em textos de cunho autobiográfico: O império dos signos 

(2007b), Cadernos da viagem à China (2012a) e Incidentes (2004a). Desses 

textos, apenas o primeiro foi publicado quando Barthes estava vivo, sendo a 

edição francesa de 1970. Os demais foram publicados originalmente em 2009 e 

em 1987, respectivamente. Os livros têm em comum o fato de terem sido escritos 

a partir de experiências que Barthes teve em países associados à ideia de 

“Oriente”: Japão, China e Marrocos. 

No início de O império dos signos, o escritor comenta a maneira particular 

com que se apropriou e criou sua ideia de Japão: 

 

Se eu quiser imaginar um povo fictício, posso dar-lhe um nome inventado, tratá-lo 

declarativamente como um objeto romanesco [...]. Posso também, sem pretender 

nada representar, ou analisar realidade alguma (são esses os maiores gestos do 

discurso ocidental), levantar em alguma parte do mundo (naquele lugar) um certo 

número de traços (palavra gráfica e linguística), e com esses traços formar 

deliberadamente um sistema. É esse sistema que chamarei de: Japão. O Oriente e o 

Ocidente não podem, portanto, ser aqui tomados como ‘realidades’, que 

tentaríamos aproximar ou opor de maneira histórica, filosófica, cultural ou política. 

[...] O autor jamais, em nenhum sentido, fotografou o Japão. Seria antes o 

contrário: o Japão o iluminou com múltiplos clarões; ou ainda melhor: o Japão o 

colocou em situação de escritura. (Barthes, 2007b, p. 7-10). 

 

Ao entrevistar Roland Barthes, o crítico de cinema e pesquisador de 

literatura francesa
15

 Harumi Shiguehiko formula uma pergunta sugestiva da 

dificuldade do gesto de Barthes: escrever um livro sobre o Japão que não deve ser 

lido como um estudo da cultura japonesa – ao mesmo tempo, expondo-se à 

sensibilidade dos japoneses a tudo o que se escreve sobre seu país, de acordo com 

Shiguehiko (Barthes, 2005c, p. 166). 

Em entrevista a The French Review, em 1979, ano anterior a sua morte, 

Roland Barthes (2004b, p. 322) fala de “fantasias pessoais de suavidade, 

descanso, repouso, paz, ausência de agressividade” que o Oriente ajudaria a 

projetar. Indagado a respeito de seu interesse pelas culturas orientais, ele 

                                                             
15

 Informações retiradas do site http://mube.jp/. 
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menciona uma alteridade em relação ao pensamento ocidental: um deslocamento 

cujos reflexos distantes o permitiriam “respirar” (Barthes, 2004b, p. 321). 

O modo de Barthes de se referir ao Oriente remete, de certa maneira, a uma 

atmosfera pessoal, particular, na medida em que desenvolve e inventa conceitos 

para impulsionar seu próprio pensamento – para criar seus próprios “sistemas”, 

montados de maneira a endereçar questões críticas e teóricas de seu interesse. Por 

conta dessa minha observação, destacarei ao longo deste capítulo as associações 

em Barthes entre noções de Oriente e escritas de si.
16

 

 

* * * 

 

Os encontros ocorridos sem planejamento, abertos a imprevistos e surpresas, 

têm papel importante para Barthes na criação de seu próprio “Oriente”. Na 

entrevista concedida ao crítico japonês Harumi Shiguehiko, ele diz ter ido ao 

Japão sem a pretensão de publicar O império dos signos, que só teria sido escrito 

por encomenda da editora Éditions d’Art Albert Skira: 

 

Não tomei absolutamente nenhuma nota, nem nada. Vários anos depois, quando fiz 

esse livrinho, precisei reconstituir mentalmente. Ainda bem que eu tinha algumas 

agendas de encontros, mais nada. Reconstituí tudo e, por isso mesmo, [...] tirei de 

mim o máximo que podia no plano das lembranças, da anamnese.
17

 (Barthes, 

2007b, 169-170. Grifo meu). 

 

Já em Cadernos da viagem à China, Barthes (2012a, p. 72) se queixa do 

“malogro” de suas anotações em comparação com seus escritos do Japão – na 

volta, ele acaba não publicando os cadernos e utiliza os registros apenas para 

escrever alguns textos curtos, como o artigo “E então, a China?” (2005c), bastante 

criticado. 

A viagem em questão foi realizada a convite do governo chinês, entre abril e 

maio de 1974, na companhia de François Wahl, editor da Seuil e de muitos dos 

                                                             
16

 Com isso, não quero dizer que a escrita de si só tenha destaque em Barthes com relação a temas 

ligados ao Oriente, já que elementos autobiográficos estão presentes inclusive nos cursos que ele 

ministrou no Collège de France, no final da década de 1970. Ressalto apenas que esses elementos 

serão indispensáveis para tratar especificamente de suas relações com o Oriente. 
17

 A noção de “anamnese” para Barthes será relevante para as reflexões deste capítulo, conforme 

abordarei mais adiante. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1112705/CA



40 

 

livros de Barthes, e de três membros do grupo Tel Quel: Philippe Sollers, Julia 

Kristeva e Marcelin Pleynet. 

Para Barthes, ser colocado em “situação de escritura” envolveria um abalo, 

uma “sacudida do sentido” que faz vacilar o conhecimento e o sujeito (Barthes, 

2007b, p. 10). Como a viagem à China foi inteiramente pré-programada, seguindo 

um roteiro extenso de compromissos oficiais, sob a vigilância constante de guias 

turísticos, tradutores e outros funcionários a serviço do governo maoísta, ele relata 

longos momentos de tédio e lamenta as raras chances de se deparar com algo 

inesperado: 

 

Lembrando o incidente de ontem à noite, a descoberta inesperada do cinema ao ar 

livre, tão cheio de coisas descabidas (o filme romeno, as cadeiras trazidas, a 

suavidade do escuro): isso provaria que é a presença contínua, acobertadora dos 

funcionários da Agência que bloqueia, proíbe, censura, anula a possibilidade de 

Surpresa, Incidente, Haiku. (Barthes, 2012a, p. 125). 

 

Em outra passagem de Cadernos da viagem à China, Barthes (2012a, p. 92) 

se pergunta: “Nada do incidente, da dobra, nada do haiku. Nuance? Insípido? 

Nenhuma nuance?”. Como sugere uma nota traduzida da edição francesa, essa 

indagação em tom angustiado traz a associação entre as ideias de incidente, dobra 

e haiku (ou haicai), discutida em diversos textos de Barthes. 

Um exemplo está em Preparação do romance I, publicado a partir das 

anotações para um dos últimos cursos ministrados no Collège de France.  Nesse 

livro, Barthes (2005a, p. 115) define da seguinte maneira o incidente do haicai: 

“aquilo que cai, aquilo que produz uma dobra, e, no entanto, não é outra coisa”. 

Essa ideia de queda – uma queda poética – também surge quando Barthes 

(2005a, p. 108) escreve sobre a contingência no haicai: “aquilo que caiu uma vez, 

num instante único, sobre o sujeito: uma voz, um ruído (a contingência capta o 

perecível, o mortal)”. Na leitura de Barthes (2005a, p. 108), o sujeito só existe no 

haicai na medida em que está cercado pela contingência, um “entorno fugitivo e 

móvel”. Ou ainda: “Eu é sempre um resto – e é aí que se encontra o haicai” 

(Barthes, 2005a, p. 172). 

O incidente, aquilo que cai, apenas uma vez, naquele instante, produzindo 

uma dobra – esses traços destacados por Barthes estão presentes no mais célebre 
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haicai da literatura japonesa, escrito por Matsuo Bashô no século XVII, e que cito 

aqui na tradução do poeta paranaense Paulo Leminski (1998, p. 64): 

 

velha lagoa 

o sapo  salta 

o som da água 

 

Na perspectiva do escritor francês, a forma breve do haicai, de apenas três 

linhas, sem a exigência de rimas, não tem o objetivo de tentar resumir ou abreviar 

ideias: “o haicai não é um pensamento rico reduzido a uma forma breve, mas um 

acontecimento breve que acha, de golpe, sua forma justa” (Barthes, 2007b, p. 99). 

A brevidade dessa forma literária possibilita ainda um descentramento da 

enunciação do “eu” que interessa intensamente a Barthes. Nela ele vislumbra uma 

alternativa para se escapar da relação narcisista entre o sujeito e o espelho: 

 

[...] no Oriente, ao que parece, o espelho é vazio; ele é símbolo do próprio vazio 

dos símbolos (“O espírito do homem perfeito”, diz um mestre do Tao, “é como um 

espelho. Não capta nada, mas não rejeita nada. Recebe, mas não conserva”): o 

espelho só capta outros espelhos, e essa reflexão infinita é o próprio vazio (que, 

como se sabe, é a forma). Assim, o haicai nos lembra aquilo que nunca nos 

aconteceu; nele reconhecemos uma repetição sem origem, um acontecimento sem 

causa, uma memória sem pessoa, uma fala sem amarras. (Barthes, 2007b, p. 103 e 

p. 106). 

 

Desse modo, o “eu” entraria em um jogo de reflexão ao infinito, a partir de 

cada pequeno fragmento, frustrando qualquer expectativa de localização de um 

ponto de origem, de um centro – o que atrai Barthes em termos de teoria e prática 

da escrita, pela tentativa de lançar apenas um resto de sujeito no texto. 

A meu ver, a questão não é apagar o sujeito completamente, ainda que isso 

fosse possível, pois fazê-lo cair é estrategicamente mais promissor. Os traços do 

sujeito cairiam em dobras infinitas: assim poderia existir algum desenho 

(esboçado) do sujeito no texto. 

Considero que o haicai a seguir, citado por Barthes em O império dos signos 

(2007b, p. 101), mas também em outras ocasiões, consegue suscitar essas 

questões sobre “a incapacidade do sujeito de se manter íntegro e onipotente” 
18

: 

 

                                                             
18

 Essa expressão, que tomei emprestada, é usada por Eneida Maria de Souza (2011, p. 22) no 

ensaio “A crítica biográfica”. 
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Vi a primeira neve. 

Naquela manhã esqueci-me 

De lavar o rosto 

 

A partir dessas considerações, entendo que Barthes constrói sua leitura 

singular do haicai em paralelo a sua busca por alternativas de enunciação do 

sujeito na escrita, de modo a produzir o deslocamento tanto da autoridade quanto 

do sentido do discurso. 

 

* * * 

 

Para pensar mais sobre a noção de “queda poética” 
19

 no texto, recorto um 

trecho dedicado ao haicai do ensaio “O incidente”, de O império dos signos, no 

qual Barthes comenta algumas cenas que teria presenciado no Japão: 

 

[...] o jovem ciclista que leva no alto do braço erguido uma bandeja com tigelas, ou 

a moça que se inclina, diante dos fregueses que correm para a escada rolante de 

uma grande loja, num gesto tão profundo, tão ritualizado que este perde todo 

servilismo, ou o jogador de Pachinko enfiando, propulsando ou recebendo suas 

bolinhas, em três gestos cuja coordenação é ela mesma um desenho, ou o dândi 

que, no café, arranca com um gesto ritual (seco e másculo) o invólucro plástico da 

toalhinha quente, com a qual ele limpará as mãos antes de beber sua coca-cola: 

todos esses incidentes são a própria matéria do haicai. (Barthes, 2007b, p. 107-

108). 

 

Fragmentos como esses – trazendo cenas de momentos em que algo “cai” 

ou se “dobra” (para lembrar mais uma vez as associações feitas por Barthes), 

captados imediatamente pelo escritor francês, à sua maneira peculiar – são 

também matéria de Incidentes.
20

 Esse livro de Barthes é inspirado na experiência 

de ter vivido no Marrocos entre 1968 e 1969, passando por cidades como Tânger 

e Rabat. Boa parte dos fragmentos traz incidentes em que encontra com amantes e 

parceiros sexuais, sendo um dos poucos livros escritos por Barthes tratando 

explicitamente de sua homossexualidade. 

                                                             
19

 Com base na discussão levantada neste capítulo, sugiro aqui essa expressão para falar da 

associação entre as noções de queda, dobra e haicai em Barthes. 
20

 Na entrevista ao crítico japonês Harumi Shiguehiko, realizada em 1973, Barthes (2005c, p. 177-

181) comenta que acabara de escrever um pequeno livro, de apenas 60 páginas datilografadas: 

trata-se de O prazer do texto (2010), escrito na forma de fragmentos, assim como Incidentes. 
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Para acrescentar mais um texto sobre a questão da queda poética em 

Barthes, destaco um incidente do Marrocos que mais claramente dialoga com a 

estética japonesa do fragmento: 

 

Um garoto sentado num muro baixo, à beira da estrada para a qual ele não olha – 

sentado como eternamente, sentado por estar sentado, sem tergiversar:
21

 

 

‘Sentados tranquilamente, sem fazer nada, 

A primavera vem e relva cresce sozinha.’ 
22

 

 

(Barthes, 2004a, p. 45). 

 

Seleciono, ainda, dois exemplos de momentos de intimidade que aparecem 

em vários dos incidentes ambientados no Marrocos: 

 

Visita de um rapaz desconhecido, enviado pelo colega: ‘O que é que você quer? 

Por que veio aqui? – É a natureza!’ (Outro, outra vez: ‘É o carinho!’). (Barthes, 

2004a, p. 26). 

 

Lahucine em minha casa. Lahucine fica sentado à minha frente, parado, plácido, 

inerte a manhã toda. Nunca mãos estiveram tão em repouso: nesse repouso que só 

um pintor poderia captar. Diante do quê, eu vou agindo de maneira excessiva: 

fazendo sempre alguma coisa, mudando sem cessar essa alguma coisa: escrevendo, 

pegando um papel, lendo, apontando um lápis, trocando um disco etc. (Barthes, 

2004a, p. 28). 

 

Assim, Incidentes soma pelo menos dois elementos: a estrutura fragmentária 

e a escrita de acontecimentos breves – ambos bastante próximos das leituras de 

Barthes sobre o haicai. 

Tentaria acrescentar ainda outro elemento: uma forma de escrita de si em 

que restos do “eu” se dispersam em diversos fragmentos, descentrando o sujeito e 

o sentido – o que também aproximaria Incidentes das ideias de Barthes sobre o 

haicai. 

 

* * * 

                                                             
21

 Em Império dos signos, Barthes (2007b, p. 107) cita frases que seriam de um ensinamento Zen: 

“‘Quando você estiver andando’, diz um mestre Zen, ‘contente-se com andar. Quando estiver 

sentado, contente-se com estar sentado. Mas sobretudo não tergiverse!’. 
22

 Em Preparação do romance I, Barthes (2005a, p. 11) também faz a mesma citação, que o editor 

francês diz ser de um poema do livro Zenrin Kushu, “antologia de cerca de 500.000 poemas de 

dois versos, reunidos por Toyo Eicho (1429-1504)”. Ainda de acordo com a nota do editor, 

Barthes citou esse poema diversas vezes em sua obra. 
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Em Roland Barthes por Roland Barthes,
23

 há duas menções a Incidentes, 

relacionando-o diretamente ao haicai. No fragmento “Projetos de livros”, Barthes 

(2003d, p. 167) inclui na lista: “Incidentes (minitextos, recados, haicais, 

anotações, jogos de sentido, tudo o que cai, como uma folha), etc.” 

É interessante notar essa imagem da queda da folha: o movimento não 

precisa ocorrer em poucos segundos, pois não se trata necessariamente de um 

baque ou um choque. Pode acontecer lentamente, suavemente – uma queda que 

aos poucos ganha espaço, pressionando de leve a suspensão do ar. 

Em “Pierre Loti: Azyadé” (2004c), Barthes também tenta dar à palavra 

“incidente” um sentido sutil – segundo ele, um sentido tão tênue quanto possível:  

 

O incidente já muito mais fraco do que o acidente (mas talvez também mais 

inquietante) é simplesmente aquilo que cai suavemente, como uma folha, sobre o 

tapete da vida; é a dobra leve, fugaz, acrescentada ao tecido dos dias; é o que mal 

pode ser notado: uma espécie de grau zero da notação, apenas o que é necessário 

para poder escrever alguma coisa. (Barthes, 2004c, p. 208-209). 

 

Já na segunda menção a Incidentes, o escritor considera que, em Roland 

Barthes por Roland Barthes, apenas no fragmento intitulado “Pausa: anamneses” 

ele conseguira encontrar um modo de suspender a significação. Por isso, sugere 

um livro que seria o inverso disso: 

 

Aqui mesmo, exceto nas Anamneses, cujo preço é exatamente este, não se suporta 

nada que deixe de significar; não se ousa deixar o fato num estado de in-

significância; é o movimento da fábula que tira de qualquer fragmento do real uma 

lição, um sentido. Um livro inverso poderia ser concebido: que contasse mil 

‘incidentes’, proibindo-se de jamais arrancar-lhes uma linha sequer de sentido; 

seria precisamente um livro de haicais. (Barthes, 2003d, p. 168). 

 

Desse modo, creio que é possível considerar Incidentes como um dos textos 

de Barthes que mais refletiu (ou no qual mais incidiu) sua leitura e teoria do 

haicai. A partir da escrita do acontecimento em um único golpe – a forma breve, a 

forma justa –, o sujeito se inclina, dobra seu corpo porque o texto também está se 

                                                             
23

 Roland Barthes por Roland Barthes reúne fotografias e títulos seguidos de textos curtos, em sua 

maioria, de dois ou três parágrafos. Na opinião da crítica argentina Leonor Arfuch (2003), esse 

livro, de gesto autobiográfico, propõe um exercício de desarticulação de cronologias, de mescla de 

vozes narrativas, de deslocamento do eu à terceira pessoa, abrindo precedentes em relação à 

ficcionalidade da escrita de si. Roland Barthes por Roland Barthes, lembra Arfuch, distancia-se da 

autobiografia tradicional já na advertência da primeira página: “Tudo isto deve ser considerado 

como dito por uma personagem de romance” (Barthes, 2003d, p. 11). 
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dobrando. As intenções do “eu” e a interpretação do sentido do acontecimento 

perdem relevância. O sujeito se dobra, em quantas dobras existirem na página. 

As dobras começam a desfazer a hierarquia do corpo: cabeça, pescoço, 

mãos, pés, rosto, costas, dentro, fora. 

Seriam possíveis infinitas dobras? 
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3.3. 
Anamneses 

 

Para continuar a discutir as articulações entre noções relativas ao haicai e as 

escritas de si, considero proveitoso mostrar exemplos das anamneses de Roland 

Barthes por Roland Barthes. 

A seguir, apresento dois fragmentos: 

 

Nas tardes de verão, quando o dia não acaba mais, as mães passeavam por veredas, 

as crianças esvoaçavam ao redor, era uma festa. (Barthes, 2003d, p. 123). 

 

Por volta de 1932, no Studio 28, numa quinta-feira de maio à tarde, sozinho, assisti 

ao Cão andaluz; quando saí, às cinco horas, a rua Tholozé cheirava ao café com 

leite que as lavadeiras tomavam entre duas passadas de roupa. Lembrança indizível 

de descentramento por excesso de insipidez. (Barthes, 2003d, p. 125). 

 

Com esses exemplos à vista, torna-se mais interessante observar a definição 

de Barthes (2003d, p. 126) para esse tipo de texto: “Chamo de anamnese a ação – 

mistura de gozo e esforço – que leva o sujeito a reencontrar, sem o ampliar nem o 

fazer vibrar, uma tenuidade de lembrança: é o próprio haicai”. 

A lembrança tênue pode contemplar desvios e hesitações do sujeito e, com 

isso, contribuir para um abalo de possíveis certezas e interpretações sobre seu 

passado. Assim, esse tipo de lembrança seria como um texto mais leve, de vida 

curta, desobrigado a significar ou a seguir um encadeamento de ideias. 

Em A Preparação do romance I, o escritor também relaciona memória e 

brevidade. “Tenho, sem dúvidas, algumas lembranças repentinas, flashs de 

memória, mas eles não proliferam, não são associativos [...]. São imediatamente 

esgotados na forma breve”, afirma (Barthes, 2005a, p. 33). 

A lembrança tênue encontra a forma breve por acontecer, assim como o 

haicai, naquele instante, em um flash. Não precisa dar conta de resumir uma vida, 

sequer um período ou qualquer explicação sobre o sujeito. Apenas o mínimo de 

lembrança, de maneira análoga ao que Barthes falara do incidente: apenas o 

necessário para poder escrever alguma coisa. 

 

* * * 
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Para Barthes, a anamnese e o haicai se encontram especialmente neste 

ponto: a ausência de sentido. Se não é possível extrair “nenhuma linha de sentido” 

das anamneses, tampouco se consegue estabelecer uma explicação para os versos 

breves do haicai. 

A meu ver, o encontro de haicai e anamnese na escrita breve de si poderia 

ser uma alternativa para a enunciação de um sujeito circunstancial, sujeito às 

contingências de seu entorno e à instabilidade de suas memórias. 

Nesse contexto, os ideogramas chineses e japoneses provocam fascínio em 

Barthes, ao se inscreverem no entrelaçamento entre imagem e texto. Desenhos de 

ideogramas em linhas verticais o levam a indagar em O império dos signos: 

“Onde começa a escrita? Onde começa a pintura?” (Barthes, 2007b, p. 31). 

Ao lado da imagem de um quadro japonês do século XII, com ideogramas 

pintados em nanquim sobre papel colorido, ele escreve: 

 

Chuva, Semente, Disseminação 

Trama, Tecido, Texto 

Escritura 

 

(Barthes, 2007b, p. 14). 

 

Entendo que, na ótica de Barthes, o grafismo dos ideogramas contribui para 

que as palavras e seus significados não tomem um lugar de centralidade absoluta 

na produção de sentido. 

Em Cadernos da viagem à China, em meio ao cerceamento dos 

representantes do governo maoísta, ele comenta diversas vezes seu encantamento 

com os grandes quadros exibindo ideogramas dourados. Neste trecho, o olhar 

crítico sobressai: “Caligrafias muito bonitas. Sempre assim: a única coisa bonita; 

o resto é realismo soviético” (Barthes, 2012a, p. 74). É como, para ele, se a 

caligrafia reluzente – mesmo a caligrafia de Mao, pendurada em painéis nas 

paredes de muitos prédios que visitou – possibilitasse (mais do que qualquer outra 

coisa) tomar um passo de distância em relação ao controle do regime. Diante dos 

quadros com ideogramas chineses, Barthes pôde inventar sua leitura, sem as 

legendas impostas pelos guias da excursão. 

 

* * * 
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Neste ponto, destaco ideias que venho discutindo: certas escritas de si em 

Barthes (penso em Incidentes, nas anamneses de Roland Barthes por Roland 

Barthes, em seus flashs de memória) estão intimamente ligadas à escrita breve do 

acontecimento (o que, portanto, aproximaria essas escritas de si do haicai – 

entendido aqui como modo de leitura inventado por Barthes para aproveitar 

noções relativas ao “Oriente” e criar maneiras de impulsionar sua reflexão). 

Assim, se assumirmos essas ideias como pressupostos, poderíamos afirmar 

que algumas noções de Oriente em Barthes
24

 nos conduzem à proposta de escrita 

breve de si: uma alternativa para escrever o “eu” sem coincidir necessariamente 

com ideias tradicionais de sujeito, biografia e interpretação de sentido.  

A escrita breve de si poderia então marcar uma diferença em relação à doxa 

ocidental, que tantas vezes chegava ao ponto de sufocar Barthes. No artigo “As 

mortes de Roland Barthes”, Jacques Derrida (2008, p. 304) afirma que do 

primeiro ao último livro, de O grau zero da escrita a Câmara clara (2012b), 

Roland Barthes se lançou numa viagem, “em uma espécie de travessia até um 

lugar além de todos os sistemas que confinam”. 

Ao se apoiar na queda do acontecimento, na dobra do sentido, nos flashs de 

lembranças tênues, essa forma de escrita fragmentária
25

 poderia ser uma das 

alteridades que o permitiriam respirar, ajudando-o a se desarticular do senso 

comum, capaz de opressões em tantas frentes: linguística, política, ideológica, 

cultural. Um modo de contrair os pulmões, não tanto para estufá-los, mas 

sobretudo para esvaziá-los do ar já usado. 

                                                             
24

 Como vimos, especialmente aquelas ligadas ao haicai, como dobra e incidente. 
25

 Sobre a problemática do fragmento, indico aqui alguns textos que integraram a bibliografia do 

curso Escrita artística e produção de pensamento, ministrado pela professora Marília Rothier, no 

primeiro semestre de 2012, na PUC-Rio: Agamben (2012), Barrento (2010), Blanchot (1973) e 

Lacoue-Labarthe; Nancy (2004). 
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