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Água e papel, escrita que se esvanece no ar. Mancha que desenha um corpo leve e 

fluido e só. Volição que se desnuda em silêncios. Movimento constante de 

quietude. Nunca dizer-se, ser de si um instante distante. Sem desfazer-se de si, 

nunca dizer-se. Disciplina, deixar-se ocupar por vazios. If the mind is disciplined, 

the heart turns quickly towards love.1 

 

Os papéis deixam-se moldar pela umidade das cores. Sob a delicadeza de penas de 

pássaros ou pincéis, a vontade de pedra se dilui em movimentos circulares 

incompletos. Zengas, caligrafia de gestos precisos e vacilantes em fundo difuso. 

Nabokov percebia uma cor particular para cada som de letra, uma escuta de cores. 

As cores se embaralham suavemente nas aquarelas de Cage, cada enso soa em 

sutil harmonia. Círculo característico da arte zen, desenho feito com uma só 

pincelada, o enso representa a energia que flui livremente. Sem começo ou fim, 

ele tem o interior vazio e figura o estado em que a mente está livre, sem desejos 

ou intenções.  

 

Entre 1988 e 1990, Cage foi convidado pelo artista plástico Ray Kass a realizar 

trabalhos visuais no Mountain Lake Workshops. O Mountain Lake foi fundado 

por Kass com o objetivo de desenvolver projetos artísticos colaborativos usando 

recursos ambientais e tecnológicos da região da Virgínia. Cage aceitou o convite, 

um desafio que o colocaria num estado inicial de aprendiz de um novo ofício e 

das particularidades exigidas pelos novos materiais. As séries New River 

Watercolors formam um conjunto de 241 aquarelas. 

 

No dia 3 de abril de 1988, Cage chegou ao workshop sem saber exatamente o que 

iria acontecer. O material a ser usado era simples: aquarelas, papéis e pincéis, 

pedras do River Lake – 131 de tamanhos diferentes selecionadas e lavadas por 

Kass e seu assistente – e páginas com os números aleatórios gerados pelo 

programa de computador para as operações de acaso que guiariam o trabalho. O 

primeiro workshop durou uma semana e contou com a ajuda de um pequeno 

grupo de estudantes voluntários.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 CAGE, John. Silence. Middletown: Wesleyan University Press, 1961. p.64 
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De início, Cage escolheu pintar com penas de pássaros. Tinha duas que ganhou de 

um amigo, artista plástico, e gostava dos resultados. As penas fogem ao controle e 

deixam marcas cheias de falhas. São como a escrita à mão – diz ele no vídeo 

gravado durante o processo. As pedras foram separadas e numeradas em três 

grupos: pequenas, médias e grandes. Os rolos e maços de papel foram numerados 

de um a catorze. Os pincéis maiores, wash brushes, receberam números de um a 

doze,  os outros, de um a vinte e oito, assim como as penas. Eram trinta e três 

cores, sete delas – cinza e tons de terra – foram designadas como wash colors. 

 

A partir dessa divisão meticulosa do material, Cage pode colocar em andamento 

as operações de acaso que deram as coordenadas do trabalho a ser feito. Depois de 

escolhido, o papel foi todo dividido para que fosse possível saber exatamente o 

lugar onde o desenho deveria ser feito. Traço circular que envolve a pedra, 

também selecionada em acasos. Traço circular que se desenvolve em movimento 

único, repetitivo e singular. 

 

 
robert pinta telas brancas em nova york.  

john apresenta a música silenciosa em woodstock.  

as telas brancas existem antes da música silenciosa.  

robert e jasper ocupam o mesmo prédio e são amigos de john na 

américa. robert tem um ford modelo a na fulton street.  

o ford modelo a anda nas ruas em 1927.  

robert tem vinte folhas de papel coladas umas nas outras,  

uma ideia e um pneu pintado com nanquim em 1953.  

ele encontra john no outono. john dirige carros de todos os modelos. 

robert desenrola as vinte folhas sobre a fulton.  

john dirige o ford modelo a com nanquim no penu sobre elas.  

robert assina automobile tires print. 

 

 

Para o primeiro dia de trabalho, foram escolhidas quinze pedras, uma delas 

pesando 23 kg, e quinze também o número de pinturas a serem feitas. Cage não 

queria que o desenho do círculo escapasse do papel e organizou regras e 

condições que limitavam as possibilidades de ocupação da folha. Foram mais de 

três horas de ajustes, logo depois, as operações de acaso definiram como cada 
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aquarela deveria ser feita. Cada pintura demorou cerca de uma hora. Depois da 

primeira, as outras seguiram uma rotina organizada.  

 
At one point, the order of the painting sequence was accidentally garbled, and we 
discovered that several operations had occurred out of sequence. Cage seemed 
unperturbed and stated that as long as these were “real mistakes”, they were 
permissible. As we continued, the atmosphere became relaxed and congenial, and small 

talk sometimes occurred.2 
 
Cage contorna as pedras com uma pena sobre grandes folhas de papel, já com 76 

anos e mãos rígidas pela artrite. Ele contorna os erros com a gentileza de quem os 

espera. Ele se mantém concentrado no que a pena produz, a mão vacilante parece 

acompanhá-la, não o contrário. Cage a segue, entre falhas e riscos, tentando que 

um gesto só seja capaz de envolver toda a pedra, sem correção, sem ajuste. 

Algumas são grandes e um movimento só já não é suficiente. A imagem da mão 

que segue a pena, disciplinada, vacilante e precisa, mostra imediatamente sua 

intenção nos processos artísticos. Desfazer-se do ego, misturar-se no gesto e ir de 

encontro à contingência.    

 
Ao final do dia, todos os desenhos são expostos nas paredes para avaliação. A 

produção da aquarela dá respostas imediatas, diferente de textos e músicas. Cage 

podia observar o resultado assim que as completava. A água logo inscreve formas 

e cores no papel. Apesar da não intencionalidade ser o método de trabalho, é 

interessante ver, nas aquarelas, que há um espaço para que elas sejam apreciadas, 

para que o trabalho, no fim do dia, possa ser analisado tendo em vista sua 

continuação no dia seguinte. Isso envolve gosto, escolha e, de certa forma, 

intenção. Cage talked briefly about wanting the free quality of gesture he sensed in 

Asian painting.3 

 

Percebendo os resultados do dia anterior, tateando um território novo de invenção 

estética, Cage, no segundo dia,  sabia melhor os caminhos que queria tomar. 

Todos os participantes já estavam mais íntimos de sua forma de trabalho. Ele 

queria deixar as folhas com mais espaços vazios. Nesse dia, foram usadas entre 

três e cinco pedras. Os assistentes também fizeram as operações de acaso, com os 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2 KASS, Ray. The sight of silence: John Cage’s watercolors. Roanoke: Taubman Museum of 
Art; New York City: National Academy Museum, 2011. p.52 
3	  Ibidem. p.53	  
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parâmetros dados por Cage. Doze aquarelas foram pintadas, uma delas não o 

deixou satisfeito e ele a refez, com a mesma seleção de parâmetros da anterior – e 

continuou insatisfeito –, oportunidade de se tornar mais íntimo dos processos e 

resultados desse novo meio. 

 

No terceiro dia, sonhou que pintava ao redor de uma única pedra. Decidiu fazer 

um grupo de pinturas verticais, com uma mesma pedra, um círculo – uma 

mandala – perto da base do papel. O I Ching selecionou a pedra e o papel a serem 

usados. Uma escova grande pintou o papel deixando marcas, em linhas retas, de 

movimento vertical. As operações de acaso decidiram quantas vezes a escova iria 

passar em cada um e se o círculo ao redor da pedra seria feito por pena ou pincel. 

Todos os 25 papéis foram lavados com tinta cinza, cor que Cage tinha 

anteriormente descartado. 

 
Baseando-se nos desenhos Ryoanji, Cage começou o quarto dia querendo fazer os 

círculos com pincéis e não mais com penas. We learned that there would be 195 

separate paintings operations in that first work.4 Essa variação passou a fazer parte 

das perguntas feitas ao I Ching. Na série, as aquarelas lavam o fundo com cores 

mais fortes e os círculos, de diferentes tamanhos e cores, situam-se todos na parte 

inferior dos papéis, que se estendem horizontalmente. He [Buckminster Fuller] 

describes the world to us as an ensemble of spheres between which there is a void, a 

necessary space. We have the tendency to forget that space.5 
 

As quatro séries que formam as New River Watercolors de 1988 foram feitas, 

praticamente, nesses quatro dias. Os últimos dias foram para cuidados com 

detalhes e aperfeiçoamentos. Vê-las em sequência possibilita seguir os rastros do 

processo e acompanhar a velocidade com que foi tomando intimidade com os 

meios de produção, tornando-os parceiros de desenvolvimento de um mesmo 

pensamento estético.   

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4 KASS, Ray. The sight of silence: John Cage’s watercolors. Roanoke: Taubman Museum of 
Art; New York City: National Academy Museum, 2011. p.57	  
5 CAGE, John. For the birds. John Cage in conversation with Daniel Charles. London: Marion 
Boyars, 1981. p.93 
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A descrição da primeira semana de workshop evidencia os paradoxos e 

idiossincrasias da poética cagiana. As operações de acaso são um método de se 

desapegar dos desejos, de desidentificação do processo estético. Ele parte de 

parâmetros possíveis, tendo como centro a ideia de fazer aquarelas com as pedras 

de River Lake, e fazê-las usando penas. Quando o trabalho se inicia, a partir de 

possibilidades aleatórias que encampam a realidade material do espaço e tempo, 

novos interesses vão surgindo, novas perguntas e alguns desejos. Esses desejos 

não se parecem com vontades expressivas do ego, mas se revelam na curiosidade 

exposta pelo próprio material.  

 

 
charles é cunhado de john e descobre o grafite em 1821.  

john é pai de henry e junto com charles  

têm uma fábrica de grafite na américa.  

henry estuda em harvard  

e decide colocar o grafite em um pedaço de madeira.  

henry inventa o lápis e escreve livros.  

ele tem vinte oito anos e uma cabana no lago walden.  

henry faz sua casa, sua comida, sua roupa e não paga impostos em 

1847. ele é preso no caminho do sapateiro.  

henry escreve um livro sobre a desobediência civil.  

leon é escritor na russia e lê a desobediência civil de henry.  

mohandas é indiano e estuda direito na inglaterra no final do século 

xix. ele é preso na áfrica do sul e escreve cartas para leon.  

mohandas lê o livro de henry no início do século xx.  

john é artista e usa os lápis de henry para escrever na américa. 

 

 

O resultado não é uma forma na qual ele se reconheça, mas a disciplina de perder-

se no estranhamento. Essa possibilidade é, em Cage, um gesto estético, o corpo 

que se inventa, o qual se realiza em imagem ou voz, importa. Se o jogo do I Ching 

o faz ficar de costas para os resultados, é de frente para eles que ajusta os 

parâmetros. A prática da não intenção não foi, de alguma forma, negligenciada, 

ela apenas se faz em contradições, não segue, e não intenciona seguir, uma lógica 

linear que não acomoda dissonâncias – ainda que distantes, as dissonâncias são, 

também, possibilidades harmônicas. Acusação: você abre portas; o que queremos 
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saber é quais você fecha. (As portas que eu abro fecham-se automaticamente depois 

que eu passo).6 

 

Cage decide desenhar com apenas uma pedra no terceiro dia. Não é uma decisão 

do acaso, é um desejo. E assim o faz. A partir daí, as contingências das operações 

matemáticas, que nem mesmo precisam ser feitas por ele, determinam os gestos e 

cores. Cage realiza uma tarefa na qual quer se desfazer em sombras, 

disciplinadamente. As operações não são abertura para uma ação qualquer, mas 

um exercício bastante específico de permissões. Através delas, Cage escolhe, 

principalmente, o que descartar, o que está fora da gama de possibilidades. Todo o 

resto é permitido. I’m concerned, the best way to escape the number two is to use 

chance operations. Because that lets an enormous amount of things enter into a single 

complex event. And thus we avoid the simplification characteristic of our way of thinking.7 

 
O conjunto de folhas molhadas espera o tempo na secagem, as marcas da água se 

fazem sem intenção, fazem-se por intensidade de presença. As cores que soam 

nelas não são expressão de nenhuma emoção, não expressam uma intenção 

objetiva de figuração. Elas põem em movimento uma ação em que o gesto se faz 

no encontro de corpos, todos sujeitos, uns agindo sobre os outros, afetando e 

deixando-se afetar. A pena se afeta pela mão que a segura, pela pedra que 

contorna e pelo papel que absorve o movimento. Do mesmo modo, a mão que 

guia é também guiada pelo contorno da pedra, pela leveza da água, pela aspereza 

do papel.  

 

Todo o processo de feitura das aquarelas é organizado comunitariamente. Trata-se 

de cumprir tarefas bastante objetivas, de modo concentrado e preciso. Seguir as 

instruções, sejam do acaso ou de Cage, de modo que o trabalho se desenvolva, 

numa partilha de intensidades. Os procedimentos artísticos são sempre revelados, 

estão sempre à disposição, a arte não se faz em mistérios inacessíveis, ela é um 

exercício prático disponível a qualquer um. 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6 CAGE, John. De segunda a um ano. São Paulo: Editora Hucitec, 1985. p.28 
7	  CAGE, John. For the birds. John Cage in conversation with Daniel Charles. London: Marion 
Boyars, 1981. p.93 
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O resultado do trabalho não é aleatório, mas é indeterminado. Diferença sutil e 

fundamental na estética cagiana. The function of art at the present time is to preserve 

us from all the logical minimizations that we are at each instant to apply to the flux of 

events. To draw us nearer to the process which is the world we live in.8 A experiência é 

a possibilidade de acessar o desconhecido e, a partir dele, tomar caminhos outros. 

Cage é presença intensa nos papéis, mas não há marca identitária, não há 

assinatura.  

 

As quatro séries são bastante diferentes entre si, embora partam da mesma 

disposição e usem os mesmo elementos. Círculos vazios, sozinhos ou em grupos, 

circunferências que se fecham ou que não se completam, contornos frágeis e 

vacilantes embaralhados nas tramas das cores escovadas. A marca da água no 

papel mistura entre desejo e negação, inscreve circularmente uma singularidade 

que se esvazia no momento mesmo em que se expressa. Enso. The thing to do is to 

keep the head alert but empty. Things come to pass, arising and disappearing. There can 

be no consideration of error. Things are always going wrong.9 

 

 
mercier dança na companhia de martha graham.  

john é compositor em nova york. john vê mercier dançando na américa. 

john e mercier conversam sobre arte. mercier dança músicas de john.  

john tem trinta e uma anos, é casado com xenia e ama mercier em 1944. 

xenia se muda para a casa de peggy.  

elas são amigas na beekman place.  

mercier ama john em abril.  

eles se apresentam juntos pela primeira vez no studio theatre.  

o dance observer acha-os brilhantes.  

mercier não dança mais com martha graham em 1945.  

john não é mais marido de xenia em 1946.  

                           john e mercier se amam por 48 anos. 

 

 

Cage frequentou as aulas de Daisetz Suzuki logo que ele começou seu curso na 

Columbia University, em 1951. Suzuki não era monge, era acadêmico, e foi um 

importante divulgador da filosofia zen no ocidente. Seus alunos eram artistas, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8 CAGE, John. For the birds. John Cage in conversation with Daniel Charles. London: Marion 
Boyars, 1981. p.80 
9	  CAGE, John. Silence. Middletown: Wesleyan University Press, 1961. p.187	  
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músicos, psicanalistas, muitos dos quais assistiam às aulas como ouvintes. We all 

would seat around a table and when there were more people than could do that they sat 

at the wall.10 
 

Suzuzki, ainda no Japão, publicou uma coleção de três livros com o título Essays 

in Zen Buddhism. O primeiro deles chegou às livrarias de Tóquio em 1927, os 

outros dois foram publicados em 1933 e 1934, também em Londres. Um 

bombardeio, em 1940, queimou a gráfica responsável pelas publicações budistas 

e, até o final desse ano, os livros de Suzuki foram todos destruídos ou queimados 

na Inglaterra. No Japão, eles também se perderam em meio ao fogo, e o próprio 

Suzuki se viu isolado entre bombardeios em Kyoto, cidade onde vivia. Ao final da 

guerra, com o Japão destruído, já com 75 anos, o escritor e professor precisava 

achar um espaço possível de trabalho. Chance is a leap, out of reach of one’s grasp of 

oneself.11  Já conhecido por sua originalidade, seriedade e habilidade na fala, 

recebeu $2500,00 da fundação Rockfeller para uma turnê de palestras. Em 1950, 

depois de passar por Londres e Havaí, ele se estabeleceu em Nova York. 

 

Before studying Zen men are men and mountains are mountains. While studying Zen, 

things get confused. After studying Zen men are men and mountains are mountains. No 

difference except that one is no longer attached.12 Cage se sentiu muito estimulado 

pelas ideias de Suzuki e pela filosofia zen budista. Ao mesmo tempo, lia com 

particular interesse os transcendentalistas americanos do século XIX, Thoreau e 

Emerson, sobre quem Suzuki publicou um ensaio. Tornou-se admirador profundo 

de Chuang-tse, filósofo taoísta bastante recomendado por seu mestre, que não 

tinha tanto interesse no I Ching. Os koans, forma de escrita que explorou 

repetidamente, chegaram-lhe através do zen. As ideias de Suzuki influenciaram 

grande parte dos artistas americanos da época.  

 
It is very surprise that one would look forward to each one of those lectures. Because very 
frequently you would leave the lecture without any consciousness of having learned 
anything. So that nothing would have been pounded into your head. Or more even 
noticeable to you [laughs]. What he would do is, he would come into the room and he 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10 John Cage. Apud. SILVERMAN, Kenneth. Begin Again: a biography of John Cage. New 
York: Alfred A. Knopf, 2010. p.108 
11 Daisetz Suzuki apud LARSON, Kay. Where the heart beats: John Cage, Zen Bhudism and 
the inner life of artists. New York: Penguin Books, 2013. p.166 
12 CAGE, John. Silence. Middletown: Wesleyan University Press, 1961. p.143 
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would look, I think he looked at each person. And he would smile, and there would be 
some kind of individual greeting to each person, and if, after he sat down, he didn’t feel 
he had accomplished everyone, he would look to see again, and take notice of that.13 

 
Cage e Suzuki não tinham grande interesse pela meditação, Suzuki recebia várias 

críticas em relação a isso. Cage não se sentia compromissado com essa prática. I 

already had this discipline of spending almost the entire day sitting, you know, and 

writing.14  A ideia de que todas as coisas e pessoas estão irremediavelmente 

interligadas era, para ele, irresistível, assim como o esvanecimento do ego, que, 

dessa forma, perde o sentido. A desidentificação das emoções como centro da 

percepção altera radicalmente a prática artística. É preciso uma rígida disciplina 

para ativar esse outro modo de perceber o mundo e a si mesmo, desfazer-se de 

ideias que organizam o sujeito ocidental. A arte é o espaço em que tenta realizar 

essa experiência. As operações de acaso são um meio através do qual ele exercita 

essa disciplina. 

 
Emotions, like all tastes and memory, are too closely linked to the self, to ego. The 
emotions show that we are touched within ourselves, and tastes evidence our way of 
being touched on the outside. (...) You can feel an emotion; just don’t think that it’s so 
important... Take it in a way that you can then let it drop! Don’t belabor it! It’s just like a 
chicken I order in the restaurant: it concern me, but it’s not important. And if we keep 
emotions and reinforce them, they can produce a critical situation in which all of society is 

now entrapped! 15 
 
Água sobre papel, rastro de passagem, a natureza segue em sua impermanência, 

assim como a poética de Cage em seu desejo de imitar a natureza no seu modo de 

proceder. Todas as coisas agem, umas sobre as outras, desde que não se obstruam. 

São interpenetráveis. Identidades se desfazem nessa fluidez, gostos e emoções são 

apenas mais uma sensação, também passageira e mutável. É nessa direção que, a 

partir dos anos 1950, tenta conduzir seus processos de trabalho. Sua figura 

particular, disponível, sempre pronto a dar respostas simples e diretas, não parece 

carregar um pensamento tão complexo e prolífico. Ele teve muita dificuldade em 

fazer-se ouvir. Tampouco foi fácil conseguir se sustentar sobre ideias tão 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13 John Cage apud LARSON, Kay. Where the heart beats: John Cage, Zen Bhudism and the 
inner life of artists. New York: Penguin Books, 2013. p.242 
14 John Cage. Apud. SILVERMAN, Kenneth. Begin Again: a biography of John Cage. New 
York: Alfred A. Knopf, 2010. p.110 
15 CAGE, John. For the birds. John Cage in conversation with Daniel Charles. London: Marion 
Boyars, 1981. p.56	  
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dissonantes da ficção até então compartilhada. Como é que a gente fará para se 

disciplinar? O supérfluo fará isso por nós.16 

 

Disciplina é resistência. A escrita cagiana é uma forma de resistência constante. 

Resiste, ao mesmo tempo em que insiste na não-obstrução e se desata das 

dualidades. Quando Cage perguntou a cantora Geeta Sarabhai para que servia a 

arte, ela respondeu: to sober and  quiet the mind thus rendering it susceptible to divine 

influences.17 Aquietar a mente, trazer o silêncio, deixar o círculo ressoar, vazio. O 

pensamento zen foi o caminho encontrado para que a arte, sem expressar seus 

desejos e emoções, desse fluxo a uma possibilidade de corporeidade contingente, 

que não pretende se afirmar verdadeira nem melhor. É apenas uma entre muitas 

formas possíveis de materialização.  

 

 
john tem quarenta e oito anos e artrite em nova york.  

artrite é uma doença que provoca dor nas articulações.  

john sente dor no fundo dos olhos. ele vai a muitos médicos.  

os médicos não sabem tratar artrite.  

john toma 12 aspirinas por dia durante dezesseis anos na américa.  

john vai a um acupunturista. ele também não cura a artrite.  

john está em paris e vai a um médico chinês em 1973.  

ele diz que john precisa mudar sua dieta.  

yoko é japonesa e amiga de john na américa.  

ela indica shizuko. shizuko é macrobiótica e muda a alimentação de 

john. ele passa dois dias em choque com a dieta. john come arroz 

integral, feijões, vegetais, às vezes frango ou peixe e nenhuma 

aspirina.  

john não sente mais dor nos olhos depois de uma semana.  

john mexe os dedos depois de um mês.  

john faz pães e ama cozinhar cogumelos em 1977. 

 

 

 

O acaso como procedimento matemático, que pode, inclusive, ser feito por outras 

pessoas, dispersa a autoria. Há uma parceria anônima de autores desautorizados. 

Arte é aquilo que se faz. É a vida mesmo que se expressa, nas particularidades dos 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
16 CAGE, John. De segunda a um ano. São Paulo: Editora Hucitec, 1985. p. 63 
17 iCAGE, John.  Silence. Middletown: Weleyan University Press, 1961. p.158 
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parâmetros, na delimitação de um espaço temporário, na indeterminação que se 

realiza. É a vida soando em polifonia.  

 
Essa voz sai de mim, enche-me, clama contra os meus muros, não é a minha voz, não 
posso calá-la, não posso impedi-la de me dilacerar, de me sacudir, de me cercar. Não é a 
minha voz, não tenho voz, não tenho voz e tenho de falar, é tudo o que sei, é em volta 
disto que se deve girar, é a respeito disto que se deve falar, com esta voz que não é a 
minha voz.18  
 

A subjetividade parece se deslocar nos procedimentos cagianos. A disciplina, 

seguindo o zen, em vez de exercitar uma particularidade singular que define a 

expressão da subjetividade, põe em funcionamento um dispositivo que busca, se 

não apagar, deixar na sombra todo o rastro subjetivo. Dispositivo em falhas. As 

múltiplas vozes que atravessam e constituem o sujeito contemporâneo, ainda que 

fragmentado, se movem em direção a um sentimento de unicidade. Algo é, 

circunstancialmente, distintivo.  

 

Essa unicidade se desfaz e refaz constantemente, não é estática, não se reconhece 

na estabilização, mas se constitui no próprio movimento. Disciplina é deixar-se 

alterar, deixar reverberar no próprio corpo a voz da alteridade. O sujeito, na 

linguagem cagiana, ao produzir um corpo apartado de si, deixa-se afetar por esse 

corpo e já não é mais o mesmo. Sujeito, então, é aquele sobre quem recai a ação, 

aquele que se indetermina a cada gesto.   

 
As imagens em água espalhadas pelas paredes no fim de um dia de trabalho 

expõem a especificidade do meio, uma ideia de arte, um território sensível e suas 

afinidades. Olhá-las, escutá-las é deixar-se afetar. Cage gosta de alguns 

resultados, não tanto de outros. Gosto e intenção atrelados a um exercício 

satisfatório dos procedimentos, não a um ideal anteriormente previsto. Nas 

composições musicais, a experiência não é tão contígua à concepção, essa 

possibilidade é nova e atualiza os critérios específicos para esse meio. What 

interests me isn’t the rules, but the fact that those rules change. That’s why I don’t believe 

that my art is a game. I try to change the rules or eliminate them each time. I prefer 

invention.19 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
18 BECKETT, Samuel. O inominável. Lisboa: Assírio & Alvim, 2002. p.31 
19 CAGE, John. For the birds. John Cage in conversation with Daniel Charles. London: Marion 
Boyars, 1981. p.210	  
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Cage se abre para a particularidade da experiência presente. As regras, a 

participação do acaso, são ponto de partida para o exercício de linguagem, que 

mesmo insistindo na ideia de processo, mesmo querendo apagar qualquer mancha 

de expressividade, ele ainda chama, nessa entrevista, de my art. Talvez porque a 

linguagem, em seu uso corrente, nos traga de volta, desatentos, aos lugares 

costumeiros, talvez porque desfazer-se do ego é um exercício deliberado 

cotidiano, que nunca se estabiliza, dinâmica sempre em transcurso e em falha. Or 

we could even produce, as Wittgenstein projected, a ruler which would not be straight. 20 

 

As idiossincrasias de Cage fazem da invenção de sua tradição um complexo mapa 

de referências, disperso, que se desobriga a ser coerente e idêntico a si. Entretanto 

há algo que se mantém, em contradições e paradoxos: um processo que atua no 

mundo em diferença e, reflexivamente, atua sobre o autor; um processo que não 

envolve a expressão emotiva na sua composição. Cage confirma e estimula, com 

sua arte, a invenção livre e responsável de ficções dissonantes como atitude crítica 

à ocupação da realidade, sempre a partir dela mesma, provocando a 

desestabilização de cristalizações.  

 

 
richard é estudante de harvard.  

ele é expulso duas vezes em massachusetts.  

richard tem 32 anos, uma filha e nenhum emprego em chicago.  

os invernos de chicago são muito frios.  

a filha de richard tem pneumonia e morre em 1927.  

ele decide não se matar.  

richard decide fazer invenções para deixar o mundo melhor.  

ele ocupa uma sala na black mountain college em 1948.  

merce e john tomam café em baixo das árvores da carolina do norte. 

richard é inventor e inventa a cúpula geodésica.  

a cúpula geodésica usa o mínimo de material  

e aproveita o máximo de energia.  

richard e keneth fazem a primeira cúpula na black mountain.  

ela não funciona em 1948.  

ela funciona em vários lugares do mundo no século xx.  

john, merce e richard são amigos na américa. 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
20 CAGE, John. For the birds. John Cage in conversation with Daniel Charles. London: Marion 
Boyars, 1981. p.109 
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Minhas proposições são elucidativas dessa maneira: aquele que me compreende acaba 

por reconhecê-las como sem sentido, após ter escalado através delas – por elas – para 

além delas. (Deve, por assim dizer, jogar fora a escada após ter subido por ela.)21 Na 

água que seca o papel, manchado e escovado, nos círculos imprecisos, Cage se 

afirma. Ele reconhece o exercício de sua escrita sem assinatura. Multiplica-se em 

outros, estranho às suas intenções, povoando linguagens sem autorização. Outros 

corpos em afetos, atravessados, dispositivos de singularidades potenciais. Escadas 

pelas quais não se desce. Nas perguntas que delineiam as escritas cagianas, corpos 

tomam forma. Sua poética nega a arte como produto de um sujeito reflexivo.  

 

Apesar de não expressar a identidade, as marcas distintivas, nas aquarelas, são 

gestos que se referem a um determinado contexto. O círculo é característico da 

caligrafia chinesa e japonesa – zenga –, ou do enso. É gesto expressivo de uma 

cultura, descontextualizado. O enso, para o zen, representa o estado interior de seu 

autor, nas suas sutilezas. O gesto de Cage se faz na direção contrária, por 

estímulos e razões diferentes, mas traz presente, em dissonância, sentidos e 

elementos da arte abstrata ou expressionista oriental. Traz, descontextualizadas, 

mas presentes, memórias culturais, assim como faz com o I Ching. 
 

Cage busca o desprendimento do ego, tão característico da cultura ocidental, e o 

substitui por uma noção oriental de Self, que não se reduz ao ego. Através das 

operações de acaso, a relação entre vontade, autor e o que se produz se faz pela 

contingência. Subjectivity is no longer comes into it.22 Quando há assinatura, ela é a 

marca da oportunidade de uma singularidade e não de uma identidade. A 

singularidade se expressa temporariamente numa territorialidade, a identidade 

estabelece relações especulares estáveis.  

 
The Self is not an ego; it is rather the fact that each of us is at the center, is the center of 
the world without being an ego. The Self is what I do not impose on others. It is not a 
kind of ‘subjectivity’, but a reference to something which comes much before that and 
which – beyond that – allows that ‘subjectivity’ to be produced. It is a reference to the 
Nothingness that is in all things, and thus in me.23 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
21 Ludwig Wittgenstein. Apud: PERLOFF, Marjorie. A escada de Wittgenstein: a linguagem 
poética e o estranhamento cotidiano. São Paulo: Editora Universidade de São Paulo, 2008. p.14 
22 CAGE, John. For the birds. John Cage in conversation with Daniel Charles. London: Marion 
Boyars, 1981. p.234 
23 ibid., p.234	  
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O self, para o pensamento budista, é uma consciência anterior ao ego e que 

permanece depois dele. Existe antes do indivíduo e o ultrapassa. Para o zen, há 

dois tipos de seres – sensíveis e não sensíveis–, modos de existência não 

hierárquicos. Não há, entre eles, graus distintos de importância, todos têm o 

mesmo valor, infinito. Cada ser circunscreve um território de vizinhança, afeta e 

se deixa afetar por todos os outros. Seguindo esse perspectiva, Cage não se 

mistura aos corpos que se produzem em seus procedimentos artísticos, são eles 

outros seres que organizam sua própria territorialidade, autônomos, centros de 

suas próprias existências. Corpos independentes, que devem ser respeitados como 

tais. A relação de não identificação que Cage tem com sua arte fica claro nessa 

resposta: 

 
If people rejected me, if they beat me up, I would complain, because I’m sentient. But if 
they reject my music, if they do it violence, what would I, I who am not my music, have to 
complain about? I’m not complaining about anything. But I observe an attitude which is 
the exact opposite of nobility. My music is not a sentient being, and is not I. But it’s not 
less than I am. It deserves to be treated like a human being.24 
 

 
Essa nobreza, a que Cage se refere também em outros momentos, significa, pra 

ele, to be detached, at every instant, from the fact of loving or hating.25 Exercício 

radical de diferença, já que estamos acostumados a nos reconhecer por nossas 

escolhas e elas se fazem, na maior parte das vezes, através dos gostos atualizados 

em memórias. Sua assinatura não é marca pessoal. Embora não deixe de ser, não 

intenciona ser. É a possibilidade de, na multiplicidade, gerar uma situação 

singular.  

 
There’s no reason to fetter the plurality of situations and perceptions present in our 
meeting; it’s irreducible. But you also realize that we must put these different attitudes 
and situations together. We’re not communicating, but we are conversing. It’s a global 
situation in which we are engaged, but not as egos. It is the situation of the Self. That’s 
what I mean by a subjective situation.26 

 

A singularidade, na estética cagiana, não produz arte reflexiva ou mimética, a arte 

engendra um outro modo subjetivo que se faz a partir do processo artístico. Art not 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
24	  CAGE, John. For the birds. John Cage in conversation with Daniel Charles. London: Marion 
Boyars, 1981. p.202	  
25	  Ibid., p.201	  
26 Ibi.,p.235 
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as self-expression but as self-alteration. O sujeito que age, ao agir se desfaz, se 

desidentifica naquilo que produz. O corpo que resulta do processo é também 

sujeito, age sobre aquele que o compôs, transformando-o. Interpenetrações que 

invertem o sentido consensual. O gesto artístico não segue uma linha que começa 

no artista e vai até o espectador. Em seu movimento múltiplo e disperso, se 

efetivo, alcança diferentes velocidades e distâncias e dobra-se também sobre o seu 

autor. A arte é, para inventores e fruidores contingentes, uma oportunidade 

singular de deslocamento, momento em que a mente deixa soar o silêncio, se 

despossuindo – poesia. 
 

Cage foi pela primeira vez ao Crown Point Press no ano novo de 1978. Kathan 

Brown convidou-o para trabalhar em um meio com o qual não tinha a menor 

intimidade. Aos sessenta e cinco anos, ele não conseguiu dizer não. Years ago I was 

invited to go walking in the Himalayas, I declined, but I always regretted.27  Ele chegou 

ao estúdio com a mão cheia de cogumelos e uma partitura que incorporava os 

desenhos de Thoreau, a qual fez parte de Score Without Parts, seu primeiro 

trabalho de impressão.  

 

 
oliver e leo são engenheiros na américa.  

eles constroem uma câmara na qual o som não se reflete em 1943.  

oliver e leo querem fazer medidas acústicas.  

nenhum tipo de eco é possível na câmara em harvard.  

john ocupa a câmara de harvard no início dos anos 1950.  

ele quer ouvir o silêncio. john escuta um som grave e um som agudo.  

o engenheiro de som lhe diz que o som agudo é seu sistema nervoso,  

o som grave é seu sistema circulatório.  

a câmara anecoica não é capaz de silêncio.  

john também não. 

 

 
Cage não se sentia apto a desenhar, achava que não tinha nenhuma habilidade. Era 

preciso pensar em um método que o afastasse de qualquer possível desejo de 

realizar um bom desenho. Esse foi o início de um processo que durou todo o resto 

de sua vida. Processo que exigia algumas especificidades na sua realização. Um 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
27 John Cage apud Every day is a good day. The visual art of John Cage. London: Hayward 
Publishing Southbank Centre, 2010. p.21 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1112750/CA



	   138	  

meio particular, com instrumentos particulares, novos códigos. Pragmaticamente, 

Cage fez da necessidade uma invenção. Seven Day Diary (Not Knowing) é uma 

série de gravuras na qual ele explora uma técnica diferente a cada dia, de olhos 

fechados. Sem ter nenhum controle sobre o que estava fazendo, teria que deixar 

de lado qualquer possível julgamento e, sem julgamento, sua mente estaria livre 

para se ocupar apenas dos procedimentos. 
 

Cada dia uma nova imagem e uma nova técnica se desenvolviam. Com os olhos 

vendados, Cage fazia os desenhos usando as ferramentas diretamente sobre as 

placas de cobre que seriam impressas. Logo de início, os papéis e as ferramentas 

foram numerados e as perguntas elaboradas: quantas marcas seriam feitas, com 

quais ferramentas? quantas marcas seriam pequenas, grandes ou médias? As 

operações de acaso faziam suas escolhas a cada novo desenho, estipulando as 

permissões. Ele começou com os dois processos básicos de gravura e adicionou 

novos todo dia. Os ajudantes colocavam as ferramentas em sua mão, já que não 

podia enxergar, e recolocavam a mão sobre a placa quando ela escapava, sem 

controle. 

 
I think the nature of the difference between graphic work and the musical work brought 
about a change of feelings. At least... at least gave me new experiences. I’m trying to... to 
say that I was happy by not slipping... and, not only happy, but as though I had done 
something, accomplished something. 
 
De olhos fechados, as sete gravuras são um índice da dissociação entre arte e 

vontade egoica. Os desenhos se realizam na escuridão de seu autor. Os traços 

marcam os papéis de tamanhos diferentes, todos colados a folhas maiores, 

ocupando, nessas folhas, lugares também distintos. Dois dos desenhos têm cores 

leves ao fundo, desmanchadas na água.  

 

A ideia impulsiona as questões, esse é o método que Cage repete em qualquer 

meio, os procedimentos evitam a imposição de uma vontade ou expressão, mas a 

disciplina não evita que os afetos aconteçam, sejam eles alegres ou tristes, apenas 

não são determinantes nas decisões artísticas. Sete dias, uma narrativa de 

indeterminação, uma escrita no escuro.  

 
He loved seeing the work come into being. “Isn’t it marvelous?” he’d say, “Oh, it’s so 
beautiful!” And he did have favorites, generally the quietest prints. He quoted 
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Rauschenberg as saying that “art should have the dignity of not calling attention to itself; 
it can only be seen if you really look at it”.28 

  
Diferente da música, das performances e mesmo da escrita – já que ela comporta 

aleatoriedade de sentidos sempre em movimento –, as artes visuais imediatamente 

constituem um corpo estável. Essa estabilidade deixa transparecer a relação 

apaixonada de Cage com suas práticas artísticas, sem que se confunda com elas. 

Longe da frieza que o procedimento pode indicar, e na complexa alteração que 

propõe entre arte e emoção, ele está absolutamente comprometido com cada corpo 

a que dá voz. Intersubjetividades que se atravessam. Cage busca, nessa dinâmica, 

atingir uma consciência que o ultrapassa e se dissolve em quietude. 

 
Singularidades dispersas e ativas que atuam umas sobre as outras em tempos 

contemporâneos. Desfazem-se, água e tinta em diluição, marcas sobre o papel. 

Singularidades que desenham círculos silenciosos em voluntário inacabamento, 

ensos, nossos corpos no mundo, conscientes de sabermo-nos frágeis, fluidos e 

passageiros. Remodelam-se e já não são mais os mesmos. Formas difusas em 

disciplina, desimportantes, instantes poéticos. 

       
 
                                                           iT 
 
                                                       is  A  long  time 
 
                                              i  don’t  Know  how  long 
 
                                                          sInce 
 
                  we  were  in  a  room  to  Gether  now  i  hear 
 
                                               that  yoU  are  dead  but  when  i  think  of 
 
                 you  as  now  i  have  the  Clear  impresion 
 
                                                          tHat 
 
                                        tenderly  smIling  you’re  alive  as  ever 
 
	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
28 Kathan Brown in Every day is a good day. The visual art of John Cage. London: Hayward 
Publishing Southbank Centre, 2010. p.24 
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