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Cavalos de nervos reforçados 
 

Antes do mas, o corpo é apenas massa que ocupa o 
mundo. Depois, tudo se dá no corpo. Todas as coisas do 
mundo passam pelo corpo, são experimentadas nele, deixam 
marcas. Se a marca de um abraço no seu corpo, extinguível 
da parte externa, ou se a marca permanente de um corte, não 
há grau de valoração. O corpo é carne, e a carne é moldável. 

Por se poder modelar, o corpo admite todo tipo de 
interferência, flagelo, inanição,  sobejo, exaustão, inatividade, 
disciplina, treinamento.  

 
Os olhos estavam abertos, perplexos, como se a última coisa 
que presenciasse tivesse sido algo estranho, inusitado. Esse 
olhar não era de medo, nem de sofrimento. Era de pura 
surpresa: alguma coisa anormal acontecia em seu corpo, mas 
ele não sabia exatamente o que era. Não soube discernir se 
essa anormalidade era um tipo de dor, coceira, prazer ou 
alguma revelação.1 
 
O corpo é potente. Cria espaço, molda-se nele. Tem em 

si todas as forças que regem o espaço, as dimensões, os eixos, 
velocidade, ritmo, peso, e está em contato ininterrupto com 
elas. As forças do corpo agem e reagem às forças que o 
circundam. É com elas, na fricção, no confronto, no embate 
com essas forças e com outros corpos, que há o 
acontecimento. Treinar é uma espécie de acontecimento. 

 
 Aomame sabia de cor a “Sinfonietta”, de ponta a ponta. 
Escutar a música enquanto esticava ao máximo o corpo, 
estranhamente, fazia com que se sentisse calma. Era o 
momento em que ela torturava e, ao mesmo tempo, se sentia 
torturada. Forçava e, ao mesmo tempo, se sentia forçada. O 
que mais desejava era provar a si mesma sua capacidade de 
autocontrole interno, pois isso a deixava calma. E a música 
de fundo ideal para essas horas era a “Sinfonieta” de 
Janáček.2 

 
Preparar o corpo para uma ação, exigir dele, atingir 

objetivos e alcançar domínios desconhecidos, lidar com 
limites, alterá-los, treinar é um modo de conhecer o corpo em 
sua complexidade e minuciosidade. Este texto treina  
possibilidades do corpo na escrita. Uma escrita que não 
distingue produção de pensamento e de sensibilidade, pois 
ambas acontecem juntas no corpo. Este corpo pode ter muitos 
sentidos. Uma escrita que quer treinar o seu próprio 
acontecimento quando relaciona o treinamento físico ao 
processo de criação. O treinamento físico é uma forma de 
disponibilizar o corpo para a escrita de um romance, para a 
criação de conceitos filosóficos, para a fotografia. Um 
processo mútuo em que tanto o treinamento físico reorganiza 

São 4 as forças que 
regem o universo: 
gravitacional (a partícula 
da primeira força 
descoberta, gráviton, 
nunca foi detectada), 
eletromagnética (o  
fóton), nucleares fortes 
(o gluón funciona como 
mola, mantendo os 
quarks dentro do núcleo 
do átomo. Os quarks são 
blocos de partículas 
formadores dos prótons 
e nêutrons. O físico que 
os descobriu, Murray 
Gell-Mann, tirou o seu 
nome da frase “Three 
quarks for Muster Mark”, 
de Finnegann’s Wake) e 
fracas (o bóson). O corpo 
é composto de todas 
essas partículas. 
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o corpo que se apresenta e se realiza na escrita, no modo de 
pensar e na arte, quanto a construção de um pensamento que 
se realiza no treinamento físico, pois só pode acontecer se há 
o conhecimento do movimento corporal. Para os antigos, o 
corpo era composto de dois lados não idênticos, que se 
encaixavam perfeitamente, um feito para o outro. 
Treinamento e criação, as duas partes complementares de um 
corpo que quer ser inteiro. 

O treinamento como parte de um estilo de vida consiste 
em se propor metas ainda inalcançáveis. É um vislumbre de 
um porvir. Imaginar pequenas asas nos pés, garras ou 
membrana entre os dedos, imaginar o improvável. A partir 
daí,  alcançar o possível proposto. O criador cria as suas 
próprias impossibilidades para com elas criar um possível.  
Na criação de uma escrita sobre o corpo é preciso deixar fluir 
a experiência da escrita pelas mãos. Deixar que as frases 
sejam construídas em diferentes partes do corpo. Um modo 
de treinamento. 

A ideia de pôr o corpo à prova, de testá-lo, vem do trato 
com os animais. Na língua portuguesa, treinar era um  

 
termo de volataria, significava adestrar o falcão a pegar a 
sua caça, levando-o a perder o medo de certa ave selvagem 
ao lhe dar de comer uma galinha sobre uma ave domesticada 
da mesma espécie daquela selvagem, com isso o falcão se 
habituava com as características daquela ave e quando fosse 
lançado à caça da mesma já não mais lhe tinha medo.3 

 
 Os cavalos de corrida eram treinados para eliminar os 
movimentos supérfluos com o objetivo de diminuir o tempo 
no trajeto percorrido. Submeter os animais à supremacia 
humana demonstrou modos de funcionamento de um corpo, 
modos de adestramento, demonstrou maneiras de torná-lo 
hábil, colocando-o sob a pressão de diferentes forças até o 
limite de resistência de suas articulações.  

Quando transferidos aos movimentos do corpo-homem, 
treinamento passou a significar um determinado conjunto de 
exercícios que era organizado de acordo com um método de 
aplicação.  

O corpo passou a executar exercícios repetitivos que 
fortaleciam cada uma de suas partes, formulados com um 
objetivo específico. O treinamento não necessariamente se 
destina à exaustão. O esforço é progressivo e gradual, 
intercalado por momentos de relaxamento. Os exercícios 
destinados a cada pormenor visam aprimorar o corpo todo. É 
preciso exigir e dispensar, contrair e liberar. Mais do que 
focar-se no rendimento físico, nas décadas de 1920 e 1930, 
na França, o treinamento adquiriu a conduta de olhar o 
interior. Era preciso perceber as sensações, conscientizar-se 
sobre os músculos forçados, sua flexibilidade, e entender a 
sua demanda diária. O treinamento tornara-se mais íntimo ao 

Os mongóis tinham 4 
sentidos para o termo 
corpo: noção de pessoa – 
o corpo quando 
associado ao pronome 
possessivo “meu” 
significava “eu” –; 
caracterização de 
vitalidade; referência à  
musculatura e 
corpulência –  
indicando o aspecto 
concreto da coisa –; e 
designação de uma das 
partes de um elemento 
com duas faces. 
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levar em consideração os desejos dos órgãos trabalhados. 
Trata-se de desejo, pois, ainda que não consciente, seria uma 
expressão clara de uma vontade de tensionamento, de 
espaçamento. Percepção do espaço de si. O corpo é um 
espaço no espaço. E, feito de espaços, internos e externos, o 
corpo pode modificá-los, ampliá-los ou reduzi-los, reagrupá-
los em infinitas formas, num movimento contínuo.   

 
Aomame começou a fazer os exercícios de alongamento no 
carpete da sala. Durante uma hora, castigou impiedosamente 
os músculos, suportando dores durante toda a sessão. 
Trabalhou com rigor todos os músculos do corpo, um a um, 
mantendo uma sequência de exercícios detalhadamente 
estudados. Ela sabia os nomes de todos os músculos, assim 
como suas funções e características. Nenhum lhe escapava. 
Suando muito e com a respiração e o coração trabalhando a 
mil, conseguiu mudar a chave mental. Passou a ouvir 
atentamente o fluxo sanguíneo e a receber a mensagem 
silenciosa de seus órgãos internos. Enquanto movimentava 
intensamente os músculos faciais como se participasse de 
um concurso de caretas, captou a mensagem que eles lhe 
passavam.4  
  
A ginástica sempre fora o treinamento utilizado para 

exercitar os corpos, torná-los fortes e ágeis, preparados para 
as guerras, desde os gregos. Musônio Rufo, estoicista, 
escreveu o tratado Sobre o exercício, em que distinguia os 
“exercícios para a alma” dos “exercícios comuns para o 
corpo e para a alma”. Para os estoicistas, o homem não tinha 
controle sobre a vida. Beleza, força e riqueza eram 
qualidades externas ao indivíduo que estava condicionado 
pelo destino. Os exercícios físicos, praticados nos ginásios 
das academias filosóficas, pretendiam a saúde e higiene, 
tornar o corpo são para servir ao desenvolvimento do 
intelecto. Na Grécia, anterior, falar de corpo era indicar suas 
partes (membros, pele, articulações, etc.), havendo várias 
construções linguísticas e não apenas um vocábulo para 
designar uma noção de corporeidade. O corpo era uma adição 
de partes distintas, não uma unidade orgânica. E a educação 
dos jovens – nobres – prestava-se ao corpo, com a aquisição 
de força física, e aos papeis sociais. Era a paideia. A 
democracia e as filosofias helenísticas, depois, introduziram 
as atividades intelectuais. A filosofia, nesse período, era um 
modo de vida. Cada tendência acentuava seus princípios que 
envolviam intelecto, corpo, alimentação, relações. Desde 
Sócrates, no entanto, as propostas filosóficas se concentraram 
no intelecto – e não no corpo – com diferentes exercícios 
para o espírito: meditação, diálogos, discursos interiores e 
investigações para se afastar dos prazeres dos sentidos e 
exercitar a parte superior (a alma, o intelecto). O corpo era 
secundário e afastar-se dele, de seus desejos e demandas, 

Nos textos de Homero, 
Khrós, muito traduzido 
como corpo, era, de 
fato, pele, não o órgão, 
mas a superfície, o 
contorno, o limite do 
espaço corpo. 
Soma significava 
cadáver, corpo sem vida. 
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permitia conhecer a si mesmo e desenvolver o intelecto mais 
profundamente. 

A ginástica sofrerá intensas modificações no decorrer 
dos séculos. A ginástica não é um esporte. De movimentos de 
conjunto realizados nas sociedades de ginástica a práticas 
disciplinadas que servissem ao treinamento militar – um 
desenho geométrico sempre repetido –, transformando-se em 
uma sequência de exercícios individualizados voltados ao 
lazer, ao bem-estar e à modelagem do corpo, podendo ser 
executada em ambientes destinados à mesma ou em parques 
e casas, a ginástica perdura como treinamento que aponta 
progressos e definições da estrutura corporal.  

As escolas francesas mantiveram a ginástica nas 
décadas de 1920 e 1930, quando alguns esportes atléticos já 
faziam muito sucesso e as sociedades de ginástica 
desapareciam. Os pedagogos acreditavam que os esportes não 
eram adequados, pois colocavam o indivíduo sob pressão 
física e mental. Os esportes estimulavam a competição. Fazer 
ginástica era como aprender a ler: conhecer o alfabeto – e as 
formas de alongar o corpo – era essencial, mas conhecê-lo 
não significava que o aprendizado havia se encerrado. Os 
processos de apreensão da leitura e da ginástica podiam ser 
lentos, repetitivos, funcionais e úteis.  

No princípio, quando não se tinha dados contabilizados, 
os movimentos foram fotografados, dissecados, medidos, 
reproduzidos novamente. Os métodos de exercícios geraram 
tabelas, agendaram números. 

 
O perímetro do meu peito mede 99cm na expiração, 124cm 
na inspiração, e meu fôlego avaliado no espirômetro atinge 
600cm cúbicos. E isto especifica desde o início o perfil 
esperado das posturas físicas, os resultados diretamente 
visíveis do treinamento: tórax lançado para a frente, 
espáduas forçadas para trás, a parte superior do corpo 
desnudada para melhor destacar seu desenvolvimento.5 
 
Tratava-se de padronização física. No século XX, 

surgiram os mais variados métodos de treinamento. Valiam o 
progresso e as previsões. Aqueles que se baseavam nos 
movimentos corporais básicos: Georges Hébert, um tenente 
da marinha, inventou o “método natural”, em que partia dos 
movimentos naturais realizados pelo corpo humano 
codificando-os para que se tornassem movimentos 
conscientes de melhoria do desempenho físico. Caminhar, 
correr, saltar, lançar se transformaram em técnicas 
pedagógicas que trabalhavam todas as partes do corpo. Não 
intencionavam um esforço exagerado, pretendiam alguma 
saúde e bem-estar. Métodos que utilizavam objetos, como 
extensores e halteres. Ou o treinamento baseado em uma 
conduta simples, executada em qualquer local, de forma tão 
sutil que despercebida na multidão. Movimentos rotativos 

No século V a.C, a 
estátua Kânon, de 
Policleto de Argos, 
estabelece um cálculo 
das proporções ideais 
que resultariam num  
corpo harmônico. A 
medida era o tamanho 
da cabeça. A cultura 
mítica, no entanto, 
combinava cada forma 
corporal a um ato 
inicial de desmedida 
(hybris). Cada vez que 
o homem agia de 
acordo com um desejo 
desmedido que 
infringia as leis 
divinas era punido. 
Surgem os centauros. 
As medidas do corpo 
ideal contradizem os 
corpos 
dessemelhantes dos 
mitos, do imaginário, 
da vida.  
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para as articulações das mãos e pés, contração e relaxamento 
alternados das musculaturas das nádegas, coxas e panturrilha. 

 
A condessa de Polignac, a filha de Madame Lanvin, evoca 
em 1934 os exercícios feitos nos momentos mais 
inesperados, sempre vigiados e suficientemente 
interiorizados para serem quase invisíveis: “Durante o dia, 
no carro, durante uma conversa, eu me exercito sem que 
ninguém desconfie. Giro os punhos, levanto-os lentamente, e 
[sic] como se pesassem um peso insuportável. Graças a esse 
método, adquiri músculos de aço.”Votre bonheur sugere, em 
1938, um programa de “ginástica invisível” realizado nos 
momentos perdidos, “à espera do ônibus”, “no metrô”, sem 
que ninguém perceba, mas com extrema concentração 
mental: “Para fortalecer os músculos dos joelhos e das 
coxas, das nádegas, contraia e relaxe alternadamente cada 
um deles [...], durante alguns minutos você pode fazer toda 
uma série de movimentos perfeitamente invisíveis.6   
 
Os métodos, em sua origem, eram grosseiros e 

simplificados. A mudança dos efeitos que se quer no corpo 
promoveram a combinação dos métodos e a criação de outros 
mais sofisticados e específicos às necessidades de cada 
esporte. O corpo é formado por inúmeras partes distintas que 
se organizam para formar uma estrutura complexa e 
funcional. 

Os músculos são órgãos formados por fibras que, 
articulados a outras estruturas do corpo possibilitam o 
movimento por meio da contração. Os músculos têm a 
capacidade de transformar energia química em mecânica. 
Quando trabalhados, saltam à pele. Eles definem as estruturas 
do corpo, dão a clara ideia de massa e força. São vermelhos, 
porque possuem grande quantidade de sangue. Os músculos 
são manipuláveis, os músculos murcham. 

Os ossos unidos uns aos outros formam o esqueleto. 
São tecidos duros caracterizados, principalmente, por sua 
mineralização (cálcio). Os ossos são ligados aos músculos 
pelas articulações. Eles fornecem pontos de força de alavanca 
traduzindo uma sensação de movimento que está neles. Eles 
protegem órgãos mais delicados, alojam a medula óssea, 
sustentam, servem de suportes às partes moles do corpo. 
Constituem a mecânica do movimento. Os ossos são brancos 
e estão em constante remodelação. O osso velho é substituído 
pelo novo numa espécie de programa de manutenção 
preventiva. 

Os nervos são cordões cilíndricos esbranquiçados feitos 
de fibras motoras e sensitivas, transmitem ondas elétricas, 
impulsos nervosos ou potenciais de ação à grande velocidade, 
por todo o corpo. Os nervos têm tamanhos variados e 
perpassam todas as partes, ligam cada mínima área às outras 
e ao sistema nervoso central. Recebem e transmitem 
informações de forma tão meticulosa que nos permitem 

No século XVI, o trato 
do corpo não fazia 
qualquer alusão às 
funções orgânicas e aos 
músculos. Apenas nervos 
e carne eram citados. 
Alguém forte poderia ser 
“muito nervudo e pouco 
carnudo”. As crianças 
deviam ter os “nervos 
reforçados”. Nervos 
forçados, nervos feridos, 
nervos encurtados, 
nervos comprimidos. Os 
nervos davam significado 
ao corpo físico. 
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movimentos precisos e imprecisos. Nos permitem decidir. Os 
nervos são redes. Fazem a relação entre exterior e interior, 
através das sinapses. 

No treinamento, há a utilização de toda a estrutura 
corporal. Há um fluxo de exercícios e um fluxo de humores, 
ascendentes e descendentes. Há a constrição e o 
espaçamento, a inspiração e a expiração, o alongamento e a 
retenção. Motricidade e sensibilidade não se separam. A 
informação e a sensação acontecem e circulam o corpo 
inteiro. Estão juntas. Podem não ser apreendidas ao mesmo 
tempo, podem nunca ser ambas racionalizadas, mas se 
apresentam em dupla.  

 
Ela sabia de cor todos os nomes dos ossos e músculos do 
corpo humano. Conhecia todas as funções e características 
dos músculos do corpo e sabia como colocá-los no lugar e 
mantê-los em forma. O corpo é um santuário e, 
independentemente do que se cultue nele, Aomame tinha a 
convicção inabalável de que se devia, no mínimo, mantê-lo 
forte, belo e limpo.7  
 
O corpo é composto de uma parte externa, exposta, 

doada às coisas do mundo e ao outro, e uma interna, 
reservada, quase nunca vista. O treinamento procura uma 
sintonia instável entre dentro e fora, é a tentativa de um 
equilíbrio breve. O desenvolvimento do treinamento, o 
surgimento dos esportes, a história fizeram mudar a relação 
com o corpo. Tornou-se importante ouvir o próprio corpo, 
compreender a sua demanda, saber como trabalhar cada um 
de seus músculos, reconhecer sua estrutura. Sentiu-se a 
necessidade de uma individuação no treino. Como cada um 
sente o seu corpo, como pode explorar os espaços internos, 
como ler os indícios que ele aponta. A procura dos rastros no 
seu corpo passou a ocupar a rotina de alguns tipos de 
treinamento.  

Conhecer não é se distanciar. Experienciar o mundo 
com o seu corpo, colocá-lo em jogo, permitir a sensibilidade 
extrema das funções sensoriais. O conhecimento também se 
dá no fluxo interno-externo, ascendente-descendente. O 
corpo é feito de interligações complexas. E as sensações, se 
desapreciadas, não dão conta de indicar todas as 
possibilidades dessas ligações. Os coreanos entendem que as 
mãos e os pés possuem pontos reflexos que, se pressionados, 
podem indicar problemas e alterações em qualquer zona do 
corpo.  

 
Aomame aprendia com facilidade e tinha uma insaciável 
sede de conhecer a fundo todas as funções do corpo. Acima 
de tudo, possuía uma extraordinária sensibilidade intuitiva 
na ponta dos dedos. Assim como existem pessoas capazes de 
ouvir e identificar sons absolutos, ou encontrar veios de água 

Os filósofos helenistas 
associavam a respiração 
aos exercícios 
espirituais. Os orientais, 
há mais de 2 mil anos, 
consideram a respiração 
absorção e  
transformação de 
energia. A respiração 
envolve todo o corpo. 
Yoga, t’ai chi chuan têm 
esse princípio. Apenas 
no século XX,  
os ocidentais tornaram a 
respiração parte 
essencial e consciente 
dos exercícios físicos. 

	  

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1112757/CA



	   27	  

subterrânea, Aomame conseguia discernir, somente com o 
toque dos dedos e em questão de segundos, o ponto exato 
que controla determinada função do corpo humano. E isso 
ninguém lhe ensinara; era um conhecimento inato.8 
 
Controle, concentração, correlação de estímulos são 

traços do corpo não mais separado da mente. O movimento 
do corpo é produto de um movimento motor e cerebral. O 
pensamento ocorre no deslocamento. O treinamento 
intensifica o fluxo sanguíneo, promove aceleração e está 
incondicionalmente relacionado ao movimento. O 
treinamento expõe o recôndito do corpo, tornando-o mais 
aparente a cada sessão. Lida também com o seu lugar 
comum. E, ainda que baseado na repetição, lida com um 
corpo em constante alteração. Mesmo que se conheça todas 
as respostas de cada músculo à determinada exigência física, 
há distribuição das sensações no deslocamento. Fazer um 
treinamento é fazer seu próprio movimento. 

O treinamento, como o experimentalismo na arte, 
intensifica o cotidiano ao unir o ordinário e o extraordinário, 
o “todo dia” e o “outro modo” a partir de possibilidades 
estabelecidas. Dá-se na realização e independe da explicação. 
O treinamento – e o experimentalismo – é um estar presente 
no cotidiano e atento para notar que este pode ocorrer de 
outra maneira.  

 
Aomame inclinou a cabeça de modo que pudesse ver o céu. 
Enquanto evocava essas lembranças, ela notou que o céu que 
observava estava diferente do céu que normalmente 
costumava ver. Alguma coisa havia mudado. Uma sutil e 
inegável diferença que causava uma intensa sensação de 
estranhamento. No céu havia duas luas.9  
 
Assim como o experimentalismo existe na tentativa da 

arte de percorrer novos caminhos, experimentar novos 
materiais, aproximar-se de novas técnicas, o treinamento 
possibilita ao corpo perceber novos espaços internos, 
conhecer novas partes, ampliar as percepções.  Reagir de 
novas maneiras. Disponibilizar-se para as coisas do mundo. 
Novo pode ser outro e pode ser de novo. E a reação pode 
transcender o próprio corpo.  

Artaud faz sua escritura no palco. A primazia da 
palavra, no teatro ocidental, reduz a cena à mera 
representação. Artaud quer a cena de volta, quer a linguagem 
dos gestos, um novo sentido de escrita. A palavra não deixará 
de existir, mas terá um lugar delimitado. É na cena que se 
saberá quando e como o diálogo deve existir. Relacionando-o 
às outras linguagens, ao movimento, aos gestos, à 
iluminação, a palavra sendo necessidade. Trata-se de 
ampliação das linguagens e não de destruição. A palavra se 
retomada na sua origem, se trazida de volta ao corpo, ao 

O mito de Aristófanes 
descreve a antiga 
natureza humana. Os 
corpos eram 
arredondados e duplos. 
Havia o homem, a mulher 
e o andrógino. O homem 
veio do sol, a mulher da 
terra e o andrógino da 
lua. Por suas habilidades 
físicas, eles escalaram o 
Olimpo para falar com os 
deuses. Os corpos foram 
separados.  O corpo 
rompido é symbolon, 
uma das partes que se 
encaixa perfeitamente 
em outra formando uma 
unidade. 
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invés de ser apreendida apenas por seu valor discursivo – que 
detém o pensamento –, se percebida por sua vibração no 
espaço, se relacionada aos movimentos físicos, palavras 
percebidas como movimentos e relacionadas a outros muitos 
movimentos da cena, torna a linguagem viva e todos os 
objetos começam a falar. A voz (os sons, as consonâncias, o 
ritmo, as vibrações) deve convidar o outro a sair do corpo e 
deixar-se levar pela onda sonora para outros espaços que não 
o físico em que se situa, deixar-se atingir por um estado de 
sensações que ainda não é ação intelectiva.  A escritura de 
Artaud incapacita o texto, a palavra e a escritura são gestos. 
Não mais notação de palavras, mas notações de signos 
(fonéticos, plásticos, visuais, picturais). 

Artaud vê a realidade como superior à história, tira dela 
o que há de criativo, interpretando-a. E isto se faz com o 
corpo. Corpo é presença que vive a falta, o vazio, o nada, a 
fome como explosiva afirmação. Os limites alteram a forma 
do corpo. As onomatopeias, os hieróglifos, a pontuação 
alteram a forma da escrita. Corpo na escrita. E, ainda que 
pressionado até “sufocarem a ideia de um corpo”, no seu 
corpo “não se toca nunca”. Esse corpo que se “divide em mil 
pedaços” 10  para criar um novo corpo, como escritura, 
desenho, pintura, gesto, um corpo que restará.  

Jean Genet, quando escreve sobre o ateliê de 
Giacometti, mostra corpos. Corpos escritos e inscritos nas 
impressões das esculturas, nos diálogos com Giacometti, na 
página e no gesso. Os dedos usados para escrever tateiam os 
sulcos deixados na escultura. Sua mão vê.  E são as mãos que 
moldam o material. E que escrevem. Jean Genet pode sentir o 
traçado de Giacometti no bronze, são as mãos que veem. Os 
olhos estão destituídos de sua função, talvez primeira, na 
cabeça colocada de lado. O rosto de Giacometti é sulcado 
como suas estátuas e sua pele é empoeirada como o seu 
ateliê. Giacometti, objeto no mundo leve da solidão dos 
objetos sem peso, porque de tão solitários e pertencentes ao 
cômodo parecem não pesar sobre o outro. Os corpos 
massivos, o peso é pesar noutro corpo. É entre corpos que o 
peso acontece. Mas Giacometti, que trabalha com gesso, com 
argila, com bronze – o peso suspenso pelo detalhe, pela força 
delicada –, às vezes, vê a toalha na cadeira e imagina que, 
tirando o apoio, a toalha permanecerá imóvel. O peso dos 
corpos não aparece nas estátuas de Giacometti. E mesmo 
sendo estátuas, elas se movem e continuam se movendo na 
escritura de Jean Genet. O texto vaga pelo ateliê de 
Giacometti. Não tem início nem fim. Vaga pela poeira, pela 
solidão. É sempre um retomar a partir de novas impressões, 
impressões das mãos. Genet não descreve as figuras de 
Giacometti, ele as tateia. São os movimentos de sentir pelas 
mãos, que Genet leva ao texto.   

 

No boxe, o técnico de 
um lutador pode jogar a 
toalha no meio do ringue 
e encerrar a luta se 
considerar que o seu 
pugilista não deve 
continuar, mesmo que 
ele ainda esteja de pé. É 
o nocaute técnico. Na 
Grécia antiga, a luta só 
acabava quando um dos 
lutadores era nocauteado 
ou se rendia. Ele 
levantava o braço para 
indicar a desistência. 
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Aqui, uma palavra: com exceção de seus homens andando, 
todas as estátuas de Giacometti têm os pés como que presos 
num único bloco inclinado, bastante volumoso, mais 
parecendo um pedestal. Saído daí, o corpo sustenta muito 
longe, bem no alto, uma cabeça minúscula. Essa enorme – 
em proporção à cabeça – massa de gesso ou bronze poderia 
nos levar a imaginar que os pés carregam toda a 
materialidade de que a cabeça se desfaz... mas não; desses 
pés maciços à cabeça ocorre uma troca ininterrupta. Essas 
mulheres não se apartam da lama pesada: no crepúsculo, 
descerão deslizando por uma encosta mergulhada na 
sombra.11  
 
O corpo presente na literatura pode ser de ressaca, que 

sangra, que sua, que deseja, que faz sexo. Um corpo que 
causa sensações reflexas no corpo que o lê. “Vivi tanto 
aquele dia que de mim escorreu sangue ao deitar”12. O corpo 
de Noll. A escritura como um nado livre, intensa e veloz, 
desliza. O nado livre, como o nome sugere, é uma das 
categorias nas provas de natação em que o nadador escolhe o 
estilo. A associação entre o nado livre e o crawl é comum. 
Por ser mais veloz, nesses casos, o crawl é o mais praticado. 
Inácio, adolescente, tem corpo de nadador e o cabelo áspero 
como se muito exposto ao cloro das piscinas. Ele mergulha 
porta do banheiro adentro com um corte numa das têmporas. 
Ele, o melhor amigo do filho dela. A escritura de João 
Gilberto Noll escorrega da cama revirada para o banheiro, de 
lá para o hospital, até percorrer o caminho de volta à casa. É 
rápida e intensa como se levada por águas agitadas. 
Embrenha-se pelos corpos, realiza-se neles. Há sangue, suor 
e lágrimas. Inácio é o herói do cloro abatido. É imaginando 
adentrar o seu, o de seu filho e o corpo do amigo, figurada e 
literalmente, que ela compreende o mundo e se expressa nele. 
Ela “levada pelas águas, bem assim, assim...”13 

 
Seu umbigo era o que de mais meu ele tinha. Cheguei mais 
perto, bem devagar, sem quase respirar, para que ele não me 
pegasse no ato de examinar aquele seu pequeno ponto cavo 
na barriga, aquele ponto de onde saía um fio de pelos que ia 
se alargando em direção ao púbis –, um ponto enfim que 
estivera ligado ao meu corpo por um cordão..., até a noite de 
temporal do nascimento dele. Estava tão próxima a seu 
umbigo que quase podia sentir o cheiro de suas vísceras... e 
por seus caminhos lá dentro eu poderia quem sabe me 
embrenhar...14 
 
A escritura, para Michel Leiris, é tão perigosa quanto a 

tauromaquia. Espelho da tauromaquia inscreve a carne na 
escrita. A escrita se arrisca. O embate realiza o pacto 
oscilante com o mundo e o reencontro consigo mesmo. A 
escrita de Leiris, assim como a tauromaquia,  faz revelar as 
partes obscuras de cada um, lidar com o elemento torto, 

A natação em águas 
abertas permite todos os 
tipos de corpos. A 
gordura não se torna um 
empecilho e pode até 
auxiliar na flutuação e na 
temperatura do corpo. 
Há outros empecilhos 
nas competições em 
águas abertas. Além da 
disputa por espaço com 
outros corpos no início e 
das possíveis lacerações 
no decorrer da prova, 
está-se suscetível às 
mudanças climáticas e 
marítimas. É também um 
ambiente propício a 
reacender os próprios 
medos. Nadar, para 
Daniel Galera, é entrar 
numa espécie de estado 
meditativo, estar a sós 
com os seus 
pensamentos. 
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assimilar os males, ainda que se saia corrompido da 
experiência. A graça do toureiro confronta a força do touro.  

 
Quando,  o touro respondendo bem e o homem sabendo 
trabalhá-lo, um e outro se envolvem no labirinto móvel da 
série de passos contínuos (no curso da qual os dois 
adversários, não se deixando senão para imediatamente se 
reconfrontar, aparecem mais e mais cingidos um ao outro), 
cria-se uma vertigem que lembra de perto a vertigem 
erótica.15 
 
A escrita faz encarar tensões que culminam em 

distensões, propõe aproximações que culminam em 
afastamentos. É um risco. O corpo em perigo oscila entre a 
vida e a morte. A tauromaquia, como a atividade erótica, 
explicita a fissura ou o desvio no jogo entre excitação e 
angústia. A falha que não se resolve, que ao parecer que se 
suplanta logo aponta dilaceração e produz nova aspiração, 
novo caminho aberto. Os construtores de espelhos (os 
escritores, os toureiros, os amantes) agem na rachadura que 
mostra o inacabado, que pede um recomeço, uma nova 
corrida.  

Do que eu falo quando eu falo de corrida é uma escrita 
do corpo na corrida. Corrida é uma forma de treinamento. O 
corpo que corre e que escreve é o corpo de Murakami. Ele 
corre para escrever. Nos dois casos, é preciso experiência e 
instinto. São pelos sentidos que as apreendemos. A primeira 
se aprimora com o tempo, com a prática. Indica como desviar 
de obstáculos, como transformar fraquezas em manobras – na 
corrida é necessário lidar com as fraquezas –, como 
metaforizar. A segunda, independe do tempo e da prática. É 
preciso estar atento. E usar a imaginação. O instinto propicia 
saídas rápidas e, muitas vezes, não analisadas para 
empecilhos postos de repente. A escrita de Murakami não 
corre, o pensamento sim. A escrita é disciplina, é resistência, 
é gasto de energia. É reescrita para atingir locais mais 
profundos, não para chegar a um fim. O corpo do texto de 
Murakami é ativo, é experienciado, é exercitado, é físico. O 
corpo se conhece a ponto de saber que há pontos-cegos, que 
há escuros e surpresas. Que há ausências de respostas. 

 
 
 

 
 
 
Dia 1 – Quando fui morar em Copenhague, levei meu 

tênis de corrida sem ter ideia de onde, como ou quando o 
usaria. Eu não sabia quase nada da cidade antes de ir. 
Quando cheguei, descobri que é totalmente plana e que todo 
mundo corre em Copenhague. Tive que comprar uma roupa 

Epitáfio prenunciado: 
Haruki Murakami 
1949-20** 
Escritor (e Corredor) 
Pelo menos ele nunca 
caminhou 
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de frio. Apesar da oferta variada, optei por um moletom 
barato e fino. Não sabia como me comportar, o que esperar, 
então, demorei um tempo para criar coragem para começar. 
Era inverno e os dias estavam escurecendo rápido. O que 
não era exatamente um problema por duas razões: a 
primeira é que os meus dias eram bastante flexíveis, a 
segunda é que você pode estar sozinha na rua em qualquer 
horário sem sentir que está se arriscando. 

 
 
Correr em temperaturas mais baixas melhora o 

desempenho. Música envolve o corpo todo. Correr contra o 
vento faz parecer que se carrega dois corpos. Ficção altera 
noções de tempo e espaço. Correr em regiões com muitos 
acidentes geográficos desgasta partes específicas. Distrações 
modificam o caminho. Correr depois de se alimentar 
confunde o corpo. Proposições criam efeitos. 

Correr como treinamento físico, para quem gosta de 
correr, visa perder calorias, fortalecer e modelar a 
musculatura, tornar saudável, superar limites impostos pelo 
corpo. Pode ser uma forma de distender o pensamento. 
Correr de si para si. Qualquer que seja a motivação, a 
sensação é de que se gasta o corpo durante um determinado 
tempo, não somente sua energia, mas a força de seus 
músculos. É possível senti-los enfraquecerem. Os músculos 
tremem. Correr mexe o corpo todo de maneira harmoniosa. 
Quando se tira o pé direito do chão, o braço esquerdo, 
arqueado num ângulo próximo de 90 graus, movimenta-se 
para frente, promovendo uma leve torção do tronco. Quando 
o pé direito toca o chão, calcanhar depois ponta, o pé 
esquerdo, atrás, está fazendo, ao mesmo tempo, o movimento 
oposto. Calcanhar sai do chão antes da ponta. E o tronco faz a 
torção para o outro lado com o braço direito, arqueado em 
quase 90 graus, dirigindo-se para a frente.  

 
 
Dia 2 – Foi em Copenhague que decidi fazer um diário 

de corrida. Ainda não conhecia Do que eu falo quando eu 
falo de corrida, de Haruki Murakami. Na época, estava lendo 
Variaciones sobre el cuerpo, de Michel Serres, e entendi que, 
para lê-lo, era preciso colocar o meu corpo em jogo. Não 
bastava me exercitar. Sua proposta filosófica só é possível, 
as palavras que a definem só podem existir no corpo sujeito 
ao frio, ao perigo, à morte, às “mais intensas atividades 
ósseas, musculares, nervosas, perceptivas, metabólicas, 
respiratórias, sanguíneas” 16 . Eu precisava movimentar o 
meu corpo. Dispô-lo ao frio, nenhum empecilho, mas não há 
risco na corrida. Propus exigir mais do meu corpo do que 
estava acostumado. Se o corpo pedisse para parar, eu não 
pararia. 

Originalmente, dis-cursus 
era a ação de correr para 
todo lado, tomar 
direções diversas, idas e 
vindas, passos, intrigas. 
As intrigas são 
movimentos incessantes 
da linguagem. 
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Correr é movimento natural. É ousar o passo e ser 
veloz. É a junção de andar, saltar, dançar. E não é nenhuma 
dessas ações. Uma outra habilidade do corpo. Correr. Implica 
deslocamento, fadiga, extensão. Estímulo inesperado que 
altera o movimento apenas aparentemente constante do 
corpo. “Corrida. Posição do pé, posição do braço, respiração, 
magia da corrida, resistência.”17  

A corrida impõe medidas temporariamente precisas e 
individualizadas,  exige decisões, principalmente, a de um 
início e um fim. Por se tratar de impor e quebrar metas, torna-
se uma luta acirrada entre parar e continuar, aceitar que a 
musculatura já não pode ou forçá-la ainda mais. A corrida 
envolve pensamento ativo e corpo desgastado pelo tempo, 
pela insistência. Como ocorre o impacto no solo duro, longe 
da fluidez das águas, a corrida pressiona e desgasta 
articulações, exige força dos músculos. Como envolve 
velocidade, exige respiração rápida e intensa, pois aumenta a 
circulação sanguínea, acelera o coração. É preciso controlar 
os músculos e os movimentos do corpo, controlar a 
respiração, controlar o pensamento. 

 
Mas acabou não puxando o gatilho. No último instante, 
afrouxou o indicador da mão direita que estava sobre o 
gatilho e tirou o cano da boca. E, como alguém que 
finalmente emerge do fundo do oceano, inspirou 
profundamente o ar e soltou. Era como substituir 
completamente o ar contido no corpo.18 
 
A corrida é um tipo de treinamento que desgasta o 

corpo. Pode torná-lo inapto mais cedo. Treinamentos, 
principalmente os profissionais, exigem que o corpo se 
aperfeiçoe, que dê o máximo numa competição. Atletas se 
arriscam ao lidar com impacto, velocidade, limites. A corrida, 
mesmo quando ligada à saúde, a um ideal de beleza e bem-
estar dos novos tempos, coloca o corpo em risco. Na Europa 
antiga, o exercício forte, súbito, repetitivo, faz emagrecer e 
adoece o corpo. Qualquer excesso coloca o corpo em perigo, 
rompe com o equilíbrio que o faz sadio. Exercícios devem ser 
simples atividades cotidianas.   

 
 
Dia 3 – Só comecei a correr quando me mudei para 

perto dos lagos, um canal cortado por cinco pontes. Todo 
mundo corre nos lagos, e caminha, e almoça, e pedala. 
Baixei um aplicativo que me informava a distância 
percorrida, o tempo gasto, os trechos de inclinação, uma 
média de minutos por quilômetro e a quantidade de calorias 
perdidas. Cheguei a correr 1 km em 05 min e 46 seg. O 
menor tempo que já fiz. No primeiro dia, ao contrário, levei 
08 min e 22 seg para correr o último quilômetro. O meu pior 
tempo. A medida de perda de calorias não era confiável, 

Movimentos têm a 
fluência mais livre 
quando se originam no 
tronco e se direcionam 
para as extremidades, 
pernas e braços. 
Slashing, chicotear, tem 
uma fluência enérgica e 
flexível. 
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porque o aplicativo não mede a perda no seu corpo. É 
apenas um cálculo genérico que leva em conta a distância, o 
tempo e a média de minutos por quilômetro. Mas ter 
calculado o trajeto, a distância e o tempo gasto já era 
suficiente para mim. 

 
 
Em alguns esportes com bola, corre-se. No futebol, 

assim que o jogo começa, as configurações tornam-se 
flutuantes. São múltiplas as maneiras de passar a bola. A bola 
risca o chão, cruza, salta, é batida e bate. Traça relações. 
Entre os jogadores, entre os jogadores e o espaço, entre 
corpos e objetos. É preciso jogar com a bola. Nesse jogo, o 
goleiro também se movimenta. Muitas vezes, corre. Quando 
parece imóvel, ele aguarda a bola com o corpo inteiro. A 
atenção se irradia por todo o corpo. O corpo pode ir para 
qualquer lado. O goleiro, para encontrar a bola, coloca-se em 
desequilíbrio, aproveita-se do desvio.  

As pessoas que correm sabem que, em algum momento 
da corrida, iniciará o embate entre a vontade de parar do 
corpo cansado e a vontade de continuar do corpo proposto. 
Os motivos para parar são sempre os mesmos: dores, calor, 
cansaço, sede. As maneiras de se forçar a continuar são 
especiais, porque únicas. Há quem faça cálculos para se 
distrair. Há quem conte os postes ou telefones ou árvores e 
estipule uma quantidade máxima. Há quem conte até 100, 
500. Há quem narre uma história para si mesmo, acontecida 
ou criada, fixado nos detalhes. Há quem repita a mesma frase 
sem pausa. É sempre uma forma de mantra – porque um 
influxo repetido incessantemente – que leva o corredor até 
aonde quer chegar, sua meta, o quilômetro final. Os 
corredores profissionais, muito provavelmente, pensam em 
vencer e bater um novo recorde.  

 
 
Dia 4 – Demoro um tempo para me acostumar a correr 

no frio. Faz muito frio. Comprei uma roupa de corrida mais 
adequada para o inverno. É de cor escura, é bom que seja, 
pois absorve melhor o calor do sol, que quase nunca há! 
Venta excessivamente e correr contra o vento é muito difícil. 
Há um gasto maior de energia. Tenho a impressão de que 
fico mais ofegante. O nariz escorre o tempo todo. Com o 
passar dos dias, consigo aumentar a distância. O meu 
rendimento é bem melhor do que no Brasil. Passo de 5 a 7 
km em menos de uma semana. 

 
 
Haruki Murakami é maratonista, às vezes, faz triatlo. 

Formou-se em Letras, mas nunca tinha exercido qualquer 
profissão que envolvesse as especificações de seu diploma. 

Na França antiga, havia 
uma corrida que 
consistia em levar uma 
pelota de um ponto a 
outro, distantes. Não 
havia times, era cada um 
por si. Todos os tipos de 
golpes eram permitidos.  
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Na década de 1970, ele abriu um pequeno clube nos 
arredores de Tóquio onde tocava apenas o jazz que gostava. 
A família de sua esposa tinha um negócio e o ensinou os 
princípios básicos de administração de um empreendimento. 
No dia 1º de abril de 1978, estava no estádio Jingu, à uma e 
meia da tarde, assistindo ao jogo de seu time de beisebol, 
Yakult Swallows. Quando o jogador americano, Dave Hilton, 
chegou à segunda base, Murakami concluiu que podia 
escrever um romance. Enviou-o para um concurso literário.  
Escreveu outro antes de decidir ser somente um escritor. Ele 
fechou o bar. No terceiro livro, Caçando carneiros, sentiu 
que encontrara seu estilo de escrita.  

 
Vi, em Washington, o chefe da confraria do fogo dos índios 
hopi que vinha, com quatro de seus homens, protestar contra 
a proibição de servir certas bebidas alcoólicas em suas 
cerimônias. Certamente era o melhor corredor do mundo. 
Fizera 250 milhas sem parar. Todos esses pueblos estão 
acostumados a altos feitos físicos de toda espécie. Hubert, 
que os vira, comparava-os fisicamente aos atletas japoneses. 
Esse mesmo índio era um dançarino incomparável.19 
 
 
Dia 5 – Corri 5 km e 230 m em 32 min e 34 seg. Quem 

corre sabe que cada segundo deve ser contado, ou subtraído. 
Foi em Copacabana, e eu não gosto de correr em 
Copacabana, porque a pista de corrida (e de ciclismo) fica 
exatamente ao lado da Av. Atlântica. Corri bem. Bom tempo 
em relação aos anteriores, boa manutenção da energia. No 
entanto, e não é nenhuma surpresa, todos os meus recomeços 
são assim. O corpo está descansado daquela ação específica 
e repetitiva como se os músculos não soubessem que estão 
sendo exigidos. Estava muito calor nesse inverno carioca, às 
16h. Senti dores ao final do tempo e sentirei ainda mais 
amanhã. Garanto que não há relação, mas praticamente não 
aqueci o corpo antes da corrida e evidentemente – porque já 
é comum – não o fiz depois. 

 
 
Murakami precisa sentir as coisas do mundo 

fisicamente. É na corrida que lida com as demandas da vida 
diária. Colocar o corpo em movimento é uma forma de não se 
perder, buscar uma perspectiva. Quando corre é muito difícil 
que tenha uma ideia para um romance. Prefere o vácuo, mas 
o vácuo sempre é preenchido por algum tipo de pensamento. 
Murakami gosta de praticar as suas palestras enquanto corre. 
Como normalmente são em inglês, a corrida auxilia a 
memorizar cada palavra, e o tempo de duração das frases, os 
intervalos viram parte do ritmo da corrida. Ele memoriza 30, 
40 minutos de palestra para não lê-la. Apesar de sua fluência 
não ser muito boa, em palestras ele prefere falar inglês do que 

Para Goethe, os 
exercícios físicos 
contribuíam na 
produtividade e na 
sagacidade da escrita. 
Suas preferências eram a 
natação e a patinação. 
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japonês. O limite de vocabulário torna-se um benefício. O 
discurso fica mais conciso, com palavras que sejam mais 
fáceis de pronunciar. E, se tivesse que falar em japonês, teria 
que lidar com as escolhas mais acertadas de palavras na 
imensidão da língua mãe. 

 
 
Dia 6 – A metade final foi sofrida. Era o trecho da 

praia e eu estava quase entregue às minhas dores. Quis 
desistir. Estava calor demais, minha cabeça pulsava. Não 
precisava de um espelho para saber que o meu rosto era uma 
bola redonda e vermelha interrompida apenas por um 
círculo branco ao redor da boca. A explicação para esse 
fenômeno – eu diria que um tanto desconfortável para mim – 
é que quando está muito calor e o exercício exige muito do 
corpo, os vasos sanguíneos da pele se dilatam para controlar 
a temperatura. A proposta inicial era melhorar o meu tempo 
e aumentar a distância. Com o meu corpo meio-morto, só me 
restou ultrapassar a distância anterior. Foram 5 km e 780 m 
em 37 min e 14 seg.  

 
 
Murakami não gosta de esportes de equipe e não se 

sente motivado pela competição. Para ele, atingir os objetivos 
fixados na maratona, bater o tempo que planejou, ou fazer 
uma descoberta significativa sobre si, são as razões para 
continuar correndo.  

 
Quando era estudante do colegial e da faculdade, seu 
treinador de judô e seu colegas veteranos sempre lhe diziam: 
“Você tem talento, força, está sempre praticando, mas não 
tem ambição.” Eles tinham razão. O sentimento de “vencer a 
todo custo” era muito fraco em Tengo. Por isso, nas 
competições, ele conseguia chegar com facilidade à 
semifinal, mas, diante de uma luta decisiva, perdia com a 
mesma facilidade com que vinha vencendo. Sempre muito 
calmo, inexistia nele a atitude de levar as coisas até o fim, 
custe o que custar. O mesmo acontecia em relação ao 
romance. Seu texto não era ruim, suas histórias eram 
interessantes, mas faltava-lhe a ousadia de querer 
impressionar o leitor.20 
 
A corrida, como a escrita que aqui se faz, como o 

processo criativo de Murakami,  é uma realização, uma 
descoberta, um esforço em fazer melhor e uma vontade de 
solidão. A solidão é indispensável na escrita. A corrida, como 
o processo criativo, exige treinamento e disciplina, 
disposição. Impor-se metas, superá-las. A corrida, como a 
escrita, por basear-se na disciplina repetida diariamente, pede 
medidas sutis de distração. Murakami para de correr e 
escrever num momento em que poderia correr e escrever 

Exercício de 
compreensão da ação 
corporal para o 
desenvolvimento amplo e 
profundo do corpo: 
Prepare-se para dar um 
pulo com um pé alto, no 
ar. Parta desse pé, por 
meio de uma pequena 
corrida, e caia sobre 
ambos os pés, baixo. Use 
uma unidade de tempo 
para cada passo corrido 
e duas para o pulo e a 
elevação no ar. 
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ainda mais, tomado por uma sensação de exaltação, para 
retomar no dia seguinte com o mesmo vigor. 

 
Para escrever um romance, tenho de exigir muito de mim, 
fisicamente, e despender um bocado de tempo e esforço. 
Toda vez que começo um romance novo, sou obrigado a 
escavar um novo buraco profundo. Mas como tenho mantido 
esse estilo de vida por muitos anos, tornei-me bastante 
eficiente, tanto técnica como fisicamente, em abrir um 
buraco na rocha dura e localizar um novo veio d’água.21 
 
Quando escreve, prefere a língua japonesa. O japonês é 

para a mesa, sentado, sozinho. Para escrever, é preciso se 
apropriar das palavras e de seu contexto. Aprofundar-se em 
cada sentença até que pareça concreta. Murakami acredita 
que escrever romances é uma forma de vida pouco saudável. 
Há uma espécie de toxina que orienta o escritor. Ele a 
reconhece e precisa encarar o perigo, pois é desse embate que 
emerge a narrativa. Criar imunidade para a toxina significa 
criar narrativas mais poderosas e estar apto a lidar com 
toxinas mais perigosas. É uma dinâmica ininterrupta. Para 
fazê-lo, portanto, e para ter uma longa carreira como escritor, 
Murakami exercita o corpo todo na corrida. A energia que 
adquire no treinamento físico serve para conviver com a 
toxina do processo criativo.  

O clube de jazz mantinha seu corpo ativo e funcional 
no período noturno, além de disponível a uma vida bastante 
social. Quando decidiu ser apenas romancista, Murakami se 
encerrou numa mesa de escritório, trabalhando durante o dia 
e fumando 60 cigarros. Também ganhou alguns quilos. Aos 
33 anos, parou de fumar, mudou a alimentação, começou a 
dormir e acordar cedo, reduziu os eventos sociais. Para 
Murakami, foi a idade em que virou um corredor e que se 
transformou num romancista. 

 
 
Dia 7 – Tentei acordar cedo para correr e só saí de 

casa depois de muita recusa, negação e redenção. Por isso, 
cheguei no aterro às 11h. Já está quente. É o último dia de 
inverno. Meu corpo não funciona de manhã. Devo ter me 
arrastado durante o primeiro 1,5 km. Às vezes, gosto de 
programar o celular tocando músicas aleatórias para me 
surpreender. Hoje, o ponto alto da corrida foi quando tocou 
Lisztomania, do Phoenix. Eu dancei e corri. Claro, dancei 
pequeno, limitada pelas passadas rápidas das minhas 
pernas. Estou sentindo mais dores no corpo por causa do 
treinamento. Durante a corrida, fico bem, dói apenas a 
lateral esquerda da lombar, mas essa já é conhecida e não 
me importo. Me preocupa as dores nos joelhos no final do 
dia e no próximo. Corri 6 km em 42 min e 22 seg. Preciso 
melhorar o meu tempo. 

No século XVII, os 
corredores eram os 
empregados dos nobres 
que resolviam os 
problemas fora da casa 
e, inclusive, precediam a 
carruagem do patrão. 
Eles eram magros, 
asmáticos e 
desenvolviam hérnias, 
porque o excesso 
atrapalhava o suor, 
desequilibrava os 
humores, causava 
problemas nos órgãos. 
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Quando entra num ritmo puxado de treinamento para 
alguma maratona, Murakami corre seis dias por semana. Na 
época que escrevia Do que eu falo quando eu falo de corrida, 
o escritor se preparava para a Maratona de Nova York. Ele 
corria em média 300 km por semana. Os músculos precisam 
de treinamento quase diário. Mais de dois dias sem se 
exercitarem e eles regridem. O corpo não volta à estaca zero, 
mas fica mais próximo do preparo inicial do que do atual. 
Com o tempo, os músculos adquirem uma memória só 
possível através da repetição. O corpo entende com a prática. 
Para mostrar que os músculos podem aguentar mais, é 
preciso diariamente forçá-los um pouco mais. Por outro lado, 
eles relaxam muito rápido. Uma memória antiga de 
treinamento não se perde completamente. Um corpo 
acostumado com exercícios físicos pode retomá-los após 
muito tempo parado com certa facilidade. Já a memória 
muscular, aquela exigência investida no dia a dia para que a 
musculatura realize um pouco mais, terá que ser adquirida 
novamente.  

Em qualquer treinamento, é visível a mudança do 
corpo. O treinamento faz a estrutura corporal se alterar. Na 
corrida, além dos músculos tornarem-se mais perceptíveis, 
interna e externamente – como se, de repente, eles 
começassem a existir – a aparência do corpo muda. Não 
apenas os músculos saltam, o corpo perde líquido, perde 
gordura.  

 
 
Dia 8 – Fui correr na Praça Paris. Era uma terça-feira 

à noite. Isto é o bom da Praça Paris, correr à noite. Muitas 
pessoas dizem e preferem correr de manhã, porque o corpo 
está descansado e a atividade física o mantém ativo durante 
o dia, mas eu discordo no meu corpo. Para mim, o melhor 
horário para correr é no fim de tarde, início da noite. É o 
horário que tenho mais energia e que meu corpo já está 
ativo. Não preciso de muito tempo para entrar no clima, 
corpo  preparado, sabendo o que vai acontecer. O lado ruim 
da praça é que a pista mais extensa tem pouco mais de 1 km. 
Logo, quanto maior a distância, mais voltas na pista. E a 
repetição espacial é entediante. Corri 6 km e 510 m em 43 
min e 06 seg. Melhorei o tempo e aumentei a velocidade.  

 
 
Do que eu falo quando eu falo de corrida é sobre a 

corrida e a escrita, sobre treinamento. A experiência da 
corrida e da escrita, por se darem no corpo, lidam com 
sensações, os fluxos, os espasmos, os buracos existentes entre 
órgãos e ossos do corpo. A corrida e a escrita não serão 
incorporados por outros corpos da mesma maneira. São 
experiências individuais. As sensações do corpo transpostas 

No século XVI, os 
músculos  e a agilidade 
do corpo não eram 
citados nas literaturas 
que envolviam exercícios 
físicos. Não se entendia 
o porte físico como um 
trabalho muscular. Não 
havia o interesse na 
rapidez da execução, na 
velocidade. O mais 
próximo dessa imagem 
eram comentários como 
o de Montaigne que dizia 
que seu pai se exercitava 
com “palmilhas 
chumbadas” para ter 
mais leveza ao correr e 
saltar.  
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para a língua são traduções. E as traduções expostas ao outro 
ganham novos sentidos. Porque se deparam com outras 
traduções. Porque tornam-se experiências de outro nível – 
absorvidas por outros sentidos – no corpo do outro. Os 
métodos de Murakami, a demanda de seu corpo, as suas 
estratégias fizeram com que a corrida e a escrita fossem 
indissociáveis. Relação produtora. Para ele, o processo de 
escrita tem um envolvimento direto com o corpo. O que 
aprendeu sobre escrever ficção, ele aprendeu correndo.  

 
O mundo não é tão simples assim. Para dizer a verdade, eu 
nem acho que exista grande correlação entre o hábito de 
correr todo dia e essa coisa de ter ou não força de vontade. 
Creio que fui capaz de correr durante mais de vinte anos por 
um motivo simples: isso me cai bem.22 
 
Murakami não recomenda a corrida. As experiências 

são individuais. A corrida se descobre correndo. E a corrida 
não é para todos os corpos. Escrever um romance também 
não. Certamente, escolhas, métodos, aparelhos e/ou objetos 
utilizados em ambos os processos não definem o êxito.  
Quando perguntado sobre todos os aparelhos que os 
corredores europeus utilizam para treinar, como pernoitar em 
uma cama de hipoxia a 3.000 m de altitude, o maratonista 
Samuel Wanjiru, queniano, disse:  

 
No sé nada. En invierno resido en Fukuoka y el resto del año 
estoy en Kenia. Duermo en una cama normalita y no 
conozco con exactitud el pulso que tengo ni en reposo ni al 
máximo esfuerzo. Cuando entreno en Kenia parece como si 
el corazón se saliese de su lugar, pero no tengo una idea 
acerca de cuántos latidos da.23  
 
Para saber que se corre, que o corpo aguenta, não é 

preciso dados numéricos e aparelhos. Não é preciso saber 
quantas batidas o coração dá por minuto para conhecer seus 
limites. Saber é bom, principalmente para corredores. A 
pulsação do coração também pode ser, em alguma medida, 
controlada pela respiração. E, para um corredor, controlar as 
demandas do corpo faz parte do processo de treinamento. 
Mas aparelhos não são essenciais. É necessário conhecer o 
próprio corpo. A respiração e as pulsações do coração, o 
pensamento e os desejos, perpassam todo o corpo. 

 
 
Dia 9 – Voltei a correr na praia de Copacabana. Eram 

seis e meia. Corri do Leme a Ipanema, são 4 km. Depois 
retornei a Copacabana, completando 6 km e 700 m. Fiz em 
42 min e 18 seg e o meu quilômetro mais rápido durou 06 
min e 11 seg. Murakami consegue correr 1 km entre 04 min e 
30 seg e 05 min e 30 seg. Consegui diminuir o tempo anterior 

A ultramaratona pode 
ser definida pela 
quilometragem ou pelo 
tempo de duração. Deve 
ter, no mínimo, 100 km 
ou 24 horas de corrida, 
sendo o vencedor aquele 
que fizer a maior 
distância nesse intervalo. 
Na Amazônia, a 
ultramaratona possui 127 
km. 
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e correr mais. Além disso, segundo o meu aplicativo, foi o 
trecho com a maior elevação, 182 m. Não fiquei muito 
cansada e não tive vontade de desistir.  

 
 
Murakami conta, em seu livro, que perguntou ao 

corredor olímpico, Toshihiko Seko, se havia dias que ele não 
tinha vontade de correr, o qual respondeu com “uma voz que 
deixava cristalinamente claro como achava a pergunta 
estúpida”24, o tempo todo. Impor-se uma rotina diária de 
treinamento e de escrita faz brigar com as vontades do corpo. 
Vontade de descansar um pouco mais, de alterar a rotina. 
Mesmo o treinamento da escrita, o método e a disciplina 
estipulados, a informação que se quer transmitir, precisa ser 
assimilado pelo corpo. Durante o processo de escrita, usa-se 
toda a energia do corpo. A concentração, a escolha de 
palavras, a construção da narrativa – um encandeamento de 
ideias complexas – todos os dias, durante um logo período, 
implicam o envolvimento do corpo todo. O escritor “pensa 
com todo o seu ser.”25 

Compreender o corpo faz compreender o processo de 
escrita. “Ser ativo todos os dias torna mais fácil escutar essa 
voz interior.”26 Os músculos de Murakami demoram para se 
aquecer, mas depois que se aquecem podem ser exigidos sem 
demonstrar fadiga por um longo percurso. Seu corpo é mais 
dado a corridas de longa distância. O treinamento o ensinou a 
manter respiração e pulso controlados.  

 
Quando você vê gente correndo na cidade, é fácil distinguir 
os iniciantes dos veteranos. Os que estão arfando são 
iniciantes; os que respiram de forma compassada e tranquila 
são veteranos. Seus corações, perdidos em pensamentos, 
contam o tempo vagarosamente. Quando passamos uns pelos 
outros na pista, escutamos o ritmo da respiração de cada um, 
e sentimos o modo como a outra pessoa registra cada 
momento que se vai.27 
 
Murakami sabe que não seria um bom corredor de curta 

distância. Seu corpo não entraria na condição da corrida a 
tempo. Para ele, a forma como os músculos trabalham é 
também a forma como sua mente trabalha. Corpo e mente 
influenciam um ao outro. Há sempre uma possibilidade de 
adaptação, mas a essência é inalterável.  

 
 
Dia 10 – Aterro de manhã. Essa foi a última vez. Pelo 

menos, consegui chegar mais cedo e sofrer um pouco menos 
com o calor. Fiz o sentido contrário hoje. Comecei pela 
direita na direção de Botafogo. Passei por baixo do viaduto e 
corri até a rotatória, onde zera a quilometragem. Não entrei 
em Botafogo. Corri 7 km e 110 m em 47 min e 40 seg. Para 

Na Europa do século 
XVIII, o surgimento das 
corridas apontavam o 
interesse na velocidade, 
na relação entre 
distância e tempo 
percorrido, mas os 
nobres as faziam a 
cavalo. Ninguém 
simplesmente corria, 
nessa época, como 
exercício físico. 
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completar o tempo, tive que correr até a Marina da Glória e 
voltar, ultrapassar o quilômetro 800, que fica quase na 
passagem que utilizo quando entro e saio do aterro, e correr 
quase até o final da praia e voltar. A ideia era correr apenas 
7 km, mas como não tinha chegado à marca de quilômetro 
feita no chão, acabei estendendo um pouco mais até ela. 
Meus joelhos começaram a doer quando chegava ao final. 
Tive que diminuir o ritmo para conseguir terminar.  

 
 
A corrida e a escrita, enquanto processos, não precisam 

ser entendidos mentalmente e analisados para que ocorram, 
para que se realizem em sua completude. Elas passam pelo 
corpo, é o corpo que as entende. E o corpo é o suporte da 
invenção. Discorrer sobre o processo de escrita é praticar.  

 
Cada execução é única, tão interessante para compositores e 
executantes quanto para o público. Por isso, todos se tornam 
ouvintes. Eu expliquei tudo isso ao público antes de começar 
o programa musical. Destaquei o fato de a gente estar 
acostumada a pensar em uma peça de música como um 
objeto apto a ser entendido e subsequentemente avaliado, 
mas que aí a situação era bem outra. Estas peças, eu disse, 
não são objetos, mas processos, essencialmente sem 
propósito. Naturalmente, então, tive de explicar o propósito. 
Eu disse que os sons eram somente sons, e que se eles não 
fossem somente sons nós faríamos (eu estava usando, 
naturalmente, o nós editorial), nós faríamos tudo para tomar 
uma providência na próxima composição.28  
 
Os sons, na corrida,  são um estímulo. Na corrida e na 

escrita, os estímulos são vitais. O processo de treinar não tem 
o efêmero de Cage. Trata-se de repetição. O processo não 
tem variação, quem varia é o corpo. Optar pelo treinamento é 
escolher a repetição. É se transformar, se distorcer, para 
tornar o processo parte do corpo. O processo não muda. 
Paciência é importante. Repita. É também possível expandir 
os próprios limites assim. 

Do que eu falo quando eu falo de corrida é um relato 
centrado no ato de correr. Murakami se prepara para uma 
maratona e, relendo os seus diários de corrida, revê o seu 
treinamento, as suas participações anteriores. Revê os seus 
fracassos, as ausências que o corpo envelhecido terá que 
contornar, as maiores loucuras correndo, como atravessar os 
40 e poucos quilômetros entre Atenas e Maratona, em 1983, 
para um artigo de revista, sem nunca ter passado de 36 km 
corridos. Na corrida, cada quilômetro faz uma grande 
diferença. O livro é um exercício de escrita que contribui 
para a corrida, pois é preciso terminar a Maratona de Nova 
York com um tempo melhor.  

Nas maratonas mais 
importantes do mundo, o 
Quênia é o país com os 
melhores maratonistas. 
Em segundo lugar, está 
Etiópia e, em terceiro, o 
Japão. 
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Para isso, Murakami corria todos os dias. Para um 
corpo suscetível, o treinamento ajuda a melhorar o 
metabolismo, impede o enfraquecimento de músculos e 
ossos. Treinar implica aperfeiçoamento, progressão, 
aprimoramento da performance corporal. Performance – 
colocar o corpo no limite, expandi-lo. Uma experiência física 
e espacial. A performance coloca o corpo em contato com 
outros corpos. 

 
A tarefa mais importante aqui era deixar que meu corpo 
soubesse sem a menor sombra de dúvida que correr tão forte 
é apenas parte da trajetória. Quando digo deixar que meu 
corpo soubesse sem a menor sombra de dúvida, estou 
falando figurativamente, claro. Por mais que você comande 
seu corpo para obter um desempenho não conte com ele para 
obedecer imediatamente. O corpo é um sistema 
extremamente prático. Você precisa deixá-lo experimentar a 
dor intermitente por algum tempo, e então ele vai entender 
onde você quer chegar. Como resultado, ele aceitará (ou 
não) de bom grado a quantidade maior de exercício que é 
obrigado a fazer.29 
 
O corpo apreende o meio em que está inserido. É na 

prática – no movimento – que ele conhece. E produz gestos. 
Os gestos de um corpo são intransponíveis, singuralizam-no. 
A escrita é gesto. A escrita é uma forma de corpo a corpo 
com o mundo. O mundo e o texto são da ordem do sensível, 
precisam ser vivenciados. A escrita se faz no corpo. E é o 
corpo que a recebe e a recria, recontextualiza, reescreve, 
transforma. 

 
 
 
 

 
 

Nas pesquisas de sociólogos, nos trabalhos 
etnográficos, o envolvimento do corpo, se antes era menos 
considerado no estudo, tornou-se cada vez mais evidente. 
Não era mais possível apagar sua marca. Havia o embate dos 
corpos, e o embate se dá tanto na ocupação física de um 
espaço quanto na exposição de ideias e costumes, de 
vontades e crenças. O corpo reivindicou atenção. No embate, 
há interação e uma linguagem feita com o olhar e com os 
gestos. Copresença. O corpo é índice. Mesmo depois de 
reposicionar o corpo no contexto, de voltar os olhos para ele 
e de inseri-lo como presença definidora na relação que se 
estabelece, em alguma medida, etnólogos e sociólogos 
continuam a tomar a palavra, tornam-se protagonistas não por 
vivenciar o acontecimento, mas por mediar e modelar o 
relato. Um corpo outro é escrito.  

A experiência do 
corpo a corpo é física 
e mental. 
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Mais do que “ver”, o certo seria dizer que ele a “examinava 
minuciosamente”. O homem parecia observar todas as partes 
de seu corpo, de cima a baixo. Era como se, em questão de 
segundos, ele conseguisse arrancar tudo, deixando-a 
completamente nua. Um olhar que perscrutava para além da 
pele, adentrando músculos, órgão e, inclusive, o útero. “Este 
homem consegue enxergar no escuro”, pensou Aomame. 
“Ele consegue enxergar além do que os olhos podem ver.”30 
  
Em muitos esportes, o corpo a corpo é literal e faz parte 

do jogo, apesar de muitas vezes ser considerado uma falta, 
uma falha, uma provocação. Nas corridas de rua e nas 
competições de natação em águas abertas, o corpo a corpo é 
consequência. Muitos corpos ocupando o mesmo espaço. O 
embate é inevitável. Há o embate propositado e inesperado, 
como o que ocorreu com o corredor brasileiro durante a 
maratona. Já no futebol americano e no boxe, os violentos 
choques fazem parte das regras. É preciso atacar e bloquear. 
Copresença.  

O corpo a corpo do sexo usa todos os sentidos. Inventa 
sentidos. O sexo é realização das partes que buscam o seu 
outro perdido na antiguidade da separação dos corpos. 
Quando o homem liberou os braços e caminhou de pé, 
inventou o amor e a linguagem, inventou o beijo e a fala. É 
justo te dar um beijo na boca à margem da testa, da fala e da 
escrita, uma represa, uma festa? Corpos contorcidos e 
flexíveis, retorcidos. Corpos de muitos nomes. Copresença. 

Linda Montano e Tehching Hsieh passaram um ano 
presos por uma corda de mais ou menos 2 metros, entre 
1983/1984. Faziam tudo juntos, menos sexo. 
Compartilhavam o mesmo espaço, mas não as ideias. Para 
ela, a performance possibilitava que os sentimentos, questões 
pessoais, tivessem outra repercussão, ambientassem outra 
esfera. Estar amarrada a ele fazia com que sua mente 
prestasse atenção àquilo que antes era inexistente, ao 
momento presente, à presença do outro. Não prestar atenção 
ao outro causaria acidentes. Para ele, a performance era sobre 
indivíduos, independente do gênero. Não era sobre questões 
pessoais, era sobre todas as pessoas. O sexo não fazia sentido, 
pois eles não estavam atados como casal, eles estavam 
propondo outra tipo de experiência.  

A performance já não mais como linguagem artística 
independente definida pelos ideais de sofisticação, de 
simbolização, de criação de conceitos rígidos. O artista não 
como um captador do mundo e o espectador não como 
receptor. Performance como ato de presença no mundo, como 
um momento em que afetos e perceptos são recebidos, como 
emergência, pois que não se desfaz no acontecimento, não se 
finaliza. “Cada performance nova coloca tudo em causa. A 
forma se percebe em performance, mas a cada performance 
ela se transmuda.”31   

Vanderlei Cordeiro de 
Lima chegou a ter uma 
vantagem de 42 seg 
para o segundo lugar 
Stephano Baldini, da 
Itália, na Maratona 
das Olimpíadas de 
Atenas em 2004, 
quando foi empurrado 
por um padre irlandês. 
Ele ficou com o 
bronze. Seu tempo, 2h 
12 min e 11 seg. 

	  

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1112757/CA



	   43	  

Após um tempo de convívio, a comunicação entre eles 
passou a ser por sons guturais, muitas vezes num volume 
quase imperceptível para aqueles de fora. Era a forma de 
avisar o outro que eles precisavam se mexer. Primeiro, eles se 
comunicavam por diálogos e puxando a corda. Depois por 
gestos. No final, só alguns sons. Os diálogos entre si 
diminuíram até que eles conversassem apenas por volta de 
uma hora por dia. Eles não mais precisavam de palavras para 
se entenderem em relação às questões diárias. Mas conversar 
não era uma proibição. Copresença. Da performance 
restaram, mais ou menos, 700 horas gravadas em fitas 
cassetes de 90 minutos e uma fotografia de cada dia do ano. 
O outro tornou-se um espelho.  

Marina Abramovic e Ulay, ao contrário, faziam suas 
performances como um casal. Lidavam com os limites e 
excessos da relação, do outro, do sexo. Na década de 1980, 
fizeram a performance Nightsea crossing, em que sentavam 
um de frente para o outro e se olhavam durante 7 horas. Não 
comiam, não bebiam. Os movimentos eram limitados. 
Copresença. Estar presente para o outro até que a presença 
perdesse as suas hastes definidoras. Necessidade de 
concentração e controle do corpo. Em abril de 1984, eles 
fizeram uma única alteração no formato, intitulada Nightsea 
crossing conjuction. No Foam Museum, em Amsterdam, eles 
se sentaram numa mesa circular com o Lama do Tibet e um 
membro da tribo Pintubi da Austrália. A performance mudou 
o seu sentido. Durante 4 horas de 4 dias, eles se sentaram à 
mesa no nascer, ao meio dia, no pôr do sol e à meia noite 
para se olharem. Cada posição de corpo delineava um ponto 
cardeal. Para eles, a performance alcançou a integração com 
uma estrutura cósmica maior. 

 
 

O treinamento é intrínseco ao esporte. É capacidade de 
concentrar-se no inesperado, de afastar qualquer distração. 
“Perder-se na intensidade da concentração”32. O esporte é um 
tipo de experiência estética, que faz ver e apreciar o que seria 
banal, e até grotesco, que faz lidar com limites. O esporte não 
é obra de arte, mas é força transformadora, envolve corpos 
que se apresentam no espaço propondo formas belas – não 
relacionadas à perfeição geométrica, mas no que possuem de 
singular e inesperado –, que desaparecem tão inusitadamente 
quanto sua aparição. Uma espécie de epifania. 

 Presença no espaço. Possibilidade de um quase tocar, 
de vivenciar percepções sensoriais imediatas. Distanciamento 
da metafísica. Sentir-se parte do mundo físico, próximo aos 
objetos que o habitam. Tornar todo início uma espécie de 
acontecimento, porque não é a ausência de novidade, não é a 
repetição de um ato que encerra, que limita a percepção.  

O esporte propõe 
formas corporais 
breves e 
intempestivas.  

	  

No século XVII, os 
jogos existentes 
tinham a função de 
externar paixões 
locais, apaziguando 
conflitos, como entre 
celibatários e casados, 
entre pessoas 
envolvidas em 
empasses de terras. 
Era uma maneira de 
mobilizar tensões 
sexuais. Os jogos , 
nessa época, estão 
relacionados ao 
impulso, ao desejo, ao 
apetite, à carne. Não 
dizem sobre 
treinamento ou 
preparo físico. 
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O treinamento dedicado não define o desempenho do 
corpo no esporte. Por isso, além de expor formas corporais e 
de transpor as limitações críveis do corpo, o inesperado 
fascina. Um som principia o momento desconhecido 
programado, em que há uma expectativa, há um preparo e 
disposição, mas qualquer coisa de incomum pode acontecer. 
E o incomum, nesse caso, é o ordinário. Principalmente nas 
participações solitárias – natação, corrida, alpinismo, salto 
em distância, ginástica de aparelho –, há apenas um corpo 
concentrado que se movimenta num tempo temporariamente 
suspenso. “Alguma coisa acontece aos corpos nos grandes 
momentos do esporte, algo para o qual os corpos não foram 
feitos.”33 

 
Tamaki era baixa, mas tinha reflexos desenvolvidos e sabia 
usar a inteligência. Conseguia captar rapidamente múltiplas 
circunstâncias. Na hora de lançar a bola, sabia exatamente 
como devia inclinar o corpo e, após avaliar rapidamente a 
direção da bola rebatida, saía correndo para uma cobertura 
correta. Era muito difícil encontrar uma jogadora de base 
capaz de fazer isso.34  
 
A performance dos corpos em treinamento modifica-se 

com as demandas culturais, sociais, com a mudança na visão 
do corpo. Há dois séculos, a criação de estádios e de salões 
de esportes fizeram mudar a atenção dada à performance 
corporal. Banhos de rios e os exercícios nos antigos ginásios 
são substituídos pela intensificação dos esportes e pela 
obrigação das ginásticas nas escolas. A performance está 
ligada à robustez. Depois, a performance deve superar 
limites. É a vez dos excessos. Há o treinamento dos esportes 
para as competições, que buscam a superação, e há a prática 
de esportes que levam ao bem-estar, ao relaxamento do corpo  
daqueles movimentos repetitivos e incorretos do cotidiano. 
Uma contradição se instala na performance corporal, o risco 
do treinamento excessivo e a tranquilidade do exercício 
físico. O desempenho dos corpos no esporte quer o inédito, 
superar recordes, desafiar a gravidade, realizar movimentos 
próximos da perfeição. A performance do corpo que pratica 
esporte, agora, quer mostrar-se. A busca e o excesso podem 
levar à transgressão. As regras tentam impedi-la. 

Durante dois meses e meio, de 14 de Março a 31 de 
Maio de 2010, Marina Abramovic sentou-se numa cadeira, 
no MoMa, na retrospectiva de sua obra, The artist is present, 
e encarou desconhecidos em silêncio. Foram sete horas por 
dia, seis dias da semana. 700 horas. Performance é estar 
presente, comunicar com o corpo. O corpo como meio, não 
mediado. Há muitos modos possíveis de performance. A 
performance como qualquer movimento do corpo inserido na 
dimensão da presença. A performance como qualquer 
situação em que o corpo se arrisca.  

A Maratona de Berlim 
é a trajetória ideal 
para homens rápidos. 
É o local onde eles 
podem se superar. O 
recorde de velocidade 
não para de cair. Em 
2014, foi 2h 02 min 57 
seg.	  

Ronaldo da Costa 
disputou a maratona 
de Berlim em 1998. A 
melhor marca da 
distância estava 
estagnada há 10 anos. 
No meio da corrida, 
soube que poderia 
bater um novo 
recorde. Seu tempo, 
2h 06 min 50 seg. 
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Isabelle Launay enrolou-se num longo tecido branco, 
torcido na cabeça e nos pés, como um casulo. Deitada em 
pilhas de toalhas brancas, deixou seu corpo ser manipulado 
por outra pessoa. O tecido ao redor de si impedia movimentos 
voluntários, impedia preconceber movimentos, impedia 
reações aos movimentos impostos por outro corpo. Restava 
apenas a queda, a força da gravidade reagindo sobre seu 
corpo. Dançar no escuro. Corpo sensível às intervenções 
externas, atento e entregue. 

 
 

Diversificação dos gestos, diversificação dos corpos. 
Os diferentes métodos de treinamento baseados em diferentes 
compreensões do corpo dão lugar a novos gestos, novas 
formas corporais. A atenção à percepção dos sentidos, não 
apenas cuidado técnico e enrijecimento muscular. O corpo 
deve perceber o meio, relacionar-se com ele. Mais, o corpo 
deve aproveitar-se daquilo que antes era considerado falha, 
deficiência. Os esqueitistas relacionam o gingado do corpo a 
uma sensação de tontura, vertigem. O drible de pausas 
inesperadas de Garrincha, os movimentos leves, velozes e 
certeiros de Nadia Comaneci nas barras da ginástica, dois 
tipos de corpos, dois tipos de esporte, são inovações.  

Na década de 1970, o número de praticantes de esporte, 
profissional e amador, é massivo. Não há mais um único 
modelo de corpo saudável, adequado. Há diferentes 
possibilidades de corpos para diferentes possibilidades de 
esporte. A circulação de informação, somada ao avanço 
tecnológico dos materiais para a produção de equipamentos, 
influenciou também as práticas esportivas. Diversificação de 
espaços. Não apenas uma ampliação dos espaços tradicionais, 
mas a ocupação de espaços coletivos não convencionais. A 
contracultura no esporte.  

 
Os “surfistas do Atlântico” interrogados por Jean-Pierre 
Augustin, por exemplo, declaram “uma singularidade de 
estilo de vida e um sentimento de diferença”, que os afasta 
da rede esportiva tradicional; os esquiadores do freeride, um 
esqui radical, ávido de “extrapista” e de vertical, designam 
também a sua prática como “um modo de vida, um 
fenômeno de sociedade” que se mostra mais sensível à 
natureza que às competições organizadas; ou ainda 
corredores de estrada que não cessam de lutar por corridas 
que escapam às estruturas federais, privilegiando a aventura 
coletiva, um imenso happening onde cada um buscaria uma 
performance pessoal e não tanto um desafio lançado aos 
melhores. Enquanto as associações de esqueitistas 
multiplicam as iniciativas urbanas para um pouco mais de 
“liberdade de movimento”.35  
 

Espaço feito de 
sulcos, sem 
fronteiras. 
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A relação do corpo com o meio que o circunda. Novos 
esportes radicais que utilizam os espaços coletivos das 
cidades, em que a arquitetura transforma-se em obstáculo 
para a manobra. Skate, bicicleta e patins adaptados para 
manobras no concreto. No final da década de 1970, nos EUA, 
um novo território da performance surge em East Village. O 
movimento punk e a contracultura questionaram os limites da 
arte e, consequentemente, agiram na dissolução das barreiras 
entre o pop, o marginal e a arte estabelecida. Os artistas 
ocuparam prédios velhos e baratos, criando galerias e casas 
noturnas precárias, de chãos sujos e irregulares, que se 
dispunham às mais diversas experimentações artísticas. A 
área concentrou o mercado de arte do período.  

 
Tengo lavou o arroz e ligou a panela elétrica. Enquanto o 
arroz cozinhava, preparou uma sopa de missô com alga 
desidratada e cebolinha, assou uma cavala defumada e tirou 
um pedaço de queijo de soja da geladeira, temperando-o 
com gengibre. Ralou o nabo e requentou numa panela uma 
porção de legumes previamente cozidos. Como 
acompanhamento, pegou uma porção de nabo e ameixa 
azeda, ambos em conserva. A cozinha parecia ainda menor 
quando Tengo começou a se movimentar de um lado para 
outro com o seu corpo grande, mas isso não o incomodava. 
Já estava acostumado a viver com as coisas que tinha.36 
 
A body art faz do corpo um suporte artístico uma vez 

que a proposta é desfetichizar o corpo para transformá-lo 
novamente em instrumento. O treinamento, em 1906, 
baseava-se nas medidas e cálculos. Aparência, volume e 
contorno do corpo eram os atributos planejados pelo 
bodybuilding. A body art questiona por meio do corpo. A 
obra se faz no momento em que se apresenta. O bodybuilding 
visa a pose. Elas eram baseadas nas estátuas gregas. Os 
culturistas fazem dos gestos mais usuais, como cruzar os 
braços, uma forma de mostrar os músculos dos braços e 
peitorais contraídos. A body art segue diferentes linhas, pode 
provocar ou ser lúdica, pode ser cruel ou terna, pode ser 
perigosa ou amena, pode esgotar e instigar. O bodybuilding 
sofre inúmeras alterações na passagem do tempo, tanto da 
forma corporal ideal quantos das motivações para a mesma. 
As silhuetas se alteram, o contorno dos músculos torna-se 
cada vez mais evidente. A regeneração e o treinamento 
militar são trocados pelo exibicionismo, pela possibilidade de 
transformação da própria anatomia. A body art interrogou a 
identidade sexual, a relação homem-mulher, a condição 
homossexual e feminina, enfocou a diferença corporal. O 
bodybuilding, ao mesmo tempo que servia para eliminar o 
efeminamento, era usado como forma de tornar viril o corpo 
homossexual. Noções de corpo ampliadas. Não mais o corpo 
ausente da obra, não mais o corpo restrito da saúde. O corpo 

Samuel Wanjiru 
venceu a Maratona 
das Olimpíadas de 
Pequim, em 2008, aos 
21 anos. Seu tempo, 
2h 06 min 32 seg. 
Fazia 24 anos que o 
recorde da Maratona 
Olímpica estava 
paralisado no tempo 
de 2h 09 min 21 seg, 
feito pelo português, 
Carlos Lopes, em Los 
Angeles.  
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pode ser a obra em si. O corpo pode tomar uma forma outra 
desejada. 

Entre 1974 e 1985, a cubana Ana Mendieta realizou 
performances em que o corpo era o instrumento da prática 
artística. Seu trabalho ficava entre a arte conceitual, a 
performance, a mixed media e a land art. Suas performances 
eram filmadas e fotografadas para que ela pudesse se afastar 
e olhar sob outra perspectiva. Essas imagens compõem suas 
exposições. O núcleo de seu trabalho era as Siluetas 
(Silhouettes) (1973-1981) gravadas em diferentes superfícies 
naturais. Era sua busca por seu lugar, por seu contexto na 
natureza.  Em seu primeiro tableau, Untitled (Rape Scene), 
ela recriou a cena de um estupro em seu apartamento e 
projetou diferentes imagens na parede, como forma de 
chamar a atenção à violência contra o corpo feminino, 
apresentar um sentido de desapego e deslocamento, além de 
retomar um processo ritualístico das culturas antigas. Em 
seus Rastros corporales (Body Tracks) (1982), Mendieta 
mergulhou seus braços em sangue e, esticados acima de sua 
cabeça, pressionou-os contra a parede. Com seu corpo 
gradualmente se afundando rumo ao chão, ela produz um 
rastro de sangue que a persegue. O sangue não é considerado 
uma força negativa. O sangue tem traços de magia e poder, 
aponta para os ritos sacrificiais, de iniciação e exorcismo.  
 
 

Há uma convergência entre espectador e autor. Ambos 
investem emoção no evento. Para além de ganhar ou perder, 
no caso do esporte, cada movimento ocorrido é uma forma de 
intensidade vivenciada. Ambos se disponibilizam para uma 
ação inesperada, para o que não se tem controle. Liberam-se 
de uma preconcepção. O esporte e a performance são 
experiências coletivas. Não são experiências comuns. 
Envolvem corpos. E corpos são facilitadores.  

 
No trem, tenho ideias: circulam a meu redor, e os corpos que 
passam agem como facilitadores. No avião, é exatamente o 
contrário: estou imóvel, socado, cego; meu corpo, e portanto 
meu intelecto, estão mortos: só tenho à minha disposição a 
passagem do corpo envernizado e ausente da aeromoça, 
circulando como uma mãe indiferente entre os berços de 
uma creche.37  
 
O espectador, no esporte, prepara-se para ver acontecer 

um evento que realça os limites do desempenho humano. 
Momento que se revela no instante em que começa a 
desaparecer. Uma experiência coletiva. A competição 
esportiva transfigura os corpos, faz com que eles adquiram 
qualidades até então imperceptíveis. As regras dos esportes 
os distanciam da vida comum. A vitória, mas também o 
drama da competição, elucida o atleta. A ação inimaginável 

Espectador e autor 
são fazedores de 
mundo. 
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marca o espectador no momento em que ocorre e em sua 
memória, como vislumbre, como uma distância real, mas 
inalcançável. O drama transforma uma competição em 
narrativa. Os espectadores se reúnem com um objetivo único. 
Estar imersos no universo da presença. O grito uníssono 
marca a semelhança passageira, disponível apenas no 
momento do jogo, a transformação num corpo único. 
Celebra-se a superação de limites, o alcance de um 
impossível e, até mesmo, as realizações aleatórias.  

Na Grécia antiga, o espectador era uma testemunha das 
habilidades extraordinárias da performance humana. Nos 
jogos olímpicos, os atletas atuavam nus e há indícios de que 
passavam um produto na pele para que seus corpos 
brilhassem. Um corpo potente e habilidoso era sinal de 
superioridade. Só havia um primeiro lugar em cada evento 
esportivo. O vencedor enaltecia sua família e sua cidade. 
Estar no Olimpo era estar próximo dos deuses, pois os deuses 
gregos habitavam lugares específicos.  

O espectador, hoje, não é testemunha, não é aprendiz. 
Não precisa compartilhar um sentimento ou compreender em 
seu corpo o que o evento pretendeu apontar. O espectador é 
emancipado. “Olhar é também uma ação que confirma ou 
transforma essa distribuição das posições.”38  O poder do 
espectador não está em se transformar num coletivo durante 
um determinado período, em que a interatividade reduz as 
diferenças, e sim poder traduzir à sua maneira o que vê, ouve, 
capta. Poder fazer relações únicas entre a experiência 
compartilhada, as suas experiências vividas, os objetos 
presentes no seu mundo.  

 
Alguma coisa trouxera Tengo para perto dela. E esse 
acontecimento parecia ter produzido uma grande mudança 
em seu físico. Desde que acordara de manhã, sentia um 
contínuo atrito perpassando seu corpo. Tengo surgiu diante 
dela e partiu, sem que pudessem conversar ou se tocar. Mas, 
mesmo nesse curto espaço de tempo, ele alterou muitas 
coisas dentro dela. Ele havia revolvido seu corpo e sua 
mente, literalmente, como uma colher que mistura o 
chocolate numa xícara. Ele havia mexido com todos os seus 
órgãos internos, inclusive o útero.39 
 
No esporte e na performance, há uma ação apresentada 

que “não é a transmissão do saber ou do sopro do artista 
espectador. É essa terceira coisa de que nenhum deles é 
proprietário, cujo sentido nenhum deles possui, que se 
mantém entre eles, afastando qualquer transmissão fiel, 
qualquer identidade entre causa e efeito.”40 Não significa 
dizer que não há uma experiência vivida em coletividade, que 
una pessoas distintas por um breve período. Significa que a 
forma como ela é vivenciada é única, não premeditada e não 
transferível. Espectador e autor são um corpo coletivo, pois, 

O vencedor do primeiro 
evento esportivo dos 
jogos olímpicos gregos 
dava nome à olimpíada. 
Os atletas eram heróis, e 
o significado de herói, 
antes, era semideus. 

Dennis Kimetto é o 
homem mais rápido do 
mundo atualmente. 
Antes de 2008, ele era 
agricultor e corria, no 
máximo, 4 km. Na 
Maratona de Berlim, 
em 2014, Kimetto 
ultrapassou o tempo 
dos dois melhores 
corredores do mundo. 
Seu tempo, 2h 02 min 
57 seg.  
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envolvidos numa mesma ação, jogam com as fronteiras do 
seu corpo, da arte, do mundo. A apresentação convoca, no 
sentido de que se aproveita das coisas do mundo, paredes, 
árvores, jornais, tecnologia, corpos, ritmo, ar.  Absorve e 
descarta. Pode improvisar.  

Na década de 1990, Yoshiko Chuma, introduziu o The 
living room/ Waiting room Project. Os bailarinos dançavam 
nas salas de algumas casas e na fachada de lojas. Eles 
começavam a dançar em velocidades desiguais nos cantos do 
cômodo. A proposta era conhecer e modificar o próprio 
bairro. Os bailarinos dançavam também em lojas e 
lavanderias. Durante dois minutos, os bailarinos dançam em 
espaços inusitados, reduzidos, devendo se adaptar a ele. Às 
vezes, as pessoas que passavam pela rua não percebiam a 
movimentação inusual.  

Em 2002, o performer David Leslie promoveu uma luta 
de boxe para encerrar a sua carreira. Era o Box Opera 3. A 
performance fazia parte do projeto “Impact Addict” que, em 
1999, sediou a luta contra o escritor Jonathan Ames, que 
havia desafiado David a lutar. Eles treinaram boxe numa 
academia antes de se enfrentarem. Leslie nocauteou Ames. 
Para encerrar sua carreira cheia de invenções perigosas, 
Leslie queria ser nocauteado. Para ele, os impactos eram algo 
único. Não se tratava de querer morrer e sim perceber a 
sensação vivenciada pelo corpo durante o momento de perigo 
iminente.  

Lutas de boxe não envolvem apenas a violência de 
golpear o adversário até o nocaute, vitória que qualquer 
boxeador espera. É também a necessidade de dominar o 
reflexo de autoproteção. A violência e a proximidade da 
morte fascinam. O boxe marca o corpo, pela cicatriz, pelo 
som seco do golpe, deixa evidente o sofrimento. O boxeador 
deve aprender a encaixar seu corpo no outro para interromper 
os golpes, deve saber contra-atacar, deve ser preciso no 
esquivar-se e na parada. Os movimentos do boxe requerem 
mais do que força. O golpe deve ser rápido e certeiro, deve 
surpreender. O corpo precisa de elasticidade para se 
movimentar. Elasticidade que vem da técnica, da inteligência 
estratégica, do conhecimento de seu corpo. A graça corporal, 
a execução de movimentos tão precisos – pela agilidade, pelo 
aproveitamento do esforço que o originou, pela relação das 
partes do corpo – que parecem não demonstrar qualquer 
dificuldade, é sempre uma referência a Muhammed Ali. 

Todas as lutas da Box Opera procederam revivendo  os 
rituais do ringue. A entrada anunciada dos competidores, 
música de filmes clássicos de boxeadores, os shorts de cetim, 
luvas de couro, telão, os baldes nos cantos, o MC em black-
tie. Tom Murrin era o mestre de cerimônia. O boxeador 
profissional peso-pesado, Gerry Cooney, 6 cm mais alto e   

No século XVIII, o 
treinamento de boxe 
compunha-se de dieta, 
sudação e trabalho. Dieta, 
quantidade de exercícios, 
horas de sono, unidas ao 
banho, à fricção, às 
corridas. Tudo era regulado 
para um melhor 
desempenho do lutador. 
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75 kg mais pesado, enfrentou David Leslie na luta final. Ele 
deu uma surra em Leslie, mas não o nocauteou. 
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