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eldest son, Ib, at the age of 22, 34 und 47 vear
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Cavalos de nervos reforgados

Antes do mas, o corpo € apenas massa que ocupa o
mundo. Depois, tudo se dd no corpo. Todas as coisas do
mundo passam pelo corpo, sdo experimentadas nele, deixam
marcas. Se a marca de um abrago no seu corpo, extinguivel
da parte externa, ou se a marca permanente de um corte, ndo
ha grau de valoracdo. O corpo € carne, e a carne ¢ moldavel.

Por se poder modelar, o corpo admite todo tipo de
interferéncia, flagelo, inani¢do, sobejo, exaustdo, inatividade,
disciplina, treinamento.

Os olhos estavam abertos, perplexos, como se a ultima coisa
que presenciasse tivesse sido algo estranho, inusitado. Esse
olhar ndo era de medo, nem de sofrimento. Era de pura
surpresa: alguma coisa anormal acontecia em seu corpo, mas
ele ndo sabia exatamente o que era. Nao soube discernir se
essa anormalidade era um tipo de dor, coceira, prazer ou
alguma revelacdo.'

O corpo ¢ potente. Cria espaco, molda-se nele. Tem em
si todas as forgas que regem o espaco, as dimensdes, 0s €iXos,
velocidade, ritmo, peso, € estd em contato ininterrupto com
elas. As forcas do corpo agem e reagem as for¢as que o
circundam. E com elas, na friccdo, no confronto, no embate
com essas forgas e com outros corpos, que ha o
acontecimento. Treinar ¢ uma espécie de acontecimento.

Aomame sabia de cor a “Sinfonietta”, de ponta a ponta.
Escutar a musica enquanto esticava ao maximo o corpo,
estranhamente, fazia com que se sentisse calma. Era o
momento em que ela torturava e, a0 mesmo tempo, se sentia
torturada. Forcava e, ao mesmo tempo, se sentia for¢ada. O
que mais desejava era provar a si mesma sua capacidade de
autocontrole interno, pois isso a deixava calma. E a musica
de fundo ideal para essas horas era a “Sinfonieta” de
Janagek.”

Preparar o corpo para uma agdo, exigir dele, atingir
objetivos e alcancar dominios desconhecidos, lidar com
limites, altera-los, treinar ¢ um modo de conhecer o corpo em
sua complexidade e minuciosidade. Este texto treina
possibilidades do corpo na escrita. Uma escrita que ndo
distingue producdao de pensamento e de sensibilidade, pois
ambas acontecem juntas no corpo. Este corpo pode ter muitos
sentidos. Uma escrita que quer treinar o seu proprio
acontecimento quando relaciona o treinamento fisico ao
processo de criagdo. O treinamento fisico ¢ uma forma de
disponibilizar o corpo para a escrita de um romance, para a
criagdo de conceitos filosoficos, para a fotografia. Um
processo mutuo em que tanto o treinamento fisico reorganiza

S&o 4 as forgas que
regem o universo:
gravitacional (a particula
da primeira forga
descoberta, graviton,
nunca foi detectada),
eletromagnética (o
féton), nucleares fortes
(o gluén funciona como
mola, mantendo os
quarks dentro do nécleo
do atomo. Os quarks séo
blocos de particulas
formadores dos prétons
e ndutrons. O fisico que
os descobriu, Murray
Gell-Mann, tirou o seu
nome da frase “Three
quarks for Muster Mark”,
de Finnegann’s Wake) e
fracas (o béson). O corpo
é composto de todas
essas particulas.
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0 corpo que se apresenta e se realiza na escrita, no modo de
pensar e na arte, quanto a constru¢do de um pensamento que
se realiza no treinamento fisico, pois s6 pode acontecer se ha
o conhecimento do movimento corporal. Para os antigos, o
corpo era composto de dois lados ndo idénticos, que se
encaixavam perfeitamente, um feito para o outro.
Treinamento e criagdo, as duas partes complementares de um
COrpo que quer ser inteiro.

O treinamento como parte de um estilo de vida consiste
em se propor metas ainda inalcancaveis. E um vislumbre de
um porvir. Imaginar pequenas asas nos pés, garras ou
membrana entre os dedos, imaginar o improvavel. A partir
dai, alcangar o possivel proposto. O criador cria as suas
proprias impossibilidades para com elas criar um possivel.
Na criagdo de uma escrita sobre o corpo € preciso deixar fluir
a experiéncia da escrita pelas mados. Deixar que as frases
sejam construidas em diferentes partes do corpo. Um modo
de treinamento.

A ideia de por o corpo a prova, de testa-lo, vem do trato
com os animais. Na lingua portuguesa, treinar era um

termo de volataria, significava adestrar o falcdo a pegar a
sua caca, levando-o a perder o medo de certa ave selvagem
ao lhe dar de comer uma galinha sobre uma ave domesticada
da mesma espécie daquela selvagem, com isso o falcdo se
habituava com as caracteristicas daquela ave e quando fosse
lancado a caga da mesma ja ndo mais lhe tinha medo.’

Os cavalos de corrida eram treinados para eliminar os
movimentos supérfluos com o objetivo de diminuir o tempo
no trajeto percorrido. Submeter os animais a supremacia
humana demonstrou modos de funcionamento de um corpo,
modos de adestramento, demonstrou maneiras de torna-lo
habil, colocando-o sob a pressdo de diferentes forgas até o
limite de resisténcia de suas articulagoes.

Quando transferidos aos movimentos do corpo-homem,
treinamento passou a significar um determinado conjunto de
exercicios que era organizado de acordo com um método de
aplicacao.

O corpo passou a executar exercicios repetitivos que
fortaleciam cada uma de suas partes, formulados com um
objetivo especifico. O treinamento ndo necessariamente se
destina a exaustdo. O esfor¢o ¢ progressivo e gradual,
intercalado por momentos de relaxamento. Os exercicios
destinados a cada pormenor visam aprimorar o corpo todo. E
preciso exigir e dispensar, contrair e liberar. Mais do que
focar-se no rendimento fisico, nas décadas de 1920 e 1930,
na Franga, o treinamento adquiriu a conduta de olhar o
interior. Era preciso perceber as sensagdes, conscientizar-se
sobre os musculos for¢ados, sua flexibilidade, e entender a
sua demanda didria. O treinamento tornara-se mais intimo ao

Os mongéis tinham 4
sentidos para o termo
corpo: nogéo de pessoa —
o corpo quando

iado ao pr
possessivo “meu”
significava “eu” —;
caracterizagdo de
vitalidade; referéncia a
musculatura e
corpuléncia -
indicando o aspecto
concreto da coisa —; e
designagédo de uma das
partes de um elemento
com duas faces.
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levar em consideracdo os desejos dos 6rgdos trabalhados.
Trata-se de desejo, pois, ainda que ndo consciente, seria uma
expressdao clara de uma vontade de tensionamento, de
espacamento. Percepg¢do do espaco de si. O corpo ¢ um
espaco no espago. E, feito de espagos, internos e externos, o
corpo pode modifica-los, amplid-los ou reduzi-los, reagrupa-
los em infinitas formas, num movimento continuo.

Aomame comegou a fazer os exercicios de alongamento no
carpete da sala. Durante uma hora, castigou impiedosamente
os musculos, suportando dores durante toda a sessdo.
Trabalhou com rigor todos os musculos do corpo, um a um,
mantendo uma sequéncia de exercicios detalhadamente
estudados. Ela sabia os nomes de todos os musculos, assim
como suas funcdes e caracteristicas. Nenhum lhe escapava.
Suando muito e com a respiragdo € o coragdo trabalhando a
mil, conseguiu mudar a chave mental. Passou a ouvir
atentamente o fluxo sanguineo e a receber a mensagem
silenciosa de seus oOrgdos internos. Enquanto movimentava
intensamente os musculos faciais como se participasse de
um concurso de caretas, captou a mensagem que eles lhe
passavam.’

A ginastica sempre fora o treinamento utilizado para
exercitar os corpos, torna-los fortes e ageis, preparados para
as guerras, desde os gregos. Musonio Rufo, estoicista,
escreveu o tratado Sobre o exercicio, em que distinguia os
“exercicios para a alma” dos ‘“exercicios comuns para o
corpo e para a alma”. Para os estoicistas, 0 homem ndo tinha
controle sobre a vida. Beleza, forca e riqueza eram
qualidades externas ao individuo que estava condicionado
pelo destino. Os exercicios fisicos, praticados nos ginasios
das academias filosoficas, pretendiam a saude e higiene,
tornar o corpo sdo para servir ao desenvolvimento do
intelecto. Na Grécia, anterior, falar de corpo era indicar suas
partes (membros, pele, articulagdes, etc.), havendo varias
construgdes linguisticas e ndo apenas um vocabulo para
designar uma nog¢ao de corporeidade. O corpo era uma adicao
de partes distintas, ndo uma unidade organica. E a educacao
dos jovens — nobres — prestava-se ao corpo, com a aquisicao
de forca fisica, e aos papeis sociais. Era a paideia. A
democracia e as filosofias helenisticas, depois, introduziram
as atividades intelectuais. A filosofia, nesse periodo, era um
modo de vida. Cada tendéncia acentuava seus principios que
envolviam intelecto, corpo, alimentacdo, relacdes. Desde
Sécrates, no entanto, as propostas filoséficas se concentraram
no intelecto — e ndo no corpo — com diferentes exercicios
para o espirito: medita¢do, didlogos, discursos interiores e
investigagdes para se afastar dos prazeres dos sentidos e
exercitar a parte superior (a alma, o intelecto). O corpo era
secundario e afastar-se dele, de seus desejos e demandas,

Nos textos de Homero,
Khrés, muito traduzido
como corpo, era, de
fato, pele, ndo o érgdo,
mas a superficie, o
contorno, o limite do
espago corpo.

Soma significava
cadaver, corpo sem vida.
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permitia conhecer a si mesmo e desenvolver o intelecto mais
profundamente.

A ginastica sofrerd intensas modificagdes no decorrer
dos séculos. A ginastica ndo ¢ um esporte. De movimentos de
conjunto realizados nas sociedades de ginastica a praticas
disciplinadas que servissem ao treinamento militar — um
desenho geométrico sempre repetido —, transformando-se em
uma sequéncia de exercicios individualizados voltados ao
lazer, ao bem-estar ¢ & modelagem do corpo, podendo ser
executada em ambientes destinados & mesma ou em parques
e casas, a ginastica perdura como treinamento que aponta
progressos e defini¢des da estrutura corporal.

As escolas francesas mantiveram a gindstica nas
décadas de 1920 e 1930, quando alguns esportes atléticos ja
faziam muito sucesso e as sociedades de gindstica
desapareciam. Os pedagogos acreditavam que os esportes nao
eram adequados, pois colocavam o individuo sob pressao
fisica e mental. Os esportes estimulavam a competi¢do. Fazer
ginastica era como aprender a ler: conhecer o alfabeto — e as
formas de alongar o corpo — era essencial, mas conhecé-lo
ndo significava que o aprendizado havia se encerrado. Os
processos de apreensdo da leitura e da gindstica podiam ser
lentos, repetitivos, funcionais e uteis.

No principio, quando ndo se tinha dados contabilizados,
os movimentos foram fotografados, dissecados, medidos,
reproduzidos novamente. Os métodos de exercicios geraram
tabelas, agendaram niimeros.

O perimetro do meu peito mede 99cm na expiracdo, 124cm
na inspiragdo, e meu folego avaliado no espirdmetro atinge
600cm cubicos. E isto especifica desde o inicio o perfil
esperado das posturas fisicas, os resultados diretamente
visiveis do treinamento: toérax lancado para a frente,
espaduas forgadas para trds, a parte superior do corpo
desnudada para melhor destacar seu desenvolvimento.’

Tratava-se de padronizacdo fisica. No século XX,
surgiram os mais variados métodos de treinamento. Valiam o
progresso e as previsdes. Aqueles que se baseavam nos
movimentos corporais basicos: Georges Hébert, um tenente
da marinha, inventou o “método natural”, em que partia dos
movimentos naturais realizados pelo corpo humano
codificando-os para que se tornassem movimentos
conscientes de melhoria do desempenho fisico. Caminhar,
correr, saltar, langar se transformaram em técnicas
pedagbgicas que trabalhavam todas as partes do corpo. Nao
intencionavam um esfor¢o exagerado, pretendiam alguma
saude e bem-estar. Métodos que utilizavam objetos, como
extensores € halteres. Ou o treinamento baseado em uma
conduta simples, executada em qualquer local, de forma tao
sutil que despercebida na multiddo. Movimentos rotativos

No século V a.C, a
estatua Kanon, de
Policleto de Argos,
estabelece um célculo
das proporgdes ideais
que resultariam num
corpo harmdnico. A
didaeraot
da cabega. A cultura
mitica, no entanto,
combinava cada forma
corporal a um ato
inicial de desmedida
(hybris). Cada vez que
o homem agia de
acordo com um desejo
desmedido que
infringia as leis
divinas era punido.
Surgem os centauros.
As medidas do corpo
ideal contradizem os
corpos
dessemelhantes dos
mitos, do imaginario,
da vida.
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para as articulagdes das maos e pés, contragdo e relaxamento
alternados das musculaturas das nadegas, coxas e panturrilha.

A condessa de Polignac, a filha de Madame Lanvin, evoca
em 1934 os exercicios feitos nos momentos mais
inesperados,  sempre  vigiados e  suficientemente
interiorizados para serem quase invisiveis: “Durante o dia,
no carro, durante uma conversa, eu me exercito sem que
ninguém desconfie. Giro os punhos, levanto-os lentamente, e
[sic] como se pesassem um peso insuportavel. Gragas a esse
método, adquiri musculos de ago.”Votre bonheur sugere, em
1938, um programa de ‘“ginastica invisivel” realizado nos
momentos perdidos, “a espera do 6nibus”, “no metr6”, sem
que ninguém perceba, mas com extrema concentragdo
mental: “Para fortalecer os musculos dos joelhos e das
coxas, das nadegas, contraia e relaxe alternadamente cada
um deles [...], durante alguns minutos vocé pode fazer toda
uma série de movimentos perfeitamente invisiveis.’

Os métodos, em sua origem, eram grosseiros e
simplificados. A mudanga dos efeitos que se quer no corpo
promoveram a combinagdo dos métodos e a criagao de outros
mais sofisticados e especificos as necessidades de cada
esporte. O corpo ¢ formado por inimeras partes distintas que
se organizam para formar uma estrutura complexa e
funcional.

Os musculos sdo orgdos formados por fibras que,
articulados a outras estruturas do corpo possibilitam o
movimento por meio da contracdo. Os musculos tém a
capacidade de transformar energia quimica em mecanica.
Quando trabalhados, saltam a pele. Eles definem as estruturas
do corpo, ddo a clara ideia de massa e forga. S3o vermelhos,
porque possuem grande quantidade de sangue. Os musculos
sdo manipulaveis, os musculos murcham.

Os ossos unidos uns aos outros formam o esqueleto.
Sdo tecidos duros caracterizados, principalmente, por sua
mineralizacdo (célcio). Os ossos sdo ligados aos musculos
pelas articulagdes. Eles fornecem pontos de forga de alavanca
traduzindo uma sensagdo de movimento que estd neles. Eles
protegem Orgdos mais delicados, alojam a medula Ossea,
sustentam, servem de suportes as partes moles do corpo.
Constituem a mecanica do movimento. Os 0ssos sdo brancos
¢ estdo em constante remodelacao. O osso velho € substituido
pelo novo numa espécie de programa de manutengdo
preventiva.

Os nervos sao corddes cilindricos esbranquigados feitos
de fibras motoras ¢ sensitivas, transmitem ondas elétricas,
impulsos nervosos ou potenciais de agdo a grande velocidade,
por todo o corpo. Os nervos tém tamanhos variados e
perpassam todas as partes, ligam cada minima area as outras
e ao sistema nervoso central. Recebem e transmitem
informacdes de forma tdo meticulosa que nos permitem

No século XVI, o trato
do corpo ndo fazia
qualquer aluséo as
fungdes organicas e aos
misculos. Apenas nervos
e carne eram citados.
Alguém forte poderia ser
“muito nervudo e pouco
carnudo”. As criangas
deviam ter os “nervos
reforcados”. Nervos
forgados, nervos feridos,
nervos encurtados,
nervos comprimidos. Os
nervos davam significado
ao corpo fisico.
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movimentos precisos e imprecisos. Nos permitem decidir. Os
nervos sdo redes. Fazem a relacdo entre exterior e interior,
através das sinapses.

No treinamento, hd a utilizacdo de toda a estrutura
corporal. H4 um fluxo de exercicios e um fluxo de humores,
ascendentes ¢ descendentes. Ha a constricdo ¢ o
espagamento, a inspiragdo e a expiracdo, o alongamento ¢ a
retengdo. Motricidade e sensibilidade ndo se separam. A
informacdo e a sensagdo acontecem e circulam o corpo
inteiro. Estdo juntas. Podem ndo ser apreendidas ao mesmo
tempo, podem nunca ser ambas racionalizadas, mas se
apresentam em dupla.

Ela sabia de cor todos os nomes dos ossos ¢ musculos do
corpo humano. Conhecia todas as fungdes e caracteristicas
dos musculos do corpo e sabia como coloca-los no lugar e
manté-los em forma. O corpo ¢ um santudrio e,
independentemente do que se cultue nele, Aomame tinha a
conviccdo inabalavel de que se devia, no minimo, manté-lo
forte, belo e limpo.’

O corpo ¢ composto de uma parte externa, exposta,
doada as coisas do mundo ¢ ao outro, € uma interna,
reservada, quase nunca vista. O treinamento procura uma
sintonia instavel entre dentro e fora, € a tentativa de um
equilibrio breve. O desenvolvimento do treinamento, o
surgimento dos esportes, a historia fizeram mudar a relacao
com o corpo. Tornou-se importante ouvir o proprio corpo,
compreender a sua demanda, saber como trabalhar cada um
de seus musculos, reconhecer sua estrutura. Sentiu-se a
necessidade de uma individuagdo no treino. Como cada um
sente o seu corpo, como pode explorar os espacos internos,
como ler os indicios que ele aponta. A procura dos rastros no
seu corpo passou a ocupar a rotina de alguns tipos de
treinamento.

Conhecer ndo ¢ se distanciar. Experienciar o mundo
com o0 seu corpo, coloca-lo em jogo, permitir a sensibilidade
extrema das fungdes sensoriais. O conhecimento também se
da no fluxo interno-externo, ascendente-descendente. O
corpo ¢ feito de interligacdes complexas. E as sensagdes, se
desapreciadas, ndo dao conta de indicar todas as
possibilidades dessas ligagdes. Os coreanos entendem que as
maos e 0s pés possuem pontos reflexos que, se pressionados,
podem indicar problemas e alteragdes em qualquer zona do
corpo.

Aomame aprendia com facilidade e tinha uma insaciavel
sede de conhecer a fundo todas as fun¢des do corpo. Acima
de tudo, possuia uma extraordinaria sensibilidade intuitiva
na ponta dos dedos. Assim como existem pessoas capazes de
ouvir e identificar sons absolutos, ou encontrar veios de dgua

Os filésofos helenistas
assoclavam a respiragédo
aos exerciclos
espirituais. Os orientais,
hé mais de 2 mil anos,
consideram a respiragédo
absorgéo e
transformagdo de
energia. A respiragdo
envolve todo o corpo.
Yoga, t'al chi chuan tém
esse principio. Apenas
no século XX,

os ocidentais tornaram a
respiragdo parte
essencial e consciente
dos exercicios fisicos.
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subterrdnea, Aomame conseguia discernir, somente com o
toque dos dedos e em questdo de segundos, o ponto exato
que controla determinada fun¢do do corpo humano. E isso
ninguém lhe ensinara; era um conhecimento inato.®

Controle, concentracdo, correlagdo de estimulos sdo
tracos do corpo ndo mais separado da mente. O movimento
do corpo ¢ produto de um movimento motor e cerebral. O
pensamento ocorre no deslocamento. O treinamento
intensifica o fluxo sanguineo, promove aceleracdo e estd
incondicionalmente  relacionado ao movimento. O
treinamento expde o recondito do corpo, tornando-o mais
aparente a cada sessdo. Lida também com o seu lugar
comum. E, ainda que baseado na repeticdo, lida com um
corpo em constante alteracdo. Mesmo que se conheca todas
as respostas de cada musculo a determinada exigéncia fisica,
ha distribuicdo das sensagdes no deslocamento. Fazer um
treinamento ¢ fazer seu proprio movimento.

O treinamento, como o experimentalismo na arte,
intensifica o cotidiano ao unir o ordinario € o extraordinario,
o “todo dia” e o “outro modo” a partir de possibilidades
estabelecidas. Dé-se na realizagdo e independe da explicacao.
O treinamento — e o experimentalismo — ¢ um estar presente
no cotidiano e atento para notar que este pode ocorrer de
outra maneira.

Aomame inclinou a cabe¢a de modo que pudesse ver o céu.
Enquanto evocava essas lembrangas, ela notou que o céu que
observava estava diferente do céu que normalmente
costumava ver. Alguma coisa havia mudado. Uma sutil e
inegavel diferenca que causava uma intensa sensagdo de
estranhamento. No céu havia duas luas.’

Assim como o experimentalismo existe na tentativa da
arte de percorrer novos caminhos, experimentar novos
materiais, aproximar-se de novas técnicas, o treinamento
possibilita ao corpo perceber novos espacos internos,
conhecer novas partes, ampliar as percepgdes. Reagir de
novas maneiras. Disponibilizar-se para as coisas do mundo.
Novo pode ser outro e pode ser de novo. E a reagdo pode
transcender o proprio corpo.

Artaud faz sua escritura no palco. A primazia da
palavra, no teatro ocidental, reduz a cena a mera
representacdo. Artaud quer a cena de volta, quer a linguagem
dos gestos, um novo sentido de escrita. A palavra ndo deixara
de existir, mas tera um lugar delimitado. E na cena que se
sabera quando e como o didlogo deve existir. Relacionando-o
as outras linguagens, ao movimento, aos gestos, a
iluminagcdo, a palavra sendo necessidade. Trata-se de
ampliacdo das linguagens e ndo de destruigdo. A palavra se
retomada na sua origem, se trazida de volta ao corpo, ao

O mito de Aristéfanes
descreve a antiga
natureza humana. Os
corpos eram

arredondados e dupl
Havia o homem, a mulher
e o andrégino. O homem
veio do sol, a mulher da
terra e o andrégino da
lua. Por suas habilidades
fisicas, eles escalaram o
Olimpo para falar com os
deuses. Os corpos foram
separados. O corpo
rompido é symbolon,
uma das partes que se
encaixa perfeitamente
em outra formando uma
unidade.
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invés de ser apreendida apenas por seu valor discursivo — que
detém o pensamento —, se percebida por sua vibragdo no
espago, se relacionada aos movimentos fisicos, palavras
percebidas como movimentos e relacionadas a outros muitos
movimentos da cena, torna a linguagem viva e todos os
objetos comecam a falar. A voz (os sons, as consonancias, o
ritmo, as vibrag¢des) deve convidar o outro a sair do corpo e
deixar-se levar pela onda sonora para outros espacos que nao
o fisico em que se situa, deixar-se atingir por um estado de
sensacdes que ainda ndo ¢ acdo intelectiva. A escritura de
Artaud incapacita o texto, a palavra e a escritura sdo gestos.
Nao mais notacdo de palavras, mas notagdes de signos
(fonéticos, plasticos, visuais, picturais).

Artaud vé€ a realidade como superior a histdria, tira dela
o que hé de criativo, interpretando-a. E isto se faz com o
corpo. Corpo ¢ presenga que vive a falta, o vazio, o nada, a
fome como explosiva afirmagdo. Os limites alteram a forma
do corpo. As onomatopeias, os hierdglifos, a pontuacio
alteram a forma da escrita. Corpo na escrita. E, ainda que
pressionado até “sufocarem a ideia de um corpo”, no seu
corpo “ndo se toca nunca”. Esse corpo que se “divide em mil
pedagos” '’ para criar um novo corpo, como escritura,
desenho, pintura, gesto, um corpo que restara.

Jean Genet, quando escreve sobre o atelié de
Giacometti, mostra corpos. Corpos escritos e inscritos nas
impressdes das esculturas, nos didlogos com Giacometti, na
pagina e no gesso. Os dedos usados para escrever tateiam os
sulcos deixados na escultura. Sua mao vé. E s3o as maos que
moldam o material. E que escrevem. Jean Genet pode sentir o
tracado de Giacometti no bronze, sdo as maos que veem. Os
olhos estdo destituidos de sua funcdo, talvez primeira, na
cabeca colocada de lado. O rosto de Giacometti ¢ sulcado
como suas estituas e sua pele ¢ empoeirada como o seu
ateli€. Giacometti, objeto no mundo leve da soliddo dos
objetos sem peso, porque de tdo solitarios e pertencentes ao
comodo parecem ndo pesar sobre o outro. Os corpos
massivos, o peso é pesar noutro corpo. E entre corpos que o
peso acontece. Mas Giacometti, que trabalha com gesso, com
argila, com bronze — o peso suspenso pelo detalhe, pela forga
delicada —, as vezes, vé a toalha na cadeira e imagina que,
tirando o apoio, a toalha permanecerd imovel. O peso dos
corpos nao aparece nas estatuas de Giacometti. E mesmo
sendo estatuas, elas se movem e continuam se movendo na
escritura de Jean Genet. O texto vaga pelo atelié de
Giacometti. Nao tem inicio nem fim. Vaga pela poeira, pela
soliddo. E sempre um retomar a partir de novas impressoes,
impressdes das maos. Genet ndo descreve as figuras de
Giacometti, ele as tateia. S0 os movimentos de sentir pelas
maos, que Genet leva ao texto.

No boxe, o técnico de
um lutador pode jogar a
toalha no meio do ringue
e encerrar a luta se
considerar que o seu
pugilista néo deve
continuar, mesmo que
ele ainda esteja de pé. E
o nocaute técnico. Na
Grécia antiga, a luta sé
acabava quando um dos
lutadores era nocauteado
ou se rendia. Ele
levantava o brago para
indicar a desisténcia.
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Aqui, uma palavra: com exce¢do de seus homens andando,
todas as estatuas de Giacometti t€ém os pés como que presos
num unico bloco inclinado, bastante volumoso, mais
parecendo um pedestal. Saido dai, o corpo sustenta muito
longe, bem no alto, uma cabeca minuscula. Essa enorme —
em propor¢do a cabega — massa de gesso ou bronze poderia
nos levar a imaginar que os pés carregam toda a
materialidade de que a cabeca se desfaz... mas ndo; desses
pés macicos a cabega ocorre uma troca ininterrupta. Essas
mulheres ndo se apartam da lama pesada: no crepusculo,
descerdo deslizando por uma encosta mergulhada na
sombra."’

O corpo presente na literatura pode ser de ressaca, que
sangra, que sua, que deseja, que faz sexo. Um corpo que
causa sensacdes reflexas no corpo que o l&. “Vivi tanto
aquele dia que de mim escorreu sangue ao deitar”'”. O corpo
de Noll. A escritura como um nado livre, intensa ¢ veloz,
desliza. O nado livre, como o nome sugere, ¢ uma das
categorias nas provas de natacdo em que o nadador escolhe o
estilo. A associagdo entre o nado livre e o crawl é comum.
Por ser mais veloz, nesses casos, o crawl ¢ o mais praticado.
Inécio, adolescente, tem corpo de nadador e o cabelo aspero
como se muito exposto ao cloro das piscinas. Ele mergulha
porta do banheiro adentro com um corte numa das témporas.
Ele, o melhor amigo do filho dela. A escritura de Jodo
Gilberto Noll escorrega da cama revirada para o banheiro, de
14 para o hospital, até percorrer o caminho de volta a casa. E
rapida e intensa como se levada por 4guas agitadas.
Embrenha-se pelos corpos, realiza-se neles. Ha sangue, suor
e lagrimas. In4cio é o herdi do cloro abatido. E imaginando
adentrar o seu, o de seu filho e o corpo do amigo, figurada e
literalmente, que ela compreende o mundo e se expressa nele.
Ela “levada pelas dguas, bem assim, assim...”"

Seu umbigo era o que de mais meu ele tinha. Cheguei mais
perto, bem devagar, sem quase respirar, para que ele ndo me
pegasse no ato de examinar aquele seu pequeno ponto cavo
na barriga, aquele ponto de onde saia um fio de pelos que ia
se alargando em dire¢do ao pubis —, um ponto enfim que
estivera ligado ao meu corpo por um corddo..., até a noite de
temporal do nascimento dele. Estava tdo proxima a seu
umbigo que quase podia sentir o cheiro de suas visceras... e
por seus caminhos 14 dentro eu poderia quem sabe me
embrenhar...'*

A escritura, para Michel Leiris, ¢ tdo perigosa quanto a
tauromaquia. Espelho da tauromaquia inscreve a carne na
escrita. A escrita se arrisca. O embate realiza o pacto
oscilante com o mundo e o reencontro consigo mesmo. A
escrita de Leiris, assim como a tauromaquia, faz revelar as
partes obscuras de cada um, lidar com o elemento torto,

A natagdo em aguas
abertas permite todos os
tipos de corpos. A
gordura néo se torna um
empecilho e pode até
auxiliar na flutuagéo e na
temperatura do corpo.
Ha outros empecilhos
nas competi¢des em
dguas abertas. Além da
disputa por espago com
outros corpos no inicio e
das possiveis laceragdes
no decorrer da prova,
esta-se suscetivel as
mudangas climaticas e
maritimas. E também um
ambiente propicio a
reacender os préprios
medos. Nadar, para
Daniel Galera, é entrar
numa espécie de estado
meditativo, estar a sés
com os seus
pensamentos.
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assimilar os males, ainda que se saia corrompido da
experiéncia. A gracga do toureiro confronta a for¢a do touro.

Quando, o touro respondendo bem e o homem sabendo
trabalha-lo, um e outro se envolvem no labirinto mével da
série de passos continuos (no curso da qual os dois
adversarios, ndo se deixando sendo para imediatamente se
reconfrontar, aparecem mais e mais cingidos um ao outro),
cria-se uma vertigem que lembra de perto a vertigem
erética.”

A escrita faz encarar tensdes que culminam em
distensdes, propde aproximagdes que culminam em
afastamentos. E um risco. O corpo em perigo oscila entre a
vida e a morte. A tauromaquia, como a atividade erdtica,
explicita a fissura ou o desvio no jogo entre excitacdo e
angustia. A falha que ndo se resolve, que ao parecer que se
suplanta logo aponta dilaceragdo e produz nova aspiragdo,
novo caminho aberto. Os construtores de espelhos (os
escritores, 0s toureiros, os amantes) agem na rachadura que
mostra o inacabado, que pede um recome¢o, uma nova
corrida.

Do que eu falo quando eu falo de corrida é uma escrita
do corpo na corrida. Corrida ¢ uma forma de treinamento. O
corpo que corre e que escreve ¢ o corpo de Murakami. Ele
corre para escrever. Nos dois casos, € preciso experiéncia e
instinto. Sdo pelos sentidos que as apreendemos. A primeira
se aprimora com o tempo, com a pratica. Indica como desviar
de obstaculos, como transformar fraquezas em manobras — na
corrida € necessario lidar com as fraquezas —, como
metaforizar. A segunda, independe do tempo e da pratica. E
preciso estar atento. E usar a imaginagdo. O instinto propicia
saidas rapidas e, muitas vezes, ndo analisadas para
empecilhos postos de repente. A escrita de Murakami nao
corre, o pensamento sim. A escrita ¢ disciplina, ¢ resisténcia,
¢ gasto de energia. E reescrita para atingir locais mais
profundos, ndo para chegar a um fim. O corpo do texto de
Murakami ¢ ativo, € experienciado, ¢ exercitado, ¢ fisico. O
corpo se conhece a ponto de saber que ha pontos-cegos, que
hé escuros e surpresas. Que ha auséncias de respostas.

Dia 1 — Quando fui morar em Copenhague, levei meu
ténis de corrida sem ter ideia de onde, como ou quando o
usaria. Eu ndo sabia quase nada da cidade antes de ir.
Quando cheguei, descobri que é totalmente plana e que todo
mundo corre em Copenhague. Tive que comprar uma roupa

Epitafio prenunciado:
Haruki Murakami
1949-20**

Escritor (e Corredor)
Pelo menos ele nunca
caminhou
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de frio. Apesar da oferta variada, optei por um moletom
barato e fino. Nao sabia como me comportar, o que esperar,
entdo, demorei um tempo para criar coragem para comegar.
Era inverno e os dias estavam escurecendo rapido. O que
ndo era exatamente um problema por duas razoes: a
primeira ¢ que os meus dias eram bastante flexiveis, a
segunda é que vocé pode estar sozinha na rua em qualquer
horario sem sentir que estd se arriscando.

Correr em temperaturas mais baixas melhora o
desempenho. Musica envolve o corpo todo. Correr contra o
vento faz parecer que se carrega dois corpos. Ficcdo altera
nogdes de tempo e espago. Correr em regides com muitos
acidentes geograficos desgasta partes especificas. Distragdes
modificam o caminho. Correr depois de se alimentar
confunde o corpo. Proposi¢des criam efeitos.

Correr como treinamento fisico, para quem gosta de
correr, visa perder calorias, fortalecer e modelar a
musculatura, tornar saudéavel, superar limites impostos pelo
corpo. Pode ser uma forma de distender o pensamento.
Correr de si para si. Qualquer que seja a motivagdo, a
sensacdo ¢ de que se gasta o corpo durante um determinado
tempo, ndo somente sua energia, mas a forca de seus
miusculos. E possivel senti-los enfraquecerem. Os miisculos
tremem. Correr mexe o corpo todo de maneira harmoniosa.
Quando se tira o pé direito do chdo, o brago esquerdo,
arqueado num angulo proximo de 90 graus, movimenta-se
para frente, promovendo uma leve tor¢ao do tronco. Quando
o p¢ direito toca o chdo, calcanhar depois ponta, o pé
esquerdo, atras, estd fazendo, ao mesmo tempo, 0 movimento
oposto. Calcanhar sai do chdo antes da ponta. E o tronco faz a
tor¢do para o outro lado com o brago direito, arqueado em
quase 90 graus, dirigindo-se para a frente.

Dia 2 — Foi em Copenhague que decidi fazer um didrio
de corrida. Ainda ndao conhecia Do que eu falo quando eu
falo de corrida, de Haruki Murakami. Na época, estava lendo
Variaciones sobre el cuerpo, de Michel Serres, e entendi que,
para lé-lo, era preciso colocar o meu corpo em jogo. Nado
bastava me exercitar. Sua proposta filosofica so é possivel,
as palavras que a definem so podem existir no corpo sujeito
ao frio, ao perigo, a morte, as ‘‘mais intensas atividades
osseas, musculares, nervosas, perceptivas, metabdlicas,
respiratorias, sanguineas”'®. Eu precisava movimentar o
meu corpo. Dispo-lo ao frio, nenhum empecilho, mas ndo ha
risco na corrida. Propus exigir mais do meu corpo do que
estava acostumado. Se o corpo pedisse para parar, eu ndo
pararia.

Originalmente, dis-cursus
era a agdo de correr para
todo lado, tomar
diregdes diversas, idas e
vindas, passos, intrigas.
As Intrigas sdo
movimentos incessantes
da linguagem.
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Correr ¢ movimento natural. E ousar o passo e ser
veloz. E a jungdo de andar, saltar, dancar. E ndo ¢ nenhuma
dessas ag¢oes. Uma outra habilidade do corpo. Correr. Implica
deslocamento, fadiga, extensdo. Estimulo inesperado que
altera o movimento apenas aparentemente constante do
corpo. “Corrida. Posi¢cdo do pé, posi¢cdo do brago, respiracao,
magia da corrida, resisténcia.”!’

A corrida impde medidas temporariamente precisas e
individualizadas, exige decisdes, principalmente, a de um
inicio e um fim. Por se tratar de impor e quebrar metas, torna-
se uma luta acirrada entre parar e continuar, aceitar que a
musculatura ja ndo pode ou forca-la ainda mais. A corrida
envolve pensamento ativo e corpo desgastado pelo tempo,
pela insisténcia. Como ocorre o impacto no solo duro, longe
da fluidez das &guas, a corrida pressiona e desgasta
articulagdes, exige for¢a dos musculos. Como envolve
velocidade, exige respiracdo rapida e intensa, pois aumenta a
circulagdo sanguinea, acelera o coragdo. E preciso controlar
os musculos e os movimentos do corpo, controlar a
respiragdo, controlar o pensamento.

Mas acabou ndo puxando o gatilho. No ultimo instante,
afrouxou o indicador da mao direita que estava sobre o
gatilho e tirou o cano da boca. E, como alguém que
finalmente emerge do fundo do oceano, inspirou
profundamente o ar e soltou. Era como substituir
completamente o ar contido no corpo.'®

A corrida ¢ um tipo de treinamento que desgasta o
corpo. Pode tornd-lo inapto mais cedo. Treinamentos,
principalmente os profissionais, exigem que O cOrpo se
aperfeicoe, que dé o maximo numa competicdo. Atletas se
arriscam ao lidar com impacto, velocidade, limites. A corrida,
mesmo quando ligada a satde, a um ideal de beleza e bem-
estar dos novos tempos, coloca o corpo em risco. Na Europa
antiga, o exercicio forte, subito, repetitivo, faz emagrecer e
adoece o corpo. Qualquer excesso coloca o corpo em perigo,
rompe com o equilibrio que o faz sadio. Exercicios devem ser
simples atividades cotidianas.

Dia 3 — 86 comecei a correr quando me mudei para
perto dos lagos, um canal cortado por cinco pontes. Todo
mundo corre nos lagos, e caminha, e almoga, e pedala.
Baixei um aplicativo que me informava a distancia
percorrida, o tempo gasto, os trechos de inclinagdo, uma
média de minutos por quilometro e a quantidade de calorias
perdidas. Cheguei a correr 1 km em 05 min e 46 seg. O
menor tempo que ja fiz. No primeiro dia, ao contrario, levei
08 min e 22 seg para correr o ultimo quilometro. O meu pior
tempo. A medida de perda de calorias ndo era confiavel,

Movimentos tém a
fluéncia mais livre
quando se originam no
tronco e se direcionam
para as extremidades,
pernas e bragos.
Slashing, chicotear, tem
uma fluéncia enérgica e
flexivel.
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porque o aplicativo ndo mede a perda no seu corpo. E
apenas um cadlculo genérico que leva em conta a distancia, o
tempo e a média de minutos por quilometro. Mas ter
calculado o trajeto, a distancia e o tempo gasto ja era
suficiente para mim.

Em alguns esportes com bola, corre-se. No futebol,
assim que o jogo comega, as configuragdes tornam-se
flutuantes. Sdo multiplas as maneiras de passar a bola. A bola
risca o chdo, cruza, salta, ¢ batida e bate. Traga relacoes.
Entre os jogadores, entre os jogadores e o espaco, entre
corpos e objetos. E preciso jogar com a bola. Nesse jogo, o
goleiro também se movimenta. Muitas vezes, corre. Quando
parece imovel, ele aguarda a bola com o corpo inteiro. A
atencdo se irradia por todo o corpo. O corpo pode ir para
qualquer lado. O goleiro, para encontrar a bola, coloca-se em
desequilibrio, aproveita-se do desvio.

As pessoas que correm sabem que, em algum momento
da corrida, iniciarda o embate entre a vontade de parar do
corpo cansado e a vontade de continuar do corpo proposto.
Os motivos para parar sdo sempre os mesmos: dores, calor,
cansaco, sede. As maneiras de se forcar a continuar sio
especiais, porque Unicas. H4 quem faca calculos para se
distrair. H4 quem conte os postes ou telefones ou arvores e
estipule uma quantidade maxima. H4 quem conte até 100,
500. H4 quem narre uma historia para si mesmo, acontecida
ou criada, fixado nos detalhes. H4 quem repita a mesma frase
sem pausa. E sempre uma forma de mantra — porque um
influxo repetido incessantemente — que leva o corredor até
aonde quer chegar, sua meta, o quildometro final. Os
corredores profissionais, muito provavelmente, pensam em
vencer e bater um novo recorde.

Dia 4 — Demoro um tempo para me acostumar a correr
no frio. Faz muito frio. Comprei uma roupa de corrida mais
adequada para o inverno. E de cor escura, é bom que seja,
pois absorve melhor o calor do sol, que quase nunca ha!
Venta excessivamente e correr contra o vento é muito dificil.
Ha um gasto maior de energia. Tenho a impressdo de que
fico mais ofegante. O nariz escorre o tempo todo. Com o
passar dos dias, consigo aumentar a distancia. O meu
rendimento é bem melhor do que no Brasil. Passo de 5 a 7
km em menos de uma semana.

Haruki Murakami ¢ maratonista, as vezes, faz triatlo.
Formou-se em Letras, mas nunca tinha exercido qualquer
profissdo que envolvesse as especificacdes de seu diploma.

Na Franga antiga, havia
uma corrida que
consistia em levar uma
pelota de um ponto a
outro, distantes. Ndo
havia times, era cada um
por si. Todos os tipos de
golpes eram permitidos.
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Na década de 1970, ele abriu um pequeno clube nos
arredores de Toquio onde tocava apenas o jazz que gostava.
A familia de sua esposa tinha um negdcio e o ensinou os
principios basicos de administracdo de um empreendimento.
No dia 1° de abril de 1978, estava no estaddio Jingu, a uma e
meia da tarde, assistindo ao jogo de seu time de beisebol,
Yakult Swallows. Quando o jogador americano, Dave Hilton,
chegou a segunda base, Murakami concluiu que podia
escrever um romance. Enviou-o para um concurso literario.
Escreveu outro antes de decidir ser somente um escritor. Ele
fechou o bar. No terceiro livro, Cacando carneiros, sentiu
que encontrara seu estilo de escrita.

Vi, em Washington, o chefe da confraria do fogo dos indios
hopi que vinha, com quatro de seus homens, protestar contra
a proibicdo de servir certas bebidas alcodlicas em suas
cerimonias. Certamente era o melhor corredor do mundo.
Fizera 250 milhas sem parar. Todos esses pueblos estdo
acostumados a altos feitos fisicos de toda espécie. Hubert,
que os vira, comparava-os fisicamente aos atletas japoneses.
Esse mesmo indio era um dangarino incomparével.lg

Dia 5 — Corri 5 km e 230 m em 32 min e 34 seg. Quem
corre sabe que cada segundo deve ser contado, ou subtraido.
Foi em Copacabana, e eu ndo gosto de correr em
Copacabana, porque a pista de corrida (e de ciclismo) fica
exatamente ao lado da Av. Atlantica. Corri bem. Bom tempo
em relacdo aos anteriores, boa manutengdo da energia. No
entanto, e ndo é nenhuma surpresa, todos os meus recomegos
sdo assim. O corpo estd descansado daquela a¢do especifica
e repetitiva como se os musculos ndo soubessem que estdo
sendo exigidos. Estava muito calor nesse inverno carioca, as
16h. Senti dores ao final do tempo e sentirei ainda mais
amanhd. Garanto que ndo ha relagdo, mas praticamente ndo
aqueci o corpo antes da corrida e evidentemente — porque ja
¢ comum — ndo o fiz depois.

Murakami precisa sentir as coisas do mundo
fisicamente. E na corrida que lida com as demandas da vida
diéria. Colocar o corpo em movimento ¢ uma forma de ndo se
perder, buscar uma perspectiva. Quando corre ¢ muito dificil
que tenha uma ideia para um romance. Prefere o vacuo, mas
o vacuo sempre ¢ preenchido por algum tipo de pensamento.
Murakami gosta de praticar as suas palestras enquanto corre.
Como normalmente sdo em inglés, a corrida auxilia a
memorizar cada palavra, e o tempo de duracdo das frases, os
intervalos viram parte do ritmo da corrida. Ele memoriza 30,
40 minutos de palestra para ndo lé-la. Apesar de sua fluéncia
ndo ser muito boa, em palestras ele prefere falar inglés do que

Para Goethe, os
exercicios fisicos
contribuiam na
produtividade e na
sagacidade da escrita.
Suas preferé@ncias eram a
natagdo e a patinagdo.
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japonés. O limite de vocabulario torna-se um beneficio. O
discurso fica mais conciso, com palavras que sejam mais
faceis de pronunciar. E, se tivesse que falar em japonés, teria
que lidar com as escolhas mais acertadas de palavras na
imensidao da lingua mae.

Dia 6 — A metade final foi sofrida. Era o trecho da
praia e eu estava quase entregue as minhas dores. Quis
desistir. Estava calor demais, minha cabe¢a pulsava. Nao
precisava de um espelho para saber que o meu rosto era uma
bola redonda e vermelha interrompida apenas por um
circulo branco ao redor da boca. A explica¢do para esse
fenomeno — eu diria que um tanto desconfortdavel para mim —
¢ que quando esta muito calor e o exercicio exige muito do
corpo, os vasos sanguineos da pele se dilatam para controlar
a temperatura. A proposta inicial era melhorar o meu tempo
e aumentar a distancia. Com o meu corpo meio-morto, s6 me
restou ultrapassar a distancia anterior. Foram 5 km e 780 m
em 37 min e 14 seg.

Murakami n3o gosta de esportes de equipe € ndo se
sente motivado pela competi¢do. Para ele, atingir os objetivos
fixados na maratona, bater o tempo que planejou, ou fazer
uma descoberta significativa sobre si, sdo as razdes para
continuar correndo.

Quando era estudante do colegial e da faculdade, seu
treinador de judd e seu colegas veteranos sempre lhe diziam:
“Vocé tem talento, forca, estd sempre praticando, mas nao
tem ambi¢do.” Eles tinham razdo. O sentimento de “vencer a
todo custo” era muito fraco em Tengo. Por isso, nas
competicdes, ele conseguia chegar com facilidade a
semifinal, mas, diante de uma luta decisiva, perdia com a
mesma facilidade com que vinha vencendo. Sempre muito
calmo, inexistia nele a atitude de levar as coisas até o fim,
custe o que custar. O mesmo acontecia em relacdo ao
romance. Seu texto ndo era ruim, suas historias eram
interessantes, mas faltava-lhe a ousadia de querer
impressionar o leitor.*

A corrida, como a escrita que aqui se faz, como o
processo criativo de Murakami, ¢ uma realizacdo, uma
descoberta, um esfor¢o em fazer melhor ¢ uma vontade de
soliddo. A soliddo ¢ indispenséavel na escrita. A corrida, como
0 processo criativo, exige treinamento e disciplina,
disposi¢do. Impor-se metas, supera-las. A corrida, como a
escrita, por basear-se na disciplina repetida diariamente, pede
medidas sutis de distragdo. Murakami para de correr e
escrever num momento em que poderia correr e escrever

Exercicio de
compreenséo da agéo
corporal para o
desenvolvimento amplo e
profundo do corpo:
Prepare-se para dar um
pulo com um pé alto, no
ar. Parta desse pé, por
meio de uma pequena
corrida, e caia sobre
ambos os pés, baixo. Use
uma unidade de tempo
para cada passo corrido
e duas para o pulo e a
elevagédo no ar.
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ainda mais, tomado por uma sensacdo de exaltacdo, para
retomar no dia seguinte com 0 mesmo vigor.

Para escrever um romance, tenho de exigir muito de mim,
fisicamente, e despender um bocado de tempo e esforco.
Toda vez que comego um romance novo, sou obrigado a
escavar um novo buraco profundo. Mas como tenho mantido
esse estilo de vida por muitos anos, tornei-me bastante
eficiente, tanto técnica como fisicamente, em abrir um
buraco na rocha dura e localizar um novo veio d’agua.””

Quando escreve, prefere a lingua japonesa. O japonés €
para a mesa, sentado, sozinho. Para escrever, ¢ preciso se
apropriar das palavras e de seu contexto. Aprofundar-se em
cada sentenca até que pareca concreta. Murakami acredita
que escrever romances ¢ uma forma de vida pouco saudavel.
Ha uma espécie de toxina que orienta o escritor. Ele a
reconhece e precisa encarar o perigo, pois ¢ desse embate que
emerge a narrativa. Criar imunidade para a toxina significa
criar narrativas mais poderosas e estar apto a lidar com
toxinas mais perigosas. E uma dinimica ininterrupta. Para
fazé-lo, portanto, e para ter uma longa carreira como escritor,
Murakami exercita o corpo todo na corrida. A energia que
adquire no treinamento fisico serve para conviver com a
toxina do processo criativo.

O clube de jazz mantinha seu corpo ativo e funcional
no periodo noturno, além de disponivel a uma vida bastante
social. Quando decidiu ser apenas romancista, Murakami se
encerrou numa mesa de escritorio, trabalhando durante o dia
e fumando 60 cigarros. Também ganhou alguns quilos. Aos
33 anos, parou de fumar, mudou a alimentagdo, comecou a
dormir e acordar cedo, reduziu os eventos sociais. Para
Murakami, foi a idade em que virou um corredor e que se
transformou num romancista.

Dia 7 — Tentei acordar cedo para correr e so sai de
casa depois de muita recusa, negagdo e redengdo. Por isso,
cheguei no aterro as 11h. Jd estd quente. E o ultimo dia de
inverno. Meu corpo ndo funciona de manhd. Devo ter me
arrastado durante o primeiro 1,5 km. As vezes, gosto de
programar o celular tocando musicas aleatorias para me
surpreender. Hoje, o ponto alto da corrida foi quando tocou
Lisztomania, do Phoenix. Eu dancei e corri. Claro, dancei
pequeno, limitada pelas passadas rapidas das minhas
pernas. Estou sentindo mais dores no corpo por causa do
treinamento. Durante a corrida, fico bem, doi apenas a
lateral esquerda da lombar, mas essa ja é conhecida e ndo
me importo. Me preocupa as dores nos joelhos no final do
dia e no proximo. Corri 6 km em 42 min e 22 seg. Preciso
melhorar o meu tempo.

No século XVII, os
corredores eram os
empregados dos nobres
que resolviam os
problemas fora da casa
e, inclusive, precediam a
carruagem do patréo.
Eles eram magros,
asmaticos e
desenvolviam hérnias,
porque o excesso
atrapalhava o suor,
desequilibrava os
humores, causava
problemas nos érgéos.
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Quando entra num ritmo puxado de treinamento para
alguma maratona, Murakami corre seis dias por semana. Na
época que escrevia Do que eu falo quando eu falo de corrida,
o escritor se preparava para a Maratona de Nova York. Ele
corria em média 300 km por semana. Os musculos precisam
de treinamento quase diario. Mais de dois dias sem se
exercitarem e eles regridem. O corpo ndo volta a estaca zero,
mas fica mais proximo do preparo inicial do que do atual.
Com o tempo, os musculos adquirem uma memoria sé
possivel através da repeti¢do. O corpo entende com a pratica.
Para mostrar que os musculos podem aguentar mais, ¢
preciso diariamente for¢a-los um pouco mais. Por outro lado,
eles relaxam muito rdpido. Uma memoria antiga de
treinamento ndo se perde completamente. Um corpo
acostumado com exercicios fisicos pode retoma-los apds
muito tempo parado com certa facilidade. J& a memoria
muscular, aquela exigéncia investida no dia a dia para que a
musculatura realize um pouco mais, terd que ser adquirida
novamente.

Em qualquer treinamento, ¢ visivel a mudanga do
corpo. O treinamento faz a estrutura corporal se alterar. Na
corrida, além dos musculos tornarem-se mais perceptiveis,
interna e externamente — como se, de repente, eles
comecassem a existir — a aparéncia do corpo muda. Nao
apenas os musculos saltam, o corpo perde liquido, perde
gordura.

Dia 8 — Fui correr na Praca Paris. Era uma terca-feira
a noite. Isto é o bom da Praca Paris, correr a noite. Muitas
pessoas dizem e preferem correr de manhd, porque o corpo
estd descansado e a atividade fisica o mantém ativo durante
o dia, mas eu discordo no meu corpo. Para mim, o melhor
hordrio para correr é no fim de tarde, inicio da noite. E o
horario que tenho mais energia e que meu corpo ja estd
ativo. Ndo preciso de muito tempo para entrar no clima,
corpo preparado, sabendo o que vai acontecer. O lado ruim
da praga é que a pista mais extensa tem pouco mais de 1 km.
Logo, quanto maior a distancia, mais voltas na pista. E a
repeti¢do espacial é entediante. Corri 6 km e 510 m em 43
min e 06 seg. Melhorei o tempo e aumentei a velocidade.

Do que eu falo quando eu falo de corrida € sobre a
corrida e a escrita, sobre treinamento. A experiéncia da
corrida e da escrita, por se darem no corpo, lidam com
sensagdes, os fluxos, os espasmos, os buracos existentes entre
orgdos e ossos do corpo. A corrida e a escrita ndo serdo
incorporados por outros corpos da mesma maneira. Sao
experiéncias individuais. As sensa¢des do corpo transpostas

No século XVI, os
misculos e a agilidade
do corpo ndo eram
citados nas literaturas
que envolviam exercicios
fisicos. Ndo se entendia
o porte fisico como um
trabalho muscular. Néo
havia o interesse na
rapidez da execugdo, na
velocidade. O mais
préximo dessa imagem
eram comentéarios como
o de Montaigne que dizia
que seu pai se exercitava
com “palmilhas
chumbadas” para ter
mais leveza ao correr e
saltar.
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para a lingua sdo tradugdes. E as traducdes expostas ao outro
ganham novos sentidos. Porque se deparam com outras
traducdes. Porque tornam-se experiéncias de outro nivel —
absorvidas por outros sentidos — no corpo do outro. Os
métodos de Murakami, a demanda de seu corpo, as suas
estratégias fizeram com que a corrida e a escrita fossem
indissociaveis. Relacdo produtora. Para ele, o processo de
escrita tem um envolvimento direto com o corpo. O que
aprendeu sobre escrever fic¢do, ele aprendeu correndo.

O mundo ndo ¢ tdo simples assim. Para dizer a verdade, eu
nem acho que exista grande correlacdo entre o habito de
correr todo dia e essa coisa de ter ou ndo forga de vontade.
Creio que fui capaz de correr durante mais de vinte anos por
um motivo simples: isso me cai bem.”

Murakami ndo recomenda a corrida. As experiéncias
sdo individuais. A corrida se descobre correndo. E a corrida
nao € para todos os corpos. Escrever um romance também
ndo. Certamente, escolhas, métodos, aparelhos e/ou objetos
utilizados em ambos o0s processos ndo definem o éxito.
Quando perguntado sobre todos os aparelhos que os
corredores europeus utilizam para treinar, como pernoitar em
uma cama de hipoxia a 3.000 m de altitude, o maratonista
Samuel Wanjiru, queniano, disse:

No sé nada. En invierno resido en Fukuoka y el resto del afio
estoy en Kenia. Duermo en una cama normalita y no
conozco con exactitud el pulso que tengo ni en reposo ni al
maximo esfuerzo. Cuando entreno en Kenia parece como si
el corazdn se saliese de su lugar, pero no tengo una idea
acerca de cuantos latidos da.”

Para saber que se corre, que o corpo aguenta, ndo ¢
preciso dados numéricos e aparelhos. Nao ¢ preciso saber
quantas batidas o coracdo da por minuto para conhecer seus
limites. Saber ¢ bom, principalmente para corredores. A
pulsacdo do coragdo também pode ser, em alguma medida,
controlada pela respiracdo. E, para um corredor, controlar as
demandas do corpo faz parte do processo de treinamento.
Mas aparelhos nio sdo essenciais. E necessario conhecer o
proprio corpo. A respiracdo e as pulsacdes do coracdo, o
pensamento e os desejos, perpassam todo o corpo.

Dia 9 — Voltei a correr na praia de Copacabana. Eram
seis e meia. Corri do Leme a Ipanema, sdo 4 km. Depois
retornei a Copacabana, completando 6 km e 700 m. Fiz em
42 min e 18 seg e o meu quilometro mais rapido durou 06
min e 11 seg. Murakami consegue correr 1 km entre 04 min e
30 seg e 05 min e 30 seg. Consegui diminuir o tempo anterior

A ultramaratona pode
ser definida pela
quilometragem ou pelo
tempo de duragdo. Deve
ter, no minimo, 100 km
ou 24 horas de corrida,

do o v d quel
que fizer a maior
distancia nesse intervalo.
Na Amazénia, a
ultramaratona possui 127
km.
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e correr mais. Além disso, segundo o meu aplicativo, foi o
trecho com a maior elevagdo, 182 m. Ndo fiquei muito
cansada e ndo tive vontade de desistir.

Murakami conta, em seu livro, que perguntou ao
corredor olimpico, Toshihiko Seko, se havia dias que ele nao
tinha vontade de correr, o qual respondeu com “uma voz que
deixava cristalinamente claro como achava a pergunta
estipida”*, o tempo todo. Impor-se uma rotina diaria de
treinamento e de escrita faz brigar com as vontades do corpo.
Vontade de descansar um pouco mais, de alterar a rotina.
Mesmo o treinamento da escrita, o método e a disciplina
estipulados, a informacdo que se quer transmitir, precisa ser
assimilado pelo corpo. Durante o processo de escrita, usa-se
toda a energia do corpo. A concentra¢do, a escolha de
palavras, a constru¢do da narrativa — um encandeamento de
ideias complexas — todos os dias, durante um logo periodo,
implicam o envolvimento do corpo todo. O escritor “pensa
com todo o seu ser.”>

Compreender o corpo faz compreender o processo de
escrita. “Ser ativo todos os dias torna mais fécil escutar essa
voz interior.”*® Os musculos de Murakami demoram para se
aquecer, mas depois que se aquecem podem ser exigidos sem
demonstrar fadiga por um longo percurso. Seu corpo ¢ mais
dado a corridas de longa distancia. O treinamento o ensinou a
manter respiracdo e pulso controlados.

Quando vocé vé gente correndo na cidade, ¢ facil distinguir
os iniciantes dos veteranos. Os que estdo arfando sdo
iniciantes; os que respiram de forma compassada e tranquila
sdo veteranos. Seus coragdes, perdidos em pensamentos,
contam o tempo vagarosamente. Quando passamos uns pelos
outros na pista, escutamos o ritmo da respira¢do de cada um,
e sentimos o modo como a outra pessoa registra cada
momento que se vai.”’

Murakami sabe que ndo seria um bom corredor de curta
distancia. Seu corpo ndo entraria na condi¢do da corrida a
tempo. Para ele, a forma como os musculos trabalham ¢
também a forma como sua mente trabalha. Corpo e mente
influenciam um ao outro. H4 sempre uma possibilidade de
adaptagdo, mas a esséncia ¢ inalteravel.

Dia 10 — Aterro de manhd. Essa foi a ultima vez. Pelo
menos, consegui chegar mais cedo e sofrer um pouco menos
com o calor. Fiz o sentido contrario hoje. Comecei pela
direita na diregdo de Botafogo. Passei por baixo do viaduto e
corri até a rotatoria, onde zera a quilometragem. Ndo entrei
em Botafogo. Corri 7 km e 110 m em 47 min e 40 seg. Para

Na Europa do século
XVIIl, o surgimento das
corridas apontavam o
interesse na velocidade,
na relagéo entre
disténcia e tempo
percorrido, mas os
nobres as faziam a
cavalo. Ninguém
simplesmente corria,
nessa época, como
exercicio fisico.
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completar o tempo, tive que correr até a Marina da Gloria e
voltar, ultrapassar o quilometro 800, que fica quase na
passagem que utilizo quando entro e saio do aterro, e correr
quase até o final da praia e voltar. A ideia era correr apenas
7 km, mas como ndo tinha chegado a marca de quilometro
feita no chdo, acabei estendendo um pouco mais até ela.
Meus joelhos comegcaram a doer quando chegava ao final.
Tive que diminuir o ritmo para conseguir terminar.

A corrida e a escrita, enquanto processos, nao precisam
ser entendidos mentalmente e analisados para que ocorram,
para que se realizem em sua completude. Elas passam pelo
corpo, ¢ o corpo que as entende. E o corpo ¢ o suporte da
invenc¢do. Discorrer sobre o processo de escrita ¢ praticar.

Cada execucdo ¢ Unica, tdo interessante para compositores e
executantes quanto para o publico. Por isso, todos se tornam
ouvintes. Eu expliquei tudo isso ao publico antes de comegar
o programa musical. Destaquei o fato de a gente estar
acostumada a pensar em uma pec¢a de musica como um
objeto apto a ser entendido e subsequentemente avaliado,
mas que ai a situacdo era bem outra. Estas pecas, eu disse,
ndo sdo objetos, mas processos, essencialmente sem
proposito. Naturalmente, entdo, tive de explicar o proposito.
Eu disse que os sons eram somente sons, € que se eles ndo
fossem somente sons nos fariamos (eu estava usando,
naturalmente, o nés editorial), nos fariamos tudo para tomar
uma providéncia na proxima composigdo.*®

Os sons, na corrida, sdo um estimulo. Na corrida e na
escrita, os estimulos sdo vitais. O processo de treinar ndo tem
o efémero de Cage. Trata-se de repeti¢do. O processo nao
tem variagdo, quem varia € o corpo. Optar pelo treinamento ¢
escolher a repetigio. E se transformar, se distorcer, para
tornar o processo parte do corpo. O processo ndo muda.
Paciéncia é importante. Repita. E também possivel expandir
os proprios limites assim.

Do que eu falo quando eu falo de corrida é um relato
centrado no ato de correr. Murakami se prepara para uma
maratona e, relendo os seus diarios de corrida, revé o seu
treinamento, as suas participagdes anteriores. Revé os seus
fracassos, as auséncias que o corpo envelhecido terd que
contornar, as maiores loucuras correndo, como atravessar os
40 e poucos quildometros entre Atenas e Maratona, em 1983,
para um artigo de revista, sem nunca ter passado de 36 km
corridos. Na corrida, cada quildmetro faz uma grande
diferenga. O livro é um exercicio de escrita que contribui
para a corrida, pois ¢ preciso terminar a Maratona de Nova
York com um tempo melhor.

Nas maratonas mais
importantes do mundo, o
Quénia é o pais com os
melhores maratonistas.
Em segundo lugar, esta
Etiépia e, em terceiro, o
Japéao.
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Para isso, Murakami corria todos os dias. Para um
corpo suscetivel, o treinamento ajuda a melhorar o
metabolismo, impede o enfraquecimento de musculos e
ossos. Treinar implica aperfeicoamento, progressdo,
aprimoramento da performance corporal. Performance —
colocar o corpo no limite, expandi-lo. Uma experiéncia fisica
e espacial. A performance coloca o corpo em contato com
outros corpos.

A tarefa mais importante aqui era deixar que meu corpo
soubesse sem a menor sombra de diivida que correr tdo forte
¢ apenas parte da trajetoria. Quando digo deixar que meu
corpo soubesse sem a menor sombra de duvida, estou
falando figurativamente, claro. Por mais que vocé comande
seu corpo para obter um desempenho ndo conte com ele para
obedecer imediatamente. O corpo ¢ um sistema
extremamente pratico. Vocé precisa deixa-lo experimentar a
dor intermitente por algum tempo, e entdo ele vai entender
onde vocé quer chegar. Como resultado, ele aceitard (ou
ndo) de bom grado a quantidade maior de exercicio que ¢
obrigado a fazer.”

O corpo apreende 0 meio em que esta inserido. E na
pratica — no movimento — que ele conhece. E produz gestos.
Os gestos de um corpo sdo intransponiveis, singuralizam-no.
A escrita ¢ gesto. A escrita ¢ uma forma de corpo a corpo
com o mundo. O mundo e o texto sdo da ordem do sensivel,
precisam ser vivenciados. A escrita se faz no corpo. E é o
corpo que a recebe e a recria, recontextualiza, reescreve,
transforma.

Nas pesquisas de sociologos, nos trabalhos
etnograficos, o envolvimento do corpo, se antes era menos
considerado no estudo, tornou-se cada vez mais evidente.
Nao era mais possivel apagar sua marca. Havia o embate dos
corpos, € o embate se dd tanto na ocupacdo fisica de um
espago quanto na exposicdo de ideias e costumes, de
vontades e crengas. O corpo reivindicou aten¢do. No embate,
hé4 interacdo e uma linguagem feita com o olhar e com os
gestos. Copresenga. O corpo ¢ indice. Mesmo depois de
reposicionar o corpo no contexto, de voltar os olhos para ele
e de inseri-lo como presenca definidora na relagdo que se
estabelece, em alguma medida, etnélogos e socidlogos
continuam a tomar a palavra, tornam-se protagonistas nao por
vivenciar o acontecimento, mas por mediar e modelar o
relato. Um corpo outro € escrito.

A experiéncia do
corpo a corpo é fisica
e mental.
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Mais do que “ver”, o certo seria dizer que ele a “examinava
minuciosamente”. O homem parecia observar todas as partes
de seu corpo, de cima a baixo. Era como se, em questdo de
segundos, ele conseguisse arrancar tudo, deixando-a
completamente nua. Um olhar que perscrutava para além da
pele, adentrando musculos, 6rgdo e, inclusive, o ttero. “Este
homem consegue enxergar no escuro”, pensou Aomame.
“Ele consegue enxergar além do que os olhos podem ver.”*

Em muitos esportes, o corpo a corpo ¢ literal e faz parte
do jogo, apesar de muitas vezes ser considerado uma falta,
uma falha, uma provocagdo. Nas corridas de rua e nas
competicdes de natacdo em aguas abertas, o corpo a corpo ¢é
consequéncia. Muitos corpos ocupando o mesmo espaco. O
embate ¢ inevitavel. H4 o embate propositado e inesperado,
como o que ocorreu com o corredor brasileiro durante a
maratona. Ja no futebol americano € no boxe, os violentos
choques fazem parte das regras. E preciso atacar e bloquear.
Copresenca.

O corpo a corpo do sexo usa todos os sentidos. Inventa
sentidos. O sexo ¢ realizacdo das partes que buscam o seu
outro perdido na antiguidade da separagdo dos corpos.
Quando o homem liberou os bragos e caminhou de pé,
inventou o amor e a linguagem, inventou o beijo ¢ a fala. E
justo te dar um beijo na boca a margem da testa, da fala e da
escrita, uma represa, uma festa? Corpos contorcidos e
flexiveis, retorcidos. Corpos de muitos nomes. Copresenga.

Linda Montano e Tehching Hsieh passaram um ano
presos por uma corda de mais ou menos 2 metros, entre
1983/1984.  Faziam  tudo  juntos, menos  sexo.
Compartilhavam o mesmo espaco, mas ndo as ideias. Para
ela, a performance possibilitava que os sentimentos, questdes
pessoais, tivessem outra repercussdo, ambientassem outra
esfera. Estar amarrada a ele fazia com que sua mente
prestasse aten¢do aquilo que antes era inexistente, ao
momento presente, a presenga do outro. Nao prestar atengao
ao outro causaria acidentes. Para ele, a performance era sobre
individuos, independente do género. Nao era sobre questdes
pessoais, era sobre todas as pessoas. O sexo nao fazia sentido,
pois eles ndo estavam atados como casal, eles estavam
propondo outra tipo de experiéncia.

A performance ja ndo mais como linguagem artistica
independente definida pelos ideais de sofisticagdo, de
simbolizagdo, de criagdo de conceitos rigidos. O artista ndo
como um captador do mundo e o espectador ndo como
receptor. Performance como ato de presen¢a no mundo, como
um momento em que afetos e perceptos sao recebidos, como
emergéncia, pois que nao se desfaz no acontecimento, nao se
finaliza. “Cada performance nova coloca tudo em causa. A
forma se percebe em performance, mas a cada performance
ela se transmuda.”"

Vanderlei Cordeiro de
Lima chegou a ter uma
vantagem de 42 seg
para o segundo lugar
Stephano Baldini, da
Italia, na Maratona
das Olimpiadas de
Atenas em 2004,
quando foi empurrado
por um padre irlandés.
Ele ficou com o
bronze. Seu tempo, 2h
12 min e 11 seg.
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Apds um tempo de convivio, a comunicagdo entre eles
passou a ser por sons guturais, muitas vezes num volume
quase imperceptivel para aqueles de fora. Era a forma de
avisar o outro que eles precisavam se mexer. Primeiro, eles se
comunicavam por didlogos e puxando a corda. Depois por
gestos. No final, s6 alguns sons. Os didlogos entre si
diminuiram até que eles conversassem apenas por volta de
uma hora por dia. Eles ndo mais precisavam de palavras para
se entenderem em relagdo as questdes diarias. Mas conversar
ndo era uma proibicdo. Copresenca. Da performance
restaram, mais ou menos, 700 horas gravadas em fitas
cassetes de 90 minutos e uma fotografia de cada dia do ano.
O outro tornou-se um espelho.

Marina Abramovic e Ulay, ao contrario, faziam suas
performances como um casal. Lidavam com os limites e
excessos da relagdao, do outro, do sexo. Na década de 1980,
fizeram a performance Nightsea crossing, em que sentavam
um de frente para o outro e se olhavam durante 7 horas. Nao
comiam, ndo bebiam. Os movimentos eram limitados.
Copresenca. Estar presente para o outro até que a presenca
perdesse as suas hastes definidoras. Necessidade de
concentragdo e controle do corpo. Em abril de 1984, eles
fizeram uma tnica alteracdo no formato, intitulada Nightsea
crossing conjuction. No Foam Museum, em Amsterdam, eles
se sentaram numa mesa circular com o Lama do Tibet € um
membro da tribo Pintubi da Australia. A performance mudou
o seu sentido. Durante 4 horas de 4 dias, cles se sentaram a
mesa no nascer, ao meio dia, no por do sol e & meia noite
para se olharem. Cada posi¢do de corpo delineava um ponto
cardeal. Para eles, a performance alcangou a integracdo com
uma estrutura co6smica maior.

O treinamento é intrinseco ao esporte. E capacidade de
concentrar-se no inesperado, de afastar qualquer distragdo.
“Perder-se na intensidade da concentragio™. O esporte ¢ um
tipo de experiéncia estética, que faz ver e apreciar o que seria
banal, e até grotesco, que faz lidar com limites. O esporte ndo
¢ obra de arte, mas ¢ forca transformadora, envolve corpos
que se apresentam no espago propondo formas belas — ndo
relacionadas a perfei¢do geométrica, mas no que possuem de
singular e inesperado —, que desaparecem tao inusitadamente
quanto sua apari¢do. Uma espécie de epifania.

Presenca no espaco. Possibilidade de um quase tocar,
de vivenciar percepgdes sensoriais imediatas. Distanciamento
da metafisica. Sentir-se parte do mundo fisico, proximo aos
objetos que o habitam. Tornar todo inicio uma espécie de
acontecimento, porque ndo ¢ a auséncia de novidade, ndo ¢ a
repeti¢do de um ato que encerra, que limita a percepgao.

No século XVII, os
jogos existentes
tinham a fungdo de
externar paixdes
locais, apaziguando
conflitos, como entre
celibatérios e casados,
entre pessoas
envolvidas em
empasses de terras.
Era uma maneira de
mobilizar tensdes
sexuais. Os jogos ,
nessa época, estido
relacionados ao
impulso, ao desejo, ao
apetite, a carne. Nao
dizem sobre
treinamento ou
preparo fisico.

O esporte propde
formas corporais
breves e
intempestivas.
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O treinamento dedicado ndo define o desempenho do
corpo no esporte. Por isso, além de expor formas corporais e
de transpor as limitagdes criveis do corpo, o inesperado
fascina. Um som principia o momento desconhecido
programado, em que hd uma expectativa, ha um preparo e
disposi¢do, mas qualquer coisa de incomum pode acontecer.
E o incomum, nesse caso, ¢ o ordinario. Principalmente nas
participagdes solitarias — natacdo, corrida, alpinismo, salto
em distancia, ginastica de aparelho — ha apenas um corpo
concentrado que se movimenta num tempo temporariamente
suspenso. “Alguma coisa acontece aos corpos nos grandes
momen;tg)s do esporte, algo para o qual os corpos ndo foram
feitos.”

Tamaki era baixa, mas tinha reflexos desenvolvidos e sabia
usar a inteligéncia. Conseguia captar rapidamente multiplas
circunstancias. Na hora de lancar a bola, sabia exatamente
como devia inclinar o corpo e, apos avaliar rapidamente a
direcdo da bola rebatida, saia correndo para uma cobertura
correta. Era muito dificil encontrar uma jogadora de base
capaz de fazer isso.**

A performance dos corpos em treinamento modifica-se
com as demandas culturais, sociais, com a mudanca na visao
do corpo. Ha dois séculos, a criagdo de estadios e de saldes
de esportes fizeram mudar a atencdo dada a performance
corporal. Banhos de rios e os exercicios nos antigos ginasios
sdo substituidos pela intensificagdo dos esportes e pela
obrigagdo das ginasticas nas escolas. A performance estd
ligada a robustez. Depois, a performance deve superar
limites. E a vez dos excessos. H4 o treinamento dos esportes
para as competi¢des, que buscam a superagdo, ¢ hé a pratica
de esportes que levam ao bem-estar, ao relaxamento do corpo
daqueles movimentos repetitivos e incorretos do cotidiano.
Uma contradi¢do se instala na performance corporal, o risco
do treinamento excessivo e a tranquilidade do exercicio
fisico. O desempenho dos corpos no esporte quer o inédito,
superar recordes, desafiar a gravidade, realizar movimentos
proximos da perfeicdo. A performance do corpo que pratica
esporte, agora, quer mostrar-se. A busca e o excesso podem
levar a transgressdo. As regras tentam impedi-la.

Durante dois meses e meio, de 14 de Margo a 31 de
Maio de 2010, Marina Abramovic sentou-se numa cadeira,
no MoMa, na retrospectiva de sua obra, The artist is present,
e encarou desconhecidos em siléncio. Foram sete horas por
dia, seis dias da semana. 700 horas. Performance ¢é estar
presente, comunicar com o corpo. O corpo como meio, ndo
mediado. H4 muitos modos possiveis de performance. A
performance como qualquer movimento do corpo inserido na
dimensdo da presenca. A performance como qualquer
situacdo em que o corpo se arrisca.

A Maratona de Berlim
é a trajetdria ideal
para homens rapidos.
E o local onde eles
podem se superar. O
recorde de velocidade
ndo para de cair. Em
2014, foi 2h 02 min 57
seg.

Ronaldo da Costa
disputou a maratona
de Berlim em 1998. A
melhor marca da
distancia estava
estagnada ha 10 anos.
No meio da corrida,
soube que poderia
bater um novo
recorde. Seu tempo,
2h 06 min 50 seg.
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Isabelle Launay enrolou-se num longo tecido branco,
torcido na cabeca e nos pés, como um casulo. Deitada em
pilhas de toalhas brancas, deixou seu corpo ser manipulado
por outra pessoa. O tecido ao redor de si impedia movimentos
voluntarios, impedia preconceber movimentos, impedia
reagdes aos movimentos impostos por outro corpo. Restava
apenas a queda, a forca da gravidade reagindo sobre seu
corpo. Dancar no escuro. Corpo sensivel as intervencdes
externas, atento e entregue.

Diversificagdo dos gestos, diversificagdo dos corpos.
Os diferentes métodos de treinamento baseados em diferentes
compreensdes do corpo ddo lugar a novos gestos, novas
formas corporais. A atencdo a percep¢do dos sentidos, ndo
apenas cuidado técnico e enrijecimento muscular. O corpo
deve perceber o meio, relacionar-se com ele. Mais, o corpo
deve aproveitar-se daquilo que antes era considerado falha,
deficiéncia. Os esqueitistas relacionam o gingado do corpo a
uma sensacdo de tontura, vertigem. O drible de pausas
inesperadas de Garrincha, os movimentos leves, velozes e
certeiros de Nadia Comaneci nas barras da ginastica, dois
tipos de corpos, dois tipos de esporte, sdo inovagdes.

Na década de 1970, o nimero de praticantes de esporte,
profissional e amador, ¢ massivo. Nao hd mais um tnico
modelo de corpo saudavel, adequado. Ha diferentes
possibilidades de corpos para diferentes possibilidades de
esporte. A circulagdo de informagdo, somada ao avango
tecnologico dos materiais para a produ¢do de equipamentos,
influenciou também as praticas esportivas. Diversificagdo de
espagos. Nao apenas uma ampliacdo dos espagos tradicionais,
mas a ocupagdo de espacos coletivos ndo convencionais. A
contracultura no esporte.

Os “surfistas do Atlantico” interrogados por Jean-Pierre
Augustin, por exemplo, declaram “uma singularidade de
estilo de vida e um sentimento de diferenca”, que os afasta
da rede esportiva tradicional; os esquiadores do freeride, um
esqui radical, avido de “extrapista” e de vertical, designam
também a sua pratica como “um modo de vida, um
fenomeno de sociedade” que se mostra mais sensivel a
natureza que as competicdes organizadas; ou ainda
corredores de estrada que ndo cessam de lutar por corridas
que escapam as estruturas federais, privilegiando a aventura
coletiva, um imenso happening onde cada um buscaria uma
performance pessoal e ndo tanto um desafio lancado aos
melhores. Enquanto as associacdes de esqueitistas
multiplicam as iniciativas urbanas para um pouco mais de

“liberdade de movimento™. >

Espago feito de
sulcos, sem
fronteiras.
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A relagdo do corpo com o meio que o circunda. Novos
esportes radicais que utilizam os espacos coletivos das
cidades, em que a arquitetura transforma-se em obstaculo
para a manobra. Skate, bicicleta e patins adaptados para
manobras no concreto. No final da década de 1970, nos EUA,
um novo territdrio da performance surge em East Village. O
movimento punk e a contracultura questionaram os limites da
arte e, consequentemente, agiram na dissolucdo das barreiras
entre o pop, o marginal e a arte estabelecida. Os artistas
ocuparam prédios velhos e baratos, criando galerias e casas
noturnas precarias, de chdos sujos e irregulares, que se
dispunham as mais diversas experimentacdes artisticas. A
area concentrou o mercado de arte do periodo.

Tengo lavou o arroz e ligou a panela elétrica. Enquanto o
arroz cozinhava, preparou uma sopa de miss6 com alga
desidratada e cebolinha, assou uma cavala defumada e tirou
um pedaco de queijo de soja da geladeira, temperando-o
com gengibre. Ralou o nabo e requentou numa panela uma
porcdo de legumes previamente cozidos. Como
acompanhamento, pegou uma por¢do de nabo e ameixa
azeda, ambos em conserva. A cozinha parecia ainda menor
quando Tengo comegou a se movimentar de um lado para
outro com o seu corpo grande, mas isso ndo o incomodava.
Ja estava acostumado a viver com as coisas que tinha.*®

A body art faz do corpo um suporte artistico uma vez
que a proposta ¢ desfetichizar o corpo para transforma-lo
novamente em instrumento. O treinamento, em 1906,
baseava-se nas medidas e calculos. Aparéncia, volume e
contorno do corpo eram os atributos planejados pelo
bodybuilding. A body art questiona por meio do corpo. A
obra se faz no momento em que se apresenta. O bodybuilding
visa a pose. Elas eram baseadas nas estatuas gregas. Os
culturistas fazem dos gestos mais usuais, como cruzar 0s
bragos, uma forma de mostrar os musculos dos bragos e
peitorais contraidos. A body art segue diferentes linhas, pode
provocar ou ser ludica, pode ser cruel ou terna, pode ser
perigosa ou amena, pode esgotar e instigar. O bodybuilding
sofre inimeras alteragcdes na passagem do tempo, tanto da
forma corporal ideal quantos das motivagdes para a mesma.
As silhuetas se alteram, o contorno dos musculos torna-se
cada vez mais evidente. A regeneragdo € o treinamento
militar sdo trocados pelo exibicionismo, pela possibilidade de
transformagdo da propria anatomia. A body art interrogou a
identidade sexual, a relagdo homem-mulher, a condi¢do
homossexual e feminina, enfocou a diferenga corporal. O
bodybuilding, a0 mesmo tempo que servia para eliminar o
efeminamento, era usado como forma de tornar viril o corpo
homossexual. Nog¢des de corpo ampliadas. Nao mais o corpo
ausente da obra, ndo mais o corpo restrito da saude. O corpo

Samuel Wanjiru
venceu a Maratona
das Olimpiadas de
Pequim, em 2008, aos
21 anos. Seu tempo,
2h 06 min 32 seg.
Fazia 24 anos que o
recorde da Maratona
Olimpica estava
paralisado no tempo
de 2h 09 min 21 seg,
feito pelo portuguas,
Carlos Lopes, em Los
Angeles.
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pode ser a obra em si. O corpo pode tomar uma forma outra
desejada.

Entre 1974 ¢ 1985, a cubana Ana Mendieta realizou
performances em que o corpo era o instrumento da pratica
artistica. Seu trabalho ficava entre a arte conceitual, a
performance, a mixed media e a land art. Suas performances
eram filmadas e fotografadas para que ela pudesse se afastar
e olhar sob outra perspectiva. Essas imagens compdem suas
exposigdes. O nucleo de seu trabalho era as Siluetas
(Silhouettes) (1973-1981) gravadas em diferentes superficies
naturais. Era sua busca por seu lugar, por seu contexto na
natureza. Em seu primeiro tableau, Untitled (Rape Scene),
ela recriou a cena de um estupro em seu apartamento e
projetou diferentes imagens na parede, como forma de
chamar a aten¢do a violéncia contra o corpo feminino,
apresentar um sentido de desapego e deslocamento, além de
retomar um processo ritualistico das culturas antigas. Em
seus Rastros corporales (Body Tracks) (1982), Mendieta
mergulhou seus bragos em sangue e, esticados acima de sua
cabecga, pressionou-os contra a parede. Com seu corpo
gradualmente se afundando rumo ao chdo, ela produz um
rastro de sangue que a persegue. O sangue ndo ¢ considerado
uma forca negativa. O sangue tem tragos de magia e poder,
aponta para os ritos sacrificiais, de iniciagdo e exorcismo.

Ha uma convergéncia entre espectador e autor. Ambos
investem emocao no evento. Para além de ganhar ou perder,
no caso do esporte, cada movimento ocorrido € uma forma de
intensidade vivenciada. Ambos se disponibilizam para uma
acdo inesperada, para o que ndo se tem controle. Liberam-se
de uma preconcepgdo. O esporte e a performance sao
experiéncias coletivas. Nao sdo experiéncias comuns.
Envolvem corpos. E corpos sdo facilitadores.

No trem, tenho ideias: circulam a meu redor, e 0s corpos que
passam agem como facilitadores. No avido, é exatamente o
contrario: estou imdvel, socado, cego; meu corpo, e portanto
meu intelecto, estdo mortos: s6 tenho a minha disposi¢do a
passagem do corpo envernizado e ausente da aeromoca,
circulando como uma mae indiferente entre os bercos de
uma creche.”’

O espectador, no esporte, prepara-se para ver acontecer
um evento que realga os limites do desempenho humano.
Momento que se revela no instante em que comega a
desaparecer. Uma experiéncia coletiva. A competi¢cdo
esportiva transfigura os corpos, faz com que eles adquiram
qualidades até¢ entdo imperceptiveis. As regras dos esportes
os distanciam da vida comum. A vitdria, mas também o
drama da competicdo, elucida o atleta. A agdo inimaginavel

Espectador e autor
séo fazedores de
mundo.
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marca o espectador no momento em que ocorre € em sua
memoria, como vislumbre, como uma distancia real, mas
inalcangavel. O drama transforma uma competi¢do em
narrativa. Os espectadores se reinem com um objetivo Gnico.
Estar imersos no universo da presenga. O grito unissono
marca a semelhanca passageira, disponivel apenas no
momento do jogo, a transforma¢do num corpo Unico.
Celebra-se a superagdo de limites, o alcance de um
impossivel e, até mesmo, as realizagdes aleatorias.

Na Grécia antiga, o espectador era uma testemunha das
habilidades extraordinarias da performance humana. Nos
jogos olimpicos, os atletas atuavam nus e ha indicios de que
passavam um produto na pele para que seus corpos
brilhassem. Um corpo potente e habilidoso era sinal de
superioridade. S6 havia um primeiro lugar em cada evento
esportivo. O vencedor enaltecia sua familia e sua cidade.
Estar no Olimpo era estar préximo dos deuses, pois os deuses
gregos habitavam lugares especificos.

O espectador, hoje, ndo ¢ testemunha, ndo ¢ aprendiz.
Nao precisa compartilhar um sentimento ou compreender em
seu corpo o que o evento pretendeu apontar. O espectador ¢
emancipado. “Olhar ¢ também uma a¢do que confirma ou
transforma essa distribui¢do das posi¢des.”*® O poder do
espectador ndo esta em se transformar num coletivo durante
um determinado periodo, em que a interatividade reduz as
diferengas, e sim poder traduzir a sua maneira o que vé, ouve,
capta. Poder fazer relacdes Unicas entre a experiéncia
compartilhada, as suas experiéncias vividas, os objetos
presentes no seu mundo.

Alguma coisa trouxera Tengo para perto dela. E esse
acontecimento parecia ter produzido uma grande mudanga
em seu fisico. Desde que acordara de manha, sentia um
continuo atrito perpassando seu corpo. Tengo surgiu diante
dela e partiu, sem que pudessem conversar ou se tocar. Mas,
mesmo nesse curto espago de tempo, ele alterou muitas
coisas dentro dela. Ele havia revolvido seu corpo e sua
mente, literalmente, como uma colher que mistura o
chocolate numa xicara. Ele havia mexido com todos os seus
6rgios internos, inclusive o utero.*

No esporte e na performance, ha uma agdo apresentada
que “ndo ¢ a transmissdo do saber ou do sopro do artista
espectador. E essa terceira coisa de que nenhum deles é
proprietario, cujo sentido nenhum deles possui, que se
mantém entre eles, afastando qualquer transmissdo fiel,
qualquer identidade entre causa e efeito.”*” Ndo significa
dizer que ndo hd uma experiéncia vivida em coletividade, que
una pessoas distintas por um breve periodo. Significa que a
forma como ela ¢ vivenciada ¢ unica, ndo premeditada e ndo
transferivel. Espectador e autor s3o um corpo coletivo, pois,

O vencedor do primeiro
evento esportivo dos
Jogos olimpicos gregos
dava nome a olimpiada.
Os atletas eram heréis, e
o significado de heréi,
antes, era semideus.

Dennis Kimetto é o
homem mais répido do
mundo atualmente.
Antes de 2008, ele era
agricultor e corria, no
méaximo, 4 km. Na
Maratona de Berlim,
em 2014, Kimetto
ultrapassou o tempo
dos dois melhores
corredores do mundo.
Seu tempo, 2h 02 min
57 seg.
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envolvidos numa mesma agdo, jogam com as fronteiras do
seu corpo, da arte, do mundo. A apresentacdo convoca, no
sentido de que se aproveita das coisas do mundo, paredes,
arvores, jornais, tecnologia, corpos, ritmo, ar. Absorve e
descarta. Pode improvisar.

Na década de 1990, Yoshiko Chuma, introduziu o The
living room/ Waiting room Project. Os bailarinos dancavam
nas salas de algumas casas e na fachada de lojas. Eles
comecavam a dangar em velocidades desiguais nos cantos do
comodo. A proposta era conhecer e modificar o proprio
bairro. Os bailarinos dancavam também em lojas e
lavanderias. Durante dois minutos, os bailarinos dangam em
espagos inusitados, reduzidos, devendo se adaptar a ele. As
vezes, as pessoas que passavam pela rua nido percebiam a
movimentagao inusual.

Em 2002, o performer David Leslie promoveu uma luta
de boxe para encerrar a sua carreira. Era o Box Opera 3. A
performance fazia parte do projeto “Impact Addict” que, em
1999, sediou a luta contra o escritor Jonathan Ames, que
havia desafiado David a lutar. Eles treinaram boxe numa
academia antes de se enfrentarem. Leslie nocauteou Ames.
Para encerrar sua carreira cheia de invengdes perigosas,
Leslie queria ser nocauteado. Para ele, os impactos eram algo
unico. Nao se tratava de querer morrer e sim perceber a
sensacdo vivenciada pelo corpo durante 0 momento de perigo
iminente.

Lutas de boxe ndo envolvem apenas a violéncia de
golpear o adversario até o nocaute, vitdria que qualquer
boxeador espera. E também a necessidade de dominar o
reflexo de autoprotegdo. A violéncia e a proximidade da
morte fascinam. O boxe marca o corpo, pela cicatriz, pelo
som seco do golpe, deixa evidente o sofrimento. O boxeador
deve aprender a encaixar seu corpo no outro para interromper
os golpes, deve saber contra-atacar, deve ser preciso no
esquivar-se ¢ na parada. Os movimentos do boxe requerem
mais do que forga. O golpe deve ser rapido e certeiro, deve
surpreender. O corpo precisa de elasticidade para se
movimentar. Elasticidade que vem da técnica, da inteligéncia
estratégica, do conhecimento de seu corpo. A graga corporal,
a execucdo de movimentos tao precisos — pela agilidade, pelo
aproveitamento do esforco que o originou, pela relacdo das
partes do corpo — que parecem ndao demonstrar qualquer
dificuldade, ¢ sempre uma referéncia a Muhammed Ali.

Todas as lutas da Box Opera procederam revivendo os
rituais do ringue. A entrada anunciada dos competidores,
musica de filmes classicos de boxeadores, os shorts de cetim,
luvas de couro, teldo, os baldes nos cantos, o MC em black-
tie. Tom Murrin era o mestre de cerimonia. O boxeador
profissional peso-pesado, Gerry Cooney, 6 cm mais alto e

No século XVIII, o
treinamento de boxe
compunha-se de dieta,
sudagdo e trabalho. Dieta,
quantidade de exercicios,
horas de sono, unidas ao
banho, a fricgdo, as
corridas. Tudo era regulado
para um melhor
desempenho do lutador.
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75 kg mais pesado, enfrentou David Leslie na luta final. Ele
deu uma surra em Leslie, mas ndo o nocauteou.
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