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Gatos de músculos flexíveis 
 

Movimentos são escritas do corpo no ar. Ao se 
movimentar, o corpo se comunica e se expressa. A escrita do 
corpo no papel é movimento. Das mãos, dos olhos, do 
pensamento. A escrita é um tipo de traço, e os traços podem 
tomar diferentes formas. O corpo é composto pelos traços 
que formam frases, o corpo é composto no e pelo 
pensamento. O corpo se movimenta nas palavras presas no 
papel. 

No corpo, há os movimentos de sombra, pequenos, 
aqueles realizados na execução de outros, como combinados 
sem serem planejados, muitas vezes, inconscientes e 
involuntários, não perceptíveis para o corpo que os faz. Eles 
se diferem ou complementam os movimentos da ação com 
objetivo. Eles são expressivos. No corpo, há os movimentos 
habituais, quase mecanizados, porque feitos durante toda a 
vida, porque considerados inalteráveis. No corpo, há a 
possibilidade de rever movimentos, de recriá-los. 

A circularidade presente no movimento do universo 
funciona para o corpo. Movimentos circulares soltam as 
articulações, abrem espaços entre órgãos e músculos, fazem 
esses espaços respirarem. A circularidade faz deslocar 
quando feita em espiral. A musculatura faz um desenho 
espiralado. Não é linha reta como aparenta externamente. A 
parte posterior do corpo nos mantém em pé, nos direciona 
para frente, nos faz cair. A parte anterior sustenta. A parte 
superior do corpo tende para cima, para uma leveza aérea, 
enquanto a inferior tende para baixo, para um vínculo com o 
chão. As direções de todos esses lados não buscam uma 
organização retilínea. O corpo procura a diagonal espiralada, 
que parte do centro para as extremidades, que produz 
equilíbrio. 

A reta também participa das variações dos movimentos. 
Retas podem ser passagens, podem ser direções. É importante 
que movimentos retilíneos não sejam travados. A postura do 
corpo humano é composta por essas direções opostas, que 
concordam entre si. A oposição não é desequilíbrio nem 
anulação. Os métodos corporais que visam uma organização 
da postura, a solução de problemas físicos (respiratórios, 
circulatórios, estruturais), no século XX, seguiram linhas, 
pontos iniciais e procedimentos diferentes, mas tinham em 
comum a percepção de que o corpo deveria ser entendido 
como inteiro. Cada parte toca e interfere na outra. O corpo 
precisava se libertar de uma rigidez adquirida, do domínio de 
hábitos estabelecidos. Nos movimentos básicos, percebemos 
uma repetição prejudicial, um comportamento que restringe. 
Nos movimentos básicos, podemos fazer alterações 
significativas que, depois, serão incorporadas aos 

Controle Primordial é 
o fator primeiro para 
um alto nível de 
desempenho e de 
coordenação nas 
ações, adquirido 
através de uma 
relação entre a 
cabeça, o pescoço e o 
torso. A aquisição de 
um controle 
primordial não é uma 
estrutura definitiva. 
Ele está em constante 
mudança, organiza-se 
de diferentes 
maneiras, pois ocorre 
em todas as posições 
do corpo. Os 
flamingos avançam a 
cabeça e alongam a 
coluna para iniciar o 
voo.  
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movimentos mais complexos e permitirão novas 
experimentações. 

 
Ao mesmo tempo, Aomame não conseguia conter a 
curiosidade. A doença do homem que não era comum e, por 
isso, seus músculos saudáveis e bem-torneados estavam 
danificados; um corpo vigoroso, e uma força de vontade 
capaz de resistir a uma dor intensa, que ele dizia ser o 
“preço pela graça recebida”, eram coisas que atiçavam sua 
curiosidade. Ela queria saber o que poderia fazer por aquele 
homem, e como o corpo dele reagiria às suas técnicas. Era 
uma curiosidade profissional e, ao mesmo tempo, pessoal.1 
 
Melhorar a postura, para Alexander, Klauss, Laban, não 

é apenas alongar o corpo, colocar partes em seus lugares 
ilusoriamente fixos. É aprender novos hábitos, é aprender um 
melhor uso de si mesmo. A disciplina e o trabalho constante 
para modificar os hábitos fazem o corpo agir de outra 
maneira, demonstram outros caminhos para um movimento. 
Só a insistência fará com que estes tornem-se naturais, 
absorvidos, novos hábitos corporais. O treinamento – as 
técnicas corporais – engendra um corpo inteligente, que se 
adapta a estímulos, que pode reagir a eles criativamente e 
com melhor desempenho. A postura não deve ser fixa. Ela 
responde a diferentes emoções, sensações, diferentes 
estímulos. O corpo inteligente é flexível e resistente, reage 
não para atingir um fim, mas como resultado necessário de 
uma máxima tensão exposta. 

Reorganizar o corpo, sua postura, não se dá na 
apreensão de um alongar-se. O corpo precisa esquecer um 
hábito recorrente e malicioso. Na tentativa de alongar uma 
parte do corpo, de dar espaços, de ampliar-se, o corpo 
tensionará outras partes mantendo o hábito recorrente. 
Aplicar o esforço em outra parte é somente uma 
compensação. O mau uso do corpo afeta o nosso sentido 
cinestésico. Se a cinestesia, essa sensação dos fatores do 
corpo, está presente no momento em que decidimos iniciar 
um movimento, já que nos sensibiliza para uma sensação de 
acertude do nosso corpo em relação ao equilíbrio, à 
disposição, ao peso, também está presente no uso incorreto 
que fazemos dele. Acreditamos reorganizar a postura, mas 
cometemos um novo erro. Uma nova postura passa por 
alterações sutis, passa, especialmente, pela não resposta. Para 
alongar uma parte é preciso não fazer o movimento. 
Pensamos, colocamos a nossa atenção naquele ponto e, ao 
invés de ficar em pé, falar, alongar o pescoço, não fazemos 
nada ou fazemos um outro gesto. Inibe-se um hábito para 
depois dar uma nova instrução. Não basta o desejo de corrigir 
a falha, o corpo está acostumado com a repetição. As novas 
técnicas ensinaram a não buscar um fim, a concentrar-se nos 
meios. 

A liberdade aparente 
dos movimentos do 
rei era definida por 
aulas de equitação. 
Eram recomendados 
gestos controlados e 
calculados. O porte 
suntuoso, o manejo da 
lança e o domínio do 
corpo na corrida 
combinavam uma 
imagem militar, 
imponente e graciosa 
que deveria ser 
mostrada ao povo. O 
movimento tinha uma 
vertente psicológica. 
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Enquanto ouvia a música, ele digitava o texto diante da tela 
do processador. Ouvir diariamente a Sinfonietta de Janáček 
nas primeiras horas da manhã era um de seus hábitos 
cotidianos. Ela passara a ter um sentido especial para Tengo 
desde o colegial, quando precisou, de última hora, tocar 
como percussionista de uma banda. Desde então, sempre que 
a escutava, se sentia motivado e seguro. Pelo menos, para 
ele, era isso o que a música proporcionava.2 
 
Os movimentos são realizados por impulsos internos, 

estão ligados a um esforço que os origina e marca a 
interioridade deles. O esforço é visível. Mesmo quando não 
vemos a ação, mas a ouvimos ou a tateamos, podemos 
imaginar o esforço envolvido na vibração das cordas vocais, 
na contração dos músculos. O esforço é composto por tensões 
musculares e formas espaciais variadas. Suas características 
são individuais. Dependem da forma do corpo, de sua 
constituição. Quando realizam um movimento, os homens se 
distinguem. 

Os animais têm um número reduzido de características 
de esforço – um número restrito de combinações de esforço 
para a realização de um movimento –, mas conseguem 
utilizá-las de modo eficiente. Animais selvagens são mais 
precisos nos movimentos, pois convivem com o risco da 
morte desde o início da vida. Eles aprendem os movimentos 
de caça, defesa, ataque, fuga, quando são filhotes e ainda não 
precisam executá-los com a finalidade determinada. Os 
animais brincam. 

Os movimentos de cada espécie animal variam de 
acordo com as características de esforço. A fluência e a 
tensão dos músculos na realização de uma mesma ação em 
diferentes espécies variam e tornam-nas bastante específicas. 
Animais selvagens não realizam os mesmos movimentos de 
animais domesticados. O meio ambiente interfere na 
qualidade e na execução dos mesmos. Quando domesticados, 
os animais mostraram aos homens como lidar e alterar os 
hábitos de esforço. Estabeleceu-se um treinamento para o 
desenvolvimento da própria movimentação, da qualidade dos 
seus hábitos de esforço.  

Ao tornar-se ereto, o homem liberou os membros 
superiores, especializando e sofisticando os movimentos das 
mãos. Também controlou o gasto de energia com 
movimentos mais econômicos e precisos. Homens podem se 
movimentar como animais. Um homem pode caminhar como 
um cavalo, postura ereta, pescoço grosso, enérgico, 
comprido. Um homem pode saltar com a leveza e a fluência 
livre de um gato. O homem pode conscientizar-se dos 
impulsos de ação, pode remodelar os seus movimentos, pode 
agir a partir de um estímulo interior. E pode perder os 
domínios do corpo, repetindo os mesmos gestos sempre. 
Nunca tentar qualquer alteração. Os músculos humanos 

Um indivíduo que 
aprende a dominar o 
espaço fisicamente 
por meio de seus 
movimentos tem 
atenção. Aquele que 
domina a relação 
esforço-peso tem 
intenção. Um 
indivíduo que domina 
o tempo dos seus 
movimentos tem 
decisão. 
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tendem a se atrofiar na repetição diária. Animais selvagens  
mantêm seus gestos potentes, sua musculatura desenvolvida e 
preparada para ações específicas. Seus movimentos são 
instintivos e são repostas a um estímulo exterior. 

 
Os gatos agiam com a maior naturalidade: alguns abriam as 
lojas enquanto outros começavam a trabalhar na prefeitura, 
ocupando suas mesas de trabalho. Mais e mais gatos 
continuaram chegando pela ponte. Eles faziam compras nas 
lojas, iam para a prefeitura resolver assuntos administrativos 
e comiam no restaurante do hotel. Os gatos também 
tomavam cerveja no bar e cantavam alegremente as músicas 
de gato. Um deles tocava acordeão e outros dançavam ao 
compasso da música. Como os gatos enxergam no escuro, 
praticamente não havia necessidade de luz, mas, naquela 
noite, a lua cheia iluminava toda a cidade, e o rapaz, mesmo 
escondido no campanário, conseguiu observar tudo, do 
começo ao fim.3 
 

Movimento é ação inerente ao corpo. Mesmo imóvel 
o corpo se movimenta. Ele nunca está inteiramente parado. O 
sangue pulsa, os órgãos contraem, as substâncias se 
deslocam. O movimento é a soma do involuntário àquele 
intencional – movimento proposto – que resulta em uma 
ação. Antes mesmo da ação, há movimento. Só de se pensar 
em certo movimento, o padrão de unidades motoras 
individuais se modificam. No século passado, John 
Basmajian, fisiologista, descobriu que não era preciso 
feedback (uma demonstração visual) para que essas unidades 
específicas do músculo entrassem em atividade. Bastava 
colocar a atenção em determinada parte do corpo para que ela 
se movimentasse. A musculatura já ganhava tonicidade. 
Pensar produz movimento.  

A medicina antiga desconhecia o funcionamento do 
corpo. Ela baseava-se no corpo feito de humores definido 
pelos tratados antigos, dos temperamentos, de Hipócrates e 
Galeno. Os humores eram sangue, fleuma, bílis amarela e 
bílis negra e estavam relacionados ao modo de ser do 
indivíduo. Tê-los na quantidade ideal e misturados eram as 
formas de curar enfermidades e promover a manutenção da 
saúde. Doenças vêm do excesso ou da falta, do isolamento de 
um dos humores, da estagnação e da imobilidade. Combatê-
las consistia na liberação ou na aquisição dos mesmos. Os 
movimentos do corpo serviam para evacuar os humores por 
meio da contração dos órgãos, da agitação e aquecimento das 
partes. O atrito das partes causado pelos movimentos tornava 
o corpo forte e resistente. Movimentar o corpo tinha o mesmo 
papel dessas outras práticas de evacuação. A sangria e a 
purgação deixavam o corpo robusto e a carne enrijecida. 
Eram maneiras de purificar o corpo internamente. 
Distinguiam posições sociais. Era o século XVII, momento 

Até o início do século 
XX, o sistema nervoso 
era tido como o 
responsável pelo 
controle de posturas e 
movimentos, por uma 
precisão dos gestos. 
O mal do “ataráxico”, 
incapacidade de 
controlar os 
deslocamentos, era 
uma doença que 
degenerava o nervo 
raquidiano. 
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em que só os nervos e a carne eram citados e utilizados para 
definir tipos de corpos. Ainda não havia nenhuma alusão aos 
músculos. 

 
As duas luas provocaram em Tengo uma leve sensação de 
tontura, quase de vertigem. Parecia que seus nervos estavam 
desequilibrados. Sentou no alto do escorregador e, com a 
cabeça encostada no corrimão, fechou os olhos. A sensação 
era a de que a gravidade ao seu redor estava ligeiramente 
alterada. Em algum lugar, as marés subiam e, em outros, 
recuavam. As pessoas oscilavam inexpressivas entre o 
“insano” e o “lunático”.4 
 
Depois aparecem os músculos. Os movimentos dos 

músculos corrigem a estrutura corporal. Não servem mais 
para a decantação de humores. O músculo age sobre a 
morfologia, o corpo torna-se ativo ao executar movimentos 
corretivos. É preciso que a ação aconteça do interior para o 
exterior. As forças externas não reforçam o corpo. Objetos 
não corrigem a estrutura sem que haja um movimento 
produzido pelo corpo, oriundo de um esforço interior. 
Fraqueza e enfermidade advém de uma natureza fraca, da 
falta de incentivo da criança à ação. A natureza do ser 
humano torna-se responsável pela fortificação do corpo. A 
maneira de exercitar e de aprimorar os movimentos 
acreditada, orientada e difundida pelos e para os nobres é 
contraposta aos movimentos dos homens rústicos, mais 
próximos dos animais selvagens. Este corpo que exerce uma 
força sobre si mesmo ao se movimentar livremente e retirar 
das ações corporais o seu sustento demonstra o vigor de um 
corpo novo. Estamos no século XVIII, os músculos assumem 
uma orientação estrutural do corpo, mas seu funcionamento 
não é compreendido. Há o desconhecimento da contração 
muscular. 

Em seguida, as fibras ganham evidência. Elas devem 
ser firmes e fortes, qualidades adquiridas por meio de 
movimentos de oscilações. Antes, os ares frios podiam 
adentrar os poros e causar doenças. Agora, o movimento, o 
ar, o clima aumentam a consistência das fibras o que torna os 
vasos mais tensos e os músculos mais vigorosos. As fibras 
são associadas a tensões físicas. Fazer exercícios em que o 
corpo oscile e aumente as pulsações promove 
endurecimentos variados. Mas os exercícios ainda não foram 
criados. Não há ginásticas como a conhecemos nem 
movimentos seriados para treinar o corpo. Os exercícios são 
as atividades comuns que já se praticavam e que utilizam 
objetos do cotidiano. Não havia métodos específicos. 

O impulso da ação é interno, único, e interage com 
peso, espaço, tempo e fluência. Estes fatores de movimento 
atuam na qualidade da ação, na modalidade de esforço. 
Quando se é jovem, animais e homens possuem capacidades 

O espartilho era 
utilizado por todas as 
crianças nobres desde 
os primeiros meses de 
vida para garantir um 
porte correto, dar 
força e ensinar a 
manter-se sobre os 
dois pés.  A força 
externa criaria a força 
interna do corpo. No 
século XVIII, o francês 
Andry de Boisregard 
foi um dos primeiros a 
se aproximar de uma 
ideia de ortopedia, ao 
propor que o 
movimento ativo 
fortalecia o corpo. Os 
músculos deviam 
produzir a  força do 
corpo, seriam os 
responsáveis pelos 
efeitos corretivos. A 
força interna passou a 
comandar as ações 
associadas à postura e 
à saúde corporal.  
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de esforço mais variadas que, relacionadas aos fatores de 
movimento, propiciam ações de maior mobilidade. O 
crescimento enrijece a estrutura corporal. A história de vida e 
o meio ambiente enquadram as características de esforço. No 
entanto, durante toda a vida é possível experimentar formas 
novas. E os movimentos, quanto mais compreendidos, mais 
podem ser aproveitados.  

São nos experimentos que se definem as melhores 
combinações de esforço para uma situação que se coloca. É 
como aprendemos a andar, e depois a correr, a pular, a 
dançar. Treinamos o corpo para realizar da maneira mais 
adequada – ou mais exagerada, ou mais delicada –, de todo 
modo, uma realização fruto da aprimoração, o movimento 
que melhor se encaixa à demanda. Aprendemos combinações 
de esforços no nosso corpo, podemos ter respostas imediatas 
diante de situações. Não significa que nos limitamos, 
definindo movimentos de reação sempre os mesmos para 
uma escala de situações correlativas. Também não significa 
que melhor é a fórmula em que menos esforço se equaciona 
com maior rendimento e concretiza uma máxima. Significa 
que passamos a conhecer a mobilidade de nossos corpos 
podendo lidar com o inesperado sem antes processar 
mentalmente a situação e a ação. Arriscar-se nas extensões, 
na elasticidade, nas quedas, ultrapassar limites não por meio 
de corrupção dos nossos próprios entraves e sim por trajetos 
alternativos. 

 
O modo como eles trabalhavam em equipe era  eficaz e sem 
movimentos supérfluos. Não faziam barulho além do 
necessário e os passos eram discretos. Eles terminaram as 
tarefas em vinte minutos, abriram a porta e saíram.5 
 
Diferentes partes do corpo se relacionam através do 

movimento. Partes que pareçam desconexas fazem ligações 
consonantes, calculadas ou não. Não há um movimento, 
mínimo que seja, que envolva apenas uma parte. Quando 
decidimos levantar o braço, antes mesmo que comecemos o 
movimento do membro superior, a panturrilha da perna 
contrária se contrai para rearranjar o equilíbrio do corpo. A 
energia gerada circula o corpo todo. O esforço de uma parte 
repercute no corpo todo. Quando se movimenta, o corpo faz a 
conexão de suas partes durante um determinado tempo, 
ocupando e desabitando espaços, despendendo uma 
quantidade de força. As ações corporais são alterações. 
Quando para, o corpo adquire uma posição. Ainda está sob a 
égide das propriedades temporais, espaciais e tensionais, mas 
com outro enfoque.  

Uma ação como esticar um braço pode dizer apenas de 
um conhecimento mecânico que o corpo é capaz de realizar. 
Já a força que se coloca, o peso empregado, a intensidade de 
um aceno diz sobre desejos e disposições. Um passo não é a 

Quando a fluência 
substitui o peso no 
movimento, com as 
qualidades controlada 
ou livre, o ímpeto 
torna-se “como 
visão”, no sentido 
imaginativo, porque o 
significado corporal 
perdeu as qualidades 
de esforço relativas 
ao peso. 
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mesma ação para qualquer corpo da mesma espécie. Além da 
intenção que os diferencia, a forma de cada corpo também os 
singulariza. Os corpos não usam exatamente os mesmos 
músculos e ossos, com a mesma intensidade. Passos não são 
idênticos entre corpos. Um movimento mecânico não 
padroniza o homem, não anula sua subjetividade.  

 
Tamaru esticou os braços, as palmas para cima, como um 
homem esperando a chuva no meio do deserto. Mas não 
disse nada. Suas mãos eram grandes e volumosas, e nelas 
havia algumas cicatrizes. Pareciam mais a parte de uma 
enorme máquina do que de um corpo humano.6 
 
Os movimentos são formas de pensamento, porque 

expõem uma interioridade, porque expressam e comunicam. 
É possível pensar pelo movimento sem necessariamente ter o 
domínio orientado deles. Se o pensar por movimento pode 
situar, organizar o mundo exterior, juntamente com as 
palavras, pode também aperfeiçoar o mundo interior ao 
desferir o impulso numa ação, no fazer. O pensamento move 
uma quantidade de músculos e o corpo memoriza uma 
emoção.  

Dominar os movimentos é saber usar a fluência 
possível no corpo. Primeiro, é preciso saber onde está 
situado. Conhecer a relação dos pés com as outras partes do 
corpo e com uma disposição interior. Para saber o que uma 
articulação pode fazer, para liberá-la, é preciso, primeiro, 
perceber que ela está presa. Depois, pode-se encaixar e 
desencaixar, soltar. As articulações atuam na fluência do 
movimento. Aponta-se uma intenção por meio de um 
movimento mais ou menos fluído. Na pausa ainda há fluidez, 
uma fluidez mais controlada. A prontidão para parar a ação 
ou a sensação de fluência continua na pausa. A fluência está 
no movimento mais livre e progressivo, que se assemelha aos 
líquidos, assim como comporta os movimentos de resistência 
e contra-movimento. A fluência não se dá apenas no que é 
livre, contínuo, delicado. Detido, intermitente, duro também 
podem ocorrer nela. O fluxo interno-externo e um fluxo 
contrário, do contato com outro corpo ou objeto que faz 
iniciar um movimento, estabelecem relações e comunicações. 
O movimento tensiona e intenciona. 

Os corpos pesam. Uns sobre os outros. E o corpo pesa 
sobre si mesmo. A estrutura corporal é toda feita de partes 
que pesam umas sobre as outras. Em alguma medida, o peso 
pode ser controlado. Pode-se pesar leve ou firmemente sobre 
outro corpo. Pode-se colocar mais ou menos peso. O controle 
do peso tem a ver com contração ou relaxamento muscular, 
tem a ver com a respiração. O peso é massa do corpo. Uma 
massa que toca a superfície, que pesa ligeiramente. A massa 
só pode ser pesada no contato com outros corpos, e no 
contato há pressão e troca. De suores, de peles descamadas, 

Em 1910, as 
companhias norte-
americanas de seguro 
de vida definem o 
valor das tarifas de 
acordo com oito 
categorias 
relacionadas ao peso. 
Elas se organizam à 
medida que se 
distanciam da norma. 
Os limites são 12 
quilos abaixo e 23 
quilos acima da 
mesma. É quando o 
peso passa a ser sinal 
de saúde. 
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de forças. Pode-se buscar equilíbrio no pesar sobre outro ou 
pode se deixar desequilibrar. Pode ser apoio, pode ser 
repulsa. Corpos, ao pesar-se um sobre o outro, encaixam-se 
de maneiras inusitadas e não necessariamente formam figuras 
belas.   

As formas que o corpo assume são qualidades 
espaciais. Acontecem no espaço, relacionam-se e se 
compõem nele. Não um espaço norteado, que se ocupa, que 
pode ser delimitado por direções e planos, e que é percorrido 
durante um determinado tempo. Um corpo não preenche um 
espaço. Ele é um espaço, aberto, um lugar de  existência.  

 
É pele dobrada, redobrada, desdobrada, multiplicada, 
invaginada, exogastrulada, furada, evasiva, invasiva, tensa, 
distendida, excitada, siderada, ligada, desligada. De todas 
essas maneiras e de muitas outras ainda (aqui não há 
<<formas a priori da intuição>>, nem <<tábua das 
categorias>>: o transcendental está na modificação 
indeterminada e na modulação espaçosa da pele, o corpo dá 
lugar à existência.7 
 
São tantos os espaços possíveis quanto as nossas 

capacidades semióticas e nossos modos de subjetivação. As 
percepções dos espaços atuais podem ser duplicadas por 
percepções antigas de espaços também antigos. Não é o 
mesmo que voltar a um lugar tempos depois. É ter 
percepções que retornam em espaços distintos. Construir uma 
ponte entre eles. Espaços são máquinas agenciadoras, 
máquinas de sentido esmagadoras ou ressingularizantes. Ao 
delimitar o espaço como um quadrado, pode-se definir dois 
ou mais pontos fixos. Se o quadrado for de matéria maleável, 
os pontos se movem. Aproximam-se, distanciam-se. Um 
corpo altera os pontos fixos de um espaço ao tornar-se parte 
dele, ao movimentá-lo. O corpo movimenta o espaço, quando 
o modifica, quando o ocupa.  

Antigamente, o corpo entendido como poroso estava 
vulnerável ao clima. A umidade do ar, por exemplo, atingia 
os órgãos. Nos dias de chuva, era prudente comer comidas 
secas. A sudação ajudava a eliminar o excesso de água. Nos 
dias de nevoeiro, era prudente evitar os movimentos físicos e 
as caminhadas, principalmente ao ar livre. Os poros podiam 
se constipar, interromper a evacuação dos humores e 
acarretar problemas ao corpo. Depois de exercícios físicos 
intensos, era prudente evitar espaços abertos, pois o ar 
penetraria o corpo atingindo as partes interiores. Devia-se 
evitar, especialmente, o ar frio e o ar das epidemias. 
Movimentos intensos e violentos abririam os poros e os 
deixariam suscetíveis aos males provenientes do ar. Nessa 
época, ainda não existiam células e não se sabia que o sangue 
circulava. 

O cientista inglês 
Robert Hooke, em 
1665, viu pequenas 
cavidades numa 
cortiça e deu o nome 
de célula, do latim 
cella, um lugar 
fechado, um pequeno 
cômodo. A cortiça é 
formada por células 
mortas, o que ele viu 
foi o envoltório. As 
células, na verdade, 
foram descobertas 
pelos botânicos. 
Primeiro, o escocês 
Robert Brown, viu que 
ela tinha um núcleo e 
era preenchida por um 
material gelatinoso – 
1831. Depois, o 
botânico alemão 
Mathias Schleiden 
concluiu que a célula 
era uma unidade viva 
que pertencia a todas 
as plantas – 1838. O 
zoólogo alemão 
Theodor Schwann 
estendeu a descoberta 
para todos os seres 
vivos – 1839. Surgiu a 
teoria celular.  
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Mais tarde, o estado da pele seria um indicador de uma 
pessoa que se exercita, que se movimenta, que é saudável. A 
pele do corpo que treina “se torna sempre mais transparente, 
mais lisa, mais colorida e mais elástica”8. 

 
Tengo se lembrou de que a pele perde diariamente cerca de 
quarenta milhões de células. Elas se soltam e, como uma 
minúscula partícula de poeira, desaparecem no ar. Neste 
mundo talvez sejamos como essas células e, sendo assim, 
não seria nada estranho se um dia, de repente, alguém viesse 
a sumir.9 
 
O tempo, definido como linha reta, pontos fixos, serve 

para medidas, para acomodações espaciais e lógicas. O tempo 
da existência é dobra. Pode ser amassado, rasgado, 
aproximando ou distanciando acontecimentos. Um 
acontecimento da história “é multitemporal, remete a algo 
passado, contemporâneo e futuro simultaneamente”10. Os 
corpos continuam a fazer gestos arcaicos, são atualizados 
pelos gestos do presente, e ensaiam gestos desconhecidos, 
que podem ser absorvidos como naturais posteriormente. 
Uma sociedade faz conviver crenças e comportamentos 
antigos, atuais e futuros. Uma circunstância do passado pode 
ser ressignificada no presente, um objeto antigo pode 
continuar a existir. Um corpo velho pode apresentar-se de 
forma muito jovial. Jards Macalé é um quase jovem num 
corpo de 70 anos. Um corpo jovem, se congelado, mantém 
seus traços, sua natureza, intactos. Pode ter filhos mais velhos 
que si. Um corpo queimado derrete, desaparece. 

 
− Acho que o corvo não se preocupa com a questão do 

tempo. O conceito de tempo só serve para os homens. 
− Por quê. 
− Os homens concebem o tempo como uma linha reta. É 

como marcar uma haste de madeira reta e comprida e 
definir que o que está do lado de cá é o passado e do lado 
de lá é o futuro. E que aqui e agora é o presente. Algo 
assim. Entende? 

− Acho que sim. 
− Na prática, porém, o tempo não é linear. No amplo 

sentido da palavra, o tempo não possui forma. Mas, 
diante da dificuldade de imaginar algo que não possui 
forma, por conveniência passamos a percebê-lo como 
uma linha reta. Até onde se sabe, somente o homem é 
capaz de fazer essa substituição conceitual. 

− Mas nós é que podemos estar errados.                                                                  
Tengo refletiu sobre isso. 

− Está dizendo que o fato de considerar o tempo como uma 
linha reta e contínua pode estar errado?                                                                                                              
Não houve resposta. 

− Essa possibilidade existe, é claro. Podemos estar errados 
e o corvo é que está certo. Talvez o tempo não seja linear 
como supomos ser. Pode ser que ele tenha o formato de 

Quando a fluência 
substitui o tempo no 
movimento, quando o 
movimento perde as 
qualidades de 
sustentado ou súbito 
relativas ao tempo, o 
indivíduo adquire uma 
expressão 
“encantada”. Seu 
movimento tem a 
qualidade de fascínio. 

	  

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1112757/CA



	  

	  

62	  

uma rosca trançada – disse Tengo. – Mas o homem 
provavelmente vive há dez milhões de anos tendo como 
base a ideia de que o tempo é uma linha reta e contínua, e 
suas ações foram pautadas nesse conceito. E até hoje ele 
não encontrou nenhuma inconveniência ou contradição 
nisso. Portanto, como modelo experimental, esta ideia 
pode ser considerada correta.11  

 
As combinações dos fatores de movimento produzem 

graduações de ação. Nem sempre utilizamos todos os fatores 
num dado movimento. Eles não agem sempre juntos. Quando 
um deles não aparece há um esforço incompleto. E o 
movimento resultante se diferencia daquele em que fluência, 
peso, espaço e tempo o compõe. São movimentos de 
transição entre ações essenciais. São atitudes. Já quando a 
fluência está subentendida, encoberta, há os ímpetos de ação. 
Neles, as ações corporais assumem outras qualidades, novas 
expressões.  

Podemos escolher atitudes frente aos fatores de 
movimentos que dão indícios de quem somos. Indicam como 
nos colocamos para diferentes corpos no mundo.  Podemos 
compreender os nossos próprios movimentos. Olhá-los, 
torná-los conscientes, investigá-los nos dão chances de 
alterações, de ampliar opções, logo de desdobramentos 
imaginativos, de novas disposições para se apresentar ao 
mundo. Corpos percebidos e expressivos, sentidos, são 
corpos de experimentações. Não é preciso o corpo 
vigorosamente saudável nem o corpo das medidas ideais do 
agora pregados pela tríade medicina, moda, esporte. Ter o 
domínio dos movimentos do corpo, conhecer o interior, serve 
tanto para alargar a quantidade e melhorar o desempenho em 
ações habituais quanto para estender os limites e os processos 
criativos oriundos das experimentações. 

Os movimentos se dirigem a objetos externos, a outros 
corpos, a outras partes do corpo, àquilo que não se pode ver 
com os olhos, um estímulo, uma sensação. As partes do 
corpo olham, endereçam o interesse, pois têm orientação 
própria. A cabeça se vira para direcionar a visão ao que se 
pretende aproximar, palmas das mãos e solas dos pés veem, 
podendo se direcionar para diferentes sugestões. As mãos 
podem ver o que os olhos não alcançam. O peito também vê 
por meio do esterno que pode se orientar sem que os pés 
saiam do chão, sem que os braços apontem. 

 
Ela não é um conceito, não é um símbolo nem uma 
metáfora. Ela é uma existência real cujo corpo possui calor e 
um espírito em movimento. Esse calor e esse movimento são 
coisas que eu não posso deixar escapar. Levei vinte anos 
para entender uma coisa tão óbvia. De fato, sou uma pessoa 
que leva tempo para “estender” as coisas, mas, mesmo 
assim, acho que levei tempo demais. Talvez seja tarde 

Quando a fluência 
substitui o espaço, 
quando as qualidades 
espaciais flexível e 
direto tornam-se 
pouco aparentes, de 
modo que a forma não 
possui mais uma 
referência específica, 
as ações corporais 
transformam-se em 
ímpetos de paixão. 
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demais. Seja como for, preciso encontrá-la. Mesmo que seja 
tarde demais.12 
 
Ao fazermos um movimento, estabelecemos 

relacionamentos mutáveis e momentâneos, resultados de um 
preparo, de um encontro, de uma liberação. O preparo pode 
ser o direcionamento da cabeça, normalmente o é, pois a 
cabeça, à primeira vista, concentra quase todos os sentidos. A 
cabeça também comporta os dois mecanismos de equilíbrio 
mais importantes: o óptico e o vestibular. O homem do 
ocidente está acostumado a preparar a ação utilizando a 
primeira ordem dos sentidos, a mais usual. Já as mãos estão 
mais habituadas ao contato propriamente dito, função 
primeira. Após agarrar, é preciso soltar, virar-se para a 
direção contrária. Dá-se a liberação. 

A aproximação envolve a locomoção e os gestos, além 
do desejo, intenção, obrigação, saudade, resolução, 
necessidade, alívio, raiva, satisfação, objetivo, tesão, vontade. 
Chega-se por qualquer lado, pode-se rodear, pode-se 
penetrar. Há o estabelecimento de referência espacial-
temporal com a coisa que se quer. E há uma expectativa do 
encontro, o confronto, o choque, o encaixe, o salto. Os 
segundos antes do contato reverberam no outro, na coisa 
desejada. A proximidade já é troca. O contato se dá no toque, 
no deslize, na transferência de peso, no transporte, no 
sustento. Mas o corpo também repele, empurra, espalha. Um 
corpo rejeita outro, não encontra junção, não frui a textura. É 
como permitir que uma palavra desgovernada deixe minha 
boca e aumente minha resistência a você. Ao executar a 
forma de ação espalhar, o corpo encaminha uma energia do 
seu centro para as extremidades e para a coisa. O contrário, a 
forma de recolher, possuir, advém de uma energia das 
extremidades do corpo que se encaminha para o centro. O 
corpo acolhe, abraça. 

 
“Mas e se eu nunca mais encontrá-lo. O que devo fazer?” 
Seu coração estremeceu. Antes de existir um ponto real de 
conexão com Tengo, a história era bem mais simples. Até 
então, encontrar-se com o Tengo adulto não passava de um 
sonho, uma hipótese abstrata. Mas, no momento em que 
Aomame o viu de verdade, a existência dele se tornou 
incomparavelmente mais real e poderosa do que antes. 
Aomame desejava a todo custo reencontrá-lo. Queria ser 
abraçada e que ele a acariciasse. Seu corpo e sua mente 
pareciam romper em duas partes só de imaginar que isso 
poderia não acontecer.13 
 
O processo importa mais que o fim. Porque o fim não é 

irredutível, porque o corpo se re-conhece no durante. O 
processo reencaminha, dá um novo sentido, não limita. Os 
meios devem ser os mais aprimorados, os melhores para o 

Hermes era o 
mensageiro. E o 
mensageiro está 
sempre em 
movimento, sempre 
em algum lugar entre 
o céu, a terra e o 
inferno. Suas sandálias 
de ouro tornavam-no 
muito veloz. Os 
espaços são 
transitórios, as coisas 
do mundo também. 
Hermes ocupa, 
conecta espaços, faz 
circular vozes, 
promove mediações.  
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propósito que se quer atingir. Não pensar no fim é como o 
corpo se experiencia, abre-se para as percepções. Para 
perceber os seus gestos, as suas reações imediatas. Muitas 
vezes, não é preciso fazer conscientemente um movimento, 
basta deixar que ele de tão necessário só possa acontecer. Um 
movimento acertado como único modo possível de ser num 
dado momento. 

Os movimentos corporais ganham complexidade e 
singularidade quando executados. Formas corporais como 
recolher e espalhar, que exprimem possessão e repulsa, são 
fundamentais e originárias. São, no entanto, realizadas de 
maneiras únicas por cada indivíduo. Costumam nos 
acompanhar. São motivadas por inúmeros estímulos, são 
executadas com objetivos também incalculáveis. Recolher é 
fechar-se, assumir posição fetal, agachar-se, pegar. Espalhar 
é empurrar, é esticar-se, é lançar. 

Gestos e movimentos dizem algo do corpo. Podem ser 
lidos. Não são mapas precisos e podem, muitas vezes, ser 
manipulados. Quanto mais se domina os movimentos do 
corpo, mais ferramentas se tem na comunicação. Gestos e 
movimentos dão indícios, também mentem. Gestos e 
movimentos alteram o mundo. Movimentam o que está 
parado. Os corpos alteram lugares físicos.  

 
− Entendo... – Komatsu disse. Após soprar a fumaça do 
cigarro, calou-se, com uma expressão de total desinteresse. 
Mas, como não era de hoje que Tengo o conhecia, ele não se 
deixou enganar por essa atitude. Ele sabia que Komatsu era 
do tipo que, às vezes, expressava no rosto sentimentos 
opostos ao que sentia em seu íntimo. Ciente disso, Tengo 
aguardou pacientemente a iniciativa de Komatsu começar a 
falar.14 
 
O movimento pode ser interno e se exteriorizar. Ou 

pode ser originado por uma força externa. Não precisa ser 
elaborado antes de concretizado. Não precisa ser consciente 
para expressar-se. O movimento externo é facilmente visto e 
pode ser analisado, indicando maneiras de fazer e de 
experimentar. Análise, aqui, não é decomposição e descrição. 
É experimentar o movimento no próprio corpo, tentar fazê-lo 
de maneiras outras. Um professor de atuação japonês disse a 
seus alunos para desconfiarem da aprendizagem teórica e da 
compreensão intelectual. As técnicas de atuação devem ser 
aprendidas através do corpo. Vale um fluxo livre ou 
controlado, um peso leve ou firme, um espaço flexível ou 
direto, um tempo sustentando ou súbito. Vale a recombinação 
desses elementos. Vale a supressão de um dos fatores.  

Quando a ação é decupada nas imagens, vemos os 
impulsos, o preparo, os movimentos de transição.  A olho nu, 
os olhos veem a ação concluída, perdem os detalhes. 
Observar o movimento de outro corpo faz voltar-se para o 

Rudolf Laban nasceu em 
1879 na Bratislava. 
Começou a estudar 
arquitetura, em Paris, 
mas abandonou para 
tornar-se bailarino e 
coreógrafo. Desenvolveu 
várias pesquisas não 
voltadas somente para o 
bailarino, e sim para 
qualquer corpo humano. 
Estudou os elementos 
constitutivos dos 
movimentos naturais do 
homem. Criou uma 
técnica que podia ser 
aprendida por qualquer 
pessoa que visasse um 
aprimoramento dos 
movimentos do corpo. 
Trabalhou com operários 
de uma fábrica, em 
Berlim, nos anos 1930. 
Em 1937, fugiu do país. 
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próprio movimento. O domínio dos movimentos passa por 
outros corpos.  

O equilíbrio pode ser buscado no corpo todo. Quando 
se diminui os espaços no corpo, espaços entre as articulações, 
entre os órgãos, diminui-se o equilíbrio. O equilíbrio também 
se relaciona com o exterior, não ocorre apenas internamente. 
Reconhecer as sutilezas do equilíbrio permite que o corpo se 
organize a partir de um repouso equilibrado, em que produz 
novas ações, não respostas programadas, habituadas pelo 
corpo. Uma das posições de estar em pé é aquela em que as 
pernas estão posicionadas numa abertura mais larga que os 
ombros. É a posição das lutas orientais, porque é equilibrada 
e ativa. Pode-se sair dela para um movimento de forma ágil, 
redistribuindo o peso da posição estável entre as partes do 
corpo que se mexem. Ao caminhar, o corpo busca um 
equilíbrio de suas diferentes partes. A linha central e 
imaginária que perpassa o corpo é desestabilizada a cada 
retirada de um dos pés do chão e compensada com a 
mudança de peso de uma perna para a outra, com o 
movimento do tronco para a frente.    

 
 
 

 
 

 
Dia 1 – As distrações de minhas caminhadas diárias 

muitas vezes foram preenchidas por contemplações 
encantadoras de que lamento ter perdido a lembrança. 
Fixarei através da escrita as que ainda poderão me 
acontecer; cada vez que as reler, recuperarei o prazer. Essas 
folhas não passarão de um diário disforme de meus 
devaneios. Nele, muito se falará de mim, porque um solitário 
que reflete necessariamente se ocupa muito de si mesmo. De 
resto todas as ideias externas que me passam pela cabeça ao 
caminhar também ali encontrarão lugar. Direi o que pensei 
tal como me ocorreu e com tão pouco encadeamento quanto 
as ideias da véspera têm em geral com as do dia seguinte. 

 
 
Caminhar exercita um grande número de músculos do 

corpo sem desgastá-los. Libera devaneios. Caminhar regula a 
respiração e a circulação sanguínea. Permite encontros. 
Caminhar aumenta os estímulos elétricos nos ossos, 
facilitando a absorção de cálcio. Dispõe os sentidos. 
Caminhar desacelera o envelhecimento. Alarga as direções. 
Caminhar ativa a produção de insulina no pâncreas e reverte 
a resistência à insulina de alguns corpos. Instiga o olhar. 

Em outros séculos, a caminhada era um exercício físico 
que visava a saúde no que ela tinha de ligação com a higiene. 

Caminhante, pedestre, 
andarilho, transeunte, 
passeador, multivago, 
errabundo, nômade,  
erradio, passante, 
caminhador, viageiro, 
peregrino, lacaio, 
romeiro, vagabundo, 
andante, caminheiro, 
viandante, errante, 
vagamundo, 
aventureiro, viajante. 
Há quase tantas 
formas de definir 
aquele que caminha 
quanto há motivações 
para caminhar. 
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Exercícios deveriam agitar os humores, limpar o corpo dos 
excessos. Como os outros exercícios que tinham o mesmo 
objetivo, a caminhada podia ocorrer em qualquer espaço e 
deveria ser feita com moderação. Era preciso se precaver do 
clima, era importante que fosse moderada. Quando os 
humores e suas formas de evacuação tornaram-se 
retrógrados, a caminhada ascendeu. Com os banhos frios e a 
dieta, ela passou a ser um tônico sensível. Era muito indicada 
para as mulheres. As roupas femininas perderam até algumas 
camadas para facilitar no trajeto.  

A caminhada não difere corpos, não hierarquiza. Não 
exige roupas nem espaços especiais. Com o passar do tempo, 
a caminhada foi reelaborada. Descobriu-se que independe do 
clima, do horário, da idade, do peso do corpo. Descobriu-se 
que independe do objetivo. Caminha-se por muitas razões. 
Para pensar, para chegar a um lugar. Para não pensar, para 
apurar os sentidos. Para conhecer algo ou alguém. Para não 
chegar a lugar nenhum. Apenas uma delas é o treinamento 
corporal.  

A ação de caminhar também pode ser revista. O mal 
uso do corpo repercute nos passos. O corpo se organiza e se 
desorganiza a cada passo dado. Há quem coloque o apoio na 
lateral interna do pé, há quem o coloque na lateral externa. Se 
o tendão posterior for encurtado, o apoio será nas pontas. A 
execução correta consiste em colocar o calcanhar, em seguida 
borda externa, centro, borda interna e ponta. Movimento 
espiralado, não decomposto, natural. Assim que a ponta 
encosta o chão deve receber o peso do corpo. O peso na 
ponta do pé impulsiona o corpo a seguir adiante. Caminha-se. 
As sutilizas da diferença participam em cada corpo. Para cada 
medida do corpo único pode-se adaptar a caminhada para um 
melhor desempenho. Uma tradição japonesa consiste em 
olhar as solas dos sapatos dos pretendentes a marido. Os pais 
devem fazê-lo, pois se os calcanhares forem gastos 
significam que ele é preguiçoso. Enquanto um solado gasto 
nas pontas indica um corpo saudável e vigoroso.  

Numa caminhada dura, a tensão pode ser colocada no 
pescoço, nas escápulas. Quando bem executada, quando a 
relação cabeça-pescoço-torso é bem resolvida, distribuindo o 
esforço corretamente por todo o corpo, a caminhada evita o 
desgaste excessivo de partes específicas, dá leveza e 
suavidade. Quando assim ela ocorre, quem a vê acha que só 
as pernas se movem. É que o corpo está funcionando num 
relaxamento muscular ideal, conseguido pelo melhor uso das 
partes sem excesso em nenhuma delas.   

 
 
Dia 2 – Senti isso nas caminhadas. A planície, ainda 

verde e agradável, mas em parte desfolhada e quase deserta, 
apresentava por toda parte a imagem da solidão e da 

Frederick Matthias 
Alexander nasceu em 
1869 na Austrália. 
Tornou-se ator e músico. 
Dava recitais, concertos 
e fazia sessões em que 
declamava textos 
dramáticos e 
humorísticos. A 
rouquidão e problemas 
respiratórios fizeram 
com que passasse a 
observar o próprio corpo 
no espelho. Por meio de 
suas experiências 
corporais, desenvolveu 
uma técnica que 
pretendia o melhor uso 
do corpo para que atinja 
as melhores posições. 
Ficou famoso. Médicos 
recomendavam seu 
treinamento. Durante a 
Primeira Guerra, mudou-
se para os EUA. Entre as 
posições reaprendidas 
pelo corpo estão sentar-
se, levantar-se, andar. 
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aproximação do inverno. Resultava de seu aspecto uma 
mistura de impressões doces e tristes, análogas demais a 
meu destino para que não as aplicasse a mim. De repente, vi 
se lançar sobre mim um grande cão dinamarquês que não 
teve tempo de parar sua corrida ou desviar ao me ver. 
Calculei que a única maneira de evitar ser atirado ao chão 
era dar um grande salto, tão preciso que o cão passasse por 
baixo de mim enquanto estivesse no ar. Essa ideia, mais 
breve que o relâmpago, que não tive tempo nem de 
considerar nem de executar, foi a última antes do acidente. 
Não senti nem o golpe nem a queda, nem nada do que se 
seguiu até o momento em que voltei a mim. 

 
 
A caminhada é uma atividade física composta pela 

soma  de um mesmo movimento complexo e completo: 
andar. A mais básica de nossas ações, pois uma das 
primeiras. E que envolve um multifacetado conjunto de 
referências mentais, sensoriais e motoras. Aprendemos a 
andar sem refletir sobre as dificuldades. Aprendemos com o 
risco, a queda, a repetição, o desejo. Não pensamos em cada 
parte que deve se mexer, cada músculo que deve adquirir 
tônus. Andamos. A criança um dia anda. Descobre uma nova 
utilidade para os seus membros inferiores. A partir dela, um 
acervo de possibilidades se abre, pode-se correr, pular, 
dançar. Ações derivadas da primeira. Não, não é preciso 
andar para dançar. Mas andar implica, em algum momento, 
dançar. Andar, uma ação quase acidental, um das funções do 
corpo, transforma-se num movimento liberal, na abertura 
para imaginações diversas.  

Caminhar serve à escrita. Acontece nos romances, 
poesias, confissões. Palavras  deslocam os homens. “Ocorre 
uma certa reciprocidade entre meu passo e meus 
pensamentos, com meus pensamentos modificando o meu 
passo; com meu passo excitando meus pensamentos.”15 Paul 
Valéry conta que um dia, enquanto caminhava, sua “máquina 
de viver” foi tomada por “ritmos inesperados”, uma 
composição cada vez mais complicada. Paul Valéry, que 
sempre manobrou ideias e imagens durante a caminhada, não 
soube o que fazer com a música que criara. Quando se 
conscientizou da intuição rítmica, ele a perdeu. 

 
Um certo dia, quando os dois caminhavam pelo parque, se 
depararam com um concerto ao ar livre e resolveram assistir. 
Naquele momento, de repente, Janáček sentiu a felicidade 
aflorar por todo o seu corpo, e foi ali que nasceu o tema da 
Sinfonietta. Posteriormente, ao recordar esse passado 
nostálgico, Janáček revelou que naquele dia sentiu como se 
algo rompesse dentro de sua cabeça, proporcionando-lhe 
uma agradável sensação de êxtase. Naquela época, por 
acaso, ele estava incumbido de compor uma fanfarra para 

A marcha atlética exige o 
treinamento do corpo 
para um procedimento 
usual, andar. É uma 
mistura de caminhada e 
corrida. Nela, o dedo do 
pé de trás só pode sair 
do chão quando o 
calcanhar do pé da 
frente encosta o chão. 
Alguma parte de um dos 
pés deve sempre tocar o 
chão. A falta é chamada 
de salto. A perna de 
sustentação deve estar 
esticada até que a outra 
perna a cruze e o 
calcanhar encoste o 
chão. É esta exigência 
que faz o quadril se 
movimentar. A marcha 
foi inventada no século 
XVII. Edward Payson 
Weston, no século XIX, 
fez alterações e utilizou-
a para percorrer o 
continente americano.  
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uma grande competição esportiva, e a Sinfonietta surgiu 
justamente da junção do tema da fanfarra e da “inspiração 
musical” que teve no parque. O livro ressaltava que, apesar 
da denominação “pequena sinfonia”, a composição nada 
tinha de tradicional, e a combinação de metais utilizados em 
fanfarra – para ocasiões festivas e grandiosas – com 
instrumentos de corda, das refinadas orquestrações da 
Europa Central, criava uma atmosfera única, original.16 
 
 
Dia 3 – Decidi utilizar a caminhada do dia seguinte 

para me questionar sobre a mentira e segui convicto de que 
Conhece-te a ti mesmo do templo de Delfos não seria uma 
máxima tão fácil de seguir. A primeira coisa que me veio à 
mente ao começar a concentrar-me foi uma mentira horrível 
contada em minha juventude. O que mais me surpreendeu foi 
que, ao relembrar essas coisas inventadas, não senti nenhum 
arrependimento verdadeiro. Conheci pessoas que, na 
sociedade, chamamos de verdadeiras. Toda a sua veracidade 
se esgota em conversas inúteis, citando de maneira fiel os 
lugares, as datas, as pessoas, não se permitindo nenhuma 
ficção, não acrescentando nenhuma circunstância, nada 
exagerando. O homem que chamo de verdadeiro faz 
exatamente o contrário. Em coisas de todo sem importância, 
a verdade que o outro tanto respeita o toca muito pouco, e 
ele terá pouco escrúpulo em divertir uma companhia com 
fatos inventados dos quais não resulta nenhum julgamento 
injusto, nem contra nem a favor de quem quer que seja, vivo 
ou morto.  

 
 
A caminhada estabelece uma outra relação com o 

tempo e o espaço. O tempo é suspenso, o espaço é 
subjetivado. O corpo impõe um tempo. O tempo, na 
caminhada, é uma vontade. Pode ser um quociente, resultado 
de um excessivo gasto de energia. O espaço modifica-se 
incessantemente à medida que se especifica. Ganha detalhes. 
Detalhes passageiros. Caminhar envolve ação de diferentes 
partes do corpo, do pensamento. Caminhar é vivenciar o seu 
interior. Relacioná-lo ao exterior ou retirar-se dele. 

Os caminhos são sulcados na terra pelo homem, pela 
água, pelos animais, pelo fogo. Caminhos não são fixos. Mas 
guardam marcas de seus passantes. Caminhantes deixam 
rastros que transformam-se em indícios. Indicam peso, 
estatura, pertences, companhias, temperamentos, intenções. 
Rastros desaparecem, misturam-se, são alterados. O caminho 
também se movimenta. Leva a um fim ou a uma bifurcação. 
A caminhada obriga a decisões mesmo do corpo que só quer 
vaguear.  

 

Klauss Vianna nasceu em 
Belo Horizonte, em 1928. 
Bailarino e coreógrafo, 
inventou a sua própria 
técnica de preparação do 
corpo. Não apenas 
dedicada a bailarinos e 
atores, mas a qualquer 
um que quisesse 
aperfeiçoar sua 
percepção corporal, que 
quisesse rever as 
próprias posições e 
movimentos. Uma vez 
deu um curso para 
senhoras. Descobriu que 
o cotidiano delas 
envolvia os trabalhos 
domésticos. Pediu que 
levassem os 
instrumentos usados na 
limpeza para a aula e que 
fizessem os movimentos 
habituais realizados em 
casa. Depois, disse que 
deveriam repeti-los 
tornando-os agradáveis, 
simples e conscientes. 
Foi quando perceberam 
que usavam mal o corpo. 
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Apesar de ser muito mais cômodo caminhar pela estrada, os 
guiliaks preferem andar no meio da floresta, distante da 
estrada. Andar na estrada significa ter de reelaborar a própria 
noção de caminhar. E isso implica reelaborar outras coisas.17 
 
Marina Abramovic e Ulay percorreram a Muralha da 

China, o corpo de um dragão dormindo. Ele começou pela 
cauda, oeste, e ela pela cabeça, leste. Caminhariam até se 
encontrarem. Quando concebida, 8 anos antes, a performance 
chamava-se The Lovers, mas demorara 5 anos para que 
obtivessem a licença do governo chinês para fazê-la. Quando 
saiu a permissão, em 1989, tinham acabado de se separar. 
Decidiram manter a peça. Quase toda a ideia original fora 
alterada na prática. Eles não poderiam estar sós, não 
poderiam acampar, não poderiam caminhar nas áreas 
militares. Decidiram manter a peça. Durante 4 anos, viveram 
no carro, viajaram por diferentes países. Suas performances e 
o período em que viveram viajantes lidavam com o risco, o 
limite, a dor, o movimento, a ausência de ensaio, de um fim 
determinado, de repetição. A caminhada pela Muralha da 
China durou 3 meses. Era para ser um momento de 
meditação, de se situar num espaço, de ir ao encontro do 
outro. Para ele, a ação de caminhar tornou-se mecânica, a 
terra movendo abaixo de seus pés como uma esteira. Ele 
media a muralha com seu corpo. A caminhada tornou-se um 
estudo da China e da energia envolvida em seus estados 
emocionais. Para ela, a caminhada foi um risco diário. A 
parte do muro que percorrera era alto, nas montanhas, o chão 
era composto de pequenas pedras. Trêmulo, oscilante. A 
caminhada causava dor e exaustão. A muralha tornou-se o 
foco de sua atenção. Não deveria pensar no passado ou no 
futuro. Não havia planos, nada era fixo. A única decisão era 
caminhar todos os dias. Quando se encontraram, após 90 
dias, ela chorou e ele fez um comentário sobre o sapato dela. 
Ambas as experiências não correspondiam. A expectativa que 
tinham um do outro durante os três meses em que andaram o 
muro não fora alcançada. 

 
 
Dia 4 – Quase não temos movimentos maquinais cuja 

causa não possamos encontrar em nosso coração se 
soubermos procurar bem. Essa caminhada era bastante 
banal em si, mas ao me lembrar que fizera maquinalmente 
diversas vezes o mesmo desvio, procurei a causa em mim 
mesmo e não pude deixar de rir quando consegui esclarecê-
la. Esse prazer tornado aos poucos hábito se encontrou, não 
sei como, transformado em uma espécie de dever cujo 
incômodo logo comecei a sentir. A partir disso, passei por ali 
com menos boa vontade e, por fim, peguei maquinalmente o 
costume de fazer quase sempre um desvio quando me 
aproximava daquela barreira. Eis o que descobri ao refletir 

Em 2003, o astronauta 
chinês Yang Liwuei 
deu 14 voltas ao redor 
do planeta Terra. Ele 
declarou que não era 
possível ver a Muralha 
da China do espaço 
sem o uso de 
aparelhos visuais. Até 
esse momento ainda 
se acreditava que a 
muralha era o único 
monumento feito pelo 
homem que poderia 
ser visto do espaço. 
Foi o astronauta 
americano, Gene 
Cernan, quem fez essa 
declaração em 1972. 
Muito antes dele, em 
1938, o livro 
Maravilhas do Mundo, 
de Richard 
Halliburton, já trazia  
essa afirmação. Em 
2003, o governo 
chinês mandou retirar 
o fato das cartilhas 
escolares. 
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sobre isso, pois nada disso ocorrera, até o momento, com 
discernimento à minha mente. Essa observação me lembrou 
pouco a pouco das inúmeras outras que me confirmaram que 
os verdadeiros e primeiros motivos da maior parte de minhas 
ações não são tão claros a mim mesmo quanto por muito 
tempo imaginei. 

 
 
Caminhar é um hábito. Alterar hábitos corporais é olhar 

para o próprio corpo e rever a maneira como nos colocamos 
para o mundo. Para alguns povos, reelaborar noções abstratas 
passa pela reelaboração de ações corporais. Andar pela 
floresta era um hábito dos guiliaks. Apesar de não serem 
bélicos e de não se oporem à chegada de estrangeiros na 
região – os russos transformaram a ilha numa colônia penal 
no século XIX –, os guiliaks mantiveram o hábito de 
caminhar pela floresta densa ao lado da estrada, em fila 
indiana, por causa das dificuldades. Caminhar é uma fuga. É 
colocar-se em movimento, retirar-se de um estado de 
repouso, de uma situação, de um momento. Caminhar 
implica deixar algo ou alguém para trás. 

Retirar-se do cotidiano, buscar um convívio consigo, 
fincar um intervalo entre ações massivas e repetitivas, 
afastar-se dos sons incessantes da cidade são razões para 
caminhar, não são modos de vivenciar o silêncio. Parques, 
campos, sítios, florestas, alternativas comuns para as 
caminhadas do nosso século, espaços de treinamento físico 
que prospectam saúde, beleza e bem-estar,  não são espaços 
de fruição do silêncio, de retorno à origem. O silêncio é uma 
abstração. O corpo é sonoro. Os espaços são sonoros. Antes, 
quando havia apenas florestas, mares e montanhas, não havia 
silêncio. Talvez, a busca pelo silêncio seja somente uma 
expressão mal alojada de uma ausência de percepção do 
próprio corpo, de sua organização e complexidade, de sua 
potencialidade. O corpo está em constante movimento. E 
movimento não é silêncio.  

 
Não. Não é que não havia ninguém. Alguém nas 
proximidades estava martelando um prego na parede: toc-
toc-toc-toc. Uma batida seca e constante. A parede parecia 
ser extremamente maciça, e o prego, resistente. “Quem 
estaria batendo um prego na parede numa hora dessas?”, 
Tengo achou estranho e olhou novamente ao redor, mas não 
encontrou nenhuma parede sendo martelada. Somente um 
tempo depois é que ele percebeu que esse barulho 
desagradável eram as batidas de seu coração, que, 
estimulado pela adrenalina, bombeava rapidamente uma 
grande quantidade de sangue pelo interior de seu corpo.18 
 
 

O laboratório Orfield, 
em Minneapolis, foi 
construído onde, antes, 
era um estúdio de 
gravação, que foi usado 
por Bob Dylan no disco 
Blood on the tracks. O 
laboratório possui uma 
câmera anecóica, criada 
para absorver o som. Os 
sons emitidos dentro 
dela são percebidos sem 
ecos, sem distorções ou 
reflexões. O quarto é 
escuro. Uma pessoa 
dentro dele ouve, com 
nitidez, os sons do 
próprio corpo. 
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Dia 5 – Todas as manhãs depois do café da manhã com 
uma lupa na mão e meu Systema naturae embaixo do braço, 
ia visitar o cantão da ilha, que para isso dividira em 
pequenos quadrados na intenção de percorrer um depois do 
outro em cada estação. O exercício e o bom humor dele 
indissociável tornavam o descanso do almoço muito 
agradável; porém, quando este se prolongava demais e o 
bom tempo convidava, não podia esperar tanto e, com todos 
ainda à mesa, me esquivava e pegava sozinho um barco que 
conduzia para o meio do lago quando a água estava calma; 
ali, me estendendo ao comprido dentro dele com os olhos 
voltados para o céu, me deixava ir e derivar lentamente ao 
sabor das águas, às vezes por várias horas, mergulhado em 
mil devaneios confusos, mas deliciosos, que sem terem algum 
objeto bem-determinado ou constante não deixavam de ser, 
na minha opinião, cem vezes preferíveis a tudo o que 
encontrara de mais doce nos chamados prazeres da vida. 

 
 
A caminhada como treinamento físico é uma atividade 

aeróbica, atua no sistema cardiorrespiratório e vascular e no 
metabolismo do corpo. Faz o oxigênio queimar  gordura para 
gerar energia aos músculos. Mas só após 20 minutos de 
atividade esse processo se inicia. Deve ser realizada, pelo 
menos, três vezes na semana e deve manter um ritmo 
acelerado. A caminhada como treinamento não é 
relaxamento, não é uma distração do corpo. Ela regula os 
batimentos cardíacos, treina o coração a manter uma 
frequência sem variações bruscas mesmo em situações-
limite. Uma frequência cardíaca entre 70 e 90%, na 
caminhada, faz com o que corpo queime gordura de forma 
mais eficiente. Acima, o corpo passa a trabalhar 
anaerobicamente. Interrompe a circulação de oxigênio no 
sangue e passa a produzir ácido láctico. Envolve um esforço 
intenso de músculos específicos e, por isso, tem uma curta 
duração.  

O treinamento físico, aeróbico ou anaeróbico, não 
permite longas pausas durante o processo. E pede a repetição 
quase diária. A caminhada trabalha uma grande quantidade 
de músculos sem desgastá-los tanto quanto a corrida. O 
impacto no solo é mais brando. Articulações e ossos duram 
mais. 

Em 1997, Francis Alÿs caminhou pelas ruas da Cidade 
do México, empurrando um bloco de gelo. O bloco deixava 
um rastro atrás dele que desaparecia após alguns minutos. 
Uma escrita aparecia e desaparecia no tempo ininterrupto do 
ciclo da água: o gelo se torna líquido e, logo, evapora. 
Contato, fricção, troca de peso entre um corpo e um bloco de 
gelo. Na ação de empurrar com os braços o bloco, a energia 
se desloca do centro do corpo para as extremidades. Braços 

O primeiro livro sobre 
a ginástica, escrito no 
século XVI, rodou a 
Europa até o século  
XVII, difundindo os 
efeitos benéficos da 
evacuação. 
Mercurialis, seu autor, 
dizia que o exercício 
aumentaria o calor e a 
fricção das diferentes 
partes do corpo, 
provocando firmeza 
da carne e menor 
sensibilidade à dor. 
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empurram e contactam a pedra, pernas caminham e 
pressionam o chão. O esforço é do corpo todo, que tensiona 
músculos no contato com o objeto que se movimenta. A 
pedra se esfregava no chão. O atrito entre ela e os desníveis 
do caminho gerava sonoridade. A duração da caminhada é a 
duração do derretimento de todo o bloco, 6 horas e 32 
minutos. Paradox of  Praxis 1 (Sometimes making something 
leads to nothing) experimenta um esforço que não engendra 
resultados práticos. O que resta é uma pequena poça d’água 
no chão que evapora em minutos. O esforço é um gasto de 
energia do corpo, de açúcar, de gordura. Caminhar, 
empurrando um bloco de gelo pelas ruas de uma cidade, uma 
atividade aeróbica. Uma analogia aos esforços dos 
transeuntes mexicanos pela melhoria de suas condições. 

 
 
Dia 6 – Uma de minhas navegações mais frequentes 

era ir da grande à pequena ilha, ali desembarcar e passar a 
tarde fazendo caminhadas bastante circunscritas em meio a 
salgueiros, amieiros, persicárias e arbustos de todas as 
espécies, ou me estabelecendo no cume de uma colina 
arenosa coberta de grama, serpão, flores e inclusive 
esparzeta e trevos, que é provável tenham sido semeados há 
muito tempo. Quando o lago agitado não permitia a 
navegação, passava minha tarde percorrendo a ilha e 
herborizando de alto a baixo. Tudo na terra está em um fluxo 
contínuo: nada mantém uma forma constante e fixa, e nossas 
afeições, que se apegam às coisas externas, necessariamente 
passam e mudam com elas. Sempre à frente ou atrás de nós, 
elas lembram o passado que não é mais ou preveem o futuro 
que muitas vezes não deve acontecer: não existe nada sólido 
a que o coração possa se apegar. 

 
 
Caminhar é uma experiência antropológica. É se 

perceber no mundo, no lugar que ocupa momentaneamente 
enquanto passa, na relação com o espaço físico e com o 
outro, na interferência do homem nesse espaço. É deixar que 
o pensamento seja afetado pelo entorno físico. Uma geografia 
mental se processa. Por ser uma relação do corpo com o 
espaço daquele instante, a caminhada promove revelações e é 
sempre renovada. Porque mesmo que se repita sempre o 
mesmo caminho, o movimento do corpo, do espaço, dos 
outros corpos, não cessa. Ainda que se reconheça todo o 
trajeto, caminhar traz em si o impulso do acontecimento. 

Thoreau andava. Se precisasse ir a outra cidade, não 
pegava o trem. Para ele, era uma vantagem. Ganhava o tempo 
em que não trabalhou, ganhava o dinheiro que não gastou no 
trem, ganhava a paisagem, a aquisição de conhecimento do 
andarilho. Para ele, caminhar em direção ao oeste era o mais 

O meio-passo desloca, 
mas, para o corpo 
acostumado com o passo 
completo, meio-passo é 
controle e impedimento. 
Trata-se de uma perna 
colocar-se ao lado da 
outra ao invés de cruzá-
la. O meio-passo, 
combinado a outros 
movimentos, é muito 
usado na dança. 
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natural. O homem desde o início tendeu seguir a direção  
oeste. Para o leste, vamos de encontro às obras de arte, à 
literatura, à nossa origem. Para o oeste, seguimos rumo ao 
futuro, à aventura do desconhecido. A rotação da Terra é no 
sentido anti-horário, oeste-leste. No Japão, alguns acreditam 
que dorme-se melhor com a cabeça voltada para o leste, 
acompanhando o sentido de rotação da Terra. O Brasil está a 
oeste. Sua mestiçagem é cruzada, múltipla, complexa. O 
processo de conhecimento deve ser mestiço. Adquirir outra 
língua, adquirir outra ciência, é adquirir outro corpo. Saber é 
também colocar a cabeça em uma atmosfera que os pés 
desconhecem. 

 
Tengo caminhou pelo bairro de Kôenji. O dia estava 
escurecendo e soprava um vento gelado, mas isso não o 
incomodava. Gostava de pensar enquanto caminhava. E 
então se sentar diante da mesa e dar forma a essas ideias. 
Fazia parte de sua rotina. Por isso, não se importava em 
caminhar na chuva ou no vento. Chegou em frente ao bar 
Muguiatama. Como não lhe ocorreu nada para fazer, 
resolveu entrar e pediu um chope Carlsberg. O bar tinha 
acabado de abrir, e não havia nenhum cliente. Tengo parou 
de pensar, esvaziou a mente e tomou tranquilamente a sua 
bebida.19 
 
Caminhar não é apenas locomoção, é aventurar-se pela 

natureza, dispor-se a se perder, contemplar o que nela há. Na 
época de Thoreau, quando ainda havia muitas áreas naturais, 
ele considerava que homem que apenas se locomove pelas 
estradas é como máquina, é como animal domesticado que 
responde ao primeiro chamado, paralisa-se. 

Thoreau gostaria que os casacos feitos de peles de 
animais cheirassem à relva e não à biblioteca. Esta aglomera 
papeis e poeira, aglomera saberes, mas não contém a única 
forma de conhecimento. O conhecimento também se 
apreende do lado de fora das construções humanas. Thoreau 
lia muitos livros. Livros são também formas de caminhar. 
Caminha-se por espaços desconhecidos, criados. Nossa 
imaginação nos permite percorrer lugares distantes mesmo 
com o corpo sentado.  

 
Que é preciso frequentar as bibliotecas, é certo; convém, 
com certeza, tornar-se erudito. Estude, trabalhe, sempre 
ficará alguma coisa. E depois? Para que exista um depois, 
quero dizer, algum futuro que ultrapasse a cópia, saia das 
bibliotecas e corra para o ar puro; se continuar lá dentro, 
nunca escreverá nada além de livros feitos de livros. Tal 
saber, excelente, contribui para a instrução, mas o objetivo 
desta é alguma coisa que não está nela mesma. Do lado de 
fora você tem outra chance.20 
 
 

Animais se deslocam por 
longas distâncias 
periodicamente. As 
migrações são sazonais, 
reprodutivas ou ocorrem 
devido a condições 
alimentares. Suspeita-se 
que muitos animais 
conseguem retornar, 
porque possuem um 
sistema de navegação 
baseado no campo 
magnético da Terra. As  
ressonâncias de 
Schumann serviriam de 
orientação aos animais. 
Há relatos de que o 
corpo humano adoece na 
ausência das mesmas.  
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Dia 7 – Todas as minhas caminhadas botânicas, as 
diversas impressões da localização dos objetos que me 
chamaram a atenção, as ideias que me provocaram, os 
incidentes a eles ligados, tudo isso me deixou impressões que 
se renovam quando vejo plantas herborizadas nesses mesmos 
locais. É a cadeia de ideias acessórias que me liga à 
botânica. Ela traz e lembra à minha imaginação todas as 
ideias que mais a deleitam. A botânica é o estudo para um 
ocioso e preguiçoso solitário; uma ponteira e uma lupa são 
os únicos aparatos de que precisa para observá-las. O 
prazer de entrar em um deserto para procurar novas plantas 
encobre o de escapar a meus perseguidores e, chegado ao 
local onde não vejo sinal dos homens, respiro mais à 
vontade, como em um refúgio em que seus ódios não mais me 
persigam. 

 
 
A amplidão da natureza contrasta com a cultura das 

cidades. O homem não precisa abrir mão dela para viver em 
sociedade. A caminhada, não com a pretensão de uma 
atividade física, não como método de treinamento que vise 
um melhor desempenho do corpo, a caminhada como um 
vagueio por espaços abertos e naturais é também uma 
maneira de manter o corpo saudável. Isentar-se do mundo, 
das obrigações, dos laços sociais, repara o corpo dos 
desgastes diários, retira o homem de um ciclo repetitivo de 
inquietações e comportamento. Caminhar pode ser não se 
concentrar em si e ainda assim estar de corpo inteiro na ação, 
no espaço que percorre. 

A caminhada acumula poeira no corpo, cria uma crosta. 
A crosta é aquisição. A experiência se relaciona com o 
pensamento e com o acúmulo de poeira no corpo. Em alguma 
medida, a crosta pode ser removida. Também nos 
conhecemos na experiência do corpo com a natureza, com o 
rústico, com o estado mais selvagem dos instintos. No corpo, 
há hábito e vigor naturais. Até nos animais domesticados 
resta algum instinto inerente à pele, pronto a ser ativado. Os 
perigos naturais alertam o corpo e fazem com que tome ações 
imediatas. O pensamento se realiza na ação imediata do 
corpo posto em seu limite. O conhecimento é sensível. Há 
diferentes tipos de conhecimento. Aqueles adquiridos nos 
livros e nas relações sociais é somente um deles. 

Caminhar na natureza é retirar-se das convenções 
impostas ao corpo, uma aventura de seus próprios gestos. A 
natureza exige outra disposição. O ciclo também repetitivo 
dela impõe outra perspectiva, observação, o estabelecimento 
de um outro centro de gravidade, porque pisa-se outro chão. 
Aquele que conecta os pensamentos à prova física. Alterar o 
centro de gravidade permite rever sua posição no mundo, 
colocar credibilidade nos recursos do corpo. 

A gravidade zero não 
existe. Segundo Einstein, 
a estrutura do espaço é 
estabelecida pela força  
de gravidade que os 
corpos exercem uns 
sobre os outros. No 
espaço sideral, há a 
microgravidade. A 
sensação de ausência de 
peso quando se está 
numa nave em órbita da 
Terra é apenas uma 
sensação. Parecida com 
aquela que se tem num 
elevador. Quando as 
forças N e P não se 
anulam, tem-se a 
sensação de leveza ou de 
achatamento. Se o cabo 
do elevador arrebenta, a 
aceleração e a gravidade 
tornam-se iguais, de 
modo que tudo no 
elevador se movimenta. 
A força N cai para zero e 
a pessoa sente que está 
flutuando. Se ela soltar 
um objeto dentro do 
elevador também o verá 
flutuar. No entanto, uma 
pessoa do lado de fora 
fixa num ponto da Terra, 
vê tudo em queda livre. 
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Tengo suspirou. Não tinha mais nenhuma pergunta a fazer 
para tentar esclarecer o que havia acontecido na noite 
anterior. O caminho estreito e incerto terminava ali e, dali 
para a frente, só havia uma densa floresta. Ele firmou os pés 
no chão, olhou ao redor e mirou o céu. Aquele era o 
problema de conversar com Fukaeri. Todos os caminhos 
terminavam infalivelmente no mesmo ponto. Os guiliaks 
continuariam a jornada mesmo sem existir o caminho. Mas 
para Tengo era impossível.21 
 
 
Dia 8 – Lembro-me perfeitamente que, durante meus 

breves períodos de prosperidade, essas mesmas caminhadas 
solitárias que hoje me são tão deliciosas me eram insípidas e 
entediantes. Quando estava na casa de alguém no campo, a 
necessidade de me exercitar e de respirar o ar livre me fazia 
muitas vezes sair sozinho e, me escapando como um ladrão, 
ia caminhar no parque ou no campo; porém, longe de 
encontrar a tranquilidade feliz que experimento hoje, para lá 
levava a agitação das vãs ideias que haviam me ocupado no 
salão; a lembrança da companhia que lá deixara me seguia 
na solidão; os vapores desbotavam a meus olhos o frescor 
dos bosquedos e perturbavam a paz do retiro. Por mais que 
fugisse para dentro dos bosques, uma multidão inoportuna 
me seguia por todos os lados e encobria toda a natureza. 

 
 
A caminhada pode ser um momento de estar só. 

Rousseau se mudou para o campo para fugir dos homens. 
Não queria mais viver com eles. Acreditou até que achara um 
local no meio do deserto em que ninguém estivera antes. 
Sentiu-se orgulhoso, um viajante que descobre uma ilha 
desconhecida. Logo, ouviu sons humanos e descobriu uma 
área ocupada a poucos metros dali. Rousseau riu de si.  

Thoreau não se contentava em caminhar. Era preciso 
fazê-lo pelos bosques, lagos e florestas. A estrada é criação 
humana, reflete o homem, e leva às cidades. Na cidade, 
confronta-se com a lei, a ordem, a igreja, o Estado. Thoreau 
prefere se perder na floresta e passar dias sem cruzar com 
homem nenhum.  

A caminhada na cidade acontece na multidão. Pode-se 
estar só ao mesmo tempo que cercado por toda gente. Em 
Caminhando, de Lygia Clark, não há autoria. Importa o ato e 
o ato acontece num espaço-tempo, num momento único. Não 
existe antes e depois, direita e esquerda, frente e verso, dentro 
e fora. Apenas a escolha do caminho percorrido. Só importa o 
tempo e espaço de expressão do autor-espectador. 
Caminhando é dissolver-se no coletivo. A realidade torna-se 
uma totalidade revelada durante aquele tempo. Há uma 
totalidade mesmo na singularidade, na vida privada que 
separa os corpos. Tempo e espaço envolvem todos os corpos. 

Em 1890, Tchekhov 
decide conhecer as Ilhas 
Sacalinas, no leste da 
Rússia, local onde se 
encontra uma colônia 
penitenciária, para um 
estudo sobre o sistema 
prisional. Lê informações 
de diversos exploradores 
e faz seu próprio diário 
de bordo. Demorou 
quase 12 semanas para 
chegar à ilha. Suas notas 
trazem descrições da 
flora e da fauna, dos 
tipos de solo, dos 
hábitos dos nativos, da 
relação serviçal entre 
colonos e presos, das 
péssimas condições de 
higiene e dos problemas 
do sistema prisional 
russo. Seu plano de 
viagem tinha a duração 
de três meses.  
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Sugerem ritmo. O ritmo é movimento. Uma pulsação num 
intervalo de tempo. Tudo no mundo tem ritmo e a percepção 
do ritmo é comum aos corpos. Nos passos da multidão, um 
mesmo ritmo pode ser compartilhado temporariamente. Na 
proposição de Lygia Clark, o corpo não se transforma em 
objeto, em arte. A proposição é criação de corpo. 
Caminhando consiste em pegar uma faixa de papel branca, 
torcê-la e unir as pontas como a fita de Moebius. Depois, 
enfie uma tesoura num ponto da fita e corte-a no sentido do 
comprimento. Após a primeira volta, basta escolher a lateral 
direita ou esquerda da primeira linha ao invés de cair na parte 
já cortada. Continua-se percorrendo a fita de Moebius com a 
tesoura até que o caminho seja estreito demais para continuar. 
O fim do trajeto não é uma conclusão, é um impedimento. 
Porque muito estreito, porque muito entrelaçado. Não porque 
atingiu-se um ponto final. A fita de Moebius não tem fim. 
Não faz nó e sim uma dobra. Mais que uma dobra, uma 
articulação. 

 
Perplexa sinto a multidão nos metrôs, na cadência dos 
passos somados, no cruzamento de corpos que quase se 
tocam mas que se afastam, cada um tomando rumos secretos 
de existência privada. Falo e ninguém entende. Não consigo 
comunicar essa mudança de conceito que para mim era tão 
profunda e radical dividindo a arte entre “o que já era” e o 
que poderia ser. Sinto profundamente a queda de valores de 
palavras que deixaram de ter significado, como o “gênio” e a 
“obra”, o individualismo. Penso e vivo a morte. Sinto a 
multidão que cria em cima do meu corpo, minha boca tem 
gosto de terra.22  
 
Não há molduras. Não há limites. Nem no espaço da 

arte nem na própria escrita. Trata-se de experiência que pode 
se dar na relação com elementos naturais, no amor, nos 
gestos, na presença do papel. O corpo coletivo é uma rede de 
pessoas dispostas a colocar o fora dentro e o dentro fora. E 
ainda assim cada pessoa segue o seu caminho. A 
temporalidade de Caminhando é o ato. E o ato é a soma de 
uma sucessão de escolhas.  

 
 
Dia 9 – Senti ao caminhar que alguma coisa faltava, 

uma necessidade crescente me trazia de volta sobre meus 
passos. Pensei ver em sua ação sem motivo aparente uma 
espécie de inspiração que não devia ser desdenhada. E me 
restou desse encontro apenas uma lembrança bastante 
intensa, mesclada de doçura e tristeza, como todas as 
emoções que ainda penetram meu coração, que uma reação 
dolorosa sempre acaba apertando. Tudo na terra está em um 
fluxo contínuo que não permite a nada assumir uma forma 
constante. Tudo muda à nossa volta. Nós mesmos mudamos, 

A fita de Moebius é um 
espaço topológico. Foi 
descoberta em 1858, 
quando o matemático, 
Auguste Ferdinand 
Möbius, estudava a 
teoria dos poliedros. A 
fita tem uma única 
superfície não 
orientável. Ao voltar ao 
ponto de origem, está-se 
em uma imagem refletida 
da superfície. Quando 
cortada ao longo de seu 
comprimento gera anéis 
paradrômicos. 
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e ninguém pode garantir que amará amanhã aquilo que ama 
hoje. Assim, todos os nossos projetos de felicidade nessa vida 
são ilusões. Aproveitemos o contentamento do espírito 
quando ele ocorre; evitemos afastá-lo por erro nosso, mas 
não façamos projetos para acorrentá-lo, pois tais projetos 
são puras tolices. 

 
 
Antigamente, peregrinação era andar por terras 

distantes com intuito religioso. Na Idade Média, as pessoas 
que vagueavam, pedindo ajuda para ir à Terra Santa, ficaram 
conhecidas como sauntering (Sainte Terre – Sainte Terrer – 
Saunterer). A peregrinação era para se depurar dos pecados, 
preparar-se para o paraíso. Morrer na estrada era sinal de que 
a alma fora salva. Hoje, a fé não necessariamente está num 
lugar físico, a longa caminhada pode ser só uma busca 
interior. O significado de peregrinação e o sauntering não 
têm um vínculo com a religião.  

A peregrinação é um desenraizamento, um abandono, é 
a busca por um outro olhar, é embrenhar-se por terras 
longínquas, é dispor um tempo contado pela distância 
percorrida cada dia, é uma transformação interior, é a criação 
do tempo, é abrir-se ao desvio, é perder alguns pré-requisitos. 
Institui-se laços em movimento, laços que se movimentam. 
Relações que duram o breve momento da passagem, relações 
que acompanham a caminhada. Relações que não se fixam no 
espaço e sim na memória e na expectativa de um reencontro. 

Paulo Nazareth caminhou do Brasil aos Estados 
Unidos. Não uma linha reta, não definindo o norte como 
ponto fixo. Algumas vezes eram três passos ao norte e um ao 
sul. Um ir e vir acordado pelas circunstâncias. Levou um ano 
em sua peregrinação, Notícias de América. Uma residência 
móvel, uma pesquisa de campo, uma arte de conduta. Era 
uma coleta de hábitos, modos de vida, coleta de identidades. 
Suas próprias identidades. Paulo Nazareth viu-se confundido 
com negro, brasileiro, índio, cubano, marroquino. “As 
identidades balançam, sua localização se perde nas 
vizinhanças imprecisas, a contradição hesita mesmo ante o 
confuso.” 23  Além do acúmulo de imagens, memórias, 
histórias, contatos, narrativas, acumulou poeira nos pés. 
Paulo Nazareth fez todo o percurso com havaianas. Na 
fronteira da Guatemala com México, os pés são patas 
rachadas. Pela caminhada, pelo trabalho, pelo desgaste diário. 
Os pés sujos são uma metáfora das migrações, do seu 
percurso, de sua percepção de que é um Latino Americano ou 
apenas um Americano. Os pés sem água, em contato direto e 
ininterrupto com a poeira, formam uma crosta em constante 
modificação. Parte da poeira se renova. Os pés se 
transformam assim como o seu portador. As unhas foram se 
perdendo pelo caminho. Unhas são formadas por células 

A toesa era o sistema de 
medida em vigor na 
França até o final do 
século XVIII. Foi 
padronizada em uma 
barra de ferro com dois 
pinos nas extremidades 
colocada na parede do 
Grand Chatelet. Cada 
toesa é equivalente a 6 
pés, quase dois metros. 
Depois, veio o metro, a 
unidade de medida que 
seria a décima milésima 
parte de uma quarto do 
meridiano terrestre. Os 
franceses Jean Baptiste 
Delambre e Pierre 
Méchain mediram o 
meridiano. Hoje, o metro 
é definido pelo 
comprimento do trajeto 
que a luz percorre no 
vácuo, durante o 
intervalo de tempo de 
1/299.792.458 do 
segundo. 
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mortas. Elas quebram e não sentimos dor. Os pés foram 
lavados nas águas do Rio Hudson. Ele levou a poeira de toda 
a América para os Estados Unidos. 

 
 
Dia 10 – Uma de minhas caminhadas preferidas era ao 

redor da Escola Militar. Quando por acaso encontro alguém 
que tenha escapado às instruções comuns, ou que não 
reconhecendo minha figura não demonstre nenhuma 
aversão, a honesta saudação desse único me recompensa 
pelo comportamento rebarbativo dos demais. Cedo a todos 
os impulsos existentes; todo choque provoca em mim um 
movimento intenso e breve; assim que cessa o choque, o 
movimento cessa, e nada que passou pode se prolongar em 
mim. Todos os acontecimentos do acaso, todas as máquinas 
da humanidade têm pouco poder sobre um homem assim 
constituído.24 

 
 
Para Thoreau, a caminhada não era uma linha reta, mas 

antes uma órbita, uma espiral, que sempre tendia para o 
oeste. O espaço era todo feito de curvas. E se prestássemos 
atenção a um magnetismo sutil da natureza, saberíamos o 
caminho a seguir. Não é indiferente o caminho, não deve ser 
qualquer um. Uma direção clara de pensamento, a 
compreensão de seus movimentos no espaço, define a 
escolha do caminho certo. Há um caminho certo. 

Na caminhada, ouvimos o mundo. Ouvimos pela pele, 
pelos pés, pelos músculos, tendões, nervos. O equilíbrio do 
caminhar, se tem um centro muito específico localizado nos 
ouvidos, também está expandido para as periferias. O corpo 
caminha entre os ruídos e ritmos, ondas sonoras. O cérebro é 
analisado pela ciência por meio de suas ondas reproduzidas 
num eletroencefalograma. Se emergimos nas ondas, 
alteramos a forma do movimento, porque foi alterado o 
impulso inicial. O esforço que se coloca ao iniciar um 
movimento, o esforço do ponto de origem, de uma alavanca, 
o esforço gerado no apoio e pressão de outro corpo, 
contrapeso, pode ser reorganizado no corpo quando se insere 
numa onda preexistente. A onda é espiralada. Os movimentos 
físicos mudaram, alteraram os esportes e os costumes. 
Surfistas criam novas possibilidades de surfe, mas continuam 
condicionados à volubilidade da onda. As manobras são 
poucas. Elas se diferem na onda. Nenhum surfista pega onda 
do mesmo jeito. Todos conhecem os perigos do mar. A 
filosofia  é feita de movimentos. De um ir e vir. Não se trata 
de seguir uma linha reta, de uma reflexão sobre. A filosofia 
cria conceitos capazes de movimentos intelectuais. Trata-se 
de um chegar entre. Conceitos são um composto de linhas, 

Ao andar na diagonal 
experiencia-se um modo 
de andar livre na ocasião 
em que as pernas  estão 
abertas, e um modo de 
andar obstruído, quando 
uma perna cruza na 
frente ou atrás da outra. 
Os passos ocorrem na 
diagonal, mas os quadris 
devem manter a posição 
original para que a 
frente do corpo não se 
altere. 
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de curvas, uma região de um plano estabelecido numa lógica 
da multiplicidade.  

 
− Não precisa se mover – disse Fukaeri. 
− Eu preciso me mover; este é o meu corpo – disse Tengo. 
Fukaeri não fez nenhum comentário. 
Tengo não tinha certeza se o que estava dizendo provocava 
vibrações no ar para torná-lo audível. Ele não sentia os 
músculos em torno da boca articulando palavras. A 
princípio, parecia estar conseguindo transmitir o que queria 
para Fukaeri, mas a comunicação entre os dois era incerta, 
como um telefonema de longa distância com sinais de 
interferência. Fukaeri deixava de ouvir o que julgava 
desnecessário. Tengo, no entanto, não conseguia fazer isso.25 
 
Antes de dizer, o filósofo aprende tudo, as ciências, as  

habilidades, os trabalhos, as línguas, as palavras, as artes. “A 
filosofia começa depois dos saberes e das literaturas”26. O 
sentido da língua total, de seu uso até o esgotamento de suas 
capacidades, acontece no movimento. É caminhando, é no 
fazer, que a convocamos inteira e pessoal, esgarçando suas 
possibilidades, experimentando-a, testando-a, fazendo-a 
existir. O filósofo coloca a língua num “falso equilíbrio”. 
Estilo. Adquirido no itinerário, no risco, o estilo deve refletir 
a natureza do perigo. A biblioteca, o aprendizado de 
conteúdos e métodos de outros, não basta para alcançar seu 
próprio estilo. Daí, o estilo de Michel Serres ser construído 
numa linguagem simples, usual. A filosofia, para ele, não 
dispunha de operadores que permitissem o seu método. Ele 
criou uma nova língua. 

 
 
 
 
 
 
O primeiro passo de qualquer aprendizado acontece no 

movimento. Uma espécie de caminhada sem retorno, 
abandono da origem. Não como esquecimento, mas como 
não pertencimento. Para partir, é preciso lançar-se sem 
amarras, lançar-se à errância, conduzir-se para outro lugar. 
Além de si e do caminho, há um lugar mestiço, de um 
terceiro, um outro, estranho, misturado. 

A mistura de cores, formas, substâncias faz chegar a 
uma terceira coisa nova, mas não parte de uma mescla de 
formas puras. A mistura produz diferença. A filosofia dos 
corpos misturados une parábolas, história, ciências e o 
próprio corpo que constrói  o lugar, o mundo, com as mãos, 
com a própria carne. A filosofia deve vir da mistura. Noção 
que o corpo sabe e pratica. 

 

Mestiço incluso, uma 
vez que aqui alguma 
coisa termina e não 
termina. 
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A ciência fala de órgãos, de funções, de células e de 
moléculas, para finalmente confessar: faz tempo não se fala 
mais de vida nos laboratórios; mas ela nunca se refere à 
carne que, precisamente, designa, num dado lugar do corpo, 
aqui e agora, a mistura de músculos e de sangue, de pele e 
de pêlos, de ossos, de nervos e de funções diversas, que 
mescla aquilo que o saber pertinente analisa.27 
 
Na Grécia antiga, descobriu-se a demonstração 

apagônica em geometria. Apagogia é a demonstração de uma 
proposição pelo absurdo da contrária. Ao medir a diagonal de 
um quadrado de lado igual a um, o comprimento não era um 
número par nem ímpar. A diagonal existia, mas era 
indivizível. Foi assim que surgiu a álgebra. Diz Serres que a 
álgebra surgiu de um mestiço excluído. Hermes, o 
mensageiro, circula esse espaço entre, distribuindo as 
informações. Hermes era mediador entre os deuses e os 
homens. Não se punha nulo no trajeto. Ele transformava 
“toda a paisagem a cada informação, meio-lugar se fazendo 
meio: animal e deus odiosos e indispensáveis, anjos bons e 
maus juntos, mediadores, operadores de mudança.” 28  No 
Antigo Regime, havia o terceiro estado, o dos excluídos, que 
não pertenciam à nobreza e ao clero. Depois, veio o Terceiro 
Mundo. Na língua, a terceira pessoa é sempre aquela de quem 
se fala, mas que não está presente ou está distante, ele/ ela, 
aquele/ aquela, aquilo. São os mestiços. 

A mestiçagem está presente nas obras de muitos 
autores que dominaram a ciência de seu tempo, porque 
utilizaram diferentes operadores. Serres tem formação em 
matemática e física. Depois, ingressou nas ciências humanas. 
Serres tinha pressa em percorrer diferentes saberes para, com 
eles, criar algo original. A matemática ensinou o pensamento 
rápido, porque salta os intermediários, porque se utiliza de 
atalhos. A matemática soluciona. O deslocamento fugaz de 
Serres, como uma forma de método para a sua criação 
filosófica, veio dali. 

 
Durante o primário e o ginásio, Tengo mergulhou de cabeça 
na matemática. O que mais o fascinava era a clareza e o 
sentimento de liberdade, coisas imprescindíveis em sua vida. 
Mas, ao atingir a puberdade, começou a ter um sentimento 
crescente de que aquilo era insuficiente. Enquanto estava no 
mundo da matemática, nada de errado acontecia. Tudo era 
conforme o previsto. Nada poderia obstruir-lhe o caminho. 
No entanto, ao se distanciar desse mundo e retornar ao 
mundo real – não podia deixar de voltar –, Tengo novamente 
se via dentro dessa lamentável jaula de sempre.29 
 
Esse mestiço sempre produz um efeito de 

estranhamento já que, como Hermes, tem que narrar 
acontecimentos. E na exposição da mensagem há o estranho e 
o obscuro. A mensagem não é isenta de um autor, de uma voz 

Na Grécia, o vinho era 
misturado à água. A 
quantidade de água 
misturada – sempre a 
água era adicionada 
no krater e não o 
contrário – indicava o 
grau da embriaguez. 
As porções variavam 
entre duas medidas 
para uma, cinco para 
duas, três para uma. 
Medidas iguais de 
água e vinho faziam 
um vinho forte. 
Apenas Dioniso podia 
beber o vinho puro, 
pois não seria afetado 
por ele. Homens 
podiam ficar violentos 
e até enlouquecer. 
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que se coloca. O mestiço opera em saltos, pois lida com 
espaços entre que não marcam o meio dividido de dois, uma 
medida exata. O entre é variável e fractal. Essa filosofia 
modifica a paisagem, quando aproxima o que, a princípio, é 
díspar. Uma filosofia resultante da relação entre diferentes 
ciências, diferentes paisagens. A matemática e a literatura 
compondo uma filosofia outra, nova, “relevo atormentado e 
caótico”, que não cita o passado e seu ocupantes, e sim os 
coloca em relação às coisas do presente. A filosofia se dirige 
ao futuro. Ela inventa. 

 
(Bruno Latour) Compreendo agora o que o Sr. diz em Le 
Tiers-instruit: “Ali onde a matemática não chega, que o mito 
vá, ali onde o mito não deseja ir, que o gascão vá.” 
(Michel Serres) “Ali onde o francês não pode ir, que o 
gascão vá.” É uma citação dos Ensaios de Montaigne. 
Devemos pôr nota de rodapé?30 
 
A relação acontece entre limites externos incorpóreos e 

movimentos internos dos órgãos do corpo. Relações são 
modos de deslocamento. A ciência, um modo de circulação. 
A filosofia deve explorar a relação como um vetor, uma 
direção, uma seta do tempo, um índice de movimento. As 
maneiras de se deslocar variam. Muitas vezes são saltos. Ou 
passagens apertadas. Serres foi marinheiro. Em meio a um 
incêndio em um navio está trancado num compartimento. O 
treinamento, antes, ensina o corpo a agir para não ceder ao 
pânico. Depois, a abertura de cobre que serve de passagem é 
estreita. Não é mais um treinamento. Passa a cabeça e os 
ombros, fica preso. Os braços não podem empurrar, estão 
colados no corpo. Um solavanco do navio nas águas ajuda a 
passar o tronco. Corpo dividido. Parte fora exposta aos 
ventos e águas geladas do inverno, parte dentro prestes a se 
queimar no fogo. As pernas não têm apoio para um impulso. 
Finalmente, consegue passar para fora em outro solavanco do 
navio. O corpo reage a situações extremas sem que o 
pensamento formule um método. O corpo reinvindica 
passagem. “Existe um lugar quase pontual que o corpo inteiro 
assinala na experiência espacial da passagem.” 31  Nessa 
passagem, surge o mestiço instruído. O corpo acha a saída, a 
escrita inventa caminhos e não volta atrás. Mas Serres, às 
vezes volta. A sucessão pouco comum de acontecimentos que 
o levaram à sua escrita fizeram-no solitário. Bruno Latour diz 
que o texto de Serres não é compreendido como filosofia 
pelos críticos. Não há referências (notas de rodapé, citações)  
e, por relacionar diferentes saberes, assemelha-se à literatura. 
As críticas tornaram Serres avesso ao debate. Para ele, o 
debate só opõe ideias e a oposição não pode ser considerada 
uma ideia nova. Após cinco entrevistas para explicar o seu 
método filosófico, ele percebe que a discussão pode dar a 

Em janeiro de 2015, 
Tommy Caldwell e Kevin 
Jorgeson ficaram 19 dias 
na parede Dawn Wall,  
de 914 m, uma das faces 
da formação rochosa El 
Capitan, no vale 
Yosemite, na Califórnia. 
As cordas na cintura 
serviam apenas para 
segurança. A parede  
considerada a mais 
desafiadora do mundo 
foi escalada usando 
apenas mãos e pés como 
impulso. 
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clareza que vaguear sozinho no deserto, em alguns 
momentos, não consegue dar. 

 
 
Estar preparado para distender o corpo em qualquer 

direção. Uma rede de neurônios ramificada, estrelada, em 
todos os sentidos ao mesmo tempo. Isto significa 
sensibilidade. Pode ser a sensibilidade da pele do meu pé ou 
da minha mão. Este é um estado de mudança, alongar a 
capacidade em todos os sentidos. A sensibilidade é um estado 
alerta, vibrante, que espreita e espia, que pode vir a ser a 
qualquer movimento.  

Os exercícios físicos põem o corpo na sensibilidade 
aguçada que o possibilita se envolver com o mundo. O corpo 
exigido fisicamente expande suas sensações para atender às 
exigências que a atividade o impõe. O alpinista usa todos os 
seus membros para se sustentar, para se locomover num outro 
modo de superfície. Ele está exposto. As mãos e os pés 
apoiados na superfície da montanha se organizam de outra 
maneira. Estabelece-se um outro entrelaçamento de linhas de 
força, outros impulsos internos, outras origens de esforços. O 
corpo não está mais posto numa linha aparentemente retilínea 
como quando em pé. Como um animal, macaco, aranha, 
estrela-do-mar, o corpo humano amplia a utilidade de braços 
e pernas, cruza as linhas de forças que perpassam essas 
extremidades. O dorso protege. Há uma nova experiência de 
flexibilidade, de adaptação, o corpo se conhece nesta 
exposição ao mundo. 

 
Não desejo ocupar minhas mãos mais do que o necessário. 
Minha cabeça é mãos e pés. Sinto que minhas melhores 
faculdades aí se concentram. O instinto me diz que a cabeça 
é um órgão para escavação, feito o focinho e as patas de 
certos bichos, e com a qual gostaria de explorar e cavar meu 
caminho através dos morros. Penso que o filão mais rico está 
por aí nas redondezas, e assim avalio por meio da varinha de 
condão e dos finos eflúvios que se levantam. Aqui 
começarei a minerar.32 
 
No avião, quando olhamos para baixo, vemos uma 

ampla imagem da paisagem, temos uma visão panorâmica. O 
corpo está parado, imóvel. Os olhos veem. Na escalada, 
descobrimos o espaço. Quando o corpo está paralelo à rocha, 
ele todo se coloca em referência a ela. Mãos e pés tocam, 
tórax, ventre, pernas, ficam paralelos, sistema digestivo, 
simpático, nervoso, circulatório, músculos se comprometem. 
Surge uma relação de tensionamento, de transferência de 
peso, de contato físico. A textura da rocha ganha outras 
qualidades. Não pode ser áspera que não se possa agarrar 
firmemente, não pode ser dura que não se possa encaixar 

Descontraído, livre, o 
corpo faz a mímica do 
particípio futuro. 
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partes do corpo. A visão não é mais a distância do sobrevoo, 
ela se amplia com a aproximação, espalha-se pelo corpo. 

Serres diz que, quando escala, sua visão se aproxima do 
tato, seus tecidos e ossos tornam-se mais elásticos, sua pele 
de tão extensível pode recobrir toda a região. O corpo em 
movimento associa os sentidos e os unifica. A linguagem 
verbal se cala. É preciso que os ouvidos ouçam o equilíbrio.  

Variaciones sobre el cuerpo foi dedicado a seus 
professores de ginástica, a seus treinadores, a seus guias de 
montanha. Eles o ensinaram a pensar. A criação resulta do 
treinamento do corpo. Treinamento não é apenas repetição. É 
feito também de variações flexíveis. No treinamento, cada 
órgão está envolvido no esforço. Colocar-se em risco faz 
conhecer o corpo. Colocar-se em risco exige encontrar 
maneiras de sair dele. Conhecer-se é ter domínio de si. Não o 
domínio da posse, da supremacia. O domínio do improviso, 
das espirais, do rolamento. O domínio do movimento. A 
percepção da situação como um todo, da multiplicidade, do 
espaço topológico.  

 
O segundo ponto em comum é que os dois, assim que 
cresceram e começaram a entender as coisas, se esforçaram 
em ganhar bolsas de estudo e ficar o mais distante possível 
de seus pais. Os dois realmente se destacaram como atletas. 
O fato de possuírem um talento nato para os esportes 
contribuiu para que conquistassem essa autonomia. Mas, na 
situação em que estavam, eles precisavam veementemente se 
destacar em alguma coisa. Para eles o único meio possível 
para conquistar a própria independência era se destacarem 
como atletas e, como estudantes, precisavam tirar boas 
notas, de modo a obterem o reconhecimento das pessoas. 
Era um passaporte importante para a sobrevivência e a 
autoproteção. Eles não pensavam como as demais crianças 
de dez anos, e o modo de os dois enfrentarem o mundo era 
diferente.33 
 
O ginasta, o alpinista, aqueles comprometidos com o 

treinamento exigente do corpo, ao dedicarem um 
compromisso total com seu corpo, têm no suor, na tensão, na 
flexibilidade, na adaptação uma forma de criação. Porque 
uma forma de ascender. Lutam com a gravidade, saltam, 
escalam. Deslizam contrariando a pressão da água. Usam o 
atrito com bolas, com o chão, para lançar, para adquirir 
velocidade. Na corrida de 100 metros, o corredor se prepara 
agachado no chão. Usa o apoio da perna de trás como 
contrapeso para gerar um impulso inicial explosivo. 

Já a descida, inverte o corpo. Pede para soltar a 
musculatura ao invés de travá-la, pede para amolecer, para 
não haver solavanco. Para saltar, é preciso saber cair. A 
queda pede que o corpo espirale, que role. Caso contrário, o 
corpo se quebra com o impacto. Aqui, ainda há movimento 

Em 2002, Erik 
Weihenmayer completou 
a escalada dos Sete 
Cumes, as montanhas 
mais altas do mundo, no 
Monte Kosciusko, 
Austrália. Tatear as 
rochas, perceber as 
diferenças dos sons à 
medida que o ar se 
rarefaz nas alturas, 
sentir o vento, a poeira e 
o sol na pele, formas de 
experienciar o alpinismo. 
Nas paredes de gelo, ele 
utilizava uma picareta 
para se fixar. O cabo era 
usado para tocar o gelo 
e, pelas vibrações, 
perceber se a área era 
firme o suficiente para 
fincar a picareta. Erik 
começou a escalar depois 
que perdeu a visão por 
uma doença 
degenerativa da retina. 
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de um corpo presente. A descida, a queda, não é apenas jogar 
para o chão. O impacto pode ser fatal. 

 
Suplício especial, a descida prudente requer que se jogue a 
retenção contra a gravidade, que se lance intrepidamente 
para o vazio que atrai, mas dominando sua lei; para isso, há 
que inverter o trabalho dos músculos, colocar as costas no 
lugar do rosto, os joelhos em sua prega poplítea, enviar os 
olhos para baixo dos dedos do pé, fazer vesguear em 
quiasmo todo o corpo, a parte da frente atrás, o alto abaixo e 
a esquerda à direita, por último, estender ou despregar, 
desdobrar a força ao invés de trazê-la para si, mais em 
extensão que em tração.34 
 
Ossos protegem as partes moles do corpo, mas ossos 

podem ser elásticos, o coração pode endurecer. O corpo 
alterna as qualidades das partes que o estruturam. O impacto, 
a violência, a dor, também fazem parte do conhecimento. E 
da criação. Animais, por ainda contarem com o seu instinto 
apurado, conhecem seus limites, humanos, por perderem seus 
instintos, não sabem o que pode o corpo. A dor põe à prova 
os limites dele. O treinamento físico do maratonista, que 
exige o bombeamento máximo do coração e o carregamento 
excessivo de carga pelos músculos, coloca o corpo próximo 
da morte, assim como a doença. O corpo reage, adapta-se. 
Corpos deformados, deficientes de uma de suas partes, 
reorganizam-se.  Alpinistas cegos, maratonistas sem a parte 
inferior da perna (transtibial), nadadores sem braços.  

O perigo pode ser um estímulo a façanhas e pode ser 
fatal. O quanto se expor é uma medida pouco exata, pois 
particular, sensível, dos possíveis de seu corpo. Conquista-se 
tal medida com o conhecimento do corpo. Ao testá-lo, treiná-
lo.  

O alpinista é um homem que sabe caminhar. Reconhece 
como a inclinação da rocha afeta o seu corpo, adapta o seu 
equilíbrio ágil aos desníveis do solo. Ele não elimina o 
desequilíbrio, apenas encontra saídas criativas nele. Os olhos 
são colocados nas solas dos pés. Ao mesmo tempo, a visão 
atenta pode sentir a textura sem que mãos e pés tenham ainda 
tocado. “Segunda inversão: a vista toca, o tato vê.”35 

 
 
O aprendizado se adquire no corpo a corpo. Nas lutas, 

boxe, sumô, judô, corpos se colocam frente a frente. Não há 
barreiras físicas entre eles nessas lutas, apenas a roupa. No 
sumô, há o mawashi. A única peça de roupa indicava uma 
luta realizada sem armas, parte de um ritual para os deuses. O 
sumô utiliza, principalmente, braços e mãos. Os pés driblam 
ou dançam pelo ringue. Nos esportes coletivos, há um 
intermediário. A bola define as relações. O esporte prepara o 
corpo para as possibilidades de ocorrência. O corpo 

A meta da instrução é 
o fim da instrução, 
quer dizer, a 
invenção. 
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memoriza gestos e ações. O aprendizado permite que 
escolhamos o gesto mais adequado, no que ele tem de 
flexível, evitando uma rigidez excessiva. O corpo é formado 
por substâncias fluidas em constante movimento. 

O aprendizado começa quando saímos de casa, quando 
colocamos o pé na rua e alteramos as relações estáveis, 
enquadradas, resumidas das paredes da casa, pelas relações 
instáveis, ampliadas, espiraladas, diversificadas da 
caminhada. Nela, o corpo aprende novos gestos e costumes 
que se fundem aos seus próprios hábitos até que não 
reconheçamos uma mudança. É como se sempre estivessem 
lá. Na Grécia antiga, o escravo que levava o filho nobre ao 
local de estudo era chamado de pedagogo. A passagem tinha 
o contato com a exclusão, com o estar fora, saberes do 
escravo. “Todo aprendizado exige essa viagem com o outro 
em direção à alteridade.” 36  Antes de chegar no local, a 
criança já não é a mesma. O aprendizado opera um auto-
engendramento. Ambos passam pelo processo. E em algum 
momento do caminho, escolhemos os nossos instrutores. Não 
dependemos mais da formação inicial. 

 
Ao ouvir de olhos fechados a recitação de Fukaeri, Tengo 
sentiu como se estivesse ouvindo um monge cego que, 
tradicionalmente, era acompanhado por um instrumento de 
corda chamado biwa. Foi então que se deu conta de que as 
Narrativas de Heike eram um poema épico de tradição oral. 
Normalmente, Fukaeri costumava falar de um jeito 
monótono, quase sem acentuação e entonação, mas na hora 
de recitar sua voz ganhava intensidade, riqueza e colorido. 
Era como se uma entidade se incorporasse nela.37  
 
O aprendizado compreende deixar uma parte de si para 

trás. Na saída, há sempre a perda de alguma parte do corpo, o 
contato com o exterior, a opção por uma via transversal e a 
passagem pelo lugar mestiço. A instrução nunca termina. O 
mestiço instruído está sempre vagando, sempre desalojado, 
pois se expondo ao outro, colocando-se em risco. A instrução 
leva a um lugar que ainda não se conhece, faz arriscar todas 
as referências anteriores.  

Não pertencer a um único movimento é uma opção à 
não exclusão. É uma forma de desobediência. E Serres diz 
que as guerras, as instituições, deram a ele o sabor da 
desobediência. Porque a maioria é fisicamente mais forte, 
mas não promete a justiça e a virtude. Um homem não 
precisa fazer tudo, mas não deve fazer uma coisa que 
prejudique a si mesmo ou ao outro. Thoreau não pagava os 
impostos para demonstrar sua pouca satisfação, o seu não 
pertencimento. O coletor de impostos era seu vizinho. 
Thoreau foi preso. Explicava sua decisão dizendo que é 
preciso agir, os debates podem ficar acumulados nas 
prateleiras. É preciso habitar uma terra desocupada, produzir 

Após uma tentativa com 
corda, Alex Honnold 
decidiu escalar a face 
noroeste do Half Dome, 
no vale Yosemite, sem 
corda. Carregava apenas 
um saco de magnésio 
para passar nas mãos, 
ouvia música e usava 
uma sapatilha especial 
para escaladas. A 30 
metros do topo, ele 
titubeou, mas não tinha 
como voltar. Honnold 
levou 2h50min para 
escalar 650 m.  
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aquilo que vai consumir imediatamente e manter mala pronta 
para a saída. “Assim é toda mudança para melhor, que tal 
como o nascimento ou a morte convulsiona o corpo todo.”38 
Sai mais barato a penalidade por desobedecer do que 
obedecer a qualquer organização que fira a sua liberdade. 
Não basta resistir. É preciso inverter o sentido, um 
movimento. 

Também aí está a filosofia. Ela engloba todos os 
saberes. Ela tenta incluir. Filósofos passam a vida a se 
preparar. A filosofia é um saber de velhos, anciãos. Antes, é 
preciso viajar, ter contato com outras culturas, colocar o 
corpo à prova, treiná-lo, treinar-se. Ler enciclopédias, 
aprender as ciências exatas, conhecer os mitos, fábulas, ler 
literatura. E viver, é preciso viver dentro e fora das 
bibliotecas. Ao mesmo tempo, a filosofia não é um saber ou 
uma disciplina, ela compõe um mundo. Lida com o tudo e o 
nada. A totalidade é contornada pela dúvida, pela solidão, 
pela incerteza. É nesse ponto que se inicia a invenção. 

As especialidades e o saberes surgem de uma 
necessidade do homem de lidar com suas misérias, os crimes, 
a morte. São as nossas fragilidades e fraquezas e também as 
nossas potências e alegrias que impulsionam ao 
desenvolvimento de nossas capacidades. A relação entre as 
ciências exatas e humanas, naturais, é o fator principal para 
que não nos tornemos perigosos, ignorantes. O mestiço 
instruído não une dois lados opostos, ele cria uma terceira 
instrução, em que as ciências exatas não esgotam as 
exigências da razão, em que as humanas não dão conta de 
todas as especificidades que compõem o homem.  

Quando já não somos nada mais que as outras coisas no 
mundo, nada mais que os outros homens, é quando 
compreendemos. Os outros (coisas, animais, homens) 
frequentam o nosso corpo. A noção de corpo passa pelo 
limiar entre o animal e o homem. São as metamorfoses do 
corpo. Corpo aberto “às performances musculares, passionais 
e amorosas que o afastam da neutralidade e da especialização 
da ciência.”39 Uma experiência que a língua filosófica e a 
matemática não podem substituir. 

As nossas invenções se baseiam nos movimentos do 
corpo e o liberam para outras atividades. De algum modo, o 
corpo perde funções à medida que transforma suas 
possibilidades em objetos exteriores, em máquinas, em 
ferramentas. Inventados, o corpo se libera de funções. Mas 
não significa que ele perde, que o vazio é uma falta ou um 
vão. É preciso se esvaziar para inventar. Com todos os 
objetos exteriores expostos, os corpos se esquecem que já 
dominaram essas funções. O aprendizado é um retorno a 
esses anteriores, uma inversão. Aprendemos a andar de 
bicicleta sem nos dar conta de que os movimentos de nossas 
pernas eram circulares e nos faziam deslocar. “O 

Para medir a altura de 
uma pirâmide, Tales de 
Mileto focou-se nas 
sombras que corpos e 
objetos adquirem em 
contato com a luz. 
Concluiu que os raios 
solares chegam 
inclinados. Ele colocou 
uma estaca ao lado da 
pirâmide e percebeu 
que, num dado momento 
do dia, a sombra dela 
media o mesmo que seu 
comprimento. Tal relação 
serviria também para a 
pirâmide. 
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aprendizado, lento, remonta o caminho das invenções.”40 E 
nos apronta para outras novas. A invenção gera invenção. 

 
 
A instrução só é válida se gera invenção. Apontar erros, 

opor, prende-se ao mesmo círculo de ideia. Fica-se imóvel. A 
invenção acontece na elipse. Um centro e dois focos, um 
espaço ocupado, oscilante, não fixo. A invenção vem da 
busca, da procura, do movimento, de se expor. Uma busca 
que não pode passar apenas pelos locais habituais, pelo 
mesmo conjunto (elementos pertencentes a). É uma luta 
contra a rigidez. E o corpo é o suporte da invenção, está 
sempre inventando novos equilíbrios instáveis. E é suporte do 
trabalho, do saber, da memória, da intuição.  

 
Trata-se de fabricar dinamismos de experiência e 
corporalidade, de sustentar o movimento que impulsiona os 
deslocamentos, como na geofísica, trata-se de tentar 
perceber os movimentos contínuos e lentos que se deslocam 
por debaixo e explicam os movimentos súbitos. Perceber é 
cavar por debaixo para descobrir, no sentido etimológico, o 
regime das placas mais lentas e mais quentes. Tudo conduz 
ao corpo como epicentro de experiência e percepção. O 
corpo sempre é o lugar onde se diversificam os a priori.41 
 
A criação vem do trabalho insistente, necessita saúde, 

porque a criação consome o corpo. Serres diz que os grandes 
filósofos deveriam ser imaginados como jogadores de rugby. 
A invenção não está nas bibliotecas, nas instituições. Está no 
corpo que se movimenta, que circula. Nos momentos em que 
esse corpo se põe só. Nas montanhas, mesmo quando se 
escala com um grupo, os diálogos são reduzidos. Na 
caminhada ou na corrida é preciso não falar. A frequência 
cardíaca ideal para que a atividade física atinja o seu máximo 
desempenho não pode ser alcançada durante a fala. Falar 
consome oxigênio e os exercícios aeróbicos precisam desse 
oxigênio para gerar energia aos músculos. Nos esportes, o 
corpo se expressa de outras maneiras. Primeiro, a experiência 
do corpo a corpo, dos contatos, das relações, prepara, instrui. 
Depois, é preciso abandonar o que dá segurança e arriscar-se. 
A invenção acontece na solidão. 

O corpo treina passes e movimentos antes da partida. 
Apreende. O corpo lê, se apaixona, faz sexo, escuta, saboreia. 
No momento da invenção, o corpo deve esquecer as origens 
de tudo que o perpassa. Dominar um movimento não 
significa que ele será realizado de forma idêntica todas as 
vezes. A repetição do treinamento não torna o corpo 
imbatível. O corpo produz máquinas, não se torna uma. Tudo 
é passageiro no corpo, os músculos rapidamente perdem a 
tonacidade, a gordura rapidamente se acumula. O corpo 
morre. O saber, se decorado, pode se fixar na memória por 

O corpo todo inventa. 
E o corpo pode quase 
tudo. 
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um intervalo de tempo. Depois desaparece. O movimento 
compreendido pelo corpo e o saber incorporado devem se 
transformar em algo novo. Desconhecido até que exista. É 
preciso esquecer para inventar. A invenção lida com o 
imprevisível, o inesperado, o improvável. O artista não sabe o 
que vai criar de antemão. Ele inventa um tempo inédito.  

 
No entanto, certo dia, Tengo percebeu que o retorno do 
mundo das histórias não era tão frustrante quanto o do 
mundo da matemática. Mas por quê? Pensou seriamente e 
chegou à seguinte conclusão: na floresta de histórias, 
independentemente de elucidar as intrínsecas relações entre 
os fatos, não há como obter uma resposta clara. Esse era o 
ponto que se distinguia da matemática. A finalidade da 
narrativa, em linhas gerais, é desenvolver um problema 
colocando-o sob outro parâmetro. Conforme a maneira de se 
expressar e o sentido dessa colocação, a própria história é 
que vai sugerir algumas respostas possíveis. Era com essas 
sugestões que Tengo voltava para o mundo real.42 
 
A invenção, porque parte de uma errância prolongada, 

de um conhecimento do corpo que foi exposto ao mundo por 
meio de ferramentas, tanto revela o novo quanto o histórico. 
Os ângulos possíveis do joelho, o triângulo isósceles das 
pernas. O corpo faz inventar, a invenção propõe aprendizado 
que nos leva ao passado do corpo. Uma inversão do tempo: 
não mais uma linha reta que orienta ao futuro, e sim saltos 
entre diferentes momentos. Uma inversão do espaço: 
modificação de paisagem por meio da aproximação de coisas 
díspares. Uma inversão do processo: a intuição leva à 
invenção que leva ao reconhecimento de eventos históricos. 

A invenção não é resultado de uma dicotomia. Não há 
dicotomia quando se coloca todo o esforço na escalada, 
quando se arrisca o corpo numa queda, para chegar ao cume. 
Não há dicotomia quando se gasta toda a energia dos 
músculos e se eleva o bombeamento do coração ao máximo 
na corrida. Não há dicotomia num passe de bola, no nado, na 
luta. 

“O corpo existe em potência, em todos os sentidos 
imagináveis.”43 O corpo é real. Primeiro aprende-se o que 
pode o corpo. O treinamento ensina músculos e ossos. 
Resistência, concentração, coragem, paciência, domínio do 
medo são necessários à invenção e podem ser adquiridos nos 
exercícios físicos. A vida submetida aos ritmos do corpo. 
Essas práticas de força e flexibilidade colocam o corpo 
inteiro na invenção. 

  
 
 
 

Em 1950, Maurice 
Herzog e Louis Lachenal 
escalaram 8.091 m e 
tornaram-se os primeiros 
a atingir tal altura. Era a 
montanha Annapurna 
(“Deusa da Colheita”), no 
Nepal, uma das 
montanhas mais 
perigosas do mundo para 
escalar, por causa das 
avalanches e dos ventos 
de 100 km/h. Até 2013, 
apenas 191 pessoas já  
haviam subido, 64 
morreram tentando. 
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