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Morcegos de ossos alongados 
 

A mecânica é uma área da física que estuda os 
movimentos dos corpos, como o equilíbrio se dá entre eles, e 
o comportamento de sistemas no contato com uma ou mais 
forças. Dizemos que um corpo faz movimentos mecânicos 
quando estes são automáticos e previsíveis. A imagem do 
cinema e da fotografia já foram interpretadas como 
mecânicas. Usamos o termo mecânica também para a 
construção de máquinas. Qualquer uma delas.  

 
Quando não lhe ocorria nada para fazer, Aomame limpava a 
arma. Conforme instruções do manual, desmontava a 
Heckler & Koch em várias partes, limpava cada peça com 
uma pano e uma escova, passava óleo e a remontava. Por 
fim, verificava se todos os mecanismos estavam em perfeito 
estado de uso. Uma tarefa que ela realizava com destreza. A 
arma era como parte de seu corpo.1 
 
As máquinas são elaboradas para auxiliar o corpo. 

Tornam-se obsoletas. Passam por melhorias com o avanço 
tecnológico. O treinamento diz respeito ao corpo. É 
destinado, exclusivamente, a ele. Porque o corpo pode ser 
aperfeiçoado, pode perceber mudanças, porque está sujeito a 
doenças, acidentes, morte. O corpo pode se aprimorar. O 
treinamento o coloca em movimento disciplinado. Máquinas 
fazem movimentos calculados. As máquinas de transporte, 
depois de criadas, foram usadas em competições de 
velocidade. Humanos competem. Relacionamos competição 
ao jogo. Os jogos são diversão momentânea, um treinamento 
físico sem compromissos posteriores, ou são um tipo de 
trabalho, definido pela profissionalização, pela 
institucionalização, pela relação financeira. 

 
No encontro de duas ou mais pessoas, as possibilidades de 
competição são infinitas. Saltar cadeiras pode ser um esporte 
momentâneo. Basta um homem já no ar, após o esforço 
inicial de várias partes distintas de seu corpo. Este é um salto 
sem conclusão. Não sabemos se ele conseguirá saltar as 
quatro cadeiras enfileiradas. Porque em movimento numa 
cena fixa, partes do seu corpo não estão definidas. Ainda 
assim, é um corpo que faz um passo de dança.  Uma attitude 
na perna da frente e outra na de trás, pernas dobradas no 
salto, para dar impulso, para encolher o corpo e evitar o 
esbarro no encosto da cadeira. A sombra no chão o duplica. 
Composição feita por formas geométricas. As linhas do 
jardim estão paralelas à fileira de cadeiras. Um corpo no ar 
com cada perna traçando seu semiquadrado. Sua 
acompanhante preta, menor e um passo atrás, faz o mesmo 
no chão. Um corpo suspenso pelo instante, que insinua 
poder prolongar seu movimento numa curva que encontrará 
o chão. Mas ainda não. (Fotografia 1, p. 130) 

Acredita-se que as 
primeiras armas de fogo 
surgiram na China no século 
IX. A mistura de salitre, 
enxofre e carvão vegetal – 
a pólvora – era colocada 
dentro de um tubo de 
bambu que, quando em 
contato com o fogo, atirava 
pedras. No século XV, 
surgiu o mosquete, primeira 
arma individual e portátil. É 
daí que vem a expressão 
“mosqueteiros do rei”. No 
século XVII, Luís XIII armou 
sua guarda real. 
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Homens sempre inventaram jogos. Os jogos 
contrapõem corpos, definem um objetivo, situam no espaço, 
suspendem momentaneamente as regras sociais. Em alguns 
casos, jogos acentuam posições sociais. Nobres tinham jogos 
específicos. Houve uma época em que violência, sangue, 
morte eram considerados elementos do jogo. Depois, em 
algum momento da passagem do século XVI para o XVII, 
alterou-se bruscamente a maneira dos jogos e os efeitos da 
encenação do porte do rei. Havia uma relação direta entre 
eles. Os combates entre grandes guerreiros para entreter a 
corte são substituídos por jogos com lança e arco, retirando a 
violência de cena. Equitação, dança e esgrima passam a fazer 
parte do conjunto de aprendizados necessários ao rei. Os 
movimentos pretendem formas definidas, que inspirem valor 
e eficácia, e devem traduzir os movimentos descobertos no 
mundo, a astronomia e a matemática. Os novos jogos 
mostram que o rei domina técnicas de combate ao mesmo 
tempo que mantém aparência física nobre. Corpo robusto e 
elegante.  

Os jogos de rua fundavam-se na diversão, na 
exposição, na liberação de energia, no prazer, no status e no 
poderio breves. Não tinham preocupação com uma 
encenação. Existem porque estimulam o corpo. Causam 
sensações. Jogo de pela, de malha, luta, corrida, salto, 
arremesso de pedra e de outros materiais, muitas vezes em 
animais. Alguns desse jogos envolviam bolas, tacos e choque 
de corpos. Não era a equipe quem ganhava e sim o jogador 
que levava a bola ao local previsto. Estes jogos eram 
caracterizados por muita violência e poucas regras. Podiam 
ser jogados em qualquer lugar e a extensão não era 
delimitada. Eram mutáveis, pessoas entravam e saiam deles a 
qualquer momento sem interrupção. Os jogos valiam pelas 
apostas ou pelos prêmios. Revelavam força e habilidade. Não 
tinham a ver com corpos treinados. Nada se dizia sobre a 
velocidade, sobre os músculos, sobre o fôlego. Os jogos 
valorizavam o momento, as qualidades do corpo em ação, a 
experiência e a intuição, não tinham qualquer interesse nos 
benefícios que atividades físicas trariam para o corpo nem em 
princípios de construção de um corpo por vir. No mesmo 
período em que a violência é impedida na corte, os jogos 
tornam-se controlados, limitados, na rua. Alguns são 
proibidos. 

As regras apareceram para regular uma ação que não 
tem uma motivação relevante. O jogo não faz alterações 
importantes na sociedade, não transforma o mundo. Ele une 
corpos. As regras permitem que o jogo seja compreendido e 
definem um objetivo claro. O jogo sempre foi uma 
experiência e uma capacidade compartilhada por todos. Com 
a definição das regras, há também a definição de papéis: 
jogadores e espectadores. Os esportes, depois, fazem do jogo 

Deslizar é um 
movimento 
sustentado, direto e 
leve. O deslizar 
ocorre quando a 
resistência é mais 
fraca, quando há uma 
menor fricção entre o 
corpo e o objeto 
tocado. 
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uma prática da moral, da exemplaridade, da solidariedade. Os 
esportes recortam um pedaço de espaço para o jogo 
acontecer. Definem margens. Em algum momento do século 
XX, o jogo assumiu um caráter ético, pedagógico. Marcado 
pela aleatoriedade, os erros e imprevistos do jogo ensinavam 
sobre a vida em sociedade.  

O mecanismo clássico fez com que as máquinas 
entrassem no jogo. Não só no jogo. Elas também tornaram-se 
modelos para o corpo. O discurso sobre o treinamento 
assumiu referências da mecânica, da física, da matemática. 
Primeiro, o funcionamento do relógio que, com suas 
engrenagens interligadas devendo trabalhar perfeitamente 
para não atrasar o tempo, refletia o corpo humano. Qualquer 
parte que falhasse comprometia o todo. As engrenagens 
deveriam se encaixar perfeitamente. Precisavam estar 
lubrificadas. O corpo possui as cartilagens que servem para 
evitar o atrito dos ossos. Cartilagens são os lubrificantes do 
corpo. A física hidráulica, o entendimento dos líquidos e 
choques, os sistemas de engrenagens e alavancas, tudo fixava 
uma nova estrutura social e uma outra percepção do corpo.  

As descobertas sobre o funcionamento do mundo e do 
corpo interferiam nas invenções que permitiam novas 
descobertas. A sociedade tornou-se industrial. Uma nova 
configuração de trabalho e lazer, de tempo e espaço se 
estabelecia. Operários não tinham muito tempo livre. A 
correspondência entre dois operários salientava “trabalhos e 
exercícios durante o dia, jogos, coros e narrativas à noite”2. 
Ou passeios no campo no domingo durante a primavera. Para 
além da luta de classes que marcava o período, eles 
contemplavam a natureza, compartilhavam experiências 
sensíveis, exercitavam o corpo. Emancipação. Eles 
subvertiam a divisão do sensível ao trabalharem e ao 
olharem, deixarem a visão perder-se no campo, ao 
partilharem o tempo livre e não o de trabalho, ao traçarem 
marcas da individualidade ainda que agentes de um corpo 
coletivo que se organizava para a luta. 

 
“Este é o significado de viver”, foi o que Aomame descobriu 
numa inspiração. “As pessoas possuem um desejo que se 
transforma em combustível, e este se torna a principal razão 
de viver. É impossível viver sem desejo. Mas é como tirar a 
sorte jogando uma moeda para o alto. Nunca se sabe se o 
resultado será cara ou coroa, até que ela caia ao chão”. Ao 
pensar nisso, Aomame sentiu um aperto no coração. Todos 
os ossos de seu corpo pareciam ranger e soltar um intenso 
gemido de dor.3  
 
Máquinas que propunham deslocamento e velocidade 

apareciam e eram incorporadas aos jogos e aos esportes. 
Jogos de rua, esportes que dependiam somente do corpo, 
exercícios corporais dividiam o interesse com o ciclismo, o 

Em 1905, surge o 
primeiro Larousse 
dedicado aos esportes. 
Parte da explicação das 
lutas focava nos diversos 
giros dos quadris, nos 
variados movimentos dos 
braços enrolados, nas 
possibilidades de 
pegadas. Era a época da 
tecnicidade dos gestos. 
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automobilismo, a aviação, o balonismo. Motricidade somada 
à velocidade, à agilidade e aos instrumentos. Eles 
fascinavam. Bastava observar a natureza, ter recursos e 
criatividade. Morcegos tem a estrutura óssea muito parecida 
com a dos humanos. A única coisa que os distingue é que as 
falanges, por serem mais alongadas, possibilitam voar e ficar 
de cabeça para baixo. Compreender o funcionamento, traçar 
um modelo no papel, ter o material e a habilidade para 
construir, era o necessário para inventar uma máquina. O 
século XX acontecia. 

A bicicleta alterou o movimento das cidades. Quando 
inventada, era um cruzamento de pedaços de madeira sem 
pedal. Era 1817. Sua estrutura foi aprimorada para, cada vez 
mais, aumentar a velocidade e o controle da máquina e 
diminuir os acidentes. Bicicletas eram arriscadas. O pedal, o 
aço, as correntes de rolamento duplo, as rodas de borracha, o 
guidom, combinação de diferentes materiais à ação humana. 
Um instrumento fino e, mais ou menos, comprido. A bicicleta 
não fica parada sem cair. Precisa estar encostada ou ter um pé 
que lhe serve apenas na ausência de movimento. Quanto mais 
gira, mais estável. O corpo troca o arco do pé da caminhada 
pela circunferência da máquina. Pés e pernas fazem 
movimentos circulares ao caminhar e ao correr.  Este 
movimento físico circular sugere a roda. O mundo começou a 
ser rápido, mecânico. Ciclistas eram “‘mensageiros do 
futuro’, protagonistas ‘de uma nova vida’, portadores dos 
sinais industriais ao mais profundo da ruralidade”4. Eficiência 
torna-se uma qualidade que pertence ao corpo e às máquinas. 
A mobilidade e a mecanização de ambos é combinação 
promissora, como uma fórmula algébrica bem resolvida, e 
fazem as competições de ciclismo uma nova forma de 
espetáculo. Os ciclistas davam a volta na França. Agora, há 
bicicletas que não saem do lugar. 

 
A bicicleta ergométrica fora instalada ao lado da janela. Era 
portátil e de boa qualidade. O display indicava a velocidade, 
a distância percorrida e o número de calorias gastas. As 
rotações por minuto e o número de pulsação também podiam 
ser monitoradas. Havia um aparelho fixo para os músculos 
do abdômen, os músculos ao longo da espinha e os 
deltoides. As peças adicionais eram fáceis de montar e 
desmontar. Aomame conhecia bem esse equipamento. Era 
um modelo novo e, apesar de simples, proporcionava bons 
resultados. Os dois aparelhos garantiam um mínimo de 
exercícios para se manter em forma.5 
 
No começo do século XX, a relação de vetores, de 

forças, de durações permitiram um corpo técnico que 
respondesse de forma mais eficaz no esporte. O corpo era 
medido. Progressos eram calculados. O corpo pensado como 
máquina tinha um motor com duas vertentes: a do comando e 

O primeiro Tour de 
France ocorreu em 1903. 
Sua origem está 
relacionada ao caso 
Alfred Dreyfus, soldado 
francês acusado por 
traição, que dividiu a 
França. Jules-Albert de 
Dion criou o periódico 
esportivo L’Auto para 
competir com Le Veló, 
cujo editor acreditava na 
inocência de Dreyfus. A 
volta ciclística foi criada 
para salvar o periódico, 
L’Auto, do fracasso 
completo. 
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a do sensível. As máquinas se aprimoram e ganham funções 
diversas. Surgem aparelhos variados para avaliar o corpo que 
se exercita. Depois, o computador é utilizado para analisar os 
tempos de reflexão de um corpo que compete e os tempos de 
reação. Programas motores e programas de treinamento 
mental, input e output, fazem com que a relação entre espaço, 
duração, sensações do movimentos e sensações externas 
sejam apreendidas mentalmente e se tornem informações 
disponíveis. 

O corpo, agora, quer ser atlético. A primeira guerra 
impôs saúde, força, agilidade. Treiná-lo, exercitá-lo, dedicar-
se a ele, não é mais ação restrita de uma categoria. O 
treinamento é para todos. Na mesma época, conhecer o 
interior do próprio corpo passa a ser considerado no 
treinamento. É preciso saber como os seus músculos e 
ligamentos reagem a determinadas exigências. Cada corpo 
possui uma estrutura, uma elasticidade. Conhecer-se faz 
possível dominar a musculatura e os movimentos, dominar o 
íntimo e o sensível. As atividades deveriam aproveitar os 
espaços abertos. O mar, o ar, o sol eram sinônimos de saúde e 
treinamento. 

Jacques Henri Lartigue cuidava do corpo, expondo-se à 
natureza. Banhos de sol e de mar eram lazer e atenção à 
saúde. Sol é energia. Corpo modelado pelo treinamento e 
bronzeado pelo sol. Uma nova versão. Jacques Lartigue e sua 
família tinham muito tempo livre. Esportes e natureza eram a 
combinação medida para os burgueses do entre-guerras.  

 
Um mergulho na piscina começa com um salto. Um corpo 
de criança antes de cair. Não aponta para baixo como devem 
os mergulhos. Traça a linha numa diagonal ascendente. 
Linha que se inicia no lado esquerdo e se estende até o 
centro. Parece preso pelos pés. Se não fosse a tensão no 
pescoço do menino, esta seria sua forma natural. Uma linha, 
sem peso. Um corpo sendo uma trajetória no espaço durante 
um determinado tempo. Um movimento quase retilíneo 
uniforme. Se não fosse o pescoço. (Fotografia 2, p. 131) 
 
Ele passou a vida sendo saudável. O excesso de peso e 

a imobilidade não correspondiam ao seu modo de enxergar o 
mundo e de manusear o corpo. Todas as manhãs, alongava-se 
e exercitava seus músculos com o método Müller. Lartigue 
vê o mundo em constante movimento, da natureza, das 
máquinas, dos corpos. Não quer ficar parado. Cansaço, no 
corpo dele, faz gerar mais movimento. Quando está cansado, 
ele se mexe. 

Jørgen Peter Müller também acreditava no potencial do 
ar fresco, do sol e da água limpa para o corpo. Saúde, 
vitalidade, músculos, adquiriam-se. Só entendia o corpo em 
movimento. E o movimento, nesse caso, era treinamento 
físico diário. Não deveríamos passar nenhum dia sem colocar 

Friedrich Jahn criou o 
mais importante método 
de ginástica alemã, no 
século XIX. O êxito de 
sua participação e de 
seus alunos na guerra 
contra Napoleão 
Bonaparte parece ter se 
difundido pelos países 
da Europa. Sua ginástica 
era feita em espaços 
abertos, não 
distinguindo classes 
sociais. As ações 
praticadas eram as 
usuais, correr, saltar, 
lançar, mas havia um 
forte teor patriótico. Ele 
adotou o termo Tuner, 
que refletia o ideal de 
uma ginástica  baseada 
na autodisciplina, 
lealdade, bondade, para 
defini-la, ao invés de 
Gymnastik. Depois, a 
ginástica tornou-se 
proibida na Alemanha, 
considerada subversiva e 
revolucionária. Jahn foi 
preso. 
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os músculos e os órgãos em ação, com movimentos rápidos, 
mesmo que por apenas um breve período. Ele competia. 
Ganhava medalhas. Em corridas de velocidade e de longas 
distâncias, remo, patinação, salto em distância, natação, 
mergulho, lançamento de martelo, de disco, de lança, luta 
livre, levantamento de peso, cabo de guerra. Ele era daquela 
época em que estar suado e pegar umidade poderiam causar 
doenças nas vias respiratórias. Tomar sol no verão, o quanto 
quisesse, era bom para a saúde. Quanto menos roupa se 
usasse, melhor. As crianças também deveriam vestir-se 
pouco. Já durante o inverno, as pernas das crianças deveriam 
ser cobertas. Pernas expostas ao frio excessivo poderiam 
sofrer problemas de crescimento.  

 
Vez ou outra, Tengo se levantava, esticava o corpo e se 
aproximava da janela para observar a paisagem. Há alguns 
dias o tempo andava nublado, e agora chovia. A chuva que 
caía incessantemente durante todo o período da tarde 
molhava os pinheiros quebra-ventos, tornando-os 
enegrecidos e pesarosos. Em dias assim, não se ouviam as 
ondas do mar. Com a ausência de ventos, a chuva caía 
verticalmente e um bando de pássaros pretos voava sob a 
tempestade. O coração desses pássaros também ficava 
úmido. Travesseiro, livro, mesa, tudo o que havia ali 
umedecia. Mas, independente do tempo, da umidade, do 
vento e do barulho das ondas, seu pai continuava em coma. 
O estado de inconsciência envolvia todo o seu corpo como 
um manto misericordioso. Após descansar um pouco, Tengo 
continuava a ler em voz alta. Era a única coisa que ele podia 
fazer naquele quarto pequeno e úmido.6 
 
Müller criou My system para os intervalos de 

treinamento de sua equipe de remo, no inverno. Na 
Dinamarca, era impossível treinar remo durante a estação. O 
método se espalhou pelo mundo, ganhou adeptos e foi mais 
elaborado. Ficou famoso. Tornou-se ideal para pessoas 
comuns, que não treinavam regularmente, que não eram 
esportistas: pessoas velhas, homens da literatura, da ciência e 
artistas, funcionários de escritório, para as mulheres, pessoas 
do campo, viajantes, pessoas gordas e magras. Propunha um 
trabalho do corpo inteiro, desenvolvia a vitalidade e as 
funções orgânicas, não somente o fortalecimento muscular. O 
método servia para manter a forma, fortalecer a saúde e a 
estâmina, aumentar a eficiência física e mental. 

Seu corpo robusto defende que palidez, doenças e 
tendências hereditárias podem ser combatidas com exercícios 
físicos e banhos. Deveriam ser um hábito. Independente da 
origem social, nos países ocidentais, nessa época, as pessoas 
ainda não tomavam banho com frequência. Para Müller, as 
doenças, geralmente, eram uma série de pequenas 
transgressões acumuladas no corpo. Eram uma vingança da  

Kafka era também um 
praticante do método 
Müller. 
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natureza, com acertude matemática, contra aqueles que 
abusavam do corpo desregradamente.  

 
Se você não toma banho e não faz exercícios diários que 
mexem todo o corpo (uma caminhada não merece essa 
descrição) e não percebe que você deve ter de sete a oito 
horas de sono à noite, regularmente, é culpa sua você estar 
doente, você não se preocupou nem em se livrar de quilos de 
matéria venenosa que o nosso próprio corpo produz, nem o 
preparou para torná-lo capaz de resistir à infecção que vem 
de fora.7 
 
A pele é um dos mais importante órgãos. Nós sentimos 

por ela, respiramos por ela, eliminamos substâncias nocivas. 
A pele ajuda a regular a temperatura do corpo. Nessa época, 
fazer exercícios, suar, e ficar em áreas abertas, quando muito 
geladas, ou tomar líquidos muitos gelados, podiam causar 
doenças respiratórias. A umidade prejudicava.  

My system traz imagens de cada exercício utilizando 
móveis de casa para sua execução e com descrições 
minuciosas que pretendiam evitar possíveis erros. Durante os 
exercícios, é necessário concentrar-se na respiração e regulá-
la com o relaxamento dos músculos. Se os músculos ficarem 
contraídos e endurecidos, eles não responderão aos estímulos 
dos nervos com toda a sua capacidade e não conseguirão 
aguentar o exercício por muito tempo.  

Após algumas semanas de execução, percebe-se as 
primeiras mudanças no corpo. A gordura dá lugar ao 
enrijecimento dos músculos, as costas tornam-se eretas, a 
postura melhora, os movimentos do tronco ficam mais 
elásticos e maleáveis. Todo o corpo fica mais forte, flexível, 
móvel e eficiente. Sadio e bonito. A beleza pode ser 
percebida em corpos humanos e animais e tem a ver com 
proporção e formato. A beleza se adquire com exercícios 
físicos diários.  

Müller não recomenda as bicicletas. Enquanto uma 
caminhada rápida trabalha diferentes partes do corpo, o 
ciclismo trabalha apenas alguns músculos da perna. As outras 
partes ficam prejudicadas pela fadiga e pela tensão 
depositadas. Ficam inoperantes. O ciclista deve usar My 
system para exercitar os músculos do peito, das costas e dos 
ombros todos os dias. Alguém que não faça exercícios físicos 
diários não deveria se arriscar no ciclismo. Acabaria 
estragando diversas partes do corpo e exporia seu corpo às 
doenças. 

 
Seu corpo, por enquanto, não tinha gorduras, apenas 
músculos. Todos os dias, ela se mirava no espelho 
totalmente nua para examinar cuidadosamente sua condição. 
Não significava que era fascinada por seu corpo, muito pelo 
contrário. Seus seios eram pequenos e, ainda por cima, 

A descoberta do 
oxigênio, por Lavoisier, 
fez dos pulmões uma 
máquina de energia. O 
oxigênio consumido era 
proporcional ao esforço 
colocado numa atividade 
corporal. Era 1777. 
Antes, a respiração 
servia para resfriar o 
sangue, para pressionar 
artérias e coração. A 
descoberta faz rever o 
exercício físico. 
Resistência e fadiga são 
entendidos de outra 
maneira. O progresso 
físico será reformulado 
sob novos enfoques.  
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assimétricos. Os pelos pubianos pareciam capins pisoteados 
por soldados em marcha. Toda vez que ela se olhava no 
espelho não podia evitar uma careta. Mas, em compensação, 
não tinha gordura, não tinha nenhum excesso que pudesse 
pegar com os dedos.8 
 
Lartigue joga tênis, movimento do corpo, e fotografa, 

movimento do corpo que captura o movimento. O momento 
decisivo da fotografia se dá em uma fração de segundos 
assim como o toque da raquete na bola amarela. É preciso 
antecipar o momento. Faz-se o movimento antes que se tenha 
tempo de pensar sobre. Trata-se de um pressentimento do 
movimento que acontecerá. O tênis e a fotografia são ações 
do corpo que pedem tranquilidade, calma e resistência. No 
tênis, enfrenta-se outro corpo. É preciso desestabilizá-lo. Os 
serviços, game, set, match point, além de pontuar, servem 
para atrapalhar a concentração do adversário. Na fotografia, 
qualquer movimento brusco que atinja a mão, uma respiração 
profunda ou um deslize na atenção, desfaz o momento 
instantâneo. De alguma forma, a fotografia enfrenta o tempo 
e a ação. Ela captura o que era para ser passageiro, 
intempestivo e dinâmico. A formação das nuvens numa 
tempestade, um salto, uma onda se formando quando já se 
desmancha, um rosto sério, um bote, uma foto de família. 
Pessoas que posam para uma foto tentam ficar paradas. O 
movimento existe até aí. Fotografias não paralisam uma ação. 
Elas eternizam um momento. Para Lartigue, a fotografia é 
uma forma de mexer com o tempo. 

 
Acertar uma bola com um raquete pede gingado e 
conhecimento dos movimentos do corpo. No tênis, um salto 
pode ser um passo de dança. No salto, os pés apontam para 
baixo. Uma perna esticada e a outra levemente dobrada, com 
o pé recolhido atrás da primeira. No balé, seria um salto com 
coupé atrás. Não podemos ver a bola, mas ela é iminente. A 
raquete está no ar, aguardando-a. Aponta para trás, puxa o 
corpo para trás. O corpo pode cair de costas no chão. Mas 
ele é um jogador de tênis que ainda não acertou a bola. Pode 
ser que não a acerte. Mesmo assim, o corpo dança, está 
suspenso. Este é o instante imperceptível entre o equilíbrio e 
o desequilíbrio. Corpos não o percebem conscientemente. 
Eles apenas se resolvem na recuperação ou na queda. O 
tenista chegará ao chão. Não despencará. Apenas assentará 
os dois pés com uma pequena distância entre eles e os 
joelhos flexionados para não causar impacto exagerado nos 
ossos, para retomar o eixo vertical. Não importa se acertará a 
bola ou não, ele ainda está no ar. (Fotografia 3, p.132) 
  

Jacques Lartigue adotou o método de treinamento de 
Müller. Primeiro movimento de aproximação entre eles. Há 
outras histórias cruzadas. Ambos eram crianças franzinas, 
corpos frágeis, finos, sem vigor. Müller nasceu com, 

Na “Festa dos 
músculos”, nas Tulherias, 
em 1919, os músculos 
fotografados eram de 
homens e mulheres. Os 
esforços do corpo no 
lançamento de peso, na 
corrida de obstáculos, 
nos saltos em altura são 
capturados. Ainda assim, 
a utilidade das 
competições esportivas 
para as mulheres não é 
consenso. 
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aproximadamente, 1,8 kg. Teve todas as doenças da infância. 
Ele acreditava que sua saúde e força não foram herdadas, 
foram adquiridas com exercícios físicos. Comprava livros de 
ginástica, ingleses e alemães. Fazia os exercícios em casa 
com e sem halteres. Depois, começou a correr. Ele introduziu 
a corrida e a caminhada como parte da vida cotidiana dos 
dinamarqueses. Morreu com 82 anos. Lartigue um dia viu 
adolescente seu reflexo num espelho quando caminhava. 
Criança, o médico disse à sua mãe que a câmera fotográfica 
muito pesada entortaria os seus ombros. Realmente 
aconteceu. Ele precisava de um corpo ágil para suas 
fotografias de meio segundo furtivo e imperdível. Com 88 
anos, ele ainda preferia o ângulo baixo para algumas delas. 
Sentava-se no chão. Seu corpo ativo. Ele se levanta da 
cadeira de tecido, empurra-a, coloca a mão direita no chão 
com a câmera na mão esquerda. Dobra os joelhos, coloca a 
bunda no chão. Estica as pernas, cruzando a direita sobre a 
esquerda, aos 88. 

 
Eu era uma criança muito franzina. Aos 16 anos, estava 
passeando pela avenida Victor Hugo e me vi num espelho. 
Fiquei superenvergonhado. Disse para mim mesmo: que 
sujeito é esse com as mãos penduradas? Só havia um jeito, 
praticar esportes, um pouco de boxe, eu já jogava tênis, até 
integrei o grupo de grandes jogadores do ranking, mas 
aquilo me tomava tanto tempo, treinar diariamente, viajar 
para os campeonatos, que desisti. Continuei morando perto 
de uma academia de ginástica, boxe, ou de uma piscina. O 
corpo humano é feito uma câmera fotográfica. Tem que estar 
em boas condições, caso contrário não funciona direito. Mas 
a boa forma, por sorte, não impede que conservemos, 
intimamente, uma fragilidade terrível.9 
 

A fotografia circunda o seu corpo. Desde a primeira, 
uma caixa pesada, a máquina fotográfica foi incorporada. 
Não bastava estar diante da ação, ele próprio deveria estar em 
ação. A primeira máquina era uma 13 x 18, de madeira. Era 
grande, com 6 placas de vidro, mas não o impedia de se 
mexer. Para capturar o movimento é preciso que o próprio 
corpo se coloque livre, concentrado e ágil. Pronto para o 
movimento. Correr a quadra de tênis, experimentar diferentes 
ângulos, diferentes olhares. Em Lartigue, não há nada que 
não passe pelo corpo. A fotografia dele envolve gestos. Ela 
captura o gesto efêmero, porque rápido, do corpo em ação. 
Fotografar é um gesto que pede gestos do seu corpo para 
fazê-lo. A fotografia é um gesto posterior. Quando pega os 
saltos do seu gato, os saltos na piscina, o deslocamento entre 
o impulso inicial e a queda, impede a força da gravidade 
sobre o corpo, controla ou grava a sua existência. As 
fotografias são gestos que marcam a suspensão, corpos na 
iminência do chão, saltos que se eternizam. 

Levantar-se adquire 
formas espaciais 
variadas, envolve o 
esforço de diferentes 
partes do corpo. As 
tensões musculares 
podem sem fortes, como 
no levantar abrupto, ou 
fracas, como no levantar 
lento. Se deitado, 
primeiro o corpo deve 
dobrar-se, utilizando a 
flexibilidade de todas as 
articulações, depois 
esticar-se, movimento 
direto, para cima. 
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Por mais que ela tentasse se convencer disso, no fundo, não 
conseguia. Ela tinha acabado de matar, com as próprias 
mãos, uma pessoa que não era comum. Sentia na pele a 
ponta extremamente afiada da agulha penetrando 
silenciosamente na nuca daquele homem. Uma sensação 
que, por não ser comum, deixava-a muito perturbada. Ela 
permaneceu durante um bom tempo observando as palmas 
das mãos. Alguma coisa estava diferente. Totalmente 
diferente do normal. Mas ela não conseguia discernir o que 
era.10 
  
As corridas automotivas parecem transportar a poeira 

levantada pelos carros para as fotografias. Não como mancha. 
Como ação da natureza. A poeira se levanta. As rodas 
perdem as definições. Ou ganham a nuance da velocidade. 
Qualquer invenção que envolvesse velocidade o atraia. Mais, 
a mecânica o atraia. Qualquer coisa em movimento. Barco, 
carro, bobsleigh (precursores do kart), bicicleta, balão, avião. 
Mas o que Lartigue fotografa é o tempo. As novas instalações 
que se originam nos espaços antes naturais são sinais do 
progresso. E não há críticas ao progresso na família de 
Lartigue. Nem reflexão sobre a maneira como a 
industrialização afeta o mundo. Menos ainda a preocupação 
com o trabalho. O fascínio pelas máquinas é compartilhado.  
A fotografia é só dele. Ganhou a primeira máquina aos 8 
anos. Seu talento é jovem. Lartigue ocupa um lugar peculiar 
na história da fotografia. Ele manuseia a máquina quando os 
modos de uso ainda não foram definidos pela arte, pela 
ciência, pela imprensa. Quando começou, a fotografia em 
instantâneo demonstrava uma análise dos movimentos. 
Decompô-los era o real avanço. No ano em que Lartigue  
nasceu, o cinetoscópio fazia os primeiros “filmes” impressos 
no papel. Registro de um espirro (Edison’s kinetoscopic 
Record of a Sneeze) é composto de 32 imagens com sutis 
alterações entre si. O filme tem 4 segundos. Foi feito numa 
casa-caixa preta que girava para aproveitar a luz solar. 
Lartigue nunca parou de fotografar. Raios de sol invadiam as 
primeiras fotos, marcavam as primeiras experiências. 
Surgiam os fantasmas de seus álbuns. A compreensão da 
distância, dos reflexos, dos ângulos, da luz natural foram 
integrados ao seu corpo e à fotografia.  

 
Um gato faz qualquer coisa para pegar uma bola que se 
mexe na sua frente. Se a bola parece voar, o gato precisará 
saltar. Um gato, para saltar, faz o esforço necessário nas suas 
quatro patas.  E, no ar, assume uma postura ereta. Forma de 
alongar o corpo. Forma de diminuir o efeito da força de 
gravidade sobre ele. Gato não pensa sobre isso. Seu corpo 
sabe. Não vemos o seu esforço, pois ele está parado no ar 
com as quatro patas abertas. Cada uma aponta uma direção. 
Ele quase alcança a bola. Dizem que gatos não podem pegar 

No século XIX, o 
espirômetro (media a 
capacidade respiratória) 
e o pneumógrafo 
(indicava o ritmo 
respiratório)  foram 
inventados. No século 
XX, surgem outros vários 
aparelhos de medição 
dos progressos do 
corpo. O duplo 
conformador, o 
raquígrafo e o 
toracógrafo, que faziam 
desenhos da coluna 
vertebral, e o ergógrafo, 
que registrava o trabalho 
do músculo. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1112757/CA



	   102	  

bolas no ar. Este gato vive no talvez. Dizem que gatos caem 
com as quatro patas colocadas no chão ao mesmo tempo. 
Gatos caem em pé. Este talvez voe. (Fotografia 4, p. 133) 
 
Dele, restaram todos os negativos, os álbuns e diários. 

Sua coleção completa, organizada disciplinadamente, doada 
antes de morrer. Seu inventário pessoal do mundo, seu 
herbário, uma coleção de coisas da vida inteira montadas 
minuciosamente. A combinação de imagens nos álbuns 
considerava o tema, a disposição, o tamanho delas, a 
cronologia. Lartigue era disciplinado. O treinamento do 
corpo era transposto para os outros hábitos. As fotografias, 
antes de uma adição, têm o objetivo de rememorar. A 
fotografia preenche os buracos deixados na memória. “Tenho 
esse tipo de coisa dentro de mim, que nunca me deixa 
tranquilo.”11 Com seis anos, ele inventou a armadilha de olho 
para guardar na memória as coisas que gostava. Tratava-se de 
abrir e fechar os olhos muitas vezes, bem arregalados e 
prensados, focando a coisa que queria guardar. “Capturo a 
imagem com tudo: as cores! O verdadeiro tamanho! E aquilo 
que guardo é algo vivo, que se move e que sente.”12 Piscar é 
o jeito natural de associar impressões visuais e emoções. 
Memória fotográfica. Depois veio a câmera. A imagem não 
era a substituição de um momento. Era um meio de retomá-
lo, de sentir o cheiro, a temperatura, o barulho. 

O uso da luz natural se aprimorará. Seu irmão inventa 
as máquinas, ele as fotografa em ação. Lartigue diz que a 
composição faz a foto. Ele não a procura, ela o encontra. Ele 
se vê como espectador. Não é. Todas as pessoas em suas 
fotografias não são personagens, são agentes. Se não pode ser 
etéreo assim, não significa que seja calculado. Seu olhar 
procura o ângulo, vê uma imagem que outros não veem. Às 
vezes, ele cria a cena. Seu corpo todo, desde os 7 anos, vê a 
vida pelas lentes. O disparo é feito sem que precise pensar. 
Sem que a imagem pronta paire a consciência. Ele sabe 
aproveitar o momento. Dispara três ou quatro vezes uma 
cena. Não mais.  

 
Uma garota de 10 anos, obviamente, não seria capaz de 
explicar racionalmente o motivo daquele conflito. 
Tampouco conseguiria  entender a diferença entre o grupo 
da revolução e o grupo da paz. A impressão que ela tinha era 
de que a revolução representava um pensamento de formato 
pontiagudo, enquanto a paz tinha formato arredondado. Para 
ela, o pensamento possuía um formato e uma coloração 
próprios e, como a Lua, ora se tornava cheio, ora minguante. 
Seu conhecimento se limitava a isso.13 
 
Lartigue diz que a foto representa a realidade ao captar 

o detalhe, que não a interpreta. A realidade é bela e esquiva 
demais para ser apreendida. Suas imagens, no entanto, não se 

Zissou inventa o tire 
boat. Seu “barco-pneu” é 
feito de calça 
impermeável em 
borracha inflada com 
pneu. Ele enfia as pernas 
na calça e pode boiar na 
água sem molhar seu 
terno. 
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situam no regime representativo. Há outra forma de vê-las. 
Elas não complementam o expressivo, não intensificam a 
força da ação. Elas resistem ao pensamento. Não indicam 
uma forma pura, a duplicação de algo, nem um 
acontecimento carregado de realidade. Não se inserem na 
resolução de causa e efeito. Suas fotografias eram registros 
de um amador até os seus 68 anos. Algumas vezes, são 
encaradas como registro de um século que passou. Suas 
fotografias são imagens pensativas. Há uma tensão entre arte 
e não arte que as caracteriza. Porque o jogo de tensões e 
separações pode se dar tanto no que é arte quanto no que não 
é. Essa forma de pensatividade faz a arte escapar dela mesma. 
Há um trabalho da arte para tornar-se invisível. A 
pensatividade não está em saber se a cena se organizou 
casualmente ou se o fotógrafo a viu e a fotografou 
conscientemente. A vida que atravessa o corpo é movimento 
sem fim, no sentido de não parar e no sentido de ser livre de 
uma finalidade. Essas vidas estão presentes no corpo de 
Lartigue e nos corpos de suas fotografias. 

 
 
 

 
 
 

Dia 1 – Delimitei um quadrado na sala de casa com 
uma fita adesiva amarela. Tudo que adentrasse aquele 
espaço deveria participar da dança. Durante 2 horas 
seguidas de um dia na semana, o quadrado seria ocupado 
sem intervalo. Eu não poderia sair dele. Nas outras 166 
horas, eu não entraria nele. O quadrado seria ocupado com 
dança. Essas eram as minhas únicas regras. Primeiro dia, 
duas horas em pé no meio do quadrado. Respirei, resolvi 
contar a minha pulsação por minuto. Quis ouvir o som do 
meu corpo. Ouvi a porta do prédio batendo. Lembrei do dia 
que encontrei o vizinho cineasta perto do prédio e 
conversamos animadamente sobre todas as coisas que a 
nossa intimidade de quatro ou cinco encontros nos permitiu. 
Tentei voltar a focar no meu corpo, olhando os meus pés 
dispostos paralelos.  

 
 
Dançar é atividade aeróbica e anaeróbica. Movimentos 

alargam possibilidades. Dançar faz alterações significativas 
nos pés. Carne consiste em mistura. Dançar utiliza todas as 
partes do corpo sem hierarquia. Estruturas são móveis. 
Dançar expande o espaço. Ritmos acontecem no corpo. 
Dançar organiza a postura. Vibrações atravessam sólidos. 

A dança, além de expressão manifesta por meio de 
movimentos corporais, é um treinamento físico. Quando 

Mary Wigman foi uma 
das representantes da 
dança expressionista. Foi 
aluna e, depois, 
assistente de Laban 
durante 7 anos. Abriu 
sua escola em 1920. 
Criou a dança da 
expressão que consistia 
em movimentos que 
personificassem emoções 
humanas. Ora explorou 
movimentos primitivos 
com músicas percussivas 
ora colocou máscaras em 
seus dançarinos para que 
um estado de emoção 
universal fosse 
apresentado. Música e 
dança deveriam ser 
compostas juntas. Sua 
dança não era narrativa, 
era simbólica. Apesar de 
sua escola ter sido 
fechada pelos nazistas, 
ela colaborou com o 
regime, sendo uma das 
coreógrafas do 
encerramento das 
Olimpíadas de Berlim, de 
1936. 
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treinamento, atrás dela há exercícios para alongar, aquecer, 
fortalecer, soltar, estender, ampliar as partes do corpo. 
Durante e após, a dança acontece. Se treinamento ou  ação 
despreparada, a dança trabalha todos os músculos de forma 
não seriada. Movimentos são ilimitados. A dança faz 
músculos específicos serem treinados num momento e não 
em outro. Músculos, nesse processo, são percebidos, em 
outros momentos, podem se recolher. Como se não 
existissem no corpo.  

A repetição ganha enfoques variados ou, às vezes, 
enfoque nenhum. A dança pode ser treinamento físico diário 
que lida com os limites do corpo, desgastando-o. Pode ser 
treinamento físico leve voltado para saúde e bem-estar. Pode 
ser descontração. Pode ser tudo ao mesmo tempo. A dança é 
sempre experienciar o mundo, transformar a vida, mexer o 
corpo. 

 
Se eu fosse professor de dança, não faria todas as 
macaquices de Marcel. Levaria [meu aluno] para o pé de um 
rochedo, lá eu lhe mostraria que atitude é preciso assumir, 
como se deve manter o corpo e a cabeça, que movimento é 
necessário fazer, de que modo se deve pôr ora o pé, ora a 
mão, para seguir com ligeireza os caminhos escarpados, 
ásperos e rudes, e lançar-se de pico em pico tanto subindo 
como descendo. Faria dele o rival de um cabrito, mais do 
que um dançarino da ópera.14  
 
A caligrafia é oriunda do treinamento. Cada letra ou 

ideograma possui um traço, pede um trajeto único de 
movimento da mão sem que o projétil que escreve saia do 
papel. Os dedos pinçam, as mãos circulam e traçam retas, 
fazem curvas e diagonais. Para a escrita, as mãos dependem 
da soltura do pulso que se relaciona com o cotovelo que 
precisa do suporte do ombro. Ombros estão ligados ao 
tronco. 

As mãos se movem, mas o movimento começou antes. 
Na escrita, a forma da ação é espalhar, o esforço sai do centro 
para as extremidades. A mão dança no papel. As palavras são 
movimentadas no corpo antes de se fixarem. As palavras 
escritas ficam presas. As ideias que elas propõem não. 
Dançam. Uma dança que já não é mais expressa apenas pelo 
corpo. Ela produz palavras, um suplemento. Pollock usava o 
corpo todo, em movimento, nas suas telas no chão. A tinta, 
na tela, conduzida pelo corpo de Pollock em movimento, 
ganha formas. Dança. Se nesses casos ainda não há uma 
dança como definem as enciclopédias, há indícios. 

A dança estabelece uma relação complexa entre tempo, 
espaço e corpo. Como reunião de corpos, costumes, história, 
a dança não é parte do modo de vida de todos as 
comunidades. Mas, se a dança pode ser “uma sequência de 
passos em que, a cada passo, se perde e se recupera o 

A gazela é a presa de 
inúmeros felinos. 
Guepardos são animais 
esguios e velozes. 
Gazelas são herbívoros.  
Guepardos não. Apesar 
de não ser tão rápida 
quanto eles, a gazela é 
mais resistente, porque 
possui narinas grandes e 
vascularizadas. 
Guepardos são os 
animais terrestres mais 
velozes. A aerodinâmica 
de seu corpo, coluna 
flexível, pernas 
alongadas, permite 
arrancadas velozes. 
Correm curtas distâncias, 
pois exigem muito do 
organismo. As fêmeas de 
guepardo, às vezes, 
caçam gazelas jovens 
para ensinar aos filhotes. 
Ela não a mata. Captura 
e solta novamente a 
gazela para que os 
filhotes façam a caçada. 
Se nenhum filhote a 
consegue, ela pode 
pegá-la novamente ou 
deixá-la ir. 
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equilíbrio”15, é possível ver alguma forma de dança em 
qualquer corpo, pelo menos nos gestos codificados, nos 
movimentos diários. A dança, mesmo quando coreografada, 
fazendo corpos executarem movimentos idênticos, ganha 
nova forma no corpo de cada um.  

 
Dia 2 – Vi que precisava cortar a unha do pé. Quando 

se dança não rola deixar a unha do pé grande. Lembrei das 
vezes que perdi a unha do dedão no balé. A unha me fez 
voltar para o pé. Os pés são esquecidos no corpo. Abri os 
dedos do pé no chão, trabalhei o dorso com calma, 
prestando atenção não ao movimento, mas ao esforço. O 
movimento é muito sutil. Para fortalecer o arco do pé é 
preciso levantá-lo sem tirar os dedos do lugar. Lembrei dos 
pés horríveis que já vi. Vi que estava contraindo os músculos 
da coxa. Parei o movimento no pé. Contraí e relaxei as coxas 
cinco vezes cada para ter claro no corpo a sensação dos dois 
estados. Depois, voltei para os pés. Deixei que escapassem 
do chão algumas vezes. Ora com o joelho esticado como os 
jetés, ora com ele dobrado como coupés que, na verdade, 
não eram coupés, porque o pé ficava no ar, mantendo a 
distância dos quadris exposta na posição dos pés no chão. 
Duas horas. 

 
 
A dança faz parte de rituais religiosos antigos e 

variados. Na dança-mímica, os bons e os maus espíritos, que 
interferiam na vida humana, eram aproximados dos 
movimentos de animais. Os bons espíritos eram relacionados 
aos movimentos dos animais adorados, os maus, aos 
malquistos. Aqui, a dança já era um treinamento. O 
propósito, no entanto, era outro. Era como as combinações de 
esforços tornavam-se mais conscientes. Como as qualidades 
dos movimentos e para que são usados fossem conhecidos 
por todos os componentes do grupo. Pensar por movimentos. 
Impressões de acontecimentos que orientam o mundo interior 
do homem. Manifestações de esforço que mostram como um 
grupo pensa, organiza-se, estabelece relações. As danças 
ensinam hábitos e costumes. 

 
− As coisas podem ser as mesmas, mas o modo como as 

pessoas de antigamente a percebiam teria sido muito 
diferente do de hoje. Naquela época, a escuridão da noite 
devia ser muito mais profunda, de um intenso breu e, 
consequentemente, a lua era vista como algo muito 
maior, muito mais claro e mais reluzente. As pessoas 
obviamente não tinham discos, fitas-cassete e tampouco 
CDs. No dia a dia elas não tinham condições de ouvir 
uma música de tão boa qualidade a qualquer hora e 
momento desejado. Ouvir música era algo muito 
especial. 

Quando morreu, no 
século XVIII, Buffon 
tinha publicado 39 
volumes sobre A história 
natural. Quando compara 
as espécies animais e 
vegetais, ele conclui que 
não há diferenças 
essenciais, apenas de 
graus. As diversas 
espécies estão 
organizadas em cadeia, 
sendo possível assinalar 
uma continuidade. 
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− Você tem razão – admitiu a velha senhora.  – O fato de 
vivermos num mundo como o de hoje, com muitas 
comodidades, deve ter embrutecido nossa sensibilidade, 
não acha? A lua pode até ser a mesma, mas nós a 
enxergamos de maneira diferente. Quatro séculos atrás, 
talvez tivéssemos um espírito mais desenvolvido e mais 
conectado à natureza.16  

 
A dança, os ritmos, os esforços, a mímica, era 

expressão da tradição, diálogo entre si e entre uma 
comunidade e outros entes. Tribos indígenas e africanas 
tinham o corpo amplo, aberto, expandido. Sabiam usar  todas 
as potencialidades do corpo. O corpo dizia como eles 
experienciavam o mundo. A dança ocupava o lugar da 
escrita, modo de compartilhar a memória do grupo, os 
saberes e deveres. 

O xamã entra em contato com o mundo dos espíritos 
por meio de movimentos corporais. Cada gesto corporal é 
específico para um espírito e para o que se quer comunicar. 
Nas danças populares, o corpo é percebido em seu modo 
mais natural, mais aperfeiçoado. Porque memória antiga que 
percorre os séculos, os movimentos exteriorizam a diagonal 
interna do corpo, a energia que o circula.  

A transformação do xamã, para o ritual, acontece com o 
uso de vestimentas especiais, com a bebida de misturas, com 
a inalação da fumaça de infusão. Se há êxtase é porque a 
dança faz o corpo movimentar-se em círculos, expande o 
espaço, estabelece relações com outros corpos, liga o ritmo 
do corpo ao ritmo dos sons que o circundam. 

A dança ritual constrói um vínculo de pertencimento, 
estabelece regras de viver juntos. É fenômeno preparado, tem 
funções. Consiste na apresentação do próprio corpo para 
estabelecer uma comunicação com um mundo outro. Para 
demarcar ciclos agrários. Para a fertilização. Para se livrar da 
dominação dos homens brancos. A revolta expressa na dança 
tinha premissas políticas e bélicas, fazia unir vivos e mortos 
por meio de referências. Para preparar iniciados, educá-los. 
Para enviar os mortos ao mundo dos mortos. Passava-se com 
o defunto numa maca pelas casas correndo, sacudindo-o e 
jogando-o para cima. Depois, deixava-o de lado e recriava 
sua história numa dança dramática. O morto, antes um 
fantoche, revivia entre os seus antes do sepultamento. As 
danças circularam, sofrendo alterações, ora transpunham 
tribos da região. Os descendentes continuam a dançá-la. As 
danças contam uma história que atravessa o tempo, mas, a 
cada nova execução, ganha novos traços.   

 
 
Dia 3 – Para manter o equilíbrio quando o peso está 

apenas em uma perna ou quando se tenta alguma forma de 
suspensão, não dá para olhar um ponto fixo como 

A organização do corpo, 
para os mongóis, é 
dualista. O corpo 
completo e vivo é o 
suporte da alma. Antes 
de encarnarem no corpo 
humano, as almas 
possuem a forma de um 
animal. Elas escapam do 
corpo durante o sono e  
durante fortes emoções 
pelas axilas, pelo umbigo 
e pela fontanela. A força 
vital do corpo é que fixa 
a alma nele. É preciso 
adestrar o corpo para 
fixá-la. Se a alma deixa o 
corpo durante muito 
tempo, o corpo morre. 
Há uma associação entre 
a domesticação do 
animal e a educação 
humana. Quando a 
pessoa envelhece, 
estimula-se a embriaguez 
do ancião, pois ela 
auxiliará na deseducação 
necessária para que a 
alma deixe o corpo. 
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acreditavam os antigos bailarinos clássicos. O equilíbrio não 
está fora do corpo. Está na disposição do peso no corpo, na 
sensação de suspensão, na centralização da energia. O 
centro do corpo ativo, área que concentra. O pensamento 
está no centro. Fiz vários movimentos de espalhar e recolher 
para circular a energia e trazê-la de volta ao abdômen. É 
nele o centro do corpo. Fiz vários abdominais. Mesmo as 
técnicas que propõem linhas de movimentos distantes do balé 
clássico incorporarão muitos de seus movimentos. Muda a 
intenção, muda a trajetória do esforço. No contato e 
improvisação é preciso apoios momentaneamente fixos e bem 
definidos e centro ativo. O esforço concentrado no centro faz 
carregar pessoas maiores e mais pesadas que você. Quando 
não quero que uma pessoa me levante, sei como ficar mais 
pesada. Este é um tipo de conhecimento do corpo apesar do  
propósito avesso. 

 
 
Houve um momento em que a equitação, o balé e a 

esgrima foram mediados pela mecânica e pela geometria. As 
leis do universo, que ainda centralizavam a Terra, e as figuras 
geométricas modelavam os exercícios nobres. Na equitação, 
a marcha ganha novos ritmos e movimentos, voltas, piruetas, 
acento dos trajetos. A atividade continua executada pelos 
cavaleiros, mas a técnica não tem mais objetivo guerreiro, o 
tema militar é estetizado. A equitação é um balé executado 
por homens e cavalos. Cavalos andam nas pontas dos cascos 
como as bailarinas clássicas. A equitação é uma apresentação 
ocorrida em festas para exaltar o rei. A história contada 
evidencia sua agilidade e vitória. Os desenhos geométricos 
centralizam o rei. 

O balé integra círculos, quadrados e triângulos. A 
perspectiva linear, na matemática, alterou o enfoque das leis 
geométricas e o espaço de visibilidade ao redefinir os 
estímulos visuais. A geometria estava relacionada à óptica, 
aos ângulos possíveis da visão, e às proposições 
astronômicas. A organização do Universo transposta para o 
chão terrestre. Aqui, o rei representa a Terra e não importa a 
figura formada, todas possuem um único ponto central em 
que se situa apenas ele. Os movimentos dos corpos humanos 
nas dançam ganham organização, regularidade e disciplina 
visual. O macrocosmo ordenava o microcosmo e a dança da 
corte salientava tal correspondência. Os balés, nessa época, 
eram uma grande encenação que envolviam membros da 
família real, cortesãos e bailarinos. Não era o balé clássico, 
mas as formas geométricas  já eram aplicadas ao corpo. 

Quando a armadura é abandonada pelo surgimento das 
armas de fogo, a esgrima adquire novos gestos. Os combates 
de espadas tornam-se danças mais sofisticadas, pés mais 
ágeis, estocadas menos fortes e mais precisas. As armaduras 

A geometria, de 
Euclides, estuda 
propriedades métricas 
de figuras que não 
variam no deslocamento. 
Propriedades não 
métricas, propriedades 
qualitativas da figura, 
pertencem à topologia. 
Esta é um ramo da 
geometria. A topologia 
estuda as propriedades  
da figura que ficam 
preservadas mesmo 
quando ela altera sua 
forma ou tamanho. Ou 
pode-se dizer que a 
geometria métrica cuida  
dos cálculos das 
distâncias definidas e 
estáveis enquanto a 
topologia quer saber dos 
rasgos e das 
proximidades. 
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protegiam, havia choques de corpos, faíscas pelo contato dos 
metais, as espadas quebravam. Sem armaduras, as pontas das 
espadas atravessavam o corpo e faziam sangrar. A nova 
técnica exigia deslocamento do corpo em curvas, retas, 
diferentes direções. A geometria, uma vez mais, era vista nos 
movimentos. 

 
Deslocamento limitado de braços junto com um curto 
avanço de pé antes e sobretudo a um recuo do pé para trás, 
no tratado de Agrippa, em 1553, ampla projeção do corpo 
para frente, em compensação, no tratado de Vizani, em 
1575, com um nítido e profundo avanço do pé: “Quando 
quiserdes aplicar uma estocada, fazei com que o pé direito 
avance um largo passo e deixai cair imediatamente vosso 
braço esquerdo.”17 
 
Os movimentos elegantes, delicados e controlados da 

dança distribuem-se por todas as atividades dos nobres. O 
corpo adquire novas qualidades, mais abstratas. Deve ter boa 
graça, força e destreza. O porte deve ser esbelto, os 
movimentos devem mostrar equilíbrio e simetria. Corpo ágil 
e leve. Modos de apresentar uma boa educação, baseada em 
novo atributos.  E todos, de alguma forma, dançam.  

 
 
Dia 4 – Não tenho ninguém para olhar meus 

movimentos. É difícil saber se faço como sinto fazer. Hoje, 
trouxe um espelho, mas só posso ver minhas pernas e pés. E 
quero trabalhar o tronco. Suas retas e torções. Estico um 
braço na frente do corpo, outro atrás. O tronco torce na 
direção do braço de trás, inevitável. Cabeça olha o polegar 
da mão de trás. E olha a parede e o quadrado. A ideia é não 
se concentrar num único ponto. Contração do centro, peso 
do tronco para frente até a cintura. Tronco para as laterais. 
Tronco para trás sem despencar a cabeça. É preciso 
alongar, ombros, peito, ao invés de querer um cambré. Tudo 
depois, faço com os joelhos dobrados. Tento fazer também 
para trás. Sempre aprendi que não era possível fazê-lo, pois 
eram dois vetores contrários, que não funcionavam. Um que 
leva para o chão e outro para trás. Gosto da sensação de 
estranhamento, desse desconhecido mínimo no corpo. Faço 
séries breves de balanço do tronco. É uma delícia soltar o 
tronco para frente e para trás, até que quase desgovernado. 
Recupera-se em cima.  

 
 
As assimetrias, falhas e tensões no uso da língua, na 

aproximação de conceitos, na relação entre pessoas, podem 
ser encontradas na dança. E podem também ser aproveitadas 
como produtoras. A dança se dá nas relações. Não tê-las 
fixas, propicia novos encontros. E quedas, e frustrações, e 

Buffon se dedica, 
durante 17 anos, a medir 
a estatura de um jovem 
nascido em 1752. Era a 
época em que o porte e 
a conformação física 
ditavam as regras do 
progresso corporal. De 
seis em seis meses, ele 
faz a medição num 
processo de comparação 
que busca ritmos de 
crescimento, 
dissonâncias quando do 
inverno para o verão, 
quando da fadiga  para o 
repouso.  
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enganos. A dança é uma sequência de combinações de 
esforço que causa uma sensação de prazer no corpo. O jogo 
pode também ser descrito assim.  

A dança deve buscar não ter motivação ou intenção, 
assim como o jogo, no sentido de uma transformação 
concreta no mundo, no sentido de código transmitido. Um 
movimento pode ser intencionado. Animais dançam com uma 
intenção definida: acasalamento. Mas eles não intencionam. 
A dança acontece fora da consciência. É essa distância que dá 
à dança a graciosidade e a energia adquiridas, sentidas, 
percebidas. Também a relação entre corpos, o treinamento 
anterior e as regras caracterizam a dança, mas não a definem. 
Cunningham fez um espetáculo todo definido por operações 
de acaso. Nenhuma decisão pronta. Uma única regra. A 
dança é e não é um jogo. As regras também não definem o 
jogo. O jogo pode ser um elemento aberto.  

A graça da famosa marionete de Kleist está exatamente 
em seus movimentos mecânicos. Na ausência de intenção, na  
distância com uma subjetividade. O boneco move. Desafia as 
leis da gravidade. Não pensa. A graça é um estado entre o 
centro de gravidade e o centro do movimento. A marionete 
está no ar. A graça é que seus membros obedecem apenas às 
leis mecânicas. Não há intenção. Por não pesar e não pensar, 
seus membros estão livres para se moverem em relação ao 
centro. A dança se aproxima dos movimentos da marionete. 
Se quando se dança distancia-se da consciência, resta o 
espaço. A presença do corpo no espaço.  

 
− Senhorita Takai, estou aqui para cobrar a taxa de 

recepção da NHK. É isso mesmo. A NHK de todos nós. 
Sei que está aí. Trabalho há muito tempo como cobrador 
e sei distinguir quem realmente está ausente é quem está 
se passando por ausente. Por mais que você não faça 
barulho, as pessoas deixam um sinal de presença. As 
pessoas respiram, o coração bate, o estômago faz a 
digestão. Por isso, senhorita Takai, eu sei que, neste 
momento, você está aí, dentro do apartamento. Está 
aguardando que eu desista e vá embora. Não tem a 
intenção de abrir a porta nem de me atender. Porque você 
não quer pagar a taxa de recepção.18 

  
É preciso entender muito bem as possibilidades do 

corpo, as suas capacidades e trajetos de execução para não 
mais se pensar neles. Quando se dança, mesmo que haja uma 
coreografia muito bem apreendida, não é possível pensar 
cada próximo movimento antes de executá-lo. A dança 
acontece. Quando Gumbrecht assiste ao futebol americano 
dentro do campo, ele vê graciosidade nos movimentos dos 
jogadores. Porque a graça não está na harmonia, está nos 
movimentos inacreditáveis aparentemente naturais 
executados na ausência de um estado de consciência. 

Merce Cunningham 
nasceu em 1919. Aos 8 
anos, foi estudar dança. 
Seu pai era advogado. A 
ideia de estar no palco o 
atraia. Aos 13, foi 
estudar sapateado com a 
sra. Barrett. Aos 19, foi 
para The Cornish School 
for Performing and 
Visual Arts, em Seattle,  
fazer aulas de teatro e 
de dança. No verão, foi 
de carona para o Mills 
College, em Oakland, 
Califórnia, pois 
conseguiu uma bolsa. 
Aos 21, foi para Nova 
York dançar na 
companhia de Martha 
Grahan. Estudava balé 
clássico na American 
Ballet School e começou 
a trabalhar nas próprias 
danças.	  
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Dia 5 – Essas duas horas na semana não tinham o 
objetivo de produzir algo concreto, algum tipo de resultado a 
ser apresentado ao mundo. Eram um momento de 
experimento do corpo. Laban retoma os movimentos 
naturais. É possível um conhecimento amplo e profundo das 
possibilidades de movimento do corpo se o andar, por 
exemplo, for percebido em seus detalhes e tornado 
consciente até que se transforme num novo hábito. Caminhei. 
Um passo amplo, dado com precisão, transferência de peso 
completa de uma perna para outra. Ando em todas as 
direções sem mudar a referência frente do corpo. Depois, 
ando mudando a referência do corpo e ainda mantenho a 
precisão dos passos. Perna direita dá um passo à frente, 
esquerda dá um passo à esquerda levando o tronco consigo. 
Perna direita encontra a esquerda. Posição fechada. Pés 
paralelos no chão. E uma nova direção. O andar normal está 
no plano médio. Tento os outros dois. O baixo cansa mais. 
Andar com os joelhos dobrados ao máximo sem que os 
calcanhares saiam do chão. Doem as coxas e as 
panturrilhas. O deslocamento do plano alto é rápido e de 
passadas curtas. Não usa o calcanhar, só as pontas dos pés. 
Andar de bailarina clássica.  

 
 
Com cinco posições do tronco, ereta, curva, em arco, 

torcida e inclinada, pode-se criar distinções. Pernas e braços 
se organizam em relação a elas, cinco posições básicas. 
Parte-se do estrito para o vasto. Os movimentos parecem 
estranhos como se cada parte do corpo se dirigisse para um 
lado. O espaço da dança todo utilizado. Não é preciso haver 
uma única frente. Muda-se a direção, muda-se a visão da 
dança. Pode-se ver uma pessoa de qualquer ângulo. O espaço 
não é mais fixo, o que faz haver um alargamento de 
possibilidades. Quando se dança, domina-se o espaço. 

Não há limites para os movimentos. Qualquer tipo de 
movimento pode ser dança. Primeiro passo. Depois, é preciso 
descobrir os movimentos que não conhecemos. Se não os 
conhecemos, é preciso descobrir como fazê-los. A dança é 
tentativa insistente. Passo quatro, entender o que faz cada 
parte do corpo no movimento. Montamos um novo corpo que 
entende o caminho que faz para alcançar uma posição. No 
movimento, e na dança, o caminho é tão importante quanto a 
posição. O movimento precisa passar inteiramente através e 
para dentro do corpo. Passo cinco. Movimentos só para o 
tronco pretendem suas possibilidades pouco experimentadas. 
O passo sete é de movimentos só para as pernas. Junta-se, 
então, tronco e pernas em direções contrárias, em velocidades 
variadas. Pernas a favor ou contra o tronco. Na dança, 
normalmente, conta-se até oito. Merce Cunningham 

Todas as posições de pés 
do balé clássico são 
feitas com as pontas 
voltadas para fora (en 
dehors) e as pernas 
esticadas. A direção faz 
com que toda a 
musculatura da perna 
gire. As cinco posições 
são: 1ª, calcanhares 
encostados formando um 
V; 2ª, pernas abertas na 
largura dos ombros, 3ª, 
pés cruzados, calcanhar 
com calcanhar, 4ª, um pé 
na frente do outro, a 
distância de um passo 
normal, com os 
calcanhares alinhados ou 
a ponta de um pé 
alinhada ao calcanhar do 
outro, 5ª, pés cruzados, 
sendo que o calcanhar de 
um pé encosta-se na 
ponta do outro.   
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descobriu que precisaria criar a sua própria técnica corporal 
para que os dançarinos entendessem no corpo a sua dança.  

 
Aquele homem tinha o rosto e o corpo assim assimétricos. 
Assimetria que logo saltou aos olhos de Tengo. De modo 
geral, o lado direito e o esquerdo do corpo são ligeiramente 
desiguais, mas isso pode ser considerado normal. O próprio 
Tengo tinha o formato da pálpebra direita um pouco 
diferente do da esquerda; e o testículo esquerdo também 
ficava um pouco abaixo do direito. O nosso corpo não é um 
produto fabricado em massa, com medidas padronizadas. No 
entanto, a diferença entre o lado esquerdo e o direito daquele 
homem extrapolava os limites do que se consideraria 
aceitável. Aquele desequilíbrio, que qualquer um podia 
notar, provocava em seu interlocutor um incômodo estado 
de nervos. Um desconforto como o de ver a própria imagem 
refletida num espelho distorcido, o que, ainda por cima – por 
refletir a imagem nitidamente –, provocava uma certa 
irritação.19 
 
O corpo inteiro pode ver, qualquer parte dele serve ao 

deslocamento. Um corpo em prontidão, que sabe onde está o 
outro sem precisar olhá-lo. Antes, os bailarinos não podiam 
se olhar no palco para não desmanchar a cena, a ilusão de 
corpos que não pesam. O balé era uma representação. A 
dança moderna traz corpos pesados, e achatados, 
arredondados, exageradamente esguios, tortos. Os 
movimentos da natureza são conduzidos para o corpo de 
Isadora Duncan. Ela ouvia os movimentos. Transformava-os. 
Como a natureza, não há formas iguais. O corpo não imita. 
Ele se abre ao estímulo. Como a natureza, o movimento 
acontece quando não pode mais se conter. Os pés estão 
descalços e pisam inteiros o chão. Dançarinos se olham, 
porque ver o outro pertence à cena. Dançarinos não se olham, 
porque podem perceber a presença do outro em seu corpo.  

 
 
Dia 6 – Deitei logo no chão. Fiquei um tempo 

percebendo os buracos do meu corpo, as partes que não 
tocam o chão. A mão, quando relaxada, não fica totalmente 
aberta. Os dedos fazer uma leve curvatura no sentido da 
palma. Há um espaço da lombar. Cada corpo cria o seu. 
Atrás do joelho sobra um espaço. Ele varia. Os pulsos fazem 
buracos. Todos esses espaços podem ser diminuídos e 
aumentados com alguns movimentos mínimos. Mas o 
pescoço, a parte de trás do pescoço, nunca encosta o chão. 
Movimentos no chão expandem e condensam. Tento outros 
apoios que não apenas os pés e mãos. Há a cabeça, os 
joelhos, as laterais das pernas e dos braços. No chão 
também treinei subidas e descidas usando o impulso gerado 
no rolamento. Quando do chão, salto e volto ao chão, é 
preciso preparar o corpo para o retorno. A melhor maneira 

Isadora Duncan nasceu 
em 1877. Era filha do 
poeta Joseph Charles 
e da pianista Dora 
Gray Duncan. Trocou 
os EUA pela União 
Soviética e, mais 
tarde, mudou-se para 
Paris. Ela dançava 
descalça quando todos 
dançavam na ponta. 
Sua dança era feita de 
movimentos livres 
quando as outras eram 
coreografadas. Ela 
morreu enforcada pela 
echarpe que ficou 
presa na roda do 
conversível. Aos 50.  
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de retornar ao chão é aproveitando a própria espiral do 
corpo. 

 
 
A dança pode aproveitar a disposição espiralada das 

partes do corpo. Ao aprender uma técnica corporal, todos os 
movimentos do corpo serão realizados baseando-se nela. 
Quando se ensina ao corpo uma técnica, o corpo a assume 
como parte de si. Organiza-se e compreende seus 
movimentos por ela. Mesmo que se mude o movimento, que 
um novo estímulo seja apresentado, o esforço se originará no 
local já sabido. Como os movimentos equivocados que 
adquirimos durante a vida e que, tornados hábitos, não 
podem ser eliminados apenas com um comando do cérebro, 
as técnicas corporais são incorporadas. O corpo decora. É um 
treinamento. 

Mostra-se aos músculos, por meio de movimentos, que 
eles se estendem espiralados. Disciplinada e insistentemente, 
até que o movimento, em seu melhor desempenho, aconteça 
como natural. Os músculos estruturam a postura. Ela está 
ligada a um estado emocional. O corpo não é só movimento 
mecânico. Movimentos se relacionam a percepções e afetos. 
O corpo reestruturado se coloca ao mundo.  

 
De vez em quando, Aomame costumava fazer caretas diante 
do espelho. Sua careta continuava a mesma de sempre. Os 
músculos do rosto se esticavam e suas feições se 
transformavam completamente. Todos os sentimentos do 
mundo brotavam em seu rosto. Não era belo nem feio. 
Dependendo do ponto de vista, ela parecia um demônio ou 
um palhaço. Conforme o ângulo, parecia apenas a expressão 
do caos. Quando deixava de fazer caretas, os músculos 
gradativamente se relaxavam, como ondulações da 
superfície de um rio a se acalmar, e suas feições voltavam ao 
normal. Aomame conseguia ver uma nova versão de si 
própria, completamente diferente da anterior.20 
 
O corpo da dança que percebe outros corpos dispondo 

de todas as aberturas do sentir, relaciona-se com outros 
corpos nos espaços convencionais. A dança está aí, está aqui. 
Quando o corpo conhece o seu movimento, as suas 
capacidades, ele se dispõe ao mundo. Não, não começaremos 
todos a dançar passos coreografados nos semáforos, no 
metrô. Apenas o mundo está em constante movimento e um 
corpo é uma singularidade que ocupa um espaço. Um corpo 
que aprimora seus movimentos está inteiro e preparado para 
as possibilidades de criação. Para surfar a onda, para 
metaforizar o pensamento, para se expressar. Se o mundo 
está sob a égide dos mesmos fatores presentes na dança, se o 
corpo é composto pelos mesmos elementos do mundo, a 
dança pode acontecer a qualquer momento.  

No século XVI, a 
expressão “boa graça” 
passa a fazer parte do 
vocabulário e do 
corpo do rei. Todos os 
exercícios devem 
transparecer essa 
elegância e 
naturalidade. 
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Dia 7 – Dancei passos incertos durante meia hora sem 
parar. Não me preocupei com nada. Não decompus 
movimento, não parei para analisá-lo, não fiz correções. 
Deixei músicas tocando aleatoriamente. Depois, tentei 
recuperar aqueles movimentos que me pareceram mais bem 
realizados. Aqueles em que o impulso foi gerado na parte do 
corpo que começou o movimento, que não tensionou 
abusivamente outras partes, que respondeu ao peso e à 
fluência, que usou todo o espaço de extensão que lhe era 
possível. Criei uma sequência. Analisei cada passagem, 
como cada parte de minha estrutura corporal se organizava 
e se desorganizava para realizar os movimentos. Criação e 
análise são processos diferentes, precisam acontecer um de 
cada vez. Se interrompo a criação com análise, interrompo o 
fluxo. Então, mexi na dinâmica, coloquei ritmo.  

 
 
Homero disse que a dança se situa entre a cidade e o 

labirinto. O labirinto traz a chance de não voltar ao ponto de 
partida e a chance de encontros. Daí, quando sai, o dançarino 
se libera de algumas coisas suas deixadas pelo caminho e se 
reveste de novos conhecimentos. A cidade diz que o 
dançarino pertence, então, comunica, alinhava memórias. O 
labirinto o dirige à aventura, ao extravio. Também à solidão e 
ao sombrio. O dançarino é meio Dionísio, meio Hermes. 
Combina o êxtase e a embriaguez ao movimento e à 
comunicação, etapas da criação. 

O fluído e o flexível desse corpo adentram sulcos, 
espaços estreitos e disformes. O sólido não é sempre sólido. 
Já foi antes líquido, e vapor. Formas cambiáveis. O corpo é 
moldável, ultrapassa seus limites. A pele parece sólida, mas 
não encerra o corpo, não delimita um espaço fixo.  

O conhecimento não se livra dos desejos e sensações, 
não se separa do corpo. O corpo que dança amplia a extensão 
do toque, estende a compreensão que tem do outro. A dança é 
uma experiência de vitalidade, de alcance. Ela demole 
preconceitos, estereótipos. A palavra oral e escrita envolve 
um conjunto de órgãos e movimentos para chegar ao outro. 
Glote, língua, gengiva, dentes, lábios, respiração, e ombros, 
braços e dedos. “A palavra executa mil e uma contorções 
físicas”21. Do concreto ao abstrato e de novo ao concreto. 
Uma rede de significantes. As palavras, na boca, dançam. 
Adquirem som, altura, ritmo. 

A pele é feita de camadas. Nela, há trocas de oxigênio e 
nutrientes. As possibilidades do corpo não ensinam a adaptar-
se, mas a bifurcar-se. Turbulências nas trocas, convulsões 
protegem o corpo do pane. O corpo pode enfrentar riscos e 
deslizamentos. 

O corpo dança e se expressa, envolve o outro corpo 
parado no movimento, nas imagens móveis, rápidas, 

Shiva criou o Universo 
dançando. O rei 
Raghunatha Nayak , 
no século XVII, criou o 
tratado da dança que 
trazia os 108 Karana, 
os passos de Shiva. 
Cada unidade de 
movimento foi 
relacionada a uma 
sílaba rítmica. 
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inapreensíveis ao intelecto. Sem que seja necessário fazer um 
movimento. A visão faz os neurônios enviarem o estímulo 
elétrico que tonifica o músculo. Um corpo que dança passa 
informações para neurônios, ossos e músculos de outros 
corpos. 

 
 
Dia 8 – Escolhi um parangolé. Vesti-lo foi confuso. 

Algum tempo tentando entender onde colocar pernas e 
braços, onde cabeça, onde frente e trás. Parecia que a capa 
permitia que eu sentisse onde funcionava, no meu corpo, 
cada uma daquelas partes. Com a capa no corpo, 
imediatamente comecei a dançar. Não era possível nem eu 
queria impedir as expressões. Para HO, os parangolés são 
uma extensão do corpo. Põem o corpo em relação consigo, a 
capa em relação ao corpo e a ela mesma. A capa 
potencializa o corpo e o instiga. Ela pede movimento e o 
corpo faz. Porque depois de vestida não é fácil negar a capa, 
não deixá-la ganhar vida. E dar vida ao corpo que a veste. 
Era uma incorporação. Era um estado de invenção. A capa 
no cabide era um amontoado de pano. A capa no meu corpo 
era um parangolé. Os movimentos prolongavam a capa, 
liberavam os tecidos vários que a compunham. Prolongavam 
o meu corpo. Ação.  Era incorporação. Criação, descoberta. 
E um gesto. Uma forma de presença, uma performance. Um 
corpo em movimento no espaço.    

 
 
A dança é uma experiência do corpo com linguagens. 

Até numa mesma linguagem há modulações. A contração do 
corpo no trabalho de Martha Graham propunha um 
movimento concêntrico, um recolhimento. Depois, a 
contração tornou-se mais próxima do alongamento. A forma 
pode parecer quase a mesma, mas o movimento busca o 
excêntrico. Como uma linha que se curva por causa do 
alongamento. Valéry viu dança numa tela. Badiou usa a 
dança como metáfora do pensamento. Ela é um ato 
expressivo, criador. Uma forma de experimentar um ato total, 
de ser um ato total. Não somente uma contemplação do outro, 
das coisas, do mundo, mas um estar no mundo. Não dançar 
para fugir, para se retirar. O êxtase não é ausência. Dançar 
para vivenciar as possibilidades do corpo, para atingir a 
imanência do ato. A dança engendra imagens. 

 
Esse ato, a imersão no ritmo, é um puro ato criador, uma arte 
– é a criação do próprio ato, da continuidade; é também, 
como o são todos os atos da expressão criadora, um criador 
de imagens – aliás, para mim, foi como uma nova descoberta 
da imagem, uma recriação da imagem, abarcando, como não 
poderia deixar de ser a expressão clássica na minha obra.22 

Martha Graham nasceu 
em 1894. Estudou com 
Ruth St. Denis e Ted 
Shawn, cujos movimentos 
se inspiravam nas danças 
orientais. Mudou-se para 
Nova York e criou sua 
companhia de dança. Sua 
técnica relacionava 
respiração e movimento, 
contração do centro do 
corpo. Sua dança se 
apropriava do chão. 
Louis Horst, figura 
importante no cenário da 
dança moderna na época, 
era colaborador de 
Graham. Ele tinha grande 
influência no trabalho 
dela. Insistia na 
disciplina rigorosa, na 
diminuição do improviso. 
Eles se tornaram 
amantes. 
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Esta dança não é interpretação. É rock. E o rock não é 
dança da moda, não marca um período nem uma geração. O 
rock persiste. Ele é invenção, porque não delimita passos e 
espaços. Dançar rock é se liberar para si. A dança é expressão 
adquirida com os movimentos do corpo, aponta um ato do eu, 
uma forma de criação. Um intérprete pode ser um refazedor. 

A criação pelo ato corporal, a dança mostra. Pode ser 
estendida a qualquer forma de expressão. Não precisa ser 
arte. A dança produz imagens fugidias que serão apreendidas 
pelos olhos que as veem de maneiras diversas. Forçar o corpo 
para fora de si e não apenas como deslocamento no espaço.  
Impulso do movimento, emoção que age energicamente. 

 
 
Dia 9 – Até quando tentamos nos livrar de todas as 

regras, criamos uma regra nova – não criar regra nenhuma. 
Decidi fazer um diário da dança, porque um dia li sobre a 
topologia na matemática. Na topologia, a distância entre 
dois pontos pode se alterar, porque um objeto pode se 
deformar em outro. Resolvi experimentar as possibilidades 
geométricas do espaço com o corpo. Era só. Para funcionar, 
tive que criar três regras iniciais. Recortei um retângulo 
dentro do quadrado. Defini dimensões virtuais. Tinha pouco 
mais da minha altura e da minha largura. Experimentei 
movimentos num espaço virtual limitado. Lembrei que, 
quando me encontrava num corredor estreito, gostava de 
colocar os dois pés numa parede e as costas na outra. Ficar 
sentada, ficar suspensa, alterar o espaço. Não era mais um 
corredor, era um retângulo feito com duas linhas do meu 
corpo e duas de concreto. Regras podem ser proposições. 

 
 
Cada gesto da dança, cada um de seus traços, não é 

uma consequência de outro, consequência de um estímulo do 
corpo ou de uma coisa externa, cada um é a origem da 
mobilidade. Não significa que há apenas princípios do 
movimento. Pelo contrário. Não é possível encontrar um 
ponto inicial. A mobilidade se desdobra a si mesma. Os 
movimentos ressoam. 

A dança movimenta o ar que circula o corpo. A dança é 
aérea, pois desafia a força da gravidade. Permite que o corpo 
experimente diferentes planos, diferentes direções. Ela 
possibilita outros olhares. A dança só pode brincar com a 
gravidade, porque ela revela a força de sua retenção. O 
movimento mesmo o mais expansivo – aquele que libera uma 
grande quantidade de energia, que fora concentrada no 
centro, em uma coisa –, possui algo que fica retido dentro 
dele. 

A dança é uma vontade. Ela exprime. Mas não precisa 
haver um sentido nos movimentos gerados. Os movimentos 

O corpo dos astronautas 
muda no espaço. Além da 
coluna tornar-se mais 
reta, aumentando a 
altura, os órgãos 
internos tendem para 
cima, deixando a cintura 
mais fina. O sistema 
cardiovascular que atua 
nas partes  inferiores 
levando fluidos e sangue 
para cima, sem o efeito 
da gravidade para o 
opor, faz com que o 
tronco fique inchado e as 
pernas finas. A aparência 
é de um tronco 
superexercitado, mas os 
músculos se atrofiam 
rapidamente. A luta 
contra o efeito da 
gravidade sobre o corpo  
na Terra faz com que os 
músculos se exercitem 
diariamente. 
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na dança não precisam expressar uma emoção de tristeza ou 
de alegria. Um movimento não precisa fazer sentir que há 
algo para além dele. Ainda assim, a dança é uma linguagem 
do corpo, que não indica um sentido. Algumas comunidades 
entendem os movimentos sob outros aspectos. Movimentos 
não expressam sentimentos. Eles indicam ações.  

 
Voltando à questão tão interessante da linguagem 
especializada, não posso deixar de lembrar o leitor, já que 
ficou entendido que me aproximarei nestas páginas de tudo 
o que tiver vontade de me aproximar, que os povos 
primitivos ou selvagens, entre os quais as faculdades de 
observação estão para as nossas assim como o olfato do cão 
está para o do homem, desenvolvem seu vocabulário 
segundo a quantidade de nuanças que percebem no estado 
das coisas ou dos seres. O falecido cientista sueco 
Nordenskjöld, que explorou, há três ou quatro anos, a região 
do Panamá, conta que os índios cunas, que habitam aquele 
país, possuem nomes para a diversidade das dobras das 
folhas segundo a hora e o vento, e que possuem nada menos 
do que quatorze verbos para designar os quatorze 
movimentos da cabeça do jacaré.23 
 
 
Dia 10 – Quando desenhei um retângulo imaginário no 

meu quadrado e dancei apenas nele, mantive a atenção no 
espaço inteiro. O quadrado era uma referência de uma 
extensão que, naquele momento, meu corpo não podia 
atingir, mas que existia como possibilidade. Hoje, comecei 
na borda esquerda-frente. Ia treinar deslocamentos. Formas 
variadas de sair de um ponto e chegar a outro. Estava me 
deslocando no plano baixo, usando pernas, braços e tronco, 
uma mistura de movimentos de vários animais quadrúpedes 
– não os rastejantes –, quando uma cigarra entrou pela 
janela. Ela circulou a sala durante um tempo até pousar 
dentro do quadrado. Eu não podia sair. Tive que diminuir o 
meu uso do espaço. Dividir com a cigarra. Fiquei em pé, 
fazendo movimentos lentos sem me deslocar para não mexê-
la. Num dado momento, ela começou a voar. Meus 
movimentos tornaram-se enérgicos, intensos. Tinha que 
mexer o tronco para me desviar dela. Eu não saia do meu 
lugar.  

 
 
Demorou para que os exercícios começassem a ser 

anotados com o objetivo de avaliar a progressão. É no século 
XVIII que as anotações tornam-se cuidados comuns entre 
escritores, educadores, estudiosos de diferentes áreas. Eles 
criavam um registro destinado à aprendizagem da eficácia 
dos exercícios físicos para o corpo. São os primeiros a 
apontar a criação de uma notação específica dos exercícios 

Jacarés ficam mais 
férteis e potentes 
sexualmente à medida 
que envelhecem. Ficam 
de boca aberta no sol, 
porque a pele é mais fina 
nesta área, o que 
permite a absorção mais 
rápida de calor. Seus 
corpos podem restringir 
a circulação sanguínea 
apenas para o coração e 
o cérebro em ambientes 
muito gelados. Os seus 
órgãos internos se 
assemelham mais com os 
das aves do que com os 
dos répteis. Possuem o 
quarto dente maxilar 
inferior escondido 
dentro da boca quando 
ela está fechada, 
diferente dos crocodilos. 
Jacarés podem saltar 
para caçar, utilizando o 
rabo como apoio. 
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do corpo. O movimento tornou-se medido e calculado. As 
anotações acumularam referências. As anteriores não 
focavam o aperfeiçoamento. Não tinham o cuidado da 
comparação. Eram mais dedicadas ao estado sentimental, os 
exercícios apareciam como atividades diárias dissolvidas 
entre as outras. Só depois aparece a criação da escrita 
dedicada ao corpo que se exercita. Contar os passos para 
subir e descer escadas e os impulsos que o passo do cavalo 
envia ao cavaleiro, analisar as melhores posições para 
carregar fardos pesados, calcular a altura dos saltos das 
crianças e das árvores escaladas. Os exercícios físicos não 
eram padronizados, ainda pertenciam às atividades presentes 
no cotidiano. Eram, no entanto, representados no papel para 
futuras avaliações do corpo. 

A coreografia diz respeito à composição e à notação da 
dança. É a sua partitura. O balé clássico fez com que a 
nomenclatura de movimentos concebida na França, no século 
XVI, fosse utilizada no mundo todo. Até hoje. O estilo surgiu 
na Itália. O seu desenvolvimento não aconteceu lá. O balé 
clássico afrancesou até o nome do primeiro coreógrafo 
italiano.  

É comum na dança a presença de mais de um. Nas 
comunidades mais antigas, nas danças da corte, a execução 
era realizada por um grupo. Quando há um coreógrafo, há 
uma posição de poder, alguém que dita o passo que deve ser 
feito e como. Na história, essa posição tornou-se recorrente. 
Bailarinos eram considerados intérpretes, executavam a 
dança criada por outro. O coreógrafo minimizava a 
heterogeneidade do grupo. Até se tentasse captar a 
singularidade daquele que dançava, o coreógrafo tenderia a 
fixá-lo no seu próprio modo de dança sem instigá-lo a ousar 
por outros caminhos. Coreógrafos, de modo geral, tornaram-
se conhecidos por sua excentricidade, arrogância, imposição. 

A dança contemporânea se rebelou. Desmistificou o 
título. Não haveria distinção entre coreógrafo e dançarino. 
Não há uma pessoa que defina sozinha a criação, que 
imponha um vocabulário e que se coloque de fora do 
processo, fora do trabalho coletivo. Alguns pararam de usar 
os termos coreógrafo e coreografia. Alguns apenas 
destituíram os termos dos significados até então adquiridos. 
Merce Cunningham dançou na companhia de Martha 
Graham. Saiu para desenvolver o seu próprio trabalho. Torse 
tinha uma tabela espacial e uma tabela de movimentos, 
ambas com 64 unidades distintas, que se cruzavam pelas 
operações de acaso. Uma forma de notação. 

A improvisação, a experimentação coletiva que podiam 
partir de situações, gestos e lugares cotidianos passaram a 
fazer parte do trabalho de criação. Não havia apenas um 
compositor. Às vezes, não havia uma coreografia. Havia, 
sim, uma estrutura, que norteava a dança. Os movimentos 

Coreografia vem das 
palavras gregas, Khoreia, 
que significava dança, e 
graphein, que se referia aos 
atos de escrever, pintar e 
desenhar. 
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que aconteceriam, nesse estrutura, eram resultado da 
combinação de vários fatores, disposição dos corpos, espaço, 
espectador, estímulos materiais, num dado momento. Mais do 
que isso, os movimentos se distinguiam do balé clássico, 
desde o início do século XX. A notação clássica não mais 
servia para a dança que se propunha fazer. 

Noverre, no século XVIII, fez uma distinção entre o ato 
de composição e o ato de notação. No século XIX, 
coreógrafo era aquele que compunha. Os bailarinos, mesmo 
que contribuíssem na criação, não eram citados nem 
nomeados de outra forma que não bailarinos. Cem ano 
depois, Serge Lifar criou o termo coreautor para se distinguir 
do notador e do bailarino que porventura viesse fazer parte da 
autoria. O título não funcionou. A dança moderna não tinha 
problemas em usar coreografia no contexto da composição e 
coreógrafo para designar um criador. Alemães e americanos 
podiam sê-lo. A maturidade, no entanto, faz Martha Graham 
dizer que desenvolveu um trabalho e não uma coreografia, 
faz Laban criar sua própria notação. Cinetografia ou 
labanotação considerava “a multiplicidade dos parâmetros do 
movimento e das situações do exercício cênico da dança”24. 

Mas dançarinos não fazem coreografias, eles inventam 
danças. Os problemas impostos na dança em relação à 
notação, como o desejo de conservar a obra, a mutação 
ocorrida na passagem do sensório-motor à notação, a leitura 
da partitura por futuros dançarinos e a retomada da obra em 
outro tempo, a redução do movimento a uma estrutura 
significante, a um sistema de sinais gráficos que dê conta de 
uma experiência motora e espacial, não podem ser 
encarcerados nas dificuldades com a execução. Não devem 
ser vontade de preservá-la dos atravessamentos. Das outras 
artes, das novas tecnologias que podem servir ao registro, do 
desejo de manipulação futura.  

 
 
 

 
 
 
Na etnologia, Marcel Mauss foi mexer naquilo 

colocado de lado sob o rótulo de “diversos”. Um conjunto de 
desconhecidos que marcam as fronteiras das ciências 
humanas. Os indefinidos. Os “diversos”, espaço heteróclito, 
abarcavam os problemas urgentes, as coisas a se descobrir. 
As técnicas corporais pertenciam à essa mixórdia. Mauss fez 
um trabalho de taxonomia. Sua distinção: a descrição de 
técnicas corporais físicas e motoras. Ele escolheu fazer 
essencial aquilo que para todos os outros era acessório, 
porque mecânico, básico, comum, repetitivo, sem valor 
dentre os grandes temas culturais de seu período. 

Andar sem saber 
absolutamente o que 
vai acontecer. 
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As técnicas corporais são como sabemos servir de 
nosso corpo. Indicam uma época, um gosto, uma estrutura de 
pensamento. Suas especificidades as definem. Corpos as 
aprendem. Técnicas corporais alteram-se. A natação, nesse 
momento, usava a cabeça fora da água, e engolir água era 
normal. Aprendia-se a nadar e só depois a mergulhar. Foi só 
no século XX que o marinheiro que não sabe nadar, começou 
a aprender, na França. A corrida, antes, era feita com os 
punhos juntos do corpo, o que limitava os movimentos.  

Os gestos que nos parecem mais naturais, aqueles 
executados muitas vezes ao dia todos os dias e que também 
por isso parecem parte de nosso fenótipo, hábito tão 
incrustado que parece não ter influência de qualquer fator 
social, são construídos na submissão de nosso corpo às 
normas coletivas: andar, comer, dormir, sentar, pôr-se em 
posições sexuais. Variam de acordo com costumes e mantêm 
um certo padrão,  humano. Talvez, chamá-los naturais nos 
adultos fosse mesmo uma expressão inadequada. Porque o 
corpo vai se comportando a tantas regras  sociais, aos pesos 
das vestimentas, dos adereços, dos instrumentos, que o 
natural é, de fato, uma aglomeração de pré-requisitos. As 
roupas identificam, igualam, chamam a atenção, prestam-se à 
sedução. São fantasias, são cobertas. Andar é um desses 
gestos naturais, que, quando de sapatos, sofre transformação. 
Sapatos mexem com a posição dos pés. Sapatos deformam os 
pés. 

O gesto, aqui, é um verbo de ação. Andar projeta o 
tronco para cima, liberando as pernas. Elas se alternam. 
Braços se movimentam. Pulsos passam ao lado da cintura, 
cotovelos arqueiam. A respiração está ligada ao ritmo do 
corpo. Mulheres andam diferente de homens. Porque 
possuem corpos diferentes, porque respondem a diferentes 
demandas sociais. Em algumas culturas, as mulheres 
aprendem o balanço acentuado dos quadris. Homens têm que 
aprender o andar duro da marcha. Traçadas as limitações, o 
gesto do andar é único para cada um. Pode estar inserido em 
costumes bastante rígidos, mas traz a individualização que o 
próprio corpo tem.  

 
Pés para fora, pés para dentro. Extensão da perna. Rimo-nos 
do “passo de ganso”. É o meio para o exército alemão obter 
o máximo de extensão, dado, sobretudo, que o conjunto dos 
homens do norte, de pernas altas, gostam de tornar o passo o 
mais longo possível. Por falta desses exercícios, grande 
número de nós, na França, ficamos de certa medida 
cambados do joelho. Eis uma dessas idiossincrasias que são 
ao mesmo tempo da raça, de mentalidade individual e de 
mentalidade coletiva. As técnicas como as da meia-volta são 
as mais curiosas. A meia-volta “por princípio” à inglesa é 
tão diferente da nossa que exige todo um estudo para ser 
aprendida.25  

Em 1935, antes das 
Olimpíadas de Berlim,  
Jesse Owens andou no ar 
e estabeleceu um novo 
recorde para o salto em 
distância que se manteve 
durante 25 anos. Sua 
marca: 8,13 m. 
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Cada passo dado cria uma nova posição, assume uma 
direção espacial. Andar diz sobre a forma de vida. O gesto de 
andar, intencional ou não, conta uma história. Um gesto do 
corpo é um movimento que, para acontecer, não precisa de 
uma explicação satisfatória, que satisfaça o outro, que faça 
com que o outro compreenda exatamente o que quero dizer. 
Primeiro há o gesto (expressão do corpo), depois a ideia 
(expressão da cultura, intertexto).  

O gesto de andar é como nos apresentamos ao mundo. 
É anterior ao aperto de mão, à aproximação física, à 
linguagem verbal de um corpo na presença de outro. Para 
todos estes, antes, é preciso chegar. O gesto de andar é um 
indício, um aviso. Pode ser um preparo. Não é sempre o 
mesmo. Como tiro o pé do chão, a distância que utilizo para 
cruzar a perna do ar com a outra, o pisar (qual a parte do meu 
pé sustenta o peso do meu corpo na caminhada), são 
movimentos básicos. É a maneira que a estrutura corporal 
encontrou, ao longo dos anos de vida, de se organizar para 
que se locomova com as pernas. Corpo ereto, não mais 
quadrúpede.  

 
A partir daí volto a andar normalmente e a observar se 
houve alguma mudança na minha relação com o chão, na 
minha postura, na minha sensação do peso do corpo. 
Finalmente, trato de reorganizar meu movimento de acordo 
com essa percepção, buscando estabelecer uma relação de 
equilíbrio: o peso do corpo para fora, os quadris sobre as 
pernas e o tronco sobre os quadris; a cabeça numa posição 
de aproximadamente 90º em relação ao pescoço e o corpo 
todo voltado para a frente, enfatizando o trabalho da 
musculatura anterior e procurando anular a força da 
musculatura posterior que, normalmente, atua como freio do 
movimento e nos puxa para trás.26 
 
Só de se observar o andar, antes mesmo de se propor 

qualquer alteração, interfere-se nele temporariamente. O 
corpo é assim sensitivo. Mesmo o olhar do outro, altera-o. O 
corpo é assim flexível. Ombros abertos podem ser uma 
disposição, ombros caídos podem ser distanciamento, passos 
pesados e ágeis podem ser agressividade, passos arrastados 
podem ser relaxamento. O gesto de andar indica. O corpo 
mente. O gesto de andar varia, nele está implicado o desejo, 
um posicionamento somático, estético e político. A relação 
de equilíbrio que mantenho com o chão, a abertura da 
articulação da coxa com a bacia, a posição dos dedos, a 
relação do tronco com as pernas, não. Essa mudança pede 
treinamento. 

Quando o homem ficou ereto, o gesto de andar serviu à 
caça, à fuga. Ampliou a visão. Depois, andar era, 
principalmente, deslocar-se. Ampliado o alcance da visão, o 
andar expandiu-se para uma área maior. Vieram os meios de 

Para que se 
compreenda os 
movimentos corporais, 
um dos exercícios da 
técnica de Laban é 
observar as ações 
corporais de uma 
pessoa em seu 
cotidiano, de um ator 
encenando, de um 
bailarino executando 
uma dança típica. 
Observar os 
movimentos permite 
perceber melhor as 
variações do uso do 
corpo em relação aos 
fatores de peso, 
espaço, fluência e 
tempo. 
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transporte, o andar reduziu-se. Passou a envolver pequenas 
distâncias. A ciência avisou que a imobilidade causava 
doenças. Andar virou esporte. Andar sempre foi um gesto de 
apresentar-se ao mundo, um gesto de exposição. E uma 
forma de conhecer. 

 
 
Gestos são movimentos corporais e movimentos dos 

instrumentos unidos ao corpo. Mas nem todos os movimentos 
corporais são gestos. O gesto não se explica por sua causa, 
porque, no gesto, há uma vontade, um impulso anterior ao 
movimento, gerado no corpo. Causas físicas, sócias, culturais 
estão presentes no gesto, mas não necessariamente tocam o 
motivo que o originou. Ele expressa e articula algo, 
representa, dá um sentido a algo. Porque nos reconhecemos 
no outro, aproximando suas motivações e reações das nossas 
próprias, podemos ler o gesto do outro. Nem sempre a leitura 
é correta. Essa atmosfera em comum que nos permite 
compreender um gesto que não seja o nosso não passa 
somente pelo pensamento. Passa por todo o corpo. O gesto 
afeta o observador. 

 
Fukaeri, porém, não tinha a intenção de escrever desse modo 
sugestivo e enigmático. Esse era o seu jeito natural de se 
expressar. O único jeito de ela conseguir transmitir imagens 
e pensamentos era usando esse tipo de vocabulário e 
construção frasal. Para conversar com ela, era preciso se 
acostumar com esse modo específico do uso da linguagem. 
Para entender o que ela falava, o interlocutor precisava 
mobilizar toda sua capacidade e seu dom de discernimento 
para não só mudar a posição das palavras, como também 
preencher adequadamente as lacunas.27 
 
As anotações dos gestos nos esportes são inventários 

minuciosos. Mostram alterações. Como o corpo era visto, 
entendido, utilizado. Como o corpo desempenhava ações, 
como acumulava progressos físicos. A forma que o corpo 
deve se comportar em cada situação inscreve uma história 
dos gestos no esporte. História escrita. Os gestos dos quadris 
das lutas, gestos precisos e soltos do jogador de golfe, gestos 
insistentes e fatigados dos caminhantes. Informações 
presentes no papel. Antes da fotografia e do cinema, era 
preciso descrever os movimentos do corpo no esporte. Era 
como se registrava o conhecimento e se adquiria a precisão 
dos gestos. Era a única forma de rever os próprios 
movimentos. As anotações também ficaram mais precisas. A 
compreensão do corpo em cada época, sua estrutura e 
funcionamento, aparece na escolha do vocabulário para a 
descrição de seus gestos. O conhecimento da fisiologia fez 
com que os movimentos do corpo fossem traduzidos mais 
adequadamente para outra linguagem. 

Escrever com palavras 
cheias de memórias. 
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A construção de uma noção de indivíduo, que atinge 
seu auge na segunda metade do século XX, interfere nos 
gestos dos corpos que se exercitam, interfere no esporte. A 
heterogeneidade nos modos de ação, nos estilos, nos espaços, 
nas intenções da prática, faz respeitar as diferentes 
motricidades, faz surgir novos esportes. A insistência no 
conhecimento do próprio corpo desenvolve um vocabulário 
baseado em imagens do corpo por dentro. Imaginar a energia 
fluindo pelo corpo, os líquidos passando por canais, uma cor 
envolvendo todo o corpo. O gesto de escrever distribui 
imagens no papel. 

O gesto de escrever arranha a superfície. Escrever é 
penetrante, irruptivo. Escrever é escavar. Escrever é uma 
urgência. É um traço expressivo. É um gesto político,  
estético, pela prática, pelo conteúdo. A escritura conta uma 
história única, que percorre séculos, do ser humano. Feita, na 
maior parte, de vozes dominantes, não indica uma verdade. A 
escritura é perpassada por milhões de histórias. Muitas delas 
presas nas entrelinhas. 

O gesto de escrever é cultural. Alfabetos são compostos 
por partículas significantes especiais, porque únicas para uma 
comunidade e incompreensíveis para outras. Como a escrita 
acontece no papel é também específico. Há aquelas da 
esquerda para a direita e de cima para baixo. Há escritas da 
direita para a esquerda. Há caracteres que designam palavras 
ou conceitos. Os movimentos do gesto de escrever variam 
para cada comunidade e, em menor escala, feita de detalhes 
sutis, variam em cada corpo. A escritura é uma maneira de 
estar no mundo. Envolve os dedos, a mão, cotovelos e 
ombros. Envolve o tronco. Há quem escreva com os pés, 
quem escreva com a boca. Escrever envolve o corpo. Muitas 
vezes, o corpo todo. Canhotos e destros organizam o corpo de 
maneira diferente no gesto de escrever. Cada corpo possui 
suas idiossincrasias nos movimentos executados nesse gesto. 

A escrita necessita de utensílios. A tinta e a superfície. 
Foi feita em pedra, madeira, papiro, papel. A escrita na 
parede incorpora as ondulações e as cavidades presentes. No 
papiro, a escrita seguia paralela às fibras. O papel pode ser 
pautado e a mão se arrasta sobre ele. Se fica área, a mão faz 
movimentos redondos. Antes, as palavras, como as temos, 
deveriam ser redondas, uma letra unida à outra. A tinta só 
deixava a superfície quando a palavra terminava. Só depois 
se cortava o t, colocava-se os pingos e acentos. Era a “arte de 
escrever bem”. Havia os cadernos de caligrafia. Mais do que 
ser legível, a escrita deveria aparentar harmonia, higiene. 
Com as máquinas de escrever, os dedos começaram a saltar. 
Os movimentos das mãos tornaram-se pulsados. Movimentos 
staccatos. Mudanças do gesto.  

 

Nas Olimpíadas de Roma, 
em 1960, Ralph Boston, 
com apenas 21 anos, 
supera o recorde do 
salto em distância. Sua 
marca: 8,21 m. 
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Em minha memória há palavras, que não são só 
instrumentos para absorver a virtualidade que é para ser 
expressa e dar-lhe o que poderia se chamar uma forma 
tipográfica. As palavras são unidades, que vibram e têm sua 
própria vida: têm seu ritmo, sua harmonia, suas melodias. 
Suas raízes ocultam a sabedoria antiguíssima de toda a 
história, cujo herdeiro sou eu. As palavras projetam todo um 
parâmetro de conotações. Por isso, não sou livre para 
escolher, entre as palavras da minha memória, aquelas que 
se adaptam à virtualidade que há para ser expressa. Primeiro 
tenho que escutá-las.28 
 
Na escritura, é preciso deixar as palavras percorrerem o 

corpo. Ritmo, harmonia e melodia são vivenciados por ele. 
Novas palavras são agrupadas ao meu léxico pessoal quando 
são experienciadas numa frase, numa escuta, numa marca 
física. O gesto de escrever é feito rede, uma palavra convoca 
a outra. O gesto de escrever começa antes da escritura. Ao 
dar forma ao pensamento. Depois, a escrita une palavras em 
frases, acrescenta sinais, pontos e vírgulas. Cria linhas. Salta-
as. Insere espaços. São os parágrafos. O pensamento se 
articula também pelos gestos. Gestos são movimentos do 
corpo. Escrever é deixar o pensamento percorrer o corpo até 
chegar à superfície do material escolhido. O corpo gesticula e 
se inscreve. Alguns corpos se sentam para escrever, outros 
ficam em pé. Há modos de sentar-se que tornam o corpo 
preparado para executar movimentos, como sentar-se em 
cima dos pés. Nesta postura, o corpo pode fazer um novo 
movimento com agilidade. A postura permite. Basta levantar 
o quadril. Quando se senta com as pernas cruzadas, o ataque 
repentino torna-se mais difícil. É preciso descruzar as pernas, 
separá-las, trocar o apoio que está no chão. 

As máquinas de escrever possibilitaram movimentos 
mais dinâmicos com as mãos. Mãos dando agilidade ao 
pensamento. O computador fez a escrita virtual. Fez com que 
ela pudesse desaparecer sem rastros. O surgimento das 
máquinas não limita ou empobrece o gesto. Suplementa-o. 
Novas mídias ampliam as possibilidades da escritura. 
Mudanças do gesto. 

 Conhecer as minúcias de uma língua permite liberdade 
na escritura, possibilita experimentações. Saber as regras dá a 
opção de subvertê-las. No gesto de escrever, definimos um 
estilo, reunião de nosso conhecimento linguístico e de nossa 
experiência. O estilo é a escolha do tema e do vocabulário. É 
um modo de expressar único, junção do movimento do corpo 
e das palavras. O gesto de escrever é uma maneira de ser no 
mundo. Não é a única. É uma maneira de expressar um 
pensamento. Não é a única. É uma maneira de criar uma 
imagem. Não é a única. Para muitos, as palavras têm força, 
dominam, seduzem. Para eles, apesar de todos os textos 
existentes, ainda será preciso escrever. Não para dizer o que 
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não foi dito. Apenas para se deixar contaminar pelo gesto. O 
gesto de escrever, nesses casos, é como tais pessoas são no 
mundo.  

 
 
A dança é feita de gestos unidos pelos movimentos do 

corpo. Por lidar com movimentos, a dança traz novos e  
elimina outros. Cria expressões de si e impressões no outro. 
Cada gesto tem uma antecipação da nossa musculatura. É a 
antecipação do ataque que torna o movimento único. Todo 
corpo possui uma atitude em relação à gravidade, produtora 
de uma carga afetiva, que faz diferir o gesto e dá qualidade a 
ele.  

O gesto só tem sentido no seu contexto. Uma 
expressividade ligada a uma atitude, a uma postura, a uma 
emoção. A postura que assumimos em um dado momento nos 
prepara para alguns gestos e não para outros. Para executar o 
gesto de saltar, preciso organizar a minha postura. A 
percepção do corpo para um dado gesto, o estado tônico 
necessário, dá-se em segundos. Não é concentração 
centralizada num único ponto. É uma atenção ao corpo e ao 
meio que o circunda, a tudo o que é relevante num dado 
momento. Quanto mais treinamos o corpo, mais ampliamos a 
plasticidade da nossa percepção. Mas cada tipo de 
treinamento organiza o corpo à sua maneira e faz com que ele 
se perceba – antecipe-se – também à sua maneira. Todos os 
corpos se preparam para o salto. 

  O gesto de saltar é deslocamento. O salto pode ser 
apenas na vertical, pode ser na vertical e horizontal. Saio do 
chão, atinjo uma altura e volto. No salto está implicado a 
queda. Diferente do gesto de andar, o salto libera todo o 
corpo no ar. Pode-se girar, contorcer o corpo, movimentar 
braços, pernas, cabeça e tronco antes de chegar ao chão. 
Desenhos no ar. Formas breves. O gesto de saltar é inventivo, 
permite ao homem dar novas funções às partes do corpo, 
temporariamente. A densidade do ar faz diferença no salto. 
No salto, o homem ocupou o espaço aéreo.  

O gesto de saltar nos aproxima dos animais. O homem 
pode imitar os saltos de diferentes animais. Não conseguirá a 
mesma desenvoltura que eles. Animais que utilizam o salto 
como meio mais comum de deslocamento possuem a 
estrutura corpórea adaptada para fazê-lo. Fazem do salto o 
uso proficiente de seu esforço. Homens não usam o salto 
como única forma de deslocamento. Não conseguem. 
Homens desenvolveram diferentes tipos de saltos. 

 
O próprio Ushikawa admitia ser como um animal de vida 
noturna que se oculta na escuridão da floresta à espreita da 
presa. Sabia aguardar pacientemente o momento certo para 
atacar. Antes do bote, cuidava em não deixar nenhum 
vestígio de sua existência. O importante era se ocultar e 

Saltar para um outro. 

Bob Beamon, em 1968, 
nas Olimpíadas do 
México, correu no ar e 
estabeleceu o recorde do 
salto em distância com 
uma diferença de 55 cm 
para o recorde anterior. 
Levou 23 anos para que 
outro atleta o superasse. 
Sua marca: 8,90 m.  
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saber distrair o outro. Desde o tempo do primário ele agia 
dessa maneira. Nunca dependia dos outros, e tampouco 
demonstrava seus sentimentos.29 
 
Em todo treinamento, salta-se. Basquete, natação, 

futebol, patinação, ginásticas, danças. Nas lutas, eles não 
saltam. São arremessados. Homens criaram esportes em que 
o gesto de saltar é a ação principal. Salto ornamental, salto 
em altura, salto em distância, salto com vara, salto em 
trampolim, salto triplo. Na Grécia Antiga já se saltava do 
rochedo no mar. O salto ornamental ainda não era um 
esporte. Numa versão atual, passaram a saltar com utensílios, 
skate, bicicleta, prancha, paraquedas.  

Nos jogos olímpicos da Antiguidade, o principal evento 
era o pentatlo, formado por corrida, salto em distância, 
lançamento de disco, de dardo e luta livre. Acontecia no 
segundo dos cinco dias. Os esportes não faziam distinção das 
habilidades militares, de modo que tinham relação com as 
atividades físicas realizadas no cotidiano. Se os atletas eram 
semideuses não o eram por praticarem o impraticável. Eram 
porque executavam as melhores performances, porque, dali, 
sairia o atleta que mais se aproximava da perfeição física. 
Um herói. Um dos gestos que esse corpo deveria realizar no 
mais alto nível de perfeição possível era o salto. Para isso, ele 
usava um peso em cada mão feito de madeira ou de metal. A 
forma do peso variava. O impulso era adquirido sem sair do 
lugar através do arremesso dos braços para frente. Quando no 
ar, os braços e pernas buscavam o alinhamento paralelo, o 
corpo tentando formar um retângulo com o tronco. Próximo 
de aterrissar, o atleta jogava seus braços para trás e soltava os 
pesos para prolongar ainda mais o salto. A distância máxima 
percorrida registrada é de 7,05 m. Só no século XIX, um 
irlandês a atingiu. 

Hoje, o atleta corre, pelo menos, 40 m antes de saltar. A 
corrida serve à impulsão. O último passo é dado numa tábua 
que fica no nível da pista e da caixa de areia. O atleta 
caminha no ar e, no momento da queda, empurra seus braços 
para trás para tentar prolongar a distância. O recorde só vale 
se o vento não ultrapassar a marca de 2 m/s na direção a 
favor. Saltar mais longe que alguém já saltou sem hesitar, 
seguindo uma sequência de movimentos com restrições 
claras, traçar uma parábola no ar, confrontar as forças 
naturais, distinguem os saltadores, fazem com que o salto em 
distância continue a ser treinado. 

Saltos são gestos da vida cotidiana. São usados para 
atravessar espaços que não podem ser pisados, para elevar-se, 
para avançar num percurso. São executados nos treinamentos 
físicos para aquecer e fortalecer a musculatura, para queimar 
a gordura corporal. Nas danças, os saltos ganham formas no 
ar. Corpos se direcionam para cima ou projetam-se em mais 

Aos 25 anos, 
Cunningham fez o 
primeiro trabalho com 
John Cage.  Aos 20 e 
poucos, passa a 
frequentar a casa de 
Peggy Guggenheim e 
conhecer artistas das 
artes visuais e da música. 
Aos 27, saí da 
Companhia Grahan para 
desenvolver seu próprio 
trabalho. Vai pela 
primeira vez a Black 
Mountain. Começa o 
relacionamento amoroso 
com John Cage. Aos 33 
anos, cria a Merce 
Cunningham Dance 
Company. Só quando 
estavam velhos, 
Cunningham e Cage 
foram morar juntos. 
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de uma direção. É a organização do corpo para cima que dá a 
leveza aparente ao dançarino. No balé clássico, os saltos já 
foram considerados voos. Era o século dos românticos. Eles 
se opunham à postura sentada dos burgueses. Na dança 
moderna, os saltos tornaram-se mais explosivos, porque 
partiam de preparos corporais muito diferentes, porque não 
queriam representar a delicadeza nem as formas geométricas 
harmoniosas. Merce Cunningham dizia que um salto na 
dança é só um salto na dança. Ele intentava retirar a dança do 
lugar de criação de sentido, queria que a dança não fosse 
considerada uma narrativa linear. Um movimento deve ser 
visto como um movimento. Há nele a potencialidade 
necessária para ser por conta própria. O gesto de saltar tira-
nos do lugar, muda a perspectiva. Quando saltamos, 
alteramos o campo de visão. E não são os olhos que buscam, 
é o corpo. O gesto de saltar concede outro olhar. 

 
 
As mãos, depois que se liberaram do deslocamento, 

ganharam novas funções. Mãos fazem muitos gestos. 
Aqueles do cumprimento e da sinalização, aqueles que 
acompanham e dão desenvoltura à fala. Mãos ainda agarram, 
ainda pegam, ainda podem escalar. As mãos construíram 
instrumentos. Novos instrumentos usados pelas mãos. Elas 
participam do gesto de fotografar. 

Fotografar traduz um gesto. Porque, aqui, há dois 
gestos. O gesto do corpo que é fotografado, que perde suas 
dimensões para fixar-se numa tela plana, e o gesto de 
fotografar, que pode tornar-se o foco central da ação. 
Fotografar. Na fotografia, se o que é fotografado fica parado, 
o fotógrafo se move, se o que é fotografado se move, é 
preciso que o fotógrafo fique o mais próximo da imobilidade 
para conseguir capturar o momento exato. 

O gesto de fotografar é uma ação contemplativa. A 
fotografia resulta de um olhar o mundo. Mais do que 
direcionar o olhar a algo, o fotógrafo busca um ponto de 
vista. O ponto de vista se adquire numa disposição do corpo 
no tempo e no espaço, o corpo precisa se movimentar. 
Sentar-se, esticar-se, dobrar o corpo em posições pouco 
convencionais ou quase impraticáveis para ele, subir em 
coisas, aproximar-se de beiras, colocar-se em risco. 
Fotografar pede flexibilidade do olhar e do corpo. Pede 
movimentos variados. Todos feitos com um câmera na mão. 
Movimentos ritmados. O tempo é ditado pela coisa 
fotografada. 

 
Como se ela ouvisse o som do disparo, Fukaeri olhou 
rapidamente em direção à câmera. Através do visor, ela e 
Ushikawa ficaram como que frente a frente. Ushikawa 
conseguia ver claramente o rosto dela. Ele a observava 
através da lente telescópica. Simultaneamente, Fukaeri o 

Fotografar é filosofar 
por imagens. 
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encarava pelo outro lado. Os olhos dela captavam o rosto de 
Ushikawa no fundo da lente. Suas negras e delicadas pupilas 
de azeviche refletiam nitidamente o rosto de Ushikawa. Uma 
sensação de contato estranhamente direto. Ele engoliu em 
seco. Não. Não podia ser.30 
 
O fotógrafo manipula a situação para encontrar a cena 

escolhida. Seleciona os raios de luz que quer destacar. Altera 
a luz, altera o espaço. Muitas vezes sem acrescentar ou retirar 
nada. Apenas com o seu movimento, com a escolha do foco 
em determinados pontos. Outras, alterando o próprio 
ambiente, acrescentando ou retirando a luz, mudando coisas 
de lugar. A própria presença do fotógrafo manipula a 
situação, e ela o modifica. O fotógrafo toma decisões, define 
posições. Elas o situam no mundo. Tanto ele causa uma 
reação no fotografado quando opta pelo momento, pelo que 
quer mostrar, quanto é afetado pela coisa fotografada. Mesmo 
que uma paisagem. Ele deve situá-la, como deseja, dentro do 
visor de seu aparato. Se uma panorâmica ou um detalhe, se a 
expressão de uma parte do corpo ou a expressão do corpo 
inteiro, o aparato está junto do corpo. Não é um corpo, é 
parte dele. A câmera se movimenta junto do corpo do 
fotógrafo, é manuseada por ele.  

Só depois, ele dispara. Ao fazê-lo, é necessário um 
controle corporal completo para manter-se parado. Um único 
dedo se mexe. A atenção não está no dedo. Está no corpo 
todo, no ambiente, na cena que será capturada. O gesto de 
fotografar não isenta o ambiente e o que se quer fotografado. 
Tudo participa. O fotógrafo é quem dispara. 

O gesto de fotografar se aproxima do gesto filosófico. 
Neles, há um olhar que pretende captar o mundo como 
imagens distintas e não como imagens indivisíveis. Escolhe-
se uma posição, vinda de uma série de decisões abruptas – a 
dúvida metódica – e este ato faz manipular a situação, não 
significa controlá-la. A reflexão filosófica está no olhar o 
visor. Ao olhá-lo, o fotógrafo se vê. Tem o domínio de si. 
Uma forma de liberdade. Não é preciso um espelho real. É 
uma disposição autocrítica que pode ser percebida na 
qualidade da imagem. É preciso saber o momento exato de 
parar de olhar para obter a imagem reveladora. 

 
Quero dizer que fotografar é um gesto que translada certas 
atitudes filosóficas a um novo contexto. Na filosofia como 
na fotografia, a busca de uma posição é o aspecto manifesto. 
A manipulação da cena, que pode impressionar, nem sempre 
é admitida facilmente; mas, de qualquer forma, caracteriza 
os distintos movimentos da filosofia, e o aspecto autocrítico 
é aquele que nos permite julgar se a manipulação foi 
alcançada ou não.31 
 

Em 1992, Mike Powell 
fez o salto mais distante 
já computado na história 
do esporte, 8,99 m. Não 
valeu, pois o vento 
favorável estava acima 
do permitido. Foi ele 
quem superou o recorde 
do salto em distância, 
em 1991, no Mundial de 
Atletismo de Tóquio. Sua 
marca: 8,95 m. 
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Cada fotografia faz principiar novas buscas. O gesto de 
fotografar é a soma de decisões tomadas diante da coisa 
fotografada. Há um momento exato, um preparo. Há uma 
imagem. 
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