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4,
Documentario, arquivo, memoria

4.1.
O documentario se reinventa

O segredo da imagem... ndo deve ser procurado em sua diferenciacdo da

realidade, e como consequéncia de seu valor representativo (estético, critico ou

dialético) mas sim em seu "olhar telescopico™ para a realidade, seu curto-circuito
com a realidade e, finalmente, na implosdo de imagem e realidade. Em nossa
opinido, ha uma caréncia cada vez mais definitiva de diferenciacéo entre imagem

e realidade, que ja ndo deixa lugar para a representa¢do como tal ... (Baudrillard,

1988, p.27-8).

Dos registros cotidianos dos irmaos Lumiére a invencdo do documentario
personalista de Flaherty, passando pelas revolucdes promovidas pelo cinema
soviético (Vertov, Shub), e pelo cinema independente americano dos anos 60 e
70, o documentario, através de suas diversas matizes e formas, ocupa papel
central na inovagdo da linguagem cinematografica. Dentro de tal extenso
universo, talvez seja na area da apropriacdo, do aproveitamento de material ja
filmado, que o documentario encontre uma de suas mais significativas expressoes

contemporaneas.

Filmes de compilacdo, variedades, cinejornais, inimeros sdo os exemplos
que se confundem com a propria histéria do cinema. Antes que o termo
documentério fosse cunhado nos anos 20, o cinema factual ou informativo
encontrava-se bastante associado a pratica dos actualités. Muitos destes filmes,
produzidos e distribuidos por empresas como a Gaumont ou a Pathé, contavam
com material recolhido de outras fontes, que procuravam trazer a plateias

distantes, curiosidades, acontecimentos historicos, eventos, etc.

Mesmo no nivel do cinema ficcional, a apropriacdo de material filmado ja
se encontrava em filmes seminais do cinema nascente, como em A vida do
bombeiro americano (1904), considerada a primeira pelicula editada. Nela Edwin
Porter combinou material ficcional com as imagens documentais de bombeiros,

para representar uma salvacgao de incéndio.

No campo dos filmes de propaganda de guerra, ja € classica a
manipulacdo, pelos aliados, de peliculas nazistas durante a segunda guerra

mundial. Na série de filmes Why we fight dos anos 40, Frank Capra, o renomado
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diretor de It’s a wonderful life (1946, Frank Capra, EUA), adicionou a trechos de
Triunfo da Vontade (1935, Leni Riefenstahl Alemanha ),cenas recriadas e trechos
de filmes de Hollywood para ridicularizar as tropas alemdes e reforcar a moral

americana.

J& nos anos 60, outros filmes de ficcdo aproveitam-se de material pré-
filmado. Tendo a memoria da bomba atémica como pano de fundo, Hiroshima
Mon Amour (1959, Alain Resnais, Franca), obra seminal de Alain Resnais sobre
amor, morte e memdria, inicia-se com um “minidocumentario” sobre o impacto
da tragédia nuclear sobre a cidade japonesa. Suas imagens, gréficas e poéticas ao
mesmo tempo, funcionam como ambientacdo e “ancoramento” dramadtico para a

relagdo entre uma enfermeira francesa e um cidadao japonés**.

Ja no Construtivismo Soviético, Esfir Shub utiliza-se de filmes caseiros da
familia imperial de forma a resgatar, sob o prisma pos-revolucionario, o passado
monarquista russo. Em A queda da dinastia Romanov (1927, Esfir Shub, URSS)
Shub reconstrdi, a partir de rolos de filme esquecidos, os eventos que levaram as
rebelides de 1917, numa releitura em que a montagem dialética arranca novos

sentidos de velhas imagens**.

Avancando no tempo, temos na proposta radical e libertdria de Dusan
Makavejev, uma rica reflexdo social em filmes cujas tramas se veem varias vezes
interrompidas pela utilizacdo, em funcdo extradiegética, de material de arquivo.
Destaque se dé a Inocéncia sem protecéo (1968, Dusan Makavejev, lugoslavia),

primeiro filme Sérvio sonoro, realizado sob ocupagdo nazista, que € “reinventado”

111 0s exemplos deste dialogo entre ficgdo e material de arquivo é rica e interminével. Quando o
Strip-Tease comegou (1968, William Friedkin, EUA), primeira pelicula de William Friedkin,
estava tdo comprometido em termos de ineficiéncia narrativa que, a revelia de seu diretor que
havia abandonado o filme e viajado para dirigir outro projeto na Europa, o montador Ralph
Rosenblum teve a brilhante idéia de enxertar ao longo da obra, material de arquivo. Esta solugéo
terminou por avivar significativamente o andamento do filme, emprestando colorido e ritmo ao
relato. Munido de diversas imagens e cangdes dos “loucos” anos da era do jazz, Rosenblum
terminou por salvar o filme, em decisdes que, segundo o préprio montador, refletiam as
influéncias da sensibilidade libertaria trazida pela Nouvelle Vague e pelo aparecimento da
cinefilia. Lembramos aqui também da homenagem a Nouvelle Vague que Bertolucci promove em
Sonhadores (2003, Bernardo Bertolucci, EUA), ao inserir imagens de Acossado (1959, Jean-Luc
Godard, Franga) de Godard e Mouchette, a virgem possuida (1967, Robert Bresson, Franca).

112 A apropriagao e repreocessamento, via montagem de diversas peliculas americanas e europeias,
a partir de objetivos ideolégicos e experimentais pelos soviéicos é notorio. Shub por exemplo
havia remontado o Dr Mabuse, o jogador (1922, Fritz Lang, Alemanha) com o objetivo de adapta-
lo a um contexto revolucionario (Weinrichter, 2008, p. 102)
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pelo diretor, ao inserir imagens de noticiérios e de um filme soviético de época. A
remontagem promovida pelo diretor Sérvio possibilita, dessa forma, a reverséo de
expectativas e a ressignificacdo da trama, dentro de um espectro politico

renovado:

O resultado é uma colagem de momentos genuinos tdo deslumbrante como o

plano em que a heroina do melodrama original assombra-se ao olhar pela janela

(porque sua honra estd em perigo) e no contra-plano vemos a versdo de

Makavejev, com a chegada dos invasores tanques nazistas ... (Weinrichter, 2008,

p.20).

Independentemente de seu formato, através de construgdes mais
“comportadas” a moda dos documentarios de Ken Burns para a TV publica
americana, das experimentacdes de Bruce Conner (A movie, 1958) ou do

“expressionismo” abstracional da videoarte, a apropriacio de imagens

documentais alcanca novos patamares a partir dos anos 80.

Atomic Café (1982, Jayne Loader, Kevin Rafferty, Pierce Rafferty, EUA), um
classico neste género documental, utiliza-se de imagens de filmes do governo
americano sobre a guerra fria, para retomar, sob uma distancia irénica, toda a
ingenuidade com a qual o tema havia sido tratado™. Utilizando-se exclusivamente
de material original, a montagem faz com que as imagens falem por si mesmas.
Ou melhor, é na articulacdo de sons e imagens de época, e nada mais, que 0
sentido se constroi: fazem do corte seco e de contrastes provocados pelo som
(cangdes, discursos, dialogos), instrumentos que possibilitam uma olhar
eminentemente revisionista. Num destes momentos insolitos, um oficial
americano tenta convencer a populacéo da ilha de Bikini a abandonar seus lares,
para que explosdes nucleares sejam efetuadas no local. Tais imagens, realizadas
com fins “pedagogicos” e dentro de um espirito conciliador, ao serem recortadas
pelos registros originais das detonagfes, subvertem o0s objetivos narrativos
originais, produzindo um novo contexto que termina por destruir todos e qualquer
sentido pedagogico/informacional original, numa articulacdo em que o contraste
entre o tom paternal(ista) do oficial que discursa aos nativos e a violéncia sublime

de tal poder de destruicdo revela-se assustador.

13 Uma das sequencias mais insélitas da pelicula consiste em uma peca de propaganda exibida nas
escolas, em que criancas sdo aconselhadas a, no caso de uma explosdo nuclear, Duck and cover
(protegerem-se sob suas carteiras de escola)!
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Mais recentemente, tal revitalizacdo de linguagem se manifesta também
nas formas de se abordar as estruturas de vigilancia na sociedade contemporanea.
E o caso do incisivo olhar com que o alemao Harun Farocki trata a panopticidade
existente nos presidios (Imagens de presos, 2000) e nos centros comerciais com

seus consumidores (Os criadores dos mundos da compra, 2001) *“.

Com a virada tecnologica promovida pela revolucao digital ocorre um
significativo avanco da experiéncia apropriativa. Neste contexto o videoclipe,
narrativa essencialmente ‘“pds-moderna”, revela-se expressdo emblematica:
galgada na total liberdade de situagdes fantasiosas, ele nasce em sintonia com o
advento da cultura DJ, ou seja, a partir do fendbmeno em que a apropriacdo de
mausica, fala, efeitos e outras expressdes sonoras, em fragmento, torna-se operacao
central no processo de criagdo musical. Neste contexto, a repeticdo, 0
apressamento, a sequencializagdo, a liberdade manipulativa permitida pela
(re)mixagem, vém a espelhar o advento de novos paradigmas marcados por uma

enorme flexibilizacdo da imagem em funcdo da légica dos softwares.

Videos como o ja classico Pump up the volume de MARRS, constituem-se
em pioneiros na edicdo apropriativa. Aqui imagens de arquivo relacionadas a
corrida espacial sdo editadas em perfeito sincronismo com a estrutura sincopada
da cancdo. Verdadeira “danca visual” constituida por satélites vagantes, foguetes,
planetas e acrobacias de astronautas, tais imagens descolam-se de seus contextos
originais de modo a enfatizar, sob uma estética retrd, uma duracdo regida pelo

movimento, pelo ritmo e, primordialmente, pelo impacto emocional™®.

114 para Didi-Huberman a montagem é sempre o gesto constante de retomada e reaprendizado e,
por isso, Farocki seria “um artista de ensaios sempre retomados, sempre recolocados em trabalho.
“Por que, em que e como a produgdo de imagens participa tdo frequentemente da destrui¢do dos
seres humanos? ” (Didi-Huberman, 2010b, p. 84), pergunta ele. Nonesko entdo argumenta que
Farocki trabalha com imagens de processos técnicos nascidos do espirito da utopia guerreira, como
as imagens de disparos de misseis por avides de guerra (no Iraque); mas também com imagens
supostamente destinadas a impedir a destruicdo entre os seres humanos, como as imagens de
circuitos de protecdo e vigilancia. Diante dessas imagens operatdrias (o0 conceito € de Farocki),
para o artista ndo resta outra alternativa sendo seu desmonte e sua remontagem, se a elas quer dar
nova legibilidade (Nonesko, 2011, p.7).

115 Num outro registro lembramos do videoclipe Roam da banda americana B52’s, cuja utilizagio de
antigos registros etnograficos de povos “primitivos” produz um efeito pop, comico e absurdista
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E o reflexo de uma postura em que:

0s artistas atuais ndo compdem, mas programam formas; eles ja ndo consideram
0 campo artistico como um museu com obras que devem ser citadas
ou“superadas”, como pretendia a ideologia modernista do novo, mas sim como
uma loja cheia de ferramentas a usar, estoques de dados para manipular,
reordenar e langar. A ideia apresenta ecos da afirmacdo de Wittgenstein: “Nao
procure o significado, procure o uso” (Bourriard, 2009, p.13-4)

Agora, mais do que nunca, o arquivo deixa de ser uma fonte fixa e

puramente referencial para assumir uma funcao ativa, produtora de sentido:

Texto e imagem ja ndo sdo armazenados no arquivo como um Akte (acta,
documento), sem que se convertam em Akteure (atores) em seu préprio direito. E
enganoso falar de um armazém de conhecimento quando na realidade estamos
lidando com um gerador de conhecimento (Freling, acesso eletrénico).

O aparecimento do videoclipe e a disseminacdo de outras préaticas
relacionadas as imagens apropriadas terminam por estabelecer, portanto, aquilo
que Anténio Weinrichter denominara um novo paradigma do arquivo onde 0
compilador entende que todos os tipos de materiais (incluindo o mais trivial ou
efémero) devem ser conservados e ndo estabelece nenhuma distingdo quando se

trata de executar sua operacédo de bricolage:

(...) parafraseando Levi-Strauss, podemos dizer que adiciona seus artefatos aos
mais variados descartes culturais. E se ele ndo faz distin¢cdo a respeito do
“estatuto” da imagem usada, isso se deve a natureza de sua utilizagdo: se o
compilador classico lutava para reduzir o potencial polissémico da imagem
histdrica para adequéa-la a um discurso que articulava a voz do cineasta e a voz do
estado, o compilador moderno funciona precisamente a partir daquilo que,
segundo Barthes, poderiamos chamar do excesso semidtico que possui toda
imagem. Se o compilador fixava uma leitura da imagem através do comentario, o
moderno prefere desestabilizar o sentido da imagem, por este e por outros meios.
(Weinrichter, 2008, p.191, grifos meus)

4.2.
O advento de um po6s-cinema

O inicio do esgotamento das linguagens cinematogréficas tradicionais, a
transformacdo dos canais de distribuicdo e exibicdo, e a migracdo analdgico-
digital ocorrida nos Gltimos vinte anos, fizeram com que os diferentes meios de
expressdo, antes isolados em seus diferentes nichos, convergissem na forma
inédita de um fendmeno multimidiatico de proporcdes globais. Homogeneizados
do ponto de vista técnico, imagem e som, agora vertidos em bits e bytes, tiveram
assim seus “nucleos duros” dissolvidos, onde pintura, texto, fotografia, cinema,

video e A&udio interpenetraram-se, transformando radicalmente a expresséo


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1112758/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 1112758/CA

138

artistica e o processo informacional e comunicacional. Neste contexto, mostras
pioneiras como as Passages de I'image, exposicdo e livro organizado por
Raymond Bellour em 1990, expuseram a questdo sobre a incapacidade de se

continuar a pensar 0s meios como separados e independentes.

A crise da objetividade positivista tem permitido por um lado o desenvolvimento

da capacidade de inovagdo narrativa pelo campo documental, ampliando seu

campo expressivo a formulas intersubjetivas como o documentario de reflexdo, o

documentario de ensaio ou falso documentério. Chega um tempo em gue "torna-

se claro que vocé ndo pode mais, como antes, dizer: Cinema, fotografia, pintura"

(Bellour et al, 1990, p.6): a multiplicacdo problematica dos modos de producao e

dos suportes de producéo, introduzidos pela televiséo, pelo video e computador,

exigem uma mudanca de estratégia analitica (Machado, 2008, p.187).

Iniciado pelas exploragdes do cinema experimental dos anos 60,
continuado com o advento do video eletronico nos anos 70, o digital vem assim a
coroar um processo onde a relacéo entre imagem e tecnologia ocupa, mais do que
nunca, papel central. Gene Younglood, j& em 1970, popularizava a nogdo de
Expanded cinema (cinema expandido), através de seu livro hom6nimo onde
procurava deslocar seu foco daquele cinema tradicional, cujo dispositivo e
linguagem pouco haviam mudado desde os tempos de Griffith, para outras formas
de manifestacdo, em que evolucdo técnica, artistica e comunicacional
encontravam-se inevitavelmente entremeadas a partir de uma nova dimenséo

evolutiva de nossos Grgaos sensoriais (Sucari, 2013).

Ao cunhar o conceito de metadesenho, Youngblood observava que:

(...) ndo se trata de buscar, nas novas praticas audiovisuais, mudangas gerais nas
estruturas dramaticas da narrativa, mas de tornar visivel nossa integridade
tecnoperceptiva. Incidéncia, por conseguinte, sobre a materialidade do
dispositivo na gestacdo de mensagens audiovisuais, mais do que sobre o0 jogo
narrativo (Sucari, 2013, p.124).

No cinema expandido, a imagem ndo ocupa o espaco do cinema, desloca-
se para galerias e museus, atraves de instalagdes, multiprojecdes, onde,
geralmente, a nocdo tradicional de narrativa vé-se substituida por outras
manifestagdes de natureza fortemente conceitual. E assim com o pioneiro A
Regido central (1971, Michael Snow, EUA) de Michael Snow, onde um brago
robotico movimenta durante 180 minutos ininterruptos uma cadmera colocada nas
montanhas canadenses, ou com o registro em plano unico de oito horas de duracéo
de Empire (1964, Andy Warhol, EUA) de Andy Warhol. Da mesma forma, ao
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projetar aleatoriamente em quatro telas diferentes eventos (1966), resultando num
namero infinito de encadeamentos, Warhol antecipa a montagem espacial t&o

expressiva em nossa era digital.

Hoje, em plena Internet 2.0, as formas de expressdo oferecidas pelas
midias sociais, pelo youtube e pelos blogs, entre outros, possibilitaram uma
verdadeira cultura da remontagem, atraves de formas tdo diversas como 0s
cultural jams'®, uma revisdo da contracultura de carater intervencionista, 0s
mash-ups, que combinam fragmentos de multiplos filmes na forma de trailers, os
e-cuts, que partem de um Uanico filme, modificando-o, ou os machinema, a

convergéncia de videogames e cinema.

Dentro dos estudos de cinema, ha de se destacar também o papel inovador
dos videoensaios. Libertando a andlise filmica das limitacbes impostas pela
palavra escrita, tais obras estabelecem novas formas de reflexdo sobre o
audiovisual, a partir de abordagens pedagogicas, investigativas, € mesmo
experimentais. Exploram, assim, temas t&o diferenciados que véo do uso do time
lapse'’, a curiosa montagem espacial entre primeiras e Gltimas imagens de filmes
(Harcy, 2015), passando por uma analise do movimento na obra de Akira
Kurosawa (Marine, 2015) ou da “geografia criativa” que organiza o premiado
Birdman ou (A Inesperada Virtude da Ignorancia)(2014, Alejandro Gonzélez
Ifdrritu, EUA).

4.3.
Uma retomada do real

Desde os anos 80, a ideia de um “presente futuro” implantada pela visao
teleologica modernista vem sendo substituida pela de um “presente passado”. A
musealizacdo do mundo, a necessidade de um total recall, fizeram com que
Andreas Huyssen situasse o fendmeno nos termos de uma “fantasia enlouquecida
de um arquivista” (Huyssen, 2000). Se por um lado os estudos sobre o Holocausto

demonstraram o colapso do projeto da civilizacdo ocidental em praticar sua

18 O cultural jamming pode ser definido como uma releitura da contracultura, como o “sequestro
dos meios - media hacking - taticas de guerra informativa, terror-art, e semidtica de guerrilla, tudo
de uma vez s6 (Dehry, 1993).

117 Esta técnica de compressdo radical do tempo, apesar de ndo necessariamente nova, aprecia uma
renascenca possibilitada pelos novos aparatos digitais.
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anamnese, sua incapacidade constitutiva de viver com o “outro”, a comodificagao
de um passado idealizado serve como porto seguro para enfrentarmos a

volatilidade de uma temporalidade baseada no pontual, no momentaneo.

A restruturacdo de centros urbanos, as modas retrd, a mercantilizagcdo em
massa da nostalgia, tudo isso, iniciado em algum ponto entre os anos 70 e 80,
adquire uma significacdo ainda mais expressiva sob o dominio digital. O
computador, atraves das dimensdes capilares da internet, das enormes databases e
de sua capacidade de instrumentacdo da informac&o, potencializou o acimulo de
milhdes de textos e imagens. Registro anamnésico de “civiliza¢des”, ao tornar-se
“insuportavelmente” disponivel, tal surplus informacional estabelece uma
reorganizacdo das estruturas de tempo e da forma com que nos relacionamos com
a memoria. O advento desta supermemdria coletiva, se para alguns representa
uma ameaca, uma desestabilizacdo de nossa relacéo cultural com o passado, para

outros representa o advento de uma era de enorme poder criativo e democratico.

O cinema contemporaneo espelha e problematiza as dimensdes desta
cisma, ora através de um olhar apocaliptico, ora num esforco em atenuar o
impacto exercido pelo hiperespaco informacional, através de ancoramentos com o

passado (Huyssen, 1996).

Possibilitada pela miniaturizacdo e barateamento das cameras digitais, pelo
facil acesso a sistemas de edicdo e finalizacdo e pelo aparecimento de formas
alternativas de distribuicdo e exibicdo de videos (youtube, péginas pessoais,
proliferacdo de festivais e mostras), 0 boom documental possibilitou uma nova
busca pelo “real”. Num mundo desancorado do humanismo, da tradi¢do, e
submetido a profundas mudancas epistemoldgicas, nasce uma série de
subgéneros, que vao dos reality shows, presenca absoluta em boa parte da
programacdo de TV, aos documentarios de esportes radicais. Esta proliferacdo
reflete, em Gltima instancia, uma demanda em se recuperar e a0 mesmo tempo
reinventar a experiéncia humana — seja através da dimensdo do corpo, seja pelas
praxis das atividades produtivas (reformas arquiteturais, programas culinérios,

etc.) ou da investigacdo do passado.
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Hoje, através de apps como o Markeet ou o Periscope, qualquer um pode
transmitir ao vivo com a utilizagio de um celular. E a portabilizagdo radical de um
mundo em que a tecnologia permite um nivel de simultaneidade e multiplicidade
comunicacionais inéditos. Neste contexto, quebram-se os limites da linguagem
canbnica do jornalismo televisivo, permitindo a criagdo de conteudos que se
aproximam de uma estética verité, movida pelo desejo da presenga de um olho

sobre/no 0 mundo como havia preconizado Dziga Vertov.

Com o advento do video caseiro e 0 consequente acUmulo de
imagenspessoais ao longo dos dltimos quarenta anos, as artes audiovisuais
assistiram ao advento de inUmeras obras documentais relacionadas a vida privada.
No cinema, como na literatura, surge o fenémeno da recuperacdo de todo um
passado que agora é reprocessado em construcfes cada vez mais pessoais e
ensaisticas. Neste contexto, se peliculas ficcionais como Caché abordam a
desestabilizacdo do presente como forma de provocar, através do choque, a
lembranca de um passado coletivo e individual, na drea documental, a pratica da
autodocumentagdo (para usarmos um termo de Antonio Weinrichter) vém
recuperando as “pequenas historias” familiares, localizadas, muitas vezes

deslocadas dos grandes discursos™®.

Em tais obras, a penetracdo do olhar da cAmera, em sua capacidade de
“enquadrar” analiticamente o que se manifesta de forma nua e crua, termina por
trazer de volta aquilo que antes permanecia no “fora de quadro” da propria
historia de seus personagens. Tal qual uma prospeccao arqueoldgica, ao expor as
diversas camadas de verdade ocultas sob gestos, fatos e acdes, a narrativa termina

por produzir efeitos “catarticos”, reveladores.

Estruturado em torno de uma memoria “oficial” (da grande imprensa, na
forma de fotos, artigos jornalisticos e imagens de TV) e de filmes caseiros,

adicionados a um material originario (entrevistas, imagens ilustrativas), Na

118 segundo Weinrichter, Reminiscences of a Journey to Lithuania (1972, Jonas Mekas, EUA) é
possivelmente um dos primeiros exemplos de um cinema autobiografico. Seu diretor, Jonas
Mekas, encarna, junto a Stan Brakhage, a tradicdo deste cinema de inscricdo radical da
subjetividade. Obras posteriores como Reconstruction (1995, Laurence Green, EUA), Nobody'’s
Business (1996, Alan Berliner, EUA), Detesto el sentimentalismo barato (2003, JesUs Torregrosa,
Espanha) ou Tarnation representam a “evolugdo” de tal olhar. (Weinrichter, 2008, p.185-6)
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captura dos Friedman (2003,Andrew Jarecki, EUA)"® expde, sob diferentes
perspectivas, uma tragédia no seio da familia suburbana americana, representada
pela desgraca de um professor preso por pedofilia. Constituindo-se em relato
multifacetado, polémico e investigativo e por isso mesmo, mais proximo a
multirefragdo do cristal do que a transparéncia direta do vidro, sua narrativa serve
de plataforma para que se discutam os préprios limites do fazer documental,
estabelecendo assim uma conexao direta a um tema ja classico no cinema: aquele

da instabilidade da “verdade” dos fatos'®.

Num outro registro, Errol Morris, em The thin blue line (1988, Errol
Morris, EUA) realiza um trabalho investigativo sobre o assassinato de um policial
a partir de material de arquivo e de redramatizacdes realizadas de formas bastante
estilizadas. Morris ndo se preocupa somente com os fatos histéricos; ele usa do
documentério como forma de explorar o exercicio da representacdo e a propria

confiabilidade do fazer documental (Nichols, 2001).

Recentemente o premiado Boyhood (2014, Richard Linklater, EUA),
revelou-se uma interessante experiéncia na forma de tratar o passar do tempo e as
transformacdes enfrentadas durante a puberdade. Centrada na vida de um jovem,
filmada em tempo real ao longo de 12 anos, o filme, apesar de ficcional, conta
com uma construgdo dramatlrgica “enxuta”, no sentido de procurar se isentar dos
excessos psicoldgicos e emocionais tipicos do folhetim melodramatico, em favor
de um olhar “neorrealista” que procura passar um certo senso de vida cotidiana.
Neste sentido, a obra constitui-se em exemplo de uma linguagem que rompe com
as convengdes das “grandes narrativas” - onde vida e Historia se confundem -
dando lugar a intimidade de uma simples narrativa em torno de relacGes

familiares.

Ja no dominio de nosso corpus, Tarnation de Jonathan Caouette, revela-se
obra ousada ao (des)construir, atraves de uma montagem mais proxima da
tradicdo do cinema experimental e da linguagem do videoclipe, o relato dramatico

de um jovem e de sua méde esquizofrénica. Mais uma obra marcada pelo tema da

19 1ndicado ao Oscar e vencedor no festival de Sundance.

120 A obra de Orson Welles, por exemplo, é transpassada por esta questdo, a comecar pela pelicula
seminal multiperspectivista, Cidaddo Kane e terminando no brilhante documentério,
significativamente intitulado Verdades e Mentiras (1977, F For Fake - f de falso em inglés).


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1112758/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 1112758/CA

143

familia disfuncional, Tarnation é produto perfeito de um timing onde o advento
de programas ndo lineares de edigdo permite flexibilidade e barateamento nas

condicdes de execucdo do audiovisual.

Na edificacdo de um recente senso do documentario de material
apropriado, identificamos, portanto, a conjuncdo de uma série de questBes
manifestadas como a da releitura do passado (dentro de um “eterno presente”) a
partir de um processo de renovacdo, onde a nocao de historia linear, teleoldgica e
oficial é desbancada, para dar lugar a um olhar critico e estratificado do enorme
conjunto de “historias” culturais, etnograficas e pessoais que desdobra(ram)-se em
simultaneidade. Revela-se produto daquilo que Huyssen ira identificar como a
relacdo obsessiva com as tematicas da memoria e da historia, ilustrada pela
retomada analitica dos fendmenos relacionados aos traumas coletivos (o
Holocausto, as diversas historiografias que se debrucam sorem os “anos de
chumbo” na América Latina, etc.) ¢ individuais (familias disfuncionais, historias

de imigrantes, etc.).

No cinema, se uma primeira geracdo pensa formativamente a linguagem, e
uma outra, entre 1945 e 0s anos setenta aproximadamente, retoma e reinterpreta
esta cartilha levando-a a novos territorios formais e tematicos, problematizando
cultura, politica e psiqué humana, nos Gltimos trinta anos, a sétima arte, na
tentativa de evitar uma “morte eminente”, tenta se reinventar através de um olhar
revisionista em que operacdes que evocam a recombinacdo, a remixagem e a

citacdo tornam-se centrais.

Subvertendo a natureza privada e de registro de memoria familiar, tais
filmes recontextualizam-se dentro de discursos muitas vezes construidos em torno
da dimensdo do trauma, geralmente acobertados por uma aparente normalidade

explicitada pela “performance” de tais registros:

A utilizagdo destes materiais fotograficos caseiros tem trés finalidades. O
primeiro é iluminar as "mentiras" que revelam estas imagens; descobrir a verdade
oculta e ndo reconhecida no contexto inicial da imagem, mas que sdo expostas
através de recursos como a camera lenta, o congelado, o reenquadramento e a
recontextualizacdo de elementos tais como expressfes faciais, gestos e o contato
fisico. Finalmente, esses filmes experimentais caseiros tentam mostrar um mundo
representacional e domestico ao qual ndo se poderd nunca retornar (Danks,
2002).
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4.4.
A releitura digital do passado em Tarnation

Pioneiro na experimentacéo com o digital**}, Tarnation (2003) é um marco
na revitalizacdo do género autobiografico'??. Utilizando-se de um sistema bésico
de edicdo IMovie, nativo ao proprio sistema operacional Mac, Jonathan Caouette
compde uma obra que retne fragmentos de sua vida, relacionando sua
homossexualidade & historia tragica de sua mae, uma belissima modelo infantil
dos suburbios transformada em figura tragica pela doenca mental, e ao

comportamento erratico e disfuncional de seus excéntricos avos'®.

Influenciado pela linguagem do videoclipe e pelos filmes experimentais
dos anos 60, o filme é produto do entrelagamento de diversas midias caseiras que
cobrem 20 anos de vida: fotos, filmes em varias bitolas, gravacbes em K7, de
secretarias eletrdnicas, tudo é tratado digitalmente, e montado numa vertiginosa

Visdo em mosaico.

A montagem aqui funciona como um verdadeiro liquidificador imagistico,
cuja intencdo é a de chocar e projetar o espectador no universo tortuoso,
intensamente emocional dos fatos que produziram a narrativa de vida do diretor.
Neste sentido, Caouette procura estabelecer uma continuidade regida por um olhar
narcisista, produto de registros intensamente autocentrados, onde fato e
imaginacgdo confundem-se sob uma estética de natureza fragmentaria, de ritmos

intensos que procuram emular a aleatoriedade de um processo mental em crise.

Como tal, o filme é pleno em ambiguidade e abertura factual. Este é o

caminho adotado pelo diretor americano, o de construir uma labirintica epopeia

121 Os catadores e eu (2000, Agnes Varda, Franca) de Agnes Varda é um outro exemplo de
pioneirismo na utilizacdo das cadmeras digitais. Um estudo sobre aqueles que se aproveitam das
sobras do surplus capitalista, a obra, revela-se um fascinante olhar pessoal sobre o envelhecimento
e a efemeridade das imagens

“catadas” pela cineasta.

122 Tarnation explodiu em uma primeira versdo no festival experimental de cinema gay MIX NYC,
mais tarde no Sundance Film Festival, e depois na Quinzena dos Realizadores em Cannes, “com a
forga de um bombardeio numa época em que o termo digital ainda soava como puni¢cdo medieval
ou, na melhor das hip6teses, de um futuro incerto e assustador” (Armatria, 2010, p. 217).

123 Neste contexto, o filme dialoga com Os fragmentos de Tracey a partir de uma série de tematicas em
comum (a familia disfuncional, linguagem do rock 'n roll, o “teenage angst™).

124 Tarnation ilustra a vulnerabilidade da meméria e a vulnerabilidade do individuo cujas
memorias sdo compostas de um intermindvel fluxo de consciéncia na forma de imagens (Bruzzi,
2006, p.244).


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1112758/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 1112758/CA

145

experimental sobre sua prdpria vida. Caouette encontra no autoregistro um
poderoso instrumento de expressao e de catarse pessoal: seu arquivo de “diarios
pessoais” e de “personagens” que interpreta para a camera, de forma quase
sempre testemunhal, reflete uma postura autocentrada, “performatica”, marcada

por grande capacidade de fabulagéo.

Em Tarnation cada imagem possui uma qualidade fantasmagoérica que
parece recuperar, de forma ‘“benjaminiana”, um passado iluminador. Tal
virtualizacéo, reforcada pelas marcas do tempo (desmagnetizacdo, perda de cor,
etc.), ou pela manipulacdo de efeitos - texturizagdes, multiplicacdo e saturacao -

colocam tais registros sob um regime de expressdo autbnoma.

A estratégia de “choque” em Tarnation ja se manifesta em suas primeiras
imagens: captada com camera na médo e tratada com saturacdo de cor e “riscos” a
moda das antigas peliculas, assistimos a uma Renée, a mde, alegre, de forma
juvenil, cantando um hino religioso, em uma encenacgdo para a camera. Entram os
créditos e somos apresentados agora a Adolph, seu pai, que gesticula
freneticamente em funcdo de um apressamento de imagem. Estabelece-se assim o
tom tragico, nu e cru, com que Caouette ira tratar de frente o drama de sua vida.
Sublinhado pela melancélica voz de Mimi Parker, cantora da banda Low,
rapidamente penetramos no amago de um leitmotiv que organizara a obra: as
imagens de uma casa suja e desorganizada, a expressdo desgrenhada do pai, a face

da loucura da mée (Figura 27).

IAdolph”

Figura 27: Tarnation.

Dentro de tal “caos”, entretanto, Caouette procura uma linha organizadora:

Tarnation possui um “arco narrativo” minimo em que tempo € espago € eventos
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sdo explicitados através de letreiros cuja funcdo é a de dialogar com o espectador.
A palavra aqui, investida de ritmo, toma vida, exercendo um senso de expectativa
controlada, através de informagdes que vdo sendo paulatinamente distribuidas

pelas inimeras cartelas que perpassam a obra.

Logo ap6s o prologo, somos situados no presente do filme pela legenda
New York City, 2002, quando tomamos conhecimento de uma intoxicacdo de
Renée por Litio. Caouette, tal qual um ator, representa para a cdmera. Repetindo a
obsessdo performatica que o acompanha por toda vida, o diretor ndo se esquiva
de, mesmo em momentos tdo graves e desesperadores, posicionar a camera e
“dirigir-se” a si mesmo. Assim, em planos curtos e de forma eliptica ¢
descontinua, conversa com seu companheiro, pesquisa na internet, fala ao telefone

com o hospital e, finalmente, tem um “ataque de ansiedade”.

Um primeiro plano em preto e branco de Renée na forma de um portrait
reminiscente da tradicdo das imagens da histeria de Salpetiérre, introduz uma
montage de imagens iniciada por Johnattan em um trem deslocando-se ao
encontro da mée no hospital. Uma televisdo fora do ar serve de ponte para
mergulhar o espectador em imagens “texturizadas” em super 8 de estradas, casas ¢
arvores desfolhadas. Investidas de uma forte carga expressiva, tais imagens sdo
acompanhadas pela fala de um jovem Johnattan, que “declama” um texto que
parece retirado de algum livro de autoajuda (Se te comparas com os outros, torna-
se vazio e amargurado porque sempre ha alguém mais ou menos forte que tu
proprio. Saboreia os teus feitos assim como seus planos. Concentra-te na tua
carreira, por mais humilde que seja. A desgraca esta na outra cara da sorte. Seja
prudente nos teus assuntos, 0 mundo esté cheio de armadilhas. Mas aprenda a
reconhecer a virtude.). Reforgadas pelo efeito “retroativo” de uma trilha musical
executada ao contrario, aqui o subirbio americano, em sua versdo pretérita, faz-se
recuperar através de desbotadas imagens setentinas. Sublinhadas pelo tom patético
de um off marcado por tal moralismo protestante, estas imagens imprimem uma
“cronotopia emocional” onde o link se d& pelo expressivo tratamento visual que
conecta memoria e emocao/impressdo psiquica. Rapidas imagens de Rosemary, a

avo, entrecortadas as lapides de tumulos, sobrepostas a uma cangédo infantil,
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estabelecem uma ponte para o passado, inaugurando uma nova sequéncia. (Figura
28).

Figura 28: Tarnation.

A opcdo irbnica pela legenda “era uma vez numa pequena cidade do
Texas” introduz todo um bloco cujo objetivo € sintetizar os eventos que marcaram
a familia desde sua formacdo até 1991. Devemos destacar aqui como Caouette
utiliza-se dos letreiros de forma a aproximar-se da expressividade da fala: mais do
que pura informagdo “corrida”, sentencas sdo divididas em partes, estabelecendo
ritmo, criando expectativa (de sua complementacdo) numa articulacdo em que a
visualidade da palavra assume importancia. Combinando fotos familiares,
gravagOes caseiras, € musica, esta longa sequéncia divide-se em trés momentos: o
primeiro aborda o casamento dos avds nos anos 50, a prospera venda de Adolph, a
descoberta da mde como modelo infantil, a paralisia da mesma em fungéo de um
acidente, e a polémica decisdo de aplicar-lhe choques (ao longo de 2 anos!) como
tratamento psiquiatrico'®; o casamento e a rapida separacdo de Steve, pai de

Johnattan; Texas 1975 — 1981, onde informa-se sobre o incéndio que destruiu a

125 Aos 12 anos, Renee cai do telhado de sua casa e fica paralisada por 6 meses. Convencidos de
que tal aflicAo poderia ser produto do estado mental da filha, seus pais foram aconselhados por
vizinhos a adotar tal solucdo radical. Muitas informacfes (como a alegacdo de que Adolph e
Rosemary teriam abusado de Renée) nunca sdo satisfatoriamente esclarecidas para o espectador
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mercearia de Adolph, a fuga de Renée e o0 estupro cometido por um estranho na
frente do filho, a prisdo de Renée e o percurso de maus-tratos de Johnattan por

diversas familias adotivas.

Destaque-se aqui a estratégia de montagem marcada por um forte senso de
“amarga ironia”: sorridentes fotos familiares sdo sobrepostas a uma expressiva
dissonancia produzida pela associa¢ao de gravagdes infantis ¢ cangdes “bregas”
como Wichita Lineman, cujo arranjo e estrutura harmonica — de uma balada
country - é pronunciadamente marcada por uma sonoridade de época. Tendo
tecido este ensemble introdutorio, Caouette opta agora por uma “interrup¢ao”
narrativa: em contraposi¢do a riqueza ritmica e musical anterior, um longo plano-
sequéncia nos mostra um Johnattan que, aos doze anos, representa, de forma

testemunhal, uma mulher decadente abusada pelo marido.

Tarnation é obra iluminadora no sentido de que todo um conjunto de
imagens e sons sao reunidos de forma a reprocessar terapeuticamente o passado.
Sao diversos os testemunhos na forma de desabafo, verdadeiros diarios em que o
protagonista procura claramente afastar seus “fantasmas” e imprimir sentido ao
mundo ao seu redor. Neste contexto tem-se a sensacao de que o material original
permaneceu arquivado com a missao de, em algum momento, refazer-se, de forma
a “reinterpretar” o legado confuso, enevoado e violentamente fragmentario de sua
vida marcada pelo abuso e pela desestruturacdo. Aqui as fotos da infancia de
Renée tornam-se impregnadas por toda uma aura assustadora: “iluminadas”
retroativamente pelo que sabemos e constatamos do presente, elas reaparecem sob
0 nexo penetrante (um punctum perfurante diria Barthes) de um olhar “devolvido”
que, originalmente inocente, revela-se agora deslocado de seu contexto original,

deformado, sob a aparente normalidade do registro congelado.

Um evento em especial adquire forca pungente pela natureza aterradora

dos acontecimentos:

No outono de 1986 Jonathan estava visitando Renee quando fez amizade com um
traficante. Jonathan queria experimentar marijuana. O traficante Ihe deu dois
baseados. Jonathan os levou para casa e fumou ambos em sequéncia. Mais tarde
soube-se que estes baseados continham pcp também, além de formaldeido.
Depois dessa noite Jonathan ndo conseguiu se concentrar e tinha a sensacédo de
estar sempre num sonho (Narragéo).
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Influenciado pelo legado vanguardista'®, Caouette utiliza-se aqui (como
em outros momentos do filme) de imagens texturizadas, desmagnetizadas, plenas
de “artefatos” “marcadores” do tempo, que, sobrepostas a uma fala confessional
contundente, procuram reproduzir os efeitos modificadores produzidos pela droga.
Um arranjo espacial distribui, em um primeiro momento, as mesmas imagens
(colorizadas em vermelho e recortadas por um efeito de iris) de um Johnattan se
debatendo, em quatro painéis idénticos. O efeito almejado enfatiza a dinamica da
repeticdo: cada imagem tem sua temporalidade modificada ndo sé através de
“solugos” que interrompem sua fluéncia, como também por loops internos.
Alcanga-se assim um efeito patético, cuja natureza “mecanica” termina por
reforcar a impressdo de um personagem em total descontrole, como que preso a

uma “rotina” escravizadora, incapaz de exercer controle sobre seu proprio corpo.

Jonathan took

hem homeg#s

Figura 29: Tarnation.

126 Apresentado em sua adolescéncia a cultura punk, ao cinema underground e aos cults da época
(Christiane F, Liquid Sky), Caouette, a partir dos 13 anos, realizara filmes no estilo trash, como
The ankle slasher (O retalhador de tornozelos,1986), The goddamn whore (A porra da
piranha,1987), Spit and the blood boys (O cuspe e os rapazes sangue, 1988). Marcados por uma
estética bastante transgressiva e densamente sexual, tais filmes denotam a necessidade precoce de
expresséo do autor


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1112758/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 1112758/CA

150

Por um outro lado, identifica-se como a ideia de uma “despersonalizagdo”
provocada pela droga serve de pretexto para que Caouette possa desdobrar uma
série de questbes pessoais: sua homossexualidade (“Ndo, nenhum gay fez lavagem
cerebral em mim. Sempre fui gay. Nao sei se foram os abusos. Mas eu desejo
tudo”.), 0 medo de enlouquecer (como a mae, com quem se identifica
profundamente), a necessidade de se libertar da “heranca” familiar e de produzir
algo maior. Tudo aqui entrecorta-se a imagens de seringas sanguinolentas,
“visceras”, Renée sendo atacada (tal imagem, a partir de alguma produgdo caseira,
sugere o estupro), além das recorrentes performances autocentradas do diretor em
suas farias narcisisticas (Johnattan esta sempre a gritar e gesticular ferozmente).
Manipuladas por saturacdes de cor, pela reversdo de movimento, pelos planos-
choque curtissimos, pelo uso do fast - tudo radicaliza e “desorganiza” uma
montagem que mais se assemelha a uma danca profana e a uma desconstrugao “
(ir)racional” do passado. Reunidas ao testemunhal sonoro, reestetizam

criativamente o passado.

O veio performético de Johnattan j& se manifestava muito cedo - aos
quatorze anos imaginava produzir um musical no estilo “Hair” com a ajuda do
conhecido produtor Robert Stigwood (Tarnation acaba tendo o suporte de
diretores/produtores conhecidos como Gus Von San e John Cameron Mitchell), a
partir dos elementos mais dispares possiveis. Aqui as referéncias pop de sua
infancia e adolescéncia sdo recontextualizadas na criagdo de um universo bizarro
e conflitante: a missa negra de O Bebé de Rosemary (1968, Roman Polansky,
EUA), a musa brega do country Dolly Parton, programas infantis, um Michael
Jackson adolescente, 0 massacre de Jonestown, imagens graficamente violentas de
filmes para a tv - tudo é articulado na forma de rapidos flashes separados pelo
ruido televisivo em que, quase que sublinarmente, reconhece-se 0 rosto

fantasmatico da avo Rosemary insertado em poucos fotogramas.
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Figura 30: Tarnation.

Constrdi-se aqui um mosaico delirante em que o papel da cultura de
massa, e da TV mais especificamente, refaz-se em uma collage bizarra, de modo a
ilustrar a fantasia de Caouette. Pesa aqui a construcao dos “estados emocionais”, e
de um senso de “sonho auto reflexivo” que, através da montagem disjuntiva,
como observado por Ken Dancyger, nos levam também a refletir sobre a

formacé&o do sujeito sob uma cultura intensivamente midiatizada:

Os videoclipes muitas vezes se referenciam a eventos jornalisticos de destaque,
programas de televisdo e varias outras recriagdes televisivas de acontecimentos
historicos: a morte de Abraham Lincoln, John F. Kennedy, e Mahatma Gandhi,
por exemplo, bem como as interpretacdes da midia sobre questdes sociais graves
(AIDS, racismo, abuso conjugal). O estilo MTV mimetiza e comenta tais
estéticas de forma critica, reflexiva. Diz ao seu publico: "Tudo pode ser criticado
e ao usar deste estilo, mesmo os criticos podem ser criticados”. Em vez de
fornecer o publico com o poder restaurador da narrativa cléssica, o estilo MTV
joga com a paranoia e com 0 harcisismo. Ao criticar a prépria midia, o estilo
MTYV critica o poder dos meios de comunicagdo e confirma com sua audiéncia a
inexisténcia de qualquer confianga no que é apresentado: o Gltimo elemento da
sociedade que é confiavel € a prépria midia (Dancyger, 2011, p.171, grifo meu).

Mais um arranjo espacial fecha a sequéncia onde as imagens combinam-se
em uma apoteose imagistica: uma cuidadosa montagem sonora multipista,

dominada por uma canc¢do dublada por um jovem Caouette, representado em uma

das telas, serve de base para as diversas imagens que dialogam entre si. Tal qual


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1112758/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 1112758/CA

152

Perseguicdo virtual e Os fragmentos de Tracey, a montagem constitui-se em
conflito espacial, numa operacdo em que, como j& vimos, reforca-se ainda mais o
artificio isolacionista e autbnomo da imagem deslocada em sua temporalidade.
Atirando-se no abismo do intervalo irracional, Caouette produz assim um
complexo “composite” visual que performatiza seu passado no musical que nunca

logrou em realizar.

Retornando apds 5 anos de auséncia a casa de sua infancia, e encontrando
a mae em condic¢des de abandono, Caouette confronta o avd sobre 0s maus-tratos
produzidos no passado. Como no poster do filme (onde Caouette aponta a cAmera
para a propria cabeca) a camera funciona como uma arma. O filme termina num
tom esperancoso onde o diretor, recostado a mée que dorme, é sobreposto pela

gravacao de autoajuda introduzida no inicio da obra:

Alimenta o teu espirito para enfrentar os reversos da sorte. Ndo se estresse
fantasiando, a fadiga e a soliddo geram medo. Seja disciplinado e tolerante com
vocé mesmo. E um filho deste universo, como as arvores e as estrelas. Tem
direito a estar aqui, perceba ou n&do, o universo tem um destino. Esteja em paz
com o teu Deus, seja qual Ele for, apesar do sofrimento e das aspira¢@es, no caos
confuso da vida.

4.4.1.
Uma nota sobre o realismo traumatico

Em Tarnation o efeito repetitivo e multiplicador de imagens ocupa um
importante lugar. E dentro deste contexto que gostariamos de recorrer a relagio
entre montagem e a ideia de serializacdo como pensada pelo critico de arte Hal
Foster.

Em O retorno do real (1996), Foster procura uma releitura critica da obra de

Andy Warhol, a partir de sua série “Death and Disaster'”. Distanciando-se das

27 Em silkscreens granulados, alguns coloridos, outros em preto e prata, Warhol explora a
estética da reportagem, o apetite geral para a sensacdo e a confusdo de imagens que domina a
sociedade moderna, usando isso como um fundo para enfocar a transitoriedade e mortalidade.
(Andy Warhol: Death and Disaster, endereco eletrdnico). Warhol comenta na famosa entrevista
da ArtNews sobre o efeito entorpecente da repeticao diaria de imagens de morte e destrui¢do nos
jornaisena TV:

Quando vocé comegou com a série "Death™?

Eu acho que foi com a grande foto do acidente de avido, na primeira pagina de um jornal: 129
MORREM. Eu também estava pintando as Marilyns. Eu percebi que tudo o que eu estava fazendo
estava relacionado a Morte. Era Natal ou dia do trabalho - um feriado — e cada vez que vocé ligava
0 ré&dio alguém dizia algo como: "4 milhdes vdo morrer." 1sso deu inicio. Mas quando vocé vé uma
imagem horrivel varias vezes, isso ndo tem qualquer efeito (Swenson, 2015, grifos meus).
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interpretacoes que tentam localizar Warhol entre o simulacral e o referencial, ele
propde uma terceira via. Foster observa que Warhol nao demanda de seu publico
uma escolha entre um mundo de fetichismo comodificado e outro de fatos brutais
expondo a autenticidade do consumismo (Foster, 1996). Assim, ele funde os dois
num “realismo traumatico”, trazendo a tona um olhar que coloca realidade em
um plano aterrorizante por sugerir afetos incomensuraveis com seus objetos
(Foster, 1996, p.130). Neste sentido, Foster alega que o realismo trauméatico

ultrapassa os limites entre as esferas puablicas e privadas.

Originalmente interpretado por diversos criticos como uma critica a
sociedade de massas, a serializacdo da imagem promovida por Warhol é analisada
entdo pelo critico, a partir do retorno do reprimido. Construida sobre a repeticdo
de imagens chocantes da imprensa, por exemplo de acidentes de transito ou de
cenas de linchamentos, a série de Warhol j& ndo residiria somente em sua critica
ao anstesiamento da sociedade de massa, mas também no impacto de uma
imagem que se torna um indice e um arquivo dessa mesma impossibilidade e
insinua uma referencialidade superior “explicando a centralidade do arquivo e da
antropologia nos movimentos artisticos dos anos 80 e 90” (Schellhammer, 2014,

grifos meus).

Hal Foster retoma aqui a distincao de Freud entre reproducéo e repeticdo
da qual Lacan se vale, onde a repeticdo s6 se refere a reproducdo na ordem da
acao. Ou seja, o real se insere na logica da repeticdo serial onde a novidade surge
como a prépria evasao do significado e do sujeito como referente, visto que ele é
captado pelo real inconscientemente:

(...) um pensamento adequado enquanto pensamento, no nivel em que estamos,

evita sempre — ainda que para se reencontrar em tudo — a mesma coisa. O real é

aqui o que retorna sempre ao mesmo lugar — esse lugar onde o sujeito, na medida

onde ele cogita, onde res cogitans, ndo o encontra” (Lacan, 1993, p. 62).

Aqui entra em acdo uma dindmica sob a qual o olhar do sujeito é
devolvido pelo olhar do objeto. "No campo escopico”, diz Lacan, "o olhar esta
fora, sou olhado, ou seja, eu sou uma foto.... O que me determina, no nivel mais
profundo, no visivel, é o olhar que esta fora " (Lacan, 1993, p.79). Mas, olhar e
ser olhado sdo processos inter-relacionados; quando vocé olha vocé também é

visto; quando vocé é o objeto do olhar, vocé o devolve, mesmo que apenas para
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refletir a luz de volta a sua fonte: "as coisas olham para mim e eu ainda as vejo",
diz Lacan. Tais olhares sdo trocados através da tela que filtra a visdo, das
mediagBes de convencgdes culturais e codigos que fazem o visto visivel. O fitar é
mediado pela tela, contestado e interrompido pelo olhar. A visdo é multipla e o
poder € compartilhado. O efeito aqui ndo se manifesta enquanto um
anestesiamento da fixacdo traumatica, mas por um reprocessamento da mesma
(Hirsch, 2001).

Como na montagem 0 que pesa mais € o processo. Ao invés de nos
dessensibilizar ao "corte" da relembranca, o efeito de corte e choque se da na
forma com que a memoria traumatica, congelada e fragmentada, reencena o
encontro traumatico (Hirsch, 2001).

Na sequéncia introdutdria de Tarnation, a constatagao tragica de “que nao
havia nada de errado inicialmente com Renée”, apesar de “tratada entre 1965 a
1999 por mais de 100 vezes em hospitais psiquidtricos”, € concluida por uma
montagem-turbilhdo, onde uma enorme quantidade de fotos da personagem se
repete vertiginosamente, em loop, atingindo tal velocidade, que terminam por
superporem-se, mesmo que brevemente (numa constatagdo “quadro a quadro”
identificamos visualmente tal sobreposi¢cdo em duracbes de 1 a 2 fotogramas, o
que representaria 1/30 a 1/15 de segundo). Independentemente de sua natureza,
aqui o efeito é definido ndo so pela repeticdo destas mesmas imagens, mas pela
prépria reiteracdo da figura de Renée. Tal compressdo radical ao retomar em
sintese imagens ha pouco visionadas assume assim uma dimensao descontrolada
onde o tempo do mundo e o tempo mental entram em choque. Retiradas de seu
contexto vivido, referencial, a montagem impde as fotos de Renée toda uma
ressignificacdo, onde a cronotopia associada a significantes como “hospital”,
“internagdes”, € “choques”, estabelece uma temporalidade “mental”, determinada
por todo um universo afetivo.

4.5.
Histoire(s) du cinema e a memoéria do cinema-mundo

The hyperfiction novelist Shelley Jackson writes, “History is only a haphazard
hopscotch through other present moments. How | got from one to the other is
unclear. Though | could list my past moments, they would remain discrete (and
recombinant in potential if not in fact), hence without shape, without end, without
story. Or with as many stories as I care to put together” (Joyce, 2003, p.228).

A relacdo entre as coisas € mais importante que as coisas em si. (Jean Mitry) “As
pessoas citam o tempo todo, entdo nds (cineastas) temos o direto de citar como
quisermos... “(Milne, 1968, 173)”.
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Um determinado segmento do episddio 1A de Histoire(s) du Cinema
(1988-1998) exemplifica a genialidade e o impacto conjugador de imagens e sons
que fazem deste documentario um exemplar “local tedrico” godardiano. Trés
rapidos planos dos olhos femininos esbugalhados de Fury (1978, Brian de Palma,
EUA) desembocam num Mefistéfeles que, entre chamas, é invocado por Fausto
(Fausto, 1926, Murnau, Alemanha) e sobreposto pela legenda “O cinema
substitui”. Em rapidas fusbes alternamos Murnau a imagem de Cyd Charisse e
Fred Astaire dancando em A Roda da Fortuna (1953, Vicente Minelli, EUA), sob
a fala fantasmagorica de um homem que relembra um pretenso encontro com uma
mulher (Ano passado em Marienbad, 1961, Alain Resnais, Franga) no ano
anterior’”®, Esta fala por sua vez, se estende sobre uma improvavel, porém
fortemente expressiva articulacdo entre os cacadores de coelhos de A regra do
Jogo (1939, Jean Renoir, Franca) e uma fuga de mulheres de Os amantes
Crucificados (1954, Kenji Mizoguchi, Japdo). Expressiva porque a combinagéo
plano/contra-plano, através da complementariedade de movimentos a partir de
direcdes opostas (esquerda/direita para Renoir e direita/esquerda para Mizoguchi),
produz, no ambiente comum da floresta, uma reinvencdo geogréfica de espacos,
épocas e cinematografias distintas no sentido de articular a metéfora da

hierarquizacao social*® (figura 31).

128 Pelo menos vocé ndo mudou. Continua a ter esse olhar ausente. O mesmo sorriso. O mesmo
riso inesperado. Uma crianga ou uma ramagem, voltando a pér lentamente a mao sobre o ombro.
Tem também o mesmo perfume (narracao).

129 vale dizer que a fala de Marienbad prossegue, relacionando imagens tdo diversificadas (e por
isso mesmo, dentro da estética da montagem godardiana, tdo “proximas”) quanto aquelas tiradas
de Gente no Domingo (1930, Curt Siodmak, Alemanha), Inimigo pablico (1931, willian Wellman,
EUA), Lirio Partido (1919, D. W. Griffith, EUA), O Diabo Feito Mulher (1952, Fritz Lang,
EUA), Alexandre Nevski (1938, Sergei Eisenstein. URSS), O leopardo (1963, Luchino Visconti,
Itdlia), O encouracado Potemkim (1925, Sergei Eisenstein, URSS) e Os 39 degraus (1935, Alfred
Hitchcock, Reino Unido)
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LE CINEMA
SUBSTITUE
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Figura 31: Histoire(s) du cinema 1A

Dono de uma linguagem construida em torno da citacdo e da apropriacao,
Jean-Luc Godard, cuja obra é totalmente referencializada pela historia da arte e do
pensamento, ja& antecipava nos anos sessenta certas formas de construcdo
cinematogréfica cuja logica veio a se consolidar com toda forca em nossa era
digital. Sua cinematografia, marcada por um constante dialogo com a literatura
(Faulkner em Acossado, Poe em Viver a vida), e com a filosofia (Voltaire,
Diderot, etc.), além do teatro (Brecht), tem no préprio cinema um constante
dialogo intertextual: Une femme est une femme (1961, Jean-Luc Godard, Franca),
por exemplo, homenageia 0 musical hollywoodiano, da mesma forma que Les
Carabiniers (1963, Jean-Luc Godard, Franca) dialoga com Rossellini, enquanto
Le Mépris (1963, Jean-Luc Godard, Franca) ¢ um “Hawks e Hitchcock rodados a

maneira de Antonioni” (Wollen, 1972).

Histoire(s) du cinema constitui-se na epitome deste didlogo. Formado por
uma série de oito videos produzidos entre 1988 e 1998 para a televisdo francesa, a
obra costura uma relacéo entre o cinema e o século XX, a partir de um olhar que é
ao mesmo tempo pessoal e enciclopédico em sua capacidade de conectar uma
série de questdes esteticas e éticas de uma época.

Longe de se constituir em um documentario pedagogico orientado pelas
nocbes de género, diretores, ou escolas, este conjunto de filmes procura
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recontextualizar e ressignificar centenas de fragmentos cinematogréaficos, criando
uma logica de natureza revelatoria, onde a historia do cinema entrelaga-se com
grandes questdes politicas e sociais.

Em Histoire(s), as associacdes se ddo da forma tipicamente godardiana:
marcadas pelo traco da repeticdo, ndo s arrancam as imagens de seus contextos,
como expdem-nas em sua condicdo de serem “simplesmente imagens”. Seguindo
a tradicdo antirrealista de Brecht ou Eisenstein, e a fenomenologia de Dziga
Vertov, o diretor de Le Mepris entende o cinema como uma forma de pensar**® o
mundo e de recuperar a historia, em sua forma disjuntada e atemporal, de forma
analoga aquela idealizada por Walter Benjamin ou Aby Warburg.

Para Jacques Ranciére, uma das preocupacGes em Historie(s) € a de
demonstrar a incapacidade que o cinema teve em compreender oS momentos
tragicos do século passado, de sua falta de engajamento com o proprio real (a
excecdo do Neorrealismo). Para atingir tal intento, Godard produz entdo um jogo
de paradoxos, que reflete um dos grandes embates do cinema ao longo de sua
histéria: a tensdo interminavel entre as duas poéticas antagbnicas e
interdependentes da era estética: “a afirmacdo da radical imanéncia de
pensamento na materialidade das formas e o redobrar ao infinito dos jogos do
poema que toma a si mesmo como seu objeto”. Aqui o diretor franco-suico
utiliza-se da montagem videografica para arrancar os “icones ‘puros’ e ‘ndo-
manipulados’ da presenga das coisas” (Ranciere, 2002, p.119) onde a montagem
funciona em um regime do sintoma: acidentes, choques, imagens colapsando
umas sobre as outras permitem que algo ausente, invisivel e independente de
qualquer fragmento utilizado, se revele, diferencialmente, com a forca de uma

memadria assombradora**" (Didi-Huberman, 2008).

130E de até pensar o préprio nascimento do cinema. Na secéo 3A de Histoire(s) Godard conecta o
nascimento do impressionismo, através do olhar pensante de suas musas, com o nascimento do
cinematografo: E porque com Edouard Manet comeca a pintura moderna, ou seja, 0
cinematografo, ou seja, as formas que caminham em dire¢do a palavra, ou muito exatamente, uma
forma que pensa. Que o cinema &, em primeiro lugar, feito para pensar é algo que se esquecera
logo a seguir, mas essa é uma outra histdria (Jacobs, 2011, p.151).

131 50bre isso explica o diretor de Acossado: Eventualmente o texto, em seu devido momento, salta
das imagens, entdo ndao ha somente esta relacdo de ilustracdo, e isto permite que vocé exercite sua
capacidade de pensar e refletir e imaginar, criar (Meek, 2010, p.174).
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Entretanto, Godard néo se preocupa em opor o realismo pds-traumatico ao
realismo narrativo de Hollywood,

ele incorpora ambos em uma representacdo do trauma historico, cuja
representacdo ndo tenta fundamentar-se, em ultima analise, na realidade empirica,
ou na realidade da experiéncia traumatica. Ela s6 pode revelar o passado
traumatico no contexto das estruturas de poder e de um imaginario coletivo

moldados pelos meios de comunicagdo modernos (Meek, 2010, p.179).

Convicto de que a salvagdo do cinema reside na pratica da montagem,
Godard percebe que sua reinvencdo deva passar necessariamente pela criagéo de
uma “imagem” ndo visual, mas metaforica, produto de um processo de
associacdo. Como ja afirmava em JLG/JLG: “lontaine et juste”, distante e justa -
quanto mais separados os elementos que se contrastam, maior poténcia assumira a
metafora. Sua motivacao central é a de “colapsar o cinema a partir de dentro por
meio de um processo exaustivo de evocagdo reflexiva audiovisual, uma
montagem pds-cinematica que implicitamente situa o cinema como arquivo de

uma época passada” (Brown, 2008).

Poema ndo-linear de proporcdes enciclopédicas, comparado pelo critico
Jonathan Rosenbaum ao “Finnegans Wake” de Joyce, Histoire(s) trabalha
diferentes camadas de significacdo, mistura dialogos, masica, stills e imagens em
movimento, revelando, em gestalt, um dindmico entrelacamento ndo muito
distinto dos “mashups™® da era digital. A capacidade antecipatéria em Godard
pde em relevo também o cineasta-pintor e o cineasta-musico onde a atencéo ao

detalhe faz de cada fotograma um momento de grande significacao.

O resultado é uma visdo bastante pessoal de como o mundo foi
narrativizado: a ascensdo e queda da babil6nia hollywoodiana, o abandono das
possibildades poéticas de um outro cinema, como aquele preconizado por Epstein
ou Mario Peixoto, o cinema investido de preocupacdes socio-politicas
contrapondo-se a sua utilizacdo pelas ideologias capitalistas e fascistas.

Godard enxerga no video uma forma ideal de expressdo onde a imagem,
distanciada da tradigcdo realista e transparente do cinema, vé-se marcada pela

132 Histoire (s) subsume os tragos, predominantemente citagdes - ou para usar um termo que ressoa
com cultura do remix contemporanea, samples - de uma vasta gama de artefatos significativos
(cinema, pintura, fotografia, musica, televisdo, publicidade, trechos falados de critica e textos
filoséficos,) reproduzi-las como particulas em um fluxo videogréfica de consciéncia.
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volatilidade e pela maleabilidade de sua propria natureza. Esta pubescente
ontologia da imagem “técnica” refor¢a o distanciamento e a reflexividade
pretendidos pelo diretor, traduzindo-se, portanto, em recurso ideal para sua
expressao.

Numa outra insolita articulacdo, Histoire(s) sobrepde o sorriso de
Elizabeth Taylor em Um lugar ao sol (1951, George Stevens, EUA) aos restos
humanos de um forno crematdrio nazista porque se “George Stevens nao
houvesse utilizado os primeiros rolos coloridos de 16 mm nos campos de
Auschwitz e Ravensbruck, o sorriso de Elizabeth Taylor certamente ndo haveria
encontrado um lugar ao sol...”*®”. Logo apds, a sobreposi¢do de Maria Madalena
(em “Manha de Pascoa” de Giotto) com seus bracos esticados para a atriz
americana, parecem puxa-la aos céus. Sdo associacdes que permitem ao diretor
filmar como fala e montar como pensa (Weinrichter, 2008, 177, grifo meu)
(figura 32).

LA
GUERRE

EST

LA

Figura 32: Histoire(s) du cinema 1A

133 | AToutes les histoires (1988).
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Aqui Jacques Ranciere identifica a sobreposi¢do do sagrado ao profano em

toda sua complexidade visual e semantica,

No tridngulo que liga o cadaver de Auschwitz, o corpo cinematografico da estrela

e da aparicdo celeste pintada, as trés principais vertentes de construcéo

godardiana realmente se reinem em um na: a tese sobre o que o século tem feito

para o cinema; uma tese sobre o que cinema fez ao século; e uma tese sobre o que

compde a imagem em geral (Ranciere, 2002, 114).

Aproximando seu olhar ao das Teses da Histdria Benjaminiana, Ranciére
percebe a importancia da interrup¢do e 0 peso que o fragmento possui huma
histéria montada, editada, que se da aos pulos e fora de uma continuidade

necessariamente teleoldgica. Assim,

O proposito da montagem € interromper e reunir uma configuracdo nao

linear,“quando o pensar ¢ interrompido subitamente" (Benjamin, Ibid.), formando

uma Ménada, uma constelacdo, constituida pela sobreposi¢do entre uma agora e

um entdo. Assim funciona Immemory e Sans Soleil de Marker e Histoire (s) de

Godard, que se encaixam no presente, ndo como um continuum, sequéncia légica,

mas "como modelo de tempo messianico, [...] toda a histéria da humanidade em

um enorme resumo” (Benjamin, ibid.). [20] (Ranciére, 2002, p.117).

O fato de a montagem de Histoire(s) ainda se “limitar” aos recursos (¢ a
I6gica) de uma ilha de edicéo linear (com fitas de video), ndo representa, de forma
alguma, de um ponto de vista técnico, qualquer limitagdo na producdo de sua
linguagem. Ao contrario, sob o tropo da sobreposicdo e do recorte das imagens,
Godard aproxima-se esteticamente de uma espacialidade alcancada recentemente
pelo digital, em um momento em que o0s sistemas ndo lineares ainda

engatinhavam®*,

Os recursos disponibilizados pelo console de efeitos - sobreposicéo,
repeticdo, variacGes temporais, solarizacao, colorizacdo e legendas - permitem a
Godard imprimir a um grande e diversificado conjunto de imagens, um senso de
unidade estilistica para produzir seu olhar polifénico.

Aqui, o constante recurso aos blacks (imagens negras) ndo so reforca, por

isolamento, a natureza “autocontida” da imagem godardiana®; interpolados entre

134 1sto ndo impede que o diretor de Vivre sa vie (1962, Jean-Luc Godard, Franca), aproveite-se,
entretanto, da baixa definicdo do video, e de seus niveis de ruido como marcadores de uma
opacidade pretendida.

135 135 Movimentos de personagens e outras acdes interrompidas bruscamente pelo corte, quando
articuladas com as imagens negras, reforcam um senso de incompletude que, por si s6,
ressignificam a imagem através de desestabilizacao.
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as imagens, exercem a funcdo de “respiragdes”, interrupcdes ritmicas no
andamento protomusical pretendido pelo diretor. Representa também a
constatacdo de que é a partir dos intervalos (para usarmos uma expressao
Vertovniana), daquilo que reside entre as imagens, que o0 sentido é
verdadeiramente gerado.

Mais do que o corte, a fusdo, e mais especificamente a sobreposicdo de
Imagens, aparece como recurso central em Histore(s). Esta verticalizagdo,
constituida em translucidez, que se adiciona ao sintagma, representa, em Gltima
instancia, a verdadeira imagem que, para Godard, s se produz em sintese:

Uma fusdo nos permite ver diferentemente, ver se ndo ha um acontecimento, algo
que se abre ou que se fecha, um acontecimento de imagem... Em vez de sempre
fazer campo/contracampo, que nasce de uma ideia de didlogo ou de pingue-
pongue, de um jogo entre 0S personagens, seria preciso as vezes fazer fusdes
simplesmente, isto €, fazer nascer acontecimentos nas ¢ pelas imagens... Por
vezes, seria preciso ver se ndo se pode passar de uma imagem a outra,
mergulhando [na imagem] como se mergulha na histéria, ou como a histéria
introduz algo em nosso corpo (Dubois, 2014, livro eletrdnico).

Histoire (s) procura também marcar a presenca da reflex&o critica através
dos instrumentos de composicdo e revisdo critica - moviola, mesa de edicéo,
microfone e maquina de escrever. Assim, a repeticdo das batidas da maquina de
escrever eletronica, o “ir-e-voltar” da moviola, com seu woosh-woosh,
cristalizam-se em um movimento que vai muito além da evocacdo do penoso
trabalho de reviséo critica das obras: tal senso de repeticdo (que também se da em
palavras e expressdes repetidas pelo cineasta francés) terminam por “esvaziar” e
relativizar a natureza referencial da imagem. Para Godard, 0 mundo é imagem e
como tal, tal qual na digressdo Deleuzeana, cinema e “realidade” se confundem. O
que resta ao criador iconoclasta € apropriar-se destas células (para utilizarmos da
metafora Pudovkiana) e como um Dr. Frankstein, recombinar os tecidos mortos

numa tentativa de dar conta de um século de imagens.

4.6.
Warburg, Benjamin, Montagem

As ideias de Aby Warburg, junto as de Walter Benjamin, servem-nos de
base para pensarmos a relacdo entre temporalidade, fragmento e montagem. Seu
Mnemosyne, atlas mnemonico, estabelece a ideia de um tempo descentralizado e,
como em Benjamin, “dialético”, onde o evento arrancado violentamente de seu
contexto, dialoga com o presente de forma ndo hierarquica, tornando-se, portanto,
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parte viva e atuante de uma visdo que ndo diferencia presente e passado. Neste
sentido, Warburg ndo poderia ser mais contemporaneo: a ideia de uma cartografia
que espacializa a “historia”, que tenta dar conta ndo s6 da arte, mas da guerra, e de
uma infinidade de eventos ligados a esfera da vida cotidiana, faz do pensador
alemdo, um pioneiro de um pensamento que desorganiza as taxonomias
teleoldgicas do século XX. '

Partindo de uma série de relagGes iconograficas, aglutinadas de forma néo
linear, Warburg relacionou épocas e espacos distintos numa operacao em que 0
sentido, produzido através da justaposicdo de imagens, resulta em combinacdes
das mais inusitadas.””” Desta articulagdo “produtiva” nasce o conceito de
Pathosformeln, onde a dimensdo emotiva (patética) das imagens, reavivadas
através de uma mobilizagao inconsciente, termina por se consolidar em conexdes
heterodoxas.

A histéria das imagens, como em Benjamin, deve ser pensada como uma
historia tragica, que sempre volta para um ponto entre o pior da monstra (caos) e 0
melhor do astra (conceito), entre sofrimento e sophrosyne, entre deslocamento e
re-montagem, a fim de fazer uma seccdo transversal no caos, o que significa dizer
- usando o préprio termo de Warburg - "espaco pensamento” (Denkraum) (Didi-
Huberman, 2010, p.55).

Tal movimento resulta em uma “ruptura das formas”, um desajuste
entreépocas, que coloca em tensdo o projeto historiografico de continuidade
temporal. Segundo Ranciére, parafraseando Deleuze sobre o conceito
Foucaultiano, o processo transforma-se de heterotopia em heterogénese, que é:

"0 elemento de construgdo de uma outra corrente narrativa: um encadeamento de
microacontecimientos sensiveis que duplica o encadeamento cléssico de causas e
efeitos, dos fins projetados, de suas realizacbes e de suas consequéncias ".
Relacdo sem relagdo entre duas cadeias de eventos. Ndo ha um final conduzido
pelo progresso das imagens (ou teleologia). [Produz-se], portanto, "a destruicdo"
em termos de Benjamin, uma vez que ndo se dirige a um final (progressividade),
mas que permite uma nova abertura da descontinuidade (Francés, 2013, p.124).

136 A estética do pathos tragico nos Romanticos tardios, os comentarios de Goethe sobre o
Laocoon, a nogdo de Einfuhlung de Robert Vischer e o Binswanger de Freud sobre a compreenséo
sintomatica das imagens teria ajudado Warburg em sua formulagéo revolucionaria antropolégica -
e psiquica - da "adesd@o" do primitivo no presente historico de imagens (Didi-Huberman, 2005, p.
XXii/xxiii).

137 Combinacéo de cerca de 1000 fotos sobre tabelas de cartdo negro (das quais somente 40
restam), precursor da cultura Pop ao combinar, por exemplo, arte, pecas publicitarias, imagens de
Mussolini e o Papa, e imagens esportivas.
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Com sua monografia A imagem sobrevivente. Histdria da arte e tempo dos
fantasmas segundo Aby Warburg (2009), Georges Didi-Huberman reinscreveu o
pensamento de Warburg nas correntes intelectuais do século XX. Segundo o
pensador francés, pensar a imagem, é trazé-la para um terreno pragmatico, “tirar
da imaginacdo sua conotacdo negativa, sua ligacdo com a simples ilusdo, com a
miragem” (Didi-Huberman, p.38, 2009). Para isto, pensar ¢ montar, colocar as
imagens plurais em correspondéncia, ndo deixar ao delirio subjetivo do artista,
evitando o desencanto das imagens.

Segundo Michaud, na introducdo de A imagem sobrevivente, Warburg
aperfeicoou uma verdadeira metodologia do “filme” na historia da arte,

(...) desde que entendamos por filme ndo o dispositivo técnico convencional de

gravagdo e projecdo, mas um conjunto de propriedades ou operagdes das quais 0

cinema constitui tdo somente a aplicagdo material e a configuragdo espetacular

(Michaud, 2013, p.9-10).

Neste contexto Didi-huberman, dialogando com Eisenstein, ndo sé fala em
“montagens de atragdes”, mas compara a 16gica de Warburg a um sampling, num
exercicio que atualiza os vetores determinantes cinematograficos ao universo do

regime digital.

Partindo das grandes tragédias coletivas, em especial o Holocausto, o
pensador francés debruca-se sobre fotos e filmes (como os registros documentais
dos exércitos libertadores) para estabelecer, a moda de Warburg, uma arqueologia
das imagens. Para tal, procura desconstruir, sob a luz do presente, o discurso
oficialista do passado, num cenario em que cada imagem sobrevivente seja
produto da integracdo entre as esferas estéticas e éticas do passado.

Construir uma legibilidade para essas imagens serd ndo se contentar com as
legendas que a elas se agrega, com sua voz, o comentador certificado pelo
exército libertador. Serd restituir, recontextualizar essas imagens numa
montagem de outro género, com um outro género de textos, por exemplo, as
narragOes dos proprios sobreviventes quando contam o que, para eles, significou
a abertura do campo. (Didi-Huberman, 2010b, p.26, grifo meu).

Aqui ndo se trata de uma anulagéo da imagem em detrimento de um texto,
mas sim de uma leitura da propria imagem; ndo é um regramento da imagem pela

escritura, mas, como diria Benjamin, a constatacdo e leitura de uma imagem
dialética.
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Para Didi-Huberman o artista deve ser capaz de romper, de surpreender
nossas ideias gerais através da apropriagéo e reinvencgdo a partir do arquivo. Aqui
a ideia de uma revelagdo enquanto sintoma, torna-se central,'*®

Sera necesséria, na sequéncia, toda uma arte da montagem e o estabelecimento
de um atlas de imagens para interpretar esse sintoma, isto é, para compreendé-lo
sob o olhar do contexto do qual ele surge e que o torna legivel ao mesmo tempo.
(Didi-Huberman, 2010b, p.s110, grifos meus).

Com o intuito de condenar a guerra da Bosnia nos anos 90, Jean-Luc
Godard, serviu-se de sons e imagens dispersos, para, em Histoire(s), demonstrar a
reiteratividade da Historia. Num exercicio de saltos espago-temporais, o diretor
de Adeus a linguagem combinou o discurso de Vitor Hugo de 1876 condenando o
massacre de sérvios pelos turcos, a Saturno devorando a seus filhos, de Goya
(1820-1823), a Batalla de San Romano, de Paolo Uccello (1450), “a imagem de
um civil morto, a foto de Luc Delahaye de uma mulher ferida na Bosnia, que
parece olhar para Robert Capa em uma fotografia em que se vé com uma camera
durante a Guerra Civil Espanhola, que, por sua vez, parece apontar para um ando
com bigode (Ando com cachorro de Antonio, o Inglés, 1640-1645)” (Frances,
2013, p.127).

Aqui, num movimento claramente waburguiano, o diretor franco-suico
constroi seu “Mnemosyne”, promovendo uma iconografia em saltos e choques
cujo arranjo, dramaticamente desconjuntivo, coloca em relevo, uma série de
relagdes “improvaveis”, ja que sua constru¢do de sentido se da através de um
olhar pessoal, transversal a Histéria, construido de forma “livremente”

associativa.

4.7.
Ciudad de los Signos e a fantasmagoria das imagens do passado

Pela primeira vez, sem davida, os fantasmas realmente encontram no Cinema
uma eficacia que antes s6 tinham nas lendas. Acredito nos Fantasmas
cinematografados como acredito nas histérias que, quando Crianca, me
contavam, mas acredito neles, melhor dizendo, em uma Crenca perfeita. Ele, ela,
estd aqui, na minha frente, suas mortes ndo Passam, gragas ao cinema, de um
episddio de suas sobrevivéncias. (Comolli, 2008, p.211 apud Didi-Huberman,
2009).

38 Deve-se aqui entender que Warburg havia compreendido os sintomas ndo no sentido dos
“sinais” (sémefad) da medicina classica, mas como “temporalidades, (...) nos de instantes e
duragdes, (...) que pressupdem uma espécie de memdoria inconsciente. (Michaud, 2013, p.23).
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Um registro psicofonico (sons do passado) de um dialogo € gravado em
1980 na cidade de Pompeia pelo investigador paranormal César Alarcon.
Intrigado, apds uma série de filtragens, ele identifica que a fala em inglés entre um
homem e uma mulher - “- Life is so short”; “- That’s why we have to make the
most of it” - pertence a uma cena filmada naquele mesmo local, entre Ingrid
Bergman e George Sanders em Romance na Italia (1954, Robero Rossellini, Itaia)
de Rossellini. Convencido de poder capturar as imagens da mesma forma que o
som, César retorna a Pompeia em 1981 com uma camera super 8, quando
consegue “recuperar” do éter a caminhada de Sanders e Bergman em que O

didlogo se deu (Figura 33).

Figura 33: La ciudad de los signos

O evento narrado acima serve de introducdo para Ciudad de los signos,
documentario “inventado”, que se utiliza das investiga¢cdes paranormais de
“César” (na verdade o diretor Samuel Alarcon fotografado sob uma estética
setentina) para promover toda uma reflexdo sobre tempo, memoria e espaco.
Construido em tom ensaistico e pontuado por uma narracdo descritiva e sobria, 0
filme opera em abyme: as imagens do “presente filmico” (2009) abrirdo janelas

para as falsas imagens processadas digitalmente dos anos “setenta” que, por sua
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vez, dialogardo com registros jornalisticos, fotografias e filmes como O Eclipse,
Stromboli (1950, Roberto Rossellini, Italia), L ’amore (1948, Roberto Rossellini,

Italia) e Romance na ltalia.

Uma brincadeira, um trompe [’oeil a partir da permanéncia da imagem,
Ciudad reveste-se de um certo tom cientificista para falar sobre os espectros do
passado que vém a “assombrar” o presente. Neste sentido Pompeia, cidade-
labirinto congelada pelas cinzas do Vesuvio, tal qual o negativo, o video ou a fita
magnética, metaforiza 0 meio que eterniza o passado, no cenario primordial onde

“o tempo ¢ uma magnitude que carece de sentido” (narra¢ao do filme).

Da mesma forma que Godard, Alarcon privilegia uma montagem
heterodoxa, através da verticalizagdo de imagens, da meia fusdo e do recorte em
composite ou do isolamento dos planos por blacks, no esforco de marcar a
perpetuagdo das imagens do cinema italiano dos anos cinquenta. Faz isso
principalmente através do olhar profundamente religioso de Rossellini, em
imagens que, para além de seu papel narrativo, funcionam como registro de uma
materialidade de seres que uma vez existiram e se movimentaram em determinado
espaco. Aqui 0 cinema torna-se revestido de um carater fenomenoldgico: a
maneira de Vertov e Deleuze as imagens, libertadas das relagfes causais e das
imposicBes sensoOrio-motoras, constituem-se em pensamento, diluem-se no

espaco-tempo.

As peliculas de Rossellini sdo carregadas de uma complexidade que
marcara definitivamente o cinema a partir da segunda metade do século XX, e que
ird influenciar profundamente cineastas como Antonioni e Resnais. Seu realismo,
complexo e enganador, € pleno de elipses. Seus personagens deambulam,
impotentes, sobre espagos arrebatadores, onde um tempo transcendente, ciclico e
intraduzivel se manifesta.

Como afirma Losilla,

Rossellini, na tentativa de filmar a exuberancia do real, acaba captando sua
esséncia, que ndo € outra coisa que um hiato, um oco, uma auséncia fundamental
entre plano e plano, mas também entre fotograma e fotograma, entre o que inicia
um movimento e o que o culmina para voltar a iniciar-se (Losilla, 2014, p.71).
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Ao explorar de forma bastante contemporanea esta sobrevivéncia de
imagens, Ciudad resgata e dialoga com este senso de epifania, de magia
rosselliniana, fazendo-se sensivel aos ecos de outra era que, como em loop,
imagens e sons “sampleados”, trazem a nos a propria ideia de uma imagem que, ja

morta, transcende.

Em Il Miracolo (segmento de L amore de Rossellini), a pastora ingénua
interpretada por Anna Magnani, convencida de estar gravida de Sdo Jose, e por
isso vilificada pela populacdo local, ascende a escadaria de Maiori, um espaco
sagrado de peregrinacdo (Figura 34). Recortada sobre a escadaria atual, Magnani
retorna tal qual uma projecao “holografica”, sob uma estética em que o contraste,
as texturas e as cores de épocas distintas definem um novo status para a imagem
original: sente-se aqui a presenca de um olhar consciente, observador, como
aquele do astronomo que aponta seu telescopio a uma galéxia distante (no espaco
e no tempo).

Figura 34: La ciudad de los signos.

Da mesma forma que Godard, o trabalho de montagem de Alarcén
estabelece conexBes onde articula historia, guerra e tragédia. Em determinado
momento vemos as imagens do “eclipse” existencial de Monica Vitti vagando
pelas ruas (Figura 35) atualizadas no “presente” em video de O Eclipse, seguidas
por um tilt up para o “Fungo”, torre-simbolo da incomunicabilidade do filme de
Antonioni. Um idéntico movimento tomado de um cinejornal de época, um falso
raccord, conecta as duas imagens, sobre uma narracdo que procura estabelecer o
contraste entre a ostentacdo do restaurante da torre com as imagens historicas da

libertagdo de Roma pelos americanos alguns anos antes. Diz a narragao:
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Era 1964. Em somente vinte anos muitas coisas haviam mudado na Italia. Era o
apogeu de “la dolce vita”. Os manjares, as peles e as pérolas haviam feito
esquecer a fome, o frio e a miséria. Poucos se lembravam da data em que tudo
comegou a mudar. Em nove de julho de 1944, estes mesmos rostos
comemoravam seus libertadores norte-americanos.

Interrompidas inicialmente por um black, as imagens da libertacéo
terminam com um velado, marca indelével de “fim de rolo”,*** que reforca a nogédo
de um tempo arrancado de seu contexto e projetado no espago em
descontinuidade.

Figura 35: La ciudad de los signos.

A sobreposicao de imagens de tropas nazistas (Roma, cidade aberta, 1945,
Rossellini, Italia) marchando sobre a capital italiana atual, serve de base para que
Alarcon estabeleca um dialogo entre o espaco da cidade e a Histdéria. Aqui a
fantasmagoria passado/presente mistura-se a outra instancia “problematizadora”
quando um bonde freia bruscamente ao presenciar um grupo de figurantes
vestidos de SS deterem alguns Partisans. A montagem, através de um efeito de

zoom in, reenquadrada a imagem de modo a centralizar o bonde que antes

1390 velado, um esbranquicamento no final de uma imagem, consiste nos Gltimos fotogramas
“queimados” apos o desligamento da camera cinematografica de pelicula.
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encontrava-se em plano geral. Relatado por aqueles que estavam nas filmagens,
tal fato endereca ndo sé a ténue separagdo entre a ficcdo e a realidade - num
contexto em que a Italia abandonava uma “grande “ e tragica narrativa - COMO
entre imagem e seu referente (logo apds, a montagem destaca, em ironia, 0s

dizeres iniciais da pelicula: “qualquer semelhanga com fatos reais ou pessoas é

pura coincidéncia”)’

Introduzem-se agora os filmes “amalfitanos” de Rossellini, como Paisa
(1946, Rossellini, Italia), ou A maquina de matar malvados (1952, Rossellini,
Italia), onde um fotdgrafo recebe do diabo, disfarcado de Sdo André, o poder de
matar com sua camera. Aqui a apresentacdo de alguns stills do filme constréi-se
em abyme: um fotdgrafo segura uma fotografia; um zoom in sobre a imagem
congelada do fotografo; fotografias dentro de fotografias dentro de fotografias.
Sao instdncias que evocam uma convergéncia entre o préprio Rossellini e o
documentario ao qual assistimos: a ontologia da imagem, a metafora do “ato de

morte momentanea” (Barthes) e do poder embalsamador da imagem (Bazin).

Vida e simulacro (da imaginacdo popular, da cultura de celebridade, da
efemeridade da imagem cinematogréafica) que se confundem, a relagcdo polémica
entre Rossellini e Ingrid Bergman iniciou-se com Stromboli, onde uma refugiada
de guerra casa-se com um pescador cuja morada, na ilha que dd nome ao filme,
torna-se uma prisdo para a mulher. Retomando os angulos originais, Alarcon
ressuscita “La Bergman” em cenas idilicas, onde a natureza faz-se personagem
através do mar e do imponente vulcdo sob o qual vivem seus moradores. Neste
contexto, Ciudad reinventa o drama vivido por Karin/Bergman: a sobreposi¢do
paisagistica presente /passado de Karin escrevendo num diério, combinada a uma
narracdo das memorias de Bergman em que se revela apaixonada por Rossellini,
intensifica uma leitura sobre os caminhos cruzados de realidade e ficcdo. Aqui
Bergman, “submersa” sob as areias do presente cinematografico, torna-se
imagem-simbolo da inexorabilidade do movimento do tempo e do continuum da

duracéo.
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4.7.1.
Montagem como Morte

Em 1967 Pasolini escreveu uma série de ensaios curtos nos quais
argumentava que um filme finalizado € comparavel a uma vida terminada, na
medida em que ambos sdo constituidos por uma série de fatos significativos,
retrospectivamente selecionados e organizados por montagem e pelo ato de morte,

respectivamente.

SO depois da edicdo e da morte, (...) pode cinema e vida serem submetidos a
andlise critica e interpretacdo, porque sé entdo eles sdo retirados da contingéncia
do tempo e dispostos em um passado que ndo pode mais ser modificado (Vighi,
2006, p.15, grifos meus).

Partindo das observacGes de Pasolini como base para a interpretacao
filmica, Vighi, utilizando-se de um olhar Lacaniano, aborda a montagem sob o
enfoque de uma articulacdo de natureza dialética, da tensdo produzida entre a
“positividade” do mundo representado pelas imagens (o Simbodlico) e a
“negatividade” daquilo que permanece escondido, traumatico e inconsciente (0o

Real). Para Pasolini,

Se 0 sujeito é um vazio (na forma de desejos inconscientes), que da corpo a um
ser, “tudo existe sob um fundo de auséncia” (Lacan, 1966, p. 392). Colocado de
outra maneira, a teoria Lacaniana lida com um sujeito que se constitui a partir da
impossivel relagdo entre um eu consciente e um outro inconsciente, “entre o ego,
como um local de um reconhecimento ficcional falho, gerado pelo jogo de
fantasia e desejos, e um inconsciente “acéfalo” (impossivel de assumir ou

subjetivizar) ” (Vighi, 2006, p.16).

A entrada do sujeito no mundo (Simbdlico) é sentida, entdo,
ontologicamente, como um corte radical, uma ferida que ele nunca conseguira
curar. Produz-se entdo uma divisdo entre o sujeito do enunciado (da consciéncia)
e 0 sujeito da enunciacdo (do inconsciente). Esta relacdo dialética, este paradoxo,

€ 0 que, em Ultima instancia constitui o sujeito.

No universo filmico, uma obra nunca atinge “plenitude”, ela cede a seu
proprio desejo desestabilizador inconsciente, que “se infiltra através da narrativa,
manchando-a profundamente” (Vighi, 2006, p.18). Partindo do conceito
estabelecido por Pasolini, identificamos uma participacdo ativa da montagem na

producao deste “inconsciente” cinematografico: uma vez introduzido o paradoxo
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de um corte (des)estruturador que ancora o filme ao Simbdlico, este desaloja,

simultaneamente, parte de seu contetido para um alicerce inconsciente.

Aqui, diz Zizek, o Real ndo se constitui simplesmente em um ‘abismo
primordial que engole tudo’; ao contrario, “emerge como uma formacgao
9 (13

traumadtica produzida pela linguagem em si”, “aquela tela distorcida que sempre

falsifica nosso acesso a realidade” (Zizek, 2003, p.67).

Segundo Deleuze o Neorrealismo foi essencialmente uma tentativa de
traduzir o encontro com o Real ndo simbolizavel da guerra e da destruicdo em
termos cinematograficos. Como Pasolini colocaria, a fragmentacdo da imagem
cinematogréfica reflete essencialmente a fragmentacéo da imagem da realidade, o
confronto impossivel com esse "nivel zero", onde o Real acontece (Vighi, 2006,
p.57-8).

Lacan observou que “separar” é correlativo a “se parare”, que em Latim
significa “gerar-se a si mesmo”. Para Pasolini a forca crucial que constrdi o
sentido no cinema origina-se da montagem. E esta dimensdo anamorfica, que

devolve, através do Real, o desejo de morte camuflado entre cortes, onde

. estes invisiveis espacos temporais e espaciais entre as imagens funcionam
como um paradigmatico receptaculo para todo desejo inconsciente. Como
afirmam Lacan e Freud “a letra cinematica mata” (Lacan, 1966, p. 843).

Em Romance na Italia, os espacos de morte, de sacralidade e de
antiguidade entrelagam-se imbuindo a narrativa de um olhar religioso, epifanico,
que na verdade poderiam também ser lidos como a manifestacdo de uma

dimensdo irrepresentavel, inconsciente.'*

A verdadeira “viagem” de Katherine, mergulhada numa dolorosa
separacao, constitui-se em um percurso marcado pela crise e pela desestabilizacdo

pessoal. Expressdo constantemente atormentada, seu rosto espelha um estado de

0 Tanto Truffaut quanto Godard consideram Romance o primeiro filme moderno. Scorsese nos
diz: Ele comegou o cinema moderno de certa forma. E ndo foi s uma mudanga de estilo. Foi uma
mudanca na execucao de arte, na percepgdo. A percepcdo de mundo, eu diria, através da arte.
Elevou o cinema a um outro patamar. Parece que ele faz uma boa observacdo da textura e da
aspereza da existéncia e da vida cotidiana. Mas em cada caso, € claro, isso leva a um lugar que é
extraordinario com o qual os personagens se deparam (Scorsese on the Films of Roberto
Rossellini, acesso eletrdnico).


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1112758/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 1112758/CA

172

espirito, uma dimensdo emocional sobrepujada pelos espagos abismais visitados.
Aqui, Népoles é o espaco da morte. Nas covas de Sybila, espaco labirintico onde
0s gregos entregavam ‘“‘suas inquietudes e medos a sacerdotisa cujo dom era o da
visao de lugares e tempos onde outros deambulavam cegamente” (narracdo),
Katherine recorda um poema que parece cristalizar a esséncia daquilo que o
documentario procura penetrar: “Templo do espirito. J4 ndo ha corpos, mas puras
ascéticas imagens que comparadas com meros pensamentos parecem carnais,
pesadas, ténues”. Estrofes de um poema composto por um amor perdido no
passado, um jovem morto antes da guerra, que dialogam intertextualmente com
Os mortos do livro Os Dublinenses, de James Joyce. Conto que serviu de
inspiracdo ao diretor italiano (Joyce é o sobrenome do casal de Romance), Os
mortos fala sobre um casal que parece viver em paz e harmonia, mas que se vé
obrigado, apds uma ceia de Natal, a contemplar uma sombra do passado que se
interpde entre eles. No caso de Joyce, a lembrancga do jovem amor falecido fecha
0 conto com a constatacdo “epifanica” do olhar da esposa que “percorre com 0s
olhos os raios de luz até a janela.” A lembranca da mortalidade, de que todos
“seremos sombra”, é associada a neve que comega a cair por sobre toda a Irlanda.
Jd em Romance a lembranca do soldado morto, numa clara conexdo com o
sofrimento da guerra, permeia 0s espacos aridos e a arquitetura sacralizada de
tumulos e ruinas arqueolodgicas. Tropo central de articulacdo imagistica em muitas
de suas obras, Rossellini utiliza-se estilisticamente do fora do quadro para evocar
tal alteridade perturbadora.'*

Convidados por um arquedlogo, Katherine e seu marido presenciam o
desenterrar de um casal petrificado pelas cinzas do vulcdo de Pompéia (Figura
36). Aqui o efeito € devastador para a protagonista: cercada constantemente pelas
marcas da morte, metéafora da dissolucdo do casamento, Katherine ndo suporta e
colapsa frente a visdo contorcida do casal romano. Revelando parcimoniosamente
cada parte de corpos que sdo desenterrados, a montagem alterna entre estes
planos, o casal que observa, e do antropdlogo, que ao relatar o processo, serve de
comentador, orientando cada passo desta ferida que esta sendo aberta. Tal qual o

cranio anamérfico dos Embaixadores de Hoblein (1533), produz-se aqui um olhar

11 Em Stromboli, 0 uso do fora de quadro é notabilizado na cena em que Karin ascende o vulcio, e
em Europa 51 (1952, Rossellini, Italia) quando Irene mira para fora da janela do sanatério
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devolvido pelos corpos em sua imortalidade flagrado pela agé&o-reacéo/plano-
contra-plano de Katherine. Aqui,

Todos os vislumbres de morte que o cineasta insistentemente procurou mostrar e
que rodearam Katherine ao longo do filme, pela primeira vez adquirem uma
semelhanca assustadora ao casal pompeiano. O reino da morte que é o que tem
caracterizado o universo napolitano deu a luz, em um parto do fundo da terra, a
um casal de mortos. Tal sequéncia é um exemplo magistral de equilibrio entre
poténcia documental e tensdo narrativa (Alarcon, endereco eletronico)

Como no epdnimo conto de James Joyce, 0s mortos aqui estdo mais vivos
do que os vivos, precisamente no sentido de que eles encarnam a lamella
lacaniana, o objeto da libido que ndo pode morrer, persistindo apds a morte
bioldgica e minando qualquer tentativa de significagdo simbdlica.

Como nota Vighi,

Esta lamela ¢ a alma da Italia de Rossellini, (...) deslizando através das fraturas
da narrativa - como simbolizada na passagem maravilhosa onde Katherine,
enquanto visita 0 Monte Veslvio, toma conhecimento da lava de ebulicdo e o
processo pelo qual ele produz o fendmeno misterioso de ionizagdo: quando se
acende uma tocha ou um cigarro proximo a lava, uma fumaca espessa
imediatamente surge de cada cratera préxima, como que por magia. Que melhor
figuragéo do real lacaniano! Uma viscosa, amorfa e perigosa substancia, dotada
com o poder de mudar instantaneamente a configuracdo da realidade externa.
Viaggio in Italia é, essencialmente, uma viagem a este Real. (Vighi, 2006, p.110)

of their death and with r,)l B death and with

them, the film's climax th&m the film's climax

| 5

Figura 36: La ciudad de los signos/Romance na Italia.

Ciudad de los signos e antes de tudo um estudo sobre a relagéo entre o
espaco e o tempo. Aqui a imagem cinematografica, em sua expressdo de “morte”,
torna-se emblematica de uma permanéncia acumulativa, onde a cidade cresce

metaforizando as préprias narrativas cujas existéncias permanecem vivas, em
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temporalidades paralelas. “Quantas histérias cabem em um mesmo lugar?”,
pergunta a narradora, enquanto vemos personagens andnimos do passado, qual
espectros, caminhando pelas ruas. S&o0 momentos eternizados e recuperados pela
montagem: uma menina que se despede de um amigo, uma mulher que abre uma
janela, um homem que bebe de um chafariz. “Na cidade dos signos os espagos

tém memoria e nelas vivem todas as historias” - responde a narrag&o.

“Cada lembranca fotografada, em qualquer lugar, foi um tijolo a mais nos
muros da cidade. E assim, fotograma sobre fotograma, signo sobre signo, a urbe
foi crescendo de costas para os vivos e 0s mortos. Quando o cine redescobriu as
ruas, a cidade transformou-se para sempre, crescendo para confins
inimaginaveis”. Sobreposto pela imagem de Umberto D., protagonista do filme
homonimo de De Sicca, as imagens de uma Roma moderna, nos faz atentar para
mais um dos “habitantes-imagem” cuja memoria “alcangcava maxima compressao

congelada em cada pelicula e ancorada ao espago em que cada uma era rodada”.

Como ente autofagico, a cidade incorpora em sua memdria até mesmo
aquele que procurou, apds Rossellini, conhecé-la como espaco de registro eterno.
Cesar Alarcon agora faz parte, através de sua “ fantasmagoria” texturizada em
Super 8, do rol das imagens perdidas no tempo. Aqui em abyme, ele é mostrado
em semitransparéncia filmando Sanders e Bergman em Pompeia. “Agora César €
uma imagem, tdo corpérea como uma pelicula, e tdo apagada como uma

memoria”.

Distante dos dificeis anos de reerguimento econdémico ou do climax
cultural dos anos 60, a Italia de hoje, mais secularizada, mergulhada na cultura de
mercado, é outra. Os signos cambiam na cidade contemporanea: aquilo que era
sagrado, superficializa-se; as trocas informacionais e econdmicas tornam-se
fugidias, efémeras. Construcdes sdo derrubadas para dar lugar a outras mais
modernas, mas as imagens, num passado que & presente e futuro ao mesmo tempo,

estdo ai, independentemente de sua fisicalidade.

Quando Bergman, do templo de Apollo, mira inquisitivamente para a
romantica ilha de Capri, Rossellini procura enfatizar a auséncia do marido e a

crise do relacionamento. Tal nivel de dissolu¢do, momentos depois, termina por
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conectar-se, através de uma feliz “coincidéncia”, a um momento revelador. A
cena do passeio de Sanders e Mauban na via Krupp, contraponto narrativo entre o
sofrimento de Katherine e o descompromisso romantico de Sanders, s6 podera ser
“coberta” parcialmente pelo documentarista espanhol: um portdo no “presente”
filmico impede que a equipe possa prosseguir. Coberto de cartazes que sugerem
uma signagem burocratica, governamental, a comentarista afirma que “Haviamos
dado um passo em falso em nossa viagem...”. Um sinal de proibido é seguido de
outro com uma exclamacdo, desembocando, por sua vez, em outro que, de tdo
deteriorado j& ndo conta com letras e grafismos que antes completavam seu
sentido. Imagem enigmatica, hieroglifica, impenetravel, a narracdo complementa:
“os signos se volveram contra nés desemaranhando seu significado . Incorporado
enquanto metafora, tal impedimento revela-se entdo sintomatico deste desalinho,
em duas temporalidades, entre marido e esposa e entre modernidade e “pos-

modernidade”, através de um “derretimento” signico.
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