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1. EXPRESSIONISMO BRASILEIRO?  

 

1.1. Expressionismo na Europa 

 

As raízes do expressionismo se encontram no seio do impressionismo, 

mais precisamente nos desdobramentos vistos em Cézzane, Gauguin e Van Gogh. 

A razão de sua origem não está na insurgência ao movimento impressionista, 

forma de negação de suas conquistas, mas na inversão do seu sentido. Para o 

historiador G. C. Argan há uma relação antagônica entre eles, mas com uma 

relação de prioridade de uma sobre a outra, são comuns a eles o fato de serem 

movimentos realistas na medida em “que exige dedicação total do artista a 

questão da realidade, mesmo que o primeiro a resolva no plano do conhecimento e 

o segundo no plano da ação.” 1 O historiador explica que, seu fim “está ligado a 

uma ação que se pretende exercer” 2 como forma de afirmação existencial. 

Uma dificuldade sobre a definição do problema da expressão pode ser 

verificada ainda no interior do próprio movimento expressionista alemão. O grupo 

Der Blauer Reiter (Cavalheiro Azul) ao apropriar-se do termo, inventado por 

Worringer em 1911, e estendendo-o à Die Bruke (Ponte), não buscou especificar 

por meio de manifesto o conteúdo programático, nem havia pretensões estilísticas 

3. Decerto, a razão dessa ausência estava na não problematização do quê – a 

representação –, mas do como – a técnica. Assim, liberavam-se da construção de 

um conteúdo linguístico, ainda que esse conteúdo pudesse estar presente como 

instrumental, ao mesmo tempo em que se comprometiam com a emergência da 

ação. O verbo cede lugar ao fazer, como explica Argan: 

Se no princípio não está o verbo (a representação), e sim a 

ação, o primeiro problema é o fazer, a técnica. Para os 

impressionistas, assim com para os clássicos, a técnica era o meio com 

que se representa uma imagem. Mas, se a ação deve ser criativa, nem 

mesmo a imagem, seja ótica, seja mental, pode preexistir a ação: a 

imagem não é, ela se faz, e a ação que faz comporta um modo de 

fazer, uma técnica. 4 

  

                                                           
1 ARGAN, Guilio Carlo, Arte moderna, P. 227. 
2 Id., Arte moderna na Europa, P. 496. 
3 Ibid., P. 497. 
4 Id. Op. Cit., P. 238. 
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As razões para esse deslocamento do problema tem como base uma reação 

à desumanização do indivíduo na sociedade industrial. A relação com o trabalho – 

que culminaria no fordismo – acabou por retirar-lhe o senso de realização integral. 

A crença num mundo regido por leis que conduziam a uma ilusória segurança, 

sem surpresas, gerou uma massa despreocupada com o porvir 5. A reação 

expressionista consistia em negar o universo como um circuito fechado, imutável, 

o que justifica sua atração – e exaltação – pelo que há de oblíquo e vertiginoso na 

existência humana.  

A confiança na linguagem, na estabilidade do mundo, é, de modo 

inequívoco, responsável pelo embotamento da criatividade e, por fim, pela 

aniquilação do Ser distanciado da experiência poética. Contrária à nulidade 

burguesa que rumava ao utilitarismo – e culminaria no século XX com o 

fenômeno do homem-massa –, a rebeldia expressionista é uma renúncia aos papéis 

sociais impostos pela sociedade industrial. Contudo, o artista expressionista não 

aspirava à nobreza – não no sentido usual –, assumia para si o lugar à margem 

como o único modo de libertar-se das contingências desumanizadoras que se 

tornavam crescentes entre os homens. Era uma forma de denunciar, através de sua 

práxis, a crise da sociedade europeia, uma reação ao processo de mecanização 

generalizada. Reivindicava sua inserção na sociedade, na medida em que sua ação 

se dava no embate com o real – na sua transfiguração, objetivamente falando. 

Considerando os anseios por uma transformação da relação entre homem e a 

sociedade, não erraríamos se definíssemos a ação expressionista como 

revolucionária. A imagem poética expressionista exigia do espectador uma 

drástica mudança de postura. Para sua fruição deveria ser refeita internamente os 

esforços do artista. A atividade expressiva se mantinha na ideia do 

compartilhamento de um desconforto a partir dos desvios provocados na imagem, 

tidas como deformações objetivas, impedem a assimilação das figuras em nossa 

mente, segundo nossos modelos esquemáticos de acomodação. À nossa visão não 

se desejava oferecer estruturas estáveis em consonância com ideia de aparência 

com os entes naturais. O que se propunha era a retirada do outro de sua inércia, 

provocar nele a repercussão interna de tal processo operatório. No ato comovido e 

capaz de comover descobriam uma peculiar forma de comunicação. 

                                                           
5 ORTEGA Y GASSET, José. A rebelião das massas, P. 79. 
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O desinteresse em formar um estilo não nos impede a identificar certos 

recursos recorrentes nas obras dos diversos artistas expressionistas, o que nos 

ofereceria certo padrão intencional, a exemplo da arbitrariedade no uso das cores 

nas figuras. A empatia com o próximo é gerada, entre outras coisas, por um mal-

estar quando se apresenta a cor desviada do modelo retratado. Há, portanto uma 

preferência pela polarização das tensões entre atributos contraditórios na imagem. 

O incômodo como fator intencional pode nos dar pistas sobre a medida 

expressionista, sem dúvida, e ainda nos leva a refletir sobre seu sentido para a 

produção. 

 

 

1.2. Goeldi e o modernismo – dissonância nos trópicos  

 

O questionamento sobre o que é ser moderno revela uma pertinente 

reflexão sobre a discrepância entre as concepções de modernidade no Brasil e das 

vanguardas europeias. A pergunta – provocação ao senso comum da época, aos 

espíritos convictos nos valores estabelecidos pela geração modernista – explicita a 

miopia de uma sociedade.  

Não deixamos de considerar que em nosso meio cultural a ideia de 

modernidade apontaria, em certo grau, na direção de uma experiência 

extravagante. Por aqui, entusiastas e detratores fundamentaram o moderno 

unicamente a um mesmo pressuposto: a uma recusa de um passado comprometido 

com os cânones acadêmicos. É certo que a questão moderna envolve essa 

premissa, porém, não a encerra.  

Carpeaux, intelectual de alta cultura cuja atividade remonta um período 

anterior ao exílio no Brasil – vide o relato de seu breve e fortuito encontro com 

Kafka 6 –, estava consciente que o sentido de modernidade nasceu aqui sob 

circunstâncias muito desfavoráveis. Carpeaux afirma que “os modernistas 

brasileiros estavam diante de duas tarefas diferentes, igualmente importantes e 

dificilmente compatíveis: criar uma nova poesia e arte realmente nacionais, 

brasileiras, e empregar para tanto os reursos das vanguardas europeias” 7. A 

                                                           
6 CARPEAUX, Otto Maria, Vinte e cinco anos de literatura, P. 224. 
7 Id., História da literatura ocidental, P. 3166. 
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questão da afirmação de uma identidade nacional segue em oposição às 

vanguardas europeias e, com isso, a modernidade no Brasil possui o peso de uma 

restrição.  

Como fenômeno pontual, a obra de Oswaldo Goeldi salienta a 

precariedade do ambiente cultural e dos empreendimentos de modernização nas 

artes plásticas no Brasil da primeira metade do século vinte. A devoção à 

construção de uma identidade nacional condicionou e comprometeu a produção, 

segundo uma verdadeira compreensão das questões levantadas na modernidade. 

Goeldi escapa a regra e desenvolve uma poética cujo caráter nos permite chamá-

lo, sem restrições, moderno. C. Zílio ao analisar a relação das vanguardas 

europeias com a identidade nacionais afirma:  

É verdade que existem experiências com pretensões 

nacionais, como o Expressionismo “alemão” e o Futurismo “italiano”. 

Trata-se porém, muito mais de afirmações nacionais de caráter 

superficial, do que propriamente de afirmações de culturas nacionais. 

[...] Quanto aos movimentos modernos, ao invés de cultura nacional o 

mais apropriado seria pensar em termos de cultura europeia, no 

sentido de relação dialética entre particularizações de uma mesma 

cultura. 
8
 

 

Os modernistas se distinguem pelo engajamento que haviam esposado: a 

afirmação da cultura nacional. O que deveria ser o resultado mais ou menos 

natural da relação de troca entre os participantes da sociedade, com seus 

desdobramentos previstos e imprevistos, converteu-se em modelo de ação. A 

síntese antropofágica leva-nos a uma pergunta inevitável: fomos, de fato, 

modernos? Pensamos que a associação aos interesses governamentais nos anos 

trinta e quarenta consumaria um fato nocivo à produção artística. Para O. Paz 

“nada é mais pernicioso e bárbaro que atribuir ao Estado poderes na esfera da 

criação artística” 9 e prossegue dizendo que “o poder imobiliza, fixa num só gesto 

– grandioso, terrível ou teatral e, por fim, monótono – a variedade da vida.” 10  

O modernismo como forma viciosa de manifestação da arte moderna, na 

incompreensão dos problemas intrínsecos a ela, resultou em inexorável 

condicionamento estilístico e sintomática relação de inferioridade em relação ao 

modelo. No Brasil poucos artistas compreenderam o que é o moderno na 

intensidade em que Goeldi o fez. Segundo Merleau-Ponty, em referência à 

                                                           
8 ZÍLIO, Carlos, Da antropofagia à tropicália, in: Modernidade e modernismo no Brasil, P. 116. 
9 PAZ, Octávio, O arco e a lira, P. 351. 
10 Ibid., P. 351. 
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insensatez da autoafirmação pelo estilo, “o pintor [...] está muito preocupado em 

exprimir suas relações com o mundo para orgulhar-se de um estilo que nasce a sua 

revelia.” 11. A inversão desta lógica expõe a precariedade do cenário cultural onde 

um artista como Goeldi não pôde encontrar o merecido e proporcional 

acolhimento.    

 É patente que Goeldi, em sua simplicidade, expressou a existência 

humana em matizes profundos. Sua poética foi além das aparências superficiais 

previstas pelos modernistas. Não ofereceu uma arte que fosse o reflexo das 

manifestações europeias em redundâncias que permitissem uma fácil associação 

com o progresso em ilusória paridade.  

A estranha figura de Goeldi nada tinha a oferecer nesse sentido. Fiel a si 

mesmo, o gravador atravessou os anos como uma nota dissonante ao coro 

modernista. Guardava em seu temperamento uma autoconfiança que lhe permitia 

não se dobrar a opinião alheia e, talvez por isso, sua obra possua um espinha 

dorsal tão inabalável pelas novidades que por aqui apareciam. Impôs, assim, sua 

poética independente. O olhar voltado para a questão existencial somado à retidão 

moral diante da produção criativa definiram os rumos de sua arte tão distante do 

projeto de construção de uma identidade nacional. O mundo de Goeldi é, à sua 

maneira, um mundo de apego pelas coisas, pela vida. Há sempre o peso de uma 

humanidade no vigor de sua empatia. Sua denúncia é sobre a futilidade das 

relações sociais diante da condição do indivíduo perante o mundo. Não há espaço 

para o cinismo dos sociodramas.  

Essa concepção permitiu que sua obra pudesse ser concretizada, apesar – e 

talvez por isso mesmo – de todo o isolamento. Tudo está por ser descoberto nas 

pequenas e difíceis conquistas solitárias, em uma técnica sem tradição no Brasil. 

De certo modo, Goeldi aparece como contraste que salienta um grau de 

encantamento positivista no modernismo. Os dois termos, aparentemente 

antagônicos, expressam, a nosso ver, uma face da sociedade brasileira do século 

XX. A. Amaral reconhece a presença de uma “fé desmesurada no futuro e esse 

menosprezo pelas coisas do passado a partir da magia da palavra progresso”. 12 S. 

Cabo expõe a visão de Sergio Buarque de Holanda na qual, segundo ele, “os 

                                                           
11 MERLEAU-PONTY, Maurice, A linguagem indireta e as vozes do silêncio, In: O olho e o 

espírito, P. 83-84. 
12 AMARAL, Aracy A., Artes plásticas na semana de 22, P.82. 
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positivistas caracterizam-se, sobretudo pela capacidade de resistir ao incerto que é 

a mobilidade da vida. Diante do imperativo racional as nossas vivências haveriam 

de ser recriadas, tendo como parâmetro o aparato da ciência.” 13 O expressionismo 

de Goeldi recusa a certeza e o otimismo positivista impregnados no programa 

modernista e, não de outra forma, suas gravuras encontram a resistência do 

ambiente, como prossegue a historiadora:  

O que fica marcado definitivamente na produção de Goeldi, 

contrariamente ao “progressismo modernista”, é uma retomada do 

passado como uma volta que, diferentemente do que será a 

“antropofagia oswaldiana”, descarta o “fora de lugar”, não tenta a 

superação pela negação do conflito, levando à compreensão de uma 

outra questão colocada por sua obra, qual seja a da retomada que não 

passa pela utopia fácil dos sonhos de um paraíso.14 

  

 O modelo utópico de sociedade no modernismo aponta para um futuro e 

crê que no passado, mais ou menos recente, reside toda a negatividade 

responsável pela situação vigente. A partir daí o progresso torna-se o grande 

fetiche modernista, uma verdadeira panaceia para o Brasil. A recente 

industrialização do país e o crescimento dos centros urbanos surgem como 

prelúdio da superação de um atraso endêmico. Segundo esse modelo de progresso, 

estava previsto o delineamento de um passado comum que responsável por 

designar um sentimento de irmandade entre os indivíduos a compor a nação. A 

construção mitopoética seria o meio pela qual se constituiria o sentido de origem, 

no avesso da modernidade. Os modernistas estiveram mais empenhados com a 

forma de rejuvenescer o passado apresentando-o como uma imagem do futuro do 

que olhar atentamente o que se passava no velho mundo.  

O positivismo é uma corrente de pensamento arraigada na cultura 

nacional. Presente na Academia Imperial e na Nacional de Belas-Artes, não 

resulta em uma estética definida, mas em uma posição filosófica diante da 

realidade. Também a questão da construção de um imaginário nacional, porém, 

não chega a ser uma novidade. Ao longo da história da Academia Imperial de 

Belas-Artes, principalmente no segundo reinado, tal fato é uma tônica, como 

afirma S. Gomes:  

  [...] vão fazer parte nesse momento do esforço político de 

construção do imaginário da nova nação, buscando os temas nacionais 

dentro de um modelo de uma história celebrativa dos fatos e homens 

relevantes à sua soberania — como a guerra do Paraguai, por exemplo 

                                                           
13 GERALDO, Sheila Cabo. Goeldi: modernidade extraviada, P. 99 
14 Ibid., P. 101. 
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— e dos elementos constitutivos de sua formação étnica peculiar — 

em especial o indianismo.15 

    

Ocorre, portanto, que o papel de construtor do imaginário nacional passou 

das mãos da academia para o grupo modernista que nos anos trinta assume essa 

função. Com o apoio do governo, neste momento o realismo social transforma-se 

na grande vertente da arte brasileira. Há, portanto, uma atualização de antigos 

predicados inerentes ao nosso sistema de arte, a exemplo de A primeira missa no 

Brasil de Pedro Américo e o Abapurú de Tarsila do Amaral – plasticamente tão 

distintos, no fundo correspondem a uma mesma função.  

A utopia positivista, bem como qualquer outra utopia, nasce do sentimento 

de debilidade e das frustrações diante do presente. Como experiência efetiva tem o 

poder de afastar o homem das incertezas provindas do real imediato ao evadir-se 

rumo a um futuro estável onde todo sofrimento seria extinto, segundo a crença na 

marcha histórica inexorável guiada pelo progresso. Tomados por um projeto de 

país e forte aspiração por mudanças, os modernistas empenhavam-se na 

construção de um cenário que refletisse a imagem mental que buscavam para si 

mesmos 16. Nas simplificações esquemáticas da síntese antropofágica, buscavam a 

paridade com as vanguardas europeias numa pauta nacionalista. A identidade 

nacional dependia necessariamente da construção de uma narrativa sobre o mito 

de origem com a função de habitar o imaginário do brasileiro. Como uma natural 

evidência, deveria ser possível para cada um de nossa terra reconhecer-se nos 

símbolos concebidos tal como se deles emanassem os reflexos de uma 

ancestralidade comum. No fim das contas, seria ele – o mito de origem – o 

responsável pela predicação do indivíduo nacional brasileiro.  

Sobre a incidência das construções ficcionais sobre a realidade na obra 

Utopia, de Thomas More, C. Ginzburg afirma: “Um mito ou fabula (definição 

utilizada pelo próprio More para sua Utopia) inspirado nas argumentações 

fictícias de Luciano acabou por exercer, como as fictiones do direito, um influxo 

conceitual sobre a realidade.” 17 Ao responsabilizarem-se pela construção de tipos 

brasileiros, uma iconografia própria, os modernistas pretendiam gerar esse mesmo 

                                                           
15 PEREIRA, Sonia Gomes, Arte brasileira no século XIX, P. 34. 
16 Apesar do caráter generalizante desta afirmação acreditamos que ela possa conter certa medida 

sobre o estado psíquico que permeava tal movimento. 
17 GINZBURG, Carlo, Nenhuma ilha é uma ilha: quatro visões da literatura inglesa, P. 39. 
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influxo conceitual e efetuar o projeto de nação, tão desejado pelos políticos, 

militares e toda sorte de intelectuais. 

Goeldi, homem de dúvidas indomesticáveis, vê sua poética de 

transitoriedades impraticável em um movimento que pretende uma estabilidade na 

origem paradisíaca. Para ele, o presente não poderia ser pensado como reflexo de 

um passado glorioso, e sim como a revelação de sua face menos admirada. Não de 

outra forma, uma sociedade despreparada para absorver sua obra acabou por 

impor-lhe uma marginalidade incômoda. Fora do circuito oficial, Goeldi sentia a 

necessidade de superar os obstáculos oferecidos por um precário sistema de arte e 

com isso chegar ao público de alguma forma, apesar do descompasso evidente. 

Encontrou no ofício de ilustrador um ambiente favorável ao seu trabalho, assim 

como uma solução para sua subsistência. Passou a produzir ilustrações para o 

jornal A manhã, além do livro Cobra Norato de Raul Bopp, nas edições brasileiras 

dos livros de Dostoievsky – estes últimos trabalhos francamente inspirados no 

expressionismo alemão. Em carta à H. Kummerly, expressa uma satisfação 

pessoal pelo rompimento do anonimato ao confidenciar-lhe que “depois de lutas 

tenazes, sou totalmente reconhecido” 18.  

Cabe Enfatizar os sentidos de sua marginalidade, a fim de que o uso do 

termo encontre aqui o contexto apropriado. V. Siqueira assinala essa distinção ao 

afirmar a condição marginal como fruto de “decisões poéticas e formais que se 

produzem no contato íntimo e existencial com o mundo da natureza tropical e da 

cultura local” 19. Um segundo sentido se refere como reconhecimento ante seus 

pares. Essa distância entre o poeta e a sociedade, sua condição incômoda, é uma 

consequência das mudanças nas consciências do homem do ocidente desde o 

iluminismo. O movimento expressionista visou romper essa barreira com o 

público, não pela adequação do artista ao meio burguês, e sim pela afirmação da 

sua marginalidade. Ademais, a poética de Goeldi pouco tem a ver com qualquer 

espécie de denúncia ou engajamento. Sua obra possui um teor bastante diverso do 

realismo social com o qual o modernismo se impregnou nos anos trinta e 

quarenta. Paradoxalmente, seu olhar sagaz acabou por atingir o mais alto grau de 

realidade.  

                                                           
18 GOELDI, Oswaldo, Correspondência. In: Goeldi: um auto-retrato, P. 125. 
19 SIQUEIRA, Vera Beatriz, Olhares contaminados: leituras de Oswaldo Goeldi, P.478. 
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De certa forma, se o modernismo não atende à solicitação das vanguardas 

europeias, era suficientemente novo para contrapor à arte local, representada pela 

produção de caráter mais naturalista da produção dos artistas formados pela 

academia 20. Podemos pensar aqui em uma modernidade peculiar sem uma 

compreensão intrínseca da modernidade europeia. Nossa modernidade típica seria 

quase sua corrupção, seu desvirtuamento. O impasse em relação à amplitude do 

que é ser moderno parece incorrer na dificuldade em se definir o ponto nuclear – 

justamente a provocação de Carpeaux. É certo que o paradigma moderno torna-se 

um tanto maleável a toda tentativa de fixação, o que pode ser encarado como 

maneira de estabelecer certa genealogia, favorecendo um determinado discurso. O 

que não seria possível ignorar é a existência de determinadas experiências 

artísticas que afirmaram uma tônica expressionista. Referimo-nos à emergência 

das questões pictóricas que abririam vias a serem exploradas e desdobradas pelos 

artistas.  

 

 

1.3. Outras experiências – Malfatti e Segall 

 

No Brasil, o expressionismo contou com algumas experiências pontuais, 

até certo ponto, autênticas. Uma delas é Anita Malfatti, que despontou no 

movimento modernista como a grande representante, nas artes plásticas, das 

atualizações almejadas pela nova elite que se formava com a recente 

industrialização do país. Após os anos de estudos em Berlim com Lovis Corinth e 

Bishoff Culn e em Nova York com Homer Boss, marcou seu retorno à São Paulo 

em 1917 com uma exposição que seria repercutida – e até hoje lembrada – na dura 

crítica de Monteiro Lobato intitulada Paranoia ou mistificação?. Sob a 

perspectiva crítica de Lobato a crítica reificava na pintora o provincianismo 

cultural de uma elite que buscava assimilar a qualquer custo todos os modismos 

do velho mundo, sob a pena de injetar por aqui os produtos de uma sociedade em 

crise.  

Não resta dúvida de que Monteiro Lobato pautou  todo seu 

discurso crítico de arte sobre a necessidade de construção de uma arte 

                                                           
20 CHIARELI,Tadeu, Entre Almeida Jr. E Picasso, In: FABRIS, Annateresa (org.), Modernidade e 

modernismo no Brasil, P. 56. 
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nacional, tomando por base o naturalismo e o realismo e tendo 

igualmente a obra de Almeida Jr. Como parâmetro ideal para a 

construção de uma arte nacional. 21  

 

Ironicamente, sua crítica foi utilizada como peça de sacralização do 

discurso pró semana de arte moderna. Se a crítica expôs seu despreparo em lidar 

com as vanguardas, não há razão para crer que esse fato valesse como argumento 

legitimador da produção modernista. Ponderamos que a vulnerabilidade de um 

argumento não atesta a invalidade da tese. Se há um dado positivo no empenho 

pela renovação do ambiente cultural, por outro, entendemos que seus 

representantes ou não foram capazes de compreender o ensinamento moderno ou, 

insistimos, deixaram-se comprometer pelo ideal nacionalista em pauta.  

É notório que Malfatti possuía um métier de pintura e que absorveu o 

expressionismo como “código moderno” 22. Seu talento para assimilar se revela na 

facilidade de abrir diversas formulações a cada quadro. Havia no Brasil uma 

resistência que tornava extremamente difícil a transposição das fronteiras 

estabelecidas por sua intelectualidade. Essa dificuldade pode ser vista no recuo da 

pintora após a crítica de Lobato, encarada como falta de firmeza. Uma 

insegurança que contradiz seriamente os preceitos de uma moral expressionista.  

 Meditar acerca de uma de suas pinturas pode nos dar uma ideia de sua 

força expressiva, bem como sua fragilidade. Em um primeiro momento, 

indagamos se há no quadro A boba (fig. 1) elementos expressionistas superpostos 

a uma medida naturalista. Notamos que a configuração obedece à lógica do 

escorço, o que não chega a ser um problema, se utilizado como recurso expressivo 

por meio da convivência com outros elementos contraditórios. A tensão entre a 

representação naturalista e a arbitrariedade na articulação da matéria plástica seria 

um bom exemplo. Certa geometrização das formas referentes como olhos e 

sobrancelhas. A composição oscila entre o sentido geométrico, na repetição dos 

arcos, no caráter decorativo das linhas de arabesco e o sentido de escorço dos 

planos da figura. Malfatti acentua, por meio dos leves sombreamentos do queixo e 

das bordas da cabeça, a sensação de solidez próxima da forma escultórica. 

Contudo, a geometrização das áreas em vermelho acabam por estabelecer uma 

ponte entre a planaridade do fundo e o sentido escultórico da cabeça. Os eixos dos 

                                                           
21 Ibid., P. 54. 
22 FABRIS, Annateresa, Modernidade e modernismo no Brasil, P. 22. 
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olhos junto ao eixo vertical da cabeça formam ângulos adjacentes. Há um apelo ao 

sentido decorativo dos elementos abstratos. Malfatti nesta obra trabalha sob o 

prisma da relação plano x espaço, por meio da parcial dissolução da dicotomia 

figura x fundo.  O encosto da cadeira cujas linhas são absolutamente descritivas 

apesar da veemência com que foram produzidas. Grande parte do campo pictórico 

é dedicado ao jogo formal entre áreas de cor e elementos gráficos, compondo, 

assim, um ritmo dinâmico que induzem à certa velocidade, certa agitação. Há uma 

clara influência cubista. Todavia não se pode negar um sentido antinatural da cor 

em relação à figura e a clara influência cubista. Assim também é a paginação do 

retrato, com a figura deslocada cria um corte estranho aos cânones da academia. 

Vale ainda atentar para uma indefinição sobre o ponto de vista, ou a presença de 

pontos de vista simultâneos, a qual é tomada a figura no espaço e demonstrando 

certa compreensão sobre a visão expressionista/cubista. É uma pintura que oscila 

entre a descrição e a expressão. 

 

 

Figura 1  
Anita Malfatti 

Título: A boba. 
1919 
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Técnica: Óleo s/ tela 

 

Tranquilidade, leveza e, muitas vezes, certa predileção por linhas de 

arabesco. Essas são qualidades de outro artista que desponta como representante 

do expressionismo em terras brasileiras: Lasar Segall. Se tais descrições parecem 

distantes do expressionismo por outro lado a forte atração pelas estilizações da 

arte primitiva coloca-o lado a lado com os artistas do movimento expressionista 

alemão. De fato, as artes de Segall e Goeldi, nos impõe um tratamento lato ao 

sentido de expressionismo.  

Judeu da Lituania, o pintor transferiu-se para o Brasil após a I guerra 

mundial e por aqui ficou. Trouxe sua arte, que no decorrer dos anos, transformou-

se consideravelmente, afetado pelo ufanismo cultural. A problemática assimilação 

dos tipos regionais só se resolveria em seus últimos trabalhos da série de florestas 

ao romper com a narrativa modernista. Contudo, não podemos deixar de 

mencionar a forte influência exercida em Goeldi com sua série de gravuras 

Mangue (1928-30), a exemplo da xilogravura Mulheres errantes (fig. 2). As 

figuras têm a identidade reduzida ao mínimo dos tipos universais. A demonstração 

de redução radical da forma expressiva, a franca divisão do campo em áreas de 

preto e branco, na alternância entre formas geométrica e antropomórficas – 

aspectos tão apreciados pelos modernos – tiveram em Goeldi repercussões 

definitivas.   
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Figura 2  
Lasar Segall 

Título: Mulheres errantes 
Técnica: Xilogravura 

 

 

1.4. Genealogia expressionista – a herança marginal 

 

Goeldi filia-se de modo inequívoco a Van Gogh. Recebe, por assim dizer, 

a herança maldita do pintor holandês: a afinidade pelo trabalho duro, como ação 

moral. No processo de mecanização do mundo, o indivíduo é arruinado ao se 

tornar uma engrenagem da sociedade com vistas a uma finalidade puramente 

utilitária. Goeldi percorreu caminhos similares aos de Van Gogh, no esforço de 

manter sua integridade artística. O que parece ser fundamental – e certamente um 

fator de distinção – é que o problema da expressão incorre não somente no contato 

com um vocabulário expressionista, mas na postura ética 23 em relação ao fazer, 

evidente no pintor cuja obra falava intimamente 24 ao gravador brasileiro. 

Devotado ao trabalho como forma de afirmação existencial, o artista morto em 

1890, na mais profunda miséria e sem reconhecimento – salvo o de alguns artistas 

                                                           
23 ARGAN, Giulio Carlo, Arte moderna, P. 232. 
24 GOELDI, Oswaldo, Correspondências In: Goeldi: um auto-retrato, P. 170. 
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–, fundou a medida lírica do Eu moderno para uma geração vindoura de 

expressionistas. Como gravador, Goeldi estabeleceu uma poética de economia dos 

meios como “paradoxal recurso expressivo” 25, que ora nos interessa.   

Com o artista holandês tornou-se peremptória a indissolubilidade entre 

ação moral e poética. Reifica, por meio de sua obra e biografia, a imagem do 

homem em total desajuste com os padrões sociais de sua época26. Em sua vida, 

cindida entre ascetismo e a boêmia, chamou a atenção para a incompatibilidade 

entre os valores oferecidos pela moral burguesa vigente na segunda metade do 

século XIX e o indivíduo livre. A pintura vira o espaço concreto de esperanças e 

angústias. Da ação colorante da tinta, vigorosamente estendida por meio do pincel 

na tela, nascia um mundo vibrante e dramático. A vulgaridade de sua técnica 

resultava de uma escolha por relacionar-se de maneira franca com os meios 

disponíveis de expressão, é uma postura ética. Van Gogh se autoimpôs um 

exercício constante e obediente à revelação do ato que só grandes pintores, a 

exemplo de Rembrandt ou Goya, seriam capazes.  

O contato com os impressionistas, em Paris, levou-o a absorver seus 

procedimentos técnicos. A agilidade exigida na execução permitiu exprimir os 

dados fugidios da ação colorante da luz sobre os objetos. A cor local seria 

desdobrada em mil cores de diferentes matizes entremeadas no campo. O espaço 

pictórico constituía-se pela ordenação das pinceladas justapostas formando uma 

contextura27. A coloração desejada era sempre um efeito, um clima, e só poderia 

realizar-se como relação – nenhum valor cromático existiria isolado e a priori. R. 

Arnheim cita o alerta de John Ruskin que ilustra bem a situação do pintor e seu 

embate com a cor:  

Cada matiz em todo o seu trabalho é alterado por cada toque 

que você acrescentar em outros lugares; de modo que o que era quente 

há um minuto torna-se frio quando tiver colocado uma cor mais 

quente em um outro lugar, e o que estava em harmonia torna-se 

discordante quando você coloca outras cores ao seu lado.28 

 

                                                           
25 BRITO, Ronaldo, O brilho da sombra. In: Novos estudos, P. 76. 
26 ARGAN, Giulio Carlo, op cit, P. 123. 
27 O termo possui o sentido de uma tessitura, uma trama estabelecida pelas relações entre as partes, 

na vibração obtida pela justaposição das notas de cor, formando uma espacialidade pelicular. 
28 RUSKING, John. Apud., ARNHEIM, Rudolf, Arte e percepção visual: uma psicologia da visão 

criadora, P.351. 
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A partir da afirmação de J. Ruskin, R. Arnheim conclui que, “a identidade 

da cor não reside na cor em si, mas é estabelecida por relação”.29 O que vemos, 

portanto, são conjuntos cromáticos aos quais nos referimos como dourados, 

prateados, avermelhados, etc.  

Van Gogh aprendeu a lição impressionista. Seu temperamento, porém, 

requereu um rumo diferente de pintores como Signac, Seurat e Cézanne. 

Importava-lhe as relações cromáticas para além do fenômeno puramente óptico, e, 

assim, deveria servir a outros propósitos. Para G. Bachelard, há uma espécie de 

ontologia da cor revelada em suas obras, oriundo dos sonhos do gênio30. Mais do 

que cor referente ao objeto “um amarelo de Van Gogh é um ouro alquímico, ouro 

colhido de mil flores, elaborado como um mel solar.” 31 O que vem expresso é a 

exaltação das vozes substanciais. Por não ser escamoteada e humilhada por uma 

mão desleal, a tinta ergue-se da condição ordinária para ser elevada ao estatuto de 

nova substância do mundo. O tecido vibrante do conjunto cromático carrega de 

vida as coisas, de modo que elas não são reduzidas a um fenômeno puramente 

óptico, como dado exclusivo da percepção.  

Um pintor de certo talento pode utilizar recursos para obter determinados 

efeitos cromáticos – tal como uma harmonia de cores obtida através do contraste 

sucessivo ou o contraste por saturação. Um grande artista, contudo, entrega-se ao 

trabalho na medida em que os elementos o solicitam. A ideia sobre como fazer 

cede ao desconhecido, simplesmente porque nenhum saber prévio é, por si só, a 

garantia de êxito na execução de um quadro. A pintura é uma aventura e demanda 

do artista uma presença extraordinária no processo. É necessário voltar-se inteiro 

para o ato. Van Gogh havia alcançado a consciência de que toda vitalidade de sua 

pintura estava condicionado a um esforço singular, para não dizer visceral. 

Pesava-lhe o mundo enquanto trabalhava e toda sua energia exauria de si para dar 

na forma dos conjuntos sinuosos a vitalidade requerida. Sempre franco, jamais se 

permitiu tergiversar sobre o meio. Pelo contrário, em cada gesto havia um ato de 

exacerbação dos atributos substanciais do meio plástico. Percebemos, ainda hoje, 

como vigora em seus quadros uma realização interessada na verdade do ato, 

segundo a sensibilidade à solicitação dos elementos, suas determinações. Somente 

                                                           
29 Ibid. P. 351. 
30 BACHELARD, Gaston, O direito de sonhar, P. 27. 
31 Ibid., P. 27. 
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assim as coisas atingiram o estado de vitalidade necessária para satisfazer sua sede 

expressiva. Sua ação desmentia qualquer pretensão e, assim, revelava o ser inteiro, 

despido. Dotado de senso imaginativo extraordinário, seus quadros são um 

convite à verdade existencial. É um místico, no sentido original do termo. O 

pintor dos Girassóis e campos de trigo mobilizou o meio ao máximo de sua 

potência e transforma-o, o mundo está em total fluidez. Seus quadros roubam-nos 

o ar, estar diante dele é sempre exaustivo. 

  

 

Figura 3  
Van Gogh 

Titulo: Campo de trigo com corvos.  
1890 

Técnica: Óleo s/ tela 

 

1.5. O problema da expressão 

 

Até aqui, falamos sobre expressão entendida como fluxo que nasce do 

artista em direção ao mundo exterior e trabalha ainda sob o dualismo sujeito x 

objeto. Assim, poderíamos pensar na expressão como o sujeito expresso no 

objeto, ou um objeto nascido do sujeito, determinando sua realidade sob um 

coeficiente de subjetividade. Seria necessário pensarmos em um padrão de 

expressão que não se baseia mais em operações projetivas. Reconhecer o dado 

expressivo de uma obra é reconhecer certo padrão intencional de um artista. 

Ocorre que se entendemos o dado expressivo justamente como a superação de um 

padrão de atuação para engendrar uma nova postura diante do mundo, um 
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problema ameaçador torna-se visível: a menos que se tome o padrão de atuação 

como modelo transformador do indivíduo, o reconhecimento do expressionismo 

como estilo, como escola, seria o reconhecimento de um academismo 

expressionista. Assim, a prioridade do ato expressivo não tem no indivíduo sua 

origem, mas na operação que ele efetua. Que condições satisfazem e com o quê 

está comprometido ato expressivo? Seria um equívoco imaginar a ideia de 

construção de um novo vocabulário como uma causa expressionista, ainda que 

algum decorresse no processo.  

Um ponto de partida para a compreensão do ato expressivo reside em 

atentar o gesto como elemento de expressão. Em nossa faculdade de produzir 

leituras desses gestos em processos aparentemente tão instantâneos que, não 

raramente, as tomamos como provenientes do mundo natural. A cognição é 

imediata, não prevê um processo de análise entre forma e conteúdo. É necessária 

prudência e considerar que a interpretação ou associação entre gestos e signos não 

deve ser tomada fora dos parâmetros da linguagem, que consiste na apropriação 

de um fenômeno físico em função da possibilidade de representação do outro e 

incorporado ao vocabulário de um determinado grupo, como afirma Merleau-

Ponty:  

 [...] eu não percebo a cólera ou ameaça como um fato 

psíquico escondido atrás do gesto, leio a cólera no gesto, o gesto me 

faz pensar na cólera, ele é a própria cólera. [...] O sentido dos gestos 

não é dado mas compreendido, quer dizer, retomado por um ato do 

espectador. [...] Obtém-se a comunicação ou a compreensão dos 

gestos pela reciprocidade entre minhas intenções e os gestos do outro, 

entre meus gestos e intenções legíveis na conduta do outro. 32 

 

Segundo o filósofo, o corpo não possui em sua fisiologia um repertório dos 

pathos segundo categorias fixas, como se os signos estivessem predispostos em 

seu interior, simplesmente aguardando uma extroversão, portanto, só se poderia 

“falar de signos naturais se, a estados de consciência dados, a organização 

anatômica de nosso corpo fizesse corresponder gestos definidos. Ora, de fato a 

mímica da cólera ou a do amor não são as mesmas para um japonês e para um 

ocidental.” 33 Torna-se problemática associação dos signos gráficos, nascidos dos 

gestos, a uma gama variada de sentimentos do autor em um determinado 

momento. Assim colocado, o ato expressivo não se confunde com um gesto 

                                                           
32 MERLEAU-PONTY, Maurice, Fenomenologia da percepção, P. 251. 
33 Ibid., P. 256. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1211374/CB



30 
 

cênico que busca dizer algo por meio de códigos corpóreos pré-determinados ou 

assume seu caráter linguístico. O que não implica na impossibilidade de um 

isomorfismo, de se carregar o meio plástico com o que R. Arnheim chamou de 

“parentesco estrutural entre o padrão de estímulo e a expressão que ele transmite” 

34. O que importa é que a postura expressionista, assim como a impressionista, 

segue no intuito de frequentar os problemas do visível para além dos modelos 

tradicionais de representação. O gesto expressivo é uma força que se impõe à 

revelia de uma compreensão apriorística das coisas – mas percebido como 

realidade fática – é justamente a superação de um vocabulário por trás dele.   

G. C. Argan lembra-nos que “a essência da linguagem é a representação, 

Dasterlung, de um elemento de experiência por meio de outro, a relação bipolar 

entre signo ou o símbolo e a coisa significada ou simbolizada, e a consciência 

dessa relação.” 35 Compreendemos, assim, a representação como a condição de 

relatividade do ser, que aponta para fora de si a indicar o outro, afirmando em 

certa medida uma ausência. Diríamos que na raiz do problema do ato expressivo, 

está a oposição à ideia de um ato totalmente subordinado à representação, 

sustentada unicamente na relação a um referente. Sua insuficiência, sua 

incapacidade de restaurar o ser, está em manter-se como linguagem petrificada.  

Se o problema da expressão está na técnica, no movimento, concluímos 

que ele encontra-se intimamente ligado ao problema universal do devir.  Segundo 

o método dialético das reflexões de Bachelard acerca do tempo, o devir é sempre 

uma novidade, um progresso. O filósofo analisa o tempo fundado no instante [tese 

proposta por Gaston Roupnel], e como duração [tese célebre de Henri Bergson] e 

propõe uma tríade imprescindível ao devir: a duração, o hábito e o progresso. Em 

síntese, conclui que o devir é o ingresso do ser no tempo, enquanto duração e 

segundo uma vontade de existência atualizada pelo hábito, que é uma necessidade 

em repetir-se a si mesmo com vistas à transcendência da realidade material do 

tempo, o instante. O ser progride, pois há no hábito sempre um elemento de 

novidade, pela impossibilidade de uma efetiva restituição do estado anterior. O 

hábito é um ato de recriação e a duração só deve e só pode ser observada na 

variação dos instantes.   

                                                           
34 ARNHEIM, Rudolf, Arte e percepção visual: uma psicologia da visão criadora, 

 P.442. 
35 ARGAN, Guilio Carlo, Arte moderna na Europa, P. 39. 
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