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Resumo 
 
 

Sousa, Manoel Alexandre Silvestre Friques de; Jasmin, Marcelo Gantus. 
Visões do Modernismo: os formalismos de Rosalind Krauss. Rio de 
Janeiro, 2017. 697p. Tese de Doutorado – Departamento de História, 
Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro.  

 
 

 A tese investiga a trajetória intelectual da crítica de arte, historiadora e 

professora da Columbia University, Rosalind Krauss. Dividida em cinco 

capítulos, a pesquisa contempla as fases históricas de seu exercício analítico, da 

década de 1960 aos dias atuais. Para isso, elege como ponto de partida a hipótese 

de seu percurso intelectual ser abordado enquanto sobreposições de correntes 

formalistas distintas, com especial destaque para o formalismo greenbergiano, o 

formalismo russo e o estruturalismo francês. Pretende-se comprovar que Krauss, 

mesmo em um contexto notadamente pluralista das práticas artísticas 

contemporâneas, jamais descarta refletir a respeito das estruturas formais que 

engendram as obras, isto é, de seus mediums. A obra da ensaísta é aqui 

considerada enquanto um prisma através do qual é possível identificar distintas 

vozes que circunscrevem o seu campo discursivo: a apologia histórica da arte 

abstrata de Clement Greenberg e Michael Fried; a geração de pensadores em 

torno dos periódicos estadunidenses Artforum e October; a fenomenologia de 

Merleau-Ponty, a filosofia analítica do “segundo” Wittgenstein, o estruturalismo 

de Roland Barthes e Jacques Lacan; e, ainda, o pós-estruturalismo de Jacques 

Derrida. Deseja-se, com isso, oferecer ao leitor brasileiro uma leitura crítica da 

obra completa de uma das principais vozes da crítica de arte contemporânea 

estadunidense.  

 

 

Palavras-Chave 
Crítica de Arte; Modernismo; Formalismo; Rosalind Krauss; História da 

Arte Contemporânea.  
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Abstract 
 
 

Sousa, Manoel Alexandre Silvestre Friques de; Jasmin, Marcelo Gantus 
(Advisor). Visions of Modernism: Rosalind Krauss’ formalisms. Rio 
de Janeiro, 2017. 697p. Tese de Doutorado – Departamento de História, 
Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro.  

 
 

 This thesis looks at the work of the art critic, art historian and professor 

of Columbia University, Rosalind Krauss. Organized in five chapters, it 

contemplates the historical phases of her intellectual trajectory, from the 1960s to 

the present day. The hypothesis that guides this work runs as follows: Krauss’ 

essays should be organized as overlapping layers of distinct formalist currents, 

with special emphasis on Greenbergian Formalism, Russian Formalism and 

French Structuralism. This research intends to demonstrate that Krauss, even in a 

remarkably pluralistic context of contemporary artistic practices, has never 

discarded reflecting on the formal structures that engender the art works, that is, 

their mediums. The essayist’s contribution is here considered as a prism through 

which it is possible to identify distinct voices that circumscribe her discursive 

field: the historical apology of abstract art by Clement Greenberg and Michael 

Fried; The generation of thinkers around the American periodicals Artforum and 

October; Merleau-Ponty’s phenomenology; later Wittgenstein’s philosophy; 

Roland Barthes’ and Jacques Lacan’s structuralism; And Jacques Derrida’s post-

structuralism as well. In short, this project offers to Brazilian readers a critical 

reading of the work done by one of the dominant voices of contemporary art 

criticism. 

 

Keywords 
Art Criticism; Modernism; Formalism; Rosalind Krauss; History of 

Contemporary Art. 

 
  

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1211381/CA



 

 

Sumário 
 
 
 

Introdução 14	
 
1. O Formalismo Greenbergiano (o pictórico) 24	
1.1. Modernism, a first wave: planaridade versus profundidade 24	
1.1.1. Espaço pictórico, uma entidade verificável empiricamente 24	
1.1.2. De Monet e Cézanne a Pollock: caminhos para a arte abstrata 34	
1.1.3. Preventive Aesthetics: o formalismo estético greenbergiano 40	
1.1.3.1. A apropriação do método transcendental de Kant 40	
1.1.3.2. A passagem da crítica ao dogma (e vice-versa) 44	
1.1.4. Avant-garde versus Kitsch 49	
1.1.4.1. O equívoco de Lessing e o medium da avant-garde 53	
1.1.4.2. On Frontality: frontalidade versus planaridade 59	
1.1.4.3. A partir do Cubismo: Robert Motherwell e Ronald Davis 61	
1.1.4.4. “Girl who got an ‘A’ from Michael Fried” 62	
1.2. The Responsive Eye: a questão da opticalidade 65	
1.2.1. A ilusão da Opticality 65	
1.2.2. Op Art versus Opticality 74	
1.2.2.1. Jackson Pollock: abstração, opticalidade e informe 78	
1.2.2.1.1. O estruturalismo greenbergiano de Krauss 78	
1.2.2.1.2. “The Crisis of the Easel Painting”: de Greenberg a Krauss 84	
1.2.2.1.3. O medium fenomenológico: opticality versus horizontality 88	
1.2.2.1.4. Greenberg e o informe 92	
1.2.2.1.5. A missão sublimatória de Clem 98	
1.3. Frank Stella versus Frank Stella 103	
1.3.1. Stella, modernista 104	
1.3.1.1. Fried versus Greenberg 107	
1.3.1.2. A literalidade pictórica de Frank Stella 110	
1.3.2. Stella, Minimalista 114	
1.3.2.1. Frank Stella e o problema das séries 116	
1.3.3. Greenberger versus Apóstata 123	
1.3.3.1. Artforum versus October 126	
 
2. O Formalismo Fenomenológico (o escultórico) 133	
2.1. David Smith e a escultura moderna 133	
2.1.1. O paradoxo de Greenberg 133	
2.1.2. Os desenhos aéreos de David Smith 138	
2.1.3. Terminal Iron Works 141	
2.1.3.1. A defesa da crítica formalista 141	
2.1.3.2. A escultura radical de David Smith 145	
2.1.3.3. Linha/Superfície 153	
2.1.4. De Terminal a Passages: a apologia da escultura abstrata 155	
2.1.5. A descoberta do Construtivismo Russo 163	
2.2. O formalismo fenomenológico estadunidense 170	

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1211381/CA



 

 

2.2.1. Merleau-Ponty: expressão, percepção e arte moderna 171	
2.2.2. A apropriação da fenomenologia pela crítica estadunidense 175	
2.2.3 O formalismo fenomenológico modernista 181	
2.2.4. O formalismo fenomenológico minimalista 184	
2.3. A fenomenologia de Richard Serra 193	
2.3.1. As esculturas audiovisuais de Richard Serra 193	
2.3.2. A horizontalidade como medium 196	
2.3.3. Externalidade versus expressão 202	
2.3.4. Serra, Brancusi 203	
2.3.5. As dúvidas de Cézanne e Giacometti 207	
2.3.6. Line as Language: as formas de vida de Wittgenstein 216	
2.3.6.1. Expressão e percepção visual: as language games de 
Wittgenstein 217	
2.3.6.2. Wittgenstein/Merleau-Ponty 221	
2.3.7. A linha como linguagem 225	
2.4. Minimalismo: entre a teatralidade e a ilusão 228	
2.4.1. A ilusão minimalista 228	
2.4.2. A teatralidade minimalista 233	
2.4.2.1. A doxa minimalista 235	
2.4.2.2. Acerca da teatralidade: de Fried a Krauss 241	
2.4.3.    Anthony Caro, antiminimalista versus Eva Hesse, pós-
minimalista 250	
 
3. O Formalismo Estruturalista (o fotográfico I) 257	
3.1. O formalismo da atividade estruturalista 257	
3.1.1. Grid: um mito modernista 269	
3.1.2. Índices: de Duchamp ao P.S.1 276	
3.1.2.1. A mensagem fotográfica de Marcel Duchamp 278	
3.1.2.2. As máquinas de Duchamp 279	
3.1.2.3. A pintura fotográfica de Rauschenberg 285	
3.1.2.4. O índice duchampiano 294	
3.1.2.5. O campo imaginário de Duchamp 297	
3.1.2.6. Índices, índices, índices 301	
3.1.3. Variações do quadrado estruturalista 304	
3.1.3.1.   Julio Gonzalez e o quadrado de Greimas: a valorização da 
cópia 304	
3.1.3.2. Escultura no campo expandido 309	
3.1.3.3. O inconsciente: do político ao óptico 324	
3.1.3.4. O campo modernista entre Greimas e Lacan 327	
3.2. Em nome de Pablo Picasso 335	
3.2.1. Our modernity, which is to say our postmodernity 335	
3.2.2. O priom de Picasso 338	
3.2.3. A semiologia cubista 346	
3.2.4. A luta cubista 353	
3.2.5. A forma pura do dialogismo cubista 357	
3.2.6. A moeda de Picasso 362	
3.2.7. Picasso, Mallarmé 367	
3.2.8. Paródia, paráfrase, pastiche 375	
 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1211381/CA



 

 

 
4. O Formalismo Pós-estruturalista (o fotográfico II) 393	
4.1. Pós-Modernismo e o éthos da reprodutibilidade técnica 393	
4.1.1. Pós-Modernismo e neo-avant-garde 393	
4.1.2. O Pós-Modernismo de Rosalind Krauss 404	
4.1.3. Pós-Modernismo versus pluralismo 408	
4.1.4. O fotográfico: de Rodin à Pictures Generation 410	
4.1.4.1.  O inferno de Rodin: a opacidade do medium e a atenção à 
forma 410	
4.1.4.2. O éthos da reprodutibilidade 413	
4.1.4.3. Os espaços discursivos da fotografia 419	
4.1.4.4. A fotografia modernista 428	
4.1.5. Pictures Generation e a aurora pós-modernista 432	
4.1.5.1. After Levine effect: apropriação, alegoria e desmistificação 435	
4.1.5.2. A teatralidade fotográfica do Pós-Modernismo 441	
4.1.5.3. Pop ou Pictures? 445	
4.1.5.4. Os suplementos cruciais de Louise Lawler 448	
4.1.5.5. Fotografia: uso social versus espaço discursivo 454	
4.1.5.6. Cindy Sherman e o mito pós-modernista 457	
4.1.5.6.1. As formas de Cindy Sherman 465	
4.2. Visões do Surrealismo 480	
4.2.1. Uma diva reprimida? 480	
4.2.2. O tempo psicológico enquanto medium surrealista 489	
4.2.3. O informe: o formalismo enquanto sacrifício da forma 493	
4.2.4. O surrealismo etnográfico de DOCUMENTS 503	
4.2.5. O informe em Alberto Giacometti 518	
4.2.6. Nadja informe 529	
4.2.7. Fotografia surrealista? 534	
4.2.8. O informe fotográfico 540	
4.2.9. Inquietante e misogenia na fotografia surrealista 555	
4.2.10. Max Ernst e a encenação do inconsciente 559	
 
5. Back to Formalismo (o fílmico) 573	
5.1. O cinema experimental entre russos e norte-americanos 573	
5.1.1. O documentary mode da vanguarda norte-americana 573	
5.1.2. O medium de Eisenstein e Vertov 577	
5.1.3. A especificidade agregada do cinema estrutural 582	
5.1.4. O terceiro sentido de Sharits, Coleman, Marclay e Kentridge 588	
5.1.4.1. Paul Sharits e o modo analítico da consciência 588	
5.1.4.2. James Coleman e a invenção de um medium estrutural 594	
5.1.4.3. Diante do silêncio: o medium de Christian Marclay 597	
5.1.4.4. A Fortuna de William Kentridge 601	
5.2. Romper a ruptura 607	
5.2.1. A hostilidade à Arte Conceitual 607	
5.2.2. Do Pós-Modernismo ao Modernismo 618	
5.2.3. Reconceituando o medium 629	
5.2.4. Modernismo dando de ombros à desconstrução 634	
5.2.5. Marcel Broodthaers: mensageiro e apóstata da post-medium 
condition 644	

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1211381/CA



 

 

5.2.6. Documenta X e a morte do cubo branco 654	
5.2.7. O campo expandido do medium 662	
 
Conclusão: Formalismo Teórico, o medium de Rosalind Krauss 665	
 
Referências bibliográficas 669	
ANEXO I 691	
 

 
  

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1211381/CA



 

 

Lista de Figuras  
 
Figura 1: Cutting Device: Base Plate Measure (1969)   196 
 
Figura 2: Tearing Lead from 1:00 to 1:47 (1968)   196 
 
Figura 3: Happening “Sports”, de Claes Oldenburg (1962).   248 
 
Figura 4: Diagrama de Klein para a obra de Julio Gonzalez.  307 
 
Figura 5: Quadrado de Greimas      312 
 
Figura 6: O campo expandido da escultura moderna    318 
 
Figura 7: O campo expandido alterado por Peter Osborne   323 
 
Figura 8: O diagrama modernista       330 
 
Figura 9: O quiasma lacaniano       476 
 
Figura 10: O quiasma lacaniano       551 
 
Figura 11: Equivalências da percepção visual    554 
 
Figura 12: A experiência de Filippo Brunelleschi   559 
 
Figura 13: O campo expandido do medium     664 
 
  

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1211381/CA



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

É efetivamente impossível entender o sentido e o 
alcance dos fatos e dos movimentos artísticos 
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Introdução 
 
 Esta tese apresenta uma leitura dos ensaios da crítica de arte, historiadora, 
curadora e professora, Rosalind Krauss. No circuito brasileiro, sua obra é 
conhecida sobretudo por meio das traduções de alguns de seus escritos, em 
especial “Sculpture in the Expanded Field”, Passages in Modern Sculpture, The 
Picasso Papers e “Video: the Aesthetics of Narcissism”.1 Em conjunto, estas 
quatro obras demarcam explicitamente o horizonte de apropriação da obra de 
Krauss nas últimas décadas, sendo suas análises sobre a escultura moderna as 
mais referendadas nos debates, escritos e poéticas brasileiros.  
 A verificação da ordem de surgimento das obras traduzidas nos permite 
observar outra sequência editorial que não a originalmente associada aos ensaios. 
Considerando o escopo acima mencionado, nota-se que Passages in Modern 
Sculpture é a segunda publicação (em formato de livro) nos Estados Unidos e no 
Brasil, tendo sido antecedida, respectivamente, por Terminal Iron Works e 
“Sculpture in the Expanded Field”. Este último ensaio, por sua vez, se é o escrito 
debutante de Krauss em âmbito nacional, só surge em sua terra natal após tanto 
Passages in Modern Sculpture quanto “Video: the aesthetics of Narcissism”, 
tendo este ensaio aparecido em âmbito brasileiro apenas depois de The Picasso 
Papers.  
 Todo este quiproquó editorial pode soar um tanto quanto antiquado por 
pressupor alguém fiel às cronologias. De fato, não se pode negar que não haja 
também tal preocupação. E se ela se manifesta, o faz menos por uma crença 
desvairada na linearidade do tempo do que por um esforço de compreensão dos 
modos de apropriação dos ensaios daquela que é considerada uma das mais 
importantes vozes intelectuais do circuito artístico estadunidense. O seu prestígio 
é comprovado tanto por sua posição na Columbia University quanto por sua 
participação em colóquios e exposições promovidas no templo da arte moderna 
ocidental, o Museum of Modern Art (MoMA), ambos localizados na meca 
artística (e turística) que é Nova York.2 

                                                
1 Publicado originalmente na Revista October n. 8, em 1979. No Brasil, a primeira tradução 
ocorre na Revista Gávea n. 1, em 1984, tendo sido reeditado na Revista Arte & Ensaios n. 17, em 
2008. Passages in Modern Sculpture surge pela primeira vez nos Estados Unidos em 1977, e no 
Brasil em 1998, mesmo ano em que, nos Estados Unidos, é publicado The Picasso Papers, cuja 
tradução surge aqui em 2006. Tendo aparecido em 1976 na Revista October n. 1, “Video: the 
Aesthetics of Narcissism” é traduzido no Brasil na Revista Arte & Ensaios n. 16, também em 
2008. Completa o quadro de traduções ao português a edição de O fotográfico, publicada pela 
editora espanhola Gustav Gili em 2003, a partir da coletânea francesa organizada pela Editions 
Macula em 1990. 
2 Tendo nascido e crescido em Washington, Krauss cursou seu doutorado na Harvard University, 
instituição que concedeu à professora o título de Honoris Causa em 2011. Krauss lecionou em 
diversas instituições até ir para a Hunter College em 1974, onde permanece até 1992, quando 
transfere-se para a Columbia University ocupando a posição Meyer Schapiro Professor of 
Modern Art and Theory. Em 2005, Krauss passa a ocupar a cadeira mais alta desta instituição, 
qual seja, a de University Professor. Em relação às instituições museológicas, Krauss contribui 
para o catálogo de importantes exposições no MoMA, como “Primitivism” in 20th Century Art: 
Affinity of the Tribal and the Modern (1984-85),  Picasso and Braque: Pioneering  Cubism 
(1989), tendo sido curadora de Richard Serra/Sculpture (1985). Ela também foi curadora no 
Solomon R. Guggenheim Museum (Robert Morris: the Mind/Body Problem, em 1994) e no 
Centre Georges Pompidou (L'informe, em 1999). Recentemenete, ela retorna à Hunter College 
para participar da conferência “Unraveling M.B.”, organizada por Thierry de Duve e realizada 
por ocasião da retrospectiva de Marcel Broodthaers no MoMA. Estas evidências demonstram que 
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 A menção ao contexto originário de surgimento destes estudos, aliada à 
consideração de Krauss como uma das principais porta-vozes do circuito 
hegemônico da arte ocidental, é necessária caso se deseje cotejar os dois 
contextos artísticos aqui considerados. De um lado, tem-se um projeto cultural 
que se afirma, ao longo do século XX, enquanto centro da arte ocidental, como é 
o caso dos Estados Unidos; de outro, uma história da arte fraturada, composta 
por inúmeras lacunas e apagamentos, conforme atestam diversos pensadores, de 
ontem e de hoje, ao refletir sobre a produção artística no Brasil. Para além de 
uma relação entre atrasos e avanços, importa notar aqui as especificidades 
culturais destes dois contextos se se pretende compreender justamente o teor das 
apropriações dos escritos de Rosalind Krauss em nosso circuito artístico.  
 Talvez, um dos índices mais fortes desta adaptação às cores locais seja o 
conceito de “expanded field”, que por aqui assume um protagonismo ímpar nas 
discussões sobre arte contemporânea. Uma breve revisão bibliográfica a respeito 
dos usos recentes desta expressão demonstra o esforço de pensadores brasileiros 
por confirmar o “campo ampliado” não apenas da escultura a qual se refere 
Krauss, mas também de outros gêneros artísticos que ampliam o universo de seus 
procedimentos, materiais e disciplinas, sem que, contudo, esta tática teórica 
comprometa os seus nomes de batismo. Assim, a Pinacoteca do Estado de São 
Paulo propõe em 2012 uma exposição intitulada “Gravura em campo expandido” 
enquanto que alguns ensaístas põem-se a pensar a fotografia, a pintura, a 
arquitetura, o cinema, a pedagogia e o teatro do mesmo modo. O caso teatral é 
bastante notório, visto que o “campo expandido” de Krauss foi reinterpretado 
recentemente a partir da ideia de “escultura social” de Joseph Beuys, artista cuja 
obra a autora só analisa para negar explicitamente qualquer vínculo com seu 
projeto teórico referente ao informe. 
 É inegável que vivemos atualmente em um “campo expandido” onde 
quaisquer materiais, disciplinas, meios e modos são combinados por artistas e 
pensadores em suas criações estéticas. Se não resta dúvidas quanto ao pluralismo 
ampliado contemporâneo, por outro lado, sobram incertezas quanto ao quê, de 
fato, quis dizer Rosalind Krauss quando lança mão de uma ferramenta 
estruturalista para demarcar a produção “escultórica” de seu país na década de 
setenta. Considero bastante sintomático que muitos dos usos do “campo 
expandido” em contexto brasileiro descartem por completo um pensamento a 
respeito do instrumento lógico utilizado por Krauss para, surpreendentemente, 
combater o pluralismo. Daí, pode-se indagar por quais motivos estas 
apropriações invertem a estratégia de Krauss, reforçando um pluralismo que a 
mesma rebate com um diagrama lógico quadrangular cuja Gestalt se afina mais 
às pinturas abstratas de Malevich e Mondrian do que ao “anything goes” 
contemporâneo.  
 Talvez esta inversão conceitual esteja relacionada à inversão de 
publicações dos escritos de Krauss no Brasil. Pode ser também que ela tenha se 
realizado devido ao segundo capítulo do livro panorâmico de Michael Asher – 
Arte Contemporânea: uma história concisa – onde, sob o rótulo de Campo 
Expandido, são agrupadas diversas propostas artísticas, associadas ao quadrado 
de Krauss ou não. Certamente, há outras fontes para a expansão da arte no século 
XX, como comprova o livro Expanded Cinema, de Gene Youngblood, onde a 

                                                                                                                               
a carreira de Krauss é fundamentalmente acadêmica, permeada por contribuições às instituições 
museológicas do porte do MoMA, do Guggenheim e do Pompidou.  
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prática cinematográfica se desvencilha de suas determinações associadas ao 
cinema clássico rumo os entrelaçamentos midiáticos. Contudo, dadas a 
importância deste ensaio específico de Rosalind Krauss e a frequência com que 
ele é chamado ao debate, só posso supor que o “campo expandido” expandiu-se 
sem que fossem consideradas questões especificamente relacionadas ao seu 
“campo” de surgimento. Considerando isso, algumas questões surgem: o 
“expanded field” não se relaciona com o “optical field” de Clement Greenberg? 
Que espécie de “expanded field” é esse que considera apenas as obras de Land 
Art estadunidenses? Por que considerar a Land Art como uma “Sculpture in the 
Expanded Field”? Mais cirurgicamente, há real fundamento lógico no diagrama 
do “expanded field”? Por que há hoje a menção ao “expanded field” de Krauss 
quando a mesma, em seus últimos escritos, trata de afirmar a sua fidelidade ao 
cubo branco? 
 Todas essas questões referentes ao “expanded field” de Rosalind Krauss 
ilustram o fluxo de indagações que desaguou nesta tese. O objetivo norteador 
desta pesquisa foi oferecer ao leitor brasileiro uma compreensão sistemática dos 
escritos da ensaísta estadunidense, de modo que seja possível estabelecer limites 
e distinções para suas reflexões, considerando sobretudo o campo específico de 
sua atuação. A questão da sistematização é de suma importância: o caráter 
“enciclopédico” desta tese, além de ser um desafio pessoal auto-imposto, tem o 
intuito de não apenas dialogar com o caráter episódico de suas traduções no 
Brasil mas também de enxergar, em meio à dispersão dos ensaios e coletâneas de 
Krauss, não uma narrativa-mestra, mas sua narrativa específica, historicamente 
localizada em um centro hegemônico de produção artística. Busca-se assim 
entender de que modos Krauss responde – e serve de emblema – às crises 
casadas da história da arte e da crítica de arte, tanto em suas discussões quanto 
em sua trajetória profissional.  
 Dito isto, considere-se o título da tese: “Visões do Modernismo: os 
formalismos de Rosalind Krauss”. Em primeiro lugar, trata-se da apropriação do 
título de um ensaio que ela escreveu em setembro de 1972 na Artforum, um dos 
primeiros momentos onde assume explicitamente o seu desacordo com as 
premissas de Clement Greenberg, sem descartar todavia sua sensibilidade 
modernista. A partir desta sugestão,  defende-se aqui que Rosalind Krauss, a 
despeito mesmo de ter sido “uma das formuladoras das teorias da pós-
modernidade nos Estados Unidos” (CANTON, 1998, p. ix), ser 
fundamentalmente modernista, considerando-se o Modernismo enquanto o 
conjunto de práticas artísticas desenvolvido no século XX que tem por 
prerrogativas básicas os desejos de auto-reflexividade e de autonomia da arte 
baseados em sua atenção aos aspectos formais das obras. O Modernismo de 
Krauss está, com isso, afinado à sensibilidade vanguardista europeia e 
estadunidense, sendo exatamente este o foco de sua atenção durante toda sua 
trajetória intelectual.3 A questão do formalismo é aí central, seja por Krauss ter 
iniciado a sua carreira sob a égide de Clement Greenberg, seja sobretudo por ela, 

                                                
3 Só agora, quando da elaboração desta introdução, noto que a presente sistematização do 
Modernismo a partir dos escritos de Rosalind Krauss coincide em absoluto com o livro 
panorâmico Art since 1900 – Modernism, Antimodernism, Postmodernism, considerado 
atualmente como a bíblia da produção artística do último século e elaborado por Krauss e seus 
parceiros de October, Benjamin Buchloh, Yve-Alain Bois, Hal Foster e David Joselit. Esta 
coincidência só faz reforçar a hipótese de Krauss nutrir o desejo de ser a porta-voz do 
Modernismo.  
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após o seu divórcio do sistema greenbergiano, esforçar-se a todo custo por 
realizar análises formais das obras de arte, a partir da aplicação das teorias 
francesas associadas à fenomenologia, à linguística estrutural e ao pós-
estruturalismo. É precisamente este vínculo de Krauss às teorias continentais 
aplicadas às produções vanguardistas norte-americanas que nos leva a entender 
cada voo teórico da ensaísta como uma espécie de re-encenação confirmatória do 
deslocamento do eixo artístico hegemônico de Paris à New York. Por fim, o 
formalismo de Rosalind Krauss aponta reflexivamente para a sua formação 
intelectual, ou seja, para os modos como se forma, se deforma e se conforma o 
seu dispositivo discursivo ao longo das décadas.   
 Isto posto, os cinco capítulos que compõem esta tese não buscam definir 
aprioristicamente classes ou tipos de formalismos a serem aplicados a torto e a 
direito em qualquer contexto artístico. Em outras palavras, não se pretende dar 
conta das implicações filosóficas condensadas na noção de forma. Não se trata 
também de uma história do formalismo (apesar de, através da trajetória de 
Krauss, ser possível constatar a viabilidade das correntes formalistas nas últimas 
décadas, caso se considere, com Yve-Alain Bois, que não existe uma única 
modalidade de formalismo). Os títulos procuram circunscrever operacionalmente 
o esforço de Krauss por pensar a forma artística para além do enquadramento 
greenbergiano, como comprovam sua leitura do informe batailliano, sua 
utilização do significante mitológico de Barthes (que o mesmo define como 
forma), sua atenção ao plano formal de expressão na obra de William Kentridge, 
ou até mesmo sua recente redefinição do medium como uma estrutura recursiva. 
De outro lado, cada capítulo também apresenta um subtítulo, associado 
especificamente aos gêneros artísticos focalizados por Krauss ao longo de sua 
carreira intelectual, quais sejam, a pintura, a escultura, a fotografia e o filme. 
Antes de endossar estritamente uma lei dos gêneros, o uso destas manifestações 
artísticas aponta menos para suas definições ontológicas do que sua consideração 
como um objeto teórico, conforme postula a própria Krauss em seus ensaios 
sobre a fotografia. É isso que explica as declinações nos títulos: pictórico, 
escultórico, fotográfico e fílmico.  
 Desse modo, cada capítulo constitui-se como um ponto de interseção 
entre duas séries. De um lado, há o eixo dos formalismos: greenbergiano, 
fenomenológico, estruturalista e pós-estruturalista. De outro, há o eixo das 
declinações a partir dos gêneros artísticos: pictórico, escultórico, fotográfico e 
fílmico. O cruzamento destas duas coordenadas compõe o plano referencial em 
função do qual se localizam os capítulos. Não se deve levar esta metáfora 
cartesiana ao pé da letra. Trata-se apenas de um modo de expor a estrutura a que 
se chegou, por fim, esta tese. Até mesmo porque, como se poderá notar adiante, o 
terceiro e o quarto capítulo dividem o atributo fotográfico enquanto que o último 
capítulo não apresenta um tipo de formalismo específico, sendo considerando, ao 
fim e ao cabo, como uma espécie de retorno em espiral ao formalismo 
greenbergiano.   
 Um outro ponto a ser esclarecido nesta introdução diz respeito à 
sequência cronológica frouxa dos capítulos. No que concerne à estrutura da tese, 
optei por começar do começo – isto é, nos primeiros ensaios publicados por 
Rosalind Krauss a partir de 1964 – mesmo que esta opção esconda o fato de eu 
ter lido primeiramente os seus escritos publicados mais recentemente, bem como 
aqueles traduzidos para a língua portuguesa. Há uma questão metodológica que 
demarca um ponto de inflexão nesta pesquisa: nos primeiros dois anos de 
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doutoramento, optei por ler os ensaios de trás para frente, realizando diagramas e 
vínculos entre os artistas e teorias focalizados por Krauss, em um processo em 
que me vi mais enredado pelos posicionamentos da ensaísta do que 
compreendendo de fato o seu desenvolvimento intelectual. Qual não foi a minha 
surpresa quando, já na segunda viagem à New York realizada para esta tese  – no 
total, foram três: em 2012-2013, por dois meses; em 2014, por duas semanas; em 
2015-2016, por oito meses: todas com imersão na Columbia University – li 
inteiramente o primeiro livro de Krauss, Terminal Iron Works, notando ali uma 
estranha continuidade com todos os seus escritos posteriores, sendo este trabalho 
monográfico inteiramente dedicado à obra do artista norte-americano – e ícone 
do Expressionismo Abstrato na escultura, um análogo de Jackson Pollock, tanto 
em sua trajetória profissional quanto pessoal – David Smith. Esta leitura me fez 
constatar que, por mais que o acesso aos escritos de Krauss tenha sido de trás 
para frente, a sua leitura cronológica evitava consideravelmente muitas das 
armadilhas e cul-de-sacs em que o método inicial resultava.   
 Sendo assim, há uma cronologia que esconde, por sua vez, a minha 
cronologia. Além disso, trata-se de um esquema frouxo pois, como se poderá 
notar com facilidade, cada capítulo não se prende a marcos históricos 
absolutamente definidos devido também às reavaliações de Krauss de seu próprio 
ofício: é por isso que o informe e a opticalidade são tratados também no primeiro 
capítulo, por se tratar de questões estreitamente vinculadas aos escritos de 
Greenberg; ainda, a questão cinematográfica, que surge inicialmente nos escritos 
da década de 70 mas ganha força só recentemente em plena era da post-medium 
condition; ou até mesmo a questão da fotografia, que inclui não apenas a 
produção surrealista e da Bauhaus, mas também as obras dos artistas 
estadunidenses vinculados à Pictures Generation da década de 80. Sendo assim, 
os cinco capítulos, apesar de sequenciados, devem ser compreendidos como 
estratos teóricos que muitas vezes coexistem e se superpõem.  
 Concluídos esses esclarecimentos, resta apenas descrever como está 
organizado cada capítulo. 
 

*** 
 

 O primeiro capítulo – Formalismo Greenbergiano (o Pictórico) – 
pretende dar conta do método crítico ao qual Rosalind Krauss se vincula em sua 
primeira década de exercício profissional. Para isso, analisa o conjunto de 
ensaios e reviews publicados pela autora quando de sua participação no conselho 
editorial da Artforum, investigando também o paralelo histórico entre a fundação 
deste periódico (1962) e a publicação de Art & Culture (1961) de Clement 
Greenberg. O foco é a análise formal da pintura abstrata estadunidense (com 
destaque para Jackson Pollock, Willem De Kooning, Frank Stella, Jules Olitski, 
Morris Louis, Kenneth Noland, Robert Motherwell, entre outros) empreendida 
por Krauss por meio de sua apropriação do vocabulário greenbergiano.  
 Visto que, no século XX, o léxico greenbergiano assume uma 
centralidade em relação ao processo de afirmação da hegemonia cultural 
estadunidense, é fundamental repisar algumas de suas formulações basilares. 
Circunscreve-se um campo de forças marcado ora por adesões, ora por repulsões 
ao sistema do crítico norte-americano. Uma vez que a trajetória de Rosalind 
Krauss é marcada sobretudo por um embate historiográfico com algumas 
exposições, optou-se por uma organização do capítulo tendo em vista duas 
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mostras coletivas analisadas por ela em seus primeiros anos como crítica de arte. 
Assim, no primeiro tópico, parte-se de American Modernism: the first wave − 
Paintings from 1903-1933 para se demonstrar o esforço de Krauss em adotar o 
léxico e a doxa greenbergianos, isto é, seu vocabulário e sua opinião. Para isso, a 
seção retoma: a apologia histórica da arte abstrata de Greenberg; a sua filiação, 
de um lado, com o formalismo estético kantiano e com o formalismo inglês de 
Roger Fry e Clive Bell e, de outro, com o exercício literário em torno da 
comparação entre as artes (o paragone); a sua desconfiança em relação ao kitsch, 
e também o modo como Krauss se apropria do tom discursivo de seu mentor. 
Quanto a este último ponto, focaliza-se o ensaio On Frontality enquanto 
momento no qual Krauss internaliza em absoluto o léxico greenbergiano de 
modo a obter a aprovação de seus pares. 
 Nas duas seções subsequentes, investiga-se já as idas e vindas de Krauss 
em relação à doxa greenbergiana. Parte-se, primeiramente, da exposição The 
Responsive Eye, com curadoria de William Seitz no MoMA, observando-se o 
esforço da autora em distinguir a Op Art da opticalidade de Greenberg. Em um 
segundo momento, examina-se a desconfiança de Krauss em relação a este 
medium fenomenológico, em um contexto mais recente – anos 90 – de 
reavaliação da obra de Jackson Pollock, mas ainda sob a égide, mesmo que 
inversa, greenbergiana. De fato, assim como a próxima seção focaliza o conjunto 
de textos elaborados por Krauss e Fried sobre a poética de Frank Stella, esta 
subdivisão elege como eixo investigativo as iteradas vezes que a crítica analisou 
a obra de Pollock, bem como a filiação “canônica” desta com as da geração 
posterior (com destaque para Andy Warhol, Eva Hesse, Robert Morris, Cy 
Twombly e Richard Serra).   
 Assim como a seção anterior, a discussão dedicada à obra de Frank Stella 
funciona como uma passagem. Desta vez, entre o formalismo greenbergiano e o 
que denomino de formalismo fenomenológico (na realidade, estes dois 
formalismos não são excludentes, sendo o primeiro, como se constatará, a 
condição de possibilidade do segundo). Interessa aqui observar de que maneira a 
poética ambivalente de Stella pode funcionar ora para uma defesa modernista, 
ora para uma aporia minimalista. Sintomaticamente, será constatado que os 
argumentos de Krauss se situam a meio caminho de uma ou outra tendência, 
anunciando, por assim dizer, sua transição do debate formalista da Artforum para 
a abertura à teoria francesa e às práticas artísticas contemporâneas que 
representou a fundação da October. Conclui-se o capítulo justamente com esta 
passagem editorial de Krauss, elencando-se também o conjunto de fatores (a 
polêmica jornalística em torno da obra de David Smith, o anúncio performático 
de Lynda Benglis, a obra de Richard Serra e a revisão do Cubismo) que 
justificam um certo término de sua fase greenberger e o início de sua condição 
de apóstata. 
 No segundo capítulo – Formalismo Fenomenológico (o Escultórico) – o 
foco recai no esforço de análise e de compreensão por parte de Krauss das 
práticas escultóricas estadunidenses, impulso esse que é totalmente vinculado à 
fenomenologia de Maurice Merleau-Ponty. A hipótese a ser trabalhada aqui é a 
seguinte: se Passages in Modern Sculpture está próximo de qualquer outro 
escrito de Krauss, seria menos de “Sculpture in Expanded Field” do que 
Terminal Iron Works, livro derivado de sua tese de doutorado. Caso tal 
formulação seja factível, Passages in Modern Sculpture apresenta uma 
reveladora semelhança com a apologia histórica de Clement Greenberg, cuja 
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linha argumentativa é decisiva para a intepretação que Krauss realiza da obra de 
David Smith. Para investigar esta hipótese, leva-se em consideração, em primeiro 
lugar, o pensamento de Clement Greenberg sobre a escultura moderna, de um 
modo geral, e David Smith, em particular. A atenção recai posteriormente em 
Terminal Iron Works, que é analisado detidamente devido à rara menção desta 
obra no debate brasileiro sobre escultura moderna. Só então é possível focalizar 
Passages in Modern Sculpture em um cotejo revelador com Terminal Iron 
Works.  
 Em um segundo momento, investiga-se propriamente a possibilidade de 
um formalismo fenomenológico a partir de uma espécie de equivalência entre a 
redução fenomenológica de Merleau-Ponty e a redução formalista 
greenbergiana. O intuito aqui não é o de conceituar filosoficamente o 
formalismo fenomenológico, mas de observar, nos escritos de críticos e artistas, 
os vínculos propostos entre a produção artística abstrata estadunidense e sua 
justificativa fenomenológica. A obra de Richard Serra ocupa um lugar central, na 
medida em que é utilizada por Krauss para distinguir a fenomenologia figurativa 
de Giacometti e a fenomenologia abstrata de Serra, distinção essa questionada 
dada sua gritante simplificação. Há também nessa seção uma problematização da 
leitura de Krauss para os escritos de Harold Rosenberg, cujo vínculo com a 
fenomenologia merleau-pontyana a ensaísta insiste em desconsiderar. Encerra 
esta seção uma perquisição a respeito da proximidade entre a filosofia analítica 
de Wittgenstein e a fenomenologia de Merleau-Ponty sob o ponto de vista do 
interesse paralelo (mas distinto) dos autores com a linguagem, sendo este passo 
fundamental dada a iniciativa de artistas e críticos em entrelaçar as duas matrizes 
filosóficas ao recusar uma certa noção de expressividade. A última seção focaliza 
o problema do Minimalismo, investigando-se as interpretações complementares 
de Krauss e Fried a respeito das práticas associadas ao termo: de um lado, ela 
privilegia o embate com as obras, notando aí suas alusões e ilusões; de outro, ele 
volta-se à doxa minimalista, a fim de estabelecer uma distinção clara entre art e 
objecthood. Uma vez que a teatralidade é um dos conceitos fundamentais à 
produção crítica destes autores, investiga-se brevemente suas leituras a cerca 
desta noção, expondo-se por fim o debate entre os autores em torno da obra do 
escultor Anthony Caro. 
 Nos terceiro e quarto capítulos, investiga-se a apropriação, por Rosalind 
Krauss, das teorias e ferramentas estruturalistas e pós-estruturalistas. Ambos os 
capítulos compartilham o interesse de Krauss pelo fotográfico – isto é, da 
fotografia como objeto teórico – seja por meio do índice e da cópia (foco do 
terceiro capítulo), seja através das análises da produção fotográfica surrealista e 
estadunidense (quarto capítulo). Os  dois capítulos também buscam compreender 
o seu Pós-Modernismo, optando-se aqui por uma divisão que esclareça, de um 
lado, sua leitura do estruturalismo em conexão com o formalismo russo e, de 
outro, o questionamento das noções substantivas de obra e autor estreitamente 
associado à Pictures Generation. O interessante a ser observado em ambos os 
capítulos é a ambivalência encontrada na utilização das ferramentas 
estruturalistas: de um lado, são eleitos certos recursos estruturais – grid, índice, 
quadrado de Greimas, mas também certas noções psicanalíticas de Freud e Lacan 
utilizadas de modo crítico e não clínico – para circunscrever a produção 
vanguardista euroamericana frente à ameaça pluralista. De outro lado, estes 
mesmos elementos delimitadores da produção artística são utilizados para se 
problematizar alguns pressupostos da história da arte, em especial a 
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incredulidade em relação à cópia em proveito do original. A grande questão aqui 
é a seguinte: de que maneira estas noções estruturalistas – libertas de suas 
contingências históricas – podem, sendo também transhistóricas, questionar os 
conceitos transhistóricos da história da arte? 
 Em Formalismo Estruturalista (o Fotográfico I), o foco reside no 
pensamento estrutural e semiológico do Modernismo que Krauss realiza ao 
adotar estruturas como o grid, o índice e o quadrado de Greimas. De imediato, há 
um esforço de aproximação entre as correntes formalistas e estruturalistas – 
Círculo Linguístico de Praga e de Moscou, Estruturalismo Francês, Formalismo 
Greenbergiano etc. – de modo a oferecer um solo de entendimento mínimo para 
a bricolagem teórica de Rosalind Krauss. Logo após, elege-se como mote a 
seguinte indagação: de que modo os dispositivos estruturalistas são utilizados 
enquanto demonstrações metodológicas de interpretação da história da arte 
moderna? Em relação especificamente ao quadrado de Greimas, busca-se um 
justo entendimento do campo expandido da escultura moderna, apontando na 
argumentação da autora um conjunto de lacunas que comprometem a validade da 
própria empreitada. O contrário ocorre na aplicação que Krauss realiza em The 
Optical Unconscious, sendo a adequação do quadrado de Greimas ao 
Modernismo greenbergiano bastante elucidativa do formalismo da autora. Há 
aqui também a compreensão de Krauss da mensagem de Marcel Duchamp por 
meio do medium pictórico-fotográfico de Robert Rauschenberg. 
 Na segunda parte, focaliza-se o conjunto de textos em que Krauss 
investiga a obra de Pablo Picasso. Reconstitui-se o campo discursivo no qual a 
autora se insere, de modo a contextualizar sua teoria semiológica do Cubismo em 
contraste com interpretações de outros especialistas – em sua maioria – 
estadunidenses (William Rubin, Patricia Leighten, David Cottington, Christina 
Lodder, Giulio Carlo Argan, Leo Steinberg, Yve-Alain Bois etc.). Investiga-se a 
rejeição de Krauss a uma interpretação biográfica da obra de Picasso em proveito 
de uma mútua implicação entre arte e vida cujos modelos são, de um lado, le 
hasard objectif surrealista e, de outro lado, a leitura de Roman Jakobson sobre 
Maiakovski em A geração que esbanjou seus poetas. A semiologia cubista de 
Krauss e Bois é também pesquisada, perscrutando-se os elos e as rupturas com a 
leitura greenbergiana da colagem. O formalismo de Heinrich Wölfflin entra aqui 
em discussão já que a ensaísta alça o historiador suíço à condição de pai do 
pensamento estruturalista da história da arte. Por fim, discute-se a apropriação de 
Krauss da noção psicanalítica de formação reativa, com o intuito de entender 
como a dialética implícita nesta noção se relaciona com a dicotomia entre avant-
garde e kitsch formulada por Greenberg e endossada por Adorno. Através da 
formação reativa freudiana e do estágio do espelho lacaniano, destrincha-se o 
interesse de Krauss por determinados conceitos psicanalíticos compreendidos 
enquanto estruturas hermenêuticas – críticas, mas não clínicas – que, 
descontextualizadas de seu campo próprio de discussão, reiteram a abordagem 
formalista de Rosalind Krauss. 
 O foco do quarto capítulo – Formalismo Pós-Estruturalista (o 
Fotográfico II) – é duplo: o Pós-Modernismo estadunidense associado à geração 
October e à releitura do Surrealismo por seus autores. Alguns motivos justificam 
esta justaposição: em primeiro lugar, a preocupação com o fotográfico, enquanto 
sinônimo da reprodutibilidade técnica, é transversal às análises de Rosalind 
Krauss referentes tanto ao Pós-Modernismo quanto ao Surrealismo. No que 
concerne ao Pós-Modernismo, a ensaísta esforça-se por compreender de que 
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modo o advento fotográfico lança questões historiográficas e epistemológicas ao 
estudo e ao estatuto da arte. Assim, Krauss prossegue em sua tentativa de reler a 
história da arte não pelo paradigma da originalidade, mas da cópia, recorrendo 
para isso às teorias pós-estruturalistas. Esta estratégia teórica fundamenta sua 
aproximação com a obra de Rodin, lhe permitindo reconhecer no processo 
criativo do escultor francês já uma operação fotográfica. Associado a isto, há sua 
desconfiança relativa à mera transposição da fotografia às prerrogativas teóricas, 
acadêmicas e institucionais vigentes no circuito artístico. Questionando esta 
operação, Krauss interessa-se primeiramente por circunscrever os espaços 
discursivos específicos à prática fotográfica para só então realizar um estudo 
analítico das fotografias enquanto arte. Este segundo momento é emblematizado 
pelo ensaio que a autora escreve sobre Cindy Sherman, no qual nota-se seu 
intuito declarado por realizar uma análise formalista da obra da artista, 
utilizando-se para tal a noção de forma retirada das Mitologias de Roland 
Barthes. 
 A segunda parte do quarto capítulo focaliza o interesse de Krauss pelo 
Surrealismo, investigando primeiramente a hipótese deste movimento ter sido 
reprimido em território estadunidense pelo formalismo greenbergiano. Segundo 
Foster, a redescoberta do Surrealismo está fundamentalmente associada ao 
advento do Pós-Modernismo, visto que ambos os “movimentos” promovem e 
investigam uma crise da representação. Assim como Krauss se interessa 
fundamentalmente pela produção fotográfica pós-modernista, há aqui também 
um desejo declarado da autora por investigar as fotografias surrealistas.  
 Considerada uma produção periférica ao movimento surrealista, a 
fotografia passa a ocupar gradativamente um espaço importante nas 
investigações de Rosalind Krauss. Tal interesse é paralelo à descoberta da 
ensaísta dos escritos de Georges Bataille, em especial aqueles em torno da noção 
de informe. Através desta noção, Krauss passa a interpretar as fotografias 
surrealistas, enumerando um conjunto de operações fotográficas – dupla 
exposição, rotação, corte, solarização etc. – que resultam em um ofuscamento de 
categorias tradicionais anunciado pelo informe. Mas não apenas isso: o informe, 
de fato, é o eixo analítico desta segunda parte, importando aqui observar de que 
maneira Krauss, ao lado de Yve-Alain Bois, esforça-se por fundar um 
formalismo em contraste com o formalismo greenbergiano, pautado em uma 
abordagem estrutural cujo modelo fundamental é o ensaio A metáfora do olho, 
também de Roland Barthes. Deve-se notar aqui a crescente densidade teórica 
relativa ao projeto do informe, que atesta um distanciamento de Krauss em 
relação à produção artística mais imediata em proveito de uma revisão teórico-
historiográfica que, uma vez mais, trata de refundar o vínculo entre Paris e New 
York. 
 O último capítulo – Back to Formalismo (o Fílmico) – pretende dar 
conta da fase mais recente de Rosalind Krauss. Para isso, traça uma genealogia 
de seu interesse pelas ditas artes temporais, desde a década de 70 – quando a 
ensaísta, motivada pelo interesse de Annette Michelson – passa a elaborar 
análises de obras audiovisuais. Há um ponto interessante a ser notado aqui, 
referente à apropriação da obra de Eisenstein e Vertov pelos cineastas 
estadunidenses sob o ponto de vista, não de uma revolução sócio-político-
cultural, mas da especificidade do medium. É justamente este foco na 
especificidade do medium que caracteriza os últimos esforços teóricos de Krauss, 
havendo aí uma espécie de retorno em espiral da ensaísta ao formalismo 
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greenbergiano, seja por sua redefinição da especificidade do medium, seja pela 
sua constatação de um reinvestimento na opticalidade por parte de artistas, seja 
ainda por sua defesa apaixonada do cubo branco. Aqui, nota-se a surpreendente 
mudança de posição da pensadora, baseada em uma dicotomia entre o moderno e 
o pós-moderno, sendo este último rebatizado de post-medium condition contra o 
qual Krauss irá terminantemente se posicionar.  
 Por fim, a conclusão propõe compreender todo o exercício intelectual de 
Krauss como um dis-cursus, isto é, como a “ação de correr de cá para lá; idas e 
vindas” (BARTHES, 2003, p. xviii) que delimita um campo teórico que o 
filósofo britânico Peter Osborne denomina de Formalismo Teórico. Busca-se, 
com isso, observar a relação entre forma e teoria enquanto noções que, libertas 
de sua historicidade, permitem a Krauss reiterar New York como o epicentro da 
produção artística euroamericana no qual sua voz possui plena predominância.     
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1.0 

O Formalismo Greenbergiano (o pictórico) 
 
1.1 

Modernism, a first wave: planaridade versus profundidade 

 
1.1.1 

Espaço pictórico, uma entidade verificável empiricamente  
  
 É bem improvável encontrar algum texto de Rosalind Krauss escrito na 
década de 1960 sem haver nele uma alusão – explícita, em sua maioria – às 
linhas de pensamento desenvolvidas por Clement Greenberg e Michael Fried. 
Com raras exceções, os ensaios publicados a partir de 1964 em revistas como Art 
International e Artforum configuram-se como exercícios literários onde o que 
está em jogo é a atualização das premissas formalistas greenbergianas através do 
embate da jovem crítica com a produção artística que lhe é contemporânea. 
Conforme pontua a autora em “Problems of Criticism X: Pictorial Space and the 
Question of Documentary”, publicado em 1971 na Artforum, o sistema 
greenbergiano fundamenta-se sobretudo em torno da noção – analiticamente 
verificável e ontologicamente determinada – de espaço pictórico: 
 

Whether one took pictorial space as a function of perceptual or cultural givens, 
its role within the making and the viewing of art was clear, and from it one 
could derive a set of operable definitions. Arguments or judgments which 
began and ended with the nature of pictorial illusion were open to 
verification. They could be tested against experience in a way that other 
arguments (involving either the psychological response to, or the objective 
conditions of, beauty) could not. Therefore, if a few years ago, I had set about 
talking pictorial space and its relation to literal space, I would have assumed 
that I was dealing with a question that was ontological in kind. I would have 
thought that I was concerned with an objective category whose terms were 
discoverable through some kind of analysis. I would have presupposed that it 
had been the tasks of generations of painters to carry on such an analysis, and 
that as a critic it was my job to understand and respond to their findings 
(KRAUSS, 1971a, p. 68).   

 
 Esta passagem é bastante elucidativa, devido a alguns aspectos. Em 
primeiro lugar, note-se o caráter empírico da crítica de arte, cuja apreciação 
analítica é desenvolvida no embate direto entre o crítico e a obra de arte. Se, até 
1971, a experiência de uma obra de arte está submetida unicamente aos critérios 
analíticos greenbergianos, mesmo depois, quando Krauss rejeita parcialmente 
este modo de argumentação, permanece a premissa deste corpo a corpo. 
Observe-se também a relação específica entre história, forma e crítica. Tido 
como uma entidade ontologicamente determinada, o espaço pictórico é o trilho 
formal sobre o qual desliza velozmente o trem teleológico da história da arte. 
Pela ótica modernista greenbergiana, a história da arte deve ser encarada 
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enquanto uma narrativa pautada pela conquista da pureza do medium, a partir de 
um desenvolvimento progressivo das artes (em especial, a pintura) rumo a uma 
redução a seus aspectos únicos, essenciais e insubstituivelmente característicos. 
Ao crítico cabe avaliar, por meio da experiência concreta com as obras de arte – 
e isso realmente está em jogo: o que se tem diante dos olhos e a situação proposta 
pelo artista –, quem embarca ou não na locomotiva modernista:  
 

In the early days of my association with Artforum I was working within a 
greenbergian system that promoted the sense that there was a progression, a 
certain kind of historical inevitability. You didn’t know exactly what the future 
was going to bring but you had a sense of which way the choo-choo train was 
going. It seemed to make sense to me, until it failed. Which it did, in a major, 
crashing way (KRAUSS apud NEWMAN, 2000, p. 168-9). 

 
 Até que a inevitabilidade histórica se revele insuficiente para Rosalind 
Krauss, sua apreciação crítica trata de experimentar a lógica formulada por 
Clement Greenberg e desenvolvida por Michael Fried.4 Quanto a isso, é bastante 
interessante a coincidência histórica entre o advento da Artforum e o lançamento 
de Art and Culture. Fundada em 1962,5 esta revista pode ser considerada um 
espaço de experimentação das premissas greenbergianas reunidas pelo autor em 
sua coletânea composta por 37 ensaios críticos e publicada um ano antes da 
criação do periódico.  
 Quando, em 1961, Art and Culture surge no cenário estadunidense, 
Clement Greenberg já não escreve regularmente em nenhum periódico. 
Elaborados entre 19396 e 1960, os textos transformaram profundamente os 
                                                
4 Mesmo após a ruptura, porém, os três estarão sempre juntos. Pois, apesar de a primeira, após 
quase uma década dedicada ao exercício do léxico greenbergiano, ter se afastado de ambos, uma 
premissa jamais teria sido alterada: a produção artística estadunidense catapultou Nova York 
como o maquinista do trem modernista. Apelando uma vez mais à metáfora, a dúvida seria qual 
artista – norte-americano – conduziria o telos da história da arte. A querela entre Greenberg e 
Krauss apresenta, portanto, um ponto pacífico: a premissa de que a arte abstrata norte-americana 
deslocara o eixo do circuito de arte. Até mesmo hoje não seria um brasileiro ou um coreano o 
cavalheiro do medium. Mesmo que, nos últimos tempos, Krauss se volte para um conjunto 
restrito de artistas de outras nacionalidades, estas são figuras globais, plenamente inseridas no 
circuito institucional da arte.  
5 O início da Artforum não se dá em Nova York. Fundada por John Coplans, Philip Leider e John 
Irwin, a Artforum cobria inicialmente o cenário artístico de São Francisco, sua cidade natal. Até a 
entrada de Charles Cowles (cuja herança o permitiu assumir os custos da empreitada), a revista 
passara por maus bocados financeiros, o que comprometeu algumas edições, como a de janeiro 
de 1963 e a de outubro de 1964, ambas inexistentes. Em 1964, Max Kozloff entra no conselho 
editorial e, no ano seguinte, a sede da revista transfere-se para Los Angeles, lá permanecendo até 
1967, quando enfim se muda para Nova York. Em seus cinco primeiros anos de atividade, a 
revista mapeou o cenário artístico californiano. Em Los Angeles, por meio de um estreito vínculo 
com a Ferus Gallery de Irving Blum, o periódico se firma como principal porta-voz de artistas e 
colecionadores da costa oeste (West Coast). Data desta época a entrada de Ed Ruscha na equipe, 
assumindo a programação visual do periódico entre 1965 e 1969 sob o pseudônimo de Eddie 
Russia. 
6 Politicamente, o ano de 1939 é significativo, pois em 23 de agosto Hitler e Stalin assinam o 
pacto de não agressão. Este ato diplomático encerra, por assim dizer, a consideração de uma arte 
revolucionária vinculada a temas políticos e defendida, até então, pelos editores da Partisan 
Review – Clement Greenberg, Meyer Schapiro, Dwight Macdonald e Philip Rahv. De fato, após 
um ano da fundação da revista, em 1935, estes intelectuais vincularam-se, como voluntários, à 
arte proletária de Moscou, por meio de uma aliança contra o fascismo. Em Nova York, atesta-se o 
compromisso destes escritores anti-stalinistas com a Frente Popular por meio da organização do 
American Artist’s Congress. Nos cinco anos que separam a fundação do periódico do pacto, 
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modos de pensar, de ver e de vivenciar a arte de um grupo específico de leitores. 
Trata-se de uma jovem geração intelectual cujo período de formação compreende 
também uma significativa transformação do art world7 nova-iorquino. Paralela à 
formação acadêmica e profissional de Rosalind Krauss, Michael Fried, Max 
Kozzlof, Annette Michelson, Barbara Rose, Robert Pincus-Witten, Philip Leider, 
James Monte, Mel Bochner e seus pares – todos associados ao período áureo da 
Artforum – tem-se o desenvolvimento gradual do mercado e do circuito de arte 
norte-americanos, sua consolidação como centro da cultura artística ocidental. A 
profissionalização de suas atividades – críticos e historiadores da arte – integra-
se ao esforço norte-americano em estabelecer-se como potência artística nacional 
e internacional: 
 

Artists – and collectors – became celebrities and some exhibitions became “hot 
tickets.” Large numbers of new museums and “alternative spaces” were founded 
(according to a report from the American Association of Museums, in 1962 and 
1963 a new museum was opened every three to four days on the North 
American continent), established museums began mounting “blockbusters,” 
hiring chief executive officers whose main function was fundraising instead of 
curating, and employees began to unionize. The National Endowment for the 
Arts was created in 1965, and in 1972 began awarding grants to critics. Large 
public art projects, funded by percent-of-art programs, went through elaborate 
bureaucratic approval processes. Members of a mass audience for culture were 
expected to have informed opinions. Art became News, covered in all its 
ramifications – not simply reviewed – in the popular press. Scholars of 
contemporary art began to think increasingly in historical terms – how any new 
art related to, expanded, or deflected and established stream – and elevated even 
very young artists into the pantheon. And the activity of art criticism became 
professionalized8 (NEWMAN, 2000, p. 8). 

                                                                                                                               
porém, os editores – sob a influência direta de Leon Trotsky e André Breton – transformam 
radicalmente seu posicionamento a respeito da relação entre arte e política. Em 1939, qualquer 
ideia de Frente Popular perde a credibilidade e a autonomia da arte passa a ser uma posição 
comum da Partisan Review. Essa despolitização da arte é comentada por Yve-Alain Bois: “not 
only was it all right not to follow the party line, but one did not have to think about one’s art as 
primarily a mere instrument of the Revolution – Trotsky himself was saying so.” O autor se 
refere ao texto de Trotsky publicado na Partisan Review, no qual afirma: “the struggle for 
revolutionary ideas in art must begin with the struggle for artistic truth, not in terms of any single 
school, but in terms of the immutable faith of the artist in his own inner self ” (KRAUSS et al., 
2011, p. 326). Este fato é aqui de extrema importância pois justifica, em parte, a defesa da 
autonomia da arte realizada por Greenberg em seus escritos, mas, sobretudo, explicita “a variada 
e considerável cultura marxista em Nova York nessa época; não era vigorosa, não era profunda, 
tampouco insignificante [... Era] caótica e superficial” (CLARK, 2001, p. 214). Em The Late 
Thirties in New York, Greenberg avalia assim a situação: “Abstract art was the main issue among 
the painters I knew in the late thirties. Radical politics was on many people’s minds, but for those 
particular artists Social Realism was as dead as American Scene. (Though that is not all, by far, 
that there was politics in art in those years; some day it will have to be told how ‘anti-Stalinism’, 
which started out more or less as ‘Trotskyism’, turned into art for art’s sake, and thereby cleared 
the way, heroically, for what was to come)” (GREENBERG, 1992, p. 230).  
7 Tal expressão, nos informa Daniel Birnbaum, foi cunhada pelo filósofo Arthur Danto: “In 1964, 
he coined the term art world, a notion so ubiquous today that we forget someone invented it” 
(BIRNBAUM, 2014, p. 58).  
8 Em Objeto ansioso, publicado em 1966, Harold Rosenberg diagnostica também as mudanças na 
situação social da arte naquele período: “Toda a base social da arte vem se transformando, e, ao 
que tudo indica, para melhor. A arte deixou de ser, como antes, uma atividade marcada pela 
rebeldia, pelo desespero ou pela autoindulgência à margem da sociedade, e tornou-se uma 
profissão normal dentro da sociedade. Pela primeira vez, a arte, anteriormente denominada de 
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 O livro de Greenberg, de certo modo, é a metáfora do fenômeno norte-
americano, trazendo em seus ensaios a formação em público de seu autor, e, de 
modo mais decisivo, a formação de um público, ou melhor, de um espaço 
público de debate ao qual o círculo da Artforum está invariavelmente conectado. 
Conforme Krauss lembra em seu ensaio “Eva Hesse: Contingent”, de 1979, 
observa-se aqui um processo de expansão pública de um determinado grupo 
cultural para além de suas fronteiras discretas, devido à importância que este 
círculo assume enquanto um fato socioeconômico de caráter mais geral: 
 

Although there are many ways to characterize the New York art world of the 
1960s, all of them would probably focus on the same central experience, that of 
a small, private company gone suddenly, euphorically, dizzyingly public. The 
economic aspects of that image are, of course, appropriate. The consolidation of 
the stylistic hegemony of the New York School converted a provincial bohemia 
into a boomtown, a center of self-confident aesthetic energy on which there was 
lavished money, glamour, attention. But besides its economic connotations, the 
term public also carries the notion of discourse, of a collective language 
about the aims, ideals, and even rules of a given enterprise, the conversion 
of a merely private preoccupation into a discipline (KRAUSS, 2002c, p. 27). 

 
 Sendo um dos elementos fundamentais para a definição desta collective 
language,9 a coletânea de Greenberg sintetiza o fenômeno, deixando entrever a 
institucionalização do art world norte-americano. A obra deve ser considerada 
um divisor de águas, na medida em que condensa a história hegemônica recente 
do mundo da arte, sendo alvo de discussões futuras envolvendo artistas e críticos 
nas páginas da Artforum e dos demais periódicos, bem como de revisões 
analíticas realizadas pelo próprio Greenberg. Isto é, além de registrarem o 
posicionamento crítico do seu autor, os textos apresentam uma síntese das 
transformações artístico-culturais que haviam acontecido nos anos anteriores e 
também funcionam como catalisadores dos debates artísticos das décadas 
vindouras. Sendo assim, o formalismo greenbergiano pode ser compreendido 
enquanto suma do projeto de afirmação cultural estadunidense, através do qual o 
país desloca-se da periferia para o centro do debate intelectual. Talvez se possa 
dizer que a forma é o conceito-chave – aparentemente trans-histórico e 
ideologicamente marcado pela hegemonia estadunidense – que permite ao art 
world simbolizado pelas revistas especializadas rever toda a história da arte a seu 
favor: 10  

                                                                                                                               
vanguarda, foi aceita en masse, e seus ideais de inovação, experimentação e rebeldia se 
institucionalizaram e oficializaram” (ROSENBERG, 2004, p. 16).  
9 David Carrier, autor de uma biografia intelectual sobre Rosalind Krauss – Rosalind Krauss and 
American Philosophical Art Criticism – parece reduzir e simplificar esta collective language ao 
se referir ao marketplace of ideas que constitui o artworld. De fato, uma linguagem coletiva pode 
até incluir, mas não se reduz, a um mercado de ideias. A abordagem de Carrier possui uma 
fundamentação puramente econômica, como se observa em sua colocação: “In a Market 
economy, aesthetic value quickly translates into economic value” (CARRIER, 2002, p. 19). O 
autor avalia a passagem do conhecedor para o crítico, sendo a existência das duas figuras 
vinculadas diretamente ao mercado.  
10 Na segunda metade dos anos 1930, o cenário artístico norte-americano fora rarefeito, conforme 
descrição de Clement Greenberg em “The Late Thirties in New York”: “None of the people I 
knew had yet had a show in New York; many of them had not yet had even a single example of 
their work seen by the public. [...] Everybody learned a lot at the museum, especially about 
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O formalismo, que nascera sob o signo da história da arte sem nomes, passava a 
ser agora a história da cultura sem fronteiras. Teoricamente, nada mais útil para 
uma cultura ressentida da sensação de desamparo e inferioridade (às vezes, ao 
contrário, certa autossuficiência) diante do “peso” da tradição (BUENO, 2006, 
p. 88).  

 
 Ao ser lançada em 1962, a Artforum colocava-se ao lado de outras 
quatro11 publicações de arte: ARTNews,12 Art in America,13 Art International14 e 
Art Digest.15 O diferencial da nova publicação é seu olhar voltado ao presente: 
 

By the opening of the sixties, American art magazines were firmly focused on 
the past; ARTNews inherited its commitment to Abstract Expressionism from its 
eminent editor, Thomas B. Hess, and Art in America, as its name suggests, was 
limited in scope to American production, both fine and folk. The upsurge in 
productive energy at the end of the fifties created the opportunity for a magazine 
less narrow than its fellows (KRAUSS et al., 2011, p. 510). 

 
 No que tange ao primeiro periódico, a estratégia formulada pelo editor 
Tom Hess tentava cobrir todas as exposições. A exemplo de Ted Berrigan, 
muitos poetas incumbiam-se – por questão de sobrevivência – de escrever as 
reviews. A esperteza de alguns desses escritores em criar textos que simulavam 
as visitas a galerias e museus, aliada ao fato de seu interesse residir na poesia, 
                                                                                                                               
Matisse and Picasso, but you did not feel at home there. Alfred Barr (that inveterate champion of 
minor art) was betting on a return to nature in those years, and a request of the American Abstract 
Artists to hold one of their annuals in the museum was turned down with the intimation that they 
were following what had become a blind alley. The artists I knew formed only a small part of the 
downtown art world, but appeared to be rather indifferent to what went locally outside their 
immediate circle” (GREENBERG, 1992, p. 231). É nessa época que surgem diversas 
circunstâncias favoráveis ao estabelecimento de Nova York como centro artístico internacional. 
Em “American-Type Painting” Greenberg enumera alguns fatores: a assimilação positiva de 
pintores como Klee, Miró, Kandinsky, Matisse e Picasso; o apoio do Federal Art Project; a escola 
de arte de Hans Hoffmann; a distância dos Estados Unidos do cenário da guerra; e, por fim, a 
presença, em território norte-americano, de artistas como Mondrian, Masson, Léger, Chagall, 
Ernst, Lipchitz, além de críticos, colecionadores e marchands. 
11 Houve outras publicações com tempo de vida reduzido, como a It is: a magazine for abstract 
art, com seis números lançados entre 1958 e 1965. A ênfase nas quatro revistas acima 
mencionadas decorre da recorrência de seus títulos nos depoimentos dos fundadores da Artforum 
no livro organizado por Amy Newman. Veja-se o comentário do crítico e historiador da arte 
Irving Sandler: “ARTNews was the journal of the New York School. ARTNews and Arts, which 
was edited by Hilton Kramer, reviewed every show in New York, every show. Towards the end 
of the 50s, Art International became very important. It was much glossier and had more 
reproductions. Art in America was also important when it began showing more and more 
contemporary art. But it only came out four times a year and didn’t really cover the scene. In my 
world, the three magazines were ARTNews, Arts and Art International” (SANDLER apud 
NEWMAN, 2000, p. 39). 
12 Fundada em 1902, a ARTNews ainda está em circulação, sendo uma das revistas de arte mais 
antigas do gênero. Atualmente, possui um público leitor de mais de 180 mil pessoas em cerca de 
123 países. Na época, seu editor era Thomas B. Hess. 
13 Em 1913, foi publicada a primeira edição de Art in America, revista mensal atualmente sob o 
comando da editora Lindsay Pollock.  
14 Publicada quatro vezes ao ano, a revista britânica Art International esteve em circulação entre 
1957 e 1984. Seu editor, Jim Fitzsimmons, foi figura central para a reunião do dream-team da 
Artforum.  
15 Também conhecida como Arts Magazine, a Art Digest foi publicada entre 1926 e 1992. 
Annette Michelson, Michael Fried e Sidney Tillim trabalharam, a convite de Hilton Kramer, 
neste periódico antes de se vincularem à Artforum.  
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levaram seus leitores mais assíduos a rotular essas reviews como escritas poéticas 
(poetic writings), desconsiderando-as pela ausência de rigor e por seu “vaporous, 
belle-letristic style” (KRAUSS et al., 2011, p. 510): “what was filling space was 
all that fustian writing – Hess and the others [...] The whole ARTNews crew, 
people like Harold Rosenberg, we just loathed and despised from early on” 
(FRIED apud NEWMAN, 2000, p. 41-71).  
 Se, no âmbito da ARTNews, coube aos poetas a tarefa quixotesca de 
cobrir todos os eventos artísticos em Nova York, na Art Digest e, em especial, na 
Art International, historiadores da arte e artistas recém-graduados ficaram 
responsáveis pela produção crítica. Enquanto que a Arts, sob a batuta de Hilton 
Kramer, serve de laboratório para Annette Michelson, Michael Fried, Sidney 
Tillim e Donald Judd, a Art International, sob a direção de Jim Fitzsimmons, 
consegue, logo depois, reunir um segmento considerável daquele que seria o 
dream team da Artforum: Annette Michelson (responsável pela “Paris Letter”), 
Barbara Rose (“New York Letter”), Michael Fried (“New York Letter”), Max 
Kozloff (“New York Letter”), Robert Pincus-Witten e Rosalind Krauss (“Boston 
Letter”). Foi também na Art International que Greenberg publicou dois ensaios 
importantes, nos primeiros anos da década de 1960: “Louis and Noland” (1960) e 
“After Abstract Expressionism” (1962). A segunda metade dessa década é 
marcada por um florescimento da cena artística nova-iorquina, seja por meio de 
exposições (Primary Structures; 16  Eccentric Abstraction; 17  Anti-Illusion: 
Procedures/Materials;18 e 9 at Leo Castelli),19 seja por meio da publicação de 
textos de artistas (“Notes on Sculpture”, de Robert Morris,20 “Specific Objetcs”, 
de Donald Judd,21 “A tour of the Monuments of the Passaic”, de Robert 
Smithson,22 “Paragraphs on Conceptual Art”, de Sol LeWitt,23 entre outros), seja, 
last but not least, pelo debate intelectual entre os críticos da Artforum. Nas 
palavras de Annette Michelson, 
 

The journal had several interesting aspects. Among them it seemed to me was a 
real commitment to seeking out what was new and interesting; second was to 
form and encourage a whole generation of younger writers, and third, the 
publication of artists’ writings – which in the ’60s, as you know, took on real 

                                                
16 Intitulada Primary Structures: Younger American and British Sculptors, a exposição ocorreu 
entre os meses de abril e junho de 1966. Com curadoria de Kynaston McShine, a mostra reuniu 
os expoentes do Minimalismo no Jewish Museum, em Nova York: Dan Flavin, Carl Andre, 
Richard Artschwager, Donald Judd, Robert Morris, Walter de Maria, Sol LeWitt, entre outros. 
17 Com curadoria de Lucy Lippard, a exposição foi inaugurada em 1966 e contou com obras de 
Bruce Nauman, Yayoi Kusama, Eva Hesse, Louise Borgeois, entre outros artistas que, em 
conjunto, evidenciavam um caminho alternativo à proposta minimalista.  
18  Inaugurada em 1969 no Whitney Museum of American Art, a exposição apresentava, 
sobretudo, process art. Ou seja, reuniu trabalhos como os de Richard Serra, Carl Andre, Robert 
Morris, Eva Hesse e Rafael Ferrer, em que as ações dos artistas se destacavam em relação ao 
produto final.  
19 Aberta em dezembro de 1968 e com curadoria de Robert Morris, a exposição – conhecida 
também por 9 in a Warehouse – reuniu trabalhos de Joseph Beuys, Giovanni Anselmo, Eva 
Hesse, Rafael Ferrer, Bruce Nauman, Richard Serra, entre outros.  
20 Trata-se de uma série de quatro partes, publicada entre 1966 e 1969 por Robert Morris na 
Artforum. 
21 O texto foi publicado originalmente em 1965 na Arts Yearbook 8.  
22 Smithson começa a contribuir com a Artforum em junho de 1966 com o texto “The New 
Monuments and Entropy”. “A Tour of the Monuments of Passaic” é de dezembro de 1967. 
23 Publicado na Artforum em 1967.  
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importance. And I became involved in that. So Artforum seemed to me really an 
interesting project (MICHELSON apud NEWMAN, 2000, p. 83). 

 
 Uma fonte corrente de dissenso entre os articulistas da Artforum é, 
indubitavelmente, a doutrina greenbergiana. De modo geral, o método formalista 
greenbergiano representa para a geração da Artforum um modo racional e 
mensurável de abordar a produção artística. Pois, all-over e color space 
fundamentam a ideia de espaço pictórico como uma entidade (entity) cujo papel é 
central na prática e no julgamento da arte. A definição de um método verificável 
e de um vocabulário descritivo lançam luz sobre o elemento abstrato da pintura, 
considerado por Greenberg um traço próprio e irredutível a este medium. A 
consideração deste campo visual como um fato irrefutável e desvinculado de 
alusões a outra coisa que não fosse a si mesmo permite a críticos como 
Greenberg e Michael Fried – seu principal sucessor – tecerem suas análises. 
Questionado por Krauss em “Problems of criticism: Pictorial Space and the 
Question of Documentary” (1971), tal fato estabelecera dez anos antes as bases 
de uma análise objetiva: 
 

In 1961, David Rosand, a fellow student at Columbia, had a magazine called 
The Second Coming, and in it he [Clement Greenberg] published this article, 
“How Art Writting Earns Its Bad Name.” I had been nauseated by what was 
passing for art writing, it was obviously total garbage: mental doodling by poets 
and Harold Rosenberg’s sociology. It had no solid grounding, it was not 
intellectual, it was no respectable. So when Rosand published this article and I 
read it, it hit me like the revealed truth. It was by Clem. Of course what we had 
in the early ’60s was Abstract Expressionism jargon, and at that point Clem’s 
writing made so much sense mainly because there was aesthetics anchoring it 
and it was in concrete English (ROSE apud NEWMAN, 2000, p. 59). 

 
 A reação de Krauss24 aos escritos de Greenberg é semelhante à de 
Barbara Rose:25 
 
                                                
24 Em introdução de Pintura como Modelo, Bois reafirma a importância de Greenberg para a 
mudança da dicção da crítica de arte também em Paris: “Greenberg representava um duro golpe 
no método extremamente medíocre utilizado pela crítica de arte francesa, dominada, na melhor 
das hipóteses, pelo peculiar fenômeno francês do ensaio do Escritor ou do Filósofo sobre a arte, 
na maioria da vezes um punhado de palavras condescendentes proferidas por um literato 
presunçoso [...] achávamos que a crítica de arte precisava menos de prosa ‘inspirada’ e mais 
debate sério [...] Conhecíamos muito pouco o contexto em que surgira seu discurso, e embora não 
concordássemos com seu essencialismo e seu imperialismo, comparado à vulgaridade daquilo 
que seus pares franceses tinham a dizer sobre Pollock, por exemplo (nas raras ocasiões em que 
mencionavam sua obra), suas análises formais pareciam uma extraordinária saída para nós, uma 
espécie de ABC da crítica sem a qual nada de sério poderia ser escrito sobre um pintor” (BOIS, 
2009, p. xx).  
25 O encanto de Barbara Rose com Greenberg foi, no entanto, passageiro. A crítica comenta sua 
maior afinidade com o pensamento de seu orientador de doutorado, professor da Columbia 
University, Meyer Schapiro, companheiro de Greenberg na Partisan Review: “I was really 
Meyer’s student. [...] I lived in awe of Schapiro” (ROSE apud NEWMAN, 2000, p. 57). Max 
Kozloff destaca também a grande influência do professor, cujo “[...] seminar at Columbia on 
Impressionism was an eye-opener, specially to the psychology of pictorial perception. Meyer was 
a most rare creature – a nonauthoritarian erudite”. (KOZLOFF apud NEWMAN, 2000, p. 53). O 
comentário de Rose comprova a importância de Shapiro para esta geração intelectual. Por fim, 
cabe destacar que Schapiro, ao lado de Greenberg e apesar mesmo das discordâncias entre 
ambos, realizou a curadoria da exposição Talent, na Kootz Gallery em 1950. 
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Once I started reading Greenberg I had a breakthrough because, until then, I had 
been very frustrated by the vagueness and unverifiability of opinion that 
characterized the writing of Sidney Janis, Tom Hess, Harold Rosenberg, and all 
of those people. Dore Ashton. Everybody. They were making all kinds of claims 
for the importance of Abstract Expressionism, but nothing that struck me as 
hard, verifiable. A description you could check, somehow, say, “Yes, I see that”. 
And then an argument about why seeing that might make a difference 
(KRAUSS apud NEWMAN, 2000, p. 77).  

 
 Neste campo de forças, o método de Greenberg solicita invariavelmente 
um posicionamento por meio do qual efetua-se a partilha de posições, ideais e 
estratégias. “In broad terms”, pontua Amy Newman, “lines were drawn between 
those who were happy to make use of Clement Greenberg’s elegant ‘road map’, 
as Barbara Rose puts it, and those who felt they had outgrown it, could refuse it, 
or never had need for it at all” (NEWMAN, 2000, p. 160). De acordo com 
Coplans (que virá a ser o editor-chefe da Artforum a partir de 1971): “You have 
to understand that I had to make a critical choice, which I made. And that was to 
be anti-Greenberg. Because of this issue of plurality. How can I support a wide 
variety of artists and be a Greenbergian? It’s impossible.” (COPLANS apud 
NEWMAN, 2000, p. 115). Para Rose, já se delineava, no âmbito da Art 
International, o antagonismo entre greenberguers e seus opositores: 
  

The germ of anti-Greenberg revolt that created the first schism in Artforum, was 
already nascent in Art International in Annette [Michelson] and Max [Kozloff]. 
Annette raised the first voice, and then Max did as well, in Art International, 
against the academy of Clem (ROSE apud NEWMAN, 2000, p. 60).  

  
 Sendo assim, tendo se transformado em ponto de referência – teórico e 
prático – o método verificável greenbergiano depreendido de sua coletânea, em 
contraposição à escrita “pomposa” de Rosenberg, impõe aos seus leitores duas 
opções antagônicas: acatar ou atacá-lo. Delineia-se aqui uma disputa acirrada 
entre os colaboradores da Artforum, posto que “there was both Oedipal tension 
with Greenberg and sibling rivalry among the Greenbergers” (FOSTER, 2002, p. 
110). Havia muitos opositores. “Formalism was – is – a useful wrench in the tool 
kit”, atesta o artista Brian O’Doherty, “but not the whole garage” (O’DOHERTY 
apud NEWMAN, 2000, p. 202). Kozloff, por sua vez, ainda na Art International 
de 25 de junho de 1963, publica um texto em reação ao que o autor define como 
determinismo histórico formulado por Greenberg. Em resposta a “After Abstract 
Expressionism”, editado na mesma revista em 25 de outubro de 1962, ele 
questiona a visão do crítico, para quem a arte moderna era governada por 
“impersonal, nonhistorical and a social absolutes” (KOZLOFF apud NEWMAN, 
2000, p. 55). Assim, quem discorda de Greenberg, não hesita em fazê-lo 
explicitamente, considerando-o uma autoridade tirânica e papal (ROSENBLUM 
apud NEWMAN, 2000, p. 163-97), uma grande figura paterna autoritária (ROSE 
apud NEWMAN, 2000, p. 163), possuidora de uma visão estreita (narrowness), 
(COPLANS apud NEWMAN, 2000, p. 173; SANDLER apud NEWMAN, 2000, 
p. 175), ícone de uma gangue (LIPPARD apud NEWMAN, 2000, p. 196).  
 Fried, Krauss e Rose estavam, por sua vez, do lado oposto, conforme 
lembra a última, vinculando a centralidade de Greenberg à nova geração de 
especialistas de arte estadunidenses: 
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How did he [Clem] became a central figure? He was put back into a position of 
power by graduate art historians who appreciated his clarity and culture. In other 
words, the people who read and respected him were people like myself, Michael 
Fried and Rosalind. We saw that at least this man, uniquely in the world of art 
criticism, had a philosophical grounding to his theories. And also that he didn’t 
salute the next moving vehicle as it came down the streets of SoHo. Everybody 
smart and educated turned into a Greenberg groupie (ROSE apud NEWMAN, 
2000, p. 165). 

 
 Krauss endossa a opinião de Rose, salientando uma vez mais a estreita 
relação entre a emergência de programas acadêmicos e universitários – que 
forneceu uma consciência histórica e uma sofisticação filosófica sem precedentes 
no país – e o debate em torno das premissas greenbergianas:  
 

So, there was this group at Harvard that was galvanized around the idea that we 
were connected to an amazing period of artistic production and that we had as 
well an argument to mount about the importance of this production. How each 
of us came to this individually, I don’t know. But clearly there was a generation 
there turned in to the idea of color-field painting. I’m talking about ’64, ’65, ’66. 
We were, as Judd said, “Greenbergers” (KRAUSS apud NEWMAN, 2000, p. 
78).  

 O confronto entre os adeptos da pintura modernista e aqueles envolvidos 
nas alternativas neo-vanguardistas revela, portanto, a colisão entre dois modelos 
críticos, assim descritos por Hal Foster em Art Critics in Extremis: 
 

Artforum marks neither a beginning nor an end but a changing of the guard. On 
the one hand, there is a decline in the old model of the critic based on the New 
York intellectual, liberal in culture and politics, with one foot in the Old Left 
and “one foot in the loft” (as the artist-author Brian O'Doherty puts it here). On 
the other hand, there is a rise in a new sort of critic bound up with a different 
kind of avant-garde, one involved in critical theory and inspired by feminist 
politics, more subversive in the short run but perhaps more academic in the long 
term. In this light, the Artforum of this period appears not as a lost paradise but 
as another way-station – in the passage between the worlds of Partisan Review 
and October (FOSTER, 2002, p. 116-7).  

 
 Desde 1964, quando publica a “Boston Letter” na Art International, até 
1971, quando realiza uma autocrítica de seu método analítico, Krauss pressupõe 
o espaço pictórico como uma entidade, resultante de sua crença na objetividade 
do fato visual. Muitos dos textos não foram nem publicados como ensaios 
autônomos, tendo sido grande parte reviews e letters nas quais nota-se, sem 
grandes dificuldades, a prevalência do espaço pictórico modernista como 
premissa analítica em reflexões que privilegiam, sem exceção, a pintura abstrata 
estadunidense.26 Nos textos que compõem este primeiro momento de sua prática 
literária, Krauss volta-se para exposições individuais, realizando um exercício de 
ajuizamento que distingue as propostas artísticas modernistas das demais. 

                                                
26 Cabe notar que o universo de artistas contemplado pela autora até 1971 – David von Schlegell, 
John Chamberlain, Richard Stankiewicz, Darby Bannard, Larry Zox, Frank Stella, Adolph 
Gottlieb, Morris Louis, James Brooks, Kenneth Noland, Jules Olitski, David Smith, Robert 
Motherwell, Ronald Davis, Robert Irwin, John Griefen, entre outros – é, em sua grande maioria, 
vinculado à arte abstrata norte-americana em suas diversas modalidades. 
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 Dentre as exposições coletivas que recebem a atenção de Rosalind 
Krauss, destacam-se três. A primeira, American Modernism: The First Wave − 
Paintings from 1903-1933, realizada em Massachusetts, busca mapear os 
antecedentes da hegemonia abstrata norte-americana. Ao lado desta, são 
analisadas outras duas mostras coletivas − The Responsive Eye e Systemic 
Painting − cujos enquadramentos historiográficos propostos, respectivamente, 
pelos curadores William Seitz e Lawrence Alloway, são confrontados com a 
lógica greenbergiana. As três mostras estabelecem continuidades e paralelismos 
com o Expressionismo Abstrato. Se a tentativa de American Modernism: The 
First Wave − Paintings from 1903-1933, é pensar o “antes”, isto é, os momentos 
que precedem e preparam o terreno para o surgimento do “grande estilo” norte-
americano, as outras duas − The Responsive Eye e Systemic Painting – 27 �tratam 
de pensar o seu “depois”, por meio de uma ênfase na percepção óptica ou na 
pintura sistêmica. Krauss promove então um questionamento das três 
perspectivas historiográficas subsumidas nas exposições, sendo, na realidade, a 
natureza de tal confronto menos historiográfica do que crítica, visto que o 
enquadramento histórico é o mesmo, havendo apenas uma diferença das obras 
selecionadas e não uma discordância quanto às premissas que fundamentam o 
desenvolvimento e os rumos da arte.  
 Quanto a isso, é sintomático o fato de Krauss, naquele que é considerado 
aqui o seu texto debutante, debruçar-se sobre uma exposição coletiva cujo intuito 
é traçar a primeira fase do Modernismo norte-americano. Publicado como uma 
“Boston Letter”28 na edição de fevereiro de 1964 da revista Art International, o 

                                                
27 Ao contrário de The Responsive Eye, Krauss não dedica um ensaio, mas uma “Letter” a 
Systemic Painting. Inaugurada no Guggenheim Museum em 1966 – mesmo ano em que surgiram 
Primary Structures e Eccentric Abstraction –, a exposição é organizada a partir da desconfiança 
de Lawrence Alloway quanto ao Expressionismo Abstrato e à Action painting. Melhor dizendo: 
no ensaio constituinte do catálogo da exposição, o curador busca traçar o limite de tais expressões 
elencando um conjunto de artistas cujas poéticas não podem ser enquadradas em uma 
interpretação centrada na marca gestual do pintor: “This is a recognition of the fact that the unity 
of Action painting and Abstract Expressionism was purely verbal, a product of generalization 
from incomplete data. [...] Dissatisfaction with the expressionist bulk of New York painting was 
expressed by the number of young painters who turned away from gestural art or never entered 
it” (ALLOWAY, 1968, p. 38-9). A nova sensibilidade circunscrita por Systemic Painting parte da 
indivisibilidade pictórica presente, desde o início da década de 1950, na obra de Barnett 
Newman, e que, por sua vez, “asserted the wholistic character of painting with a rigor previously 
unknown; his paintings could not be seen or analyzed in terms of small parts. There are no 
subdivisions or placement problems; the total field is the unit of meaning” (p. 40). Em sua carta 
publicada na edição de dezembro de 1966, Krauss trata de se posicionar frente ao debate entre os 
críticos quanto à nova geração de pintores, rotulada, a partir de Greenberg, de Post-Abstract 
Expressionism. Dentre os questionamentos levantados, um é significativo: a sensação de déjà-vu 
descrita pela crítica ao ler o ensaio de Alloway, dadas as semelhanças gritantes entre a “nova 
sensibilidade” definida pelo curador e aquela do Expressionismo Abstrato. De fato, o caráter 
holístico professado pelo curador é algo onipresente na pintura de “tipo americano”. Além disso, 
a desconfiança quanto ao índice de subjetividade defendido por Alloway é algo que, de certa 
forma, já anuncia o receio que Krauss nutre em relação à Arte Conceitual, questionando a 
subsunção do medium à intenção do artista. 
28 Além de American Modernism: The First Wave, a letter focaliza outras oito exposições: as 
individuais de Rico Lebrun (ítalo-americano); Le Corbusier (cujas pinturas são assim analisadas 
por Krauss: “The Le Corbusier exhibition, with its wall-sized murals snaking in and out of a free 
space, made clear that his area for plastic invention was the five-storey-high building that he had 
designed, and that within this complex adjustment of volumes the painting itself is without 
independent plastic identity” [1964, p. 33]); Gyorgy Kepes; Robert Indiana; David von Schlegell; 
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texto elege como ponto de partida a exposição American Modernism: The First 
Wave − Paintings from 1903-1933,29 e seu desejo, segundo adverte a autora, de 
“examine the American soil from which grew the School of New York post-war 
painting” (KRAUSS, 1964, p. 32). A intenção curatorial propunha, portanto, uma 
justificativa histórica ao Modernismo estadunidense, expondo um conjunto de 
telas que prefigura atitudes e imaginários que pertencem à geração abstrata norte-
americana.  
 As obras, todavia, não confirmam a intenção curatorial, pois, dos onze 
pintores – associados ora ao Simbolismo (Georgia O’Keeffe e Arthur Dove), ora 
ao Cubismo (entre eles, Max Weber e Charles Demuth) – apenas Stuart Davis e 
John Marin compreenderam, de fato, a revolução cubista. “None of the nine 
other painters in the show”, decreta Krauss, “understood cubism as a constructive 
principle; yet it was just such an understanding which gave the early abstract-
expressionists their pictorial freedom” (KRAUSS, 1964, p. 32). O entendimento 
do Cubismo enquanto um princípio construtivo passa, necessariamente, pela 
investigação do conflito irredutível entre a planaridade da tela e a ilusão (táctil ou 
óptica) que esta gera, tal como postula Clement Greenberg. Para uma 
compreensão detida dos argumentos do autor, bem como do vínculo destes com a 
reflexão posterior de Krauss, repisemos as trilhas para a arte abstrata. 
 
 
 
1.1.2 

De Monet e Cézanne a Pollock: caminhos para a arte abstrata 
 
 Em Rumo a um mais novo Laocoonte, Clement Greenberg, retomando 
criticamente a sistematização das artes elaborada por G.E. Lessing,30 organiza 
uma apologia histórica da arte abstrata, dividida em seis partes. Sua proposta é 
localizar a pintura “não objetiva” ou “abstrata” em um desenvolvimento histórico 
das artes iniciado no século XVII, que atravessa os séculos XVIII e XIX e 
desemboca no século XX com o Modernismo. Essa narrativa proposta por 
Greenberg para a história da arte obedece ao princípio de continuidade, a 
despeito mesmo das descontinuidades das produções da Europa aos Estados 
Unidos, conforme ele observa em Modernist Painting, publicado em 1960: 
 

Modernism has never meant, and does not mean now, anything like a break with 
the past. It may mean a devolution, an unraveling, of tradition, but it also means 
its further evolution. Modernist art continues the past without gap or break, and 
wherever it may end up it will never cease being intelligible in terms of the 
past31 (GREENBERG, 1995, p. 92).  

                                                                                                                               
John Chamberlain (fundamental ao próximo capítulo); e Richard Stankiewicz. E, também, uma 
exposição coletiva composta por obras de 41 novos pintores ingleses.  
29 A exposição ocorreu no Rose Art Museum, da Brandeis University, entre 4 de outubro e 10 de 
novembro de 1963. A universidade está localizada em Waltham, Massachusetts. 
30 Lessing publicara, em 1766, o seu Laocoonte, ou sobre as fronteiras da pintura e da poesia, 
onde o autor realiza uma comparação entre as artes, classificando-as em artes espaciais (a pintura 
e a escultura) e artes temporais (a poesia).  
31 Em português: “O Modernismo jamais pretendeu, e não pretende hoje, nada de semelhante a 
uma ruptura com o passado. Pode significar uma transição, uma separação da tradição, mas 
significa também o prolongamento de sua evolução. A arte modernista estabelece uma 
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 A continuidade é trabalhada por Greenberg a partir de duas premissas: a 
primeira delas estabelece uma confusão entre as artes observada em momentos 
históricos distintos. A discussão em torno da pureza e das diferenças entre as 
artes se configura como uma tentativa de desfazer os equívocos e as distorções 
observados ao longo da história da arte. A outra premissa institui uma relação de 
dominância entre as artes: de acordo com o crítico, há uma forma de arte 
imperante em cada período histórico. A relação que as outras artes mantêm com 
aquela prevalecente é a de imitação de seus efeitos: “when it happens that a 
single art is given the dominant role, it becomes the prototype of all art: the 
others try to shed their proper characters and imitate its effects” 32 
(GREENBERG, 1988, p. 24). Greenberg diagnostica a confusão justamente neste 
duplo movimento, em que as artes tentam imitar os efeitos da arte dominante 
enquanto esta parte para absorver as funções das demais. As perversões e 
distorções resultantes dessa confusão das artes se configuram aqui no 
ofuscamento do medium específico a uma determinada arte em sua tentativa de 
se nivelar à musa imperante.  
 Na passagem do século XIX para o XX, a música ocupa o lugar 
preponderante. Neste contexto, no entanto, o autor observa uma influência da 
música distinta daquela caracterizada pela literatura no século XVII. Greenberg 
registra que, no âmbito da vanguarda, a música é considerada menos como 
produtora de um tipo de efeito a ser imitado pelas outras artes do que um método 
de arte que é referência para as demais. Isto é, a música, sendo “an ‘abstract’ art, 
an art of ‘pure form’” (GREENBERG, 1988, p. 31) se torna modelo e estímulo 
para as outras artes buscarem o sentido ou a faculdade específicas a seu 
medium.33 Não seria, neste caso, uma imitação dos efeitos de uma arte por outra, 
mas uma imitação do método de uma arte, em seu domínio de pureza. É dessa 
maneira que, em linhas gerais, Greenberg aporta no Modernismo da pintura 
abstrata, onde  
 

the arts, then, have been hunted back to their mediums, and there they have been 
isolated, concentrated and defined. It is by virtue of its medium that each art is 
unique and strictly itself. To restore the identity of an art the opacity of its 
medium must be emphasized34 (GREENBERG, 1988, p. 32).  

 
 Este movimento, em que cada arte se define especificamente por aquilo 
que lhe é único e irredutível em seu próprio medium, revela a própria essência do 
Modernismo de Greenberg. Duas vias conduzem os artistas para a abstração 
baseada na autonomia do medium (“paths to abstract art”, 1992, p. 44): de um 
lado o Cubismo; de outro, Monet e o Impressionismo. Em “The Later Monet”, o 

                                                                                                                               
continuidade com o passado sem hiato ou ruptura, e seja qual for seu término, nunca deixará de 
ser inteligível em termos de continuidade da arte” (GREENBERG, 2001, p. 107). 
32 Em português: “quando porventura se confere a uma arte o papel dominante, esta se torna o 
protótipo de toda arte; as outras tentam se despojar de suas próprias características e imitar-lhes 
os efeitos” (GREENBERG, 2001, p. 46). 
33 Em português: “arte abstrata, uma arte de pura forma” (GREENBERG, 2001, p. 53). 
34 Em português: “as artes foram tangidas de volta a seus meios, e neles foram isoladas, 
concentradas e definidas. É em virtude de seu meio que cada arte é única e estritamente ela 
mesma. Para restaurar a identidade de uma arte, a opacidade de seu meio deve ser enfatizada” 
(GREENBERG, 2001, p. 54). 
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autor focaliza o processo de reabilitação do pintor francês35 como um dos 
expoentes da arte moderna e um dos principais catalisadores da arte abstrata: 
 

Toward the end of his life, Monet began to make his pictures all foreground. 
Meanwhile, the Cubists, led by Cézanne, were returning painting to the surface 
in a quite different way. In their very solicitude for three-dimensionality, they so 
emphasized the sculptural means by which it was traditionally attained that these 
reacted against themselves and undid their intended effect. By dint of being 
exaggerated, light and dark contrasts rose to the picture surface to become 
patterns rather than descriptive figurations. Monet, the arch-Impressionist, had 
started from the opposite direction – by narrowing and even suppressing value 
contrasts – and where the Cubists arrived at the skeleton of a traditional 
painting, he arrived at the shadow of one (GREENBERG, 1992, p. 44).  

 
 A contribuição de Monet para a arte abstrata deve ser compreendida 
como uma espécie de respiração/libertação da cor em relação à forma (shape) 
encontrada em suas obras. Resulta especificamente daí um tipo de desenho 
(drawing) realizado pelos pintores estadunidenses que, em vez de ser escultural 
(ou seja, atrelado ao desejo de representação de formas e volumes), se revela 
como “‘area’ drawing, ‘antidrawing’ drawing” (GREENBERG, 1992, p. 45).  
 Se Monet inaugura uma trilha, Paul Cézanne é responsável pela outra, 
sendo esta percorrida também pelos cubistas Picasso, Braque e Léger. A despeito 
de prescindirem de uma estrutura geométrica, diagramática e escultural, os 
pintores impressionistas desenvolvem uma técnica compositiva a partir de pontos 
e áreas de cor, resultando daí uma unidade pictórica derivada desta natureza 
específica de composição. A revolução cézanniana é observada justamente na 
vibração (tensão) entre a superfície pictórica e a representação do espaço 
tridimensional de seus quadros, não da mesma maneira que o Impressionismo. A 
negação de Cézanne das conquistas impressionistas não se traduz, por sua vez, 
em uma rejeição, mas em uma apropriação de seus procedimentos: 
 

He [Cézanne] had noted the Impressionists’ inadvertent silting up of pictorial 
depth; and it was because he tried so hard to reexcavate that space without 
abandoning Impressionist color, and because this effort, while vain, was so 
profoundly conceived, that his art became the discovery and turning point it did. 
Like Manet and with almost as little real appetite for the role of a revolutionary, 
he changed the direction of painting in the very effort to return it by new paths 
to its old ways […] Thus Cézanne’s effort to turn Impressionism toward the 
sculptural was shifted, in its fulfillment, from the structure of the pictorial 
illusion to the configuration of the picture itself as an object, as a flat surface. 
Cézanne got “solidity”, all right; but it is as much a two-dimensional, literal 
solidity as a representational one (GREENBERG, 1992, p. 50-4). 

  
 Cézanne então desenvolve um Sculptural Impressionism, decorrente do 
modo como o pintor, em franco diálogo com o movimento de Monet, representa 

                                                
35 Em “The Crisis of the Easel Picture”, Greenberg afirma: “Cézanne, Van Gogh, Gauguin, 
Bonnard, Matisse went on reducing the fictive depth of painting, but none of them, not even 
Bonnard attempted anything quite so radical in its violation of traditional principles of 
composition as the middle and later Monet” (GREENBERG, 1992, p. 155). 
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massas e volumes, não mais a partir do modelado tradicional de luz e sombra, 
mas por outro artifício, advindo do contraste entre cores quentes e frias:36 
 

Recording with a separate pat of paint each larger shift of direction by which the 
surface of an object defined the shape of the volume it enclosed, he begin in his 
late thirties to cover his canvases with a mosaic of brushstrokes that called just 
as much attention to the physical picture plane as the rougher dabs or “commas” 
of Monet, Pisarro and Sisley did (GREENBERG, 1992, p. 52).   

 
 Sobressai, assim, uma tensão explícita entre superfície e ilusão que 
reafirma a materialidade física da pintura. O mosaico de pinceladas conduz o 
pintor a um método analítico pautado pelas unidades cromáticas dos facet-planes 
(facetas-plano) que, ao oscilarem entre o plano e aquilo que nele está 
representado, entrelaçam os extremos dicotômicos, sendo esta a grande herança 
cézanniana ao cubismo de Picasso e Braque: 
 

Distinct yet summarily applied, the square pats of paint vibrate and dilate in a 
rhythm that embraces the illusion as well as the flat pattern […] The Cubism of 
Picasso, Braque and Léger completed what Cézanne had begun (GREENBERG, 
1992, p. 55-7).        

 
 Fiados à preocupação da pintura como uma arte de representação e ilusão, 
Braque e Picasso retomam, por sua vez, os facet-planes de Cézanne e tratam de 
aguçar a vibração existente entre ilusão (profundidade) e superfície (literalidade). 
O nível de investigação é tal que aos facet-planes unem-se outros procedimentos 
(letras blocadas, tromp-l’oeils localizados – um prego, um cacho de uvas nos 
quadros de Braque –, adição de materiais “heteróclitos” como areia e papéis 
colados etc.) que rompem com sua função descritiva. Estes artifícios constituem 
um campo de forças em permanente tensão e representam, em conjunto, o marco 
histórico que a colagem cubista impõe ao desenvolvimento da pintura 
modernista. Apenas sugerem ilusão, não de modo harmônico, mas enquanto um 
procedimento em contraste com os demais. Veja-se a passagem de Greenberg em 
“Collage”:37 
 

Thus every part and plane of the Picture keeps changing place in relative depth 
with every other part and plane; and it is if the only stable relation left among 
the different parts of the Picture is the ambivalent and ambiguous one that each 
has with the surface (GREENBERG, 1992, p. 76). 

 
 Os procedimentos pictóricos, ao invés de constituírem uma unidade 
representacional, passam então a contradizerem-se;  referem-se a si mesmos, a 
ponto de professarem uma oposição surpreendente entre a ilusão e a 
representação. Nota-se aqui uma mudança no binômio, não mais referido à 
vibração superfície-ilusão, sendo esta última atrelada, até o momento, à 
representação. Ora, uma outra tensão é observada no contexto da própria ilusão 
– dos dispositivos empregados para tal – em sua disparidade com o conteúdo, 
                                                
36 Não obstante as disparidades entre as linhas de pensamento de Maurice Merleau-Ponty e 
Clement Greenberg, no que concerne à relação volume-espaço pictórico, não se pode deixar de 
notar uma semelhança em suas análises da obra de Cézanne. Isso será discutido em momento 
mais oportuno.  
37 O nome original do ensaio “Collage” é “The Pasted-Paper Revolution”, e foi publicado não em 
1959, como nos informa Art and Culture, mas em setembro de 1958 pela ARTNews.  

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1211381/CA



 

 

38 
chegando ao limite radical de eliminar o objeto da representação. A ilusão está 
salva, a despeito da representação; tal é o dilema cubista, a um passo da arte 
abstrata: 
 

Like any other authentic style, Cubism has its own inherent laws of 
development, which seemed in the late 1920s to be driving toward abstraction 
[…] In the Analytical phase of their Cubism, Braque and Picasso had not only 
had to minimize three-dimensionality simply in order to preserve it; they had 
also had to generalize it – to the point, finally, where the illusion of depth and 
relief became abstracted from specific three-dimensional entities and was 
rendered largely as the illusion of depth and relief as such; as a disembodied 
attribute and expropriated property detached from everything not itself 
(GREENBERG, 1992, p. 64-78).  

  
 Em “Contribution to a Symposium” – ensaio que encerra a sessão Art in 
Paris de Art and Culture – Greenberg torna absolutamente explícita sua visão 
histórica para a pintura modernista. No que concerne à escola francesa, o crítico 
não se furta a utilizar termos como butterly, pat e tame para descrever os quadros 
abstratos europeus, que pecam justamente por apresentarem pinturas ainda 
devedoras de uma concepção pictórica tradicional: “The unity of the picture is 
guaranteed by a semblance of the old kind of illusion of depth as obtained 
through glazing or through the tempering and value-toning color” 
(GREENBERG, 1992, p. 124). Tal fato decorre do tratamento dado à superfície, 
sendo esta encarada como mero receptáculo – observação que também fora 
associada à obra de Kandinsky – e não como um campo visual. Reconhecendo a 
importância da Escola de Paris, o crítico não deixa, contudo, de reiterar 
manifestamente a superioridade da produção artística pós-cubista norte-
americana: “Do I mean that the new American abstract painting is superior on 
the whole to the French? I do”38 (GREENBERG, 1992, p. 125).  
 A superioridade da pintura “de tipo americano” é manifestada nas obras 
de Arshile Gorky, Willem de Kooning, Hans Hoffmann, Adolph Gottlieb, Robert 
Motherwell e Jackson Pollock, em uma primeira geração; e Franz Kline, 
Clyfford Still, Barnett Newman e Mark Rothko, em um segundo momento. Em 
conjunto, as obras destes artistas configuram o primeiro movimento 
estadunidense a ultrapassar as fronteiras nacionais. Nada programático, o 
Expressionismo Abstrato firma-se na década de 1940 por meio das exposições 
individuais da primeira geração, que ocorreram na galeria de arte de Peggy 
Guggenheim (Art of this Century) entre 1943 e 1946. Dentre todas as produções, 
aquela onde se verifica a plena realização da abstração iniciada pelos cubistas é a 
obra de Jackson Pollock da segunda metade dos anos 1940: 
 

By means of his interlaced trickles and spatters, Pollock created an oscillation 
between an emphatic surface – further specified by highlights of aluminum paint 
– and an illusion of indeterminate but somehow definitely shallow depth that 
reminds me of what Picasso and Braque arrived at thirty-odd years before, with 

                                                
38 Greenberg inaugura o ensaio “How Art Writing Earns its Bad Name”, publicado em 1962, com 
a seguinte descrição: “Twenty years ago who expected that the United States would shortly 
produce painters strong enough, and independent enough, to challenge the leadership of Paris? 
The more knowing you were about art the more surprised you were when it happened. For a long 
while after it had actually happened you refused to believe it. You were convinced only when 
confirmation just arrived from, of all places, Paris itself” (GREENBERG, 1995, p. 135). 
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the facet-planes of their Analytical Cubism. I do not think it exaggerated to 
say that Pollock’s 1946-1950 manner really took up Analytical Cubism 
from the point at which Picasso and Braque had left it when, in their 
collages of 1912 and 1913, they drew back from utter abstractness for which 
Analytical Cubism seemed headed (GREENBERG, 1992, p. 218). 

 
 Pollock aprofunda, portanto, a conquista cubista, havendo em suas obras 
a vibração entre superfície e ilusão não representativa anunciada por Cézanne, 
Picasso e Braque.39 Por meio de uma obliteração de qualquer espécie de efeito 
escultural e também de um repúdio ao contraste luz-sombra – postura que, na 
ótica greenbergiana, representa o fenômeno mais radical do Expressionismo 
Abstrato –, a obra de Pollock assegura, ao lado da contribuição de seus pares, o 
pioneirismo norte-americano, que, por sua vez, está ausente em uma exposição 
como American Modernism: The First Wave – Paintings from 1903-1933. De 
acordo com Krauss, pintores norte-americanos como Max Weber ou Charles 
Demuth não compreenderam a aporia cubista, visto que suas obras resultam de 
uma subversão superficial deste vocabulário. De tal ordem, que lhe destitui toda 
a tensão espacial, sublinhando, assim, a tradicional tridimensionalidade táctil. O 
que não ocorre com Stuart Davis,40 como se constata na citação abaixo, em um 
esforço de filiação da jovem crítica ao pensamento de Clement Greenberg:    
 

With knowing playfulness Davis places a trompe-l’œil peach at the front edge of 
his still-life table for the delectation of the viewer, making it paradoxically the 
agent of abstract spatial exposition, as it forces the cubist planes of others 
objects into depth and at the same time brings the existence of the picture 
surface sharp into focus (KRAUSS, 1964, p. 32). 

 
 Tal como nos quadros cubistas de Picasso e Braque, a utilização de 
determinados artifícios pictóricos em obras como Red Still Life (1922) e Still Life 
Radio Tube (1930-31) não está a serviço da ilusão táctil, permitindo a Stuart 
Davis investigar o jogo inerente do espaço pictórico, fundado na tensão entre 
profundidade e planaridade.41 É esta dinâmica que sobressai na pintura de “tipo 
americano” que, de modo geral, descarta a encenação de formas em telas então 

                                                
39 Em “How Art Writing Earns its Bad Name”, Greenberg reafirma o telos da pintura: “I fail to 
discern anything in the new abstract painting that is that new. I can see nothing essential in it that 
cannot be shown to have evolved out of either Cubism or Impressionism (if we include Fauvism 
in the latter), just as I cannot see anything essential in Cubism or Impressionism whose 
development cannot be traced back to Renaissance” (GREENBERG, 1995, p. 142).   
40 Em uma review da obra de Stuart Davis publicada em 1945 por ocasião de uma exposição 
individual do pintor no Museum of Modern Art, Clement Greenberg tece elogios ao pintor (e 
também a Alexander Calder): “Davis is a natural painter. [...] Davis early came under the 
influence of cubism, which he [...] appropriated as a decorative method at first. By 1928, 
however, he had painted a full-fledged abstract picture, Eggbeater N. 3, which helped establish 
the American inflection of post-cubist abstract style for the next ten years” (GREENBERG, 1988 
[n. 2], p. 41).  
41 Ainda na review sobre a exposição, Krauss trata de desfazer o vínculo entre Georgia O’Keeffe, 
Mark Rothko e Kenneth Noland proposto pela exposição sob a hipótese de que os três pintores 
ofereceriam espaços abstratos abertos e sublimados de matéria. Para a crítica, não haveria lugar, 
nas obras de Rothko e Noland, para o viés simbólico presente nas obras da pintora norte-
americana. Enquanto o elo entre O’Keeffe e os dois artistas abstratos é desfeito, sugere-se 
brevemente um vínculo entre as obras de Arthur Dove – segundo Krauss, “representing a more 
genuine first wave of modernism” – e de John Marin – “one of the show's revelations” (1964, p. 
32) – e a poética de Wassily Kandinsky. 
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consideradas campos pictóricos. Mas, se assim é, de que maneira a ausência 
de formas discretas pode inaugurar um formalismo?  
 
 
1.1.3 

Preventive Aesthetics: o formalismo estético greenbergiano 
 
1.1.3.1 

A apropriação do método transcendental de Kant 
 
 A barricada em defesa da pintura modernista é construída por 
manifestações de explícita autoridade discursiva sobre a qual Leo Steinberg 
comenta: 
 

I find myself constantly in opposition to what is called formalism; not because I 
doubt the necessity of formal analysis, or the positive value of work done by 
serious formalist critics. But because I mistrust their certainties, their apparatus 
of quantification, their self-righteous indifference to that part of artistic utterance 
which their tools do not measure. I dislike above all their interdictory stance – 
the attitude that tells an artist what he ought not to do, and the spectator what he 
ought not to see (STEINBERG, 2007, p. 64). 

 
 Diversos casos comprovam a função proibitiva e admoestatória de uma 
Preventive Aesthetics, tal como a denomina Richard Wolheim, que descreve 
Steinberg como um crítico formalista tanto antinormativo quanto antianalítico. O 
atributo se deve ao fato de Steinberg questionar os dois tipos estreitamente 
vinculados de formalismos que Wolheim define como “Normative (or 
prescriptive) Formalism” e “Analytic Formalism”: 
 

Normative (or prescriptive) Formalism is a theory about how paintings should 
be. It holds that they ought to be composed in a certain way if they are to be of 
value, and that this composition is what we need to take account of, and is all 
that we need to take account of, in coming to assess or evaluate them. Analytic 
(or descriptive) Formalism is a theory about how paintings essentially are. It 
holds that this composition is what we need to take account of, and all that we 
need to take account of, in coming to understand them (WOLHEIM, 1995, p. 8). 
  

 Nota-se, a partir desta tipologia sugerida por Wolheim, que o formalismo 
descritivo e o formalismo normativo guardam íntimas semelhanças, havendo 
apenas uma mudança de ênfase da descrição à norma. Ou seja, o formalismo 
normativo é aquele que transforma o método descritivo de análise em uma 
prescrição a ser obedecida por todos os pintores e críticos. Mas seria este o caso 
de Clement Greenberg e, por consequência, o de Krauss em seus primeiros anos 
de atividade crítica?  
 Na busca por uma resposta adequada, considere-se a tipologia de Thierry 
de Duve, para quem há três Greenbergs, apresentados aqui em cronologia 
invertida: o Greenberg teórico, atuante a partir da década de 1970, quando o 
autor reinterpreta a modernidade artística sob a sombra da recepção, atrasada 
porém efusiva, de Marcel Duchamp; o Greenberg crítico, cujos ensaios registram 
sua experiência diária com as obras de arte; e, por fim, o Greenberg doutrinário, 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1211381/CA



 

 

41 
que desponta no final da década de 1930 publicando ensaios como “Avant-Garde 
and Kitsch” e “Towards a Newer Laocoön”, onde se observa seu esforço por 
situar a produção vanguardista em meio à crise política da época.  
 Considerando esta permeável tipologia, pode-se dizer que a mútua 
implicação entre o formalismo descritivo e o formalismo normativo corresponde, 
no caso de Greenberg, à inter-relação entre suas facetas doutrinária e crítica. 
Quanto à sua vertente teórica, apesar de esta ser dominante apenas na década de 
1970 – à época dos famosos Seminars –, observa-se, já em seus ensaios 
dogmáticos, o esforço de Greenberg em situar teoricamente a produção artística 
norte-americana, conferindo respaldo para sua estética preventiva. Na presente 
tese, há ocasiões propícias para se discutir as relações, tanto entre vanguarda e 
kitsch quanto entre os mediums artísticos. Por ora, é preciso lidar com a questão 
da dependência do formalismo greenbergiano em relação ao formalismo estético 
kantiano. Tal passo se revela fundamental, dadas as incompreensões que rondam 
a questão formalista enquanto uma corrente pautada na dupla ênfase de uma arte 
pela arte voltada para a observação normativa das formas visuais. Quanto às 
bases kantianas do formalismo greenbergiano, Steinberg desconfia 
ironicamente:  
 

Despite the continual emergence in our culture of cross-border disciplines [...], 
the self-definition of advanced painting is still said to require retreat. It is surely 
cause for suspicion when the drift of third-quarter twentieth-century American 
painting is made to depend on eighteenth-century German epistemology 
(STEINBERG, 2002, p. 11). 

 
 A despeito das suspeitas de Steinberg quanto ao anacronismo de tal 
apropriação, é preciso compreendê-la. Greenberg vê na figura de Kant “the first 
real modernist” (GREENBERG, 1995, p. 85). Há já aí a indicação de uma 
possível genealogia de seu formalismo, encontrada nas premissas kantianas da 
teoria da visualidade pura empreendida especialmente por Konrad Fiedler. Para 
Lionello Venturi,  
 

la teoría formalista es obra de Konrad Fiedler (1841-1895). Este parte de la 
distinción establecida por Kant entre una percepción subjetiva que constituye la 
determinación del sentimiento de placer o desplacer y una percepción objetiva 
que es la representación de una cosa. Afirma, además, que el ámbito propio del 
arte es la percepción objetiva. Con lo cual visión y representación, intuición y 
expresión son identificados en la obra de arte. Y el carácter esencial del arte 
resulta del concepto de “contemplación productiva”. El hecho de conducir el 
arte al problema del conocimiento, y reducirlo al conocimiento de la forma, al 
mero factor visual, constituía en cierta medida una vuelta al criticismo kantiano 
(VENTURI, 2016, p. 325).  

 
 Apesar de informativa, a síntese proposta por Venturi esbarra em alguns 
contratempos. De fato, o formalismo greenbergiano tem em Kant sua matriz ao 
se apropriar do princípio de funcionamento central ao método transcendental,42 

                                                
42 É aqui que Deleuze observa a distinção entre a filosofia de Kant tanto do racionalismo 
dogmático quanto do empirismo de Hume naquilo que ambos apontariam para fins externos. A 
revolução copernicana de Kant seria justamente essa: a substituição de uma harmonia entre 
sujeito e objeto por uma submissão deste àquele. Há também aí um processo de interiorização 
desta mesma relação, sendo esta compreendida a partir de então enquanto uma relação entre as 
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qual seja, a “crítica imanente, a razão como juiz da razão” (DELEUZE, 2012, p. 
9). O transcendental aqui deve ser compreendido menos como um descarte da 
experiência do que sua necessária existência. Pois, se o conhecimento é a 
superação da experiência através de representações a priori de que nos 
utilizamos para julgar, ele não prescinde dela. Em outras palavras, é preciso 
haver ocasiões para que se possa exercer os princípios do espaço e do tempo 
enquanto formas a priori da intuição. Assim, “‘transcendental’ qualifica o 
princípio de uma submissão necessária dos dados da experiência às 
representações a priori e, correlativamente, de uma aplicação necessária das 
representações a priori à experiência” (DELEUZE, 2012, p. 22). Portanto, a 
experiência não é suprimida na filosofia kantiana, sendo através dos fenômenos – 
isto é, dos objetos tais como eles aparecem, sua aparição – que a razão 
experimenta seu interesse especulativo.  
 A necessidade que tem a razão do fenômeno, para que só então ela seja 
capaz de tomar a si mesma como fim e juiz de seus próprios interesses, parece 
iluminar a experiência formalista greenbergiana, pautada pela junção dos três 
Greenbergs (o crítico, o teórico e o dogmático) definidos por Duve. Dois pontos 
aqui são importantes: de um lado, há que se observar que Greenberg impõe à 
obra de arte o mesmo princípio de funcionamento da razão: opera-se, com isso, 
uma analogia entre a razão e a arte, na medida em que cada uma possui fins 
próprios, sendo juíza de si mesma. Por meio deste processo crítico imanente, se 
acessa uma forma superior: 
  

Diz-se que uma faculdade tem uma forma superior quando ela acha em si 
mesma a lei do seu próprio exercício (ainda que, desta lei, decorra uma relação 
necessária com uma das outras faculdades). Sob sua forma superior, uma 
faculdade é, pois, autônoma (DELEUZE, 2012, p. 10).  

 
 Deixando de lado a questão das faculdades, importa notar justamente o 
conceito de forma. Não que ele seja unívoco na filosofia kantiana, mas a 
sugestão de Deleuze é válida por sugerir uma leitura apropriada da forma 
greenbergiana, a partir da declarada referência do crítico norte-americano a 
Kant.43 Como se verá ao longo deste estudo, a identificação da forma nos escritos 
                                                                                                                               
faculdades subjetivas distintas (a sensibilidade receptiva e o entendimento ativo): “Há menos 
diferença do que se poderia crer entre o racionalismo e o empirismo. Um fim é uma 
representação que determina a vontade. Enquanto a representação é a de alguma coisa exterior à 
vontade, importa pouco que ela seja sensível ou puramente racional; de qualquer maneira, ela só 
determina o querer pela satisfação ligada ao ‘objeto’ que representa. [...] No racionalismo 
dogmático, a teoria do conhecimento fundava-se na ideia de uma correspondência entre o sujeito 
e o objeto, de um acordo entre a ordem das ideias e a ordem das coisas. Este acordo tinha dois 
aspectos: implicava em si mesmo uma finalidade; e exigia um princípio teológico como fonte e 
garantia dessa harmonia, dessa finalidade. Mas é curioso verificar que, numa perspectiva muito 
diferente, o empirismo de Hume recorria a um expediente semelhante: para explicar que os 
princípios da natureza estivessem de acordo com os da natureza humana, Hume era forçado a 
invocar explicitamente uma harmonia preestabelecida” (DELEUZE, 2012, p. 9-22). 
43 Em sua introdução à Art Since 1900, Benjamin Buchloh estabelece um vínculo entre autonomia 
e formalismo, havendo aí também uma referência implícita a Kant: “Aestheticism conceiving the 
work of art as a purely self-sufficient and self-reflexive experience [...] generated, in early-
twentieth-century formalist thought, similar conceptions that would later become the doxa of 
painterly self-reflexivity for formalist critics and historians. These range from Roger Fry’s 
responses to Postimpressionism – in particular the work of Paul Cèzanne – to Daniel-Henry 
Kahnweiler’s neo-Kantian theories of Analytical Cubism, to the work of Clement Greenberg 
(1909-1994) in the postwar period” (BUCHLOH et al., 2011, p. 23). 
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de Greenberg não é tão simples quanto parece, pois, como bem observa Thierry 
de Duve, “throughout Greenberg’s writings, the notion of form is one the least 
explicit – something which cannot fail to be paradoxical, given the reputation for 
formalist criticism that sticks to him like a glue” (DUVE, 2010, p. 111). 
Ademais, sua crítica de arte se volta em grande parte para uma produção abstrata 
que prescinde de princípios figurativos, como se torna patente nos conceitos de 
all-over e optical field. A forma greenbergiana não é, portanto, a figura 
encerrada sobre a tela, sublinhando a própria experiência estética 
(imprescindível) do crítico com a obra a partir de uma relação analógica entre 
razão e arte. Não à toa, Fried e Krauss, em diversos momentos, ajuizam as obras 
de arte a partir das experiências suscitadas por elas em torno de uma perception 
itself ou ainda, de uma vision itself.   
 Daí advém o segundo (e último) ponto a ser destacado a respeito da 
relação entre o formalismo greenbergiano e o formalismo estético kantiano. Se a 
forma não se traduz forçosamente nas figuras dispostas sobre a tela, sendo 
resultado de uma crítica imanente pautada por um método transcendental, a 
beleza, por sua vez, não deve ser compreendida enquanto um arranjo 
compositivo atribuído ao objeto. Assim, é possível concordar com Argan quando 
o historiador, mais próximo da opinião de Venturi acima mencionada, afirma que  
 

os críticos da “pura visualidade” propõem-se isolar no contexto das obras 
aqueles que consideram ser os princípios estruturais das formas (verticais, 
horizontais, diagonais, ângulos, curvas, espirais etc.), separando assim os 
conteúdos significativos das formas dos das coisas representadas (ARGAN, 
1995, p. 145). 

 
 Sem dúvida alguma, há uma filiação de Greenberg aos críticos da pura 
visibilidade, principalmente na importância que todos conferem aos atributos 
estruturais. A forma aqui não é aquela unicamente manifesta (algo que está na 
base do formalismo manifesto que Wolheim define em contraposição ao 
formalismo latente, estrutural) na esfera sensorial, mas algo “que a imaginação 
reflete de um objeto por oposição ao elemento material das sensações que este 
objeto provoca enquanto existe e age sobre nós” (DELEUZE, 2012, p. 66). 
Sendo assim, os princípios estruturais devem ser compreendidos enquanto 
manifestações da reflexão formal. Há, contudo, um nó conceitual em Greenberg: 
em seu esforço por compreender a experiência estética, ele vacila um pouco 
(veja-se o texto de Duve, “Wavering Aesthetics”), na medida em que define uma 
relação analógica entre razão e arte, sem considerar que a experiência da segunda 
não é governada por uma faculdade legisladora, sendo desinteressada. A beleza, 
informa Luiz Camillo Osório em “O formalismo da estética kantiana: 
considerações sobre uma incompreensão”, 
 

se dá por ocasião do objeto, mas situa-se no livre-jogo prazeroso da imaginação 
e do entendimento. É este prazer que qualifica uma experiência enquanto bela. 
Portanto, na Crítica da faculdade do juízo, a beleza desponta da harmonia livre e 
espontânea de nossas faculdades espirituais. Não há uma faculdade legisladora, 
interessada na harmonia. Assim, quando dizemos de um quadro de Matisse que 
ele é belo, não o fazemos pelo fato de ele respeitar regras ou critérios de beleza, 
mas pelo fato de suscitar em nós o tal acordo das faculdades. E na medida em 
que essas faculdades são compartilhadas por todos os homens, somos levados a 
pressupor que a mesma harmonia se reproduza (desde que haja ocasião para 
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experiência). Dá-se assim a intrigante fórmula da universalidade subjetiva do 
juízo estético (OSÓRIO, 1995, p. 56).  

  
 Considerando a sugestão de Deleuze de que cada faculdade (de conhecer, 
de desejar, de sentir) possui uma relação determinada entre as faculdades 
(segundo sentido do termo) da imaginação, do entendimento e da razão, nota-se 
que a faculdade de sentir não é guiada nem pelo interesse especulativo nem pelo 
interesse prático, mas pelo prazer desinteressado. Este prazer resulta de um 
“acordo igualmente livre e indeterminado entre as faculdades” (DELEUZE, 
2012, p. 69) que define o senso comum estético.44 Assim, na faculdade de sentir, 
o prazer estético é desinteressado, havendo um livre acordo entre imaginação e 
entendimento (a razão intervém apenas no sublime, substituindo o 
entendimento). O prazer superior do belo advém desse acordo, a forma 
significando agora a “reflexão de um objeto singular na imaginação” 
(DELEUZE, 2012, p. 66). Assim, por mais que haja uma analogia entre arte e 
razão, não se pode, contudo, atribuir à arte um interesse especulativo próprio à 
faculdade de conhecer, pois não há faculdade legisladora no juízo estético (como 
ocorre na Crítica da razão pura, na qual a imaginação esquematiza para o 
entendimento julgar e a razão raciocinar), mas um acordo livre e indeterminado 
entre as faculdades (a complexidade desta questão impede, todavia, o seu 
tratamento integral aqui, ficando, pois, sinalizado o eixo de investigação).  
 
 
1.1.3.2 

A passagem da crítica ao dogma (e vice-versa) 
 
 A confiança nas leis inerentes de desenvolvimento do Cubismo e da arte 
modernista norte-americana é o crivo judicativo a partir do qual Krauss reflete a 
respeito de exposições coletivas e individuais em seus textos publicados na 
Artforum até 1971. Nas passagens abaixo, é possível notar a adesão enunciativa à 
lógica greenbergiana. Há algo bastante interessante a ser observado nesses 
trechos, dado o momento de transição do circuito artístico estadunidense ao 
                                                
44 Em “Wavering Aesthetics”, Thierry de Duve realiza uma leitura bastante cuidadosa dos 
Seminars que circunscrevem o Greenberg teórico, sendo da opinião de que sua aventura teórica 
não representa um esforço de “retorno à ordem”, mas de compreensão das tendências artísticas 
contemporâneas pautadas pelo lema “anything goes”. Em sua análise da teoria estética 
greenbergiana, Duve aponta alguns equívocos da apropriação de Kant por Greenberg, sendo a 
questão do senso comum uma delas. Comentando um trecho do crítico quanto a um recuo da 
subjetividade – “In becoming more impersonal, you become more like other human beings – at 
least in principle – and therefore more of a representative human being, one who can more 
adequately represent the species” –, Duve afirma que “[...] as a good American pragmatism, he 
has absolutely no understanding of what the transcendental means (and his every reference to 
Kant makes that clear). Greenberg is not at all basing the maxim of broadened thinking on the 
mere transcendental idea that there ought to be a sensus communis shared by all humanity, which 
would lead everyone exercising his or her faculty of judgement in an equally impersonal way to 
judge freely in agreement with him. Instead he seems close to confiscating the privilege of best 
representing the species for himself and the class of people who have sufficiently developed their 
taste” (DUVE, 2010, p. 103). Em “Kant After Duchamp”, Duve assim sintetiza a questão: 
“Greenberg nunca repudiou o seu kantismo, tampouco nunca compreendeu Kant. Era por demais 
empírico para poder ver que a arte revela um campo transcendental que ‘devemos realmente 
preencher com Ideias’. Ele era um excelente fenomenólogo, mas, justamente por essa razão, sua 
estética é empírico crítica, não kantiana” (DUVE, 1998, p. 147). 
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longo da década de 1960, marcado pela crescente desconfiança em relação ao 
método greenbergiano em proveito do florescimento das práticas minimalistas e 
conceituais. Os movimentos inversamente proporcionais do declínio do sistema 
de Greenberg e do surgimento de novas práticas artísticas confere um ambiente 
específico ao exercício crítico de Rosalind Krauss: por mais que suas reviews 
elaboradas na época não prescindam do encontro com as obras, o principal 
esforço de Krauss refere-se à confirmação da lógica greenbergiana.  
 Sendo assim, é precisamente a proximidade entre descrição e norma dos 
dois formalismos descritos por Wolheim que se faz notar nos primeiros textos. 
“First-Rate”, “Advanced”, “Serious”: Krauss não esconde sua apologia à elite 
pictórica, sendo este o cânone a ser seguido e respeitado segundo o formalismo 
prescritivo. Quanto à arte avançada, a autora deixa entrever um certo lampejo 
kantiano, ao afirmar em uma review sobre Neil Williams45 que “as advanced art 
has increasingly centered on the meaning of the observer’s act, probing the 
nature of perception itself, retrograde art has tended to imitate it by parody” 
(KRAUSS, 1966, p. 59). A forte semelhança entre a obra de Frank Stella e a de 
Neil Williams esconde, por sua vez, a oposição entre a arte avançada e o seu 
contraponto retrógrado:  
 

where Stella labors to spell from his paintings any trace of ‘composition’, of 
balancing one element off against another, or any intrusion of manifest 
illusionism, William’s pictures are highly composed. Surface decoration is 
balanced against illusionist depth, areas of color are balanced against one 
another across a divide of black, and the paintings, for all their modernity, 
finally read as sophisticated late Cubism (KRAUSS, 1966, p. 58). 

 
 No mesmo texto em que avalia uma exibição de Soulages, Krauss volta-
se a uma mostra de James Brooks, sobre a qual afirma contundentemente: “The 
surfaces of the paintings by James Brooks, at the Martha Jackson Gallery, the 
product of the past two years, carry the imprint of Pop color and technique like 
an infection which has dried their skin and hardened into rigid inexpressiveness” 
(KRAUSS, 1968, p. 58). À guisa de comparação, a autora refere-se à obra de 
Ellsworth Kelly, em especial sua produção do início dos anos 1960, 
 

where the distinction between figure and ground was negated by the propulsion 
of every shape to the surface of the canvas. This equalization of the figurative 
thrust of every area gave to the best of Kelly’s paintings a self-evident 
wholeness and lucidity that Brooks seems to be trying to achieve (KRAUSS, 
1968, p. 58). 

 
 A obra de Ellsworth Kelly é utilizada novamente como parâmetro 
comparativo em outra review de Nova York do mesmo ano (maio de 1966), 
sobre uma exposição de Sven Lukin. A autora afirma que a obra deste é uma 
mera repetição daquela, a não ser pelo acréscimo de um modish styling. No caso 
de Kelly, Krauss retoma o eixo de análise que havia realizado em “Darby 
Bannard’s New Work”, qual seja, o jogo entre figura e fundo presente em sua 
obra na passagem dos anos 1950 aos anos 1960:  
                                                
45 O artista expôs no Brasil na galeria Luisa Strina, em 1982 e 1988, sendo esta última póstuma, 
pois Williams faleceu em 1983. O curador norte-americano Edward Leffingwell, conhecido por 
ser um grande entusiasta e promotor da arte contemporânea brasileira nos Estados Unidos, lhe 
dedicou alguns ensaios.   
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In Kelly’s art of the late 1950s and early 1960s, one sees an impressive series of 
painting which intend to drain off the connotations of the spatiality of the figure-
on-ground relationship found in late Cubism, thereby creating images in which 
every segment of the canvas would be given equal forward thrust (KRAUSS, 
1966, p. 49). 
 

 A evocação do Cubismo Tardio também se encontra na análise que 
Krauss realiza da obra de Willem de Kooning. Unindo-se ao coro que atesta a 
decadência de sua pintura,46 em “The New De Koonings” (1968), ela analisa a 
trajetória do artista holandês sob o desenvolvimento histórico do cubismo 
elaborado por Clement Greenberg em “American Type Painting” e também sob a 
reavaliação de sua obra realizada em “After Abstract Expressionism”. No 
primeiro ensaio, Greenberg associa De Kooning ao Cubismo Tardio,47 dada a 
tensão entre a materialidade pictórica e a figuração de suas obras. O artista opera 
uma síntese entre o Modernismo e a tradição, manifesta sobretudo nos contornos 
desencarnados (que aludem aos nus de Michelangelo, Ingres e Rubens) e na 
insistência – sub-reptícia – em uma certa firmeza escultural. A síntese em De 
Kooning, que o vincula ao Cubismo Tardio, diz respeito principalmente à tensão 
entre superfície e profundidade, sendo esta uma característica bastante presente 
na história do Modernismo, como se pôde observar mais acima. Comparando-o a 
Picasso, Greenberg pontua:  
 

The method of his savagery continued to be almost old-fashionedly, and 
anxiously, Cubist underneath the flung and tortured color, when he left 
abstraction for a while to attack the female figure with a fury more explicit than 
has animated any of Picasso’s violations of physiognomical logic 
(GREENBERG, 1992, p. 214).  

 
 Adotando a concepção histórica de Greenberg, Krauss observa um novo 
tipo de síntese na obra de De Kooning, dessa vez entre as duas fases do Cubismo; 
aquela anterior a 1914 e outra referente a sua etapa tardia. Neste caso, o elemento 
responsável por esse movimento será a linha.48 Nos quadros da década de 1940, 
                                                
46 Um dos artistas mais aclamados por Harold Rosenberg é Willem de Kooning. Em 1948, 
Clement Greenberg comemora o surgimento do pintor, representando a boa fase da arte norte-
americana. Em 1953, em um prefácio de outra exposição de De Kooning, Greenberg não hesita 
em afirmar que “no wonder De Kooning has had such a tremendous impact on American painting 
in the last several years. He is one of the most important reasons, moreover, why that painting has 
ceased to be a provincial one and become a factor in the mainstream of Western art today” 
(GREENBERG, 1995, p. 122). A despeito da importância do artista para ambos os críticos, 
Rosenberg atesta desconfiadamente que “os críticos insistem em dizer que De Kooning está 
decadente, quando não acabado de vez” (ROSENBERG, 2004, p. 125). Tal consideração é 
também constatada por Alloway em sua apologia de uma nova sensibilidade, por ocasião de 
Systemic Painting. Em “Three American Painters”, Michael Fried reforça a importância de 
Pollock e Newman para a geração de pintores da década de 1960, em detrimento de De Kooning. 
47  A valência negativa atribuída ao Cubismo Tardio, já implícita na expressão, pode ser 
constatada em “Léger, Le Corbusier, Purism”, ensaio publicado na Artforum em 1972 onde 
Krauss realiza o seguinte diagnóstico: “We tend to see late Cubism [Picasso, Gris, Léger and the 
Purist credo of Ozenfant and Le Corbusier] as a bathtub with both the tap on and the drain open: 
filling the style with the nonpictorial accouterments of the modern experience, even as it emptied 
out the formal rigor of an earlier, more stringently self-referential syntax” (KRAUSS, 1972, p. 
51). 
48 Greenberg sobre De Kooning: “The supple line that does most of the work in De Kooning’s 
pictures, whether these are representational or not, is never a completely abstract element but 
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o elemento linear emancipa-se de sua função descritiva, não havendo aí prejuízo 
de sua materialidade. Compreende-se a síntese proposta pela autora na integração 
entre a tendência à planaridade encontrada na primeira fase do Cubismo e a 
ênfase do elemento linear desmaterializado – metaphysical line, observa Krauss 
–, característica de seu desenvolvimento posterior.  
 Pode-se dizer que a autora considera tal momento a fase de plena 
realização de De Kooning, dado que suas considerações dos períodos posteriores 
decretam um retorno do artista às convenções pictóricas tradicionais. Sendo 
assim, a lógica do ciclo de vida – característica do tipo de análise realizado por 
Greenberg – ressurge nesse ensaio de Krauss sem maiores alterações. Quanto ao 
período de realização em questão, a autora conclui que 
 

if De Kooning’s abstractions in the late 1940s were able to make size a virtue, it 
was because of his anti-diagrammatic use of line made apparent that the size of 
the picture support was an integral part of the experience of painting. As his line 
invested abstracted shapes with the materiality of the actual picture surface, 
literal size became transparently coextensive with the depicted size and the 
painting’s limits were made conspicuous as a real property of that surface; 
whereas before they had merely signaled the beginning of an illusion 
(KRAUSS, 1968, p. 47).     

 
 O mesmo não pode ser observado para as pinturas realizadas a partir de 
então. Pois a autonomia da linha em relação à sua função pictórica tradicional é 
suprimida em nome de uma concepção convencional do espaço pictórico. Por sua 
vez, a moldura, que antes havia perdido o papel de enquadramento intermediário 
entre dois espaços distintos, volta a assumir tal tarefa. Não causa espanto que tal 
aspecto – qual seja, o retorno a uma concepção espacial tradicional – fora 
observado por Greenberg seis anos antes em “After Abstract Expressionism”: 
 

It was most logical therefore that when painterly abstraction in New York 
finally crystallized into a set manner, it did so in a series of outspokenly 
representational works, namely de Kooning’s “Women” pictures of 1952-55. 
This manner, as returned to abstract art by de Kooning himself and the countless 
artists he has influenced, I call “homeless representation.” I mean by this a 
plastic and descriptive painterliness that is applied to abstract ends, but which 
continues to suggest representational ones (GREENBERG, 1995, p. 124). 

 
 No descriptive vocabulary (KRAUSS et al., 2011, p. 477) de Greenberg, 
tanto a homeless representation de De Kooning quanto a easel picture situam-se 
em franca oposição, respectivamente ao color space e ao all-over, havendo, pois, 
dois pares opositivos. O último termo representava para o crítico uma nova 
orientação da pintura: 
 

This tendency appears in the all-over, “decentralized”, “polyphonic” picture that 
relies on a surface knit together of identical or closely similar elements which 

                                                                                                                               
hacks back to the contour, particularly that of human form. [...] This is painting in the grand style, 
the grand style in the sense of tradition but not itself a traditional style, attempted by a man whose 
gifts amount to what I am not afraid to call genius” (GREENBERG, 1995, p. 121-2). Se o 
elemento linear já é alvo da observação de Greenberg – tendo Krauss adotado também tal 
perspectiva – a relação de De Kooning com a tradição pictórica é algo que aproxima as 
considerações críticas de Greenberg e de Rosenberg quanto à consciência de De Kooning da 
história da arte.  
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repeat themselves without marked variation from one edge of the picture to the 
other. It is a kind of picture that dispenses, apparently, with beginning, middle, 
end49 (GREENBERG, 1992, p. 155).  

 
 A pintura all-over é a etapa mais recente de uma evolução da pintura 
moderna, cujo momento antecedente fora dominado pela pintura de cavalete 
(easel picture), sendo esta última fundamentalmente dramática, marcada por uma 
organização hierárquica de aparências tridimensionais. O all-over, por outro 
lado, “may answer the feeling that all hierarchical distinctions have been, 
literally, exhausted and invalidated; that no area or order of experience is 
intrinsically superior, on any final scale of values, to any other are or order of 
experience” (GREENBERG, 1992, p. 157). Os contrastes entre a unidade 
hierárquica e a ilusão de profundidade, por um lado, e a descentralização e a 
planaridade | frontalidade, por outro, marcam a relação entre estes dois tipos de 
pintura atrelados, cada um, a uma sensibilidade histórica específica. As 
diferenças tornam visíveis duas etapas sucessivas de um desenvolvimento 
histórico do medium pictórico, em particular, em um processo que “achatou” a 
“cavidade” ilusória produzida pela pintura de cavalete.   
 Levando em consideração o argumento greenbergiano, não é difícil 
observar que a perspectiva analítica adotada por Krauss é devedora daquela 
formulada por Greenberg, comprovando tal fato tanto a relação entre o “contorno 
desencarnado” de que fala o autor com a “linha antidiagramática” referida por 
Krauss quanto a presença de uma concepção espacial tradicional nas obras de De 
Kooning a partir da década de 1950. Em seus ensaios centrados na pintura 
modernista, como aquele sobre De Kooning acima mencionado, mas também em 
“On Frontality” e “Robert Motherwell’s New Paintings”, constata-se o seu 
esforço em reproduzir o enquadramento historiográfico greenbergiano, por meio 
de contribuições ao seu desenvolvimento. 
 Tais fatos revelam o método analítico de Rosalind Krauss: a eleição de 
um cânone – a pintura modernista – em função do qual as exposições 
tematizadas são postas à prova. É curioso observar nos trechos acima o 
formalismo normativo em funcionamento, meio pelo qual Rosalind Krauss 
realiza seu juízo crítico das obras, por vezes tachando-as de paródias e imitações 
de uma arte avançada, séria e/ou de primeira classe. Sua adesão inconteste ao 
Modernismo greenbergiano, revela, portanto, o caráter dogmático deste 
formalismo no exato momento em que ele deixa, contudo, de ser hegemônico no 
circuito artístico. Tal fato é deveras interessante. Ele indica que a estética 
preventiva de Greenberg parece surgir enquanto tal por meio da apropriação que 
seus discípulos realizam de seu pensamento, seguidores que representam já um 
momento profissional do art world norte-americano completamente distinto da 
aridez encontrada por Greenberg em seus anos de formação. Talvez por isso 
repouse como substrato geral a todos os julgamentos anteriormente mencionados 
(elaborados a partir da segunda metade da década de 1960), a oposição dialética 
formulada pelo autor, em sua faceta dogmática, em 1939, entre a avant-garde e o 
kitsch, investigada a seguir.   
 

                                                
49 Em português: “Essa tendência aparece na pintura all-over, ‘descentralizada’, ‘polifônica’ que 
depende de uma superfície composta de elementos idênticos ou muito semelhantes que se 
repetem sem uma variação marcada de uma borda à outra da pintura. É um tipo de pintura que 
prescinde, evidentemente, de começo, meio e fim” (GREENBERG, 1996, p. 164). 
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1.1.4 

Avant-garde versus Kitsch 

All-over, color space e pictorial space constituem o léxico 
greenbergiano, todas as noções girando em torno de um conceito central, o 
medium. Logo em seu segundo ensaio publicado – e o primeiro focalizado nas 
artes visuais, visto que “The Beggar’s Opera – After Marx: Review of A penny 
for the poor by Bertold Brecht”, publicado no inverno de 1939 na Partisan 
Review, avalia a transposição, ou tradução intersemiótica, do texto dramático 
para o literário de A ópera dos três vinténs realizada pelo dramaturgo alemão50 – 
Greenberg define as bases fundamentais de seu Modernismo. Julga-se necessária 
uma aproximação de “Avant-garde and Kitsch” por meio de sua sexta nota de 
rodapé, onde encontra-se a seguinte consideração: 

Unfortunately, until the machine age, culture was the exclusive prerogative of a 
society that lived by the labor of serfs or slaves. They were the real symbols of 
culture. For one man to spend time and energy creating or listening to poetry 
meant that another man had to produce enough to keep himself alive and the 
former in comfort (GREENBERG, 1988, p. 19).  

 
 Chama atenção, neste retrato de Greenberg para a era pré-industrial, a 
relação inversamente proporcional entre cultura e trabalho. Nota-se uma 
abordagem quantitativa e, mais do que isso, hierárquica para tal relação. Claro 
que o trabalho aqui não é de qualquer natureza, mas escravo: este modo de 
produção institui uma divisão social entre os superiores da cultura (e com isso os 
não trabalhadores) e os seguidores desta (os escravos). O desenvolvimento do 
regime de acumulação capitalista – da escravidão em direção à era industrial – 
não invalida, pelo menos no desenvolvimento argumentativo de Greenberg, a 
dinâmica inversa entre trabalho e cultura.51 Justamente, ela serve para ele de 
                                                
50 A respeito das “correntes” ideológicas, filosóficas e historiográficas que marcam o pensamento 
de Greenberg, David Carrier enxerga uma “highly personal synthesis of formalism and T.S. 
Eliot’s view of culture and Marxist historiography” (CARRIER, 2002, p. 17). T.J. Clark, por sua 
vez, qualifica a postura do crítico como um trotskismo eliotiano (CLARK, 2001, p. 215). A 
proximidade entre Greenberg e Adorno é realizada, intuitivamente, pela observação de que 
ambos seriam superficialmente marxistas e profundamente hegelianos – tal afirmação tendo por 
base o excelente ensaio de Giorgio Agamben, “O príncipe e o sapo: o problema do método em 
Adorno e Benjamin”, no qual o filósofo italiano questiona a crítica de Adorno em relação ao 
estudo de Benjamin – A Paris do Segundo Império em Baudelaire – quanto à ausência de 
mediação universal, que, para Adorno, institui a totalidade. Diz Agamben: “repassar esta 
concepção hegeliana da ‘mediação’ e do ‘processo global’ como marxismo autêntico significa 
simplesmente anular com um gesto a crítica marxista da dialética hegeliana como ‘processo 
abstrato e formal’ que constitui o canto firme sobre o qual se desenvolve o contraponto dos 
Manuscritos de 1844. Então por que Adorno – que certamente não ignora essa crítica – invoca a 
‘mediação através do processo global’ exatamente para interpretar a relação entre estrutura e 
superestrutura, que em parte alguma Marx constrói como relação dialética?” (AGAMBEN, 2005, 
p. 143). A pergunta de Agamben parece iluminar – via Adorno – o marxismo greenbergiano.  
51 Propomos um pequeno desvio para a abordagem de Jacques Rancière para a relação entre arte e 
política por meio do trabalho. O filósofo francês define uma política da indiferença característica 
do regime estético das artes e resumida na descrição realizada por Winckelmann do Torso do 
Belvedere. Optamos por deixá-la na íntegra, pois Winckelmann também será evocado mais 
adiante, constituindo, com isso, tramas paralelas à discussão central. Trata-se “da estátua de um 
herói, despojada de tudo que caracterizava o regime representativo da expressão artística: sem 
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justificativa para a disparidade cultural encontrada entre a produção de T.S. Eliot 
e Braque, de um lado, e a de Tin Pan Alley e do Saturday Evening Post de outro, 
todas essas obras inseridas em um mesmo contexto cultural, produtos de uma 
mesma sociedade.  
 O que justifica o fosso cultural entrevisto em produções tão díspares é o 
pertencimento desses trabalhos a segmentos culturais distintos: respectivamente, 
o avant-garde e o kitsch (ou rearguard). A cultura avant-garde é a resposta de 
uma parcela da sociedade burguesa ao Motionless Alexandrianism, uma espécie 
de academicismo inerte que reduz a criatividade ao virtuosismo da aplicação 
mecânica das convenções artísticas dominantes. Em meio a este quadro geral de 
decadência – visto que nenhuma novidade resulta daí, mas apenas variações da 
convenção – surge a cultura avant-garde, cuja condição de possibilidade está 
vinculada diretamente ao desenvolvimento de um historical criticism, ou seja, 
uma visão crítica que descarta as verdades e as utopias eternas para abordar a 
realidade em termos históricos. Há que se esclarecer aqui o que Greenberg 
chama de histórico, devendo este atributo ser vinculado a uma causalidade que 
pontua a dinâmica sucessiva de ordens sociais (GREENBERG, 1988, p. 7). 
Merece destaque também a relação entre a classe dominante e a cultura avant-
garde, devendo esta ser entendida como um segmento que se distancia daquela – 
apesar de a ela estar ligada por um cordão umbilical de ouro – e a põe em 
movimento. 52  A avant-garde origina-se, portanto, no âmago da sociedade 
                                                                                                                               
rosto para expressar um sentimento, sem boca para manifestar uma mensagem, sem membros 
para comandar ou executar ação alguma. Winckelmann decidiu que se tratava de uma estátua de 
Hércules. Mas de um Hércules bastante particular: por um lado, toda a identidade espiritual do 
herói dos Doze Trabalhos devia estar concentrada na parte do corpo que já não expressa 
sentimento nenhum, unicamente no desenho dos músculos, sem com isso indicar ainda uma ação 
interpretável. Por outro lado, este Hércules era um Hércules de depois dos Trabalhos, um 
Hércules ocioso, acolhido entre os deuses ao término de suas provas. De modo que aquilo que 
devia ser lido nos músculos do Torso era o movimento ultrapassado, o movimento igualado ao 
repouso, o ‘trabalho’ igualado à ociosidade. O que ele expressava era uma beleza específica, a 
beleza de uma união imediata dos contrários, de uma expressão integral da vida igual à ausência 
de expressão” (RANCIÈRE, 2010, p. 48). Interessa-nos aqui observar a definição de um regime 
de identificação – i.e., um regime de pensamento e de percepção das artes que define modos de 
visibilidade e inteligibilidade – pautado por uma neutralização da oposição entre atividade e 
passividade, pressupostas na partilha (ou divisão) entre a classe dos homens “do lazer” (ativos) e 
a dos homens destinados à passividade do trabalho reprodutor (passivos). Tal divisão resulta de 
sua leitura das considerações helênicas para o trabalho: “o animal falante, diz Aristóteles, é um 
animal político. Mas o escravo, se compreende a linguagem, não a ‘possui’. Os artesãos, diz 
Platão, não podem participar das coisas comuns porque eles não têm tempo para se dedicar a 
outra coisa que não seja o seu trabalho” (RANCIÈRE, 2005, p. 16). Tal oposição encontra-se 
também no pensamento de Greenberg, e aqui encontramos o argumento plausível para esta 
digressão.  
52 T.J. Clark denomina esta contraditória relação da vanguarda com a sociedade burguesa de 
“pertencimento-mútuo-em-oposição da vanguarda e de sua burguesia” (CLARK, 2001, p. 217). 
Além disso, recorre-se a Argan e sua abordagem para o Expressionismo Europeu no contexto 
modernista. Em relação ao Modernismo, o Expressionismo conserva a mesma necessidade de ser 
moderno, isto é, uma arte que deve “refletir os caracteres e as exigências de uma cultura 
conscientemente preocupada com seu próprio progresso, desejosa de se distanciar das tradições, 
voltada à superação contínua de seus resultados” (ARGAN, 2010, p. 426). No entanto, sua 
postura em relação ao progresso é singular, pois, mesmo sem ser antiburguesa – e é esta a opinião 
do historiador –, a arte dos expressionistas institui uma crítica – e não uma subversão – à 
burguesia. A reivindicação de uma espiritualidade coletiva, que não estava restrita apenas às 
linguagens artísticas, atuava aqui como contraponto explícito ao utilitarismo industrial. O 
trabalho do artista, por sua vez, não racional, estava em franco contraste com o trabalho mecânico 
do racionalismo industrial: “é um trabalho-modelo e, por indicar aos homens a maneira de buscar 
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burguesa, migrando desta para o terreno da Bohemia:53 aqui se manifesta a 
dialética da oposição formulada por Greenberg, tanto do ponto de vista 
sociológico quanto do histórico. Pela ótica sincrônica, há a superação da cultura 
da classe dominante na formulação da avant-garde, sendo esta necessariamente 
nascida no interior daquela. Pela perspectiva diacrônica, descreve Yves-Alain 
Bois 
 

even though the avant-garde constantly runs in the face of tradition, it keeps that 
tradition alive by ceaselessly reconfiguring it through a genealogical throwback 
(Manet by recalling Goya, Picasso by recasting Cézanne, and so on) and by 
wrenching it loose from the tentacle-like grip of deadening commodification 
(KRAUSS-BOIS, 1999, p. 117).  

A responsabilidade por colocar em movimento a cultura, representando 
com isso sua fonte renovadora, impõe um distanciamento da avant-garde em 
relação ao público em geral. A este é oferecido um conjunto de produtos 
culturais reunidos sob o termo kitsch,  

destined for those who, insensible to the values of genuine culture, are hungry 
nevertheless for the diversion that only culture of some sort can provide [...] 
Kitsch is mechanical and operates by formulas. Kitsch is vicarious experience 
and faked sensations. Kitsch changes according to style, but remains always the 
same. Kitsch is the epitome of all that is spurious in the life of our times. Kitsch 
pretends to demand nothing of its consumers except their Money – not even 
their time (GREENBERG, 1988, p. 12). 

 É impossível não deixar de notar o posicionamento radical de Greenberg 
frente à cultura: ao segmentá-la em dois, sua crítica social segue a oposição entre 
algo verdadeiro, legítimo e genuíno, por um lado, e uma contraparte falsa, 
acadêmica e enganosa, por outro.54 Tal radicalidade se deve ao modo como o 
autor considera a dita classe dominada, responsável pelo consumo do kitsch e, 

                                                                                                                               
a liberdade, é socialmente revolucionário” (ARGAN, 2010, p. 501). Na realidade, a figura do 
artista atuava como um modelo ideal do homem moderno, característica que os expressionistas 
herdaram do Impressionismo. 
53 Eis o retrato do artista boêmio, pintado por Rosenberg, quando o crítico comenta a mudança 
em seu estatuto, na década de 1960: “O artista norte-americano não está mais condenado a 
representar a primeira ou segunda geração de outsiders perdidos numa metrópole ou num 
subúrbio, acumulando experiência artística em meio a encontros casuais e percepções fortuitas” 
(ROSENBERG, 2004, p. 16). 
54 A decadência da cultura norte-americana associada ao progresso industrial e à imitação 
colonial da produção artística europeia é tema também de um ensaio que Greenberg publica em 
1947 na revista Horizon com o título “The present prospects of American Painting and 
Sculpture”. Nele, o crítico diagnostica que “The discussion of American art, even in the most 
exalted circles, is a kind of travelogue patter – this is what fills the three or four art magazines 
that live an endowed existence in New York and whose copy is supplied by permanent college 
girls, male and female. [...] Art has become another way of educating the new middle class that 
springs up in industrial America in the wake of every important war and whose cash demands 
enforce a general levelling out of culture that, in raising the lowest standards of consumption, 
brings the highest down to meet them [...] Whereas high art used to remain untempted, simply 
because it had no chance whatsoever of complying with the market demand, today the new mass 
cultural market created by industrialism is seducing writers and artists into rationalizing and 
packaging for mass distribution even the most pretentious products” (GREENBERG, 1988, p. 
162). Note-se também neste trecho o diagnóstico de Greenberg para o circuito literário da arte, 
reduzido a três ou quatro revistas.   
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por sua vez, pelo nivelamento medíocre55 da cultura.56 O kitsch, símbolo de uma 
cultura universal, é parte integrante do sistema produtivo industrial. 
Absolutamente distinto da cultura genuína, ele trabalha com significados 
autoevidentes, tal situação sendo exemplificada por Greenberg pelo Realismo 
Socialista encontrado nas pinturas do pintor soviético Ilya Y. Repin (1844-
1930).57 O reconhecimento da cena realizado pelo camponês diante das telas 
deste pintor impõe um modo de fruição da obra de arte semelhante àquele 
pontuado por Adorno-Horkheimer para os produtos da indústria cultural. “That 
Repin can paint so realistically”, escreve Greenberg,  

that identifications are self-evident immediately and without any effort on the 
part of the spectator – that is miraculous. [...] They belong to the “Reflected” 
Effect. In Repin, on the other hand, the “reflected” effect has already been 

                                                
55  É gritante a observação de Greenberg quanto à difusão da alfabetização da sociedade 
responsável não por um refinamento do gosto, mas por sua mediocridade kitsch: “with the 
introduction of universal literacy, the ability to read and write became almost a minor skill like 
driving a car, and it no longer served to distinguish an individual’s cultural inclinations, since it 
was no longer the exclusive concomitant of refined tastes” (GREENBERG, 1988, p. 12). A 
abordagem do crítico para a cultura de massa conduz, invariavelmente, a uma justaposição de 
suas considerações àquelas formuladas por Adorno-Horkheimer, sendo eles bastante importantes 
para o pensamento de Krauss, em especial em The Picasso Papers. Greenberg, ao reprovar o 
kitsch como falso representante da cultura, advindo diretamente da produção industrial, parece 
aproximar-se da ótica que Theodor Adorno e Max Horkheimer desenvolvem em seu A indústria 
cultural – O iluminismo como mistificação das massas. Chama atenção, sobretudo, a função 
passiva que os autores atribuem ao consumidor cultural massificado. Expressão cunhada em 
1947, quando publicada a Dialética do esclarecimento, indústria cultural designa um conjunto de 
produções culturais que tem nas operações industriais o seu suporte de fabricação. Resultantes da 
lógica fabril, as revistas Life e Fortune, o jazz, o rádio, o cinema (leia-se star system norte-
americano), os desenhos animados e outros produtos culturais se caracterizam pelo sucesso 
comercial vinculado diretamente ao processo de reificação do sujeito promovido pelo capitalismo 
tardio. A expropriação do esquematismo associada ao atrofiamento da faculdade ativa da 
imaginação, bem como à transformação do indivíduo em dado estatístico, fornece um terreno 
propício para o desenvolvimento de uma pseudoindividualidade marcada pelo embotamento do 
pensamento: “Ninguém deve dar conta oficialmente do que pensa. Em troca, todos são 
encerrados, do começo ao fim, em um sistema de instituições e relações que formam um 
instrumento hipersensível de controle social.” Neste contexto de dominação, a vida torna-se um 
“aparelho adaptado ao sucesso” que corresponde ao “modelo oferecido pela indústria cultural” 
(ADORNO, 2002, p. 48). 
56 O pensamento de Adorno, especificamente aquele desenvolvido em Filosofia da nova música 
(no qual o autor inclusive menciona Greenberg), é essencial para Krauss em The Picasso Papers: 
“Perhaps, the most far-reaching theoretical model of such a split between modernist purity 
and its counterfeit Other is the one Theodor Adorno constructed for the development of 
twentieth-century music by pitting Schoenberg’s twelve-tone constructions against Stravinsky’s 
system of pastiche. For, as Adorno orchestrates this opposition, the issues are not just abstraction 
versus ‘naturalism’ but what siding with the one or the other implies for the fate of the individual 
subject within technologized, and regimented, industrial culture” (KRAUSS, 1999e, p. 12-3). Em 
português: “Talvez o modelo teórico mais abrangente de semelhante cisão entre a pureza 
modernista e seu Outro falso é o que Theodor Adorno elaborou para o desenvolvimento da 
música no século XX marcando as construções dodecafônicas de Schoenberg em contraste com o 
sistema de pastiche de Stravinsky. Pois, à medida que Adorno orquestra essa oposição, os 
problemas não são apenas a abstração versus ‘o naturalismo’, mas que envolvimento com um ou 
outro implica para o destino do sujeito individual na cultura industrial tecnologizada e 
regimentada” (KRAUSS, 2006, p. 34). 
57 Muitos dos argumentos desenvolvidos em “Avant-garde and Kitsch” surgiram, originalmente, 
como uma resposta de Greenberg ao artigo de Dwight Macdonald sobre o cinema soviético, 
publicado na edição de inverno da Partisan Review. O antagonismo entre o formalismo e o 
realismo socialista é alvo da análise de Macdonald.    
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included in the Picture, ready for the spectator’s unreflective enjoyment. 
Where Picasso paints cause, Repin paints effects. Repin predigests art for the 
spectator and spares him effort, provides him with a shortcut to the pleasure of 
art that detours what is necessarily difficult in genuine art. Repin, or kitsch, is 
synthetic art (GREENBERG, 1988, p. 16).  

 
 O caráter miraculoso se traduz nos significados autoevidentes 
promovidos pela obra, que, por sua vez, implicam uma passividade do 
espectador. Trata-se de uma fruição irrefletida resultante da imitação, por parte 
do kitsch, dos efeitos – e não do método, ou do processo – da arte. Estabelece-se, 
nesse momento, a principal diferença entre o avant-garde e o kitsch: o tipo de 
experiência que, respectivamente, propõem resultante do modo como cada 
fenômeno cultural lida com os processos artísticos. 
 “If the avant-garde imitates the processes of art, kitsch, we now see, 
imitates its effects”, atesta ele (GREENBERG, 1988, p. 17). A cultura avant-
garde é reflexiva, posto que imita o imitar (imitation of imitating). Compreende-
se tal expressão por meio do caráter abstrato e formal deste segmento cultural, 
cujo foco de interesse volta-se para a invenção e o arranjo de espaços, 
superfícies, formas e cores. É estritamente por esta ótica que deve ser 
compreendido o formalismo de Greenberg. Oportunamente, a descrição 
abaixo de Richard Wolheim para Roger Fry elucida também o método de 
Greenberg: 
 

He is an Analytic Formalist to the extent that he thinks that he can talk entirely 
in terms of – what shall we say? – shapes, or patterns, or configurations and that 
he can do full justice to this pictorial aspect of the painting without introducing 
the fact that the circle represents a crowd of people (WOLHEIM, 1995, p. 9). 

Sendo assim, a expressão, neste caso, sobressai em relação àquilo que 
está sendo exprimido, ou seja, as qualidades (i.e., os valores) plásticas devem ser 
o alvo da preocupação tanto do artista quanto do espectador cultivado. Neste 
sentido, o foco de interesse da avant-garde não reside em nenhum outro lugar 
que o seu medium:    

Content is to be dissolved so completely into form that the work of art or 
literature cannot be reduced in whole or in part to anything not itself [...] In 
turning his attention away from subject matter of common experience, the poet 
or artist turns it upon the medium of his own craft. The nonrepresentational or 
“abstract”, if it is to have aesthetic validity, cannot be arbitrary and accidental, 
but must stem from obedience to some worthy constraint or original. This 
constraint [...] can only be found in the very processes or disciplines by which 
art and literature have already imitated the former. These themselves become the 
subject matter of art and literature (GREENBERG, 1988, p. 8). 

 

1.1.4.1 

O equívoco de Lessing e o medium da avant-garde 
 A preocupação com o medium caracteriza, portanto, a produção cultural 
da avant-garde: como tal, ela é tema do ensaio que Greenberg escreve 
imediatamente após “Avant-Garde and Kitsch”, qual seja “Towards a newer 
Laocoon”. Por mais que, na conjuntura de argumentação deste ensaio, Greenberg 
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subtraia a crítica sociocultural, permanece, no entanto, como substrato lógico, a 
relação de dominação, bem como a questão da imitação dos efeitos versus a 
imitação dos processos.58 É por este viés que o autor apresenta a relação entre 
artes, bem como o seu desenvolvimento a partir de meados do século XIX.  
 Nesse ensaio, Greenberg retoma Lessing, a partir da relação entre 
literatura e pintura, pela ótica da dominação, no intuito de criticá-lo. Tome-se sua 
opinião sobre a obra canônica do alemão:  
 

Lessing, in his Laokoon written in the 1760s, recognized the presence of a 
practical as well as a theoretical confusion of the arts. But he saw its ill effects 
exclusively in terms of literature, and his opinions on plastic art exemplify the 
typical misconceptions of his age (GREENBERG, 1988, p. 25).  

 
 Os equívocos referidos por Greenberg passam invariavelmente pela 
submissão do ofício pictórico ao tema literário. Lessing engana-se por 
estabelecer as fronteiras entre a pintura e a poesia, utilizando, para tal, um viés 
descritivo. Isto é, ao adentrar o debate concernente à doutrina humanista do ut 
pictura poesis e a questão do paragone entre as artes, o pensador alemão ecoa 
seus pares, julgando a diferença entre a poesia e a pintura pelo modo como as 
duas representavam a realidade, pois, conforme esclarece Márcio Seligmann-
Silva,59 “a questão do paragone – termo italiano que significa ‘competição’ – 

                                                
58 Se é verdade que nos escritos de Greenberg perpassa, como substrato lógico, a ideia de 
dominação, não podemos deixar de mencionar a ponte realizada por Danto entre o Modernismo e 
a busca pela pureza: “A história do Modernismo é a história da purificação, da limpeza 
generalizada, do libertar a arte do que quer que lhe fosse acessório. É difícil não ouvir os ecos 
políticos dessas noções de pureza e purificação, qualquer que fosse realmente a política de 
Greenberg. Esses ecos ainda se debatem de um lado para outro no campo tormentoso das disputas 
nacionalistas, e a noção de limpeza étnica tornou-se imperativo que provoca calafrios dos 
movimentos separatistas mundo afora” (DANTO, 2006, p. 77-8). Sobre a posição política de 
Greenberg, Krauss enxerga uma ambiguidade em sua postura ao, de um lado, ter muitas turnês de 
leituras (speaking tours) para a Ásia e para a Europa patrocinadas pelo US State Department, 
integrando a estratégia propagandística durante o período da Guerra Fria. De outro lado, a voz de 
Greenberg representou um diferencial no mercado, uma vez que, do ponto de vista econômico, 
reduzia os riscos das transações financeiras (KRAUSS et.al., 2011, p. 481).   
59 Há um aspecto bastante interessante deste debate literário que é a centralidade do modelo 
linguístico, algo que já autoriza, por assim dizer, o formalismo latente de Rosalind Krauss, 
inserindo-a também nesta longa tradição. Segundo Seligmann-Silva, “a teoria das artes nasce 
com uma dupla dependência com relação ao âmbito da poesia: em primeiro lugar ela depende dos 
tratados de retórica e de poética; além disso – e em grande parte em decorrência desse fato –, a 
própria concepção de pintura e de escultura será de início eminentemente linguística. A pintura se 
submete a preceitos e sobretudo a conceitos herdados e traduzidos da literatura para o trabalho 
com as imagens”. Este ensaio de Seligmann-Silva é bastante elucidativo, na medida em que já 
considera este debate tradicional sob a perspectiva de uma comparação intersemiótica e 
interlinguística. Quanto a isso, não apenas a mimesis seria o território comum às duas artes, mas 
também “uma série de preceitos codificados nas artes retóricas e poéticas” (SELIGMANN-
SILVA, 2011, p. 12-3). Tal vínculo ao modelo linguístico seria, no século XVII, afrouxado, uma 
vez que “graças à sua valorização da recepção e do elemento material das artes, a teoria da 
pintura começa a articular teoremas próprios para as artes plásticas. A pintura inicia o seu 
processo – infindo – de ‘autonomização’” (SELIGMANN-SILVA, 2011, p. 20). É este contexto 
de uma “reviravolta da estética” que marca o surgimento do Laocoonte de Lessing, que deve ser 
celebrado menos pela sua inovação do que por representar “a suma da estética alemã de sua 
época [...] se toda a reflexão estética agora organizava-se em função tanto dos media como da 
recepção deles, a ilusão (i.e., mimesis) a que a arte visava só poderia se realizar através da 
‘superação’ desses media. Lessing, apesar de ter redigido o seu Laocoonte contra a doutrina do ut 
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envolve a reflexão sobre a mimesis na arte [...], sobre a noção de ‘objeto’ da arte 
(o real denotado) e sobre o modo de recepção do medium de cada arte” 
(SELIGMANN-SILVA, 2011, p. 11). Assim, pintura e poesia são artes irmãs, 
pois possuem a mesma origem encontrada na universalidade da mimesis 
enquanto princípio da arte. Neste contexto – somente aí – elas são distinguidas 
entre artes espaciais e temporais com limites miméticos precisos. Nas palavras de 
Lessing, “quem, antes, não deve reconhecer: se o artista agiu bem ao não permitir 
que Laocoonte gritasse, do mesmo modo o poeta agiu bem ao permiti-lo gritar?” 
(LESSING, 2011, p. 108). 
 Pode-se dizer que o que Greenberg mantém do pensamento de Lessing é 
a autorregulação de cada medium, sendo precisamente o medium “the touchstone 
of Greenberg’s aesthetics” (DUVE, 2010, p. 106). A perspectiva inédita que se 
observa no ensaio do crítico norte-americano – o motivo pelo qual ele pode ser 
considerado fundador de discursividade, conforme Krauss sugere em Under Blue 
Cup – é sua reconsideração da relação entre as artes não mais do ponto de vista 
mimético (ou literário), mas do medium. Isto é, em sua apologia histórica da arte 
abstrata, Greenberg trata de reler o desenvolvimento da história da arte não mais 
sob a perspectiva da mimesis,60 mas do medium. Por tal ótica, há uma decadência 
da pintura nos séculos XVII e XVIII;61 o romantismo e o pitoresco representam 
sua dissimulação; e o realismo, tal como exposto acima, se articula ao kitsch. 
Todo este desempenho problemático da pintura resulta de seu vínculo contagioso 
com a literatura. Aquilo, portanto, que salta ao olhos neste e em outros ensaios de 
Greenberg, é sua releitura da história da arte em termos da negação (leia-se 
vínculo com a literatura mimética) versus a afirmação (i.e., arte abstrata) do 
medium. Pois é precisamente nesta ênfase artesanal do medium pictórico que 
Greenberg observa a ocorrência de um formalismo. Em um ensaio publicado 
no início da década de 1970, “Necessity of ‘Formalism’”, o crítico considera 
enquanto uma das distinções principais do Modernismo em relação às épocas 
precedentes, sua preocupação rigorosa e autoconsciente com o medium, isto é, 
com a técnica artesanal de produção artística. Sendo assim, o formalismo 
greenbergiano deve ser compreendido menos enquanto uma ênfase nos 
elementos formais discretos sobre uma tela – o que está de todo ausente no 
Expressionismo Abstrato – do que nos meios e nas técnicas artesanais utilizadas 
reflexivamente.  
 Quanto a isso, deve-se considerar também a filiação de Greenberg62 às 
teorias visuais de Clive Bell (1881-1964) e Roger Fry (1866-1934), comumente 
                                                                                                                               
pictura poesis, não se liberta totalmente dela justamente devido à sua fidelidade com relação ao 
princípio mimético das artes” (SELIGMANN-SILVA, 2011, p. 48).   
60 Nota-se nos escritos de Greenberg uma relação de identidade entre os termos literatura e 
mimesis. De fato, podemos apenas indicar o problema que é uma abordagem reduzida e simplista 
de ambos os conceitos.  
61 O declínio da escultura e da pintura, ao longo dos séculos XVII e XVIII não é associado por 
Greenberg ao advento da reprodutibilidade técnica, mas ao fato de estas manifestações artísticas 
serem stooges (fantoches) da literatura. De fato, achamos muito interessante justapor a história da 
arte de Greenberg com outras histórias: sua linguagem direta – e sua lógica mais hegeliana do 
que marxista – tende a suprimir as contradições.  
62 Pode-se aqui considerar Greenberg como um emblema da arte moderna estadunidense, isto é, a 
proximidade do crítico com o formalismo inglês não é exclusiva do autor, mas caracteriza 
também as práticas discursivas de instituições como o Museum of Modern Art através da figura 
de Alfred Baar. Quanto a isso, Guilherme Bueno esclarece que o formalismo essencialista de 
Greenberg seria algo que já se encontraria no horizonte discursivo da década de 1930, a exemplo 
da exposição Modern Architecture: International Exhibition, organizada por Philip Johnson e 
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referidos como os defensores do formalismo e cuja amizade é um dos aspectos 
que marcam o grupo de amigos batizado de Círculo de Bloomsbury.63 Richard 
Wolheim, em sua lecture On Formalism and its Kinds, ocorrida na Fundació 
Antoni Tàpies (Barcelona, 1995), analisa a leitura de Roger Fry para a tela Christ 
Carrying the Cross to Calvary, de Pieter Brueghel, considerando o crítico o 
expoente de um formalismo tanto prescritivo quanto descritivo, assim relatado 
pelo autor: 
 

Fry shows himself to be at once a Normative and an Analytic Formalist. Fry 
shows himself to be a Normative Formalist when he thinks that the value of 
Brueghel’s painting depends solely on such issues as whether some element in a 
painting makes a significant contribution to its spatial unity. But Fry shows 
himself to be an Analytic Formalist when he thinks that, in talking about a 
painting, it is perfectly adequate to describe some area of it – some area of it in 
which he thinks that its value in some measure depends as something that “looks 
like a black ring” (WOLHEIM, 1995, p. 8-9).  

O formalismo de Bell e Fry64 é constatado, por exemplo, na formulação 

                                                                                                                               
Henry-Russell Hitchcock na mesma instituição: “Não se trata de entendê-los como precursores ao 
pé da letra de Greenberg, mas de reconhecer que em 1932 o partido da autorreferência objetual já 
encontra seus fundamentos bem dispostos no terreno intelectual norte-americano [...] Assumir o 
processo construtivo como medium em prol da ‘forma purificada’ e fazer disso o motor de uma 
dinâmica histórica era algo presente em vários textos polêmicos de linhagem construtiva. 
Entretanto, à diferença deles, o programa do Estilo Internacional substitui o papel de síntese das 
artes pelo objeto puramente visual e estético” (BUENO, 2006, p. 87).   
63 Tanto Fry quanto Bell participaram do grupo inglês conhecido como Círculo de Bloomsbury, 
associado à Universidade de Cambridge e composto também por talentos ilustres como J.M. 
Keynes, Virginia Woolf, Leonard Woolf, E.M. Forster, entre outros. Em seu ensaio “O Cículo de 
Bloomsbury”, Raymond Williams desenvolve uma análise sociológica comparativa deste 
pequeno grupo com outros grupos ingleses (a Irmandade Pré-Rafaelita e o Círculo de Godwin), 
identificando no primeiro uma estrutura de sentimento específica pautada pela afeição e pela 
consciência de classe, sintetizada assim: “Vários relatos enfatizam a centralidade dos valores 
compartilhados de afeição pessoal e de fruição estética [...] Seus membros foram uma fração real 
da classe dominante inglesa então existente. Eles eram simultaneamente contra as ideias e valores 
dominantes dessa classe e, de bom grado, por todas as formas imediatas, parte dela. Essa é uma 
posição bastante complexa e delicada, mas o significado de frações desse tipo tem sido 
geralmente subestimado” (WILLIAMS, 2011, p. 207-13). Conforme esclarece Williams, o grupo 
de Bloomsbury, se não pode ser identificado a partir de uma teoria, um sistema ou princípios em 
comum, deve ser compreendido enquanto um círculo de amigos unidos em torno da autonomia 
do indivíduo civilizado que viria a se transformar em dogma da ideologia burguesa nas décadas 
posteriores. Assim, “a integração efetiva já ocorreu no plano do ‘indivíduo civilizado’, essa 
definição singular de todas as melhores pessoas seguras em sua autonomia, mas voltando sua 
atenção livre para um ou outro lado, como a ocasião requeira [...] A natureza definitiva de 
Bloomsbury como um grupo é a de que ele era, de forma distintiva, um grupo da e para a noção 
dos indivíduos livres” (WILLIAMS, 2011, p. 227-9). 
64 Apesar do método formalista estar presente já nos ensaios que Roger Fry publica na Burlington 
Magazine por volta de 1908, a popularização destas ideias em contexto norte-americano se dá 
efetivamente com o livro Art de Clive Bell em 1913. É nele que a emoção estética suscitada pela 
forma significante é diferenciada da emoção quotidiana, sendo Cézanne o “Christopher 
Columbus of a new continent of form”. Nas primeiras décadas do século XX, foram publicados 
com certa frequência ensaios de Bell em revistas estadunidenses, como The New Republic, Vogue 
e Vanity Fair (tendo o crítico sido indicado para o Hall of Fame desta revista em 1922). Todavia, 
é seu tratado estético que assume proeminência no país – como comprovam as passagens 
veiculadas no The New York Times por Elizabeth Luther Cary – sendo bastante popular entre 
intelectuais por volta de 1916. Fry, por sua vez, também é saudado por pensadores norte-
americanos – como o professor da Columbia University Arthur Dow e o filósofo Willard 
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de uma significant form descrita pelo primeiro como a qualidade essencial a 
qualquer obra de arte – sejam os vitrais de Chartres, a escultura mexicana, um 
vaso persa, os tapetes chineses, os afrescos de Giotto em Pádua, ou as pinturas de 
um Poussin ou Cézanne – e compreendida como o arranjo e a combinação 
particular de formas, linhas e cores. Bell, de fato, distingue as obras de arte das 
descriptive paintings, constituídas por “portraits of psychological and historical 
value, topographical works, pictures that tell stories and suggest situations, 
illustrations of all sorts” (BELL, 1914, p. 5). Por mais admiração e interesse que 
possam suscitar, as pinturas descritivas não devem ser confundidas com aquelas, 
já que submetem as formas à transmissão de ideias e informações, não sendo, 
pois, objetos de emoção estética. Seus exemplos surpreendem: se as pinturas 
futuristas são por demais ideológicas, eclipsando a forma em favor das ideias 
políticas, aquelas que ilustram as qualidades formais são as ditas “primitivas”, 
considerando-se aí inclusive as “majestic art that flourished in Central and South 
America before the coming of the white men” (BELL, 1914, p. 6). Nestes casos, 
as significant forms resultam da ausência relativa da representação vinculada à 
reduzida prepotência técnica de seus artistas:65  

Primitives neither create illusions, nor make display of extravagant 
accomplishment, but concentrate their energies on the one thing needful – the 
creation of form. Thus have they created the finest works of art that we possess. 
Let no one imagine that representation is bad in itself; [...] If a representative 
form has value, it is as form, not as representation (BELL, 1914, p. 6).  

Tanto a distinção entre a significant form e a descriptive form, fundada na 
                                                                                                                               
Huntington Wright – tendo tido o seu Art and Design algumas reviews em revistas como The Arts 
e The Dial. Indícios da primeira etapa imediata de assimilação do formalismo inglês nos Estados 
Unidos encontram-se nos escritos de críticos como Forbes Watson (editor da The Arts e colunista 
da New York World), Henry McBride (bastante conhecido à época, por escrever no The New York 
Sun e no The Dial, e amigo de Gertrude Stein), Walter Pach, Guy Eglington (editor do The 
International Studio e do The Art News), Thomas Craven (The Dial e Shadowland) e também 
John Dewey. Nestes casos, o formalismo não surge dogmaticamente, mas como uma teoria de 
interpretação dentre as demais que merece ser discutida: “The American awereness of formalism 
can be documented so thoroughly that, even with the controversies that followed it and the 
alterations that were made to it, the debt that the American critics owed to their English 
colleagues cannot be obscured” (PLATT, 1986, p. 81).  
65 A liberação da forma pura resultante da conquista da arte abstrata teria criado, conforme 
propõe Meyer Schapiro em “Nature of Abstract Art”, uma “immense confraternity of works of 
art, cutting across the barriers of time and place”. Em “Style”, o autor endossa sua opinião ao 
afirmar que “the values of modern art have led to a more sympathetic and objective approach to 
exotic arts than was possible fifty or a hundred years ago [...] Art is now one of the strongest 
evidences of the basic unity of mankind” (SCHAPIRO, 1994, p. 57-8). Foi possível, desde então, 
apreciar a produção artística de períodos remotos, incluindo-se aí as imagens realizadas por 
povos “primitivos”, crianças e loucos. “What was once considered monstrous, now became pure 
form and pure expression [...] The art of the whole world was now available on a single 
unhistorical and universal plane as a panorama of the formalizing energies of man” (SCHAPIRO, 
1979, p. 186). Tal perspectiva parece esclarecer a ampliação do escopo da arte segundo a ótica da 
significant form de Bell. Por outro lado, é justamente esta colocação em séries a-históricas do 
formalismo, aliada a uma oposição lógica entre arte abstrata e arte realista, que Schapiro 
questiona a respeito da perspectiva histórica de Alfred Barr e que Leo Steinberg, em Other 
Criteria, critica a respeito do dispositivo discursivo greenbergiano. A despeito das similariedades 
formais, Schapiro também identifica uma diferença fundamental entre “primitivos” e 
“modernos”: “What in primitive art belongs to an established world of collective beliefs and 
symbols arises in modern art as an individual expression, bearing the marks of a free, 
experimental atitude to forms” (SCHAPIRO, 1994, p. 58).  
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dicotomia entre narrativa de costumes66 e forma, quanto a ênfase no arranjo 
formal da representação surgem reformuladas em Clement Greenberg sob a 
defesa da autonomia do medium frente à ameaça do kitsch. Tal como o kitsch 
imita os efeitos – e não os processos – da avant-garde, a pintura decadente imita 
os efeitos da literatura dominante. Conforme dito anteriormente, o 
desenvolvimento da arte abstrata se deve à substituição do eixo de dominação da 
literatura para a música, resultando em uma imitação, não dos seus efeitos, mas 
de seu método de criação: 

Music as an art in itself began at this time [passagem do século XIX para o XX] 
to occupy a very important position in relation to the other arts. Because of its 
“absolute” nature, its remoteness from imitation, its almost complete absorption 
in the very physical quality of its medium, as well as because of its resources of 
suggestion, music had come to replace poetry as the paragon art. [...] Only when 
avant-garde’s interest in music led it to consider music as a method of art rather 
than as a kind of effect did the avant-garde find what it was looking for 
(GREENBERG, 1988, p. 31). 

 
 Ao imitar o método de criação da música, as artes conseguem alcançar 
suas formas puras, não representacionais e abstratas.67 A pureza, nesse sentido, 
deve ser entendida como a consciente anuência das restrições específicas a cada 
medium artístico. No caso pictórico, foco principal de interesse de Greenberg, o 
medium se traduz nos aspectos físicos desta prática artística, voltada para a 
produção de percepções visuais abstratas. “Emphasize the medium and its 
difficulties”, diz Greenberg, “and at once the purely plastic, the proper, values of 
visual art come to the fore” (GREENBERG, 1988, p. 34). É nesse contexto que 
se define o seu vocabulário descritivo: color space, pictorial space e all-over são 
noções que enfatizam as cores primárias e a linha-objeto (line as third color) em 
campos pictóricos.68 Assim, “the history of avant-garde painting is that of 

                                                
66 É significativo que Bell decrete a decadência das pinturas descritivas frente à capacidade de 
registro da fotografia. Sua menção ao advento fotográfico interessa na medida em que, por 
oposição, indica seu esforço em definir a significant form como um arranjo formal de cores e 
linhas, circunscrevendo, pois, o lugar da arte sem recorrer à mimesis.   
67 Leia-se a passagem em que Greenberg compara o pintor e o músico, a partir de sua apropriação 
do termo polifônico referido a Schönberg: “Just as Schönberg makes every element, every sound 
in the composition of equal importance – different but equivalent – so the ‘all-over’ painter 
renders every element and every area of the picture equivalent in accent and emphasis. Like the 
twelve-tone composer, the ‘all-over’ painter weaves his work of art into a tight mesh whose 
scheme of unity is recapitulated at every meshing point” (GREENBERG, 1992, p. 156-7). A 
menção a Schöenberg é bastante esclarecedora, na medida em que tece de imediato um elo entre 
Greenberg e Adorno proposto aqui.  
68 Ao se referir à visão histórica do Modernismo desenvolvida por Greenberg, Danto insere sua 
figura na Era dos Manifestos, ao lado de nomes como Mondrian, Malevich e Reinhardt. Tal 
aproximação realizada pelo filósofo parece revelar um possível vínculo entre a arte abstrata 
definida por Greenberg e aquela encontrada nas tendências construtivistas do início do século, 
cabendo também aí as considerações a respeito da produção concreta latino-americana. Sendo 
assim, o jogo perceptivo pautado em um “monopólio do olho na fruição da arte” (BRITO, 1999, 
p. 43) que caracteriza a produção concreta brasileira – em franco diálogo com o neoplasticismo, o 
construtivismo soviético e também a Bauhaus – parece apresentar respostas semelhantes àquelas 
de Greenberg a um mesmo diagnóstico. Ao lado disso, tem-se a exposição Inventing Abstraction, 
no MoMA em Nova York (2012-13), que nos permite inserir o pensamento de Greenberg em um 
contexto mais abrangente do exercício da abstração, nos conduzindo, uma vez mais, à indagação 
a respeito de sua função como fundador de discursividade. Em outras palavras, a teoria cultural 
de Greenberg, com sua linguagem “vigorosa e fácil, sempre direta”, nas palavras de T.J. Clark, 
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progressive surrender to the resistance of its medium; which resistance consists 
chiefly in the flat picture plane’s denial of efforts to ‘hole through’ it for realistic 
perspectival space” (GREENBERG, 1988, p. 34).  
 
 
1.1.4.2 

On Frontality: frontalidade versus planaridade 
 
 “On Frontality” talvez seja o ensaio mais greenberger de Rosalind 
Krauss. Nele, ela revê a história da pintura modernista a partir de Monet a fim de 
justificar sua opinião a respeito das pinturas de campos cromáticos (color field) 
criadas por Kenneth Noland e Jules Olitski na década de 1960. Duas condições 
são supostas, uma ótica e uma pictórica.  
 Conforme a óptica geométrica, a reflexão pode ser de dois tipos: 
especular ou difusa, a depender da natureza do anteparo. No primeiro caso, 
exemplificado pelo espelho, a superfície refletora revela a imagem do objeto; 
caso contrário ocorre na reflexão difusa dadas as múltiplas reflexões em diversas 
direções resultantes das irregularidades microscópicas de um dado material. Para 
o caso aqui analisado, resume-se os dois tipos de reflexão do seguinte modo: na 
primeira situação, constata-se a produção de ilusão – a imagem do objeto – em 
detrimento da visibilidade do anteparo. Na reflexão difusa ocorre o inverso: a 
superfície refletora se impõe à visão a despeito da produção de uma imagem 
especular. Associado a isto está o conflito entre frontalidade e planaridade visto 
na prática pictórica: 
 

Within the limits of its rectangular field, a blank canvas presents a viewer with 
two (mutually exclusive) inherent conditions or properties. The first involves its 
physical presence which the viewer acknowledges when he sees the literal 
flatness of its surface. The second is a perceptual property – equally a condition 
or aspect of the canvas – and that is the apparent opening up of an infinitely 
penetrable depth behind that surface. In looking at a blank canvas, once can 
either see its flatness (by identifying its flatness as the surface of an object, 
impenetrable and unyielding like the surface of any object), or one can see its 
nascent space (KRAUSS, 1968a, p. 42). 

 
 Sendo assim, a visão de algo pode ocorrer de um modo ou de outro. 
Levando em consideração a premissa pictórica derivada da lei física, Krauss 
estabelece uma oposição entre frontalidade – compreendida como uma tendência 
a tornar a superfície pictórica invisível, em prol da ilusão de profundidade – e 
planaridade – tida como a afirmação do anteparo pictórico em toda sua 
materialidade, com o prejuízo da revelação de imagens especulares. Por meio 
deste par opositivo, a autora retraça a história da pintura modernista, localizando 
os artistas em função de um ou outro polo. Dentro deste enquadramento, 
Malevich, Kandinsky e também Frank Stella localizam-se em um extremo – a 
frontalidade – enquanto que os cubistas enfatizam outro – a planaridade. 
 Há, no entanto, uma alternativa ao par opositivo: a obliquidade – e 
aqui está a contribuição de Krauss para o enquadramento greenbergiano. 
Esta condição é revelada justamente nas spray paintings de Jules Olitski e nos 
                                                                                                                               
não seria a síntese dos desenvolvimentos da abstração que marcam as primeiras décadas do 
século XX?      
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losangos pictóricos assimétricos de Kenneth Noland. Não se trata, no entanto, de 
um procedimento novo, mas algo que só pode ser observado nas pinturas de 
Monet, Pollock e Still dado o desvendamento efetuado por Olitski. Este caráter 
oblíquo desestabiliza o par opositivo, na medida em que questiona a frontalidade 
e torna instável a superfície. Em Les Nymphéas, de Monet, por exemplo, a 
superfície pictórica resulta de uma condensação de três tipos de imagem: o 
fundo, o céu refletido e a própria superfície da água. Para que a superfície da 
água seja notada, é preciso que o pintor estabeleça um ângulo em relação a esta, 
caso contrário ela se torna invisível.  
 A obliquidade presente em Monet também se manifesta nas obras de 
Olitski, que em um primeiro golpe de vista parecem ser monocromáticas, mas 
que em um segundo momento revelam uma gradação da cor – geralmente 
perfazendo a extensão diagonal do quadro – que parte de uma rarefação rumo a 
uma saturação. Neste último ponto de saturação cromática, surgem então bordas 
irregulares de outras cores; no caso específico de Magic Number, ao amarelo que 
ocupa quase toda a extensão do quadro sucedem pinceladas de verde no canto 
inferior direito, gerando a impressão de que se trata da sombra da cor 
hegemônica:69 

 
This illusion, that color itself can cast a shadow, radiates from another illusion 
which the painting projects: the illusion of what can be called the dimension of 
color within a single point of the surface. One looks at colors that is to say, not 
as they spread or flood across a two-dimensional plane, but as they seem to lie 
behind each other along a single line or point of vision. Like sighting down the 
surface of a painting from a point at its edge, the colors seem stacked up or 
telescoped. This sensation of looking along or into the color at every point is 
allied to the vision of objects seen obliquely, at an angle – things seen as 
foreshortened […] To see Olitiski’s color means to see the surface itself as 
elusive and unaligned (KRAUSS, 1968a, p. 42).   

 
 Resulta daí um tipo de ilusão óptica que supera a dicotomia entre 
planaridade e frontalidade, na medida em que “the sense of the surface is given 
simultaneously with a vision of the color. The surface, seen as surface, is 
continuous with the color seen as space” (KRAUSS, 1968a, p. 45).  
 Em textos posteriores, Krauss prossegue com a hipótese lançada em “On 
Frontality”, analisando determinadas obras a partir de uma ilusão de obliquidade 
que supera, por seu turno, a antinomia entre superfície e frontalidade. Este é o 
caso tanto de “Robert Motherwell’s New Paintings” quanto da review sobre a 
obra de Larry Poons. A respeito do segundo, na segunda vez em que se debruça 
sobre o seu trabalho, Krauss utiliza o argumento que desenvolveu no ensaio 
anterior a esta review, iniciando do seguinte modo:  
 

In his newest paintings Larry Poons has aligned his art with Noland and 
Olitski’s in the search for a release from the kind of frontality which has gripped 

                                                
69 A hipótese de Krauss supõe uma situação de interação cromática na qual ocorre tanto a adição 
quanto a subtração de cores. A subtração de vermelho, verde e azul da cor branca produz, 
respectivamente, ciano, magenta e amarelo. A combinação destas três cores resulta, por sua vez, 
nas cores que foram subtraídas: verde (amarelo e ciano), vermelho (amarelo e magenta) e azul 
(ciano e magenta). Note-se que os diagramas de Veen representam visualmente experiências de 
incidência luminosa, nas quais a interação entre as cores é verificada. Nessas situações, sombras 
são produzidas quando duas fontes de cor distintas incidem sobre um mesmo objeto. São essas 
situações nas quais subjazem as especulações de Krauss quanto aos quadros de Noland.  
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abstract painting in the 1960s. It is a frontality which threatens both to rigidify 
the painting surface into an inert and object-like relationship to the wall against 
which it hangs, and alternately, to force a reading away of that surface, through 
the uncontrollable implications of bottomless, naives illusionism (KRAUSS, 
1969, p. 54).  

 
 Neste caso, Krauss enfatiza o papel das pequenas elipses situadas no 
centro de Night Journey, estabelecendo uma relação entre este quadro e aquele 
analisado por ela em sua outra análise de Poons, em “Afterthoughts on ‘Op’”. 
Conforme a autora, estes elementos figurativos reforçam os espaços cromáticos 
não modulados (como nas obras de Newman), sublinhando a mobilidade da visão 
no interior do espaço óptico “without resorting to a description of anything that 
resembled physical space”. Apesar de parecer aprovar a pesquisa de Poons, 
Krauss desconfia dela, concluindo assim a review, a respeito do quadro Open 
Country: “Yet I found myself unconvinced by the painting which, in coming as 
close as it does to Olitski’s own work, seemed to be a kind of program for issues 
Poons is deeply involved with but of which he is not yet a master” (KRAUSS, 
1969, p. 54).  
 
 
1.1.4.3 

A partir do Cubismo: Robert Motherwell e Ronald Davis 
 
 Assim como De Kooning, Ronald Davis e Robert Motherwell também 
partem das conquistas cubistas. Há, contudo, uma diferença radical entre tais 
apropriações. Em sua review sobre a obra de Ronald Davis, Krauss analisa os 
conjuntos pictóricos do pintor abstrato norte-americano, que propõem, por sua 
vez, inversões perspectivas (perspective reversals) em relação ao Cubismo 
Analítico. Pois, no Cubismo Analítico, obtém-se a impressão de ilusão 
tridimensional pontualmente, sendo que a tela, como um todo, não permite tal 
percepção, enfatizando o caráter geométrico e planar da pintura:  
 

The picture – seen globally – instead proclaims the facticity of its surface and 
the geometry of its shape, both of which are shown to be inimical to the 
preservation of a consistent illusion. But in this works by Davis, while the 
pictorial elements fracture the illusion, the external shape of each panel is a 
powerful restorative to one’s perception of volume rather than flatness 
(KRAUSS, 1969, p. 69). 

   
 A experiência pictórica única proposta por Davis, a despeito da dispersão 
dos elementos pictóricos, se deve ao sistema perspectivo utilizado pelo pintor 
que conecta fortemente cada um dos painéis. A perspectiva aqui, todavia, é 
tensionada com os demais elementos pictóricos, em especial a cor. Esta, por sua 
vez, solapa a ilusão na medida em que compõe faixas irregulares que estimulam 
uma impressão fragmentada da própria superfície. A tensão advinda deste 
paradoxo – ilusão tridimensional a partir de elementos bidimensionais – é 
amenizada justamente pela parede, não apenas vista como anteparo, mas como 
medium, como pictorial entity que reúne os fragmentos em um único sistema 
projetivo: 
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It is in the face of this literal and thematic disjunctiveness that one surprisingly 
finds oneself reading the separate parts as uncompromisingly coordinated into a 
single pictorial experience – an experience which forces the viewer to include 
the immediate area of the wall on which the panels hang as inextricably bound 
to it (KRAUSS, 1969, p. 69). 

 
 A poética de Robert Motherwell é, por sua vez, inversa à de De Kooning. 
Como se viu mais acima, no segundo caso, sacrifica-se a planaridade pictórica 
em função de evidências visíveis de um espaço tridimensional. Tal retorno 
compromete o Modernismo de De Kooning, enquanto que as pinturas de 
Motherwell, em vez de representarem a profundidade, a apresentam como ideia. 
Tal “profundidade como ideia” refere-se explicitamente aos recursos descritos 
por Greenberg em sua análise das colagens cubistas. Trata-se de um artifício 
pictórico que é revelado como tal, prescindindo de sua função descritiva. Neste 
caso específico, Krauss refere-se diretamente à representação dos ouvidos do 
Violino criado por Picasso em 1913, pintados em tamanhos distintos. Tal 
diferença sugere uma inclinação da superfície pictórica, não chegando esta a 
termo, visto que o gradiente de tamanho utilizado para representar a 
profundidade possui mero efeito local, sem dominar o quadro por completo.  
 No caso da série Open, de Motherwell, a recorrência de formas em U 
assimétricas, dispostas sobre um campo cromático luminoso, produz efeito 
semelhante ao gradiente de tamanho entre o par de ouvidos cubista. Como 
resultado, tal recurso promove uma reorientação da pintura modernista, na 
medida em que a angulação proposta não seja da figura, mas do próprio campo 
cromático. Tal obliquidade supera então o dilema modernista:  
 

It is often the problem of color-field painting that these two conditions become 
polarized into an either/or situation – where veils of color are either detached 
from the surface and undelimited by it, or the surface reads as an inert physical 
object. I have argued elsewhere that the illusion of obliqueness, of the whole 
color field as slanted at an angle to the viewer’s line of sight, has become an 
imperative for modernist painting. Open N. 37 states this imperative as directly 
and as naturally as any painting I know (KRAUSS, 1969, p. 28).  

 
 
1.1.4.4 

“Girl who got an ‘A’ from Michael Fried” 
 
 A ilusão de obliquidade, descrita acima a partir de telas de Olitski, 
Motherwell e Poons, representa mais um capítulo da tensão entre ilusão e 
superfície exaustivamente discutido por Clement Greenberg. A contribuição de 
Krauss, antes de efetivar uma mudança de rumo em relação à lógica do crítico, 
confirma, uma vez mais, a filiação intelectual entre a jovem e seu mentor. Neste 
sentido, confirma-se o seu perfil descrito por Philip Leider,70 um dos fundadores 
da Artforum e editor-chefe em seus primeiros anos:   
 

                                                
70 “My practing as critic of contemporary art had begun at Artforum in 1964 under the brilliant 
tutelage of Philip Leider, the magazine’s editor-in-chief. The following year I joined the board of 
associate editors, until the beginning of the tenure of John Coplans in 1972” (KRAUSS, 2010, p. 
ix). 
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The Rosalind that I knew is not the Rosalind that now is this dominatrix of the 
cultural world. No, the Rosalind I knew was modest, humble, unassuming, and 
quite lacking in confidence. And she saw herself as the adoring student of 
Michael Fried. All she wanted to be was a girl who got an “A” from Michael 
Fried. That was all she wanted. I didn’t very much care for her work although in 
the beginning Michael did, and Clem did for a long time afterwards. I didn’t 
dislike it, but I always thought that she always had one idea and pushed it too 
far, in every piece that she wrote. Each piece had one idea, and she always 
pushed it too far […] Clem had been seduced, not in the literal sense, by 
Rosalind. I remember I criticized the thing on “Frontality” to him, I thought it 
was labored and a lot of fancy footwork, and Clem said, “Wish I’d written it” 
(LEIDER apud NEWMAN, 2000, p. 186-223). 

 
 Não que tal descrição seja negada por Krauss – ao contrário. Ela é o 
ponto de partida, por exemplo, de seu segundo ensaio sobre a obra de Eva Hesse 
– “Eva Hesse’s Desiring Machines” –, em uma identificação entre a ensaísta e a 
artista justamente pela obediência e pelo desejo de instrução que ambas, ao longo 
da década de 1960, fomentam em suas relações com os respectivos preceptores: 
Clement Greenberg e Josef Albers. Ademais, como se viu acima, a crítica não 
deixa de confirmar seu vínculo com a lógica greenbergiana, descrevendo do 
seguinte modo sua relação com o pensamento formalista:  
 

Sometimes I was writing for Phil [Leider]. Sometimes, I saw myself in an 
argument with a few people. Or, in the case of “On Frontality”, I was still in a 
sense performing for Sydney Freedberg. Although I was performing for Clem 
[Greenberg] as well, I suppose, sort of showing how this system could fire off 
even more jet engines, do even better […] In ‘On Frontality’ it was a big 
struggle to say something about Olitski’s work that wouldn’t just be a repetition 
of what Michael [Fried] had said about it. And I suppose I was up in the air, in a 
place where the atmosphere was exceedingly thin, although I didn’t realize how 
thin it was when I wrote it (KRAUSS apud NEWMAN, 2000, p. 222-3). 

 
 Se na discussão precedente o vínculo entre o pensamento de Greenberg e 
Krauss se fez notar de modo explícito, constate-se agora a relação entre a autora 
e Michael Fried. Krauss já havia iniciado a carreira de crítica alguns anos antes 
de entrar na Artforum, justamente por influência de Fried: “Michael arranged for 
me to start writing for Art International, which I did beginning in ’63 or ’64. I 
wrote about Rauschenberg’s silk-screen paintings; I wrote a couple other things” 
(KRAUSS apud NEWMAN, 2000, 78). É por intermédio de Fried que ela então 
passa a contribuir, a partir de 1966, para a Artforum: 
 

I’m sure Artforum first entered my mind when Michael started writing for it. 
[…] Once Michael made contact with Phil, the magazine took on a cast, at least 
in part, that was urged, let’s say, by Michael. As a result there was a component 
of the magazine that was dedicated to color-field painting and Caro and the 
whole Greenbergian project (KRAUSS apud NEWMAN, 2000, p. 143).  

 
 Em relação especificamente às afinidades intelectuais entre Fried e 
Krauss, tome-se, como ponto de partida, uma das reviews da autora, onde ela 
reprova veementemente a leitura simbolista da obra de Morris Louis realizada 
por Robert Rosenblum, afirmando que “this initial association between the color 
veils of Louis and those of Loie Fuller seems to me to be mistaken, but it has 
been carried, in essays written since Mr. Rosenblum’s to a pitch of irrelevance 
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and inaccuracy that is almost incredible” (KRAUSS, 1966, p. 51). A 
interpretação de Fried é, segundo ela, a única defensável, ao afirmar que a obra 
de Louis, em vez de representar ou sugerir um objeto previamente existente no 
mundo, atinge a concretude mesma deste. Reiterando os argumentos de Fried, 
Krauss conclui: “Thus, Louis’s fields from the very beginning assert themselves, 
not as illusions of, or metaphors for, organisms previously know or seen. As 
such, they are located within the tradition of abstraction rather than one of 
evocative nature symbolism” (KRAUSS, 1966, p. 52). 
 Fried é o primogênito de Greenberg. É ele quem, da maneira mais clara e 
objetiva, sintetiza a linha argumentativa greenbergiana, tanto justificando-a 
historicamente em uma genealogia formalista que remonta a Roger Fry e 
Heinrich Wölfflin, quanto desenvolvendo determinados aspectos conforme a 
produção pictórica que lhe é contemporânea. De fato, é ele o responsável, nesse 
contexto histórico, pelo aprofundamento da tradição da abstração (tradition of 
abstraction) na qual Krauss insere o trabalho de Morris Louis. Sua sugestão de 
que a leitura de Morris Louis realizada por Fried é a mais adequada diz muito de 
seu exercício crítico nos primeiros anos, pois encontra-se com certa frequência 
nos escritos desse período menções, diretas e/ou indiretas, seja às suas análises, 
seja aos instrumentos analíticos que o autor forja em seu embate com as obras. A 
lógica dedutiva é, por exemplo, constatada por Krauss tanto nas obras de Frank 
Stella quanto nas de Larry Zox, sobre quem ela afirma, utilizando termos 
herméticos como apodicticity: “Zox means to contradict this depth through the 
construction of the forms themselves, a construction which is clearly derived 
from the geometry of the picture’s shape” (KRAUSS, 1966, p. 48).  
 Resultante da equivalência entre figura e fundo, o efeito unitário das 
obras de Ellsworth Kelly (the “self-evident wholeness”, disse Krauss) e utilizada 
como referência pela crítica em suas análises das obras de Darby Bannard, James 
Brooks e Sven Lukin é algo que também fora desenvolvido por Fried poucos 
anos antes, como comprova a “New York Letter” publicada em 1963-64 pelo 
autor na Art International n.7:  
 

By far the most important of these [fundamental changes in Kelly‘s works] 
seems to me his increasing avoidance of formal arrangements that can be read in 
terms of figure versus ground, which is how most if not all his prior work 
demanded to be seen. [...] Individual pieces in the current show [Betty Parsons 
Gallery] strike me as the strongest things of his I have ever seen: their force 
depends much less upon the balancing of separable, analyzable pictorial tensions 
than upon the unitary impact the new pieces make upon one. In the paintings 
this impact mostly comes about, as I’ve already suggested, through our inability 
to read them simply in terms of figure versus ground (FRIED, 1998, p. 308-9).  

 
 Nesta mesma letter, Fried debruça-se sobre uma exposição de Larry 
Poons, cuja análise ecoa também nas apreciações críticas de Krauss quanto à 
afterimage produzidas pelas telas do pintor. “What Poons has done”, pontua 
Fried, “is carry the kind of optical flicker or beat one finds in certain Nolands 
with the concentric circles to an extreme, through the placement of colored dots 
in difficult, nonperspicuous patterns on a colored field” (FRIED, 1998, p. 310). 
Tais apropriações nada mais fazem do que confirmar a importância concedida 
por Krauss aos escritos de Michael Fried, e seu esforço por ser “a girl who got an 
‘A’ from Michael Fried”. 
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1.2 

The Responsive Eye: a questão da opticalidade  
 
 
1.2.1 

A ilusão da Opticality 
 
 Publicado na edição de verão da Art International, em junho de 1965, 
“Afterthoughts on ‘Op’” focaliza The Responsive Eye, exposição no MoMA sob 
curadoria de William Seitz que atraiu mais de 180 mil pessoas, sendo o recorde 
de público da instituição até aquele momento.71 O título do ensaio, além de se 
referir diretamente ao fato de o texto ter sido publicado dois meses após o 
encerramento da exposição, evoca um dos efeitos produzidos por alguns 
trabalhos conhecidos sob o rótulo Op Art: a afterimage, fenômeno óptico criado 
a partir da impressão deixada por uma imagem na retina, quando a mesma já 
desapareceu diante dos olhos do observador. A característica puramente visual 
deste efeito − a flutuação da imagem no campo de visão − é o único elemento 
comentado positivamente por Krauss a respeito da exposição, quando a crítica 
analisa o quadro de Larry Poons Nixe’s Mate (1964).  
 Além desta tela de Poons, Krauss dedica-se também às obras de Bridget 
Riley (Current, 1964), Luis Tomasello (Atmosphère Chromoplastique Number 
109, 1963) e Richard Anuszkiewicz (All things do live in three, 1963), sendo 
estas três antagônicas à Nixe’s Mate. Porque enquanto esta última oferece um 
tipo de experiência perceptiva endereçada unicamente à visão, aquelas ainda 
possuem valores plásticos, estando, assim, vinculadas à tradição do trompe-l’œil. 
Em outras palavras, o argumento lançado por Rosalind Krauss em seu segundo 

                                                
71 A exposição é tema de um dos episódios do programa Eye on New York, da WCBS, 
apresentado por Mike Wallace e com roteiro e direção de Gordon Hyatt. É Wallace quem 
informa, entre outras curiosidades, que os seguranças da exposição poderiam utilizar óculos de 
sol enquanto trabalhavam. O programa, hoje disponível no YouTube, é bem interessante pois 
indaga a respeito da crescente popularidade das exposições, tendo como exemplo The Responsive 
Eye, que atraiu milhares de pessoas ao MoMA. O sucesso de público corresponde também à 
aprovação da crítica: John Canaday, crítico do New York Times na época, escreveu um artigo 
intitulado “The Responsive Eye: Three Cheers and High Hopes” em 28 de fevereiro de 1965 
afirmando que a Op Art seria talvez o mais importante movimento artístico da década. E mais: os 
trabalhos apresentados “the only objects being created today, as art, that can compete with 
launching pads and industrial machinery as expressions of the character unique to our 
civilization”. A respeito do número extravagante de público na exposição, William Seitz concede 
um depoimento ao programa desconfiando da “absorption of modern art into modern life”. Brian 
de Palma também realizou um documentário sobre a exposição, colhendo depoimentos do 
curador, de Rudolph Arheim e de um jovem David Hockney (que diz detestar Op Art). De fato, 
pode-se dizer que o documentário de De Palma, de aproximadamente meia hora, é uma visita 
guiada por Arheim e Seitz à exposição. Se, para Seitz, os trabalhos reunidos possuem, como 
substrato comum, uma “essentially perceptual experience”, Arheim, por sua vez, propõe uma 
síntese histórica. Para ele, convergem na exposição dois princípios até então antagônicos na 
história recente da arte: de um lado, a presença absoluta de uma estrutura visual sem divisões, 
presentes em obras abstratas de Mondrian, por exemplo; de outro lado, a dispersão das partes e 
dos fragmentos sem estarem reunidas sobre uma estrutura, como é o caso do Expressionismo 
Abstrato. Em The Responsive Eye, há a convergência dos dois princípios, dirigidos à experiência 
perceptiva. 
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texto (não aparecendo este como uma review, cabe destacar) questiona a 
investigação visual da Op Art, tratando, pois, de delinear a diferença entre este 
“estilo” e a opticalidade modernista: 
 

It is the intention of this essay to argue that Op Art in all multiplicity of its visual 
guises really operates from behind a single basic concept: the trompe l’oeil. 
Further, it must be seen that in mining their single vein of retinal excitement Op 
artists have nothing to do with opticality as it has emerged in the most important 
modernist painting of our time. The conceptual groundwork for Op Art and that 
of optical painting are in fact very apart (KRAUSS, 1965, p. 75). 

 
 A opticalidade surge no pensamento de Clement Greemberg, 
precisamente, em “Modernist Painting”, “estudo teórico mais famoso” (CLARK, 
2001, p. 211) no qual o autor condensa a perspectiva desenvolvida em “Towards 
a Newer Laocoon”, apresentando, por sua vez, reorientações em sua atividade 
crítica. Além do óbvio fato do ensaio publicado em 1960 (portanto, dois anos 
antes de Art and Culture) ser destituído de uma dimensão social (como ocorre, de 
modo mais explícito, em “Towards a Newer Laocoon” ou ainda em “The Present 
Prospects of American Painting and Sculpture” onde a avant-garde vincula-se à 
Bohemia),72 “Modernist Painting” apresenta uma revisão dos atributos inerentes 
à pintura, reduzidos até então à planaridade inelutável da superfície. Ao fazer 
isso, Greenberg elege uma outra natureza de especificidade pictórica, não 
mais física, mas que Krauss compreende como fenomenológica (KRAUSS et 
al., 2011, p. 480). Desse modo, a opticalidade (opticality) sublinha aquelas 
características que os termos do vocabulário descritivo greenbergiano pretendem 
enfatizar, reconhecendo, por sua vez, um tipo específico de ilusão puramente 
visual. Trata-se, pois, de uma síntese resultante, por um lado, da planaridade 
objetiva do quadro e, por outro, do ilusionismo óptico e fenomenológico.  
 A ilusão da pintura modernista vincula-se às qualidades óptica e literal 
desta prática. A literalidade pictórica descarta a representação sem recusar um 
tipo de ilusão voltado não para a simulação táctil dos objetos no mundo em um 
espaço tridimensional virtual, mas para o campo visual que se abre a partir desta 
entidade pictórica plana. Uma counter-illusion of light alone, manifesta nas obras 
de Barnett Newman, Mark Rothko e Clyfford Still, por exemplo, trata de rejeitar 
a corporeidade fictícia da pintura tradicional (através da modelagem de corpos e 
objetos fabricada, especialmente, pelos contrastes de luz e sombra), por meio de 
uma afirmação de seus meios corpóreos materiais. Em decorrência disso, “a new 
kind of flatness, one that breathes and pulsates, is the product of the darkened, 
value-muffling warmth of color in the paintings of Newman, Rothko and Still” 
(GREENBERG, 1992, p. 226).  
 Note-se que aqui Greenberg não se refere às telas de Jackson Pollock, 
pois, no momento histórico em relevo − a década de 1960 − há já uma superação 
da primeira geração do Expressionismo Abstrato. O debate sobre a opticalidade 
ganha força especialmente aí. Em “Post Painterly Abstraction”, Greenberg 
desconfia da difusão maneirista do Expressionismo Abstrato, o que indica já uma 
degeneração estilística. Nesse texto de 1964, ele reflete a respeito de alguns 
                                                
72 No segundo texto, elaborado em 1947, Greenberg afirma: “As it happens, and for reasons not 
too difficult to expound, painting and sculpture have been in the twentieth century those of all the 
arts most intimate with Bohemian life, and therefore most sensitive to its passing fits and spasms. 
Bohemia has been able to influence painting and sculpture in literature or music” 
(GREENBERG, 1988, p. 168).    
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recursos estilísticos, em especial a aplicação cromática e a criação de variações 
de claro-escuro por longas pinceladas de uma única cor: 
 

The stroke left by a loaded brush or knife frays out, when the stroke is long 
enough, into streaks, ripples, and specks of paint. These create variations of light 
and dark by means of which juxtaposed strokes can be graded into one another 
without abrupt contrasts. (This was an automatic solution for one of the crucial 
technical problems of abstract painting: that of asserting the continuity of the 
picture plane when working more or less “in the flat” – and it’s one of the 
reasons why the “Tenth Street touch” caught on the way it did.) Out of these 
close-knit variations or gradations of light and dark, the typical Abstract 
Expressionist picture came to be built, with its typical density of accents and its 
packed, agitated look (GREENBERG, 1995 [n. 4], p. 194). 

 
 O problema para Greenberg não é a técnica em si, mas sua difusão a 
ponto de esta se transformar em uma fórmula. Pode-se dizer então que, em 
termos greenbergianos, o Expressionismo Abstrato transformara-se em kitsch.73 
Ou ainda, como bem sintetiza Lawrence Alloway no catálogo de Systemic 
Painting, “a gestural mark was turned into a repeatable object” (ALLOWAY, 
1968, p. 39). Neste caso, observa-se uma mudança quanto à planaridade do all-
over, visto que o mesmo apresenta, em sua continuidade, determinados “efeitos 
tácteis” derivados da variação de claro-escuro das pinceladas. Frente à 
transformação kitsch do Expressionismo Abstrato, Greenberg constata uma nova 
direção da arte abstrata norte-americana, pautada por uma claridade óptica que se 
esquiva, uma vez mais, dos efeitos tácteis. “They have a tendency”, pontua ele, 
“many of them, to stress contrasts of pure hue rather than contrasts of light and 
dark. For the sake of these, as well as in the interests of optical clarity, they shun 
thick paint and tactile effects” (GREENBERG, 1995, p. 196). 
 Derivada da pintura all-over − etapa de uma evolução da pintura 
moderna, cujo momento antecedente fora dominado pela pintura de cavalete 
(easel picture) −� uma noção daria conta de um campo óptico desvinculado da 
ilusão da perspectiva. Destituído de referências miméticas que o vinculem ao 
mundo exterior, o color field – visto nas pinturas de Barnett Newman, por 
exemplo, quando o crítico afirma que “Newman’s paintings have to be called, 
finally, ‘fields’” (GREENBERG, 1992, p. 237) – é uma qualidade pictórica 
enraizada unicamente na visualidade. Isto é, este espaço em nada era acessível ao 
corpo (não podemos percorrê-lo, como nas paisagens holandesas), mas apenas 
aos olhos,74 em uma fragmentação anatômica que os separa do resto do corpo.75 

                                                
73 Note-se aqui que, segundo Greenberg, a avant-garde pode degenerar-se de dois modos: o 
primeiro é via industrialização kitsch; o segundo é o avant-gardism ao qual o crítico se refere em 
seus textos a partir da década de 1960.  
74 Reconhecendo que a planaridade absoluta é impossível – “The flatness towards which 
Modernist painting orients itself can never be an absolute flatness” –, Greenberg, em “Modernist 
Painting”, formula uma oposição entre dois tipos de espaço ilusório: um onde é possível walk 
into; outro no qual apenas o olho pode percorrer – seen into. O primeiro espaço seria dos Old 
Masters, enquanto que o segundo caracterizaria a pintura modernista (GREENBERG, 1995, p. 
90).    
75 Krauss esclarece que a definição de uma qualidade óptica do color space resulta de uma 
apropriação de Greenberg do par opositivo óptico-háptico, desenvolvido pelo historiador da arte 
austríaco Alois Riegl (1858-1905), um dos grandes expoentes da Escola de Viena, “the most 
constructive and imaginative of the historians who have tried to embrace the whole of artistic 
development as a single continuous process” (SCHAPIRO, 1994, p. 78). Ela surge 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1211381/CA



 

 

68 
Tal espaço cromático se difere da homeless representation de determinadas 
pinturas abstratas que, a despeito disso e paradoxalmente,  
 

describe the kinds of shallow hills and valleys generally used to model the 
illusion of a three-dimensional object; it was as if the tonal modulations of De 
Kooning’s smeared paint (and later, Jasper Johns’s encaustic “touches”) were 
waiting for a representational object to return to them (KRAUSS et al., 2011, p. 
477).     

 
 A intensificação dos aspectos materiais, ao dirigirem-se única e 
exclusivamente ao olho humano, transcende surpreendentemente tal condição, 
criando um ilusionismo puramente óptico que os desmaterializa: 
 

When something becomes everything it also becomes less real, and what the 
latest abstract painting seems to harp on is on the questionability of the material 
and the corporeal. A radically transcendental and a radically positivist 
exclusiveness both arrive at anti-illusionist, or rather counter-illusionist, art. 
Once again, extremes meet (GREENBERG, 1992, p. 170).  

                                                                                                                               
implicitamente, por exemplo, em “Bizantine Parallels”, quando afirma que “Once before, 
however, a system of sculptural illusion in pictorial art underwent a devolution that converted it 
into a means for attaining effects that were the antithesis of sculptural. In late Roman and in 
Byzantine, the naturalistic devices of Greco-Roman painting were turned inside out to reafirm the 
flatness of pictorial space” (GREENBERG, 1992, 168). Em Late Roman Art Industry (1901), 
Riegl estabelece uma diferença entre as produções artísticas romana e a egípcia a partir desta 
dupla de conceitos: em termos gerais, para o autor, a segunda requereria a evocação de uma 
memória de percepção táctil para a compreensão de suas características, enquanto que a primeira 
seria fundamentalmente óptica (a arte grega seria uma espécie de terceiro termo desta dicotomia). 
Trata-se, na realidade, de um estudo dos estilos fundado no que o autor define como Kunstwollen 
– will to form, ou, conforme propõe Germain Bazin, uma pulsão artística –, que o permite abordar 
a arte romana, não enquanto uma produção decadente e em declínio em relação a épocas 
precedentes (argumento comum no período), mas como fruto de uma situação histórica distinta e 
associada a um esquema perceptivo, um Kunstwollen, diferente. Para ele, a história da arte é 
marcada por um desenvolvimento que parte do háptico rumo ao óptico, processo histórico que 
será questionado, tanto quanto a noção de Kunstwollen, por Ernst Gombrich em Sense of Order. 
Indubitavelmente, estes pares opositivos podem ser relacionados àqueles definidos por Heinrich 
Wölfflin (1864-1945), contemporâneo de Riegl, em Conceitos fundamentais da história da arte, 
em especial, Plano-Profundidade e Pluralidade-Unidade, conforme sugere Meyer Schapiro ao 
afirmar que Riegl “formulates as the poles of the long evolution two types of style, the ‘haptic’ 
(tactile) and the ‘optic’ (or painterly, impressionistic), which coincide broadly with the poles of 
Wölfflin’s shorter cycles” (SCHAPIRO, 1994, p. 78). O vínculo aqui proposto entre Greenberg, o 
austríaco Riegl e o suíço Wölfflin não é gratuito: delineia-se uma genealogia de uma noção de 
formalismo que contou com a preciosa contribuição dos dois historiadores europeus, estando ela 
estreitamente associada à “visualidade pura”, cuja premissa filosófica encontra-se nos escritos de 
Konrad Fiedler (1841-1895) e Adolf von Hildebrand (1847-1921). A respeito de Riegl, Bazin 
lembra que em Problemas de estilo, Riegl “vê a prova de que as formas obedecem menos ao 
desejo de imitar a natureza que a leis que lhe são próprias: as leis do estilo [...] Para apreciar a 
contribuição de Riegl, é imprescindível situá-lo em seu tempo. Antes dele, salvo entre os 
filósofos e estetas, a arte é serva, serva de tudo o que a pressupõe e se supõe determiná-la numa 
correlação necessária com tudo quanto a cerca, serva de tudo quanto origina sua existência e que 
permanece estranho ao seu ser, serva tanto do idealismo como do materialismo. Foi Riegl quem 
partiu os grilhões que acorrentavam esse Prometeu” (BAZIN, 1989, p. 131-4). Lionello Venturi 
observa, por sua vez, que foi Riegl quem, ao se interessar por períodos ditos decadentes e as artes 
menores, revelou o caráter relativo da teoria formalista, renunciando, assim, a seu viés normativo 
e dando a exata medida de suas possibilidades no âmbito do juízo artístico. A proposição de uma 
gramática das formas estreitamente vinculada a esquemas dicotômicos é fundamental não apenas 
para Greenberg, mas também Krauss. Como se verá ao longo deste estudo, Krauss jamais deixará 
de refletir sobre a forma, utilizando-se para tal de um conjunto de pares antinômicos. 
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 Note-se aqui a solução lógica proposta por Greenberg: a ênfase positivista 
nos aspectos materiais da pintura dispara um processo de transcendência óptica 
que constitui, pois, o principal aspecto qualitativo da pintura abstrata norte-
americana. A formulação da opticalidade por Greenberg tem, para Krauss, quatro 
desdobramentos: 
 

The first is that there is a shift from the object to the subject, as the emphasis is 
displaced from a material surface to a mode of address, namely viewing. The 
second is that the phenomenology of this mode of address becomes the matrix 
out of which might be generated a new set of conventions or norms, based not 
on the properties of the object but on the categories of the subject [...]. The third 
is that insofar as opticality is a visual vector, it is always subtended by a sense of 
verticality; that is the transcendental object it intends is something like the 
condition of possibility of form, or of the gestalt, and thus of abstract matrix that 
is always organized as “fronto-parallel” to its viewer, the verticality of the field 
that receives the gaze mirroring the posture of the upright subject. The fourth 
and last feature is [...] that opticality was not simply a feature of art, but had 
become a medium of art (KRAUSS, 1999, p. 165).  

 
 Ao refletir retrospectivamente sobre isso, Michael Fried distingue, por 
sua vez, dois possíveis usos da opticalidade no pensamento de Greenberg. Por 
um lado, a ilusão puramente óptica resulta de um desenvolvimento universal da 
pintura modernista, afim à descoberta conclusiva dos elementos irredutíveis e 
essenciais a esta manifestação artística. A opticalidade seria, portanto, o traço 
distintivo do purismo pictórico greenbergiano. Por outro lado, ela deve ser 
encarada de modo mais restrito e localizado, circunscrevendo criticamente a 
produção artística norte-americana de um determinado período histórico: 
 

In other texts of that moment Greenberg appealed to the notion of opticality in a 
distinctly nonglobal, chronologically specific way, as one of the key stylistic 
markers of the recent American painting he had come most to admire – the 
work, for the most part “keyed to the primacy of color”, of Clyfford Still, 
Barnett Newman, Mark Rothko, Jackson Pollock (in his thinned black Duco 
enamel paintings of 1951), Helen Frankenthaler, Louis, and Noland (FRIED, 
1998, p. 20). 

 
 Fried esclarece que, em seus escritos, a opticalidade deve ser lida sob a 
segunda óptica (enquanto medium, diria Krauss), como uma noção fundamental à 
apreciação crítica das poéticas acima mencionadas. Exemplifica tal consideração 
o ensaio “Three American Painters”, onde ele se debruça sobre as obras de 
Jackson Pollock a fim de retirar desta investigação um vocabulário de análise 
adequado às obras de Jules Olitski, Frank Stella e Kenneth Noland. Em um 
esforço de discriminação estilística das tendências que constituem o 
Expressionismo Abstrato, o autor considera as telas de Pollock e de Newman 
poéticas fundamentais ao desenvolvimento posterior da pintura norte-americana. 
Frente às conquistas do primeiro pintor, Fried atesta a precariedade do léxico 
crítico desenvolvido até então, em parte derivado da inadequação de 
interpretações existencialistas de Thomas Hess e Harold Rosenberg, em parte 
devido ao esgotamento dos termos formais: 
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In the face of Pollock’s allover drip paintings of 1947-50 – the finest which are, 
I believe, his masterpieces – the vocabulary of the most distinguished formal 
criticism of the past decades, deriving as it does chiefly from the study of 
Cubism and Late Cubism painting in Europe and America, begins to reach the 
furthest limits of its usefulness. Despite Pollock’s intense involvement with Late 
Cubism through 1946, the formal issues at stake in his most successful paintings 
of the next four years cannot be characterized in Cubist terms; and in general 
there is no more fundamental task confronting the formal critics today than the 
evolution and refinement of a post-Cubist critical vocabulary adequate to the job 
of defining the formal preoccupations of modernist painting since Pollock 
(FRIED, 1998, p. 223).   

 
 Fried observa dois movimentos contraditórios na produção de Pollock da 
segunda metade dos anos 1940. De um lado, estão os quadros all-over, a 
exemplo de Number 1, 1948, cujo campo pictórico homogêneo é fruto da 
aplicação do elemento linear sem função descritiva, emancipado de sua tarefa de 
representar uma figura, abstrata ou figurativa. As telas não apresentam divisões 
entre áreas positivas e negativas, entre figura e fundo, de modo que a linha, em 
vez de estabelecer camadas ou separações sobre a superfície pictórica, constitui 
um campo primordialmente óptico endereçado unicamente à visão. Neste caso, 
há uma mudança nos rumos da própria abstração, visto que até Pollock esta era 
encarada por muitos pintores como a representação de elementos abstratos 
(geométricos, por exemplo), como comprovam alguns quadros de Kandinsky: 
 

In a painting such as Number 1, 1948, there is only a pictorial field so 
homogeneous, overall, and devoid both of recognizable objects and of abstract 
shapes that I want to call it optical, to distinguish it from the structured, 
essentially tactile pictorial field previous modernist painting from Cubism to De 
Kooning and even Hans Hoffmann. Pollock’s field is optical because it 
addresses to eyesight alone. The materiality of his pigment is rendered sheerly 
visual, and the result is a new kind of space – if it still makes sense to call it 
space – in which conditions of seeing prevail rather than one in which objects 
exist, flat shapes are juxtaposed or physical events transpire (FRIED, 1998, p. 
224-5). 

 
 O campo puramente óptico produzido por linhas destituídas de sua função 
tradicional figurativa é contraposto a um conjunto de quadros produzido na 
mesma época e com o mesmo procedimento do dripping, no qual Pollock ainda 
permanece no terreno da figuração. White Cockatoo (nome de uma espécie de 
papagaio, conhecido entre nós por Cacatua alba), do mesmo ano que Number 1, 
1948, comprova esse “retrocesso” na medida em que surgem na tela figuras 
abstratas nos espaços delimitados acidentalmente pelas voltas da linha sobre ela 
mesma e ressaltados pelo artista com cores. As duas tendências, antes de 
instituírem um impasse absoluto, são superadas por Pollock em seu desafio de 
“achieve figuration within the stylistic context of his allover, optical style” 
(FRIED, 1998, p. 227). 
 A síntese pictórica entre a opticalidade e a figuração é observada por 
Fried na tela Cut Out (1948). Nela, observa-se explicitamente uma figura 
antropomórfica sobre um fundo all-over. Todavia, ela não está pintada sobre a 
tela, mas, como o título indica, é recortada dela. Nesse sentido, a figura criada 
por Pollock se revela como a ausência do campo visual. “Figuration”, conclui 
Fried,  
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is achieved in terms of eyesight alone, and not in terms that imply even the 
possibility of verification by touch. The figure is something we don't see – it is, 
literally, where we don't see – rather than something, a shape or object in the 
world, we do see (FRIED, 1998, p. 227-8).  

 
 Resulta daí uma relação entre figura e fundo que não é, de todo, espacial, 
mas óptica. Em Cut Out, todavia, a relação entre a figura ausente e o all-over é 
de tal ordem que a primeira, dadas as proporções, priva o segundo de sua 
abertura visual. Tal fato não ocorre, por exemplo, em Out of the Web (1949), 
onde se depara com figuras que, por serem menores e estarem descentralizadas, 
parecem flutuar sobre o campo homogêneo, funcionando como “blind spots 
within our eyes” (FRIED, 1998, p. 228). Como os pontos cegos, tais figuras 
pertencem unicamente ao aparelho óptico, estando no limite da visibilidade. O 
fato de Krauss ter utilizado o mesmo efeito óptico para a análise de Larry Poons 
comentada anteriormente não é de estranhar.  
 Recusando-se a repetir a si mesmo, Pollock parte na virada da década 
para um novo tipo de síntese pictórica em suas telas produzidas por manchas de 
tinta preta. Tal etapa, todavia, fora prematuramente interrompida por sua morte, 
cabendo a Morris Louis o seu desenvolvimento. Formadas por linhas irregulares 
de tintas depositadas, em muitos casos, nas laterais dos quadros, as manchas 
resistem a serem lidas como desenhadas, fruto de um gesto cursivo do pintor. 
Pois Fried associa a presença do contorno a uma execução mais pessoal da 
pintura e, como tal, vinculada à abstração de Kandinsky. No caso de Louis, 
porém, as manchas se mostram impessoais, de modo que a imagem pintada 
nivele-se com a tela do quadro: 
 

At the same time, the stain technique identifies the painted image with its woven 
canvas ground, almost as if the image were thrown onto the latter from a slide 
projector. The actual weave of the canvas shows through everywhere [...] The 
stain image and its raw canvas ground are indissoluble one from the other. In 
fact, the stain image may be regarded as nothing more than the ground itself 
under different conditions of seeing, and vice-versa. Like Pollock’s allover 
canvases of 1947-50, Louis’s stain paintings are optical in that they address 
themselves to eyesight alone. But the basis of their opticality is a visual 
homogeneity even more radical and integral than one finds in the best allover 
Pollocks (FRIED, 1998, p. 230).   

 
  A síntese modernista de Morris Louis entre opticalidade e figuração 
é atingida pela superação da oposição entre linha e cor. No contexto 
modernista, o elemento cromático é o principal responsável pela figuração, 
prescindindo, por sua vez, do tradicional contorno obtido pelo desenho. A cor 
também é central à trajetória de Barnett Newman, cujas melhores pinturas, na 
perspectiva de Fried, endereçam-se unicamente à visão, promovendo, portanto, 
experiências espaciais puramente ópticas: 

 
In a painting such as Cathedra the eye explores the colored field not by entering 
a traditional illusionistic space full of conventional clues to the tactility of 
objects or their relations to one another in tactile space, but by perceiving 
nuances, fluctuations, and properties of color alone, which together create the 
different but closely related illusion of a space addressed exclusively to eyesight 
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– an illusion which tactile metaphors may help to describe (FRIED, 1998, p. 
233).  

 
 As faixas (os zips) encontradas na pintura de Newman têm, entre outras 
funções, uma relação dedutiva com a moldura, reconhecendo e ecoando, 
portanto, os limites do quadro: 
 

They [the zips] demand to be seen as deriving from the framing edge – as 
having been “deduced” from it [...] Newman’s pioneering exploration of 
“deductive” pictorial structure represents an important new development in the 
evolution of one of the chief preoccupations of modernist painting from Manet 
through Synthetic Cubism and Matisse: namely, the increasingly explicit 
recognition of the physical characteristics of the picture support (FRIED, 1998, 
p. 233-4).  

 
 Em conjunto, as obras de Pollock, Newman e Louis detectam a 
emergência de um tipo especial de ilusão, aquela puramente óptica baseada no 
caráter planar e bidimensional do suporte pictórico. Fried trata de esclarecer que, 
por mais que o sistema perceptivo do ser humano tenda a formar um campo em 
profundidade, sendo tal característica, portanto, fisiologicamente universal, a 
ilusão óptica encontrada nas telas dos três artistas se deve não tanto a este 
aspecto, mas ao desenvolvimento específico de suas poéticas pictóricas: 
 

The dissolution of traditional drawing in Pollock’s work, the reliance on large 
and generally rather warm expenses of barely fluctuating color in Newman's, 
and the staining of thinned acrylic pigment into mostly unsized canvas in 
Louis’s were instrumental in the creation of a depth or space accessible to 
eyesight alone which, so to speak, specifically belongs to the art of painting 
(FRIED, 1998, p. 79). 

 
 A lógica dedutiva inaugurada por Newman é o motor principal da 
trajetória artística de Kenneth Noland. Influenciado pela técnica pictórica de 
Helen Frankenthaler, Noland, ao lado de Morris Louis, trata de mergulhar em sua 
investigação pictórica, desenvolvendo diversas soluções para o problema básico 
da estrutura dedutiva. Nesse sentido, a stain technique, que em Frankenthaler 
ainda contém sugestões tácteis, é apropriada por Noland de modo a reforçar a 
opticalidade. Seus anéis concêntricos, produzidos até a década de 1960, antes de 
significarem uma indiferença à moldura, indicam sua aguda consciência:  
 

Noland [...] broke through to his mature style only when, in his words, he 
“discovered the center” of the canvas – when he at last came to locate the central 
point of concentric or radiating motifs at the precise center of the canvas – 
thereby relating his stain images deductively to the shape, though not yet to the 
specific dimensions, of the picture support (FRIED, 1998, p. 239). 

 
 Toda a produção de Noland – incluindo aí as telas em formato de losango 
e aquelas que exibem faixas cromáticas em formato de V, os chevrons – é 
composta por um conjunto de soluções distintas para o problema da lógica 
dedutiva. A justificativa para isso é, como era de esperar da dialética modernista, 
o radical ato de autocrítica do pintor: 
 

Despite the importance of color in his work [...] it is chiefly through 
transformations of pictorial structure based on an act of perpetual radical 
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criticism both of his own art and what he takes to be the art of his time most 
relevant to his own situation that Noland’s commitment to modernism expresses 
itself most powerfully (FRIED, 1998, p. 235). 

 
 Se as pinturas de Noland e Stella baseiam-se em investigações estruturais, 
as de Olitski centram-se na cor a ponto de Fried afirmar que “he is already one of 
the finest and most resourceful colorists of the century” (FRIED, 1998, p. 245). 
As situações cromáticas propostas pelo artista partem de duas ambições 
correlatas: de um lado, está o seu desejo em criar um encontro intenso entre o 
quadro e o observador por meio da cor, o que Fried chama de “shock of 
recognition” (FRIED, 1998, p. 246). O autor recorre a uma metáfora midiática 
para explicar a proposta: diante de um quadro de Olitski, temos a intensa 
sensação de estar diante da cor real, sendo as experiências pretéritas pálidas 
mediações desta situação, como se encontrássemos pela primeira vez alguém a 
quem, até aquele momento, só tínhamos acesso nos filmes, nas fotografias ou nos 
jornais. Ao lado desta percepção intensa de cores individuais, está a capacidade 
de combinação cromática de Olitski. Seus quadros comprovam que qualquer 
justaposição de cores, por mais vulgar ou incomum que pareça em um primeiro 
momento, poderia ser realizada, se o intuito é a criação de uma obra de arte.  
 Como as duas ambições estão relacionadas, se uma aponta para o 
encontro real com as cores individuais e a outra privilegia a combinação entre 
elas? Fried recorre ao tempo para explicar a dinâmica, afirmando que “most of 
Olitski’s paintings executed since 1963, that I have seen virtually demand to be 
experienced in what may perhaps be called visual time” (FRIED, 1998, p. 247). 
O artista, portanto, não oferece ao observador unidades pictóricas que devem ser 
apreendidas instantaneamente, mas pinturas que demandam um fluxo temporal 
perceptivo que, por sua vez, nivela o ato de ver com o ato de pintar, como se o 
observador estivesse criando a pintura ao “se deslocar opticamente” no campo 
visual proposto por ela. E, assim: 
 

Like Pollock, Newman, Louis, and Noland, Olitski addresses himself to eyesight 
alone, but color is for him a more essential instrument of opticality than for any 
of the others, with the exception of Newman – and there are vast differences 
between Newman’s use of color and his own. Like Louis and Noland, Olitski 
makes magnificent use of staining. But whereas they achieve opticality above all 
by their control of the stain medium and only secondarily by the relations among 
colors, the opticality of Olitski’s work is grounded chiefly in his handing of 
color; the staining only helps (FRIED, 1998, p. 248-9). 

 
 Ao longo de sua trajetória crítica, Rosalind Krauss ora defende a 
opticalidade, ora desconfia dela. O primeiro caso, associado ao seu exercício 
formalista greenbergiano, pode ser observado, por exemplo, em sua análise da 
Op Art. Em um segundo momento, Krauss estabelece um embate direto em 
relação a esta noção, como demonstra claramente seu livro The Optical 
Unconscious. Veja-se, por ora, sua defesa da opticalidade em contraste com a Op 
Art. Mais adiante, no contexto da discussão sobre a obra de Jackson Pollock, será 
considerada a antinomia fenomenológica entre a opticalidade e a horizontalidade. 
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1.2.2 

Op Art versus Opticality 
 
 Em “Afterthoughts on ‘Op’”, a tentativa de Krauss em distinguir a Op Art 
76 da opticalidade modernista é, na realidade, uma resposta ao enquadramento 
historiográfico proposto pelo curador William Seitz. Reunindo cerca de 99 
artistas de quinze países diferentes (incluidos aí o brasileiro Almir Mavignier,77 o 
venezuelano Cruz-Diez, a britânica Bridget Riley, o argentino Julio Le Parc e 
também Josef Albers e Ad Reinhardt, entre outros), The Responsive Eye constrói 
um arco histórico que se inicia no Impressionismo até chegar à Op − o mesmo 
intervalo focalizado por Greenberg, portanto −� sendo o elo entre as obras 
constituintes de tais “estilos” a experiência perceptiva promovida por elas:   
 

[Jules] Laforgue's definition of an impressionist can be borrowed whole for the 
perceptual artist of 1965: ‘a modernist painter endowed with an uncommon 
sensibility of the eye.’ Impressionism and neoimpressionism were the peaks to 
which perceptual art was carried within the limitations of representation. The 
perceptualism of the present, which barely existed twenty years ago except as a 
scientific study, is more concentrated than that of impressionism because the 
establishment of abstract painting has made it permissible for color, tone, line, 
and shape to operate autonomously (SEITZ, 1965, p. 5-7). 

  
 De acordo com Seitz, a exposição reunia propostas das mais variadas, 
tendo como substrato comum dois elementos: a abstração perceptiva (perceptual 
abstraction) e o movimento perceptivo (perceptual movement). Dito isto, o 
curador agrupa as obras em cinco conjuntos, sendo a primeira delas, The Color 
Image (com uma família de obras intitulada “post-painterly” abstraction, de 
artistas como Morris Louis, Piero Dorazio, Guido Molinari, Paul Feeley e 
Kenneth Noland), aquela onde Seitz menciona diretamente Clement Greenberg 
�dos anos 1960, cabe ressaltar	 e a “desmaterialização” da moldura por meio da 
cor (isto é, a opticalidade): 
 

These large heraldic canvases share a dependence on original and striking color 
juxtaposition, a reduction of shape-vocabulary to the simplest units and 
combinations, and what Clement Greenberg78 calls a “clarity and openness” that 
minimizes the importance of the frame. Because of the thinly applied or soaked 
pigment, areas of bare canvas, or the visual destruction of flatness by color 
contrasts, the picture surface – so important to the abstract expressionists – is 
dematerialized. The color elements, their forms so diagrammatic as to be 
unobtrusive, are given maximum freedom of operation in every direction 
(SEITZ, 1965, p. 12).   

 

                                                
76 O termo Op Art surge na Time Magazine, em 23 de outubro de 1964, no artigo “Op Art: 
pictures that attack the eye”, escrito por Jon Borgzinner. Todavia, foi Donald Judd, em sua review 
de uma exposição de Julian Stanczak, “Optical paintings”, quem primeiro utiliza o termo. 
77 Mavignier participou com Convex-Concave II (Konvex-Konkav II), um óleo sobre tela de 1962. 
Este trabalho foi o primeiro apresentado por Mike Wallace em Eye on New York. 
78 “By contrast with the interweaving of light and dark gradations in the typical Abstract 
Expressionist picture, all the artists in this show move towards a physical openness of design, or 
towards linear clarity, or towards both” (GREENBERG, 1995, p. 194-5). 
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 A fim de questionar o encaminhamento histórico de Seitz, Krauss retoma 
a argumentação em torno da colagem cubista 79  desenvolvida por Clement 
Greenberg, bem como a recuperação da dicotomia táctil-óptico realizada por 
Michael Fried.80 Pode-se dizer que há, nos três críticos, uma oposição entre dois 
modos de produção de ilusão: o ilusionismo táctil, baseado na tradicional 
aplicação do trompe-l’œil, seja por meio da perspectiva, seja por meio da 
modelação dos corpos naquilo que ela denomina de “Trompe-l'œil tactility”; e o 
ilusionismo óptico, que produz, nas palavras de Michael Fried, uma “experience 
of spatiality that is purely and exclusively visual” (FRIED, 1998, p. 232).  
 Levando em consideração os trabalhos agrupados sob o epíteto Op Art, há 
neles, ao contrário do que se poderia supor, um ilusionismo háptico, não sendo 
estes, portanto, expoentes da pintura modernista. Para comprovar seu argumento, 
Krauss reflete, em “Afterthoughts on Op”, a respeito das obras de Poons, Riley, 
Tomasello e Anuszkiewicz acima mencionadas. Por meio desta análise, se 
observa mais claramente a inclinação formal da crítica, na medida em que ela 
defende que os elementos pictóricos (linhas, cores etc.), mesmo que não estejam 
aplicados à representação da figura humana, ainda estão subordinados aos 
valores tácteis, não configurando, portanto, campos óticos (optical fields). Em 
outras palavras, “most Op Art [...] is aimed at evoking a sense of actual textures 
where the canvas is in reality flat”. E conclui: “Op picture can be characterized 
by textural and as aimed at achieving the coherent illusion of a tactile object, or 
surface” (KRAUSS, 1965, p. 75). 
 Em “Darby Bannard’s New Work”, publicado na Artforum em abril de 
1966, Krauss parte justamente da apropriação kitsch do Expressionismo 
Abstrato, em especial aquelas relacionadas à pintura all-over. Tal argumento, 
uma vez mais, parafraseia explicitamente a voz de Clement Greenberg no texto 
“Post Painterly Abstraction”, por ocasião da exposição homônima, em 1964: 
 

Abstract Expressionism was, and is, a certain style of art, and like other styles of 
art, having had its ups, it had its downs. Having produced art of major 
importance, it turned into a school, then into a manner, and finally into a set of 
mannerisms. Its leaders attracted imitators, many of them, and then some of 
these leaders took to imitating themselves. Painterly Abstraction became a 
fashion, and now it has fallen out of fashion, to be replaced by another fashion − 
Pop Art − but also to be continued, as well as replaced, by something as 

                                                
79 Mais uma vez, Krauss retoma o framework historiográfico greenbergiano expondo, em suas 
palavras, como a colagem do Cubismo Analítico representaria o clímax da tradição ilusionista (a 
bem dizer, do trompe-l’œil, que, através da modelação e da perspectiva, cria a ilusão táctil dos 
objetos). Porque os fragmentos de trompe-l’œil utilizados nas obras, antes de enganarem o olho, 
lhe revelam as qualidades tácteis da pintura, isto é, a planaridade. Neste sentido, as obras revelam 
não objetos representados, mas um determinado modo de representação, qual seja, o ilusionismo. 
80 Na realidade, o argumento referente à condição puramente óptica da pintura e da escultura 
modernistas em contraposição à ênfase táctil e escultural da produção precedente é algo que, 
como já dito anteriormente, Clement Greenberg toma de empréstimo implicitamente de Alois 
Riegl e Heinrich Wölfflin. Notadamente em “Bizantine Parallels”, Greenberg tece uma 
comparação entre a arte abstrata modernista e a produção de Bizâncio e da Roma tardia a partir 
justamente do par binário táctil-óptico. Tal paralelo fundamenta-se na reconsideração histórica de 
Riegl para a arte romana (e aqui devemos notar a diferença dos estudos: enquanto Riegl pretende 
reavaliar uma época histórica há séculos de distância, Greenberg utiliza o mesmo argumento para 
validar a produção contemporânea). Interessante observar ainda que Robert Morris, em seu 
“Notes on Sculpture”, retoma a dicotomia uma vez mais, libertando, de certa forma, a escultura 
das sombras da pintura modernista.   
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genuinely new and independent as Painterly Abstraction itself was ten or twenty 
years ago (GREENBERG, 1995, p. 193-4). 

 
 Apesar de não mencionar diretamente a Op Art − objeto de análise de seu 
texto anterior, “Afterthoughts on ‘Op’” −� Krauss enumera claramente os 
procedimentos formais utilizados pelos artistas deste “movimento” e focalizados 
na publicação precedente. Veja-se a relação que a crítica estabelece entre eles: 
 

The tonal gradations necessary to inflect a uniform surface with spatial events, 
without however disturbing the sense of continuity of that surface, was provided 
by the smeared (rubbed) and fuzzed (blurred) brushwork of the painters of the 
50s. The same gradations, and hence the same continuity is now maintained by 
the optical flicker of the moire effect, the greying blur of the after-image, or the 
surface undulation generated by unit motifs in varying degrees of shortening 
(KRAUSS, 1966, p. 32).  

 
 Segundo ela, os procedimentos visuais utilizados pela Op são devedores 
do espaço pictórico centrífugo e descentralizado característico do all-over. Tal 
elo torna as experiências perceptivas propostas pelos artistas Op anacrônicas, 
visto que, produzidas na década de 1960, baseiam-se nas conquistas de 
momentos históricos precedentes. Em “Darby Bannard’s New Work”, assim 
como “Afterthoughts on ‘Op’”, há um questionamento da pretensa 
contemporaneidade da Op, na medida em que Krauss parece revelar os 
fundamentos tradicionais dessas obras. Que a crítica nutra uma desconfiança em 
relação à Op, nada se pode dizer; que os argumentos utilizados nesta empreitada 
pareçam antitéticos, é algo que se deve esclarecer. 
 Em “Afterthoughts on ‘Op’”, Krauss atribui valores tácteis aos 
procedimentos formais da Op, sendo, pois, as obras de Riley, Tomasello, entre 
outros, analisadas da perspectiva de um ilusionismo háptico, sendo esta 
permanência táctil a comprovação mais evidente da filiação da Op com a 
tradição ocidental: 
 

[...] Given its almost monomaniacal concern with so tiny a segment of the 
tradition of Western art and the conceptual aridity of its approach, one wonders 
about the possible fruitfulness of it as a major style. And further, given its 
exclusively tactile concerns, one is staggered at a designation of it as “optical” 
art (KRAUSS, 1965, p. 76). 

 
 No ensaio seguinte, porém, o “tradicionalismo” da Op não surge 
vinculado mais a um certo ilusionismo táctil, mas, surpreendentemente, à pintura 
all-over, sendo, pois, a persistência desta característica estrutural o indício do 
academicismo da Op. Ora, há aqui uma contradição bem clara: porque se a Op é 
convencional, ela o é pela repetição dos procedimentos encontrados no 
Expressionismo Abstrato ou pela recorrência de valores tácteis que, segundo 
Greenberg, não são encontrados nas pinturas all-over? Seria isto, de fato, uma 
contradição? Ou podem tais características conviver nas obras? A resposta está, 
evidentemente, em Greenberg quando o autor, em “Post Painterly Abstraction”, 
comenta a padronização dos procedimentos do Expressionismo Abstrato − em 
especial o entrelaçamento das gradações de claro-escuro − contra a clarity and 
openness.  
 Não por acaso, em “Darby Bannard’s New Work”, Krauss trata de 
realizar uma defesa de um tipo de planaridade distinto da pintura all-over. Sua 
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interpretação de determinadas obras de Bannard é realizada do ponto de vista da 
tensão entre figura e fundo: 
 

The pictorial formula remains unchanged. And inasmuch as it is totally immured 
(imprisoned) within a structure that no longer responds to the fresh probing of 
visual experience, it represents the new academy of abstract art. More precisely, 
one kind of experience which the “all-over” pictures is not able to examine is 
the relationship between individual structures and a visual matrix (KRAUSS, 
1966, p. 32). 

 
 Se Krauss trata de reproduzir indiretamente as ideias de Greenberg, 
substituindo maneirismo por academia, a autora enxerga um caminho alternativo 
a esta degeneração através da relação entre a estrutura individual e a matriz 
visual, compreendida aqui justamente como a tensão figura-fundo. Nas pinturas 
de Bannard da década de 1960, as formas geométricas irregulares presentes em 
séries como Green Grip ou Seasons são assim consideradas pela autora: 
 

In the Seasons paintings the image is wrenched apart, allowing the ground to 
read through along its horizontal or vertical center. When this happens, the field 
on which the figure appears seems to raise itself up either incorporating itself to 
the figure – and, in doing so, allowing the figure's contour to be closed once 
again – or overlapping the figure and pinioning it into the matrix of the ground 
itself. This is no longer simply the play with figure-ground reversal that 
[Ellsworth] Kelly used a few years ago, or with an ambiguously read 
convex/concave figure on which Albers had relied beginning in the late ’40s. 
Bannard’s paintings test the most primitive assumptions one make about the 
perception of the images: a shape’s edges belong to it and not to the 
background; its color is more intense and resistant than the field on which it 
appears but which it does not disrupt. By making all of these suppositions 
problematic, the paintings attest to the meaning with which sight itself invests 
objects. Seeing a Bannard is not only an extraordinarily voluptuous coloristic 
experience, but also an experience with the act of seeing itself. That such an 
encounter was initially introduced into the mainstream of advanced painting by 
Pollock’s work of 1947-50 has been formulated by Michael Fried’s article on 
Pollock  in an earlier issue of this magazine. [...] Bannard’s works achieves a 
level of physical beauty and structural density that places him among the most 
serious of New York’s painters (KRAUSS, 1966, p. 33). 

 
 Mais uma vez, Krauss trata de diferenciar a pesquisa de Bannard das 
precedentes, em especial a de Albers (que estava incluído em The Responsive 
Eye) e também de Ellsworth Kelly. Tal descontinuidade indica a 
contemporaneidade de Bannard, na medida em que sua obra põe à prova as 
premissas visuais rotineiras, propondo uma experiência autorreferente na qual o 
ato de ver seria redescoberto81 (constatando-se, uma vez mais, a dívida de Krauss 
com a teoria de Michael Fried). 
 
 

                                                
81 A tarefa cognitiva suscitada pela obra é, evidentemente, o modo como a crítica de arte norte-
americana, seguindo a produção artística, se torna abstrata. O exercício da abstração na crítica de 
arte dos anos 1960 vincula-se sua proximidade com a filosofia, especialmente a fenomenologia 
de Merleau-Ponty e o Wittgenstein tardio. Ambas as linhas de pensamento foram utilizadas a 
partir de diversas perspectivas, e sua presença é marcante em Michael Fried e Rosalind Krauss. 
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1.2.2.1 

Jackson Pollock: abstração, opticalidade e informe 
 
1.2.2.1.1 

O estruturalismo greenbergiano de Krauss 
 
 A obra de Jackson Pollock é objeto de alguns ensaios de Rosalind Krauss, 
em especial “Jackson Pollock’s Drawings” (Artforum, Janeiro de 1971), 
“Reading Jackson Pollock Abstractly” (presente em The Originality of the Avant-
garde, mas publicado originalmente na Art in America em 1982 com o título de 
“Contra-Carmean: the Abstract Pollock”), “The Crisis of the Easel Painting” 
(MoMA, 1999) e, por fim, o sexto capítulo de The Optical Unconscious. 
 Em “Reading Jackson Pollock Abstractly”, Krauss adota como ponto de 
partida a recepção crítica de Pollock no circuito crítico e historiográfico norte-
americano, com especial ênfase na revisão a respeito da natureza da abstração 
encontrada na obra do pintor. Quanto a isso, ela observa uma mudança na 
postura argumentativa de Carmean Jr., visto que ele interpreta as obras 
figurativas de Pollock – em especial aquelas produzidas previamente a sua morte 
– enquanto “iconographic aberration” (KRAUSS, 1986, p. 224), para, três anos 
mais tarde, a propósito da retrospectiva do artista no Beaubourg (Paris, 1981), 
afirmar o interesse e o engajamento de Pollock com os problemas 
iconográficos.82 Assim, “the picture that was initially to be used to restore truth 
to the falsified image of Pollock’s abstraction was now projected, alone, onto the 
scene of Pollock’s process” (KRAUSS, 1986, p. 224). Ou seja, se em um 
primeiro momento o autor considera negativamente as iniciativas figurativas de 
Pollock em proveito de uma afirmação de seu viés abstrato, em um segundo 
momento Carmean retoma positivamente as obras figurativas.  
 Esta reconsideração histórica é considerada por Krauss como falsificante, 
na medida em que Carmean explica a emergência das telas figurativas da última 
fase de Pollock em função do projeto de uma igreja compartilhado entre o pintor 
e o escultor Tony Smith. Para Carmean, tanto os elementos lineares negros 
quanto as imagens que constam nas obras desse período são associados aos 
elementos arquitetônicos encontrados no projeto de Smith, em especial as grades 
dos vitrais que comporiam o recinto eclesiástico: “The works are figurative”, 
sintetiza Krauss, “because they were conceived for a church” (KRAUSS, 1986, 
p. 226). 
 Krauss, por sua vez, fornece uma outra explicação para o “desvio” 
figurativo da última fase de Pollock, baseando-se em uma carta do artista escrita 
em junho de 1951. Nela, ele, por um lado, relata o ressurgimento das figuras em 
seus esboços, o que remonta suas “early images”; e, por outro lado, expressa seu 

                                                
82 Krauss abre seu ensaio posterior, “The Crisis of the Easel Picture”, comentando justamente sua 
– e a de Lee Krasner – consternação frente a esta leitura: “I remember the expression on Lee 
Krasner’s face that afternoon in her apartment. It was late spring of 1982. We were meeting over 
our shared consternation at E.A. Carmean’s effort to link Jackson Pollock’s black paintings not 
just circumstantially but thematically – liturgically – to an abortive church project by Tony 
Smith. Carmean’s essay, published in French in the catalogue of the big Pollock exhibition at the 
Centre Pompidou, was now to appear in Art in America, and the magazine’s editor, Betsy Baker, 
aware of Lee’s as well as my own vigorous objections, had asked me to write an accompanying 
reply” (KRAUSS, 1999, p. 155). 
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desejo em superar o vocabulário abstrato desenvolvido até então e que o levara a 
ser acusado de “splashing out mere decoration” (KRAUSS, 1986, p. 226), 
conforme sugeriu a reportagem da revista Time em novembro de 1950. O registro 
epistolar indica, com isso, que a aberração figurativa encontrada nas pinturas em 
preto e branco da última fase de Pollock nada tem de anômala, uma vez que o 
interesse figurativo do pintor não é algo excêntrico sua trajetória. Some-se a isso 
a preocupação de Pollock e os demais pintores norte-americanos com o conteúdo 
plástico de suas obras, conforme sugere a escola The Subjects of the Artist, 
inaugurada em 1948 por Rothko, Newman, Still, Motherwell, Baziotes e Hare.83 
Neste caso, o sentido (o significado, the meaning) de uma pintura é encontrado 
menos em sua relação referencial com os objetos do mundo e mais na 
valorização do automatismo plástico, conforme teoriza Robert Motherwell em 
um deslocamento de ênfase em relação ao automatismo psíquico surrealista.  
 Considerando estes aspectos, Krauss passa a questionar a relação causal 
proposta por Carmean Jr. entre o projeto da igreja de Tony Smith e a natureza 
figurativa das últimas pinturas de Pollock. A irregularidade das pinturas, somada 
ao fato de não haver no projeto de Smith previsões para janelas, torna 
insustentável, por exemplo, a leitura de Carmean segundo a qual as telas de 
Pollock sugeririam os contornos das janelas e dos vitrais da igreja. Assim,  
 

neither the verbal record nor the visual one provided by the preliminary drawing 
makes room for either the putative “windows” or for wall paintings [...] Indeed, 
Smith’s vision of an architecture that would work specifically with the particular 
luminosity and spatiality of the classic abstractions speaks against the kind of 
figurative intervention that Carmean ascribes to Pollock (KRAUSS, 1986, p. 
232).  

 
 De fato, as pinturas que interessaram a Smith não são aquelas 
desenvolvidas após 1950, mas, ao contrário disso, as telas all-over de Pollock, 
que, para o escultor, adequar-se-iam perfeitamente na catedral. Pois,  
 

                                                
83 Subjects of the Artist foi fundada no outono de 1948 como uma pequena cooperativa com o 
intuito de “emphasize that abstract art, too, has a subject” (MOTHERWELL apud CAVALIERE; 
HOBBS, 1977, p. 110). Em “Against a Newer Laocoön”, Barbara Cavaliere e Robert Hobbs 
comprovam o interesse dos pintores dos anos 1940 – Robert Motherwell, Jackson Pollock, 
William Baziotes, Roberto Matta, Mark Rothko, Adolph Gottlieb, Clyfford Still, entre outros – 
em estabelecer um vocabulário abstrato que, contudo, não descarte os temas e conteúdos das 
telas. Por meio de análises de telas, textos e depoimentos desta época, os autores comprovam o 
esforço destes artistas por estabelecer uma comunicação universal recorrendo às imagens míticas, 
arquetípicas e arcaicas, em um desejo de apropriação e superação das prerrogativas surrealistas. 
Dentre os casos discutidos, destaca-se a tela The Little Spanish Prison (1941), de Motherwell, 
que “exemplifies the way that abstract forms communicate a significant subject. [... It] requires a 
conflict between seemingly endless verticals trapped in a small enclosure to suggest the 
ignominous imprisonment of Spain by Franco. The picture also refers to Motherwell’s own 
personal sense of being closed in.” A oposição ao Laocoonte de Greenberg se justifica 
propriamente por sua valorização dos elementos formais em detrimento do conteúdo literário. “It 
is a case of extreme irony,” observam eles, “that the primary as well as the most articulate 
apologist for the new painting, Clement Greenberg, has ignored the artists’ proclaimed 
involvement in subject matter and refused to handle these paintings in any other terms than 
formalist ones [...] For Abstract Expressionists communication of feelings is of absolute 
importance. These painters believe in ‘psychic automatism’ as a working method that allows 
them to discover their intuitive feelings about the world. In a sense, they are the modern 
counterparts of the Romantics” (CAVALIERE; HOBBS, 1977, p. 112-5).     
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A floating, luminous space is, of course, what is constituted within the fields of 
Pollock’s allover pictures. And these works are what, to all accounts, Smith 
wanted to synchronize with his design: two aesthetics experiences of the 
transcendence of matter and of particularity were to be juxtaposed, coordinated 
(KRAUSS, 1986, p. 236). 

 
 Uma outra alternativa proposta por Carmean Jr. é aquela associada à 
filiação de Pollock a Matisse e Picasso. De um lado, o pintor norte-americano 
teria dialogado com a articulação pictórico-arquitetônica do segundo para a 
capela de Veneza. De outro, a estratégia compositiva de Picasso (em Guernica e 
em Crucifixion)  fomentaria também o processo criativo de Pollock. Mas tais 
filiações são igualmente questionadas por Krauss, visto que elas apontam para 
uma estratégia maneirista em Pollock que contradiz por completo sua aversão do 
esboço em proveito da espontaneidade e do improviso. Sendo assim, Carmean Jr. 
forja um leitura histórica para as últimas obras de Pollock que carece, todavia, de 
fundamentos e evidências.  
 Frente à inadequação da leitura de Carmean Jr., Krauss recorre a uma 
outra possibilidade interpretativa. Nas partes finais de seu ensaio, a ensaísta 
debruça-se sobre a tensão entre abstração e conteúdo pictórico encontrada no 
Expressionismo Abstrato a partir da seguinte indagação: “What does it mean to 
call oneself an abstract artist who nevertheless has a subject?” (KRAUSS, 1986, 
p. 236). Conforme foi sugerido a propósito da reportagem sobre Pollock na Time, 
o risco da abstração seria sua redução a mero decorativismo. O antagonismo 
entre abstração e conteúdo está baseado na consideração do tema pictórico 
enquanto referente externo da pintura. Isto é,  
 

what is in the work is what the work pictures. The dog, or landscape, or black 
square, is the work’s referent. It is what the work is about. Thus a work in which 
nothing is pictured cannot be a work that is about something. Nor, by the same 
token, can there be a serious work about nothing (KRAUSS, 1986, p. 237).    

  
 Recorrendo à primeira onda de pintores abstratos do século XX, Krauss 
demonstra que a representação do Nada seria algo a ser investigado por artistas 
hegelianos, a exemplo de Mondrian e Malevich, a partir de uma crença do lugar 
especial ocupado pela arte para a evolução do Espírito. Conforme propõe a 
autora, o caminho para o Espírito e para o Ser deveria necessariamente passar 
pelo Nada pictórico, liberto então das condições materiais que o aprisionariam. 
Haveria, com isso, uma identidade entre o Ser purificado e o Nada pictórico, na 
medida em que ambos estariam libertos de suas determinações materiais. Sendo 
assim, a ambição da primeira leva abstrata seria materializar a dialética hegeliana 
rumo ao Espírito Absoluto por meio da redução pictórica encontrada em 
Mondrian84 e Malevich.  
 Como é possível pintar o Nada levando em consideração a dialética 
hegeliana direcionada ao Espírito Absoluto? Krauss propõe um caminho através 
da linguística estrutural de Ferdinand de Saussure. Mas aqui cabe indagar: esta 
passagem de Hegel a Saussure é um caminho possível? Ao que parece, sim. 
Derrida, por exemplo, em seu texto “The Pit and the Pyramid” investiga a 

                                                
84 Mário Pedrosa, em “Da abstração à autoexpressão”, descreve Mondrian como um “místico e 
atormentado pesquisador da exposição dos contrários, e para quem nessa dialética irredutível 
estava o segredo do ritmo universal” (PEDROSA, 2015, p. 334).  
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semiologia hegeliana, observando nos textos do filósofo uma teoria do signo que 
antecede propriamente a linguística estrutural de Saussure. Mesmo que a relação 
entre Hegel e Saussure não tenha sido alvo de uma investigação mais detida de 
Derrida, tal sugestão tem sido recentemente comprovada por outros 
pesquisadores.85 Estas leituras indicam possíveis relações entre os dois autores, 
especialmente no que concerne à definição, por Hegel, do signo enquanto uma 
entidade arbitrária (ao contrário do símbolo, que supõe uma relação causal com o 
representado) composta de dois elementos: a ideia geral e o material sensório. 
Não é difícil observar aí uma espécie de protossemiologia anterior à teoria de 
Saussure referente ao par significado-significante enquanto elementos 
constitutivos do signo linguístico. Mas, mais do que uma discreta comparação 
(bastante convincente) entre a protossemiologia de Hegel e a semiologia de 
Saussure, o que parece fundamentar a aproximação entre os dois autores é a 
operação dialética posta em ação a partir de relações de oposição, negação e 
diferença entre pares opositivos. Assim, Saussure e Hegel compartilhariam 
um princípio de funcionamento binário em torno de um processo dialético. 
Comprova esta hipótese a afirmação de Roland Barthes a respeito da dicotomia 
entre Fala e Língua em Saussure: “cada um destes dois termos só tira 
evidentemente sua definição plena do processo dialético que une um ao outro: 
não há língua sem fala e não há fala fora da língua; é nessa troca que se situa a 
verdadeira práxis linguística” (BARTHES, 2006, p. 19). 
 É precisamente esta aproximação que permite a Krauss realizar a 
passagem de Hegel a Saussure. No caso da pintura abstrata de Mondrian e 
Malevich, a abstração está fundamentada em pares binários, sendo a obra um 
modo plástico de lidar com a contradição. Este é o motivo que leva Krauss a 
investigar a recorrência do grid modernista por meio da definição lévi-
straussiana de mito, conforme se verá a seguir. Em “Reading Jackson Pollock 
Abstractly”, a abordagem estruturalista da pintura modernista é ainda confirmada 
por Krauss quando afirma: 
 

In Malevich’s dictum, “the square is an expression of binary thought... Binary 
thought distinguishes between impulse and no impulse, between one and 
nothing,” we hear an attempt to describe the kinds of significations of which 
abstract art is capable: significations generated from relationships of pure 
difference. The Nothing that emerges from this play of oppositions, this 

                                                
85 Anthony Burns, professor da School of Politics and International Relations da University of 
Nottingham, publicou em 2000 o texto “The purloined Hegel: semiology in the thought of 
Saussure and Derrida”; e Antonio Vilarnovo, vinculado à Universidade de Navarra, também 
investiga a questão em seu “Sobre la influencia de Hegel en Saussure: la naturaleza del signo 
linguístico”. Para este último, a extrema coincidência entre os textos de Hegel e Saussure – em 
especial a Enciclopédia das ciências filosóficas e Curso de Linguística Geral – permite afirmar 
que o segundo haveria consultado o primeiro para sua teoria semiológica. No primeiro capítulo 
de Against Architecture – the writings of Georges Bataille, Denis Hollier também debruça-se 
sobre a semiologia hegeliana, investigando as contradições do filósofo quanto à distinção entre 
signo e símbolo: se, no primeiro caso, o conteúdo seria externo à forma sensual que o expressa, 
no segundo caso esta externalidade, associada à arbitrariedade do signo, seria suprimida por meio 
de uma identidade entre forma e conteúdo que permite que o símbolo seja “a sensuous form that 
represents itself” (HOLLIER, 1995, p. 10). Todavia, tal distinção é desfeita pelo próprio Hegel 
em sua reflexão sobre a arquitetura, visto que uma construção como a Torre de Babel, 
considerada como a origem da arte, está associada, assim como o templo, a uma causa final: o 
propósito religioso. Trata-se, portanto, de uma forma simbólica que representa a comunidade 
humana.  
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structuration of binaries, is absolutely beyond picturing (KRAUSS, 1986, p. 
238). 

 
 Ao contrário dos historiadores afeitos à iconografia, os pintores abstratos 
teriam compreendido intuitivamente a emergência deste dialectical signified. 
Assim, de modo semelhante à primeira geração abstrata, a poética de Jackson 
Pollock também pode ser investigada pela ótica de um sentido hegeliano 
resultante de um processo semiológico dialético entre pares opositivos. Pois,  
 

the great Pollocks, like the great Mondrians, operate through a structure of 
oppositions: line as opposed to color; contour as opposed to field; matter as 
opposed to the incorporeal. The subject that then emerges is the provisional 
unity of the identity of opposites: as line becomes color, contour becomes field, 
and matter becomes light (KRAUSS, 1986, p. 239).  

 
  A estrutura dialética pictórica descarta, com isso, a hipótese de um 
formalismo reducionista, sendo este compreendido como a prevalência da forma 
decorrente da expulsão de todo conteúdo referencial possível. Questionando esta 
acusação decorativa, Krauss recorre ao pensamento estruturalista para afirmar 
que o significado da pintura abstrata está relacionado propriamente à relação 
abstrata entre pares binários. Sendo assim, nota-se uma vez mais a tentativa da 
crítica em formular uma espécie de equivalência entre a abstração teórica e a 
abstração pictórica. Mas, por mais que Krauss recorra aqui ao pensamento 
estruturalista para tecer uma análise das obras de Pollock, o que se 
constata, por fim, é sua adequação ao enquadramento greenbergiano através 
da análise das obras de Pollock realizada por Michael Fried. É bastante 
significativo que, na citação acima, a ensaísta valorize o field e a light, mesmo 
por intermédio de uma estrutura dialética. A solução dialética para as dicotomias 
constituintes da tradição pictórica ocidental é explicitamente devedora da leitura 
de Greenberg, conforme esclarece Krauss em “The Crisis of the Easel Painting”: 
 

Greenberg had lodged Pollock’s claim to seriousness in negating this [Western 
art] tradition, or rather in transcending the oppositions on which it was founded. 
If he spoke of Pollock’s line as malerische – invoking Heinrich Wölfflin’s word, 
which went beyond the “painterly” to encompass the idea of “color” – it was 
because he saw this line not just paradoxically turning against itself but 
dialectically sublating itself, becoming one with its opposite in a way that 
moved both line and color beyond the physicality of their material substance and 
into that particular phenomenological condition – or mode of address – he 
would call first “hallucinated”, then “optical” (KRAUSS, 1999, p. 160). 

 
 A especificidade fenomenológica da opticalidade modernista talvez seja o 
principal aspecto a cindir a história da pintura, inviabilizando, por sua vez, a 
vinculação de Pollock à tradição. O comportamento dialético dos elementos 
pictóricos, que Krauss trata de associar à leitura de Greenberg sobre Pollock, 
questiona também a interpretação de Pepe Karmel, curador da retrospectiva do 
artista no MoMA em 1998, segundo a qual Pollock seria um draftsman cuja 
propensão deliberada e consciente ao desenho o permitiria associá-lo ao 
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Renascimento.86 A interpretação de Karmel considera a construção espacial em 
Pollock sob a sombra renascentista, inserindo-o em uma tradição pictórica que 
Greenberg se esforça por ver superada ao decretar o fim da pintura de cavalete e 
a aproximação de sua prática àquela dos muralistas. Ao lado disso, a filiação ao 
formalismo de Greenberg é igualmente explícita na passagem abaixo, onde se 
observa claramente uma dívida da leitura de Krauss com a análise de Fried: 
 

Not only is contour as such (that is, the formal means of calling forth the figure) 
the major visual resource of Pollock’s mature art; but, more to the point, there is 
not one single year (with the possible exception of 1950) when he is not 
operating specifically with the binary opposition figure/nonfigure, which means 
infiltrating a nonspecific figuration into the linear matrix of even the allover 
paintings. We have only to think of Summertime from 1948, or Out of the Web 
from 1949, or Ocean Greyness from 1953. Beyond in-painting of certain areas, 
Pollock’s technical inventiveness extended to the excision of shapes from the 
canvas grounds as well as the exploitation of collage elements torn from 
abstract, linear drawings (KRAUSS, 1986, p. 239).  

   
  Ora, é Michael Fried quem propõe, conforme se constatou mais 
acima, uma síntese pictórica entre a opticalidade e a figuração, em especial 
na tela Cut Out (1948), onde a figura diante dos olhos se torna visível pelo 
recorte da tela, e não sua sobreposição. Ou ainda, em Out of the Web (1949), 
as figuras descentralizadas flutuariam no campo homogêneo do all-over 
como no interior da retina, estando no limite da visibilidade. E Greenberg, 
em “Jackson Pollock's New Style”, texto breve publicado na Harper Bazaar em 
1952, diagnostica um ritmo duplo na trajetória de Pollock por meio do qual o 
pintor alcança uma espécie de síntese estilística: 
 

The references to the human form in Pollock’s latest paintings are symptoms of 
a new phase but not a reversal of direction. Like some older masters of our time 
he develops according to a double rhythm in which each beat harks back to the 
one before the last. Thus anatomical motifs and compositional schemes sketched 
out in his first and less abstract phase are in this third one clarified and realized 
[...] The more explicit structure of the new work reveals much that was implicit 
in the preceding phase and should convince anyone that this artist is much, 
much more than a grandiose decorator (GREENBERG, 1995 [3], p. 106).  
  

 Sendo assim, a síntese proposta por Greenberg e, especialmente, 
Fried entre a opticalidade e a figuração é retomada por Krauss enquanto 
uma estrutura dialética fundamentada pelos princípios da linguística 
estrutural, que, por sua vez, também é a chave de leitura para as obras de 
Pollock produzidas na década de 1950. “The paintings specifically resist the 
either/or view whereby abstraction had to be subjectless – decoration – and a 
subject had to be a picture of something objective” (KRAUSS, 1986, p. 240). 
Com isso, não há ruptura na trajetória de Pollock, mesmo após a decisão do 
pintor em se afastar das drip-paintings em busca das “early images”.   
 

                                                
86 Em sua review publicada no The Nation em 1947, Greenberg afirma: “Pollock remains 
essentially a draftsman in black and white who as a rule rely on these colors to maintain the 
consistency and power of surface of his pictures” (GREENBERG, 1988 [2], p. 124).  
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1.2.2.1.2 

“The Crisis of the Easel Painting”: de Greenberg a Krauss 
 
 Em seus dois últimos ensaios sobre a obra de Jackson Pollock, Rosalind 
Krauss retoma quase que inteiramente a trilha analítica pavimentada por Clement 
Greenberg, chegando, porém, a distintas conclusões. Um indício mais que 
evidente desta estratégia de recuperação é encontrado em “The Crisis of the 
Easel Painting”, que a ensaísta elabora por ocasião de um seminário no MoMA 
em 1998 (e publicado em 1999), cujo título refere-se a um ensaio homônimo de 
Greenberg publicado originalmente na Partisan Review cinquenta anos antes, 
integrando também Art and Culture. Em termos gerais, pode-se dizer que, 
enquanto Greenberg se esforça por valorizar o aspecto óptico (e, portanto, 
transcendente e sublimatório) da obra de Pollock, Krauss, ao contrário, focaliza 
as características literais do processo pictórico do artista, retirando daí 
alternativas genealógicas que a permitam estabelecer elos entre esta poética e 
aquelas desenvolvidas por artistas mais jovens, em especial Andy Warhol, Cy 
Twombly, Richard Serra e Robert Morris. 
 Mas antes de mergulhar nos vínculos genealógicos entre Pollock e estes 
artistas associados à Pop, ao Minimalismo e à Process Art, é forçoso acompanhar 
aqui as transformações do próprio pensamento de Greenberg a respeito do pintor, 
visto que é através dessa revisão que será possível observar aspectos 
fundamentais às considerações de Krauss, tanto em relação à horizontalidade 
selvagem de Pollock quanto – surpreendentemente – à questão do informe na 
arte. Este caminho se faz necessário também para se atestar o formalismo 
greenbergiano de Krauss mesmo quando a mesma rejeita a opinião de 
Greenberg, mantendo, todavia, o seu enquadramento histórico. 
 Greenberg acompanhou de perto a trajetória de Jackson Pollock, como 
comprovam, por exemplo, as suas reviews de grande parte das exposições 
individuais do pintor a partir de 1943.87 Neste ano, o crítico publica no The 
Nation um texto sobre a primeira mostra de Pollock, ocorrida na galeria Art of 
this Century, de Peggy Guggenheim. Aqui, ele saúda as “not so abstract 
abstractions” (1988, p. 165) de Pollock, sendo elas carregadas de uma densidade 
cromática que o crítico denomina de “muddiness of color”. Tal expressão é 
deveras significativa, pois aponta já para um aspecto que Krauss enfatiza 
posteriormente na obra de Pollock: o seu baixo materialismo, isto é, o viés 
“dessublimatório” de sua poética. Greenberg, por sua vez, afirma que “the mud 
abounds in Pollock’s larger works”, apesar de não haver nestas obras uma 
completa transmutação da lama cromática (“nor the mud is quite transmuted”).88 

                                                
87 “Pollock’s work was first seen by the New York public in 1940, in a group show of French and 
American paintings organized by John Graham and held at McMillan Gallery. Among the other 
Americans included were Willem de Kooning and Lenore (Lee) Krasner [e também Arshile 
Gorky], a former student of Hans Hoffmann’s. [...] He had a one-man show every year between 
1943 and 1953” (GREENBERG, 1995 [4], p. 45). Cabe destacar ainda que a quarta retrospectiva 
de Pollock ocorreu na Bienal de São Paulo, em 1957.  
88 É digno de nota que Bataille em “The Big Toe” aborde o dedão humano como a parte mais 
humana do corpo humano, diferenciando-o por completo de outros hominídeos (hominidae). O 
pé humano seria a fundação firme da postura ereta humana, da árvore humana que difere dos 
macacos que se movem entre as árvores. “But”, reflete o autor, “whatever the role played in the 
erection by his foot, man, who has a light head, in other words a head raised to the heavens and 
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Três anos depois, ele retoma esta questão referente à transmutação da “lama” 
cromática de Pollock, afirmando o seguinte:  
 

It is possible to accuse the painter Jackson Pollock, too, of bad taste; but it 
would be wrong, for what is thought to be Pollock's bad taste is in reality simply 
his willingness to be ugly in terms of contemporary taste. In the course of time 
this ugliness will become a new standard of beauty (GREENBERG, 1988 [2], p. 
74). 

 
 Para Greenberg, a obra de Pollock, apesar de violenta e extravagante, 
apresenta cada vez mais um controle estilístico por meio do qual a transmutação 
da muddiness of colour e a transformação do bad taste em novo standard of 
beauty são possíveis. É preciso ter em mente que esta interpretação vai direto de 
encontro à recepção da obra de Pollock enquanto produto imediato das efusões 
indisciplinadas e das forças bárbaras de um artista irredutível ao decoro das 
convenções acadêmicas. “He was”, declara o crítico, “one of the people least 
likely not to know that art was impossible without the observance of norms and 
conventions”. Apesar de concordar com os demais críticos quanto à importância 
de Pollock, Greenberg se recusa terminantemente a interpretar o artista como um 
“cosmic primitive” e sua obra como uma “art of raw sensation”, “an affair of 
automatic gestures” (GREENBERG, 1995 [4], p. 108-9), mas enquanto resultado 
de uma racionalidade irracionalizável cuja condição de possibilidade está 
articulada tanto ao contexto histórico (a geração norte-americana dos anos 1940) 
quanto à herança pictórica das gerações anteriores (Picasso, Miró, Klee, Matisse 
etc.).89 Observe-se, portanto, que a genealogia de Pollock não inclui nem os 
surrealistas europeus nem os muralistas mexicanos. Em 1947, a confiança do 
crítico na poética do artista é reafirmada, em um texto onde se encontra a 
seguinte passagem: 
 

Jackson Pollock’s fourth one-man show in so many years at Art of This Century 
is his best since his first one and signals what may be a major step in his 
development – which I regard as the most important so far of the younger 
generation of American painters. [...] As is the case with almost all post-cubist 
painting of any real originality, it is the tension inherent in the constructed, 
recreated flatness of the surface that produces the strength of his art. Pollock, 

                                                                                                                               
heavenly things, sees it as spit, on the pretext that he has this foot in the mud [...] The division of 
the universe into subterranean hell and perfectly pure heaven is and indelible conception, mud 
and darkness being the principles of evil as light and celestial space are the principles of good: 
with their feet in mud but their heads more or less in light, men obstinately imagine a tide that 
will permanently elevate them, never to return, into pure space” (BATAILLE, 1986, p. 20). 
Considerando esta reflexão de Bataille, pode-se dizer que a muddiness of colour que Greenberg 
observa nas telas de Pollock é deslocada pelo autor, conforme Krauss, para o espaço celestial, ao 
passo que a ensaísta lhe restitui o seu local de origem. Mais do que isso, observa-se a divisão do 
Universo nas posições antagônicas de Greenberg e Krauss.  
89 Em 1961, Greenberg publicou um texto na New York Times Magazine no qual é realizada uma 
verdadeira desmistificação do estereótipo de Pollock enquanto um gênio selvagem irredutível às 
convenções, concluindo do seguinte modo: “The false glamour [of Pollock’s stereotypes 
associated with wretchedness that has little to do with art] interferes with the recognition of the 
great and sophisticated qualities of his art itself” (GREENBERG, 1995 [4], p. 114). Ele é bem 
significativo porque reforça a perspectiva de Greenberg na mesma medida em que estabelece o 
contraponto explícito à interpretação de Krauss, que por sua vez analisa o informe em Pollock 
sem promover, todavia, uma distância crítica em relação à lenda do pintor enquanto artiste 
maudit a qual Greenberg se opõe.    
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again like Dubuffet [um dos expoentes da Art Informel, a ser comentada em 
seguida], tends to handle his canvas with an over-all evenness; but at this 
moment he seems capable of more variety than the French artist, and able to 
work with riskier elements – silhouettes and invented ornamental motifs – which 
he integrates in the plane surface with astounding force (GREENBERG, 1988 
[2], p. 124-5).  

 
 Note-se neste trecho que Greenberg ressalta a recriação de uma 
planaridade pictórica homogênea que apresenta, todavia, aspectos ainda 
figurativos incorporados na tela, ou seja, uma “not so abstract abstraction”. Esta 
é uma das fontes da força estilística de Pollock, ainda marcada por uma ausência 
de charme (“he lacks equal charm”, diria o crítico) associada, por sua vez, a uma 
espécie de brutalidade norte-americana que tende a ultrapassar os limites da 
pintura de cavalete. Esta superação não deve ser, todavia, selvagem, mas 
racional: Greenberg explica este processo de transcendência da brutalidade 
pictórica de Pollock em “The Present Prospects of American Painting and 
Sculpture”, ensaio de 1947 onde se encontra o seguinte comentário: “Pollock’s 
strength lies in the emphatic surfaces of his pictures, which it is his concern to 
maintain and intensify all that thick, fuliginous flatness which began – but only 
began – to be strong point of late cubism” (GREENBERG, 1988 [2], p. 166). A 
planaridade obscura, densa, brutal e que flerta com o bad taste está, de modo 
surpreendente, apoiada em uma racionalidade pictórica que se furta, todavia, a 
ser racionalizada. O crítico quer dizer com isso que é preciso uma “infusion of 
consciousness” no “wild artist”, de modo que a produção artística consiga resistir 
à vulgarização cultural resultante da industrialização. Não à toa, ele afirma que 
“Pollock learned to control flung and dribbled paint almost as well as he could a 
brush; if accidents played any part, they were happy accidents, selected 
accidents” (GREENBERG, 1995 [4], p. 111).  
 Se até 1947 Greenberg expressa ainda algumas dúvidas quanto aos 
problemas impostos à pintura de cavalete pela obra de Pollock, a partir de então 
ele se mostra plenamente confiante quanto a isso, como indica uma de suas 
reviews elaboradas no período. Nela, o crítico reflete precisamente a respeito do 
all-over de Pollock: 
 

Jackson Pollock’s most recent show, at Betty Parsons’, signals another step 
forward on his part. [...] I already hear: “wallpaper patterns”, “the picture does 
not finish inside the canvas”, “raw, uncultivated emotion”, and so on, and so on. 
Since Mondrian no one has driven the easel picture quite so far away from itself. 
[...] In this day and age the art of painting increasingly rejects the easel and 
yearns for the wall. [...] in his case, a greater concentration on surface texture 
and tactile qualities, to balance the danger of monotony that arises from the 
even, all-over design has become Pollock’s consistent practice (GREENBERG, 
1988 [2], p. 202).  

 
 A fim de se desviar da monotonia pressuposta na pintura all-over, Pollock 
investe então na espessura pictórica de suas telas, espessura essa fundada em 
uma oscilação entre planos (literal e representado) que criam uma shallow depth 
– uma minimal illusion of depth – que, por sua vez, distingue as telas da 
regularidade dos papéis de parede, visto que “an ‘all-over’ Pollock makes the 
impression of being chaotic because it promises the order of mechanical 
repetition only to betray it” (GREENBERG, 1995 [4], p. 246). Aliado a isso, a 
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própria estrutura da pintura all-over tende a desrespeitar os enquadramentos 
impostos pelo cavalete, expandindo-se para além de seus limites. É válido notar 
aqui que as considerações de Greenberg sobre Pollock estão sempre 
baseadas em uma espécie de superação dialética das dicotomias, visto que a 
consistência estilística de Pollock está fundada em uma tensão entre a 
textura suja do quadro e a monotonia do all-over. A propósito da exposição 
de Pollock realizada na Betty Parsons em 1949 – ocasião em que Greenberg se 
depara pela primeira vez com a obra Number One – o crítico reflete: “Beneath 
the apparent monotony of its surface composition it reveals a sumptuous variety 
of design and incident, and as a whole it is as well contained in its canvas as 
anything by a Quattrocento master” (GREENBERG, 1988 [2], p. 285-6).  
 É também esta tensão que o permite incluir o pintor em uma genealogia 
pictórica que compromete a pintura de cavalete. Em “The Crisis of the Easel 
Painting”, Greenberg elabora um relato histórico da pintura abstrata não mais 
circunscrita às prerrogativas dramáticas da pintura de cavalete, fundada no 
isolamento da realidade representada (e também das formas) em relação ao 
entorno arquitetônico (e o fundo).90 Em vez disso, as pinturas criadas a partir do 
Impressionismo tendem cada vez mais à descentralização e à polifonia, devendo 
estes atributos ser compreendidos como um modo pictórico que articula uma 
multiplicidade de elementos idênticos e/ou similares, que se repetem ao longo da 
superfície pictórica sem apresentar nenhum traço narrativo.  
 Quanto a isso, é bem significativo que Greenberg descreva as pinturas de 
Mondrian, apesar de problemáticas para a tradição da pintura de cavalete, 
enquanto uma “scene of forms rather than as one single, indivisible piece of 
texture” (GREENBERG, 1988 [2], p. 223). Vislumbra-se neste juízo algo 
bastante interessante, uma vez que Greenberg trata de estabelecer uma 
espécie de dicotomia entre a pintura all-over, na qual as partes são 
equivalentes umas às outras, e uma prática pictórica que, apesar de 
abstrata, ainda se revela enquanto uma cena de formas. Esta passagem é 
conveniente justamente por explicitar a complexidade do formalismo de 
Greenberg, não estando este pautado simplesmente em uma valorização de 
formas discretas sobre a tela, mas, ao contrário disso, em uma continuidade 
pictórica resultante da implosão de hierarquias que o mesmo denomina de 
“hallucinated uniformity”. Baseada em uma “dissolution of the picture into 
sheer texture, sheer sensation, into the accumulation of similar units of 
                                                
90 Interessante observar que Mário Pedrosa, em “Da abstração à autoexpressão” – ensaio onde o 
crítico brasileiro focaliza a questão tachista e informal –, vê em Pollock, Wols e Hartung uma 
redescoberta da tela, “não mais como armação para suas criações; antes como depósito de suas 
ânsias expressivas, de suas ejaculações projetivas” (PEDROSA, 2015, p. 341). Assim, diante do 
risco de desaparecimento da tela resultante das iniciativas do neoplasticismo e do suprematismo, 
há o seu ressurgimento através de um tipo de abstração pautado pela autoexpressão. Sobre 
Pollock, ele afirma: “Pollock, desrespeitando-a em sua função tradicional, passou a usá-la 
estendida no chão, para que, em postura de calígrafo oriental, pudesse escapar aos limites 
emoldurados da tela, de seu alto e de seu baixo, a sair ou entrar nela pelos quatro cantos. 
Debruçado, dançando sobre ela como um James Dean sobre os brotos do feijão que plantou, 
aguardava o arabesco de tinta caído do alto ao acaso, sobre a tela, a primeira direção a seguir, até 
que um antiacaso, luminoso e inevitável, interviesse e lhe marcasse a cadência vital que 
procurava [...] Pollock emaranha-se sem saída no próprio gesto, como um soldado da guerra nos 
arames farpados das trincheiras [...] O artista americano, sem perspectiva, não consegue fazer 
distância  entre o seu ego e a realidade, entre o mundo e sua visão estática e sua obra: daí 
emaranhar-se nela, transformando-se sem o querer em ator. (Eis aí a beleza da action painting)” 
(PEDROSA, 2015, p. 314-43).  
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sensation” (GREENBERG, 1988 [2], p. 224), essa uniformidade pictórica que 
Greenberg se esforça por teorizar acaba tangenciando, de modo impremeditado, 
o informe de Rosalind Krauss, fundado na proposta des-classificatória 
batailliana. Porque Greenberg define a uniformidade alucinada da pintura em 
diálogo com a tentativa de Daniel-Henry Kahnweiler de aproximar 
estruturalmente o cubismo à música dodecafônica de Schönberg, naquilo que 
ambos possuiriam um princípio ordenador subjacente à aparência caótica.  
 Nota-se aí, portanto, que Greenberg, por um lado, diagnostica na história 
da pintura abstrata euroamericana uma tendência à dissolução das distinções – 
fora e dentro, figura e fundo, luz e sombra – que o mesmo não interpreta 
enquanto fruto de um processo irracional e selvagem, mas, de modo inverso, de 
um princípio de racionalização e ordenação, que não descarta todavia um 
componente alucinatório. Krauss, por sua vez, ao reescrever “The Crisis of 
the Easel Painting” retoma o diagnóstico de Greenberg, descartando 
contudo as suas conclusões, pois ela substitui o salto apolíneo e transcendente 
que Greenberg observa na pintura de Pollock – a missão sublimatória de Clem91 
–  pela ênfase na horizontalidade rasteira que caracteriza o processo do artista. 
Este dissenso entre Krauss e Greenberg revela uma permanência 
concomitante a um questionamento do enquadramento greenbergiano, 
preservando-se aí sua apologia histórica da arte abstrata na mesma medida 
em que se descarta seu aspecto sublimatório de modo a se prosseguir em um 
encadeamento histórico cujos herdeiros de Pollock seriam não a segunda 
geração do Expressionismo Abstrato, mas aqueles artistas sumariamente 
excluídos do relato de Greenberg, em especial Andy Warhol, Eva Hesse, 
Richard Serra, Robert Morris e Cy Twombly. 
 
 
1.2.2.1.3 

O medium fenomenológico: opticality versus horizontality 
 
 Em “The Crisis of the Easel Painting”, Rosalind Krauss elege como alvo 
de ataque não o enquadramento greenbergiano em relação a Pollock, mas aquele 
oferecido pelo historiador da arte da New York University Pepe Karmel, por 
ocasião da exposição sobre o pintor com sua curadoria no Museum of Modern 
Art em 1998. Nesta exposição e também no simpósio Recovering Pollock: 
Method, Meaning and Impact, ocorrido na instituição em janeiro de 1999, 
Karmel propõe uma reabilitação de Pollock na tradição renascentista por meio do 
elemento linear e do desenho. 
 Utilizando processamentos computadorizados, o curador reconstitui o 
método compositivo e o processo pictórico de Pollock a partir das imagens 
(fotográficas e em vídeo) de Hans Namuth, retirando daí indícios de que as drip 
paintings teriam como ponto de partida desenhos e protótipos figurais. Outra 
conclusão de Karmel refere-se ao espaço pictórico: fazendo eco a William Rubin, 

                                                
91 Em um ensaio publicado em 1961 na New York Times Magazine, Greenberg resume do 
seguinte modo as suas leituras da obra de Pollock, sendo possível observar nela a passagem 
“sublimatória” da força ao esplendor que Krauss denomina: “When I first began to admire 
Pollock’s painting it was for its intensity and force; later on, it was for its clarified splendor and 
eloquence; right now I would praise it most for its range of mood” (GREENBERG, 1995 [4], p. 
111). 
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o curador insere Pollock em uma tradição renascentista, na qual o espaço não é 
concebido como um vácuo autônomo, mas a partir das relações recíprocas entre 
sólidos. O espaço de Pollock é, portanto, uma versão do ilusionismo 
renascentista, o que “would certainly play havoc with the idea of his work as 
revolutionary, or as having broken through to some new level of cultural 
experience” (KRAUSS, 1999, p. 156). Esta componente relacional é fundamental 
à linha nos quadros de Pollock, uma vez que ela cria uma dinâmica instável de 
contornos: na medida em que o olho se desloca sobre as telas de Pollock, as 
linhas assumem uma função potencial de contorno, mergulhando em seguida na 
rede all-over conforme deixam de ser fitadas. Sendo assim, o projeto curatorial 
liderado por Karmel tem como principal objetivo apresentar “Pollock as a 
draftsman, beginning – as one could claim is true for the whole tradition of 
Western art – with line as the foundation of expression and representation, 
indeed, of art’s very claim to seriousness” (KRAUSS, 1999, p.160).  
 Diante deste projeto de reabilitação de Pollock na tradição renascentista 
por meio do elemento linear, Krauss recupera as conclusões de Greenberg sobre 
as obras do pintor: a crise que seu processo impôs à pintura de cavalete associada 
a um tratamento do elemento linear desvinculado de seu uso convencional. Isto é, 
a linha em Pollock, ao se desvincular de sua função tradicional (criar o contorno 
de modo a encerrar a forma, permitindo a distinção entre figura e fundo) implode 
a possibilidade não apenas do desenho de um objeto (sua forma), mas também do 
contraste de valor, uma vez que a linha não é mais a fronteira entre luz e sombra, 
inaugurando, portanto, um ilusionismo puramente óptico fundado dialeticamente 
na valorização literal da planaridade pictórica.  
 Krauss não endossa inteiramente a perspectiva de Greenberg. Na 
realidade, um dos aspectos a serem considerados ultrajantes pela ensaísta 
associa-se à interpretação de Pollock como um artista cuja prática seria baseada 
em extremos controle e deliberação, fazendo dele um “intentional being” 
(KRAUSS, 1999, p. 158) e a linha e o desenho enquanto “vehicle of 
intentionality”. Viu-se mais acima que esta preocupação integrava também o 
projeto sublimatório de Clem em reação à qualificação, realizada por outros 
críticos, de Pollock como um primitivo moderno. Krauss, ao contrário disso, 
retoma a hipótese de um desvio promovido pela obra de Pollock, que, por sua 
vez, não dá início a uma nova fase no trem da história da arte, mas sua completa 
reversão. Aqui, o desvio de Krauss em relação a Greenberg se dá também pela 
linha. Ao descartar as convenções de uso do elemento linear, Pollock rejeita 
também as condições tradicionais de visibilidade associadas à verticalidade. A 
importância de Pollock está associada, com isso, a uma rotação axial da pintura, 
do domínio vertical do campo visual ao vetor horizontal que Krauss denomina de 
informe.92 Desse modo, o idioma e o medium das drip paintings de Pollock não é 
a opticality, mas a horizontality. 
                                                
92 No verbete “Horizontality” de Formless, Krauss reconhece a influência do muralista mexicano 
comunista David Siqueiros para o desposamento da horizontalidade por Pollock, dada a 
desconfiança do primeiro em relação à pintura de cavalete: “Canvas and oils are the outworn 
conventions of a dying bourgeois culture, he exults” (KRAUSS-BOIS, 1999, p. 93). Um pouco 
mais adiante, Krauss narra uma vez mais a trajetória de Pollock rumo à horizontalidade enquanto 
modo de ataque à forma e seus pressupostos verticalizantes. O marco deste processo poderia ser 
encontrado na dupla insatisfação do artista resultante de sua experiência no início dos anos 1940 
– em companhia de Motherwell, Baziotes e Matta – com o método surrealista do automatic 
writing encontrado na tela Stenographic Figure (1942): “If the unconscious was a force at war 
with ‘culture’ (seen as a form of libidinal energy that could only produce a civilization shackled – 
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 Enquanto medium, a horizontality é codificada em Pollock por meio de 
algumas estratégias: em primeiro lugar, o modo como a própria tinta é disposta 
na tela. Ao contrário do que ocorre nas pinturas de Helen Frankenthaler e Morris 
Louis, a tinta em Pollock não escorre, permanecendo em seu lugar de queda, seja 
como poças ou crostas cromáticas:  
 

What would never occur in a Pollock made between 1947 and 1950 would be 
the kind of “runoff” so characteristic of the other abstract expressionist painters 
[…] the vertical spills and drips that declared the original site of the painting to 
have been the upright of easel or wall (KRAUSS-BOIS, 1999, p. 97).    

 
Além disso, a decisão do pintor em jogar sobre a tela objetos descartados 

(trash, 93  diria Krauss), procedimentos kitsch, bem como a presença de 
impressões das mãos, são também declarações da horizontalidade em Pollock. As 
marcas de Pollock são, portanto, o índice indelével de sua horizontalidade: 

 
The power of Pollock’s mark as index meant that it continued to bear witness to 
the horizontal’s resistance to the vertical and that it was the material condition 
of this testimony – the oily, scabby, shiny, ropey qualities of the self-evidently 
horizontal mark – that would pit itself against the visual formation of the 
Gestalt, thus securing the condition of the work as formless (KRAUSS-BOIS, 
1999, p. 97). 

 
Contudo, por mais que haja tais indícios da horizontalidade, de que 

maneira é possível considerá-la enquanto medium? Para responder a esta 
pergunta, Krauss se volta, uma vez mais, para a opticalidade de Greenberg. De 
fato, opticalidade e horizontalidade são dois polos antitéticos que constituem 
os dois modelos interpretativos da obra de Pollock. De um lado, a 

                                                                                                                               
in Freud’s terms – by its own ‘discontents’), then the field of writing itself fully programmed as 
cultural, cannot track this force. Second, the painting made clear, written signs set within a 
pictorial field cannot not hold out against the fronto-parallel organization of the Gestalt, with its 
drive to verticalize everything as image, to align everything in accordance with the viewer’s 
upright body. Not only were the stenographic doodles in Pollock’s picture made in the image of 
culture rather than that of the unconscious, but – rising into the field of the vertical – they were 
also recast in the image of form” (KRAUSS-BOIS, 1999, p. 94). Krauss vê uma forte correlação 
entre forma, verticalidade e cultura, portanto.       
93 Um exemplo disso é encontrado na tela Full Fathom Five – pintada em 1947, ano que marca a 
virada axial de Pollock –, “the dripped and encrusted surface of which bears nails, buttons, keys, 
tacks, coins, matches, and cigarette butts”. Este lixo depositado sobre a tela seria a comprovação 
da circunstância horizontal de produção da pintura e, mais significativamente, o seu atributo 
baixo, “the ‘bassesse’ of this condition” (KRAUSS-BOIS, 1999, p. 95). O título da obra seria, 
todavia, um índice sublimatório, visto que ele seria retirado do canto de Ariel, de A tempestade, 
de Shakespeare: “It is the extraordinary literariness of most of the titles in this first group of 1947 
drip pictures – titles such as Sea Change, Reflections of the Big Dipper, Galaxy, Watery Paths 
and Vortex – that collectively tend to mask the import of lowness encoded onto Pollock’s 
assumption of the horizontal” (KRAUSS-BOIS, 1999, p. 95). Os títulos literários da produção de 
1947 seriam fruto do batismo não de Pollock, mas de Ralph Manheim – vizinho do pintor em 
Long Island e tradutor de Thomas Mann – devendo esta pretensão sublimatória ser atribuída mais 
ao segundo do que ao primeiro. Em relação às telas que Pollock produzira no final de sua vida – 
notadamente Blue Poles e Convergence –, Bois trata de observar nelas alguns procedimentos 
kitsch que o permitem afirmar que: “kitsch turns against modernism and shows that, from the 
start, it was never truly a stranger. [...] Suddenly the so-called failures by Pollock [...] recover 
their aggressive bite as deliberately vulgar refutations of Greenberg's interpretation of Pollock’s 
earlier works as ‘purely optical’” (KRAUSS-BOIS, 1999, p. 123).  
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opticalidade, ao se basear em campos cromáticos que oferecem ao espectador 
uma ilusão puramente visual que deve ser percorrida apenas com os olhos, é um 
medium cuja viabilidade está estreitamente associada à verticalidade da boa 
forma da Gestalt. Assim, a postura ereta do homem que olha a distância funciona 
como uma condição de possibilidade à opticalidade. Mas não apenas isso: 
enquanto medium, a opticalidade não está baseada em características materiais e 
literais do objeto de arte, mas no sujeito que apreende a obra, sendo atada, pois, a 
uma condição fenomenológica. Isto é, o suporte deste medium é um modo de 
endereçamento fenomenológico e não elementos e condições físicas irredutíveis 
da prática, conforme Krauss elucida em A Voyage on the North Sea: 

 
No sooner had Greenberg seemed to isolate the essence of painting in flatness 
than he swung the axis of the field ninety degrees to the actual picture surface to 
place all the import of painting on the vector that connects viewer and object. In 
this he seemed to shift from the first norm – flatness – to the second – the 
delimitation of flatness – and to give this latter a reading that was not that of the 
bounding edge of the physical object but rather the projective resonance of the 
optical field itself […] “Opticality” was thus an entirely abstract, schematized 
version of the link that traditional perspective had formerly established between 
viewer and object, but one that now transcends the real parameters of 
measurable, physical space to express the purely projective powers of a 
preobjective level of sight: “vision itself.” The most serious issue for painting 
now was to understand not its objective features, such as the flatness of the 
material surface, but its specific mode of address, and to make this the source of 
a set of new conventions […] Thus it could be argued that in the ’60s, 
“opticality” was also serving as more than just a feature of art; it had become a 
medium of art (KRAUSS, 1999, p. 29-30). 

 
Enquanto medium, a opticality, apesar de não ter sido teorizada nem por 

Greenberg nem por Fried, representa um desvio em relação à lógica redutiva do 
Modernismo. Há aqui um deslocamento de ênfase das qualidades físicas do 
suporte para um modo fenomenológico de apreensão, a partir do qual são 
estabelecidas algumas convenções capazes de circunscrever a prática pictórica (a 
obliquidade das telas investigada por Krauss em “On Frontality” é um exemplo 
desta nova convenção; outra é a serialização, também tematizada pela ensaísta 
em seus textos inaugurais). De modo análogo, a horizontalidade enquanto 
medium também é um modo de endereçamento fenomenológico. Tenha-se em 
mente aqui o texto de Robert Morris, “Some notes on the phenomenology of 
making: the search for the motivated”, no qual o artista define uma 
fenomenologia do fazer – associado a um engajamento corporal específico: 

 
The point of thinking about the two interpretative models of Pollock’s art in 
tandem – that of color field or opticality and that of formlessness or horizontal – 
[is that] just as opticality dislodges the idea of the medium from a set of physical 
conditions and relocates it within a phenomenological mode of address that can 
itself function as the support for the medium, horizontality becomes such a 
phenomenological vector once it articulates itself as a condition of the 
gravitational field, which is to say, once its address can be felt to engage a 
distinct dimension of bodily experience and thus a specific form of intentionality 
(KRAUSS, 1999, p. 168-9).   

  

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1211381/CA



 

 

92 
 O esforço de Krauss em definir fenomenologicamente a horizontalidade 
(e a opticalidade) como um medium deve ser compreendido em decorrência de 
sua tentativa de diferençar as práticas artísticas que ela analisa das demais. Ou 
seja, outras estratégias de horizontalização, como a Flatbed de Rauschenberg ou 
mesmo os desenhos de areia indianos, apesar de partilharem a direção de 
inscrição, ainda estão associadas a uma tradição figurativa que o medium 
fenomenológico oblitera. Além disso, o cunho fenomenológico também 
estabelece uma distinção de obras que investigam a horizontalidade literal do 
espaço, a exemplo das instalações tão detestadas por Krauss. Devido a isto, este 
medium deve ser compreendido, em um contexto mais recente da post-medium 
condition,  
 

not in some kind of reductive sense in which medium and physical support are 
collapsed into one another such that the medium of painting is read baldly as 
flatness, or horizontality-as-a-medium is understood simply as the real space of 
the floor. Rather, if a medium is taken as meaning a support for practice, then it 
is a sustaining matrix generative of a set of conventions, some of which, in 
assuming the medium itself as their subject, will be wholly “specific” to it, thus 
producing an experience of their own necessity [...] The medium within which 
artists understand themselves to be working becomes a phenomenological 
dimension, an axis onto a field, rather than the physical limits of the field itself 
(KRAUSS, 1999, p. 171-5). 

 
 
1.2.2.1.4 

Greenberg e o informe 
 
 Como se viu mais acima, a leitura de Greenberg para o 
Expressionismo Abstrato prevê a dissolução de distinções e hierarquias 
pictóricas. Mas tal consideração pode ser lida como a afirmação do informe? 
Para se responder a esta pergunta é preciso considerar, em primeiro lugar, o uso 
do termo informe, menos como ele fora conceituado por Georges Bataille na 
sétima edição da DOCUMENTS, em 1929, e mais como esta noção está 
associada a um contexto histórico mais próximo do Expressionismo Abstrato 
norte-americano e, portanto, ao contexto discursivo de Greenberg. Trata-se da 
produção abstrata europeia desenvolvida no pós-guerra que, entre outros nomes 
de batismo, recebeu em 1952 do crítico de arte francês Michel Tapié,94 em seu 
                                                
94 Tapié, ao lado de Jean Paulhan, André Breton, J. Dubuffet, Charles Ratton e Henry-Pierre 
Roché, funda em 1948, em Paris, a Compagnie de l’Art Brut, com o intuito de descobrir “obras 
artísticas tais como pinturas, desenhos, estátuas e estatuetas, toda sorte de objetos que nada 
devam (ou devam o menos possível) à imitação das obras de arte que se encontram nos museus, 
salões e galerias; mas que, ao contrário, façam apelo ao fundo humano original e à invenção mais 
espontânea e pessoal” (PEDROSA, 2015, p. 149). Cabe destacar ainda que, surpreendentemente, 
aqueles pintores considerados arautos do Informal, em especial Dubuffet, Fautrier e Wols, 
nutriam uma absoluta antipatia pelas considerações teóricas em torno deste termo, conforme se 
nota nesta frase de Dubuffet a Tapié por ocasião do lançamento de seu livro: “I refuse as strongly 
as possible to join forces with all that. I subscribe to nothing this book supports” (BOIS-
KRAUSS, 1999, p. 139-40). Considerando esta querela entre pintores e críticos, Bois lança a 
hipótese dos três artistas serem informais, podendo-se constatar em produções pontuais certas 
operações associadas ao informe batailliano. As Materiologies e as Messages de Dubuffet são 
exemplos mencionados por Bois, onde se constata a ausência de associações figurativas (primeiro 
caso), bem como de redenções da matéria baixa (segundo caso). A estratégia informe de Fautrier 
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livro Un Art autre: où it s’agit de nouveaux dévidages du réel, o epíteto de Art 
Informel, descrito por Yve-Alain Bois como “the very drugstorelike 
book/manifesto that launched informel as a movement” (BOIS-KRAUSS, 1999, 
p. 140).  
 Dentre todas as expressões surgidas nos anos 1940 e 1950 (tachism, 
matter painting, lyrical abstraction) a Art Informel se destaca por estabelecer de 
modo mais explícito uma descontinuidade na história da pintura abstrata, na 
medida em que reconhece uma outra vertente da abstração. Ou seja, enquanto as 
tendências construtivas da primeira metade do século XX – em especial, De Stijl, 
Suprematismo, Cercle et Carré, Bauhaus e também a arte concreta latino-
americana – estavam implicadas “nas malhas da ideologia do desenvolvimento 
tecnológico, na crença de uma progressiva racionalização das relações sociais” 
(BRITO, 2007, p. 15), aquelas abstratas da segunda metade deixavam de lado a 
crença em uma integração entre arte e vida análoga à coesão entre o indivíduo e 
o seu ambiente social para, em meio aos desastres resultantes das duas guerras, 
afirmar certo individualismo. Assim, a carga utópica das primeiras tendências 
abstratas se dissolve naquelas surgidas no pós-guerra, havendo nesse contexto 
histórico uma valorização do indivíduo que se traduz nas telas e nos textos por 
intermédio de métodos de construção menos racionais e mais improvisados, bem 
como de técnicas mais gestuais e cursivas. A utopia cede passagem, com isso, à 
expressão do artista, ou, nas palavras de Mário Pedrosa, desloca-se a ênfase da 
abstração para o elementarismo imediato da autoexpressão. 
 Considerando estes dois lados da pintura abstrata, compreende-se as 
condições de possibilidade que permitiram o surgimento e a valorização do mito 
– personificado por Jackson Pollock e David Smith e execrado por Clement 
Greenberg – do expressionista abstrato enquanto um artista selvagem e 
insubmisso às convenções. Mas o que interessa neste momento é menos o mito 
do artista do que o debate em torno da noção do informe. Em Un Art Autre, 
Tapié questiona, por exemplo, a prevalência dos princípios artísticos tradicionais, 
tais como os conceitos de beleza, de espaço, de estética, de ordem, de 
composição, de ritmo, de equilíbrio e, principalmente, o de forma. Para o crítico, 
a produção informe opera fora das fronteiras delineadas por estas noções, tendo 
como marco inicial o Dadá: 
 

Until Dada (and with the exception of the great German Expressionist 
movement, whose capital importance is only just being recognized) all the 
various ‘isms’ were only outwardly revolutionary, in a sort of Romanticism 
according to which adventure involved devaluing accepted laws in some 
spectacular act of sacrilegious negation. But there was no real difference of 
approach, no recognition that these worn-out laws were a matter of total 
indifference, offering no real possibilities for the future (TAPIÉ, 1999, p. 619).         

                                                                                                                               
é associada a sua utilização de determinados procedimentos associados ao kitsch, sem que, por 
isso, o artista reforce o kitsch acadêmico ou sua antítese modernista. “Jean Fautrier, as well, made 
good use of one of the cardinal aspects of kitsch, namely its 'fakeness' (all kitsch is phoney)” 
(KRAUSS-BOIS, 1999, p. 121), alega Bois, referindo-se à separação entre textura e cor em suas 
telas – “the first is excremental, the second tarty” – e também ao questionamento do gesto 
autográfico em seu oximoro “Multiple Originals” – “Whether that touch is imitated (‘Multiple 
Originals’) or brandished as the sign of originality (‘unique work’), it is henceforth false, given 
over to spectacle’ (KRAUSS-BOIS, 1999, p. 122). Fautrier, Dubuffet, Fontana, Rouan e Pollock 
se apropriaram portanto do kitsch, não através de uma mediação dialética do ponto de vista da 
estética modernista, mas de modo mais imediato, de maneira a questionar a suposta 
homogeneidade do discurso estético.    
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 Ao lado da erosão das noções convencionais da prática artística, Tapié 
também desconfia da possibilidade mesma de constituição de um novo ismo. 
Mas aquilo que realmente tira o crítico francês do sério é precisamente o 
conceito de forma, sobre o qual ele comenta: 
 

There is also a certain prudishness amongst artists in the handling of form, this 
stupid form whose name justifies so many pursuits to the detriment of 
intoxication with life and the development of mystery. [...] Form has for too 
long lost all hope of becoming an incarnation of the god of formalism. Life has 
become totally estranged from form; expressiveness is no longer compatible 
with it (TAPIÉ, 1999, p. 619-20). 

 
 Ao contrário de Tapié, Clement Greenberg não dirige suas desconfianças 
à noção de forma, apesar de reconhecer, como se viu mais acima, a dissolução 
das distinções. Sendo assim, enquanto meio de discriminação, a forma deve ser 
compreendida enquanto uma categoria menos literal e mais lógica, tal como 
sugere Krauss em seu ensaio sobre Louise Bourgeois ao afirmar que  
 

 “form” does not just mean physical shape. Rather it refers to the imposition of 
distinctions on the indistinctness of chaos – distinctions like inside/outside, 
figure/ground, male/female, living/dead. It is the transgression of these 
distinctions, the dangerous imagination of their collapse, that produces the 
informe (KRAUSS, 2000, p. 73). 
  

 Este tipo de transgressão formal atravessa, por exemplo, tanto Suspended 
Ball, de Giacometti, quanto Trani Episode, de Bourgeois. Contudo, para 
Greenberg, a obliteração das distinções não é sinônima do informe. Em um 
texto publicado em 1964 com o título “The ‘Crisis’ of Abstract Art”, o crítico 
afirma a presença da forma nas telas abstratas, a despeito mesmo da dissolução 
das diferenças. Seu ponto de partida é a enquete proposta pelo número 156 da 
revista francesa Preuves a doze críticos de arte95 sobre a situação da arte 
informal. Greenberg discorda do argumento subjacente ao periódico, lançando a 
hipótese de a crise não ser tanto da arte quanto da crítica de arte e também de um 
estilo abstrato específico que, a partir de Wölfflin, ele denomina de Painterly 
Abstraction.  
 Do ponto de vista da crítica, a crise se manifesta em uma certa miopia dos 
críticos que defendem cega e tolamente a não arte na mesma medida em que 
fracassam em identificar novas manifestações artísticas. A crise da crítica à qual 
Greenberg se refere é, de modo bastante revelador, outro ponto de contato entre o 
autor e o informe de Krauss-Bois. À miopia diagnosticada pelo primeiro tem-se 
uma absoluta desconfiança dos segundos quanto à teoria da Art Informel, 
conforme comprova o verbete “Not to... the Informel” encontrado em Formless: 
a user’s guide: 
 

The critical literature contemporary with what is called art informel is generally 
deplorable, full of packaged generalities and metaphysical goo, sticky with 
adjectival and metaphorical superfluity, puffed up with rhetorical noise and 

                                                
95 Além de Greenberg, responderam Jacques Audiberti, Yves Bonnefoy, Roger Caillois, Jean 
Cassou, Robert Klein, Robert Lebel, Stéphane Lupasco, André Masson, Herbert Read, Pierre 
Restany e Harold Rosenberg. A revista fora publicada de fevereiro a maio de 1964.  

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1211381/CA



 

 

95 
wind, and, above all, lacking even the slightest attempt at historical analysis 
(KRAUSS-BOIS, 1999, p. 138).  

 
 O exemplo mencionado pelos autores desta crítica pegajosa – olhada 
também com desconfiança por Mário Pedrosa, referindo-se aos seus autores 
como pseudoteóricos do gênero Tapié (2015, p. 334) –, fundada em uma aliança 
questionável entre arte e sacralidade, é o mesmo de Greenberg: a enquete 
publicada em 1964 pela revista Preuves. A descrença compartilhada por 
Greenberg, Krauss, Bois e Pedrosa em relação à teoria informalista parece se 
dirigir contra uma direção antiestética fundada, sobretudo, não na objetividade da 
arte, mas na subjetividade imediata e idiossincrática do artista. Em 1959 (e, 
portanto, antes mesmo de Greenberg) Pedrosa descreve tal fenômeno do seguinte 
modo: 
 

Estamos assistindo agora à dominante de uma qualidade pictórica extremamente 
direta, e, como tal, no menor grau possível de distância psíquica. É o plano da 
chamada expressão direta. Nele o pintor mescla suas afeições e sentimentos 
pessoais, seus desejos e faniquitos mais explícitos, ao ato de realizar, de modo 
que a obra resultante é apenas uma projeção afetiva dele. É por isso que a obra 
de arte daí saída tem em grau bem menor as qualidades intrínsecas de toda obra 
de arte autônoma, para extravasar, como documento humano, toda uma gama de 
puras manifestações psíquicas do autor. Ainda por isso mesmo é carregada de 
expressividade em primeiro grau. A obra reduz-se a uma projeção quase nua, 
lançada numa superfície retangular (PEDROSA, 2015, p. 336).  

  
 É bastante significativo que Pedrosa, no calor dos acontecimentos, 
identifique na pintura informalista a prevalência da projeção afetiva, sem haver aí 
uma segunda fase do processo criativo pautada pelo que o autor, apropriando-se 
da teoria de Leepa, chama de etapa de simplificação ou cristalização da 
expressão. Bois-Krauss, por sua vez, também consideram a arte informal 
enquanto uma arte da projeção, compreendida em sua natureza antientrópica, 
hermenêutica e figurativa, ou seja, enquanto um exercício de determinação de 
distinções.  
 Em “Not to... the Informel”, Bois esclarece, todavia, que a tendência 
informalista da arte abstrata não está fundada em uma desconsideração formal. 
Recorrendo aos escritos de Jean Paulhan e Robert Lapoujade, o autor formula 
uma oposição entre o informe e o informal, sendo este último um rótulo que, por 
antítese, evoca a presença de formas misteriosas e estranhas. Sendo assim, o 
informal, ao contrário do informe batailliano, se baseia no processo de in-formar, 
isto é, de dar forma. Devido a isto, Bois afirma que “the word informel is self-
evidently badly chosen, and its greatest wrong is to look so much like the word 
informe, even though the latter’s field of reference is diametrically opposed to 
the former’s” (BOIS-KRAUSS, 1999, p. 140). Dentre os pintores associados à 
arte informal, Dubuffet – cuja obra, como se viu mais acima, Greenberg 
comparou com a de Pollock – é aquele cuja obra mais explicitamente ilustra esta 
oposição, visto que há em suas telas ainda uma insistência na emergência de 
figuras humanas, e, portanto, pautadas não no informe, mas na in-formação.96    
                                                
96 Há que se mencionar aqui que, para Bois, uma justificativa filosófica da arte informal deve ser 
encontrada no Existencialismo de Sartre, especificamente no último capítulo de O imaginário, 
onde a pintura, antes de ser considerada em seus elementos materiais e perceptivos, é como uma 
espécie de porto para a consciência imaginária. A discordância de Bois em relação à Sartre não se 
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 O próprio Greenberg é, para os autores, uma exceção a esta tendência, 
visto que ele “having wandered into this business, directly transposed onto the 
Parisian scene the critique of the academicization of abstract expressionism 
which he had for several years been expatiating on in New York” (BOIS-
KRAUSS, 1999, p. 274). Assim, do ponto de vista da Painterly Abstraction, a 
crise está associada à exaustão maneirista deste estilo onde a aparência do 
improviso e do acidental se tornam estereótipos e fórmulas. Tal exaustão não está 
associada à prevalência do informe, mas à repetição convencional das conquistas 
estilísticas precedentes, uma vez que, mesmo com a dissolução das distinções, as 
telas abstratas apresentam ainda uma forma, conforme sugere Greenberg: 
 

What the French call Informel, and we Abstract Expressionist or “Action” 
painting, continues the centuries-old tradition of painterly – malerisch – 
“loosely” executed, “brushy” painting. I myself prefer to call both Informel and 
Abstract Expressionist painting “paintely abstraction,” which I consider to be 
more accurate as well as more inclusive than either of the other terms. 
Connotations of the spontaneous and even the accidental cling to all painterly 
act – Boldini’s as well as that of the Chinese. This is why the painterly used to 
be so often identified with the unfinished. And this is part of the reason why, 
when the painterly stopped serving representation, as it did in postwar abstract 
art, it became widely identified with the formless, which is, notionally, the 
unfinished par excellence. To see Painterly Abstraction as formless seems to me 
to be just as self-evidently absurd as it was to see Corot as unfinished or 
Impressionism as lacking in “structure” (GREENBERG, 1995 [4], p. 178-9).  

  
 Note-se, pelo trecho acima, que o informe é lido por Greenberg como 
uma categoria associada à ausência de finalização, ou seja, ao caráter aberto, 
processual e incompleto de uma dada obra de arte. Tendo como principal 
exemplo as pinturas de Pollock, o autor rejeita ver nelas algum traço de 
incompletude (e, com isso, da presença do informe), justificando seu argumento 
do seguinte modo: 
 

For me, Pollock’s slapdashness is self-evidently just as much organized by its 
abstract functions as Tintoretto’s or Constable’s slapdashness is by its 
illustrative ones. And the success of a Pollock, like that of Tintoretto, Constable, 
Magnasco or Soutine, depends on the extent to which the look of haphazard is 
made to belie itself in the interests of communication and expression. And just 
as a successful Pollock succeeds in terms of form and art, so when a Pollock 
fails it fails in terms of form and art. There is nothing more to it than that 
(GREENBERG, 1995-4, p. 179). 

 
                                                                                                                               
limita ao verbete “Not to... the Informel”, mas sobretudo ao ensaio “Painting as Model” (1986), 
onde o autor comenta o livro Fenêtre jaune cadmium, de Hubert Damisch. Nele, Bois descreve o 
modelo perceptivo de Damisch do seguinte modo: “Damisch’s thesis is rigorously anti-Sartrean: 
in opposition to the ‘imaging consciousness,’ which necessarily has as its purpose the 
constitution of an image, he sees in Mondrian’s canvases, in Pollock’s, in Picasso’s Portrait of 
Vollard, each with its own modality, ‘an ever-reversed kaleidoscope that offers to aesthetic 
perception a task both novel and without assignable end... the ‘meaning’ of the work consisting 
precisely in this swarming and ambiguous appeal’ (p. 78). Or again: ‘If the painter has chosen to 
prohibit the imaging consciousness from giving itself free rein...  it is for the purpose of 
awakening in the spectator the uneasiness with which the perception of a painting should be 
accompanied’ (p. 71)” (BOIS, 1986, p. 248). Para Bois, a proposta de Sartre pode, por fim, ser 
lida em termos bataillianos como um jogo das transposições.  
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 Desse modo, mesmo que nas obras mais abstratas de Pollock não haja 
formas reconhecíveis, tal fato não desautoriza Greenberg a observar ali formas 
autoevidentes associadas aos recursos abstratos utilizados pelo pintor. Ressalte-
se uma vez mais que a noção greenbergiana da forma, se é pautada por uma 
dissolução de distinções, não descarta a ideia totalizadora de uma obra 
acabada vinculada a uma efetividade pictórica: “Pollock wrests aesthetic 
order from the look of accident – but only from the look of it” (GREENBERG, 
1995 [4], p. 246). Ao que parece, é esta ótica que nos permite compreender os 
comentários do crítico acima mencionados, esforçando-se ele por distinguir o 
declínio da primeira geração do Expressionismo Abstrato – associado 
diretamente à sua institucionalização maneirista – de uma noção de informe 
entendida enquanto algo inacabado. “Painterly Abstraction”, decreta Greenberg, 
“has collapsed not because it has become dissipated in formlessness, but because 
in its second generation it has produced some of the most mannered, imitative, 
uninspired and repetitious art in our tradition” (GREENBERG, 1995 [4], p. 180). 
O informe, enquanto traço de uma incompletude estética, não justifica o declínio 
da abstração euroamericana, nem se faz presente nas obras mais emblemáticas do 
período. Krauss, por sua vez, lê a defesa da completude formal em Greenberg 
enquanto uma unidade óptica que está fundada no privilégio autorreferente da 
visão em detrimento dos outros extratos sensórios do corpo: 
 

For Greenberg the dripped line avoided the edge that would cut into space, the 
edge that would differentiate figure from ground, by isolating forms. By not 
cutting it would allow the canvas to read as an unbroken continuity, a singular, 
undivided plane. And that plane would then, according to the logic of opticality, 
yield up an analogue of the immediacy, the unbrokenness of the visual field and 
of the viewer’s own perception of that field in an all-at-onceness of visual 
reflexiveness. By avoiding the production of forms (cut out within the field) the 
work would produce form itself as the law of the formulation of form 
(KRAUSS, 1994, p. 294).  

 
 No verbete “Entropy”, Krauss prossegue em seu esforço de distinguir a 
dissolução das distinções da pintura modernista e aquela proposta por sua 
releitura de Bataille. O processo entrópico é central a esta discussão, em especial 
os exemplos oferecidos por Roger Caillois e Robert Smithson: de um lado a 
expropriação do sujeito pelo espaço circundante conforme o mimetismo animal; 
de outro, a anedota que abre “A Tour of the Monuments of the Passaic, New 
Jersey”, na qual uma caixa de terra inicialmente dividida com areia branca e 
preta passa, conforme o movimento horário e anti-horário de uma criança, a 
possuir uma unidade cromática acinzentada. Ambos os casos parecem apontar 
para uma questão estritamente visual: a implosão da divisão figura e fundo 
pressuposta na opticalidade modernista. Krauss insiste que a pureza visual 
modernista é uma pureza ideológica, pautada em um progresso formal 
sublimatório que nega os aspectos materiais e concretos da vida ordinária em 
direção ao terreno puro da ideia.  
 Mas a entropia não é equivalente à opticalidade, muito pelo contrário. A 
obra de Smithson, por exemplo, antes de propor um continuum visual, é 
fundamentalmente “antivisual”, conforme ilustra a preocupação do artista com os 
aspectos temporais de seu trabalho, bem como a recorrência com que ele se 
utiliza de metáforas geológicas. Mais ilustrativo do que estes exemplos, porém, é 
o modo como Smithson utiliza os espelhos em suas obras, não para reforçar uma 
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autorreflexividade subjetiva, mas para justamente obliterá-la em proveito de uma 
espécie de automatismo visual que cancela a afirmação do sujeito. 
Enationmorphic Chambers é um caso a ser considerado, visto que os espelhos 
são dispostos de tal maneira que o corpo do observador não é refletido nas 
superfícies, e sua lógica visual é obliterada na medida em que o abismo de 
reflexos dispersa os pontos de fuga, tornando-os múltiplos e impossíveis de 
serem sintetizados. Devido a isto, Krauss afirma que “Chambers explores what 
must be called a kind of ‘structural blindness’” (KRAUSS-BOIS, 1999, p. 76). 
“This is why”, ela completa, 
 

for Smithson, entropy was less a condition of boundaries surmounted within a 
visualist space mastered by a transcendental subject than a function of a 
structural blindness brought on by a kind of simulacral riddle that perplexingly 
has no place in space at all (KRAUSS-BOIS, 1999, p. 77).   
   

 A confirmação da subjetividade então é inviabilizada pelas obras de 
Smithson. Aqui, o artista utiliza os reflexos no espelho não para reforçar a 
unidade ilusória do sujeito através de sua reflexividade, mas questioná-la através 
de uma condição abismática posta em funcionamento por uma repetição infinita: 
 

Reflexive modernism wants to cancel the naturalism in the field of object in 
order to bring about a newly heightened sense of the subject, a form that creates 
the illusion that is nothing except the fact that “I am seeing [it].” The entropic, 
simulacral move, however, is to float the field of seeing in the absence of the 
subject; it wants to show that in the automatism of infinite repetition, the 
disappearance of the first person is the mechanism that triggers formlessness 
(KRAUSS-BOIS, 1999, p. 78).   

 
 
 
1.2.2.1.5  

A missão sublimatória de Clem 
 
 No último capítulo de The Optical Unconscious, observa-se de modo 
mais contundente o questionamento das premissas interpretativas 
greenbergianas. O seu ponto de partida é uma entrevista televisiva de Clement 
Greenberg concedida a T.J. Clark em 1981, em que o crítico comenta ao longo 
de trinta minutos a obra de Jackson Pollock. Analisando o retrato discursivo 
elaborado por Greenberg, Krauss passa a observar nesta construção algo que ela 
define como sua missão sublimatória: 
 

This, I think, is the process of sublimating Pollock. Of raising him up from that 
dissolute squat, in his James Dean dungarees and black tee-shirt, slouched over 
his paintings in the disarray of his studio or hunkered down on the running 
board of his old Ford. This is the posture, in all its lowness, projected by so 
many famous photographs, images recording the athletic abandon of the 
painting gesture but also the dark brooding silence of the stilled body, with its 
determined isolation from everything urban, everything “cultured.” The 
photographs had placed him on the road, like Kerouac, clenching his face into 
the tight fist of beat refusal, making an art of violence, of “howl.” Clem’s 
mission was to lift him above those pictures, just as it was to lift the paintings 
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Pollock made from off the ground where he’d made them, and onto the wall. 
Because it was only on the wall that they joined themselves to tradition, to 
culture, to convention. It was in that location and at that angle to gravity that 
they became “painting” (KRAUSS, 1994, p. 244).  

 
 A missão sublimatória de Clem – ilustrativa da recepção crítica 
encontrada na época, e que Krauss chama de “tide of benediction” – refere-se, 
com isso, ao esforço do crítico em recusar uma interpretação de Pollock 
enquanto um pintor selvagem, vendo em suas obras uma sofisticação redentora 
em meio à aparente desordem plástica de seus quadros. Ela ilustra o processo 
mesmo de institucionalização da obra de Jackson Pollock ocorrido entre 1949 e 
1950, pelo qual os procedimentos forjados pelo artista, bem como os resultados, 
passam a ser compreendidos e nomeados, decorrendo daí a inserção de suas 
pinturas no trilho da tradição. A maré de bênção é, portanto, uma espécie de 
marco histórico que institui uma descontinuidade da recepção de Jackson 
Pollock. Antes, o discurso não compreendia as pinturas, associadas à desordem e 
ao caos. Depois, elas são sublimadas, sendo este processo simbolizado 
justamente pelo deslocamento das telas do chão para as paredes.  
 A passagem da pintura do chão para a parede ilustra justamente este 
movimento inelutável da desordem à ordem, por meio do qual a obra de Pollock 
se afasta da selvageria de sua execução em proveito de sua inserção na tradição 
cultural. A maré de bênção que trata de operar um movimento crítico de 
transcendência das telas enlameadas de Pollock rumo à sofisticação cultural 
representa, por sua vez, um ponto de inflexão na trajetória de Greenberg. Trata-
se da valorização de uma ilusão puramente óptica, a opticalidade, que não se 
reduz, por sua vez, aos atributos literais da pintura abstrata. À passagem do chão 
para a parede, tem-se, com isso, um outro deslocamento: da literalidade 
idiossincrática do suporte pictórico a sua abertura puramente visual. Nesta nova 
modalidade de efeito visual, há a transformação da superfície pictórica em um 
campo visual, o que, por sua vez, neutraliza a planaridade literal do suporte 
pictórico. Constata-se, assim, uma tensão entre a planaridade e a ilusão óptica, 
pois a segunda pressupõe a primeira na exata medida em que a dissolve. 
Enquanto atributo pictórico, a opticalidade opera, por conseguinte, um processo 
sublimatório. Na transição do objeto ao campo, a visão, de modo análogo à 
ilusão óptica, é sublimada do corpo humano, havendo, portanto uma identidade 
entre esta e o espaço pictórico: 
 

as such this weightless, hovering, exhaling plenum would now stand, Greenberg 
thought, as the analogue of “vision itself.” It would be the matrix of a gaze that, 
cut loose from the viewer’s body, was free to explore the dimensions of its own 
projective movement buoyed by nothing else but subjective reflection on its own 
form of consciousness [...] The vertical is not, then, just a neutral axis, a 
dimension. It is a pledge, a promise, a momentum, a narrative. To stand upright 
is to attain to a peculiar form of vision: the optical; and to gain this vision is to 
sublimate, to raise up, to purify (KRAUSS, 1994, p. 246).   

 
 Krauss – neste ensaio que é, segundo Benjamin Buchloh, “the most 
complex poststructuralist reading of his work I know” (FOSTER et al., 1994, p. 
7) – justifica a reorientação sublimatória de Greenberg em relação à obra de 
Pollock a partir das diferenças entre o animal e o homem, entre a natureza e a 
civilização, entre o ver e o contemplar, que tanto a teoria da Gestalt quanto a 
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psicanálise delineiam. A este propósito, em seu Mal-estar na civilização, Freud 
nota a retração dos estímulos olfativos em proveito das excitações visuais, sendo 
este processo motivado justamente pelo afastamento do ser humano da terra 
através da adoção de uma postura ereta. O processo civilizatório está, para o 
psicanalista, estreitamente vinculado ao abandono do quadrupedalismo em 
proveito do bipedalismo, resultando, por sua vez, na repressão do erotismo anal. 
No que concerne especificamente à recepção crítica da obra de Pollock, há 
também um processo sublimatório afim às explicações psicológicas e 
psicanalíticas sobre a origem da civilização. “The drive of sublimation”, conclui 
Krauss, “moves the paintings steadily away from the material, the tactile, the 
objective” (KRAUSS, 1994, p. 247). O ápice desta tendência é justamente a 
análise de Fried para Out of the Web (1949), onde as figuras descentralizadas são 
lidas pelo crítico como “blind spots within our eyes” (FRIED, 1998, p. 228), 
pertencendo, justamente por isso, ao aparelho óptico e não à materialidade da 
obra. “Evacuating the work altogether from the domain of the object and 
installing it within the consciousness of the subject”, reflete Krauss, “this reading 
brings the sublimatory movement to its climax” (KRAUSS, 1994, p. 247). Em 
contraste direto com esta tendência sublimatória por parte do art world norte-
americano, Krauss lê a obra de Pollock sob a égide do informe batailliano, 
conforme o que segue: 
 

Pollock’s public “success” was made for him by a systematic misreading of his 
painting, by – to say the word – a repression of the evidentiary weight of its 
most basic and irrefutable mark. Pollock’s “success” depended on a reading that 
overlooked the horizontal testimony of his line, a testimony that resonates 
indexically from within any other possible apprehension of it. For even as the 
dripped labyrinth permits an experience in terms of “interfused lights and 
darks,” even as it evokes the luminous cloudiness [...] the indexical mark can be 
read across and through that very ascensional axis, doing its work to lower and 
desublimate the perceptual field, doing the “job” that, two decades earlier, 
Bataille had given to the informe: to undo form by knocking it off its 
sublimatory pedestal, to bring it down in the world, to make it declasse. Given 
the sublimatory force of the modernist reading, however, Pollock’s thrown 
lattice was no longer seen as violent; it was now hallucinatory, a mirage 
(KRAUSS, 1994, p. 307).  

 
 Krauss, portanto, considera a horizontalidade enquanto uma estratégia de 
desvio não apenas da tradição figurativa associada à verticalidade, mas também 
(e é aí que se justifica a menção a Freud) ao campo cultural. À prevalência da 
“vision itself” pressuposta na opticalidade greenbergiana, Krauss substitui o 
“corporeal itself” associado ao informe batailliano. Sendo assim, a 
horizontalidade de Pollock funciona também como um catalisador para futuras 
gerações concatenadas pela ensaísta por meio da noção de “strong misreading” 
de Harold Bloom.97 Frente à recepção sublimatória de Pollock, há um conjunto 
                                                
97 É bastante sintomático quanto esclarecedor que Krauss recorra aqui à noção de “strong 
misreading” de Harold Bloom, crítico e professor da Yale University cujo projeto teórico insiste 
na definição de um cânone ocidental (especialmente no livro The Western Canon), estabelecendo, 
pois, uma distinção entre os eleitos da alta cultura e os demais, havendo aí também um espaço 
autônomo da produção artística que não se confunde com os demais domínios (em especial 
políticos e sociais) da vida. No que concerne especificamente ao “strong misreading”, tal seria 
uma estratégia de construção do cânone, conforme sugere a seguinte passagem retirada de Agon: 
Towards a Theory of Revisionism: “A strong poem, which alone can become canonical for more 
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disperso de artistas que se volta justamente para os aspectos antissublimatórios 
de sua obra. Ou seja, alguns criadores, em vez de se fixarem no processo de 
recepção sublimatória de Pollock, partem de seu componente repulsivo e 
animalesco, associado ao chão e à horizontalidade, lendo-o de modos diversos, 
mas todos enquanto “condition of defeating form” (KRAUSS, 1999, p. 161): Cy 
Twombly através da agressividade do grafite;98 Andy Warhol através da liquidez 
                                                                                                                               
than a single generation, can be defined as a text that must engender strong misreadings, both as 
other poems and as literary criticism. Texts that have single, reductive, simplistic meanings are 
themselves already necessarily weak misreadings of anterior texts. When a strong misreading has 
demonstrated its fecundity by producing other strong misreadings across several generations, we 
can and must accept its canonical status”. Ao recorrer a Bloom, Krauss parece implicitamente 
estar afirmando seu desejo de elaboração de uma narrativa mestra, baseada em uma genealogia de 
cânones que se inter-relacionam por “strong misreadings”. Mas não apenas isso: em que medida 
o strong misreading de Bloom se difere do funcionamento dialético da oposição avant-garde-
kitsch? Pois, conforme propõe Yve-Alain Bois no verbete “Kitsch”, de Formless, a avant-
garde mantém uma relação dialética com a tradição, reconfigurando-a a partir de um 
retorno genealógico tipicamente modernista a fim de livrá-la das malhas da comodificação 
(1999, p. 117). Tal tendência é reforçada também pela sua retomada do enquadramento 
greenbergiano, que permite a Krauss considerar a instalação, em especial aquelas expostas 
na DOCUMENTA 10 de Catherine David, enquanto meretricious art, e será comentada na 
conclusão deste trabalho. A pergunta a ser respondida é: qual a diferença entre o kitsch e a 
meretricious art? Além disso, a defesa de um cânone modernista é observada explicitamente nos 
escritos de Rosalind Krauss e Annette Michelson, onde as ensaístas investigam as produções de 
Michael Snow e Paul Sharits enquanto obras paradigmáticas que inauguram um novo momento 
da história do cinema. A propósito de Sharits, Krauss não hesita em dizer, por exemplo, que “he 
had made several works which are securely established in the canon of experimental film” 
(KRAUSS, 1976). 
98 O elo entre as poéticas de Jackson Pollock e Cy Twombly é tecido por Krauss por meio da 
brutalidade do grafite. Contudo, a violência não se refere apenas ao comportamento social dos 
grafiteiros e pichadores, mas ao próprio traço que é resultante de suas ações. Ou seja, o traço ele 
mesmo (“trace itself”, p. 259) traz consigo um componente violento marcante, sendo 
precisamente esta característica que entrelaça Pollock com Twombly. A analogia entre os gestos 
pictóricos de Pollock, de Twombly e dos grafiteiros se dá, sobretudo, pelo fato de as marcas 
deixadas pelos grafiteiros serem, por assim dizer, assinaturas anônimas. Krauss embasa 
filosoficamente a contradição inerente à assinatura anônima do grafite recorrendo ao arquitraço 
derridiano, compreendido enquanto forma pura da inscrição. Em Pollock, a violência do traço se 
revela não apenas em obras como Galaxy ou Reflection of the Big Dipper (ambas de 1947), onde 
os emaranhados de tinta obliteram camadas figurativas subjacentes. Além deste ataque às figuras 
discretas, o pintor também saqueia o próprio esquema compositivo que estrutura a pregnância das 
boas formas. Twombly, por sua vez, prossegue na investigação de Pollock ao dispor sobre a tela 
uma dispersão de significantes gráficos abstratos, mas também de partes corpóreas 
desarticuladas, conforme se constata em obras como Panorama (1955) e The Italians (1961), 
atacando, pois, a figura humana enquanto forma coesa. A consideração da obra de Twombly sob 
a noção derridiana de arquitraço dialoga, por sua vez, com a intepretação da obra do pintor 
elaborada por Roland Barthes, à qual Krauss recorre no ensaio “Cy was here; Cy's up”, publicado 
originalmente na revista Artforum em setembro de 1994 e rebatizado de “The Latin Class” na 
coletânea Perpetual Inventory. Nos dois textos siameses que elaborou em 1979 sobre o artista – 
“Cy Twombly ou nom multa sed multon” (expressão latina que quer dizer “não muitas coisas, 
mas muito”) e “Sabedoria da arte” (cuja tradução em inglês é “The Responsability of Forms”) – 
Barthes parte justamente da banalidade da obra de Twombly, associada à disgrafia que povoa sua 
pintura. O gesto de Twombly está associado ao suplemento de um ato transitivo, visto que o 
artista “diz à sua maneira que a essência da escrita não é nem uma forma nem um uso, mas 
somente um gesto, o gesto que a produz deixando-a arrastar: uma mancha, quase uma sujidade, 
uma negligência” (BARTHES, 2009, p. 160). Trata-se de uma leitura que ecoa a desconfiança de 
Derrida quanto ao logocentrismo da linguagem, uma vez que Barthes define a essência da escrita 
não de modo substancial, mas como algo descartado, posto fora de uso. Note-se aí uma 
equivalência entre as duas abordagens, visto que ambos os autores questionam as noções irmãs de 
origem e essência, recorrendo, para isso, a um pensamento que privilegia o suplemento. A 
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da urina;99 Robert Morris (p. 248) por meio das implicações performáticas e 
fenomenológicas do desfazer e do cortar (p. 161); nas Splashing e Cutting Pieces 
de Richard Serra, que atualizam a produção pictórica horizontal de Pollock; na 
cumplicidade corrosiva das obras de Eva Hesse, que permanecem no terreno da 
pintura somente para questionar suas premissas; e também em Claes Oldenburg, 
Ed Ruscha100 e o Gutaï.101 
                                                                                                                               
despeito do próprio artista e em concordância com a leitura de Roland Barthes, Krauss recusa-se 
a ver nas telas de Cy Twombly a confirmação de seu classicismo e sua reverência obediente à 
tradição. Ao contrário disso, Twombly recupera o gesto de Pollock sob a insígnia do grafite, 
dando a ver um gesto cuja violência que opera uma série de esvaziamentos: do humanismo, do 
sujeito e da forma. Por fim, cabe destacar que o interesse de Krauss pelo grafite passa 
necessariamente pelos escritos de Bataille. Quanto a isto, no verbete “Olympia” de Formless, 
onde analisa a obra de Twombly, Krauss esclarece que “graffiti is one of the variations of the 
trace which Bataille analyzed in his 1930 text on the collective production called ‘primitivism,’ 
the production that ties together the first marks squiggled on the cave walls from twentieth-five 
thousand years ago and the random traces made by contemporary children as they drag their dirty 
fingers along walls or doors for the destructive pleasure of leaving a mark” (KRAUSS-BOIS, 
1999, p. 150). A obra de Twombly, por sua vez, não é louvada por Krauss desde sempre: “In the 
mid-1960s I was under the intellectual thumb of Greenberg, and I hated Twombly’s work. [...] 
Because it wasn’t properly sublimatory, because it had a material quality that kept it there on the 
chalkboard, in the schoolroom, with all those awful Art Brut connotations” (FOSTER et al., 
1994, p. 18).  
99 A leitura de Krauss, realizada em Formless e no ensaio “Carnal Knowledge”, segue, de certo 
modo, a recepção mais corrente de Warhol segundo a qual suas obras operam uma obliteração 
das distinções entre a alta cultura (associada à autonomia das artes visuais) e a cultura de massa. 
Neste caso, a dicotomia high-low assume a feição da oposição entre verticalidade-
horizontalidade, cada um destes termos associados, respectivamente, à condição incorpórea da 
opticalidade e à carnalidade baixa do informe. Pois o abandono do corpo em favor de uma busca 
espiritual, metafísica e/ou óptica é uma das principais prerrogativas da alta cultura. Segundo 
propõe a ensaísta, o fascínio de Warhol por Pollock não é motivado pelas suas conquistas 
estéticas, mas sobretudo pela notoriedade do pintor na década de 1950, que só fez aumentar após 
sua morte em um acidente de carro. Mesmo que a fascinação de Warhol leve em consideração a 
fama de Pollock – cuja morte, segundo Krauss em mais uma manifestação de seu impulso 
paroquial, ultrapassa a de Van Gogh –, não é apenas este o elo que une os dois artistas, havendo 
entre eles, sobretudo, uma conexão formal associada à horizontalidade: “That Warhol exhibited 
the Dance Diagrams by laying the canvases on the floor of the Stable Gallery in 1962 made it 
clear that his own reading of Pollock was directed toward the unmistakable horizontality that had 
been, as far as he could see, branded into the very weft of the drip pictures. [...] In 1961 he had 
spread blank canvases in front of the door to his house so that people would have to walk on 
them, leaving a network of darkened tracks; and it was also in 1961 that he executed what he 
referred to as ‘the piss paintings,’ in materials specified in their later reproduction as ‘urine on 
canvas.’ It is in this convergence between the footprints and the urine that Warhol’s formal 
reading of Pollock’s act of branding his work as ‘horizontal’ is made wholly explicit” (KRAUSS, 
1994, p. 275). Warhol decodifica a horizontalidade de Pollock em muitas de suas séries: na 
disposição horizontal dos Dance Diagrams, na utilização de material orgânico e escatológico nas 
Oxidation Paintings, na projeção corporal de Rorschach Paintings etc. 
100 A obra de Ed Ruscha é lida por Krauss tanto do ponto de vista do informe quanto da condição 
pós-meio. O informe é encontrado por Krauss e Bois na obra de Ruscha principalmente em sua 
série Liquid Words (1966 a 1969), um conjunto de telas onde se observam palavras como se 
estivessem sido escritas por líquidos viscosos e oleosos. Este trabalho é lido pelos autores a partir 
de uma dupla genealogia encontrada em Picasso e Pollock: Ruscha retira de Picasso, em especial 
Still Life with Chair Caning, um desejo de eclipsar a diferença entre pintura e escrita, vinculando 
a isto uma preocupação com a horizontalidade de Pollock. Por meio de Pollock, Ruscha propõe 
então uma queda dessublimatória da linguagem, enquanto que Picasso, por mais preocupado que 
estivesse com esta questão, só conseguira sublimar a escrita no plano vertical da pintura. Por mais 
que, comparativamente, a obra de Ruscha pareça mais convencional do que as investigações da 
horizontalidade propostas por Warhol e Morris, visto que o artista permanece no terreno da 
pintura, é preciso não perder de vista em Liquid Words a questão da linguagem: “They are 
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1.3 

Frank Stella versus Frank Stella 
 
 A poética de Frank Stella é de vital importância para a compreensão do 
desenvolvimento da atividade crítica formalista estadunidense, posto que é tida, 
especialmente por Michael Fried e Rosalind Krauss, como um ponto de inflexão 
dos rumos do Modernismo. Pode-se considerar que sua obra funciona como 
vértice e ruptura do formalismo estadunidense: a ambivalência das telas de Stella 
o localizam ora em uma esfera modernista, ora em uma esfera minimalista. Mais 
até do que ser considerado o último bastião do Modernismo ou o precursor do 
Minimalismo, Frank Stella deve ser lido justamente como o artista que revela a 
filiação do Minimalismo ao Modernismo, representando “o ponto comum 
                                                                                                                               
signaling the repressed materiality of an idealized code. [...] The substance of letters is not always 
‘represented’ in Ruscha’s work: those paintings that engage with words accentuate what, in 
language, exceeds speech’s communicative function – that everything that makes it into matter, 
everything that escapes idealization [...] His Liquid Words [...] are vomited words – reminding us 
that, like so many other parts of the human body, the mouth has a double function” (KRAUSS-
BOIS, 1999, p. 127). O baixo materialismo e a horizontalidade de Ruscha se entrelaçam a uma 
terceira operação, a entropia, na medida em que a liquefação da palavra corresponde à liquidação 
do sentido em um movimento irreversível, como o próprio líquido. À erosão da linguagem de 
Ruscha correspondem os processos entrópicos de Robert Smithson, diretamente relacionados 
com Pollock, e também as torções irreversíveis de Giovanni Anselmo.      
101 Em relação especificamente aos Dance Diagrams, Krauss tece uma relação entre Warhol e o 
grupo japonês Gutaï: “Like the Gutaï artist, Kazuo Shiraga, it was the mark interpreted as 
footprint that interested Warhol, who pushed this as well in the direction of those critics who 
spoke of Pollock’s painting as the registration of a kind of choreography. By 1962 Warhol would 
translate this onto his Dance Diagrams. He was careful to install these paintings prone on the 
floor (both in their first exhibition at the Stable Gallery and in one of his earliest major 
exhibitions, in 1965) because it was only from this position that these works could expand past 
the cultural associations of the diagram to the kitsch content of the mass-cultural experience they 
represented, and because it hooked this aspect back into the bassesse of Pollock’s mark” 
(KRAUSS-BOIS, 1999, p. 101-2). Acrescente-se também a esta lista de artistas que investigam a 
horizontalidade e gravidade em Jackson Pollock o caso de Hans Namuth, que fotografou e filmou 
seu processo de trabalho nos anos 1950. Em relação ao filme, Krauss afirma: “Gravity had also 
been what Hans Namuth had had to respect when planning for his film on Pollock. [...]  He 
decided to used a sheet of glass as Pollock’s ‘canvas’ and, lying below it, to take up the same 
absolute horizontal as Pollock’s own pictorial surface, to shoot upward through the glass and onto 
the spectacle of Pollock painting” (KRAUSS, 1994, p. 294-301). Em “Emblèmes ou lexies: le 
texte photopgraphique”, publicado originalmente em L'Atelier de Jackson Pollock editado pela 
Éditions Macula em 1978, Krauss, seguindo a trilha proposta por Jean Clay em seu texto na 
mesma publicação, interpreta as fotografias de Namuth veiculadas na ARTNews em 1952 como 
análogos do processo criativo do artista. Isto é, considerando as fotografias enquanto textos 
críticos sobre a obra de Pollock, Krauss decifra os recursos fotográficos empregados por Namuth 
(em especial o plano plongée) enquanto elementos que valorizam a crise da pintura de cavalete 
promovida pela prática de Pollock. Assim, “as fotografias de Namuth fazem algo mais do que 
testemunhar o fato de Pollock trabalhar no chão: elas recapitulam com frequência o ângulo 
particular de visão do artista” (KRAUSS, 2002, p. 101). Sob a égide desta crise da pintura, a 
ensaísta adota a perspectiva de Clay, rejeitando, todavia, as comparações do autor entre Pollock e 
outros pintores, sugerindo que elas deveriam ser lidas no terreno específico da fotografia aérea. 
Clay responde a Krauss em “Quelques remarques sur les propos de Rosalind Krauss concernant 
les rapports de la photo et de la peinture, et sur la photo en général”, contrapondo ao discurso da 
especificidade que caracteriza sua interpretação, diversas interseções entre pintura e fotografia ao 
longo da história da arte (sejam os desenhos com “perspectives plongeantes”, seja “la variation 
potentielle des formats” etc.). Mas o que talvez seja mais interessante na resposta de Clay é sua 
constatação de que a especificidade semiológica do índice fundamental à interpretação da 
fotografia por Krauss estaria baseada ainda em uma metafísica da presença. 
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tautológico que devia servir tanto à ‘especificidade’ modernista quanto à 
‘especificidade’ minimalista” (DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 76).  
 Em seu primeiro ensaio sobre a obra de Stella, Fried elabora uma clara 
defesa da literalidade pictórica por meio de uma estrutura dedutiva. Tal 
posicionamento é revisto poucos anos depois, quando ele identifica nos 
polígonos irregulares de Stella uma dissociação da literalidade em relação ao 
suporte pictórico, valorizando-se assim a experiência visual modernista. Krauss, 
por sua vez, confirma a abordagem inicial de Fried, sendo esta reavaliada em 
1971, já em um momento em que a autora, sob a égide da externalidade, nutre 
algumas desconfianças em relação ao formalismo greenbergiano. A seguir, serão 
comentadas as avaliações críticas de ambos os autores, inaugurando também este 
tópico o assunto do capítulo posterior, qual seja, a possibilidade de existência de 
um Formalismo Fenomenológico. 
 
 
1.3.1 

Stella, modernista 
 
  A relação entre Frank Stella e Michael Fried ultrapassa, e muito, o 
vínculo profissional do artista com o crítico de arte. Os dois se conheceram no 
outono de 1955, ainda estudantes em Princeton, quando Stella, já veterano, 
apresenta Fried a Darby Bannard e Stephen Greene. Frequentando as aulas de 
Greene, e as conversas subsequentes entre ele, Stella e Bannard, Fried ouve pela 
primeira vez o nome de Clement Greenberg, alguns anos antes da publicação de 
Art and Culture: 
 

Greenberg’s verbally austere and intellectually rigorous yet passionately 
engaged criticism was at the farthest pole from the low-grade existentialist 
rethoric and “poetic” appreciation that characterized most of the writing in 
ARTNews, the leading magazine of contemporary art of the mid- and late 1950s, 
and it says a lot about what Stella, Bannard and I already thought and felt about 
painting that Greenberg was the only art critic we valued and wanted to read 
(FRIED, 1998, p. 3).  

 
 A proximidade entre os dois se faz notar afetiva (como comprova o fato 
de Fried ter sido o padrinho de casamento de Stella e Barbara Rose) e 
profissionalmente.102 Ao longo de sua carreira como crítico de arte, Fried destina 
alguns ensaios à obra de Frank Stella, utilizando-a sobretudo para uma 
investigação da lógica dedutiva que, por sua vez, não se confunde com a 
abordagem minimalista. Em “Three American painters”, Fried tece um elo 
histórico entre Newman, Noland e Stella, via este procedimento formal:   
 

Like Newman and Noland, Stella is concerned with deriving or deducing 
pictorial structure from the literal character of the picture support; but his work 
differs from theirs in its exaltation of deductive structure as sufficient in itself 
to provide the substance, and not just the scaffolding or syntax, of major art 
(FRIED, 1998, p. 251). 

                                                
102 Tanto Stella quanto Fried são jovens-prodígio: enquanto Stella, aos 23 anos já estava “on the 
threshold of a remarkable career” (FRIED, 1998, p. 5), Fried, aos 22 anos assume a função de 
crítico de arte na revista Arts, a convite de Hilton Kramer. 
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 As primeiras black paintings criadas por Stella na década de 1960 por 
ocasião da exposição Sixteen Americans no MoMA, consistem em faixas 
paralelas de tinta, cada uma de aproximadamente seis centímetros, que ecoam 
sobre toda a extensão da tela o formato retangular do suporte pictórico. Para 
Fried, estes trabalhos “amounted to the most extreme statement yet made 
advocating the importance of the literal character of the picture support for the 
determination of pictorial surface” (FRIED, 1998, p. 251). A afirmação do 
caráter literal do suporte pictórico em Stella representa um desenvolvimento 
lógico (mas, de certo modo, inverso) das conquistas cubistas, uma vez que em 
muitas das pinturas criadas por Braque e Picasso, os elementos pictóricos 
gravitam em torno do centro das telas, sendo as bordas rarefeitas. Há um espaço 
vazio entre os elementos pictóricos – condensados ao redor do núcleo pictórico – 
e a margem do quadro. O tratamento dado por Stella, por sua vez, é inverso, visto 
que o pintor parte justamente da delimitação do suporte pictórico: 
 

The Cubists appear to have built their paintings out toward the edge, and the 
nearer to it they came the less consistent with their treatment of the main motif 
their handling seems to have become. Whereas in Stella’s paintings structure is 
generated from the framing edge in toward the center of the canvas (FRIED, 
1998, p. 253).   

 
 As obras de Stella também aprofundam determinados aspectos formais 
deixados sem solução por Piet Mondrian. Tanto em suas pinturas criadas entre 
1912 e 1914 – onde ainda se constata a sugestão de elementos figurativos – 
quanto aquelas mais famosas e produzidas posteriormente, Mondrian não 
consegue resolver o problema da moldura. O primeiro caso representa uma ágil 
tomada de consciência das conquistas cubistas pelo pintor, que, em suas telas, 
trata de circunscrever os elementos pictóricos em áreas elipsoidais, deixando 
assim o perímetro do quadro esvaziado. Já nas pinturas realizadas no final dos 
anos 1920, observa-se a presença recorrente de planos cromáticos nas bordas, 
sendo as arestas internas delimitadas por linhas pretas e a aresta externa, pela 
moldura. Tal procedimento gera um efeito perceptivo de continuidade dos planos 
para além da moldura, a despeito de sua delimitação. Stella representa um avanço 
na investigação deste problema formal, pois: 
 

What I have called the deductive structure of Stella’s paintings is both less 
equivocal and less arbitrary than Mondrian’s framing edge siting of colored 
rectangles; less equivocal in that the stripes in Stella’s aluminum, copper, and 
magenta metallic paint series, and in some of his early black paintings as well, 
appear to emanate from the framing edge in toward the center of the canvas, 
while in Mondrian’s color rectangles compromise the integrity of the edge by 
seeming to continue beyond it; and less arbitrary in that the location of a given 
stripe in Stella’s paintings appears to have been dictated by the deductive 
structure of the whole, while the different element in Mondrian’s pictures seem 
to have been placed in one relation or another to the framing edge by the painter 
himself (FRIED, 1998, p. 254-5).  

  
 A afirmação do caráter literal da moldura resultante da utilização de uma 
estrutura dedutiva não produz uma indistinção entre as obras de arte e os objetos 
comuns. Nota-se nesse ensaio que o crítico afirma sua rejeição ao Minimalismo, 
mesmo que não se refira explicitamente a ele. Para Fried, a principal diferença 
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entre as duas esferas está fundada na experiência promovida pela pintura 
modernista, a exemplo das telas de Stella, pois a presença vital destas obras não 
poderia ser jamais reduzida a mera descrição de suas características físicas e 
formais. Tal experiência deve ser descrita então em termos fenomenológicos: 
 

“A man is judged neither by his intention nor by his act”, Merleau-Ponty has 
written, “but by whether or not he has been able to infuse his deeds with 
values.” The values in Stella’s case are pictorial values; there are to be found, or 
found wanting, only in one’s firsthand experience of the paintings in question 
(FRIED, 1998, p. 256). 

 
 Dado o caráter fenomenológico do encontro oferecido pelas telas de 
Stella, nota-se que o seu valor pictórico reside em sua opticalidade, posto que 
elas suscitam um tipo de apreensão exclusivamente visual. Neste caso, há uma 
espécie de alquimia pictórica, na medida em que a lógica formal utilizada pelo 
pintor – a estrutura dedutiva – ao sublinhar a materialidade do suporte pictórico 
produz um efeito óptico desencarnado. Como em Cipango (1962), composta por 
faixas coloridas que, aludindo aos foles das antigas câmeras fotográficas, 
promovem um impulso centrífugo táctil em embate direto com a estrutura 
dedutiva que as conforma.  
 É em um ensaio posterior sobre Frank Stella que Fried aprofunda sua 
desconfiança do Minimalismo, reforçando, por seu turno, sua defesa da pintura 
modernista. Como é comum em seus textos, o primeiro parágrafo de “Shape as 
Form: Frank Stella’s Irregular Polygons” (publicado originalmente em novembro 
de 1966 na Artforum como “Shape as Form: Frank Stella’s New Paintings”) 
anuncia de imediato a perspectiva analítica de Fried, expondo também os termos 
de seu vocabulário: 
 

Frank Stella’s new paintings investigate the viability of shape as such. By shape 
as such I mean not merely the silhouette of the support (which I shall call literal 
shape), not merely that of the outlines of elements in a given picture (which I 
shall call depicted shape), but shape as a medium within which choices about 
both literal and depicted shapes are made, and made mutually responsive 
(FRIED, 1998, p. 77).  

 
 O crítico esclarece o que ele denomina de “viability of shape as such” 
como a capacidade modernista da shape pictórica de suscitar a convicção. Dessa 
vez, Fried descreve o encontro com a obra de arte por meio do pensamento de 
Stanley Cavell, que o crítico conhecera em 1962.103 Cavell recorre ao termo 
conviction, em seu texto “Music Discomposed”, como o resultado positivo de 
uma experiência estética que, por sua vez, suscita no observador uma ansiedade 
por comunicá-la. Trata-se de uma espécie de fardo kantiano da crítica, pois o 
desejo de comunicar esbarra na impossibilidade de fazê-lo. E, assim, “describing 
one’s experience of art is itself a form of art; the burden of describing it is like 
the burden of producing it” (CAVELL, 1998, p. 193). Este poder de persuasão, a 
capacidade de a obra de arte suscitar convicção, a distingue de um mero objeto: 
eis, mais uma vez, a rejeição de Fried à literalidade.  

                                                
103  “I sat on several of Cavell’s courses and seminars and generally became familiar with his 
original and profound readings of the work of J.L. Austin and Ludwig Wittgenstein” (FRIED, 
1998, p. 10). 
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 Mas o que leva Fried a eleger a shape enquanto uma questão formal? 
A história da pintura modernista sob a perspectiva greenbergiana caracteriza-se 
por um movimento de redução deste medium a seus aspectos mais essenciais, 
quais sejam, a planaridade e a delimitação física da superfície bidimensional. Já 
se constatou que o primeiro aspecto fora inteiramente investigado pelos pintores 
modernistas, em especial Jackson Pollock, Barnett Newman e Morris Louis. 
Associada à ênfase da planaridade, surge nas telas destes três artistas um nova 
modalidade de ilusão, exclusivamente óptica. Ocorre que este novo tipo de efeito 
visual transforma a superfície pictórica em campo visual, neutralizando, por sua 
vez, a planaridade literal do suporte pictórico. Há aí, portanto, uma relação tensa 
entre planaridade e ilusão óptica, pois a segunda pressupõe a primeira na justa 
medida em que a dissolve. 
 Diante da neutralização da planaridade literal, pintores como Frank Stella 
e Kenneth Noland passam a investigar o segundo elemento essencial à pintura 
modernista: a shape, incluindo aí suas exatas medidas e proporções. Ao fazerem 
uso da lógica dedutiva para estruturar seus quadros, os dois pintores 
declaram a primazia da literal shape sobre a depicted shape, na medida em 
que esta surge como um eco ou uma derivação daquela. Levada às últimas 
consequências modernistas, a relação de dependência das figuras em relação 
ao suporte pictórico admite então a falência da pintura em detrimento da 
consolidação definitiva da literalidade. Diante do perigo de extinção da 
pintura modernista em prol do Minimalismo, Fried põe-se então a rever a 
lógica de Clement Greenberg. 
 
 
1.3.1.1 

Fried versus Greenberg 
 
 A aporia literalista é a consequência final da lógica greenbergiana, 
conforme narra Krauss em A Voyage on the North Sea: 
 

This was the story of a militantly reductive modernism that, by narrowing 
painting to what was announced as the medium’s essence – namely flatness – 
had so contracted it that, suddenly, refracted by the prism of theory, it had 
emerged from the other side of the lens not simply upside down but transformed 
into its opposite. If, the story goes, Frank Stella’s black canvases showed what 
painting would look like once materialized as unrelievedly flat – their supposed 
essence understood as nothing more than an inertly physical feature – they 
announced to Donald Judd that painting had now become an object just like any 
other three-dimensional thing (KRAUSS, 1999, p. 9-10). 

 
 A apologia histórica da arte abstrata formulada por Greenberg baseia-se 
em um constante movimento de autocrítica, sendo este um dos seus principais 
índices do Modernismo. Para o autor, a lógica do Modernismo tem como 
principal motor uma constante e autoconsciente revisão dos artistas quanto aos 
seus meios e modos, devendo esta atividade ser compreendida como um 
movimento rumo à eliminação total de todos os aspectos supérfluos da prática 
pictórica, incluindo aí suas conotações descritivas. Tal dinâmica pode ser 
considerada reducionista, na medida em que isola o medium em seus traços 
característicos inerentes e irredutíveis, a saber, a planaridade e sua delimitação. 
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“The task of self-criticism”, postula Greenberg, “became to eliminate from the 
effects of each art any and every effect that might conceivably be borrowed from 
or by the medium of every other art” (GREENBERG, 1995, p. 86). 
 Se a autocrítica é fundamental à dialética do Modernismo de Michael 
Fried, ela não o é pela abordagem reducionista greenbergiana.104 Pois, ao invés 
de defender a conquista definitiva das duas convenções essenciais da pintura, 
conforme sugere Greenberg em “Modernist Painting”, Fried postula um perpétuo 
movimento de questionamento, de modo que os elementos fundamentais da 
prática pictórica sejam considerados, em um eco das regras dos jogos de 
linguagem de Wittgenstein, essências determinadas historicamente (não sendo, 
portanto, qualificadas de atemporais). Sendo assim, os traços constitutivos da 
pintura modificam-se conforme os contextos históricos se transformam. A 
dialética modernista é assim definida por ele em “Three American Painters”:  
 

The chief function of the dialectic of modernism in the visual arts has been to 
provide a principle by which painting can change, transform, and renew itself, 
and by which it is enabled to perpetuate virtually intact, and sometimes even 
enriched, through each epoch of self-renewal, those of its traditional values that 
do not pertain directly to representation. Thus modernist painting preserves what 
it can of its history, not as an act of piety toward the past but as a source of value 
in the present and future (FRIED, 1998, p. 218). 

 
 A dialética do Modernismo de Fried não é idêntica, portanto, à infra-
lógica da arte modernista de Greenberg. Ela pauta-se por um constante e 
radical questionamento, de modo que sua história se caracterize por perpétuas 
revoluções. As pinturas de Noland, Stella e Olitski são adequadamente 
ilustrativas deste processo, dada a relação dialética que mantêm com a tradição 
pictórica. Veja-se como Fried descreve Noland: 
 

Noland has been both driven and vitalized by the awareness that the essence of 
modernism resides in its refusal to regard a particular formal “solution,” no 
matter how successful or inspired, as definitive, in the sense of allowing the 
painter to repeat it with minor variations indefinitely. This is tantamount to the 
realization that if the dialectic of modernism were to come to a halt anywhere 
once and for all, it would thereby betray itself; that the act of radical self-
criticism on which it is founded and by which it perpetuates itself can have no 
end (FRIED, 1998, p. 236).  

 
 Ao defender um ato radical de autocrítica enquanto motor da dialética 
modernista, Fried afasta-se do finalismo da apologia histórica de Greenberg. É 
em “Shape as Form” que Fried, de modo sutil, discorda da lógica greenbergiana, 
na décima primeira nota de rodapé: 
 

                                                
104  Em “Necessity of ‘Formalism’”, Greenberg define assim sua abordagem dialética do 
Modernismo: “Actually, it’s a ‘dialectical’ turn that works to maintain or restore continuity: a 
most essential continuity, continuity with the highest aesthetic standards of the past. It’s not 
particular past styles, manners, or modes that are to be maintained or restored, but standards, 
levels of quality. And these levels are to be preserved in the same way in which they were 
achieved in the first place: by constant renewal and innovation” (GREENBERG, 2003, p. 46). 
Sendo assim, os valores se mantêm: o modo como se adapta a eles é que deve ser transformado 
historicamente. 
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I take a reducionist conception of modernist painting to mean this: that painting 
roughly since Manet is seen as a kind of cognitive enterprise in which a certain 
quality (e.g., literalness), set of norms (e.g., flatness and the delimitation of 
flatness), or core of problems (e.g., how to acknowledge the literal character of 
the support) is progressively revealed as constituting the essence of painting – 
and, by implication, as having done so all along. This seems to me gravely 
mistaken, not on the grounds that modernist painting is not a cognitive 
enterprise, but because it radically misconstrues the kind of cognitive enterprise 
modernist painting is. What modernist painter can be said to discover in his 
work – what can be said to be revealed to him in it – is not the irreducible 
essence of all painting but rather that which, at the present moment in painting’s 
history, is capable of convincing him that it can stand comparison with the 
painting of both the modernist and the premodernist past whose quality seems to 
him beyond question (FRIED, 1998, p. 99). 

 
 Considerando a lógica reducionista greenbergiana, o trem da narrativa 
modernista teria como estação final o Expressionismo Abstrato. E quanto a 
Newman, Rothko, Still e os demais pintores posteriores ao apogeu do estilo 
norte-americano? Greenberg identifica uma segunda fase da estação final, 
notadamente em “After Abstract Expressionism”, na qual as investigações 
artísticas estariam vinculadas à abertura cromática do campo visual, havendo, 
todavia, uma lacuna no argumento greenbergiano conforme esclarece Fried na 
introdução de sua coletânea: 
 

What in retrospect may seem surprising or even ironic about Greenberg’s 
implication that a bare canvas might be enough is that no one at that moment 
approached his insight into the coloristic achievements of Newman, Rothko, 
Still, and others. But the reducionist logic of Greenberg’s theory of modernism 
meant that color or indeed “openness” in recent painting could not assume the 
constitutive or essentialist significance of flatness and the delimiting of flatness, 
despite his claim that “by the new openness they have attained Newman, 
Rothko, and Still point to what I would risk saying is the only way to high 
pictorial art in the near future;” they belonged, in his account, to modernism’s 
supposed second phase, but there what turned out to be decisive was not 
Rothko’s, Newman’s or Still’s (or Louis’s, Noland’s, or Olitski’s) handling of 
color or attainment of openness but rather the philosophical revelation in their 
works of the primacy of conception, invention, inspiration, intuition. The gulf 
between Greenberg’s critical insights and his theoretical model was never 
greater than in After Abstract Expressionism (FRIED, 1998, p. 39). 

  
 Fried se refere aqui explicitamente a um descompasso entre a teoria (ou 
história) do Modernismo formulada por Greenberg e suas apreciações críticas das 
obras das gerações posteriores ao Expressionismo Abstrato. Porque se as 
características essenciais da pintura modernista não garantem sua qualidade, e se, 
ainda, o elemento cromático investigado por Newman e os demais pintores 
abstratos não é a fonte formal concreta de seu valor pictórico, a única saída para 
uma boa pintura é sua concepção. Sendo assim, o desdobramento lógico da teoria 
modernista eclipsa as próprias considerações críticas desenvolvidas por 
Greenberg em seu embate com as obras. 
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1.3.1.2 

A literalidade pictórica de Frank Stella 
 
 Mas o questionamento da lógica reducionista greenbergiana se dirige 
menos a Greenberg do que ao grupo de artistas em torno do Minimalismo. 
“Precisely with respect to his understanding of modernism”, observa Fried, 
“Greenberg had no truer followers than the literalists” (FRIED, 1998, p. 36). 
Pois são os minimalistas aqueles que verdadeiramente levaram às últimas 
consequências as duas características literais essenciais da pintura modernista, de 
forma que a própria prática pictórica represente um empecilho à literalidade. 
Diante do perigo da aporia modernista efetivado pelos minimalistas em 
“Shape as Form”, Fried analisa os polígonos irregulares de Frank Stella, 
argumentando a favor de um novo compromisso com a prática pictórica 
modernista, em detrimento de sua subsunção à objetualidade minimalista. 
 Na genealogia da pintura modernista desenvolvida em “Three American 
Painters,” Fried estabelece duas tendências pictóricas: uma associada a De 
Kooning, que, como visto acima, se rebaixara a um maneirismo na década de 
1950; e outra, vinculada a Pollock e Newman, que teria exercido enorme 
influência na geração posterior de pintores. Nesse ensaio, enquanto o elemento 
estrutural associado à lógica dedutiva conforma os exames das telas de Noland e 
Stella, a cor funciona como chave analítica dos quadros de Olitski. A perspectiva 
analítica morfológica que Fried desenvolve aí, totalmente associada à lógica 
dedutiva, é revista pelo autor em “Shape as Form”: 
 

I no longer believed that the notion of “deducing” structural elements from the 
shape of the support adequately described what Newman and Stella were up to: 
it didn’t fit Newman’s intuitive determinations of where precisely to place his 
zips, and it failed to capture the sense in which in Stella’s aluminum, copper, 
and metallic purple series the stripes and the shapes of the support are given 
together in a single gestalt. Finally, [it implies] that the Cubists and Mondrian 
had been engaged with the same problem as Stella but had failed to resolve it 
with equal consistency and rigor, which I came to see was an ahistorical way of 
describing Stella’s relationship to his predecessors (FRIED, 1998, p. 24).   

 
 Desta vez, ele retoma as obras dos três pintores, mas sob distinta ótica, a 
saber, o conflito entre a opticalidade e a literalidade, manifesto sobretudo na 
tensão entre as formas representadas sobre a tela (depicted shapes) e o suporte 
pictórico (literal shape). Para Fried, nem Noland nem Olitski conseguem 
resolver em suas obras tal conflito, cabendo a Stella sua superação. No primeiro 
caso, o caráter literal do suporte pictórico é eclipsado pela ilusão óptica 
alcançada por Noland através da cor. Resulta daí uma espécie de cisma, no 
âmbito mesmo da obra, entre o suporte “real” e a opticalidade que o dissolve: 
 

One is made to feel, that is, that in these paintings the distinction between 
depicted and literal shape marks a difference not simply between two kinds of 
shape – each, so to speak, conceived of as a pictorial entity – but between two 
utterly distinct and different kinds of entities. The first of these, depicted shape, 
is powerless to make itself felt except by acknowledging the primacy of the 
other, while that other, literal shape, does not hold as shape. It is a shape, but 
what this now seems to mean is only that it is an object in the world – an object 
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whose relevance to our experience of the painting is not clear (FRIED, 1998, p. 
82).   

 
  Ilustram a análise as séries de Diamonds (1964-7), especialmente aquelas 
onde a forma geométrica básica do suporte se achata (como em Approach, de 
1966). A interação entre as faixas cromáticas paralelas sobre a tela produz um 
efeito óptico que, ao lado do aplainamento da forma, dissolve o limite externo do 
quadro. Tal dissolução ocorre também nas longas telas horizontais, cuja 
combinação entre cor e extensão produz uma sensação de evasão do suporte 
pictórico. Neste ponto, Fried se refere diretamente à análise que Krauss 
realiza em “On Frontality”: os quadros alongados e estreitos de Noland 
comprovariam a obliquidade da pintura modernista. 
 As spray paintings criadas por Olitski a partir de 1965, onde não se 
constata nenhuma forma representada sobre a tela, em vez de dissolverem o 
caráter literal do suporte pictórico, o pressupõem e o enfatizam: “In Olitski’s 
early spray paintings literal shape’s assumption of authority has become not 
merely relative but absolute, as though it alone were capable of performing the 
office of shape, of being felt as shape” (FRIED, 1998, p. 84). O crítico refere-se 
pontualmente aos quadros verticais do pintor, na medida em que as pinturas mais 
tradicionais sugerem uma caixa que contém uma ilusão de profundidade afeita à 
pintura tradicional. Quanto aos primeiros, Fried atesta: “In the very best narrow 
vertical paintings, the framing edge does not appear to contain the illusion; on the 
contrary, the illusion ‘contains’ the limits of the support” (FRIED, 1998, p. 85). 
 Se as obras de Olitski e Noland tratam de intensificar o conflito entre 
a modalidade exclusivamente visual da ilusão modernista e o caráter literal 
do suporte pictórico, os quadros de Stella representam, por sua vez, sua 
superação. Aqui, deve-se compreender a estratégia de Fried em sua revisão 
da obra de Stella. Em “Three American Painters”, o crítico, recorrendo à 
estrutura dedutiva, declarou a prevalência da literal shape sobre a depicted 
shape, de modo que esta última se constitua a partir daquela. Todavia, 
frente ao desenvolvimento da prática minimalista, Fried põe-se a distinguir 
a literalidade defendida pelos artistas em torno do Minimalismo e aquela 
compreendida como um traço constitutivo da pintura modernista. 
 Conforme foi dito acima, Fried imediatamente identificou uma espécie de 
filiação entre o reducionismo modernista de Greenberg e a prática minimalista. O 
elo entre estas duas perspectivas é, justamente, as telas de Frank Stella baseadas 
na estrutura dedutiva, as quais anunciam o perigo iminente de desaparecimento 
da ilusão óptica frente ao estabelecimento absoluto da literalidade: 
 

There are certain younger artists to whose sensibilities all conflict between the 
literal character of the support and illusion of any kind is intolerable and for 
whom, accordingly, the future of art lies in the creation of works that, more than 
anything else, are wholly literal – in that respect going “beyond” painting. [...] 
But [...] the literalness isolated and hypostatized in the work of artists like 
Donald Judd and Larry Bell is by no means the same literalness as that 
acknowledged by advanced painting throughout the past century: it is not the 
literalness of the support. Moreover, hypostatization is not acknowledgment. [...] 
Their pieces cannot be said to acknowledge literalness; they simply are literal 
(FRIED, 1998, p. 88). 
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 Diante da ameaça minimalista, o crítico reposiciona-se, afirmando que os 
polígonos irregulares de Stella não ofuscam a opticalidade, mas propõem uma 
dissociação entre literalidade e o suporte pictórico, minando, por seu turno, 
a proposta minimalista. Em sua revisão da obra de Stella, Fried substitui a 
submissão da depicted shape à literal shape, por uma relação de continuidade 
entre a delimitação física da tela e os elementos pictóricos dispostos sobre ela, de 
modo que a literalidade modernista seja não literal, mas fundamentalmente 
pictórica.105  
 Em sua série de polígonos irregulares, como Moultonboro III (1966), 
Chocorua III (1966), Tuftonboro III (1966) e Conway III (1966), Frank Stella 
cria telas que dão a impressão de resultar da combinação (justaposição, 
superposição etc.) de figuras geométricas regulares. Tal sensação provém, em 
parte, do fato de o pintor partir parcialmente da lógica dedutiva: nestes quadros, 
observam-se faixas cromáticas paralelas ao limite concreto do suporte pictórico. 
Mas essas fitas, ao contrário do que ocorre nas Black Paintings, não 
acompanham e ecoam fielmente o formato da tela, mas produzem desvios 
angulares em relação a ele. Daí resultam algumas variações de faixas cromáticas: 
elas podem delimitar figuras geométricas regulares no interior do quadro, ou 
ainda serem interrompidas em determinadas arestas, entre outras possibilidades 
que fazem coincidir apenas ocasionalmente as depicted shapes com as literal 
shapes. Tais coincidências (ou continuidades), ao sugerirem as combinações 
                                                
105 Há que se ressaltar que, se por um lado, os quadros produzidos por Frank Stella entre o final 
da década de 1950 e o início da década de 1970 são fundamentais para o debate a respeito do 
esgotamento da pintura e o surgimento do Minimalismo, o mesmo não pode ser dito em relação a 
sua obra posterior, visto que Stella deixa de ser minimalist para se autodefinir maximalist. Se 
Roberta Smith, a propósito da retrospectiva do artista no Whitney Museum, é da opinião de que 
“the show provides an overdue update on the mythic, maligned artist who has adamantly done it 
his way,” Peter Schjeldahl afirma que “his impact on abstract art was something like Dylan’s on 
music and Warhol’s on more or less everything. Nothing that Stella has made since exercises 
such authority.” Tomando o framework de Fried como referência, pode-se dizer que, a partir de 
então, Stella aprofunda sua investigação sobre a imbricação entre a depicted shape e a literal 
shape de modo bastante curioso, já que com frequência cada vez maior, o artista produz enormes 
e extravagantes relevos tridimensionais a partir de uma solidariedade entre as depicted shapes e 
as literal shapes. Isto é, as formas representadas são, de fato, fragmentos concretos de material 
acrescentados ao plano pictórico. Em muitos casos, porém, a cor deixa de sublinhar uma 
implicação entre as formas literais e aquelas representadas, emancipando-se por completo de uma 
investigação estrutural mais explícita. A questão estrutural, de fato, é um ponto a ser considerado 
aqui: se nas obras elaboradas nas primeiras décadas, havia uma estrutura básica a ser investigada, 
em sua produção mais recente há uma obliteração desta conforme se pode constatar, por 
exemplo, no fato de seus grandes relevos não exibirem de modo explícito a estrutura que os 
suporta (evidentemente, a estrutura neste caso é mais dispersa, entrópica e não tanto geométrica, 
racional). A análise do desenvolvimento da poética do artista se deu por ocasião de sua mais 
recente retrospectiva no Whitney Museum, entre 2015 e 2016, onde se constata, de fato, a 
coerência de sua trajetória, partindo de uma redução estrutural e chegando a gigantescas 
construções híbridas que evocam, por assim dizer, o assalto espacial de alguns trabalhos de Iole 
de Freitas e Nuno Ramos. Smith sintetiza a exposição do seguinte modo: “It moves from his days 
at the pinnacle of the New York art world as a Minimalist prodigy and the brightest hope of 
abstract painting through his rogue years as Minimalism’s most prominent, unrepentant apostate. 
Mr. Stella began by painting himself into a corner – defining his medium so literally that there 
seemed nothing left to do with it – and has spent most of his career blasting his way out [...] He 
first abandons painting’s four-cornered canvas, then its flat surface, and sometimes the wall – and 
yet, from time to time, he returns to them all.”  Para a review de Smith, acessar: 
http://www.nytimes.com/2015/10/30/arts/design/tracking-frank-stellas-restless-migrations-from-
painting-and-beyond.html?_r=0. Para a review de Schjeldahl: 
http://www.newyorker.com/magazine/2015/11/09/big-ideas-the-art-world-peter-schjeldahl. 
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de formas geométricas que, por sua vez, geram os polígonos irregulares, dão 
a impressão de que a literal shape, na realidade, é produto da depicted shape. 
Porque, se o formato concreto do suporte sugere a combinação de polígonos, são 
as faixas e formas cromáticas dispostas sobre a tela que, de fato, confirmam a 
alusão. E assim: 
 

From a literalist point of view the aspect in question is experienced as a conflict 
between pictorial illusion of any kind on one hand and literalness as such on the 
other; the conflict is unacceptable because it compromises the latter; and its 
elimination entails making works of art (or putative works of art) that are 
nothing but literal – works in which illusion, to the extent that it may be said to 
exist at all, is itself literal. Whereas Stella’s new paintings, by making literalness 
illusive, not only come to grips with but actually resolve what I described earlier 
as the conflict in Noland’s and Olitski’s paintings between a particular kind of 
pictorial illusionism – addressed to eyesight alone – and the literal character of 
the support (FRIED, 1998, p. 95). 

 
 Assim como Fried, Krauss também aborda a obra de Stella, em um 
primeiro momento, pela perspectiva modernista, voltando-se a ela posteriormente 
em um contexto de discussão minimalista. Os polígonos irregulares de Stella 
apresentados em 1966 na Castelli Gallery representam para Krauss tanto uma 
continuação quanto uma ruptura de sua investigação anterior, tendência ambígua 
esclarecida pela autora em “On Anthony Caro’s Latest Work”, escrito um ano 
depois de sua review sobre Stella: 
 

In the case of Frank Stella’s most recent paintings there is a withdrawal from the 
kind of structure which obviated the need for compositional decision within the 
interior of his paintings, to one that now calls for relationships between parts of 
the paintings’ fields. But in so pulling back, Stella was able to reopen for 
himself the issue of color. He was able to expand his palette beyond the 
monochrome demanded by the insistently unified fields of his earlier work 
(KRAUSS, 1967, p. 26). 

 
 Trata-se de um prosseguimento, na medida em que há ainda a existência 
da “estrutura dedutiva”; a ruptura surge na recusa do artista em produzir um 
efeito escultórico táctil, visto não haver uma extensão das obras para o espaço 
tridimensional real do espectador. Em outras palavras, “They do not jump off the 
surface but remain completely imbedded within it and simply offer the eye a 
startlingly rich and peculiarly impalpable field of color” (KRAUSS, 1966, p. 47). 
 Nessa review, Krauss defende a prevalência da mesma estrutura dedutiva 
teorizada por Michael Fried a respeito das pinturas anteriores de Stella,106 ao 

                                                
106 Cabe lembrar aqui que a “estrutura dedutiva” é um conceito matemático fundamental à 
geometria. Trata-se de um sistema de pensamento no qual determinadas afirmações se baseiam 
em premissas, aceitas ou provadas. A respeito de sua utilização por Fried, David Carrier esclarece 
que “In the 1960s, Michael Fried famously argued that the internal composition of Frank Stella’s 
paintings was deduced from the shape of their frames. Without this deductive structure, he feared 
that abstract art would merely become a form of decoration” (CARRIER, 2008). É bom ressaltar 
que até mesmo a estrutura dedutiva definida por Fried provém da análise de Greenberg sobre a 
obra de Barnett Newman: “Newman’s pictures becomes all frame in itself [because] the picture’s 
edge is repeated inside, and makes the picture instead of merely being echoed” (GREENBERG, 
1992, p. 226). Quem esclarece a filiação é Lawrence Alloway no catálogo de sua exposição 
Systemic Painting, de 1966, sugerindo que a pintura de Newman – ao lado da obra de Rothko e 
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afirmar que “the shapes developed in this way continue both the rigor and the 
import of the deductive structure of the earlier paintings.” Contudo, ela não 
esclarece, por exemplo, como em uma tela como Conway I (a obra analisada pela 
crítica), estariam em jogo duas estruturas dedutivas distintas, tensionadas: a do 
grande retângulo e a do pequeno paralelogramo que ressoa no primeiro; bem 
como da diferença de altura das faixas na parte inferior do quadro. Isto é, nestas 
obras de Stella, a estrutura dedutiva não é tão óbvia, na exata medida em que o 
pintor decide trabalhar com formas irregulares. Uma interpretação mais adequada 
é aquela realizada por Lawrence Alloway: 
 

The new paintings are a kind of two-level image, with the contoured stretcher 
providing one kind of definition and the painted forms, cued by the stretcher but 
not bound to it, making another. Color is bounded by painted bands or by the 
edge of the canvas, which has the effect of scrambling the spatial levels of the 
painting. This act of superposition disregards the idea of deductive structure 
which Michael Fried proposed as the present historical necessity of “modernist” 
painting in which the painted image is obedient to the shape of the perimeter 
(ALLOWAY, 1968, p. 53). 

 
 Mas, se em Fried, os polígonos irregulares de Stella problematizam a 
lógica dedutiva que estrutura os seus trabalhos precedentes de modo a valorizar o 
aspecto visual e antiliteral da pintura modernista, em Krauss reitera-se a ilusão 
gerada pelas novas séries de Stella, sem haver questionamento da lógica 
dedutiva: 
 

Stella’s new work eliminate this literalness [of a full blown sculpture] and 
instead address themselves to the adumbration and hence the illusiveness of 
vision – a vision which wishes to know the objects presented to it, from 
experiences of touch as well as from sight, but which will always know them 
only piece-meal. The poignance of this whish is imbedded in Stella’s work 
which gives the painting to the viewer in terms of a sublimely present and 
intellectually graspable whole, but always retains the illusiveness and the 
illusion which we recognize from our experience with real things (KRAUSS, 
1966, p. 47). 

 
 
 
1.3.2 

Stella, Minimalista 
 
 Krauss também se volta para a obra de Frank Stella já em um contexto de 
contestação do formalismo greenbergiano. De fato, tal não parece ser apenas 
uma mudança de posição da ensaísta, decorrendo de sua percepção quanto ao 
vínculo explícito entre Stella e os minimalistas, comprovado, por exemplo, pela 
entrevista que o artista concederia a Bruce Glaser ao lado de Donald Judd. 
Quanto a isso, é elucidativa a passagem de Benjamin Buchloh no debate 
“1967/1987: Genealogies of Art and Theory,” organizado por Hal Foster na Dia 
Art Foundation: 

                                                                                                                               
Still – teria exercido forte influência nos jovens pintores da década de 1960, em vez da pintura 
gestual dos expressionistas abstratos Pollock e De Kooning.  
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In 1965 Fried attempted in “Three American Painters” to deploy Stella as a last 
bastion against the onslaught of minimalist aesthetics, but – alas – he did so in 
vain. By 1967, the time of “Art and Objecthood”, Stella was already one of the 
key figures of the minimalist generation, actively pursuing the Project of 
completing and transcending the formalism of New York School art. Ironically, 
it was Stella, Fried’s last ally, who had actually initiated the emerging aesthetics 
of minimalism (BUCHLOH, 1998, p. 65).    

  
 O vínculo entre Stella e os minimalistas é investigado por Krauss em 
algumas ocasiões. Em “Line as Language: Six Artists Draw,” texto curatorial 
elaborado pela autora em 1974 para uma exposição coletiva107 com trabalhos de 
Robert Morris, Mel Bochner, Richard Serra, Dorothea Rockburne, Sol LeWitt e 
Richard Tuttle, observa-se um esforço da crítica em analisar as pinturas do artista 
já em um contexto dominado pelo éthos minimalista. O argumento, também 
encontrado de modo idêntico em “Double Negative,” amplia a análise sob a 
lógica dedutiva rumo à defesa da externalidade: 
 

The signs that haunt Stella’s early stripe paintings are more than signifiers of 
their literal shapes. Die Fahne Hoch (1959) is deductively structured; so is Luis 
Miguel Dominguin (1971). But both paintings arrive at a particular 
configuration, which is the configuration of a cross. We could call this 
accidental, of course, just as we could conceive it as accidental that the cross 
itself relates to that most primitive sign of an object in pace; the vertical of the 
figure projected against the horizon line of a nascent ground. But, in front of 
these pictures, one feels a necessary bond between the three types of meaning 
that are folded into a single act of division: the meaning of structural logic; that 
of representational gesture; and that of symbolic gesture. […] The logic of the 
deductive structure is therefore shown to be inseparable from the logic of the 
sign […] The real achievement of these paintings is to have fully immersed 
themselves in meaning, and to have made meaning itself a function of surface – 
of the external, the public, of a space that is in no way a signifier of the a priori, 
or of the privacy of intention (KRAUSS, 2010, p. 213).  

 
Krauss observa nas Black Paintings de Stella uma afirmação da 

externalidade, sendo subjacente ao seu argumento a rejeição à relação analógica 
entre o espaço pictórico ilusionista e a expressão tida enquanto projeção de uma 
interioridade. Sendo assim, a ensaísta não descarta a lógica dedutiva de Fried, 
mas a põe a serviço de sua defesa da externalidade da escultura minimalista, 
associando-a, por fim, à lógica semiológica de formação do signo. Opera-se aqui, 
portanto, um deslocamento formalista em Krauss já anunciado pelo título da 
exposição. A relação metafórica da linha com a linguagem inaugura, por assim 
dizer, uma terceira via de investigação de seu formalismo, qual seja, aquela que 
Richard Wolheim denomina de Formalismo Latente em oposição ao Formalismo 
Manifesto, conforme o que segue: 

 
For Manifest Formalism, the forms that contain the essence of a painting are 
forms observable across its surface. In principle they are isolable from the rest 
of the visual array so that they can then be exhibited, by means of a diagram or 

                                                
107 A exposição ocorreu na Princeton University Art Museum, entre 23 de fevereiro e 31 de 
março de 1974, a convite de Aaron Lemonick. Krauss, então diretora do Visual Arts Program, 
convidou os seis artistas para realizarem trabalhos in situ.  
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other form of depiction, for our attention. The Formalism that Roger Fry 
advocated and Leo Steinberg resents is clearly Manifest Formalism. By contrast, 
for Latent Formalism, the forms essential to a painting are not observable across 
its surface. They underlie the pictorial surface, from where they have to be 
retrieved: and, once they have been retrieved, they are capable only of purely 
abstract formulation. They cannot be exhibited or depicted. In our day Latent 
Formalism is best-known in the version that assimilates painting to something 
like language, and that holds that individual paintings have an underlying 
syntax. On this version, the essence of a painting resides in its syntatical form 
(WOLHEIM, 1995, p. 14). 

 
A tipologia de Wolheim, se não deve ser interpretada enquanto uma 

camisa de força taxonômica, tem a vantagem de ser esclarecedora. Pois ela 
auxilia na compreensão de uma mudança de postura analítica de Rosalind 
Krauss já no início da década de 1970, a partir da centralidade que o 
modelo linguístico assume em sua prática formalista. Que a linguagem já 
serviria de modelo até mesmo no seio do formalismo greenbergiano, comprova-
se pelo fato de Fried considerar a estrutura dedutiva enquanto substância e 
sintaxe da obra de Stella, em uma espécie de entrelaçamento do Formalismo 
Manifesto com o Formalismo Latente. Ou até mesmo em Greenberg, cujo 
formalismo já lidava com o desafio de considerar os elementos plásticos sem 
estarem encerrados em formas discretas. No caso de Krauss, seu Formalismo 
Latente é investigado reiteradas vezes ao longo de toda sua trajetória crítica, seja 
em sua leitura das colagens cubistas, seja na análise das telas de Jackson Pollock 
vistas acima, seja em sua abordagem do informe, ou até mesmo em seu interesse 
pela questão das séries que a obra de Frank Stella suscita.  

 
 

1.3.2.1 

Frank Stella e o problema das séries 
 

A obra de Stella é o alvo de Krauss em sua reavaliação do Modernismo 
greenbergiano, em “Stella’s New Work and the Problem of Series,” publicado 
em 1971 (não à toa um dos primeiros ensaios considerados neste capítulo). Para a 
ensaísta, as pinturas em série de Stella – a exemplo de Odelsk, Chodorow e 
Narowla – questionam a própria viabilidade da pintura em séries. Três elementos 
são responsáveis por esta ameaça pictórica: a absoluta irregularidade geométrica 
das obras aliada às diferenças de texturas utilizadas em cada tela (feltro, vinil, 
tinta etc., que faz com que cada versão da série apresente relações internas entre 
os elementos totalmente distintas das demais) e também à ambiguidade de 
orientação semelhante ao cubismo. Os três aspectos, em conjunto, eclipsam o 
sistema projetivo e ordenador a partir do qual cada componente da série deveria 
ser desenvolvido, em proveito justamente dos elementos discretos – isto é, uma 
pintura como a de Stella não pode ser subsumida simplesmente pelo 
procedimento serial que a estrutura: ela será sempre mais do que este arranjo. 

Embora não haja uma afirmação explícita a respeito, o ensaio discute a 
diferença entre a série e o serial crucial ao Minimalismo, inserindo-se em um 
debate com contribuições de Lawrence Alloway em Systemic Painting, John 
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Coplans (“Serial Imagery: Definition”)108, Mel Bochner (“Serial Attitude”109 e 
“Serial Art, Systems, Solipsism”) e também Michael Fried. Em seu “Art and 
Objecthood”, o autor identifica o surgimento das séries no Impressionismo,110 
sendo estas utilizadas em um contexto de elucidação mútua, tanto expressiva 
quanto formal, de cada pintura constituinte de uma dada sequência:  

 
On the one hand, seeing a number of paintings all of which represent essentially 
the same approach to the same formal issue makes understanding the issue much 
easier than it would otherwise be; on the other, the differences among the 
paintings within a given series serve to bring out the particular expressive 
intonation of each [...] The series, then, has become one of the modernist 
painting’s chief defenses against misinterpretation (FRIED, 1998, p. 257-8). 

 
Pela perspectiva modernista, a série deve ser compreendida no contexto 

expressivo desenvolvido por cada artista. Não se trata, portanto, ainda da 
serialização industrial enquanto principal procedimento da prática minimalista 

                                                
108 Escrito em 1968 para o catálogo da exposição homônima no Museu de Arte de Pasadena, o 
texto investigava princípios seriais em obras de Monet, Albers, Reinhardt, Louis, Stella e Bell: 
“You simply can’t have a masterpiece with Josef Albers. With Frank Stella’s black series, you 
can’t have a masterpiece. And Warhol Brillo boxes, you can’t pick the masterpieces. They’re 
serial” (COPLANS apud NEWMAN, 2000, p. 215). Por mais que não haja, neste ensaio, uma 
distinção clara entre a série – enquanto trabalhos sobre o mesmo tema – e o serial – como obras 
baseadas em um sistema – não se pode deixar a confluência a respeito do tema. Para uma 
consideração deste texto, ver a review escrita por Brian O’Doherty na Artforum (fevereiro de 
1998), disponível em: 
http://www.thefreelibrary.com/Provocations%3A+Writings+by+John+Coplans.-a020544478.  
109 Publicado em dezembro de 1967 pela Artforum, o texto focalizava a ordem serial, e não um 
estilo, a partir de um conjunto de obras enumeradas pelo artista: Edward Muybridge, Thomas 
Eakins, Jasper Johns, Sol LeWitt, Alfred Jensen, Donald Judd, Larry Poons etc. Nesse texto, ao 
contrário de Coplans, Bochner diferencia a série do serial, levando em consideração, inclusive, as 
invenções musicais de Schönberg, mas também de Bach ou Beethoven. Bochner: “‘The Serial 
Attitude’ was a direct assault on their [Tom Hess and others] whole system of values. Not just 
because it presented art that they didn’t like, but because of the attitude it took – trans-stylistic 
and meta-critical” (BOCHNER apud NEWMAN, 2000, p. 233). “Serial Art, Systems, Solipsism” 
foi publicado no mesmo ano, na Arts Magazine, participando também da antologia crítica 
Minimal Art, organizada por Gregory Battock. Nele, observa-se uma inclinação do artista em 
distinguir arte e objetualidade, tal como Fried: “Everything that exists is three-dimensional and 
‘takes up’ space (space considered as the medium in which the observer lives and moves). Art 
objects are qualitatively different from natural life yet are coextensive with it. This ‘intrusion 
factor’ is the basis of the unnaturalness of all art” (BOCHNER, 1968, p. 93). Por fim, deve-se ter 
em mente que a questão da séries é também uma questão historiográfica estreitamente vinculada 
às desconfianças quanto a possibilidade de uma história global, conforme propõe Michel 
Foucault em A Arqueologia do Saber: “De agora em diante, o problema é constituir séries. [...] 
Ora, na história das ideias, do pensamento e das ciências, a mesma mutação provocou um efeito 
inverso: dissociou a longa série constituída pelo progresso da consciência, ou a teleologia da 
razão, ou a evolução do pensamento humano; pôs em questão, novamente, os temas da 
convergência e da realização: colocou em dúvida as possibilidades da totalização. Ela ocasionou 
a individualização de séries diferenres, que se justapõem, se sucedem, se sobrepõem, se 
entrecruzam, sem que se possa reduzi-las a um esquema linear” (FOUCAULT, 2009, p. 8). 
110 Pode-se questionar a invenção das séries no Impressionismo, caso se leve em conta a 
recorrência de temas que caracteriza boa parte das práticas artísticas Renascentistas e 
Antirrenascentistas. O Maneirismo, enquanto sistema dialético que relaciona as duas tendências, 
pode então ser lido enquanto uma “autonomia da práxis”, considerada enquanto crise da arte, 
apenas se, conforme Argan, “se entenda a integração de um componente crítico nos processos da  
arte,  ou  seja,  a  crítica  de  todos  os  dogmas  e  de  todas  as  normas, de todas as tradições 
institucionalizadas e de todas as teorias do belo” (ARGAN, 1999, p. 389). 
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baseado em uma desconfiança geral em relação à noção de composição. “In 
abstract art”, esclarece Foster, “seriality pertains to the logic of pictorial ordering 
of the motif more than to the technical production of the work” (FOSTER, 1996, 
p. 63). Tal argumento explica a analogia proposta por Fried entre a obra de 
Noland e a sintaxe na linguagem verbal, a fim de enfatizar a justaposição e a 
relação entre os elementos como produtora de sentido (e não os elementos 
considerados isoladamente). Sendo assim, as séries do pintor são como 
transformações sintáticas visando à transmissão de uma mensagem nova. Tal é a 
abordagem da série modernista, a partir da lógica greenbergiana.  

O efeito da ótica de Clement Greenberg é, segundo Leo Steinberg,111 “to 
put all painting in series” (STEINBERG, 2002, p. 10). Se as características 
próprias e insubstituíveis da pintura funcionam como o substrato de criação para 
Noland, Louis e Frankenthaler, a abordagem delas (isto é, o medium de cada 
artista) difere caso a caso. Ou seja, por mais que os pintores acima referidos 
utilizem os elementos e recursos próprios e unicamente característicos à pintura 
para produzir suas obras, cada artista cultiva um medium por meio do qual 
focaliza-se não apenas o objeto (a pintura em particular), como também a pintura 
enquanto gênero artístico:  

 
Once the medium was found – whether it was pouring rivulets of paint, spraying 
colors into one another, centering concentric circles of color – it both permitted 
the generation of a series of objects made through that medium, and demanded 
it. Demanded, because insofar as the creation of the medium was tied to the 
nature of painting generally, it was tied to the need for painting itself to signify. 
And this would entail a kind of deepening of the meaning through reiteration 
that a single statement could not achieve (KRAUSS, 1971c, p. 41).    
 
À necessidade de significação (the need for painting itself to signify) da 

pintura, recorre-se à série, entendida aqui como trabalhos que utilizam o mesmo 
medium. Mas a utilização da série é o recurso por meio do qual o medium de 
determinado artista se torna visível. 112  Com isso, tem-se uma relação de 
implicação mútua entre série e medium, na medida em que a utilização da série 
pelos pintores modernistas torna possível a visibilidade do medium, conferindo 
um significado à pintura (a lógica dos argumentos é ainda greenbergiana – a 
                                                
111 Trata-se do ensaio “Other Criteria,” cuja fração fora publicada na revista Artforum em março 
de 1972 com o título de “Reflections on the State of Criticism.” Trata-se de um ensaio bastante 
interessante, pois o autor traça uma tradição norte-americana de desdenho à arte, localizando-a 
nos pintores novecentistas e chegando às práticas dos anos 1960. Tal genealogia é, no mínimo, 
inovadora, colocando-se alternativamente à narrativa greenbergiana. Para Steinberg, a tradição 
pictórica norte-americana valoriza recorrentemente outros atributos e campos que não a arte (o 
trabalho, a ação, o happening etc.). Steinberg questiona com precisão a lógica greenbergiana, 
argumentando que a oscilação óptica entre ilusão e planaridade pode ser constatada ao longo de 
toda a história da pintura ocidental – em especial, após o Renascimento. “It is a provincialism”, 
decreta o autor, “to make the self-critical turn of mind the sufficient distinction of modernism” 
(2002, p. 21).  
112 Em “Style”, Meyer Schapiro enumera algumas fontes para a gênese do estilo, tais como a 
função do artefato, a matéria de que ele é feito, o seu conteúdo e, por fim, seu medium: “Style, 
then, is the means of communication, a language not only as a system of devices for conveying a 
precise message by representing or symbolizing objects and actions but also as a qualitative 
whole which is capable of suggesting the diffuse connotations as well and intensifying the 
associated or intrinsic affects. By an effort of imagination based on experience of his medium, the 
artist discovers the elements and formal relationships which will express the values of the content 
and look right artistically” (SCHAPIRO, 1994, p. 83).  
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pintura não significa nada além dela mesma). Quanto a isso, é esclarecedor o 
comentário de Yve-Alain Bois:  

 
There is no need for long philosophical preambles [...] in order to see that 
seriality is just another aspect of the dialectic of identity and difference [...]: it is 
partly because it can be measured by a morphological constancy that the unicity 
of the works stands out so much in each series (BOIS, 1991, p. 12).  

 
Note-se no trecho acima que Bois refere-se a uma constância morfológica 

que é o horizonte a partir do qual uma determinada obra ganha proeminência. O 
epíteto “morfológico” não é utilizado aqui despropositadamente. Assim como 
Richard Wolheim estabelece uma distinção entre um Formalimo Manifesto e um 
Formalismo Latente, Bois propõe diferençar um Formalismo Morfológico e um 
Formalismo Estrutural: 

 
The antiformalism that was prevalent in the discourse of art criticism in the 
seventies can thus be explained in great part by a confusion between two kinds 
of formalism, one that concerns itself essentially with morphology (which I call 
“restricted” formalism), and one that envisions form as structural [...] The 
confusion was compounded by Greenberg’s gradual turnabout. While his 
analyses of the dialectial role of trompe-l'œil devices in George Braque’s Cubist 
still lifes or that of the alloverness of Jackson Pollock’s drippings are to be 
counted on the structural ledger, by the late 1950s his discourse was more 
reminiscent of the morphological mode promulgated at the beginning of the 
twentieth century by the British writers Clive Bell and Roger Fry, whose 
concern was merely good design. The distinction between these two formalisms 
is essential to a retrieval of formalism (as structuralism) from the wastebasket of 
discarded ideas (BOIS et al., 2011, p. 33).  
 
Assim como Duve, Bois propõe perfis distintos para a trajetória 

formalista de Clement Greenberg, observando aí mudanças de seu pensamento. 
O trecho acima elucida bastante o tipo de apropriação que Bois e Krauss 
realizam da obra de Greenberg, seja, como se viu mais acima, pela releitura da 
crise da pintura de cavalete catalisada por Jackson Pollock, seja, como será visto 
mais adiante, pela leitura semiológica do Cubismo. A questão das séries também 
está associada a estes dois tipos de formalismo, seja pela constância morfológica 
que estabelece, conforme Bois, a dialética entre identidade e diferença, seja pela 
aproximação da série ao modelo linguístico por meio da invenção do medium.  

É a série que permite a repetição do medium e, por consequência, sua 
leitura. Há, portanto, uma circularidade: a utilização do medium conduz à série e 
a demanda; a série, devido à reiteração do medium, viabiliza uma leitura deste, 
pois, como afirma Krauss, em um vínculo explícito com o modelo linguístico, 
uma única afirmação (a single statement) não é capaz de fazê-lo. A este respeito, 
é esclarecedora uma passagem de Krauss de seu The Optical Unconscious, onde 
se lê: 

 
Isn’t repeating oneself precisely what painting allows one to do, especially once 
one has found one’s particular language, the stylistic invention that will allow 
one to move inside it and inhabit it, growing and changing within the new 
syntax one can call one’s own? (KRAUSS, 1994, p. 255).  

 
Como código que deve ser enviado e compreensivamente recebido, o 
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medium da pintura modernista é dotado de uma capacidade de significação 
dependente da série, isto é, de sua recorrência no conjunto da obra de um 
determinado artista. O problema da série anunciado no título do ensaio provém 
especificamente quando ela se torna o próprio medium, deixando de ser o fundo 
(ground) que o torna visível – isto é, Krauss aqui realiza uma passagem da série, 
compreendida como um conjunto de criações em torno de um mesmo tema e/ou 
procedimento, para o serial, entendido como obras submetidas a um princípio 
organizador (a permutação, por exemplo). O problema serial, que será analisado 
mais adiante em estreita conexão com a Arte Conceitual, coloca em xeque a 
própria existência da pintura, na medida em que o trabalho se define pela sua 
proposição, conforme esclarece Krauss em “Problems of Criticism X: Pictorial 
Space and the Question of Documentary”: 

 
In the case of the serialized painting, what seems to happen – and happen with 
increased force the more obviously permutable the image is – is a lessening of 
one’s sense that one is copresent with the painting in question or that one is 
copresent, which is to say, sharing the same space, with all of it (KRAUSS, 
1971, p. 68-9).  

 
Tal fato é celebrado por Mel Bochner ao afirmar que “for some artists 

order itself is the work of art” (BOCHNER, 1968, p. 93). Mas esta cisão não é 
apenas efeito da regularidade, completude e repetição dos sistemas ordenativos 
de Dan Flavin, Sol LeWitt, Carl Andre, entre outros. A cisão entre o observador 
e a obra realizada pelo serial também é resultante da narrativa modernista, uma 
vez que cada tela deve ser compreendida no interior de uma cadeia histórica que 
justifica suas conquistas: 

 
One of the tasks of modernist criticism has been to show that the way painting 
or sculpture makes the past part of its present, the way it both gives access to 
and outmodes the past is as material to it as anything else one might say about 
the experience of it. [...] So that in Sketch for Les Indes Galantes the image 
appears to contain an afterimage from the past as the “ground” against which its 
figuration or meaning is understood (KRAUSS, 1971, p. 69). 

 
 Krauss está se referindo aqui à argumentação desenvolvida em “A View 
of Modernism” (1972), que anuncia de modo mais explícito sua ruptura em 
relação ao Modernismo greenbergiano. Por esta lógica, o valor de uma obra 
reside na função que ela ocupa no interior da série histórica. Uma das 
contradições desse método de argumentação pode ser explicada do seguinte 
modo: se, de acordo com o crítico, o valor estético de uma obra tem origem no 
conteúdo (caso contrário reconhece-se uma boa composição apenas em termos 
formais, fato que não garante sua existência como obra de arte), tal significado 
está atrelado a uma perspectiva histórica, sendo, portanto, exterior à obra.113 Em 
outras palavras, a narrativa criada por Greenberg em ensaios como “Towards a 
Newer Laocoön,” partindo de uma confusão entre as artes até chegar ao 
momento em que cada arte é isolada em seu medium, serve como significado, ou 
                                                
113 Tal argumento é desenvolvido também em maio de 1971, na review sobre Washington, na 
qual Krauss diz: “The fact that narrative has wormed itself back into the heart of modernist 
painting within the last two decades, so that each painting’s content becomes the telescoped 
history of a given pictorial problem, for which the picture in question forms a kind of lyric reply, 
is a problem central to the continuity strenght of modernist art.”   
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conteúdo, externo à obra, utilizado para justificar seu valor estético. A atenção 
voltada para a especificidade do medium é dissimulada, portanto, pela 
própria narrativa que justifica sua consolidação. Assim, em uma obra de arte, 
aos elementos formais unem-se os aspectos históricos que os justificam e lhe 
servem de conteúdo. O medium, portanto, em vez de ser abordado através de sua 
especificidade, como propõe o método de Greenberg, o é pela história que o 
levou a afirmá-la. Semelhante argumentação surge em “Sense and Sensibility”, 
quando Krauss questiona os termos “desmaterialização” e “pós-Minimalismo”, 
na medida em que estes rótulos históricos propõem comunicar também o 
significado intencional das obras de arte:  
 

The assumption behind the use of both these terms seems to be that the 
demarcations of historical time carry within themselves the profile of meaning – 
that in themselves they are adequate to characterize or define the deep import of 
works of art. The same assumption operates when, in answer to a question like, 
“What does this painting by Stella mean?” the reply comes, “It’s about his 
relationship to Johns and Newman.” The question asked was about meaning; the 
answer that is inevitably given is about historical context. The assumption is that 
they are synonimous. But they are not (KRAUSS, 1973, p. 44). 

 
 Nesse ensaio, Krauss ainda explicita o paradoxo desta argumentação, na 
medida em que, ao recorrer a Manet e o seu questionamento da pintura histórica, 
a alegação de Fried recoloca a história como fonte de significado. 
Independentemente da conquista artística de uma determinada obra, ela é 
invariavelmente lida, portanto, sob a lógica de uma filiação modernista. Assim, 
“meaning in the present becomes a coeficient of the past; explanation is 
circumscribed by the profile of a historicist model” (KRAUSS, 1973, p. 44).  

Desse modo, tanto a conexão narrativa entre uma determinada obra e as 
conquistas precedentes quanto a serialização colocam em questão o caráter 
imediato da experiência estética, operando, portanto, uma separação entre obra e 
observador. Krauss interpõe-se a meio caminho da série histórica 
greenbergiana e da metodologia serial minimalista – pois ao questionar a 
viabilidade da pintura em séries, Frank Stella está se opondo a tal cisão:  

 
In his paintings, Stella totally gives up permutation and [...] begins to undermine 
both the appearance and affect of the series. What is more, he deploys shape in 
such a way to suggest a focus for the works at or near their centers (This is 
particularly true of Chodorow, Odelsk, and Narrowla). Such centering is a 
strategy that works against the grain of an extendable or permutable idea which 
an unfocused or centrifugal arrangement tends to sponsor. Further, although 
there is a strenuous reduction of actual paint on their surfaces (in favor of 
collage and relief textures), Stella gives to these works the hallmarks of 
painterliness: changes of facture (texture) and disruption of local color by 
shading (cast-shadow). Both this new painterliness and new sense of focus tend 
to centralize the experience of the painting in the work at hand, which is to say 
in one’s copresence with it (KRAUSS, 1971, p. 44).  

 
A copresença na obra de Stella é ainda reforçada pela tensão resultante 

das diversas orientações que cada tela oferece ao observador. Nesse sentido, as 
pinturas irregulares, ao apostarem em um jogo entre as formas, oferecem uma 
dinâmica entre planaridade e relevo que, por sua vez, exigem a presença do 
observador para fitá-las. Sendo assim, estas pinturas, distintamente pictóricas, 
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reagem aos perigos, não do Minimalismo (como propõe a abordagem de Fried), 
mas da desmaterialização proposta pela Arte Conceitual. Neste último caso, a 
serialização coloca em xeque a própria existência da pintura: 

 
And once one’s medium is serialization, one has reached a condition which is 
itself inimical to the existence of painting. Why this should be so was the subject 
of an earlier article in Artforum in which I claimed that serialization involves a 
withering away of the viewer’s sense of copresence with the work of art at hand, 
or, in Walter Benjamin’s terms, a destruction of the sense of aura. That these are 
the conclusions that are there to be drawn from serialization is a fact to which 
the phenomenon of conceptual art testifies. For Conceptual art wishes to 
transform the work of art into a simple token114 of a master idea, the way various 
printings of a poem are tokens of what we would call the poem itself. And this 
involves delivering up the notion of a medium into the arms of Media 
(KRAUSS, 1971c, p. 42). 

 
    O artigo ao qual Krauss se refere nesta passagem é precisamente 
“Problems of criticism: Pictorial Space and the Question of Documentary.” 
Publicado em novembro de 1971, ele apresenta de modo bem explícito uma 
divergência da crítica em relação às premissas de Clement Greenberg e de 
Michael Fried, conforme se constatou nas páginas iniciais deste capítulo. Resta 
apenas esclarecer quais seriam os elementos que levaram Krauss a se transformar 
em uma apóstata do formalismo greenbergiano. 
  
  

                                                
114 A utilização do termo token nesta passagem conduz invariavelmente à semiótica pierciana. 
Token, aqui, é diferente do que o autor chama de type (tipo). Trata-se daquilo que se reconhece 
como type–token distinction, sendo o primeiro termo considerado o conceito de um objeto e o 
segundo um exemplo específico, uma ocorrência, deste. Para uma compreensão básica desta 
distinção, tome-se a frase de Gertrude Stein: Rosa é uma rosa é uma rosa é uma rosa. Haveria, 
nesta frase, três tipos e dez tokens. Precisamos nos aprofundar neste estudo, mas o que ele indica 
com certa clareza é a dívida de Krauss para | com a semiótica. Por outro lado, token é bastante 
utilizado por Clement Greenberg em seu famoso ensaio “Collage.” Neste caso, trata-se de uma 
forma visual.     
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1.3.3 

Greenberger versus Apóstata 
 
 Em 1972, na edição comemorativa dos dez anos da Artforum, Krauss 
propõe a John Coplans um ensaio no qual avalia sua trajetória intelectual até 
aquele momento, em especial o seu vínculo com o formalismo greenbergiano. 
Resulta daí “A View of Modernism,” assim descrito pela autora: 
 

Early in “A view of Modernism” I write about my age. I think this was really a 
declaration of farewell to ten years of my experience and to a kind of juvenile 
relation to authority figures. I felt that this was about publicly assuming my own 
voice and my own person. For years I was very angry at Michael for what he did 
and the same time incredibly grateful to him for having kicked me out. The next 
person to expel me was Clem and then I was really out of the family. I felt I had 
escaped an incredibly awful fate – the very fate that Kermit Champa, Ken 
Moffett, and Jane Cone all shared – which was never to be able to free 
themselves from this. So this declaration was about maturing. I think this was 
one of the reasons I wanted to say how old I was. The discussion about sounding 
as though I were forty arose because I had been writing out of the mouth of 
someone who was considerably older than forty, producing these packaged 
pronouncements and using this kind of dogmatic tone that I no longer wanted to 
associate myself with. So it functioned as a declaration that this was over 
(KRAUSS apud NEWMAN, 2000, p. 347).  

 
 A autocrítica que marca esse ensaio é realizada a partir de uma 
investigação a respeito dos termos Modernismo e formalismo, bem como da sua 
justa adequação. Do ponto de vista do formalismo, Krauss não hesita em afirmar 
a leitura superficial sobre os críticos modernistas, rotulados de formalistas por 
eliminar completamente o conteúdo de uma obra de arte. A autora demonstra 
que, se o significado de uma obra não mais se encontra naquilo que o sistema 
espacial da perspectiva organiza e revela, ele, por sua vez, deve ser encontrado 
no desenvolvimento histórico das práticas artísticas: 
 

If someone asks us what’s so good about a painting by Stella and our answer is 
that he has to paint stripe because of Manet, etc., etc., and impressionism, etc., 
etc., and then cubism, and then we move on to a history of the necessity of 
flatness, we have made Stella painting into a particular kind of screen onto 
which we project a special form of narrative. The flatness that modernist 
criticism reveres may have expunged spatial perspective, but it has substituted a 
temporal one – i.e., history. It is this history that the modernist critic 
contemplates while looking into a vortex if, say, Stella’s concentric stripes: a 
perspective view that opens backward into that receding vista of past doors and 
rooms, which, because they are not reenterable, can only manifest themselves in 
the present by means of diagrammatic flatness (KRAUSS, 2010, p. 124). 

 
 A progressão histórica é, de acordo com a autora, uma das anomalias do 
Modernismo greenbergiano, ao lado de outras duas: o problema das séries 
(comentado acima) e também a incapacidade de lidar tanto com a escultura 
moderna quanto com o filme estrutural: 
 

The conception of modernism in sculpture depends exclusively on describing 
the developments within constructed sculpture rather than work which is carved 
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or cast. What this has meant is that modernist critics find themselves tactically 
cut off from acknowledging the work of Arp, as well as most of Brancusi. […] 
Their inability to deal with Richard Serra or Michael Heizer, or Keith Sonnier, 
or Robert Smithson, is anomalous in the extreme. Further, these critics have 
continually balked at admitting film to the status of “modernist art” (KRAUSS, 
2010, p. 125-6).    

 
 Tais anomalias revelam a inocência modernista, manifesta em uma 
posição analítica do crítico/historiador tido como narrador onisciente, cujos 
juízos supõem uma crença irrestrita na objetividade histórica a despeito de uma 
sensibilidade relativa – o que indica uma total ausência de autorreflexividade 
(self-reflexivity), ausência esta que é fundamento de uma visão greenbergiana do 
Modernismo. Em sua visão mais abrangente, o Modernismo jamais descartaria a 
autorreflexividade, sendo considerado, assim, uma sensibilidade.  
 Se Krauss defende uma ampliação da sensibilidade modernista para além 
da estreiteza imposta pela teoria de Greenberg e Fried, não deixa de ser curioso o 
fato de ela utilizar, em sua autocrítica, um modelo historiográfico semelhante aos 
autores. De fato, em “A View of Modernism,” a crítica não deixa de comparar o 
formalismo de Greenberg com aquele proposto pelos críticos ingleses Roger Fry 
(1866-1934) e Clive Bell (1881-1964), para, em seguida, referir-se ao 
“existentialism criticism” dos anos 1950. Dito isso, torna-se patente o fato de 
haver, neste escrito, uma progressão clara, podendo assim ser descrita: 
Formalismo Inglês – Crítica Existencialista – Formalismo Greenbergiano – 
Modernismo Ampliado. Se assim é, pode-se dizer que Krauss revê, mas não 
quebra, a lógica histórica que estava habituada a aplicar. Comprova tal fato a 
última frase de “Richard Serra: Sculpture Redrawn,” onde se lê:  
 

Serra once said that Strike had come to mean for him an homage to Barnett 
Newman – to the efficiency and directness with which Newman used a sequence 
of plane/line/plane to walk out of the imperatives of cubist space and to simply 
close the door behind him (KRAUSS, 2010, p. 153). 

 
 Tal parece também ser o caso das “strong misreadings” que Krauss 
observa décadas mais tarde nas poéticas de Warhol, Twombly, Hesse, Serra e 
Morris em relação às conquistas de Jackson Pollock. Ora, a visão de que 
Newman e Serra fecham a porta atrás de si não seria aquela do Modernismo 
estreito, contra a qual Krauss, em “A View of Modernism”, se dirige? Neste 
último ensaio, ela assim afirma: 
 

The history we saw from Manet to the impressionists to Cézanne and then to 
Picasso was like a series of room en filade. […] The effect of his [the artist’s] 
pictorial act was simultaneously to open the door to the next space and to close 
out access to the one behind him (KRAUSS, 2010, p. 121).     

 
 Pode-se supor que os seis meses que separam a publicação dos dois 
ensaios tenha sido o tempo suficiente para a autora mudar de opinião quanto ao 
seu método historiográfico. A probabilidade de tal suposição estar correta parece 
ínfima se levamos em consideração a autocrítica que a autora realiza utilizando 
para tal semelhante enquadramento historiográfico para o desenvolvimento do 
método crítico nos Estados Unidos (a progressão do Formalismo Inglês ao 
Modernismo Ampliado). O que se pode afirmar indubitavelmente é a abertura de 
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Krauss para a produção contemporânea, conforme ela mesma esclarece em sua 
entrevista a Claire Brunet e Gilles A. Tiberghien: 

Minha ruptura com Greenberg se deve em parte a nossas divergências de 
apreciação sobre a escultura. [...] Primeiramente ela se deu a partir de sua visão 
do cubismo. Aliás, eu escrevi um texto intitulado “The Cubist Epoch,” onde 
contesto a ideia de que o cubismo pertenceria a essa lógica da planaridade tão 
cara a Greenberg. [...] O segundo grande desacordo com ele se deu em torno da 
obra de [Richard] Serra, que Greenberg desde o início detestara, enquanto para 
mim, ao contrário, ele era muito importante – não só por si mesma, mas também 
em geral, para a compreensão da escultura. [...] Depois disso, a ruptura foi 
completa (KRAUSS, 1995, p. 464).  

 
 Identifica-se, portanto, três fatores que induzem a transformação de 
Krauss de greenberger a apóstata: a teoria cubista, a escultura moderna e 
também a querela em torno da obra de David Smith nas páginas da Art in 
America entre 1974 e 1978. Esta polêmica jornalística refere-se às obras 
inacabadas de Smith – em especial Rebecca Circle (1961), Primo Piano III 
(1962), Circle and Box (1963) – que se encontravam, na ocasião da morte do 
artista, em processo de pintura, sem estarem nem cruas em suas estruturas 
metálicas nem finalizadas com as cores porventura escolhidas pelo artista. Diante 
deste fato, os responsáveis pelo acervo de Smith, incluindo-se aí Clement 
Greenberg e Robert Motherwell, decidem retirar a demão intermediária de tinta, 
decisão que foi percebida por Krauss, dada sua intimidade com a produção do 
artista por ocasião do seu livro Terminal Iron Works. Ao analisar o conjunto de 
fotografias tiradas por Dan Budnik ao longo de mais de uma década, Krauss 
publica um ensaio na Art in America no qual questiona tais alterações: 
 

Among the sculptures that are still in the estate of the artist, several have been 
deliberately stripped of paint – sandblasted, allowed to rust, then glossily 
varnished. Others have simply been left outdoors, unprotected over the years; 
their surfaces are flaking off under the pressures of heat and cold, rain and sun. 
Given the identity of the executors of the Smiths estate – Clement Greenberg, a 
well-known critic; Robert Motherwell, a well-known artist; and Ira Lowe, a 
Washington lawyer – all this becomes particularly disturbing (KRAUSS, 1974, 
p. 32). 

 
 Para Krauss, tal seria uma concessão ao gosto modernista pelo 
monocromo. Contudo, mais do que isso, a situação representa um 
enfraquecimento da integridade poética de Smith, na medida em que dissimula as 
idas e vindas de sua trajetória artística – já que a cor foi bastante utilizada pelo 
escultor como um elemento capaz de transcender a delimitação concreta e 
material de uma dada escultura, jogando com as associações e disparidades entre 
objeto e imagem. Os contra-argumentos não tardam a surgir, acusando Krauss de 
se utilizar de uma retórica que não corresponde aos fatos. As esculturas 
mencionadas pela crítica não seriam acabadas, apresentando apenas uma 
primeira demão de tinta enquanto que o processo pictórico-escultórico de David 
Smith demandava dezenas de iterações. Por indicarem apenas uma etapa 
intermediária, as primeiras camadas de tinta teriam sido retiradas.    
 Sem dúvida alguma, este caso é propício para se refletir sobre os 
compromissos – morais, políticos e estéticos – que os responsáveis por um dado 
acervo devem estabelecer caso desejem respeitar a memória de um artista. No 
escopo desse trabalho, a querela simboliza sobretudo o divórcio de Krauss em 
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relação ao método greenbergiano. O que fica ainda sem resposta, contudo, é o 
seu divórcio da Artforum em direção à fundação da October.  
 
 
 
1.3.3.1 

Artforum versus October 
 
 À coincidência histórica entre o lançamento de Art and Culture e a 
fundação da Artforum, parece se vincular o duplo divórcio de Krauss do sistema 
greenbergiano e também do conselho editorial do periódico. Ao rever sua 
trajetória, Krauss não deixa de assumir a enorme influência do pensamento de 
Fried nos seus primeiros anos de exercício crítico:  
 

Insofar as Michael functioned as a role model for me, part of that package 
included Michael’s unbelievable competitiveness and aggressiveness. He 
divided the world into “our team” and the “other team” just as he always spoke 
about real art and fake art – a distinction that operated of course in Greenberg’s 
writing as well […] It was clear that even that time the field was vectored 
around a struggle between the good guys and the bad guys. And, yes, I was on 
the team (KRAUSS apud NEWMAN, 2000, 188-9). 

  
 As diferenças irreconciliáveis entre os integrantes do conselho editorial 
da Artforum entre 1967 e 1971 não impedem, todavia, a formação de um grupo 
de críticos empenhado no debate quanto aos rumos da arte norte-americana. De 
fato, se há algo louvável nesta empreitada, certamente passa pelo empenho 
desses pensadores em discutir a produção artística, em embates sempre 
agressivos, competitivos e acalorados (não se pode perder de vista, no entanto, 
que o limite do debate se dá no consenso de todos quanto ao pioneirismo da arte 
norte-americana). “For the first time”, recorda Michelson, “I really felt that I was 
involved in a milieu; you could actually call people up and discuss what you 
were doing on the phone, or meet at an opening and go out and talk over coffee. 
For me it was unique” (MICHELSON apud NEWMAN, 2000, p. 144). Krauss, 
por sua vez, observa: “At Artforum there was an ethos of ‘us’. We were pretty 
much of the same generation and we felt that something new was happening that 
we were arguing about among ourselves” (KRAUSS apud NEWMAN, 2000, p. 
145). A despeito dos combates discursivos nas páginas da revista, seus 
integrantes não imaginavam que o debate ultrapassasse os limites discursivos: 
 

I wasn’t writing for a large public. At that point, the audience I imagined myself 
addressing was made up of artists and other writers and students who were 
reading the magazine. The only people I could imagine were the ones I knew 
who read the magazine (KRAUSS apud NEWMAN, 2000, p. 177). 

 
 Dada a estreita amizade entre Leider e Fried, o periódico assume um viés 
formalista, sendo considerado, até o final dos anos 1960, o porta-voz da crítica 
greenbergiana. Na virada da década, porém, o editor estreita laços com Robert 
Smithson, o que provoca um novo redirecionamento da Artforum. Segundo 
Michelson, “Phil became very, very dedicated to Smithson’s work” (apud 
NEWMAN, 2000, p. 249), sendo tal opinião reiterada pelo comentário de Rose: 
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“Phil fell in love with Smithson. Smithson is key for the opening of the final 
chapter of Artforum” (apud NEWMAN, 2000, p. 249). A aproximação entre 
Leider e Smithson não ocorre sem prejuízos; o vínculo representa também um 
distanciamento entre o editor e Michael Fried, conforme recorda Pincus-Witten: 
“When Philip had that fraternal cooling with Michael he had found new 
camaraderie with Bob Smithson. Smithson was very important” (apud 
NEWMAN, 2000, p. 251). A amizade resulta do entusiasmo de Leider com a 
produção artística norte-americana recente e jogada à sombra pelo Modernismo 
greenbergiano: “Richard [Serra] and Bob [Smithson] and I became tighter and 
tighter” (apud NEWMAN, 2000, p. 250).   
 Sendo assim, se, entre 1967 e 1971, a Artforum é considerada o meio de 
divulgação oficial do formalismo greenbergiano,115 trata-se, todavia, de um curto 
período de tempo. Basta que se diga que “Art and Objecthood” – famoso ensaio 
publicado em 1967 por Michael Fried – estabelece um antagonismo entre a 
teatralidade (presente no Minimalismo) e a pintura abstrata na mesma medida em 
que anuncia um gradativo recolhimento do crítico. Como recorda Mel Bochner,  
 

Art and Objecthood was a kind of Manichaean self-immolation, because 
essentially it’s a diatribe, one long scream. And then suddenly the screaming 
was over. The next year or two, Artforum published fewer and fewer articles 
about color-field painting until you get the final, virtually complete dominance 
of Minimalism and Postminimalism (BOCHER apud NEWMAN, 2000, p. 201).   

  
 O mesmo diagnóstico é fornecido pelo próprio Fried, ao rever sua 
trajetória por ocasião do lançamento de sua coletânea homônima: 
 

I remember feeling, as early as the late 1960s, and with increasing force during 
the 1970s and after, that what might be called evaluated art criticism no longer 
mattered as it previously had. […] The inference seems clear that the kind of 
criticism Greenberg and I practiced, each in his own way, was intimately linked 
with the values, qualities, and aspirations of the high modernist art we found so 
compelling, and that with the ever growing eclipse of high modernism in the 
later 1960s and 1970s (and after) the role of criticism became transformed – into 
cultural commentary, “oppositional” position taking, exercises in recycled 
French theory and so on (FRIED, 1998, p. 15). 

 
 O crescente desinteresse de Michael Fried pela cena artística 
contemporânea, resultante do eclipse do alto Modernismo, o faz concentrar suas 
energias no que o autor chama de pré-história da etapa abstrata da pintura 
ocidental. Rose:  
 

Remember that Michael didn’t live in New York. Actually he never lived in 
New York, he was in Cambridge, but he used to come down a lot and we saw 
him a great deal. After Art and Objecthood, he wrote almost nothing about 
contemporary art. And he stayed true to Greenberg doctrine if and when he ever 

                                                
115 Nas palavras de Hilton Kramer: “For many of us Artforum really acquired an existence or an 
importance because of mainly formalist criticism that Artforum published under Phil Leider. At 
that time it was mainly associated with Michael Fried, Rosalind Krauss, Barbara Rose somewhat 
less so – critics we just generally thought as ‘School of Greenberg.’ And that particularly 
acquired added momentum when Artforum moved to New York, Charlie Cowles was in place as 
the publisher and Phil Leider was running it in New York” (KRAMER apud NEWMAN, 2000, 
p. 216).  
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wrote on contemporary art again. But he started writing on “absorption and 
theatricality” shortly after that. And he just backed into art history through 
philosophy, really. He withdrew first into eighteenth, then the nineteenth, 
century (ROSE apud NEWMAN, 2000, p. 262).   

 
 A cumplicidade entre Richard Serra, Robert Smithson e Philip Leider 
resulta então em uma ampliação do escopo da revista, contemplando também 
manifestações vinculadas ao cinema experimental: 
 

I remember walking into the office one day and he [Phil Leider] had been 
spending a great deal of time with Annette looking at movies. Looking at 
Michael Snow and Hollis Frampton and Paul Sharits and this whole group. He 
was tremendously excited. I also remember walking in and gathered around his 
desk there was Annette and Barbara and Yvonne Rainer. So before my very 
eyes Phil was obviously being converted to performance and to this kind of film. 
He was also talking in very excited ways about Smithson. So it was all there for 
him. If he wanted to make a magazine about a new set of issues and a new set of 
energies behind contemporary art, it was there for him to make (KRAUSS apud 
NEWMAN, 2000, p. 309).    

 
 Em outubro de 1970, a Artforum traz um texto de Mary Fuller intitulado 
“An Ad Reinhardt Monologue”, em que o artista, citado em um comentário, 
chamava Clement Greenberg de negociante de artes (art dealer), dadas suas 
associações com a galeria nova-iorquina French and Company116 (de fato, o 
crítico esteve formalmente vinculado a este espaço entre 1958 e 1960). Em 
resposta, Greenberg, em carta pessoal a Leider, acusa-o de traição, entre outros 
xingamentos. Acusações à parte, o episódio confere um ponto final à Artforum 
como veículo da crítica formalista greenbergiana. O resultado disso é o 
rompimento entre Greenberg e Leider | Fried, bem como o estremecimento da 
amizade entre eles.  
 Pouco tempo depois, em setembro de 1971, Philip Leider abandona o 
cargo de editor-chefe da Artforum, sendo substituído por John Coplans.117 
Resulta daí o primeiro grande cisma da revista, chegando ao fim o período 
iniciado em 1967: aqui tem início a decomposição do conselho editorial 
“clássico” da Artforum, quando Barbara Rose e Michael Fried desligam-se da 
equipe. Se, nos momentos finais da gestão de Leider, observa-se uma ampliação 
do universo artístico focalizado pela Artforum, de modo a cobrir as 
                                                
116 Nos Archives of American Art, encontra-se a seguinte descrição da relação entre as galerias 
French and Company e Andre Emmerich (sendo necessário este esclarecimento, dadas as 
acusações do vínculo de Greenberg com ambas as instituições: “In 1961, Emmerich learned that 
French and Company, a gallery advised by art critic Clement Greenberg, was closing its 
department of contemporary art. French and Company had represented Color Field painters 
Morris Louis, Kenneth Noland, and Jules Olitski. Emmerich immediately invited Louis and 
Noland to be represented by his gallery. In 1966 he extended the invitation to Olitski as well, and 
Helen Frankenthaler joined soon after. The gallery’s reputation as one of the earliest and most 
important promoters of Color Field painters was launched.” Fonte: 
http://www.aaa.si.edu/collections/andr-emmerich-gallery-records-and-andr-emmerich-papers-
6275/more.   
117 Leider deixou sua função editorial no verão de 1970. Ele assim comenta sua relação com 
Coplans: “I never liked John, I always mistrusted John. And I always knew John always 
suspected that he could do it better than me. And that was what I said to him when I went out to 
California, those were my first words, ‘John, I know you always felt you could do it better than 
me, here’s your chance. It’s yours. Go do it’.” (apud NEWMAN, 2000, p. 273).  
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manifestações recentes do Minimalismo, do Pós-Minimalismo, da Land Art, da 
Process Art, entre outras, sob o regime de Coplans, a revista intensifica tal 
abertura.  
 Do ponto de vista da integração entre os membros do conselho editorial, a 
nova fase da Artforum produz um estreitamento na amizade entre Rosalind 
Krauss e Annette Michelson em contraste com os outros membros da equipe, 
principalmente Max Kozloff, John Coplans e Lawrence Alloway. O pomo da 
discórdia desloca-se do formalismo greenbergiano para as associações entre arte 
e política: enquanto Krauss e Michelson questionam duramente as manifestações 
feministas e os posicionamentos explicitamente políticos, o trio, por sua vez, não 
hesita em firmar posição contrária. Coplans, todavia, mesmo em desacordo com 
determinadas atitudes e reflexões, opta por reforçar a autonomia dos escritores, 
eximindo-se da sugestão de pautas. A respeito da relação entre as futuras 
fundadoras da October e o restante da equipe, Coplans comenta:  
 

Krauss, for example, was very cooperative. She would discuss an article in great 
detail with me, sort of build the idea talking to me, and then go off and write it 
[…] They broke up into cabals of hatred against each other. One cabal was Ros 
Krauss – whom I never had any problems with – and the film lady, Annette 
Michelson, who gave me nothing but trouble. She wanted to do film issues all 
the time. And then the other began. “If Annette does a film issue,” Max said, “I 
want to do a photo issue.” And so-and-so said, “I want to do this issue.” You 
see, I’d set them an opposition to one another and I had unleashed my own 
furies, so to speak, out of the bottle. And keeping them in control was the most 
enormously difficult job, because of their hatred of each other (COPLANS apud 
NEWMAN, 2000, p. 342-3).   

 
 A afinidade entre Krauss e Michelson, bem como a dificuldade de se 
gerenciar a equipe editorial da Artforum e suas discordâncias em relação aos 
demais membros do conselho, é comentada pela crítica: 
 

Annette and I didn’t get to be really close friends until after I had written “A 
View of Modernism” [September 1972]. We consolidated our friendship around 
our mutual loathing of Lawrence Alloway and the pull he exerted on John 
Coplans. It’s interesting that the Artforum editors – Phil in the ’60s and John in 
the ’70s – seemed to be the center of factions battling over their attention, each 
faction hoping to get the editor’s exclusive loyalty. I’m sure that by the early 
’70s Lawrence and Max were really interested in getting rid of Annette and me 
because we were not going in the direction they wanted for the magazine – 
which was more and more explicit about the importance of social context. 
Lawrence was totally engaged in the idea of Pop Art and in thinking about how 
art reflects social experience. Max was much more involved in how art 
manifests the state of capital. I don’t know if Lawrence’s position was very 
explicitly Left. Annette and I believed that it was important to deal with the 
structure of works of art. For instance, she was very happy with the piece on 
Eisenstein, which she commissioned from me [January 1973]. And so we began 
to realize that we had a common cause against them (KRAUSS apud 
NEWMAN, 2000, p. 344).   

 
 À medida que cresce o viés assumidamente político da Artforum, 
aumenta também o descontentamento das duas pensadoras em relação às 
escolhas editoriais de Coplans. As diferenças entre os dois “partidos” só fez 
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crescer entre 1971 e 1974, chegando a tal estado de intolerância que não houve 
outra opção senão a saída de Annette Michelson e Rosalind Krauss do conselho. 
Sem dúvida, uma ênfase no feminismo, um certo dirigismo publicitário e um 
espaço insuficientemente dedicado à performance e ao filme constituiram fontes 
de insatisfação para Michelson e Krauss, conforme a última relembra: 
 

Approaching Artforum with the project for a special issue on performance, she 
[Michelson] found nothing but resistance, a refusal paired with the editorial 
rejection of proposals to translate central theoretical texts from French into 
English. One of these, Michel Foucault’s “Ceci n’est pas une pipe,” found its 
way into the first issue of October, the journal Michelson founded with me once 
both of us had resigned from the editorial board of the magazine118 (KRAUSS, 
2003, p. 10). 

 Para Krauss, e especialmente para Michelson, as teorias francesas de 
Barthes, Saussure, Lévi-Strauss, Derrida, Foucault, entre outros, abriram todo um 
campo de especulação intelectual que, todavia, não foi direcionado pelos 
próprios autores às produções artísticas contemporâneas: esta é a oportunidade 
que ambas percebem quando da fundação da October. O afastamento da 
Artforum coloca-se ao lado também de outros episódios que marcam a revista 
durante a primeira metade da década de 1970: 
  

One of the things that set the stage for the Lynda Benglis business was 
Annette’s perception that performance and film weren’t getting their due 
amount of space in the magazine. She felt that this was because galleries were 
not taking out ads for this material and that there was a relationship between the 
advertising and the column inches available to us for writing. Also, John started 
talking about how we couldn’t write such long articles. So we felt that both in 
terms of length and content, the editorial space was being pressured by the 
demands of advertising (KRAUSS apud NEWMAN, 2000, p. 388).  

  
 Krauss refere-se ao anúncio publicitário/obra de arte que Lynda Benglis 
publica na Artforum, no qual a performer aparece nua dos joelhos para cima, a 
não ser por um par de óculos em formato de olho de gato e por brincos de 
diamante. Com o corpo besuntado de óleo, cabelos curtos cheios de musse, 
Benglis segura, na altura da vagina, um enorme pênis de látex enquanto dirige 
um olhar sensual para o leitor.119 A fotografia provoca a ira de seus editores 
(Krauss, Michelson, Masheck, Alloway e Kozloff), que, a despeito das 

                                                
118 Esta declaração é encontrada na introdução de Rosalind Krauss para o livro Camera Obscura, 
Camera Lucida: Essays in Honor of Annette Michelson, editado por Richard Allen e Malcolm 
Turvey. Em sua aula na Columbia University, Krauss endossou o fato de a Artforum se recusar a 
publicar traduções de teorias francesas, tão caras a Michelson (que havia morado algum tempo 
em Paris) e também a ela. 
119 A opinião de alguns é que o ato de Benglis constitui uma resposta ao anúncio publicitário 
divulgando a exposição de Robert Morris nas galerias Sonnabend e Castelli em abril de 1974, 
onde o escultor surge como uma espécie de He-Man moderno. De torso nu, o artista veste um 
capacete do Exército alemão (nazista vintage), um par de óculos aviador espelhado, algemas de 
aço e um colar cravado. O colarinho e os punhos aparecem ligados por correntes que Morris 
segura com as mãos, em uma fotografia retirada por Rosalind Krauss. O fato é que Benglis e 
Morris colaboraram em alguns trabalhos cujo tema girava em torno da pornografia. Em 2009, 
houve uma exposição em Nova York sobre a querela “Lynda Benglis/Robert Morris: 1973-74”, 
organizada por David Platzker na galeria Susan Inglett. Para mais informações, a review do New 
York Times: http://www.nytimes.com/2009/07/25/arts/design/25benglis.html?_r=0.    
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divergências editoriais, se reúnem e publicam uma carta se posicionando 
contrários ao anúncio ultrajante. Krauss recorda: 
 

We found it vulgar, we thought it was the wrong relationship to women’s issues. 
The whole issue if the promotional ends to which art writing was put – so that 
no matter how pure you thought your motives were, you were inevitably 
hooking into the market economy, the art market – was in the air at the time. 
And I remember feeling very anguished about this. You know, to what degree 
was writing about someone a factor in raising his or her prices. And although it 
would be hard for me to convince someone of the logic of this, I felt publishing 
that ad was tantamount to saying that we were all hookers together, the writers, 
as well as the artists. That we were all for sale. It was different from any other 
ad of an artist’s work because of the nature of the image was a body on offer. I 
suppose as a woman writer, I identified with this – somehow I felt that this was 
accusing me, as a women writer, of soliciting for artists in some way. […] It was 
certainly clear to me that this was a response to the Morris photograph. I 
actually took the Morris photograph […] But Morris’s thing was made as a 
poster, it was commercial, it was as an announcement for his show – it didn’t 
appear originally in the pages of Artforum (KRAUSS apud NEWMAN, 2000, p. 
414-5). 

 
 A carta foi considerada por muitos uma reação um tanto puritana a algo 
que se aproximaria da performance art – e que, portanto, estaria vinculada ao 
desejo de Michelson e Krauss por conceder mais espaço a este tipo de 
manifestação artística. De fato, o texto solicita um decoro editorial que parece 
desmedido e um tanto fora de tom. A aparente união entre a equipe editorial 
contra o anúncio de Benglis não dissipou, no entanto, as divergências editoriais. 
Pouco tempo depois, Annette desliga-se da revista em reação a uma promessa 
não cumprida de Coplans: 
 

Of course, what really precipitated my departure and all that was simply that I 
had got from John a commitment to do a performance issue. […] And I had 
already written the letters, got commitments from people, and the suddenly John 
decided no, at one of his lunches, this was not going to happen. And I said, 
“Why?,” and he said, very understandably, and to my total disgust, that 
performance is not essential to the “lifeblood of this magazine.” In other words, 
it didn’t produce the ads. Although of course that was exactly the time when the 
galleries were beginning to sponsor performance, when you would see 
performances at Paula Cooper’s or at Ileana Sonnabend’s. All kinds of galleries 
were showing performances, but that was, of course, not essentially what they 
were finding profitable. And so I thought that John had embarrassed me 
sufficiently for me to leave (MICHELSON apud NEWMAN, 2000, p. 396).  

 
 Krauss segue o mesmo caminho. A gota d’água para sua saída foi a 
recusa, por parte de John Coplans, de seu artigo “Impressionism,” a partir da 
sugestão de Max Kozloff (que havia se transformado também em editor): 
 

John had commissioned me to review the Impressionism exhibition at the Met in 
’74, which I did, and Max rejected the essay. Previously, if any member of the 
advisory board was asked to write a piece, it was automatically published. You 
might ask for changes but you didn’t reject it. Once he rejected it, I had two 
reactions. First of all I published it in Partisan Review. And second I made the 
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decision never to write another thing for Artforum; it was over (KRAUSS apud 
NEWMAN, 2000, p. 423). 

 
 Com isto, encerra-se o período que Krauss esteve vinculada à revista 
Artforum – entre 1966 e 1974. Seu próximo passo será a fundação, juntamente 
com Annette Michelson, da revista October, sendo tal mudança de periódicos 
representativa, na visão de Pincus-Witten (apud NEWMAN, 2000, p. 396), da 
passagem do Modernismo para o Pós-Modernismo. De fato, como atesta Mel 
Bochner, em torno de 1974 uma transformação havia ocorrido no art world: as 
pinturas color field não representavam mais o mainstream, cedendo lugar a um 
pluralismo já anunciado no pós-minimalismo (apud NEWMAN, 2000, p. 397). 
Eis que a “teatralidade” domina o circuito de arte e a crítica de Rosalind Krauss.  
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2.0 

O Formalismo Fenomenológico (o escultórico) 
 
2.1 

David Smith e a escultura moderna 
 
 
2.1.1 

O paradoxo de Greenberg 
 

Um paradoxo estrutura o pensamento de Clement Greenberg sobre a 
escultura moderna: a originalidade central à nova fase deste gênero artístico 
advém de sua renúncia ao volume escultural. Poderia a escultura, no contexto 
de afirmação da especificidade do medium, renunciar ao seu valor 
específico, notadamente escultural? 

Greenberg identifica a origem desta transformação no dilema cubista: 
entre a ilusão e a representação, os pintores cubistas optam, sem retrocesso, pela 
segunda. Dada a inexorabilidade da afirmação da superfície pictórica, bem como 
do jogo autônomo de elementos pictóricos contraditórios sobre a tela, a 
representação só pode ser assegurada por meio de uma tridimensionalidade 
literal. À passagem do espaço ilusionista para o espaço literal, surge um novo 
gênero de escultura chamado de “construção”, tendo como principal 
característica sua origem pictórica manifesta na manipulação de formas 
bidimensionais no espaço tridimensional. Drawing in space: o processo cubista 
inverte-se na medida em que, se os artistas, de início, estão preocupados em 
descobrir “for every aspect of three-dimensional vision an explicitly two-
dimensional equivalent, regardless of how much verisimilitude might suffer in 
the process” (GREENBERG, 1992, p. 71), a escultura cubista, por sua vez, 
devolve ao espaço tridimensional seus equivalentes bidimensionais despidos, em 
sua autonomia, de sua função descritiva.  
  Para Greenberg, a filiação da escultura à pintura encontra justificativas 
nas malhas da própria história da arte, dada a presença invariável de uma inter-
relação entre as duas manifestações artísticas. O modo como estes dois gêneros 
se relacionam ao longo do tempo transmuta-se conforme as transformações 
históricas, persistindo todavia uma dinâmica de influência entre eles, com 
alternâncias de papéis: ora a escultura, ora a pintura assumem a função de 
medium preponderante. Não é de estranhar, portanto, o estreito vínculo entre a 
pintura e a escultura em sua fase modernista, visto ele já ser encontrado nas 
séries históricas precedentes. Resulta daí a ilusão de modalidades da qual fala 
Greenberg, uma vez que os recursos tridimensionais estão disponíveis apenas à 
visão, gerando a sensação de serem artifícios bidimensionais. Enquanto 
construção, a escultura modernista desvia-se de seu tradicional aspecto 
monolítico e biomórfico, para então assumir uma aparência abstrata e cursiva 
resultante da manipulação de linhas e planos em um contexto tridimensional. 
 O desenho emancipa-se de sua bidimensionalidade e toma o espaço, sem 
afirmar ou reforçar formas cerradas. Tal como a supressão de hierarquias e 
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distinções da pintura modernista, a escultura abstrata oferece-se ao olhar sem se 
separar do espaço circundante por meio de um volume hermético, monolítico e 
biomórfico. Surpreendentemente, no contexto modernista greenbergiano, a 
ênfase na literalidade da pintura encontraria plena realização na escultura. 
Tal é a aposta greenbergiana: 
 

If, as I believe, abstract sculpture meets less resistance than abstract painting, 
it is because it has not had to change its language so radically. Whether abstract 
or representational, its language remains three-dimensional – literal. 
Constructivist or quasi-constructivist sculpture, with its open, linear forms and 
denial of volume and mass, may puzzle eyes attuned to the monolith, but it does 
not require them to be refocused (GREENBERG, 1992, p. 137). 

  
A literalidade da escultura abstrata gera uma espécie de transparência, 

observada por exemplo na obra de Jacques Lipchitz, escultor que, por ocasião de 
sua retrospectiva no MoMA no verão de 1954, foi objeto de um dos ensaios de 
Clement Greenberg em Art and Culture.120 Entre 1914 e 1925 está localizada a 
primeira etapa de sua maturidade artística, marcada fortemente pela apropriação 
literal do vocabulário cubista. Bather e Dancer, de 1915, são esculturas não 
monolíticas que, apesar disso, não configuram suas melhores obras, visto ainda 
não indicarem uma plena absorção – mas mera transposição – da estratégia 
cubista. Isto só acontece em uma segunda fase, entre 1925 e 1930, quando 
“instead of transposing the curved and angled planes of Cubist painting into solid 
polygonal volumes, he now began to feel them in terms of line as line, and of 
surface as a thing separate from mass” (GREENBERG, 1992, p. 107).  

Durante esse período, pode ser observada a transparência escultórica 
nas obras de Lipchitz, em contraposição ao aspecto monolítico tradicional deste 
gênero artístico. Apesar de forjar uma nova linguagem para a escultura 
modernista pautada pela pureza concreta deste medium, o artista recua após 
1930, sendo seduzido pelos valores escultóricos clássicos: 

 
Cubism had once impelled him toward “construction” – toward an open, linear 
sculpture. But then the mirage of the grand style began to loom before his eyes 
(as it began to do at the almost same time, but for rather different reasons, before 
Picasso’s). Great and instinctive modeler though he was and is, Lipchitz began 
to model excessively, self-indulgently, over-eloquently. The bad old notion of 
sculpture as statuary, as something declamatory and bombastic, replaced the 

                                                
120 Verifica-se uma estrutura comum subjacente aos catorze escritos agrupados sob Art in Paris 
do livro de Greenberg. Grande parte dos textos é elaborada por ocasião de retrospectivas 
realizadas no Museum of Modern Art (MoMA): as obras de Braque (primavera de 1949), Chagall 
(primavera de 1946), Léger (outono de 1953), Soutine (outono de 1950), Lipchtiz (verão de 
1954), entre outras, são comentadas tendo em vista uma abordagem panorâmica resultante do 
formato de tais exposições. Resulta daí, invariavelmente, um modelo de análise baseado em um 
ciclo de vida e produção artística constituído por três fases consecutivas fundamentais: promessa, 
realização e decadência. O fato mesmo de os ensaios basearem-se em um modelo de organização 
adotado pelas retrospectivas do MoMA evidencia, por sua vez, outro traço fundamental para a 
compreensão de seus escritos: a distância histórica entre a produção destes artistas e a avaliação 
crítica de Greenberg. Sendo assim, as considerações do crítico entrelaçam-se com o movimento 
de reavaliação histórica da pintura europeia moderna operada pelas instituições americanas, em 
especial o Museu de Arte Moderna. Em outras palavras: se os textos apostam em uma visão nada 
parcial de determinados percursos artísticos a partir de um protótipo cíclico, tal estrutura parece 
decorrer da serialização em revista prevista no formato de uma exposição retrospectiva. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1211381/CA



 

 

135 
implicitly modernist (and also medieval) notion of it as direct and self-evident 
(GREENBERG, 1992, p. 108). 

 
O recuo de Lipchitz frente à inexorabilidade abstrata – evidenciando, para 

Greenberg, a confusão de intenções que não o permitiu agir com integral 
autonomia – vincula-se a uma vertente escultórica cujo desenvolvimento é 
paralelo ao surgimento do novo gênero do tipo “construção”: 

 
Podemos dizer, de uma maneira geral, que ocorreram dois desenvolvimentos, 
um dos quais continua a “conceber a forma em profundidade” e a seguir 
essencialmente a tradição dos santeiros [da Idade Média], e outro que rejeita a 
tradição humanista como tal, juntamente com seus critérios orgânicos, para criar 
valores de um tipo diverso, os valores absolutos da “forma pura” (READ, 2003, 
p. 6).  

 
Se é possível observar o consenso entre Herbert Read121 e Clement 

Greenberg quanto à existência de duas vertentes escultóricas, a consonância é 
interrompida aí, porque enquanto o segundo realiza uma apologia da fase 
modernista da escultura abstrata, o primeiro não hesita em defender os valores 
escultóricos tradicionais, quais sejam, a “sensibilidade ao volume e à massa, a 
interação entre concavidades e protuberâncias, a articulação rítmica de planos e 
contornos, a unidade de concepção” (READ, 2003, p. 10). A importância de 
Auguste Rodin advém, na perspectiva de Read, justamente da preocupação do 
escultor francês com tais virtudes escultóricas, articuladas em torno de uma visão 
humanista da forma. O que vincula suas obras àquelas de Arp e Henry Moore, na 
medida em que se observa transversalmente nestas poéticas a proeminência e a 
permanência dos valores escultóricos tradicionais. Caso contrário ocorre com a 
escultura derivada das colagens cubistas, pois, 

 
praticamente tudo, cumpre dizer, que caracteriza a arte da escultura no passado 
foi perdido. Essa nova escultura, essencialmente aberta na forma e dinâmica na 
intenção, procura dissimular sua massa e ponderabilidade. Não é coesiva, mas 
cursiva – um rabisco no ar. Longe de buscar um ponto de repouso e estabilidade 
sobre um plano horizontal, ela retira o chão e busca um movimento ideal no 
espaço. Longe de se conformar ao ideal de contenção, ela é essencialmente 
articulada, e aborda o espectador com cravos agressivos. Pode por vezes 
apresentar uma superfície polida, mas apenas para enfatizar uma aspereza 
predominante. Ademais, para evadir-se de qualquer indício de habilidade 
intencional, lança mão de sucata e se utiliza de pilões mecânicos e compressores 
de áreas de demolição para comprimir materiais prontos e obter conglomerados 
informes (Chamberlain, César). Qual o destino de formas tão horripilantes? 
(READ, 2003, p. 255-6). 

As posições antagônicas entre Read e Greenberg frente ao 
desenvolvimento da escultura moderna são reforçadas cirurgicamente em “How 
Art Writing Earns its Bad Name,” ensaio no qual o ataque de Greenberg a 
Rosenberg respinga também em Read. De fato, não faltam ocasiões para o autor 
de Art and Culture reprovar em absoluto a trajetória crítica de Read. Não 

                                                
121 Read é de fundamental importância para a discussão da escultura moderna, dadas as suas 
desconfianças do novo gênero escultórico: “Não é possível ignorar a tendência geral a abandonar 
a escultura e até a modelagem em favor de inúmeros métodos fáceis de colagem, mas não posso 
fingir aceitar esta propensão com complacência”, diz Read (2003, p. vii). 
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satisfeito em apontar os pretensos equívocos do autor, Greenberg não hesita em 
desqualificá-lo:122 

That his [Harold Rosenberg’s] “literary discoveries” could seem to throw light 
on anything is explained only by the supposition that the blind actually prefer 
being led by the blind. This would also help explain Sir Herbert Read’s present 
status as an authority on art (GREENBERG, 1995, p. 141).   

 
A acusação não fica sem resposta. Read, em réplica, reitera sua defesa de 

Rosenberg, atestando que seus escritos seriam os mais elucidativos a respeito da 
arte abstrata estadunidense. Também não deixa de reconhecer a transformação da 
crítica em uma espécie de arte que procura esclarecer a um público leigo os 
motivos que levam determinados artistas a se expressarem por meio de imagens 
provocativas. A querela prossegue na resenha elaborada por Greenberg do livro 
The Art of Sculpture, de Read. Intitulado “Roundness isn’t All,” o texto de 1956 
já inicia provocativamente com o autor desconfiando em absoluto do prestígio de 
Read enquanto crítico e filósofo de arte. Na perspectiva de Read, a escultura e 
a pintura diferem entre si de acordo com o endereçamento que cada uma 
realiza a um dos sentidos humanos: a escultura é uma arte plástica, fundada 
nos valores tácteis de massa e volume, enquanto que a pintura está 
direcionada apenas à visão. A decadência da escultura no período que vai de 
Michelangelo a Rodin resulta justamente da alienação da forma escultórica de 
sua especificidade táctil.  

Se Greenberg não deixa de concordar quanto ao desenvolvimento 
artístico rumo à especificidade e purificação do medium, ele discorda dos traços 
intrinsecamente escultóricos, uma vez que, ao passo que a pintura declara 
insistentemente sua planaridade (flatness), a escultura não afirma sua rotundidade 
(roundness). Afinal de contas, roundness isn’t all, justificando tal argumento a 
própria experiência que a suposta teoria apriorística e dogmática de Read 
tenderia a suprimir: “The conclusion”, afirma Greenberg, “that sculpture, when it 
attains its ‘highest values,’ states clearly its ‘preference’ for ‘tactile sensations’ is 
deduced from a definition of the medium rather than from actual experience of 
works of sculpture” (GREENBERG, 1995, p. 271). A norma de Read não se 
traduziria na experiência moderna, sendo esta última a única situação válida, 
conforme o autor observa em “Abstract, Representational, and so Forth:” 

 

                                                
122 A desconfiança de Read em relação à escultura modernista encontra muitos adeptos. De fato, a 
lógica greenbergiana nunca foi unânime. Se a arte abstrata representaria para o crítico um ponto 
de inflexão frente à crise que assola a cultura e a arte, há quem afirme o contrário. Além de Read, 
merece destaque as desconfianças que historiadores como Windham Lewis e Bernard Berenson 
nutrem em relação ao Modernismo. O primeiro, fundador do Vorticism, afirma, em The End of 
Abstract Art (1940), em uma reavaliação de sua defesa, décadas antes, da abstração: “All along 
the line nature has won. There is, I think, no one today in America (I am sure there is no one in 
Europe, unless you count Mr. Nicholson as a person) who will pursue forms and colors for their 
own sakes. No one any longer pretends to that disinterestedness. Nobody will have anything to do 
with forms and colors unless they are hills, or trees, or faces. They are esteemed only because 
landscapes and men have to be made out of them. They are the stuff of which men and things are 
made; and their sole meaning to men, today, is this function of theirs; and that is the end of the 
matter.” A resposta de Greenberg surge em seu Windham Lewis against Abstract Art, onde o 
autor desqualifica por completo os detratores da arte abstrata, chamando-os de incompetentes, 
repetitivos, incoerentes e, por fim, sem gosto. O texto de Lewis é retirado de: 
http://www.newrepublic.com/book/review/the-end-abstract-art. 
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Art is a matter strictly of experience, not of principles and what counts first and 
last in art is quality; all other things are secondary. […] To hold that one kind of 
art must invariably be superior or inferior to another kind means to judge before 
experiencing; and the whole history of art is there to demonstrate the futility of 
rules of preference laid down beforehand: the impossibility, that is, of 
anticipating the outcome of aesthetic experience. […] Experience, and 
experience alone, tells me that representational painting and sculpture have 
rarely achieved more than minor quality in recent years, and that major quality 
gravitates more and more toward the nonrepresentational (GREENBERG, 1992, 
p. 133-5). 
A despeito destas discordâncias, há que se observar que Read e 

Greenberg afinam-se quanto ao desenvolvimento da arte moderna: no que o 
primeiro afirma a especificidade tradicional da escultura, o segundo a rejeita 
tendo com pano de fundo teórico, contraditoriamente, a natureza de experiência 
própria a cada medium. Interessa advertir aqui sobre a agressividade de 
Greenberg contra um autor que defende, mais até do que ele, a 
especificidade artística, fato que conduz a uma reavaliação do dogmatismo 
greenbergiano. Assim, o ponto discordante entre Greenberg e Read não diz 
respeito à tentativa de Rodin em reviver a tradição escultórica clássica. Claro que 
suas abordagens não são idênticas: no que o primeiro observa uma influência 
impressionista em sua obra, o segundo nota um realismo visual. O pomo da 
discórdia é a prevalência de um novo gênero escultórico, aprovado por um, 
reprovado por outro. Afora isto, parece haver sintonia naquilo que Greenberg 
enxerga como a última chama da tradição monolítica escultórica iniciada por 
Rodin e encontrada também nas obras de Bourdelle, Maillol, Lehmbruck, 
Despiau,123 Kolbe, Marcks, Lachaise, Matisse, Degas, Renoir e Modigliani, 
sendo Brancusi – e sua exaustão do monólito ao exagerá-lo, de modo a torná-lo 
pictórico e gráfico – o seu golpe de misericórdia. Nem mesmo a influência 
pictórica na escultura será alvo de dissenso. Se Read afirma que “à exceção de 
Rodin, poderíamos dizer que as contribuições mais significativas à evolução da 
escultura moderna anteriores ao advento do Cubismo foram realizadas por dois 
pintores – Degas e Matisse” (READ, 2003, p. 21), Greenberg assim coloca: 

 
When sculpture last revived in the mid-nineteenth century, it was, ironically 
enough, under the ministrations of painters who practiced it only occasionally. 
What is more, they were painterly painters (who, when they made sculpture, 
modeled and never carved), not sculptural ones on the order of Ingres and 
David. […] From Géricault and Daumier through Degas and Renoir to the 
younger Matisse, the general level of sculpture done by master painters is higher 
than that of the work of all but a very few full-time sculptors (GREENBERG, 
1992, p. 161). 

 
Se Herbert Read defende a especificidade escultórica tradicional, 

Greenberg, em um primeiro momento, aposta todas as suas fichas na capacidade 
transformadora da escultura tendo em vista o novo paradigma modernista 
pautado por uma concretude abstrata que nega o volume em proveito de uma 
construção cursiva resultante da manipulação de linhas e superfícies destituídas 

                                                
123 Veja-se o comentário de Read: “os sucessores imediatos de Rodin na França, Aristide Maillol 
(1861-1944), Antoine Bourdelle (1861-1929) e Charles Despiau (1874-1946) só nos interessam 
na medida em que mantiveram esses valores escultóricos por mais uma geração” (READ, 2003, 
p. 12).  
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de massa. O crítico, todavia, revê seu posicionamento anos mais tarde, 
reconhecendo uma promessa não cumprida, pois, não obstante sua previsão, um 
conjunto de escultores continuaria a reforçar as convenções tácteis do medium 
valorizadas por Read: 

 
The monolithic, more traditional sculpture of older artists like Marcks and 
Wotruba continues to move and convince as the “advanced”, linear, and thin-
planed art of the British followers of Gonzalez and Dubuffet does not. It is 
symptomatic of more than a local situation that modernist sculpture in America 
should have succumbed so epidemically to “biomorphism”, and that then, after 
all the decorative improvising of plant, bone, muscle and other organic forms, 
there should have come such a spinning of wires and such a general fashioning 
of cages – so that the most conspicuous result of the diffusion of the use of 
welding torch among American sculptors has turned out to be garden statuary, 
oversized objets d’art and monstrous costume jewelry (GREENBERG, 1992, p. 
203-4). 

 
 Nem tudo está perdido, contudo. Para que a previsão de Greenberg se 
concretize, é preciso que David Smith adentre a cena modernista estadunidense 
no papel de melhor escultor nacional, ícone do Expressionismo Abstrato. 

 
 
2.1.2 

Os desenhos aéreos de David Smith 
 

Aplacando o desencantamento de Greenberg, David Smith seria o 
sucessor da herança cubista, sendo assim descrito pelo crítico em uma review de 
1947 – portanto, ainda em seu momento de confiança em relação à escultura 
modernista: 

 
Two weeks ago I wrote that David Smith was the best sculptor this country has 
produced. The quality of four or five pieces at his current show of work done in 
1946 and 1947 (at the Willard Gallery) requires me to say even more. Sculpture 
has until quite lately been a poor thing in this country, and to call Smith the best 
of all American sculptors is not to claim so very much for him, the achievements 
of Lachaise, Flannagan, and Calder notwithstanding. In my opinion, Smith is 
already one of the great sculptors of the twentieth century anywhere, deserving 
to stand next to Brancusi, Lipchitz, Giacometti, Gonzalez, not to mention 
Laurens and Moore. That is, he is making an absolute contribution to the 
development of world as well as American art. The course of sculpture in 
other countries will be affected by what he is doing; the French, British, 
Germans, and others will have to take him into account. And almost equally 
important at this moment to criticism is the fact that Smith presents it with a 
relatively fixed point from which to measure the rest of the field here in 
America (GREENBERG, 1988, p. 140).  

 
 Justifica o juízo de Greenberg a passagem de Smith de uma exuberância 
barroca, encontrada em sua obra em 1944 e 1945, para uma contenção e uma 
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velocidade “clássicas” das produções a partir de 1946,124 atributos indispensáveis 
ao novo gênero escultórico, contraditoriamente linear e pictórico. Do ponto de 
vista formal, tal contenção (spareness) se traduz de dois modos: de um lado, as 
esculturas de Smith apresentam uma elegância formal comparável às criações de 
Picasso e Braque, dada a plenitude e a clareza estilísticas transversais aos três 
artistas. De outro lado, obras como Orchard Landscape (1946) evidenciam as 
habilidades do artista tanto como escultor quanto como desenhista: “how 
unsuited Smith’s talent has become to the monolithic and how much he remains 
a draftsman, not a modeler or carver”.  
 A distinção entre o escultor 125  e os mestres cubistas se dá, 
surpreendentemente, no nível do conteúdo subjetivo:126 “whereas the cubists 
regarded the disenchantment of the world as a triumph for man, later artists like 
Smith have become so disillusioned with that triumph that they now seek new 
myths and new obscurities inside themselves” (GREENBERG, 1988, p. 141). 
Atesta-se sua originalidade justamente no modo como Smith se apropria das 
conquistas cubistas, em uma assimilação não mimética que trata de contribuir 
com outras inovações técnicas: 
 

Smith was perhaps the first one to transplant to this country the art of aerial 
drawing in metal, and to use the welding torch and materials like steel and the 
newer alloys. And he was perhaps also the first to attempt a kind of sculptural 
collage, without precedent either in Picasso or Gonzalez, that involved found 
and even contrived machine parts (GREENBERG, 1992, p. 204).   

 
As esculturas cursivas e lineares de David Smith surgem de um 

desenvolvimento peculiar e individual, não de uma mera adequação a tendências 
estilísticas externas ao fazer artístico. Suas obras são “clássicas”, visto serem 
caracterizadas pelos atributos de contenção (spareness), elegância e força, 
valores encontrados por Greenberg tanto nas criações do final da década de 1940 
quanto naquelas produzidas nos anos seguintes, em especial Tanktotem e a série 
Agricola (de fato, os mesmos adjetivos utilizados pelo crítico em seu ensaio de 
1947 serão dirigidos para as obras posteriores no texto de 1956). O que não 

                                                
124 Em seu segundo ensaio sobre o escultor, “David Smith,” Greenberg retoma a passagem: 
“Once Smith’s art could be plausibly called ‘baroque’; now it is equally plausible to call it 
‘classical’” (GREENBERG, 1992, p. 206). Cabe frisar que a defesa de uma certa concisão por 
Greenberg não deve ser confundida com a forma concisa de Read, associada à tactibilidade 
escultórica. 
125 Dentre as obras mencionadas, Greenberg analisa Helmholtzian Landscape (1946), escultura 
em aço policromado que, nas palavras do crítico, “is not quite pushed through to final unity, but 
the richness of its suggestion and possibilities almost redeems that fault” (GREENBERG, 1988, 
p. 141). Krauss também nota as faltas desta obra: “In front of Helmholtzian Landscape we feel 
that we are back again in the ambience of the Futurist sculpture of Boccioni or Gabo’s 
Constructivism. Visual apprehension of the object is offered diagrammatically (a cross section 
spread over the picture plane), while the actual objects of sight are masked by each other” 
(KRAUSS, 1971, p. 81).  
126 No ensaio de 1964 sobre o escultor, a ser comentado adiante, Greenberg assim conclui: “The 
burden of content is what keeps an artist going, and the wonderful thing about Smith is the way 
that burden seems to grow with his years instead of shrinking” (GREENBERG, 1995, p. 192). 
Fazendo eco ao fardo subjetivo que Greenberg nota na obra de Smith, Krauss observa um 
conteúdo autodestrutivo em sua obra, como comprova seu comentário em Passages in Modern 
Sculpture a respeito da recorrência de imagens de canhões: “The cannon was made an actor on 
stage of public violence at the same time that it was accepted by Smith as a personification of his 
own urges toward destructiveness” (KRAUSS, 1981, p. 170). 
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significa dizer, todavia, que a obra de Smith apresenta uma homogeneidade 
qualitativa. A irregularidade de suas conquistas, apesar de ser apontada por 
Greenberg em seus quatro escritos sobre a obra de David Smith, é, no entanto, 
auspiciosa, haja vista que os erros conduzem aos acertos.  

Já em seu terceiro ensaio sobre o escultor, “David Smith’s New 
Sculpture” 127  (1964), Greenberg observa um decréscimo expressivo dos 
fracassos: “Where ten to fifteen years ago his misses far outnumbered his hits, in 
the last years his misses have become not just relatively, but absolutely rare” 
(GREENBERG, 1995, p. 188). A raridade das falhas é consequência direta da 
crescente habilidade do escultor em exercer a autocrítica de seu trabalho, sem 
se deixar levar por excessos retóricos e estilísticos que dominavam as primeiras 
obras. Nesta nova fase de sua produção, seria possível delinear três linhas de 
investigação: 

 
Three clearly demarcated veins are now distinguishable in his work: a strictly 
geometrical “cube-shaft-and-plate” manner in stainless steel; a less apparently 
geometrical “flat cut-out” manner in painted sheet metal; and a freehand, only 
roughly geometrical “rod-and-disc” manner in steel and iron, using both found 
or pre-fabricated and expressly forged or cast elements (GREENBERG, 1995, p. 
189). 

 
Focalizando fundamentalmente o terceiro eixo de produção, Greenberg 

tece dois comentários pertinentes aqui, visto se relacionarem com a tese de 
doutorado de Rosalind Krauss, analisada a seguir. Em primeiro lugar, ressalte-se 
a alusão à figura humana que os trabalhos da série Voltri-Bolton Landing128 
possuem. Para Greenberg, antes de funcionar como conteúdo das esculturas, a 
sugestão biomórfica é um fator problematizado por elas:  

 
The human figure suggests – or is suggested by – verticality, narrowness, 
tapering. Connotations of solidity used, however, to cling to it as they did not to 
the bird figure, which was a far more obvious pretext for open, calligraphic 
design. Now Smith has expunged every last one of these connotations from his 
“rod-and-disc” sculptures. If any such remain in his art, they are confined to 
stainless steel, or, even more uncertainly, to sheet metal. The “Voltri-Bolton 
Landing” pieces are given over entirely to transparency and cursiveness 
(GREENBERG, 1995, p. 190). 

 
Se a transparência escultórica será algo a ser investigado 

exaustivamente por Krauss por meio de uma opacidade do medium, o 
questionamento da figura humana encontrado na série Voltri-Bolton Landing 
alinha-se à opinião da autora, para quem Smith lança mão da paródia do 
monólito para atacar suas premissas básicas (KRAUSS, 1971, p. 153). Ao lado 
disso, assim como Krauss desconfia do espaço analítico futurista e da 
transparência construtivista, Greenberg, por sua vez, não hesita em distinguir o 

                                                
127 O ensaio foi escrito como introdução à exposição David Smith: Sculpture and Drawing, no 
Instituto de Arte Contemporânea da Universidade da Pensilvânia, Filadélfia, em fevereiro e 
março de 1964. 
128 Smith esteve na cidade italiana de Voltri durante alguns meses de 1962, por ocasião de uma 
exposição no Festival Spoleto. Lá, o artista criou 26 esculturas monumentais em apenas um mês. 
Finda a experiência, o escultor retornou a seu ateliê em Bolton Landing. A produção analisada 
por Greenberg, portanto, é imediata ao retorno de Smith, sendo o título da série justificado pela 
residência artística.  
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uso da geometria em Smith daquele dos artistas da De Stijl, da Bauhaus e do 
Construtivismo: 

 
As geometrical as Smith’s drawing and design may become, nothing in his art 
associates itself with geometrical art as we know it from the past. There is no 
flavor in it of De Stijl or of the Bauhaus or even of Constructivism. This is 
because the geometrical does not enter Smith’s art by doctrinal right and impose 
itself as a restriction […] The regularity of contour and surface, the trued and 
faired planes and lines, are there in order to concentrate attention on the 
structural and general against the material and specific, on the diagrammatic as 
against the substantial; but not because there is any virtue in regularity as such 
(GREENBERG, 1995, p. 191). 

  
Alguns meses após a morte de David Smith, em maio de 1965, Greenberg 

elabora um ensaio comentando suas últimas produções. É aqui que o crítico 
aponta, uma vez mais, o uso específico da geometria em Smith. Apesar de ser 
estritamente geométrica, a escultura Cubi I utiliza a geometria unicamente para 
negá-la. Nesta espécie de obituário de David Smith, o crítico não deixa de 
enfatizar sua genialidade, seja por meio do desenho aéreo – “[Tanktotem IX] 
shows too, how much better Smith could draw in the air than on paper or canvas, 
how much better he Drew in unframed than in framed space” –, seja por meio da 
radicalidade com que o escultor se apropria dos artifícios cubistas – 

 
the play of curved against straight comes right out of Analytical Cubism, the 
functioning of the platform as support and frame out of the Cubist bar-relief 
collage. But Smith takes these things into areas of sculptural experience 
undreamt of by anyone before him (GREENBERG, 1995, p. 224). 
Com isso, Greenberg ratifica a imagem heroica de David Smith, imagem 

esta que Rosalind Krauss não hesita, em Terminal Iron Works, em sublinhar. 

 
 
2.1.3 

Terminal Iron Works 
 
2.1.3.1 

A defesa da crítica formalista 

Logo na introdução de Terminal Iron Works, Krauss tece a seguinte 
observação: “Believing that his is the greatest body of work produced by any 
American sculptor, I find myself wanting to explain this conviction” (KRAUSS, 
1971, p. 2). Tal convicção pressupõe duas premissas. A primeira delas refere-se a 
sua adesão ao método formalista de Clement Greenberg. De fato, Krauss insere 
seu estudo sobre David Smith em um contexto discursivo específico, a saber, a 
divergência de opiniões sobre os procedimentos analíticos reunidos sob o nome 
de análise formal (formal analysis). As desconfianças a respeito do formalist 
criticism engendram uma espécie de campo adverso contra o qual sua análise 
deve se colocar: 

While this study was taking form, a rash of attacks on the critical procedures of 
formal analysis broke out in magazines of contemporary art criticism. After 
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describing how, for various reasons, formalist criticism was unable to cope with 
the great profusion of styles that characterized the artistic present, the authors of 
these articles all felt obliged to present an alternative (KRAUSS, 1971, p. 1). 

Krauss refere-se diretamente às abordagens de dois analistas – Barbara 
Rose129 e Lawrence Alloway – fundamentadas, segundo a autora, em uma 
dicotomia entre crítica e história da arte. Enquanto a crítica de arte, em sua 
vertente formalista, apresenta uma relutância em considerar o tema de uma obra 
de arte, a história, encarada como alternativa e solução, propõe um campo de 
análise mais abrangente, através de uma sistemática objetividade. De um lado, 
uma perspectiva da crítica de arte confinada às questões formais; de outro, uma 
visão da história da arte que, movida por um desejo de totalidade, assemelha-se, 
compara Krauss, ao taxonomista que busca realizar um inventário de todas as 
espécies vivas, a fim de relacioná-las em uma rede objetiva programática. Tal 
oposição é rejeitada pela autora: 

The vulgarization these critics perform simultaneously on art history and on 
their own profession is to set the two endeavors at variance with one another. 
For in their most supreme examples the two practices are in fact 

                                                
129 Krauss refere-se explicitamente ao ensaio “The Politics of Art, Part I”, que Barbara Rose 
publicou na Artforum em fevereiro de 1968. Este ensaio contém mais duas partes publicadas, 
respectivamente, em dezembro de 1968 e abril de 1969. De acordo com Robert Pincus-Witten, 
trata-se de uma reviravolta no posicionamento crítico de Barbara Rose, em sua rejeição explícita 
ao pensamento de Greenberg: “Rose’s rejection of Greenberg couldn’t have been more shocking. 
I mean here she was, she who had been, as it were, the elect. For the first time it was the children 
who were now eating Cronus” (PINCUS-WITTEN apud NEWMAN, 2000, p. 240). A 
reprovação de Krauss diz respeito à crítica que Rose realiza do formalismo, em alguns níveis. Em 
primeiro lugar, Rose menciona o tom exagerado dos textos de Michael Fried: “I am not objecting 
to the intellectual content of Mr. Fried’s criticism, which is one of the highest order, but to the 
exclusivity of his position and the passion and urgency of his tone, which might be appropriate to 
a discussion of black power, urban renewal or war resistance, but which seems somehow out of 
context in a relatively dispassionate and morally and politically neutral activity like art criticism.” 
Tal exagero advém de um movimento paradoxal observado na crítica de Fried (mas também, 
segundo Rose, de Rosenberg e Greenberg – este último seguidor de Wölfflin, e não de Riegl) 
quanto à política da arte: à medida que tais críticos desconsideram o tema das obras, em suas 
análises, fazem uso de um vocabulário marxista para provar-lhes sua radicalidade: “The bizarre 
possibility of constructing a Marxist criticism in order to purge art of political content 
could only come to pass in America, where history is constantly twisted into a dialectical 
pretzel.” Em contraponto a este tipo de crítica, Rose propõe uma baseada em um “general field 
approach”: “Such an approach could contrast and compare material horizontally instead of trying 
to organize it vertically as a series of radical advances constituting a ‘perpetual revolution.’ 
Evaluation would necessarily be part of such a criticism, but it would not be all of it, and such 
evaluation would come after, not before, classification and investigation. Already a synthetic 
criticism, which has no vested interested in ignoring subject matter or subject content, is being 
practiced by a small group of art historians including William Rubin, Robert Rosenblum, and Leo 
Steinberg, who keep pace with developments in contemporary art. This type of rational, inclusive 
criticism should be the aim of younger critics entering the field. In the meantime, however, 
criticism is dominated by an element of the disenchanted American left, led by Rosenberg and 
Greenberg, which has managed to achieve a rapprochement with the society it once rejected. 
Traumatized by Stalinism, anesthetized by McCarthyism, and pacified by affluence, it has found 
a home, and a comfortable home at that, in art criticism. Although its excesses may be 
understandable as the excesses of a misplaced zeal, its transferal of the ideals of the active life to 
the context of the contemplative life constitutes a perversion of idealism” (ROSE, 1968, p. 32). 
Estes comentários de Rose são absolutamente potentes, pois identificam um idealismo no 
divórcio da arte abstrata em relação ao conteúdo político manifesto, apontando, por sua vez, para 
um entendimento do idealismo bastante diverso daquele empreendido por Rosalind Krauss.     
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complementary: the critic seeking to demonstrate the continuity of the most 
advanced art with that of the past and to locate the meaning of such objects in 
their revelation of that continuity; the scholar acknowledging that certain objects 
or occurrences detach themselves from their historical background and strike 
him with their overwhelming importance, and that his task is to understand and 
to account for their sharpness of focus. This, at any rate, is the art-historical 
model I have used for the present study of David Smith (KRAUSS, 1971, p. 2). 

 
Frente à desconfiança quanto ao método formalista, adota-se, com isso, 

um modelo historiográfico baseado inteiramente nos escritos de Greenberg e 
Fried. Do primeiro, funcionam como balizas teóricas os ensaios “Modernist 
Painting”; “Collage”; “The New Sculpture”; “Modernist Sculpture, its Pictorial 
Past”; e “David Smith”, todos, com exceção do primeiro texto, encontrados na 
coletânea Art and Culture: Critical Essays. Já “Shape as Form: Frank Stella’s 
New Paintings”; “Art and Objecthood”; e “The Achievement of Morris Louis”, 
são os textos de Michael Fried aos quais Krauss com frequência recorre. 
Efetivamente, constata-se que os procedimentos metodológicos que conformam a 
abordagem histórica de Greenberg atuam, em Terminal Iron Works, como 
substratos discursivos. Tal conexão é explicitamente informada por Krauss logo 
nas primeiras linhas que prefaciam o livro, conforme o que segue:  

 
My knowledge of modern painting and sculpture was developed largely through 
the critical essays of, and discussions with, Clement Greenberg and Michael 
Fried. With their aid I began, in the early sixties, to write criticism. It was during 
this period of intense study of modernist works of art that my own conviction 
about the quality American sculpture was strengthened, and with it my desire to 
write about David Smith. I am deeply grateful to Clement Greenberg, who, not 
only as an executor130 of the Smith State but as a friend, helped the present work 
to come into being (KRAUSS, 1971).  

Com isso, o esforço analítico de Krauss supõe sua carreira híbrida – tanto 
como historiadora quanto como crítica – na medida em que ela se propõe analisar 
a produção de um escultor que lhe é contemporâneo, a fim de demonstrar de que 
maneiras a obra de David Smith se relaciona com a tradição artística hegemônica 
precedente, notadamente europeia. Se a afirmação do argumento 
greenbergiano engendra a convicção de Krauss, há também outra premissa 
que a reforça, qual seja, que a obra de David Smith representa uma 
mudança de direção na história da escultura moderna. Neste ponto, ela se 
opõe frontalmente ao pensamento de Hilton Kramer, para quem a obra de David 
Smith sintetiza as conquistas precedentes das vanguardas modernistas (em 
especial, o Cubismo, o Construtivismo, o Surrealismo e o Expressionismo). Em 
contraposição a esta lógica cronológica pautada pela adesão aos movimentos 
europeus, Krauss observa: 

Against the testimony that a brute chronological succession of works provides, I 
will set out three different types of evidence. One will be a characterization of 
the formal impulse of Smith’s art and the way in which that impulse was 
critically directed against the essential conservatism of modern sculpture. 
Another is the specific set of images Smith repeatedly drew on and how they 

                                                
130 Greenberg dividiu a tarefa de executor jurídico da obra de David Smith com Robert 
Motherwell e Ira Lowe, segundo nos informa a própria Krauss, ainda no prefácio.   
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reveal the content of his art. The third is a body of biographical and 
documentary detail intended to support the claims made by the first two 
(KRAUSS, 1971, p. 3-4).  

 
 Sendo assim, o questionamento da dicotomia entre história e crítica 
de arte, bem como a descontinuidade, no âmbito escultórico, operada pela 
obra de David Smith frente às conquistas da arte moderna funcionam, 
ambas, como pressupostos de Terminal Iron Works. São mais do que 
premissas: operam como diretrizes da primeira obra de Krauss. Na realidade, 
supõe-se que a afirmação do método crítico de Greenberg seja o eixo principal 
do trabalho, sob o qual está aninhada a análise da obra de David Smith, isto é, a 
obra do escultor lhe serve para confirmar o vocabulário descritivo 
greenbergiano.  
 A primeira evidência explicitada pela autora reúne sob o rótulo 
conservadorismo as produções da escultura moderna realizadas até então. 
Quando Krauss reprova o método analítico dos demais críticos norte-americanos 
devido sua aderência à história da arte, ela, na verdade, está questionando menos 
a história do que a leitura da obra de Smith efetuada por tais críticos, à luz de 
uma teoria de estilos capaz de identificar indícios, no escultor norte-americano, 
dos movimentos vanguardistas precedentes. Sendo assim, o principal ponto 
discordante de Krauss diz respeito à filiação que as análises de Kramer realizam 
entre a obra de Smith e os movimentos vanguardistas europeus, pois, para ele e 
seus pares, as esculturas do artista representam, de certo modo, uma síntese de 
tais movimentos. 
 Krauss discorda disso severamente, sendo este o principal argumento de 
Terminal Iron Works. Pode-se dizer que a tarefa principal da crítica é provar por 
que David Smith é o melhor escultor norte-americano e como suas obras 
representam uma ruptura radical em relação à tradição escultórica precedente – 
notadamente europeia e sob a sombra dos ditames novecentistas de Adolf von 
Hildebrand. 131  Sendo assim, as produções escultóricas de futuristas, 
surrealistas, construtivistas e cubistas são – invariavelmente – devedoras dos 
preceitos escultóricos neoclássicos, ao apostarem na investigação das 
características tácteis desta manifestação artística (gravidade, peso, 
substância, massa etc.). A ênfase no aspecto táctil está plenamente 
entrelaçada com uma relação lógica entre centro e superfície; entre interior 
e exterior; entre forma e núcleo; relação traduzida na dinâmica de 
precedência: o interior define o exterior, assim como a superfície está 
subordinada ao centro e a forma ao seu núcleo gerador. Dado o nexo, nota-se 
também uma implicação ideológica na escultura, uma vez que o objeto 
escultórico está a serviço da relação lógica. Assim sendo, uma escultura é tida 
como um objeto do conhecimento, subordinado à onisciência científica.  
 A onisciência, nas artes visuais, é melhor representada pelo sistema 
perspectivo ilusionista. Enquanto forma simbólica, a perspectiva está vinculada a 
um entendimento do mundo que supõe uma visão totalizante, capaz de subjugar 
as partes – os elementos de um retrato, de uma paisagem ou de natureza-morta – 
a um todo coeso capaz de ser apreendido por um olho dominante. Este olho é o 

                                                
131 A menção ao escrito The Problem of Form in Painting and Sculpture, publicado em 1893 pelo 
escultor alemão Adolf von Hildebrand (1847-1921), só reforça o vínculo formalista de Krauss, 
visto que, como já se disse no primeiro capítulo, Hildebrand é um dos expoentes da “visualidade 
pura”.  
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do racionalismo científico, que deseja dominar tudo sob sua poderosa episteme. 
No que concerne à produção artística europeia, ela está submetida a tal 
implicação lógica, na medida em que a escultura disfarça sua condição de objeto 
da percepção – precariamente parcial e fragmentado – a fim de ser abordada 
como objeto do conhecimento – submetido a uma visão dominante, aglutinadora 
e totalizante. Caso contrário representa a obra de Smith, posto que apresenta uma 
afirmação da superfície semelhante àquela que Greenberg observou na pintura 
abstrata norte-americana.   

 

2.1.3.2 

A escultura radical de David Smith 
 

O ponto de partida para o primeiro livro de Rosalind Krauss é a morte de 
David Smith, na primavera de 1965, e o seu imediato processo de legitimação 
como o principal expoente da escultura norte-americana, atestado pelo 
reconhecimento de sua obra por parte de críticos (principalmente Clement 
Greenberg e Hilton Kramer), museus (inclusão de suas obras em coleções e 
acervos) e também na associação, realizada por jornalistas e críticos das mais 
importantes revistas norte-americanas, do artista ao Expressionismo Abstrato. 
Disso Krauss não discorda. Ela dissente quanto à simplificação histórica – 
operada tanto pelos críticos quanto pelo próprio Smith – da trajetória artística do 
escultor. A redução apoia-se na hipótese de uma identidade entre artista e obra, 
de modo que as esculturas nada mais sejam do que manifestações da vontade do 
artista. O aspecto problemático de tal consideração é sua desconsideração – e 
até mesmo a supressão – dos aspectos formais da obra de Smith. Resistente a 
esta simplificação, Krauss debruça-se sobre a obra de Smith, colhendo nela as 
justificativas plausíveis para confirmar a linguagem formal criada pelo escultor, 
linguagem esta que sublinha sua importância como principal artista no âmbito da 
escultura modernista euro-americana: 

 
While he elaborated into the proportions of a myth the day-to-day struggles of 
his personal biography – his childhood, his relations to others, his fight to gain 
the time to work at his sculpture – he smoothed out the kinks and turnings in his 
artistic autobiography until he finally erased them. From Cubist painting to 
construction, from construction to free-standing sculpture in a little over three 
years: it sounds so unproblematic because, like any historical simplification, it 
records solutions, not problems. First of all, the Cubists were never able to 
translate the discoveries made with their early relief constructions into large-
scale, freestanding sculpture; and for Smith himself the translation occupied 
fully half his career. If this is so, it is because Smith did in fact labor over a 
single set of formal issues. […] That content [of his sculpture] is suggestive in 
a way that Smith’s own written statements are not. Growing out of a particular 
set of images that Smith repeated from the beginning to the end of his career, it 
seems to bridge the mute privacy of Smith’s personal preoccupations and his 
ambitions for a fully articulate, public, formal language (KRAUSS, 1971, p. 13).  

 
 A linguagem formal forjada por Smith apresenta um paradoxo visual, 
dado que a escultura, a despeito de seu tamanho e peso, é elusiva, isto é, há uma 
disponibilidade visual que não é traduzida pela posse – intelectual e imaginária – 
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do objeto. O que a obra do artista norte-americano oferece é uma ilusão de 
incompletude, atestada pela existência de fragmentos de elementos geométricos 
que não circunscrevem objetos fechados, somada ao fato de o plano de apoio, 
especificamente na obra Zig IV, não representar um plano de organização formal 
(como na perspectiva), impondo um limite concreto à visão. Dito de outro modo: 
o plano – que tradicionalmente funciona como uma superfície na qual os 
elementos são organizados – trunca132 os elementos visuais, oferecendo uma 
visão parcial e gerando uma ilusão de incompletude. Ao lado disso, o plano não é 
o suporte composicional, i.e., um continuum que confere inteligibilidade por 
meio da organização de elementos discretos. Assim, as superfícies da escultura 
não encerram objetos, mas se oferecem ao olhar como tais.  

Os fragmentos e a vernacular utilização planar sublinham, na obra de 
Smith, a ênfase na superfície, sem que esta circunscreva um objeto, ou organize 
um conjunto de elementos de modo inteligível ao observador. Ressalte-se que a 
abordagem de Krauss deve ser compreendida à luz dos escritos de Greenberg e 
Fried, uma vez que a afirmação da superfície em Smith seria o correlato, na 
escultura, à afirmação da superfície na pintura teorizada por Greenberg. A 
disponibilidade da superfície enquanto tal coloca em xeque uma abordagem desta 
sob a perspectiva da escultura novecentista, uma vez que a obra se furta à 
possessão intelectual do observador. Ou, como a própria autora afirma, “the 
sculpture does not appear whole and complete. We cannot run our fingers around 
it to trace its contours and define its shape” (KRAUSS, 1971, p. 13). 

Se na primeira parte Krauss questiona a suposta simplificação histórica 
que jornalistas e o próprio Smith impõem sua trajetória artística, as próximas 
duas sessões que encerram essa seção do estudo articulam-se de modo antitético. 
Porque The Core of Objects: Picasso, Gonzalez, Boccioni focaliza a produção 
escultórica europeia, notadamente aquela produzida na passagem do século XIX 
e início do século XX, a fim de evidenciar um estreito vínculo entre a lógica de 
composição encontrada nas vanguardas históricas e aquela característica à arte 
novecentista. Nesse sentido, Boccioni, Picasso, Hildebrand, Gabo, Gonzalez, 
Giacometti e todos os escultores europeus até David Smith operam a partir de 
uma unidade conceitual idealista, conforme explica a autora: 

 
A survey of the “radical” sculpture produced in the first three decades of this 
century shows a surprising conceptual unity, for all its diversity of style. 
[Constructivism, Surrealism, Picasso and Gonzalez, Futurism etc.] What I would 
like, then, to put forward as the persistent meaning of the core is that it 
represents an ideological position that makes sculpture an investigatory toll in 
the service of knowledge (KRAUSS, 1971, p. 23). 

 
 The Core of Objects agrupa, portanto, um conjunto de produções 
escultóricas europeias, vanguardistas ou não. O aspecto transversal a este grupo 
é a presença de uma relação lógica entre a superfície do objeto e o seu interior, 
de modo que aquela seja motivada, justificada e resultante deste. Persiste, em 
                                                
132 A truncagem é um conceito que descreve uma operação geométrica, por meio da qual realiza-
se um corte de parte dos sólidos. Antes de Krauss, Greenberg, em “Master Léger”, utilizara o 
procedimento para descrever o processo cubista de dissolução da forma, conforme o que segue: 
“Soon, to make a less abrupt transition from object to background, and from place to plane inside 
the object, the facet-planes were opened-up, and at the same time rendered more frontal – whence 
the truncated rectangles, triangles and circles that made up the characteristic vocabulary of 
Picasso’s and Braque’s Analytical cubism” (GREENBERG, 1992, p. 98-9).  
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Gabo ou Boccioni, em Picasso ou Hildebrand, um núcleo gerador que encerra a 
forma e oferece obras de arte pautadas na pressuposição de que o objeto deve 
idealmente ser oferecido ao espectador não apenas em uma de suas precárias 
facetas, mas em todos os seus possíveis pontos de vista. 133  Entende-se o 
idealismo ao qual se refere a autora justamente neste desejo de tais artistas em 
fazer com que o observador tenha pleno domínio do objeto, por meio de uma 
visão onisciente unitária e total. A visão do objeto não é uma percepção parcial, 
fragmentada – como se observa, de fato, na experiência cotidiana –, mas 
potencialmente ideal e completa. Nota-se aqui já em operação a dicotomia 
entre o objeto da percepção e o objeto do conhecimento fundamental a 
Passages in Modern Sculpture. A escultura é um instrumento a serviço do 
conhecimento, enquanto tentativa de dominar por completo todas as perspectivas 
de um dado elemento e, por conseguinte, da realidade. Mesmo em Picasso e 
Gonzalez, quando os artistas forjam novos procedimentos formais com o ferro 
fundido, tal relação lógica ainda persiste, ao contrário, pontua a autora, das 
guitarras produzidas pelo primeiro entre 1912-16: 

 
Turning to Aerial Construction, it is immediately obvious that this insistence on 
intersection and on a core, of which the sides are logical projections, is simply 
rejected […] The absence of generating core and enclosing shape leads to the 
conclusion that Smith means something entirely different by his use of 
transparency than Picasso did by his own. Because the question of the core is 
crucial for understanding Smith’s radical reorientation of both the formal and 
thematic content of his sculpture, we need to come to terms with what the core 
meant to Smith’s European predecessors. And that means seeing how the 
birth of an open welded idiom in the art of Picasso and Gonzalez was an 
affirmation rather than a denial of the way artists in the mid-twentieth 
century viewed the enterprise of sculpture (KRAUSS, 1971, p. 19). 

 
 Observe-se a utilização do termo radical: enquanto os escultores europeus 
seriam “radicais”, com aspas, David Smith seria radical, sem aspas. Uma vez que 
suas esculturas rejeitam ser consideradas objetos do conhecimento e, portanto, 
enquanto objetos submetidos às ordens e relações lógicas transparentes e dadas a 
priori, o escultor norte-americano estabelece uma descontinuidade da prática 
escultórica ocidental, inaugurando assim uma nova fase. Se Picasso e Gonzalez 
forjam um novo modo de esculpir baseado na transparência, eles ainda 
confirmam a lógica escultórica tradicional: objetos encerrados e núcleos 
originários. É Smith quem vai utilizar o mesmo procedimento, só que de modo 
inverso:  
 

Therefore, even while the vocabulary of metal wires and rods pointed toward the 
idea of transparency and openness, both Picasso and Gonzalez, in their welded 
sculpture, furtively suggested the a priori unity of the simple, closed object by 
maintaining a vertebral infrastructure for their animals or dancers or heads. The 
old idea of the sculptural solid was retained. […] Any Gonzalez of the 1930s, or 
any Picasso for that matter, would equally reveal this insistence on volume as a 
projection of a core (KRAUSS, 1971, p. 20). 

                                                
133 Ao analisar o Discóbolo criado por Míron de Elêuteras, Argan veria na forma plástica uma 
síntese de todos os possíveis pontos de vista: “Cada visão contém em si, potencialmente, todas as 
outras, como se a estátua pudesse ser contemplada ao mesmo tempo de todos os pontos de vista 
possíveis. Nada mais do que esse poder de englobar em cada observação particular o total da 
forma no espaço é o sentido da nova plasticidade de Míron” (ARGAN, 2003, p. 83).  
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Esta comparação entre as obras de Picasso e Smith supõe o prisma 
analítico de Greenberg, para quem “collage was a major turning point in the 
evolution of Cubism, and therefore a major turning pointing in the whole 
evolution of modernist art in this century [XX]” (GREENBERG, 1992, p. 70). 
Contudo, 

  
after 1931 he [Picasso] abandoned the quasi-Construtivist direction to which his 
ventures in sculpture had been confined since 1912 and returned to modeling 
and the monolith – as if that were more in harmony with the general yearning 
for a grand manner he had begun to feel at that time. Significantly, it was only 
then, ten years later after they had entered his painting, that archaizing 
tendencies first entered his sculpture – and this delayed entrance may help 
explain why Picasso continued to be a completely successful sculptor for ten 
years after he ceased to be a completely successful painter (GREENBERG, 
1992, p. 68). 

 
A primeira é uma citação de “Collage”, na qual Greenberg analisa o 

modo como Braque e Picasso afirmam a pintura como uma “art of representation 
and illusion” por meio da utilização de procedimentos e recursos pictóricos que 
impõe contrastes (e é esta relação, a de contraste, que é a chave da análise de 
Greenberg) entre dois tipos de planaridade (a pictórica e a literal: pictorial 
flatness e literal flatness). Já a segunda, retirada de “Picasso at Seventy-five”, 
compara a produção posterior do artista espanhol tendo em vista as conquistas 
cubistas. Por esta ótica, Greenberg enxerga problemas qualitativos na produção 
madura de Picasso, opinião que perpassa a análise de Rosalind Krauss. Se 
Picasso, em suas esculturas de ferro fundido, alinha-se ao conservadorismo 
artístico que atravessa a produção escultórica europeia, o mesmo não pode ser 
dito em relação às colagens cubistas que o artista produziu em companhia de 
Braque: 

 
[Picasso’s works in 1912-1916] rejected the intellectualist notion of the 
sculpture as a datum of perception that calls out to be reconstituted in its entirety 
and that depends on the relief plane as a medium for this act of imagination. [...] 
Instead of moving toward a greater possession of three-dimensional space 
through a more discretely felt object, Picasso seems to have worked backward 
[…] The object’s surface is once again coextensive with the surface of the relief. 
[…] Basically, what distinguished Picasso’s reliefs from Rosso’s or 
Hildebrand’s was that Picasso approached sculpture with a conception of the 
picture plane that was modernist, while the earlier sculptors’ was not […] As a 
modernist artist, Picasso felt obliged to insist on the viewer’s recognition that he 
was confronting an artificial object (KRAUSS, 1971, p. 30-3). 

 
 O Modernismo de Picasso e Smith reside precisamente na afirmação da 
superfície e na negação da posse intelectualista. Nesse sentido, enquanto que a 
obra posterior de Picasso representa um retrocesso em relação às conquistas do 
cubismo na segunda década do século XX, a escultura de Smith lhe confere 
continuidade e desenvolvimento, sendo prova indelével da originalidade de seu 
criador, a despeito daquelas obras criadas a partir de um núcleo gerador: “The 
striking originality of Smith’s first welded sculpture, executed in the early 
thirties arises from its radical criticism of the European constructors’ implicit 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1211381/CA



 

 

149 
adherence to the old notions of the closed sculptural volume” (KRAUSS, 1971, 
p. 35). 

As esculturas de Smith apresentam, com isso, The Surface of Objects. 
Nesta breve seção, Krauss explicita o modo como ela encara a escultura – 
entendida como superfícies interconectadas e expandidas –, tornando evidente a 
relação entre sua análise e a interpretação de Michael Fried: 

 
This notion of surface as a medium of sculpture was first discussed by 
Michael Fried, in reference to a work by Jules Olitski. […] I am in his debt for 
this idea, which is, in my view, essential to understand the later Smith. Other 
articles of his have also helped to shape my understanding of sculpture, among 
which I would like particularly to acknowledge the essay on Stella (KRAUSS, 
1971, p. 37). 

 
Ou então nesta passagem: 
 

Now, for Smith it became increasingly important to distinguish between the 
natural conditions of objects and natural conditions of sculpture, which is to say 
that he felt compelled to exclude from the experience of sculpture itself the 
question of how we might know any object in the world […] The face itself 
expresses the disjunction between their condition as physical entities and their 
condition as sculpture (KRAUSS, 1971, p. 185).  

  
Seguindo a tática argumentativa do autor de “Art and Objecthood”, 

Krauss institui uma diferença entre a obra de arte e um mero objeto. Tal leitura, 
ademais, explicita a ótica greenbergiana da planaridade, de uma superfície 
que se mostra em sua totalidade e não esconde nada atrás de si. Tendo por 
base tais premissas teóricas, Krauss afirma: 

 
They [Smith’s works] must relate to surfaces that are somehow disconnected, 
disjunctive, and shifting relative to one another because no core, not even a 
relief plane, will grant them a fixed point of unity [...] Surface disconnected 
from an underlying structure [...] For Smith, the sculptural object had to declare 
its unlikeness to physical objects in general. It had to be seen as simultaneously 
like and unlike all other inert objects, so that its sphere of meaning could be 
withdrawn from the world of empirical investigation and redirected toward 
another, quite different world. This simultaneity has much in common with the 
way illusion in painting locates meaning in the tension between the clues to 
depth a painting offers and its actual flatness (KRAUSS, 1971, p. 36). 

 
 A analogia entre a superfície da escultura e a superfície planar da pintura, 
fazendo com que a crítica encare o medium escultórico como uma interconexão 
de superfícies, faz com que ela, por fim, chegue à síntese de sua proposição 
analítica: 
 

By the late fifties and early sixties, Smith understood the imperatives for 
grafting onto sculpture the kind of surface that derived from Cubism’s 
acknowledgment of the picture plane in modernist art. The picture’s actual 
surface, unlike that of three-dimensional object, is one that can be seen 
completely. By making sculpture that would be perceived in terms of 
extended and interconnected surfaces, Smith could force the viewer to 
recognize that the sculpture spread before him was unlike other objects. To 
force the work to appear entirely open and visible from a fixed point of view is 
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to provoke their illusion that a sculptural object, like a picture surface, can be 
known all at once. The knowledge it addresses itself to is knowledge of this fact 
rather than any “essentialist” knowledge about the physical world, because when 
surface becomes that thing beyond which there is nothing to see, then the 
sculpture is wholly unlike the objects in the world (KRAUSS, 1971, p. 37). 

  
Sendo assim, as esculturas de Smith se oferecem inteiras ao 

observador enquanto superfícies articuladas. Este movimento não é, 
contudo, o mesmo da apreensão global da escultura novecentista. Ao 
contrário de uma captura visual do objeto, as esculturas de Smith 
dispensariam a relação núcleo-superfície, sendo, com isso, pura 
externalidade. Dito isto, a autora, já na segunda parte de Terminal Iron Works, 
trata de observar a recorrência de um conjunto de imagens que serão o ponto de 
partida para a análise formal da obra de Smith: 

 
The complicated terrain of Smith’s sculpture can be explored by means of the 
clues these images provide; by examining them, a standard of meaning can be 
constructed to test assumptions about the direction of Smith’s formal 
development. And this test must be applied not only to the theories of the 
critics and historians who have written about Smith’s work but to the 
characterizations furnished by Smith himself (KRAUSS, 1971, p. 12). 

 
Aqui, estranha-se por completo o desenvolvimento argumentativo de 

Krauss, porque, em um primeiro momento, logo no início do capítulo inicial, a 
autora questiona a visão da obra de arte como uma manifestação da identidade do 
artista, a partir da pressuposição da existência de uma relação direta entre vida 
emocional e obra. 134  Aqui, todavia, ela investe em tal identificação, 
argumentando contra as influências ultrajantes do Surrealismo e do vocabulário 
geométrico. Parece haver, com isso, uma absoluta contradição entre as duas 
seções do livro, já que metáforas do tipo “like an athlete who claims to be out of 
practice” (KRAUSS, 1971, p. 51), “wanton gesture of a challenger at a potlatch 
ceremony, who, knowing he will win, flings a matchless treasure to the sea” 
(KRAUSS, 1971, p. 52), bem como afirmações de que “violence that was 
continually seething within him” (KRAUSS, 1971, p. 63), tratam de sublinhar o 
caráter mítico de David Smith, a despeito da desconfiança anunciada nas 
primeiras páginas do livro. As imagens recorrentes na obra de Smith – quais 
sejam, do canhão, do falo etc. – justificam os trabalhos pelo temperamento e 
pelos traços biográficos do artista, criando uma aura mítica semelhante à de 
Jackson Pollock: “The person who was most strongly linked with the role 
suggested by the cannon was Smith himself […] The work is my identity […] 
For him, identity seems in fact to have been tied to things he produced” 
(KRAUSS, 1971, p. 59).   

Krauss parece querer dizer que a linguagem formal de David Smith, ao 
ser encarada como tal (seu caráter público), impõe uma barreira que não nos 

                                                
134 Um dos autores criticados por Krauss é Sheldon Noldeman, que em seu artigo para a 
ARTNews de fevereiro de 1969 assim comenta: “One feels a direct, as it were physiognomic 
identity between the objects, singly and collectively, and Smith, as he is described by those who 
knew him – powerful, generous, endowed with huge appetites. This physiognomic 
consubstantiality between creatures and creator – the work as direct precipitate of the formative 
energy of the artist, imbued with his whole personality – is one of the most traditional aspects of 
Smith’s works” (NOLDEMAN, 1969, p. 28). 
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permite observar os desejos e medos do artista (relacionados, todos, à ideia de 
violência e brutalidade). Sendo assim, há uma linguagem que esconde “a 
violência que fervia dentro de Smith”. Para respaldar a imagem violenta do 
escultor, a autora ainda recorre a exemplos de sua infância: as dinamites 
estouradas por Smith em Decatur (cidade do estado de Illinois, no condado de 
Macon), o canhão disparado na época do colégio, sua resistência à autoridade, 
sua capacidade de autopunição etc. Instituída tal identidade entre artista e obra, 
Krauss irá segmentar a produção de David Smith em dois grupos. De um lado, 
estão aquelas obras que, à semelhança de Aerial Construction, propõem uma 
ruptura em relação à lógica de núcleo e formas cerradas que caracterizam as 
produções escultóricas europeias. De outro lado, encontram-se seus objetos que – 
sob a influência do Surrealismo e demais movimentos – representam uma 
autossabotagem iconográfica do escultor – “In some works he gave himself up 
both to the form and to the content of Giacometti’s object” (KRAUSS, 1971, p. 
67) –, posto que não são tão radicais quanto o primeiro grupo:  

 
This preoccupation with iconography seems for a time during the 1940s to have 
snuffed out the formal independence Smith had gained in the preceding decade 
[…] The strange acceptance of the vocabulary of solid, volumetric forms that 
had begun in the Medals continues into the 1940s […] It was the volumetric 
mode to which Smith constantly returned to project the thematic strain of 
aggressiveness, brutality and death […] solidly conventional rendering of the 
figures (KRAUSS, 1971, p. 67-8).  

 
Há, portanto, um conjunto de obras de David Smith que representa uma 

regressão iconográfica em relação às preocupações modernistas formais que o 
artista havia demonstrado nos anos 1930 com suas esculturas de ferro fundido. 
Tal reprovação não faz Krauss, no entanto, suspeitar da identidade entre obra e 
artista – “As always, the cannon operates as a mask for Smith himself, 
acknowledging his own capacity for violence” (KRAUSS, 1971, p. 126-8). Em 
relação a Spectre Riding, por exemplo, ela é enfática ao dizer que a figura 
representada está associada ao seu autor:  

 
But the Spectre Riding is probably not an illustration of a single myth taken 
from another culture. Rather, it blends primordial characters into an amalgam 
directed at Smith’s own emotional life. In the Spectre the phallus is once more 
a sheathing or mask for the artist’s personality [...] The Spectre becomes, by 
substitution, a false muse seducing Smith into an art that would serve false 
gods, an art that would become mired in preoccupations with violence and 
untransformed sexuality (KRAUSS, 1971, p. 72). 

 
Chegando a relação entre obra e artista a ter, por fim, a seguinte 

conclusão:  
 
They were images couched in the language of stone carving and bronze casting, 
a language remote from Smith’s identity as a welder. Not only were the symbols 
conceived as a kind of visual mask, but even the formal language issued as 
though by ventriloquy from a source different from that of the constructed 
steel idiom of his work in the 1930s. They were therefore far from the tone in 
which Smith had originally stated his artistic identity: the voice of a welder, 
which was ultimately – and he himself was aware of the double meaning – the 
voice of a smith (KRAUSS, 1971, p. 75-6).  
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A produção de David Smith das primeiras décadas é então bipartida por 
Krauss: de um lado, estão aquelas esculturas que promovem uma ruptura em 
relação ao vocabulário conservador europeu. De outro, estão os trabalhos-
ventríloquos em que Smith deixa-se levar pela influência europeia: nestas obras, 
o próprio artista se faz representar por meio de figuras domesticadas e dominadas 
por falsas musas e falsas artes. Percebe-se, portanto, a lógica dicotômica que 
fundamenta o exercício argumentativo de Krauss em Terminal Iron Works: 
verdadeiro versus falso, radicalidade versus “radicalidade”, Modernismo 
versus conservadorismo. Entretanto, por mais que os dois grupos de obra de 
David Smith evidenciem um cisma, Krauss rejeita justificar esta divisão em 
relação ao binômio arte avançada | arte retrógrada, utilizando um critério 
bastante revelador de seu vínculo com a lógica de Clement Greenberg, segundo a 
qual os erros conduzem aos acertos:   

 
There’s a temptation to picture Smith’s work during the forties as simply 
divided into two ranges of production, the first and more important (in terms of 
his future development) committing him to a radical exploration of open 
sculpture, the second, and, from this point of view, less important, being the 
sequence of small-scale, retrograde work that repeated the themes touched on 
before, themes that left unresolved the brutality Smith directed as outside 
objects, whether at the sculpture itself or at the viewer (p. 79) […] Instead of 
pointing to those two parallel models as a split between a more and a less 
advanced sculptural language, we should probably view the two strains as 
simply a more and a less sublimated gesture toward possession (KRAUSS, 
1971, p. 79-81). 

  
Dado o enquadramento dicotômico, Krauss analisa as paisagens de Smith 

como uma fase intermediária de sua produção, situada a meio caminho entre os 
dois eixos explicitados logo acima. Neste caso, as esculturas paisagísticas estão 
vinculadas às falsas transparências de Gabo e Boccioni, rejeitando o volume, 
mas ainda fundamentadas nele. Fica patente este vínculo das paisagens de Smith 
à produção escultórica vanguardista quando Krauss as compara às guitarras de 
Picasso, a partir de uma referência implícita à análise de Greenberg: 

 
In annexing the surface of painting to his constructions, Picasso ensures that the 
shape of the bottles or guitars or other still-life elements of the work will seem 
to be dependent on its surface, so that the shape itself becomes the result of the 
artist’s prerogative to affirm the surface of the work of art. The defining 
silhouette of the object does not have the quality of a thing known in advance of 
the experience of the sculpture but is discovered in the vision of it (KRAUSS, 
1971, p. 84).   
 
Na última parte que compõe o segundo capítulo de Terminal Iron Works, 

Krauss chega, finalmente, ao grupo de esculturas em que, segundo sua ótica, 
Smith rejeita por completo o paradigma escultórico europeu. Trata-se das 
produções realizadas a partir da década de 1950, nas quais, ao contrário das 
paisagens precedentes – onde ainda há o gesto intelectualista de produção 
escultórica a partir de um centro –, encontra-se uma exclusividade da forma 
escultórica, por meio da ênfase em sua superfície. A obra que explicita tal 
relação é Australia, que  
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[...] happens at the boundary, between what is sculpture and what is not. Unlike 
the works that precede it, Australia situates its pictorial incident not within its 
perimeter but at its perimeter. By shifting the sections of density away from the 
center of the sculpture and massing incident at the edges, Smith makes the 
viewer uncertain about the shape of the work. Smith’s decision in Australia was 
to exchange the enclosing shape possessed by objects in the world for an 
exclusively sculptural shape, which meant making it seem to be generated by the 
accessibility of the surface (KRAUSS, 1971, p. 88).   

 
Uma vez mais, a acessibilidade da superfície deve ser compreendida pela 

perspectiva da teoria greenbergiana, visto que Krauss explica sua argumentação 
por meio da análise do Cubismo Analítico realizada pelo crítico. A analogia é a 
seguinte: tal como nos quadros de Picasso e Braque – onde há sugestões de 
ilusão sem que esta chegasse a se completar, evidenciando-se tematicamente 
como procedimento pictórico – em Smith, a superfície deixa de ser o envoltório 
externo de um objeto (fato que pressupõe uma natureza táctil), oferecendo-se ao 
olho em toda sua visualidade. Aqui, lembre-se de Greenberg quando afirma que 
“the desire for ‘purity’ works, as I have indicated, to put an ever higher premium 
on sheer visibility and an ever lower one on the tactile and its associations, which 
include that of weight as well as of impermeability” (GREENBERG, 1992, p. 
144). 
 Sendo assim, a leitura de Krauss tem inequivocadamente por base a 
especificidade pictórica teorizada por Greenberg e adaptada ao caso escultural. 
Levando em consideração o comentário do crítico em “The New Sculpture”, fica 
patente a filiação: “The illusion of organic substance or texture in sculpture being 
analogous to the illusion of the third dimension in pictorial art” (GREENBERG, 
1992, p. 143). Ao enfatizar a plena acessibilidade da superfície como a radical 
conquista de Smith – de maneira análoga aos cubistas –, Krauss sublinha o seu 
vínculo à ótica de Greenberg, mencionado em seguida:  
 

It is this knowability through vision that suggests the term “optical,” rather than 
any literal transparency or denial of surface. Clement Greenberg characterized 
modernist sculpture as giving rise to “the illusion not of things, but of 
modalities, namely that matter is incorporeal, weightless, and exists only 
optically, like a mirage” (GREENBERG, 1992, p. 144) (KRAUSS, 1971, p. 90). 

 
2.1.3.3 

Linha/Superfície  
Se a adesão à teoria modernista de Greenberg é explícita, Krauss, todavia, 

trata de pontuar um pequeno desvio em relação a ela. Por mais que Greenberg 
pouco tenha se debruçado sobre a escultura (compreendendo-se aqui o motivo 
que leva Krauss a estudá-la), em seus breves ensaios sobre a produção 
escultórica modernista ele enfatiza sua autossuficiência baseada em um tipo 
específico de ilusionismo que permite que o escultor possa “literally draw in the 
air with a single strand of wire that supports nothing but itself” (GREENBERG, 
1992, p. 145). A discordância de Krauss provém especificamente desta 
passagem. Veja-se como ela a comenta, em um trecho imediato ao anterior 
mencionado: 
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At first this seems an apology for total linearism in sculpture, because line 
would appear to be the proper agent of weightlessness and incorporeality. Since 
a steel line, especially one curved back on itself, straddles in our experience the 
modalities of two- and three-dimensionality [Krauss cita Greenberg] “sculpture 
can confine itself to virtually two dimensions (as some of David Smith’s pieces 
do) without being felt to violate the limitations of its medium, because the eye 
recognizes that what offers itself in two dimensions is actually (not palpably) 
fashioned in three” (KRAUSS, 1971, p. 90). 

 
 Se Smith, tal como postula Greenberg, aposta em uma escultura 
autossuficiente, que se oferece visualmente e não tactilmente, ele não o faz, 
segundo Krauss, através da linha, mas da superfície. Chama atenção aqui o fato 
de ser uma passagem absolutamente curiosa de Greenberg, não pela questão 
apontada por Krauss, mas justamente pela suspensão de sua teoria em relação à 
especificidade do meio, que o mesmo justifica em “Modernist Sculpture, its 
Pictorial Past”. O ponto discordante para Krauss é a submissão da linha à 
figuração: 
 

Thus, reduction of the sculpture to line does not win abstraction for Smith, since 
line remains as intractably figurative as it had in painting before Pollocks of 
1947-1950 [...] Clement Greenberg speaks of line in modernist sculpture as 
having to support nothing but itself, but in The Hero (as in The Hudson River 
Landscape and The Banquet), Smith’s line is called on to “support” figuration 
(KRAUSS, 1971, p. 96-8).  

 
 A grande conquista de David Smith é então realizada por meio de um 
novo conceito de superfície. Que a obra analisada conserve um aspecto 
antropomórfico, não se impõe como problema para Krauss, já que em Tanktotem 
há o que ela chama de torso-become-surface, importando aí a plenitude 
superficial que desabilita o olho a buscar uma relação interior-exterior, 
possibilitando, em contrapartida, uma experiência perceptiva tida como um 
modo de abstração: 
 

They force the observer to abandon his perception of the whole object and to 
concentrate arbitrarily on its secondary qualities or properties: color or texture. 
In the act of seeing in this specialized way the object loses its density and 
becomes miragelike. Its surface becomes the totality of the experience, because 
it is a surface detached from any object that could resonate meaning through it. 
This kind of looking does not occur in normal perception but can be induced, as 
it regularly is in perceptual tests. It is also induced by David Smith’s sculpture, 
where the viewer’s attention to surface and the shapes generated by it gives him 
the sensation of mirage that Greenberg was the first to apply to modern 
sculpture (KRAUSS, 1971, p. 99). 

 
 Esta sensação de miragem não é o único apontamento de Greenberg. De 
fato, é ele quem, por meio de um sintético panorama histórico, propõe em “The 
New Sculpture” os “valores” da nova sintaxe escultórica. Encontra-se, já nesse 
ensaio, a referência à obra de Rodin como promissora de um novo campo de 
possibilidades expressivas; a redução da escultura monolítica operada por 
Brancusi; e também o foco na linha, na superfície e na transparência como 
atitudes responsáveis por operar a “redução modernista”:  
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The new construction-sculpture points back, almost insistently, to its origins in 
Cubist painting: by its linearism and linear intricacies, by its openness and 
transparency and weightless, and by its preoccupation with surface as skin 
alone, which expresses in blade or sheet-like forms (GREENBERG, 1992, p. 
142). 

 
Que Passages in Modern Sculpture Krauss trilhe o caminho brevemente 

apontado por Greenberg (Rodin, Brancusi, Smith etc.) não parece, nesta altura da 
análise, uma grande novidade. Sendo assim, não parece haver desencontros 
argumentativos entre os dois autores. A questão de se afirmar se Smith é um 
escultor modernista pela linha ou pela superfície revela-se como discussão 
secundária se consideramos a plena aderência do pensamento da autora aos 
breves, porém incisivos, comentários de Greenberg sobre David Smith e a 
nova escultura abstrata modernista. A sensação que fica é que Krauss nada 
acrescenta, até o momento, à análise da obra do artista norte-americano, a não 
ser, é claro, pela insistência em considerá-lo o escultor responsável pela radical 
transformação da prática escultórica modernista. Sendo assim, Krauss destrinça 
aquilo que Greenberg apenas apontou, i.e., os atributos da nova escultura – 
transparência, linha e superfície –, bem como as obras onde se pode constatá-los 
– Rodin, Brancusi, colagem cubista e David Smith. E se discorda de Greenberg, 
o faz sublinhando um novo tipo de desacordo que Michael Fried na época 
descreveu: 

 
The disagreement that occurs when two or more critics agree, or say, that the 
work of a particular artist or group of artists is good or valuable or important, 
but when the terms in which they try to characterize the work and its 
significance are fundamentally different (FRIED apud ROSE, 1968, p. 31).  

 
 
2.1.4 

De Terminal a Passages: a apologia da escultura abstrata  
 

Em “Double Negative”, Krauss afirma explicitamente uma ruptura da 
escultura norte-americana frente aos cânones precedentes. Desse modo, ela opera 
uma espécie de teleologia, na qual a investigação escultórica a partir do 
Minimalismo nega as convenções artísticas de fases históricas precedentes, 
instaurando assim uma nova fase de desenvolvimento modernista. Quanto a isso, 
é significativo que, nas páginas finais de Passages in Modern Sculpture, Krauss 
identifique nas táticas minimalistas um conjunto de lições originado de outros 
artistas, notadamente de Marcel Duchamp, Constantin Brancusi e Auguste 
Rodin, sendo eles os precursores do “radical development in the history of 
sculpture” (KRAUSS, 1981, p. 279). Tais poéticas são importantes, portanto, na 
medida em que preparam o terreno para as propostas minimalistas na história do 
Modernismo, justificando, por assim dizer, o seu aparecimento.135    

Em seu segundo livro, Krauss – como será comum em grande parte de 
seus ensaios – ressalta o questionamento dos artistas em relação ao idealismo 
racionalista. Embasa tal oposição os textos bastante referidos de Donald Judd, 
                                                
135 Vimos anteriormente que mesmo em The Optical Unconscious Krauss propõe uma genealogia 
de Pollock a Morris, Twombly, Warhol, entre outros, por meio do conceito de “strong 
misreadings” proposto por Harold Bloom enquanto modo de garantir as filiações canônicas.   
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em especial “Specific Objects” e também a entrevista que o artista concede, ao 
lado de Frank Stella, a Bruce Glaser. Dada a confluência de interesses entre 
Stella e Judd nessa entrevista, Krauss traça os termos gerais de uma “nova 
sensibilidade” em sua rejeição explícita aos métodos tradicionais de 
composição.136 Frente a isso, não apenas os dois artistas, mas aqueles associados 
ao Minimalismo, ao Pós-Minimalismo, à Land Art e à Process Art exploram, a 
partir dos anos 1960, uma forma de organização pautada pela repetição, pelo 
sequenciamento e pela serialização. Nos termos de Judd, “one thing after 
another”. 

O radical development se baseia em uma rejeição do que Krauss chama 
de ilusionismo escultórico. É bem significativo que a autora estabeleça uma 
analogia entre o espaço ilusionista e uma certa abordagem do conceito de 
expressão, 137  porque, de modo também análogo ao afastamento da pintura 
modernista em relação ao ilusionismo táctil proposto por Greenberg, a história da 
escultura moderna desenvolvida por Krauss se estabelece em função de sua 
rejeição ao ilusionismo escultórico. Há, contudo, um nó conceitual aqui: a ilusão 
tridimensional já seria rejeitada por Greenberg em sua análise do Expressionismo 
Abstrato. O nó pode ser formulado da seguinte maneira: de que modo é possível 
compreender a rejeição dos minimalistas em relação ao Expressionismo Abstrato 
segundo a analogia de Krauss entre a intenção e o espaço ilusionista, se 
Greenberg já descarta a possibilidade deste tipo de ilusão nas pinturas em 
questão? O laço se desfaz quando se tem em mente que o Expressionismo 
Abstrato referido pela ensaísta não é aquele interpretado por Greenberg (cujo 
nome é raramente referido em Passages), mas por Harold Rosenberg. 
Considerando a desconfiança de Krauss quanto ao conceito de expressão 
associado à interioridade do artista, pode-se ver aí a confirmação da ética 
formalista, tal como ela é descrita por Leo Steinberg quando afirma que “in the 
formalist ethic, the ideal critic remains unmoved by the artist’s expressive 
intention, uninfluenced by his culture, deaf to his irony or iconography, and 
proceeds undistracted like an Orpheus making his way out of hell” 
(STEINBERG, 2002, p. 9).   

Se o alvo da desconfiança de Krauss é Rosenberg; se ela rejeita a 
interioridade subjetiva138 análoga ao espaço ilusionista; e se, ainda, a escultura 

                                                
136 Barbara Rose, em seu, “ABC Art”, é uma das primeiras a observar a “impessoalidade” 
minimalista, a partir de um “downgrading of talent, facility, virtuosity, and technique, with its 
concomitant elevation of conceptual power” (ROSE, 1968, p. 278). Ao descrever a nova 
sensibilidade, a crítica afirma: “one might as easily construe the new, reserved impersonality and 
self-effacing anonymity as a reaction against the self-indulgence of an unbridled subjectivity, as 
much as one see it in terms of a formal reaction to the excesses of painterliness” (ROSE, 1968, p. 
280).  
137  Tome-se a seguinte frase de Greenberg, retirada de “New Sculpture”, publicado 
primeiramente em 1949 e revisado substancialmente para Art and Culture: “Any recognizable 
image is bound to be tainted with illusion, and modernist sculpture, too, has been impelled a long 
way toward abstractness, yet sculpture can continue to suggest recognizable images, at least 
schematically, if only it refrains from imitating organic substance (the illusion of organic 
substance or texture in sculpture being analogous to the illusion of the third dimension in 
pictorial art)” (GREENBERG, 1992, p. 143). A analogia de Greenberg entre a imitação da 
substância orgânica e a ilusão tridimensional na pintura não seria também utilizada por Krauss 
em sua rejeição do idealismo escultórico encontrado nas esculturas futuristas e construtivistas?    
138 Em certo sentido, a desconfiança quanto à noção de expressão enquanto realização intencional 
e subjetiva do artista – que Krauss frequentemente atribui à figura de Harold Rosenberg – parece 
desconsiderar o contexto histórico no qual ela se desenvolveu. Tal hipótese merece explicação. 
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moderna radical norte-americana se funda em um vocabulário abstrato da forma, 
é bem improvável descartar uma equivalência entre as linhas argumentativas que 
Greenberg e Krauss desenvolvem, respectivamente, para a pintura e para a 
escultura abstratas modernas. Dito de outro modo, se Greenberg não é 
mencionado no livro, é porque ele paira sobre toda a obra. Mas como comprovar 
este fato? 

Terminal Iron Works – The Sculpture of David Smith139 e Passages in 
Modern Sculpture são os dois primeiros livros publicados por Rosalind Krauss, 
em 1971 e 1977, respectivamente. Os acontecimentos biográficos140 ocorridos 
durante este período sugerem a hipótese de uma reorientação, teórica e 
ideológica, da carreira de Krauss. Sendo assim, seria possível determinar as duas 
primeiras obras como marcos históricos que circunscrevem transformações 
significativas de sua atuação crítica. O cotejo entre as duas fontes bibliográficas 
não confirmam, todavia, uma mudança no campo de seu exercício crítico 
conforme as transformações anunciadas em sua vida pessoal. 

                                                                                                                               
Em “Nature of Abstract Art”, Meyer Schapiro tece a seguinte afirmação: “Common to most of 
these movements after Impressionism was the absolutizing of the artist’s state of mind or 
sensibility as prior to and above objects. If the Impressionists reduced things to the artist’s 
sensations, their successors reduced them further to projections or constructions of his feelings 
and moods, or to ‘essences’ grasped in a tense intuition” (SCHAPIRO, 1979, p. 191). Tal 
realização, sugere o autor, seria a possibilidade que indivíduos isolados e melancólicos teriam de 
exercer sua liberdade frente ao avanço irrefreável do capitalismo monopolista. Não se propõe 
aqui uma defesa de tal noção de expressão. Todavia, o comentário de Schapiro é relevante na 
medida em que generosamente descreve a tentativa dos artistas de resistir ao avanço industrial. 
Sugere-se que tal noção de expressão pode estar, em alguns contextos, menos relacionada a uma 
ideologia racionalista e mais a um esforço de emancipação frente à reificação do indivíduo sob a 
égide industrial. Nesse sentido, lança-se a hipótese de a obra, desde o Impressionismo, ser menos 
uma manifestação da subjetividade e mais um processo de subjetivação: aqui residiria a 
“dimensão humana da arte abstrata”, visto que “é a atividade de construção de que o artista 
dispõe, o seu poder de imprimir a um trabalho sentimentos e sensações e a qualidade de 
pensamento que conferem humanidade à arte; e essa humanidade pode ser realizada com uma 
série ilimitada de temas ou elementos formais. [...] Essas formas são uma expressão, não uma 
representação do familiar ou do sagrado. [...] A abstração em pintura evoca, mais intensamente 
do que nunca, o artista durante o ato de pintar – seu toque, sua vitalidade e estado de espírito, o 
drama da decisão no processo de feitura da arte. Aqui o subjetivo torna-se palpável” 
(SCHAPIRO, 2001, p. 9-10).    
139 O primeiro resulta da tese de doutorado apresentada em 1969 na Harvard University, três anos 
após ter iniciado sua carreira como crítica de arte na revista Artforum, em 1966. Neste periódico, 
a autora publicou um estudo derivado de sua tese – “The Essential David Smith” – nas edições de 
fevereiro e abril de 1969. 
140 Krauss recebeu do Wellesley College seu diploma de graduação em 1962, ano em que casaria 
com o arquiteto Richard I. Krauss. No ano seguinte, ela recebe o título de mestre da Harvard 
University Depois de dois anos como instrutora no Wellesley College (1965-7), ela filia-se em 
1967 ao Massachusetts Institute of Technology (MIT) como professora-associada de história da 
arte até 1971. No período compreendido entre as duas publicações, a trajetória – pessoal e 
profissional – de Krauss passara por significativas transformações. Em 1971, não apenas 
Terminal Iron Works fora publicado, como houvera o seu divórcio de Richard I. Krauss; recebe 
uma bolsa de estudos pela Fundação Guggenheim e o início de sua atuação como editora 
colaboradora da Artforum. Quando a primeira edição de Passages in Modern Sculpture foi 
publicada, Krauss já tinha recebido do College Art Association o prêmio de crítica Frank Jewett 
Mather (1972), atuara como conferencista e diretora do programa de Artes Visuais da 
Universidade de Princeton (até 1974) e tornara-se professora-associada da Hunter College of City 
University of New York (1975), local onde lecionou até 1992. Foi também em 1975 que ela 
deixa a Artforum para fundar, no ano seguinte e em companhia de Annette Michelson, a revista 
October. 
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De modo semelhante ao que ocorre entre os ensaios “Line as Language”, 

“Sense and Sensibility” e “Double Negative”, Terminal Iron Works e Passages 
in Modern Sculpture apresentam gritantes similaridades, contendo os dois livros 
inúmeros fragmentos idênticos, em uma recorrência curiosa de exemplos e 
contraexemplos. Para uma comprovação de tal proximidade, consulte-se a tabela 
constante do Anexo I. O que este exaustivo cotejo parece revelar? Em termos 
gerais, observa-se sem grandes dificuldades que, por mais que Krauss tenha 
ampliado o escopo de forma a considerar a escultura enquanto gênero artístico – 
retomando, inclusive, o esforço de Lessing em definir o gênero de experiência 
proposto por esta manifestação artística, bem como alguns artistas, a exemplo de 
Marcel Duchamp, excluídos da narrativa greenbergiana –, a autora adota o 
mesmo framework historiográfico já apresentado em Terminal Iron Works. 
Comprova tal fato a recorrência dos mesmos trechos referentes a Boccioni, 
Picasso, Gonzalez, Breton, Giacometti, Hildebrand, Rodin, Medardo Rosso, 
entre outros escultores, havendo apenas um rearranjo de suas análises, de forma a 
oferecer um novo formato de leitura: mantém-se a distinção entre a 
“radicalidade” europeia e a radicalidade norte-americana. Que haja um rearranjo 
entre os dois livros – de um formato monográfico para uma coleção de estudos 
de caso – só demonstra o esforço literário de Krauss em relação ao seu próprio 
medium, havendo por trás de uma aparente fragmentação uma determinação 
historiográfica precisa. Sendo assim, o sentido de ambos os livros – a mensagem 
histórica que veiculam – é o mesmo. 

Pode-se argumentar que Terminal Iron Works focaliza a obra de David 
Smith, ocupando este artista apenas algumas páginas do quinto capítulo – 
“Tanktotem: Welded Images” – de Passages in Modern Sculpture. Tenha-se em 
mente, contudo, o vínculo entre Smith e os escultores minimalistas proposto em 
“Allusion and Illusion in Donald Judd”. Os minimalistas chegam aonde Smith 
não alcançou, havendo uma espécie de filiação entre as poéticas de Judd e Smith:  

 
Judd seems rather to have released in Smith certain sculptural possibilities 
which are as yet unrealized. [...] To Judd, Smith’s suspension of planes within 
the frame [em obras como Cubi XXIV e Cubi XXVIII], one balanced off against 
the other, or even the composition of the frame itself of almost arbitrarily 
combined geometrical segments, must have seemed to rob the work of necessary 
lucidity. Smith’s worrying of relationships between parts must have appeared to 
have clouded over the experience of the object with a kind of artiness which to 
Judd’s eyes, at least, was irrelevant. In his works of the past few years [...] Judd 
arrives at sculptural forms which do not depend on the balance and adjustment 
of one part to another for their meaning (KRAUSS, 2010, p. 98-9).  

 
Neste ensaio de 1966, Krauss propõe uma distinção entre Judd e Smith 

quanto às estratégias compositivas de suas esculturas, havendo ainda na poética 
do segundo uma preocupação relacional entre os elementos. Em “Tanktotem: 
Welded Images”, tal relação é revista, uma vez que, neste novo contexto 
argumentativo, a obra de Smith é lida via uma linguagem abstrata de 
desarticulação. A grande conquista de David Smith, informa Krauss, é a tradução 
de um conjunto recorrente de imagens e temas –  em especial seu interesse pelos 
tabus associados ao totemismo – em uma vigorosa linguagem formal.141 Ao 
                                                
141 A menção à teoria freudiana encontra-se já em Terminal Iron Works. Em Totem e tabu, o 
fundador da psicanálise parte das tribos australianas para elaborar a história da formação do 
homem, elegendo, como ponto de partida, um parricídio antropofágico. A relação entre as 
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contrário do “surrealist drama of possession” (KRAUSS, 1981, p. 173) e de 
modo distinto à abordagem expressionista do tema, as esculturas de Smith, ao 
apostarem na disjunção entre os elementos, impõem ao observador a 
impossibilidade da posse visual equivalente à privação do desejo imposta pelo 
totem. A imbricação entre forma e conteúdo seria, portanto, completa, uma vez 
que o vocabulário abstrato utilizado pelo escultor desautoriza a posse intelectual 
e/ou a alusão a um núcleo orgânico (associados, respectivamente, ao 
construtivismo e a Henry Moore).  

A ligação entre Judd e Smith é tecida por Krauss por intermédio das 
esculturas de John Chamberlain. Baseando-se na leitura de Judd para 
Chamberlain, a ensaísta conclui que a obra deste se aproxima de Smith através de 
uma preocupação transversal aos dois artistas quanto a um vocabulário formal 
baseado na disjunção de elementos que sublinha a ausência de uma estrutura 
central. “If Judd”, pontua Krauss, “a major practitioner of and spokesman for 
minimalism, was responsive to Chamberlain’s work, this was because he saw in 
it the possibility for an entire realignment of sculptural practice” (KRAUSS, 
1981, p. 181). A obra de Chamberlain é analisada por Krauss em uma de suas 
primeiras reviews – “Boston Letter” –, publicadas em 1964 na Art International. 
Referindo-se sua poética como “the very best in modern sculpture”, ela utiliza o 
enquadramento greenbergiano para realizar o seu ajuizamento, recorrendo aos 
exemplos de Calder, Smith, Gabo, Giacometti e Bernini: 

 
Because much of modern sculpture sprang out of the Cubist aesthetic, itself the 
willed result of rendering traditional sculptural effects in two dimensions, the 
‘new’ sculpture retained the traditional interest in spatial relationships. Evolving 
out of Picasso’s initial rendering of the spatial reshifting and interrelating of the 
planes of a flat collage into three dimensions in his 1912 bas-relief of a guitar, 
constructed sculpture masked an old syntax with a new formal vocabulary. 
Although, in the new sculpture, as Clement Greenberg has pointed out, “space is 
there to be shaped, divided, enclosed, but not to be filled” the old concept of 
changing relationships of the sculptured parts in space – a concept which found 
its absolute paradigm in Calder’s mobiles – is still operative. One could, then, 
expect the same essential relationships in Giacometti’s “Woman with her 
throat cut”, or Gabo’s “Construction in Space”, as were evolved in, say, 
Bernini’s “Apollo and Daphne” [...] Clearly, the concept of modernist 
reduction, by which, one sees as meaningful the shedding of those features 
which are not essential to painting’s intrinsic two-dimensionality, could not 
really be applied to most 20th Century sculpture before David Smith [...] The 
tension between the actual three-dimensionality of the piece as it stands in the 
observer’s world, and the seeming two-dimensionality of its flat, non-projective 
facade, creates a kind of illusionism through which non-objective sculpture can 
become powerfully expressive (KRAUSS, 1964, p. 34).  

                                                                                                                               
imagens sádicas da década de 1940 e as figuras totêmicas dos anos posteriores é então assim 
anunciada: “Just as in 1930s and 1940s Smith repeated the violated female and the violating 
cannon/phallus with an almost obsessive insistency, so in 1950s and 1960s he continually 
reiterated this image of the hero/totem” (KRAUSS, 1971, p. 93). Se nesta passagem observam-se 
as múltiplas abordagens para a violência presentes na obra de Smith, no trecho a seguir nota-se 
um entrelaçamento entre a teoria freudiana e a concepção modernista de Greenberg, concluído do 
seguinte modo: “The work of art is the repository for content in a way that mere physical objects 
are not. Smith analogizes this categorical distinction between it and the other members of its class 
to the moral distance that keeps men from making their fellows objects for possession” 
(KRAUSS, 1971, p. 102). 
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 Chama atenção nesta passagem a utilização pela ensaísta dos mesmos 
termos que ela aplica posteriormente para a escultura minimalista. Neste caso, 
Krauss refere-se à dissimulação da sintaxe tradicional pelo vocabulário escultural 
cubista. Uma vez mais, ressurgem os mesmos exemplos contra os quais a 
ensaísta interpreta o desenvolvimento escultórico norte-americano, indicando tal 
fato a permanência de sua argumentação por mais de uma década. Se em 
Passages a nova sintaxe é comprovada por obras de Donald Judd, Richard Serra, 
Robert Morris, entre outros artistas, nesse momento são as esculturas de 
Chamberlain e Smith que ilustram a redução modernista por meio de uma 
purificação estilística que torna as categorias escultóricas tradicionais obsoletas. 
Para justificar sua argumentação, Krauss desenvolve então uma analogia entre 
Chamberlain e De Kooning do ponto de vista do Cubismo Tardio: 
 

The sculpture becomes, then, an expression of late cubism as developed by De 
Kooning, except that while de Kooning’s concern was to make line function as 
the edges of planes, Chamberlain’s translation into three dimensions manages to 
exploit the edge of the plane as line (KRAUSS, 1964, p. 34). 
  

 A analogia entre Chamberlain e De Kooning prossegue, no sentido de 
evidenciar a adesão da prática escultórica de Chamberlain à tradição monolítica, 
chegando-se a estabelecer – e isto é um senso comum, conforme demonstra o 
depoimento de Susan Davidson, curadora da retrospectiva do artista no Museu 
Guggenheim em 2012 – uma equivalência entre o metal contorcido de suas 
esculturas e os drapeados renascentistas. Krauss, todavia, observa uma linha 
evolutiva na trajetória de Chamberlain, cuja prática seria, com o passar do tempo, 
caracterizada pela redução modernista.142 Veja-se sua análise de One: 

One could describe this as a presentation of mass from one side and of volume 
from the other, implying that the differentiations Chamberlain had played with 
in his earlier work are now fused. But it seems to this reviewer that what is 
really happening is a growing disregard for either mass or volume, shown by 
creating a sculpture which has only two views or sides, a sculpture which is like 
a flat plane – two dimensional. Playing off the illusion of flatness against the 
irrevocable three-dimensionality of a thing in space, and more particularly a 
thing made of automobile bodies [...] Chamberlain uses his materials [...] to bear 
relevantly on the irreducible quality of sculpture as a thing erected and existing 
in our space (KRAUSS, 1964, p. 34).  

 
Constata-se, com isso, uma certa continuidade argumentativa em 

Rosalind Krauss, desde 1964, quando a ensaísta assina sua “Boston Letter”, 
passando por Terminal Iron Works (1971) até Passages in Modern Sculpture 
(1977). Contudo, se há uma recorrência do ponto de vista temático, no que se 
refere à diferença entre as estruturas formais dos dois livros, nota-se uma 
considerável mudança, já que os sete capítulos que constituem Passages in 
Modern Sculpture organizam-se a partir do par opositivo sculpture of reason e 
sculpture of situation, conforme o que segue: “Therefore, if in our schematic 

                                                
142 A redução modernista não se manifesta na obra de Richard Stankiewicz, recheada de alusões 
figurativas, sendo observada, todavia, nas criações de David von Schlegell. A review encerra-se 
assim: “David von Schlegell is showing some well worked-out wood and metal sculptures, whose 
unified, single gesture is made not by a monolithic form but by a simple composite” (KRAUSS, 
1964, p. 34). 
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history of early twentieth-century sculpture we see a split developing between a 
sculpture of reason and a sculpture of situation, we can see how dada comes 
down on the side of the latter” (KRAUSS, 1981, p. 106). Ora, é como se as duas 
seções – the core of objects e the surface of objects – que integram o primeiro 
capítulo de Terminal Iron Works tivessem sido ampliadas, sendo o par opositivo 
core-surface análogo ao reason-situation. Assim sendo, por mais dissociados que 
sejam um capítulo do outro, há, na realidade, uma estrutura binária precisa e 
transversal a Passages, a qual parece aludir tanto à ausência de hierarquias 
formais de Greenberg quanto à gramática das formas desenvolvida por Heinrich 
Wölfflin, na qual se observam tendências estilísticas reunidas em pares 
opositivos simétricos.143 No caso de Krauss, a escultura da razão enfatiza sua 
submissão a um certo idealismo que a transforma, por sua vez, em objeto de 
conhecimento. Em oposição a isso, há a escultura da situação, onde se privilegia 
o ato perceptivo, em toda sua contingência e precariedade. 

Segundo a autora, o desenvolvimento da escultura norte-americana se dá 
via investigação de um vocabulário abstrato que fomenta modos de criação afins 
às preocupações filosóficas de Wittgenstein e Merleau-Ponty. Em seu 
compromisso por delinear uma nova sintaxe da escultura, Krauss mergulha nos 
expoentes da escultura de situação – abrigadas sob o guarda-chuva pós-
minimalista144 – com a finalidade de observar aí a externalidade de tais obras. 
Ora, para quem acompanhou o desenvolvimento da escultura de David Smith 
rumo à planaridade – a escultura tida como articulação de superfícies – de modo 
a suprimir a existência de uma ideia de interioridade, de um núcleo gerador ideal, 
observa-se simplesmente a substituição deste conceito – planaridade – por 
outro – a externalidade. No que a externalidade se diferencia da planaridade? 
Há distinção entre os pares core-surface e reason-situation? Considerando a 
dívida intelectual que Krauss explicita em relação a Greenberg e Fried em 
Terminal Iron Works, livro cujas partes são rearranjadas em Passages in Modern 
Sculpture, pode-se concluir que não há distinção, sendo os dois escritos um o 
reflexo do outro. 

Levando em consideração todos esses aspectos e, ainda, tendo-se em 
mente a aporia minimalista da lógica greenbergiana na medida em que “Judd 
reads the putatively Greenbergian call for an objective painting so literally as to 
exceed painting altogether in the creation of objects” (FOSTER, 1996, p. 44),145 

                                                
143 Ver-se-á mais adiante que a forma dicotômica de organização proposta por Wölfflin é lida por 
Krauss sob o viés estruturalista, segundo o qual, sugere Roland Barthes, “a classificação binária 
dos conceitos parece frequente no pensamento estrutural” (BARTHES, 2006, p. 14).  
144  Em “Sense and Sensibility”, Krauss desenvolve um questionamento dos termos “pós-
minimalismo” e “desmaterialização”, naquilo que ambos confirmam o modelo historicista: “By 
continuing operating within this model, the terms [...] are constructions that trap meaning itself 
within an infinite regress of negation. Neither label really conceives in positive terms the content 
of the works they characterize. Neither really describes the particular modality of consciousness, 
or of reality, which is generated by the works they designate” (KRAUSS, 1973, p. 44). 
145 Em “Crux of Minimalism”, Hal Foster descreve a recepção do Minimalismo, tanto nos anos 
1960 quanto nos anos 1980, do seguinte modo: “in the 1960s by a specific sense that minimalism 
consummated one formalist model of modernism, completed and broke with it at once; and in the 
1980s by a general reaction that used a trashing of the 1960s to justify a return to tradition in art 
and elsewhere” (FOSTER, 1996, p. 35). Para o autor, a reprovação de Fried e Greenberg está 
relacionada à indistinção espaço-temporal, visto que a autonomia da arte ainda era assegurada 
pelo Minimalismo. Sendo assim, pode-se dizer aqui que, da mesma maneira como Ronaldo Brito 
relaciona as correntes concretas e neoconcretas brasileiras, Foster enxerga no Minimalismo o 
vértice e a ruptura da pintura abstrata norte-americana.    
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não há outra conclusão a não ser aquela que faz de Passages uma apologia da 
escultura abstrata análoga àquela desenvolvida por Clement Greenberg. Em 
outras palavras, Art and Culture e Passages in Modern Sculpture são 
equivalentes, na medida em que o primeiro apresenta uma narrativa do 
Modernismo pictórico baseado na separação entre as artes a partir de Lessing e o 
segundo desenvolve uma narrativa do Modernismo escultórico fundamentado na 
imbricação fenomenológica entre espaço e tempo, projetando “a minimalist 
recognition back onto modernism so that she can then read minimalism as a 
modernist epitome” (FOSTER, 1996, p. 42). Ambos os autores desenvolvendo 
suas narrativas pela perspectiva da superioridade inegável da linguagem abstrata 
da produção norte-americana.    

Se na introdução de Terminal há uma referência imediata a Greenberg, a 
ausência de seu nome no prefácio de Passages é algo que se deve estranhar. 
Sobretudo devido à consideração de Krauss a respeito do estudo de Carola 
Giedion-Welcker, Modern Plastic Art:146 

 
In Modern Plastic Art, the first book to deal seriously with twentieth-century 
sculpture, its author, Carola Giedion-Welcker, is entirely concerned with the 
spatial character of the sculptural task. Her enthusiasm for the modern 
achievements of that art arises from her sense of the increasing purity with 
which sculpture was concentrated on the spatiality of the medium – to the 
exclusion of any other concerns. [...] What she observed throughout modern 
sculpture was the conspicuous forging of a relationship between th[e] inert 
material and a system of patterning imposed upon [the] static, simultaneous 
space of the sculptural body [...] Brancusi’s work was her example of the 
capacity of the carver to reduce material toward volumetric simplicity, while 
Naum Gabo served as the clearest exponent of the constructor’s use of light to 
open matter up to an analysis of its structure. But if we are interested in 
examining the differences between Brancusi and Gabo, it is not enough to speak 
simply of the opposing systems they used for deploying matter (KRAUSS, 
1981, p. 3-4). 

 
O fato é que Krauss, ao se referir rapidamente ao estudo de Giedion-

Welcker, o insere em seu próprio contexto modernista sob a égide de Clement 
Greenberg. Christa-Maria Lerm Hayes, por sua vez, trata de questionar tal 
atribuição, afirmando que Giedion-Welcker – aluna de Wölfflin em Munique e 
amiga de James Joyce – jamais realizaria a separação entre espaço e tempo em 
defesa de uma pureza escultórica. E mais: 

 

                                                
146 Christa-Maria Lerm Hayes, professora de história da arte moderna e contemporânea da 
Universidade de Amsterdam, nos informa que esse livro de Giedion-Welcker, publicado em 
1937, foi “the first standard publication on the subject [...] This was expanded and published 
under the title Contemporary Sculpture: An Evolution in Volume and Space in 1955 and 
translated from the German in the same year.” O texto de Hayes resulta de sua conferência 
Aspects of Giedion-Welcker’s Reception in the English-Speaking World, realizada em 9 de junho 
de 2006 e disponível online no Henry Moore Institute Online Papers and Proceedings. A este 
respeito, Haye afirma: “I hope this paper will add a little chapter to the now sizable compendium 
of reappraisals of European perspectives on Modernist art that didn’t subscribe to American High 
Modernist formalism but were at one point or other drowned out by its dominance and 
subsequently ignored, misunderstood and/or misrepresented by its critics.” Disponível em: 
http://www.henry-moore.org/docs/file_1410868483771.pdf. Acessado em 1/2/2015. 
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I do not think that Krauss was right. She is, for example, content to follow her 
predecessor in the choice of artists and often exactly the same works for 
scrutiny, thus perpetuating her canon and implicitly honouring her participation 
in the developments of Modernist art. [...] More importantly, Carola Giedion-
Welcker was not a proto-Greenbergian. [...] One problem with branding her a 
formalist is the fact that interdisciplinarity is an important feature of her work, 
as well as the relative difficulty for English-speaking authors to access her other 
writings, as they were – and still are – mostly untranslated. She did not only 
write the first standard text about Modernist sculpture and the first book-length 
study (another standard work) on Brancusi (1958), predating even Sidney 
Geist’s, and a very popular and long-lived one on Paul Klee. [...] The 
predominance of formalism in the United States would have let her 
interpretations appear less than “pure,” because of an insistence in linking 
literature with art. [...] That “purity” – of which Krauss had nevertheless accused 
her – is something she would have loathed. 

 
Ora, parece que Krauss substitui Greenberg por Giedion, tornando esta 

uma mera máscara de seu real oponente. Melhor dizendo: esta substituição se 
revela estratégica, visto que permite a Krauss não lidar com a contradição em se 
afirmar o vocabulário abstrato do medium escultórico conforme as prerrogativas 
(e não o gosto, cabe esclarecer) de Greenberg, mesmo que ela seja apóstata da 
causa greenbergiana. Sendo assim, Passages in Modern Sculpture reveste-se do 
mesmo determinismo histórico que Greenberg desenvolve em seus escritos, 
ambos elegendo Lessing enquanto marco comparativo para suas considerações. 
Ao retomar a sistematização do pensador alemão, a autora propõe uma nova 
articulação espaço temporal (algo que Lessing, apesar das fronteiras, havia já 
exposto, conforme nos informa a própria Krauss) em seu relato da transformação 
do medium escultórico.147 Opera-se em Passages in Modern Sculpture uma 
restauração do medium greenbergiano, uma vez que, sugere Peter Osborne, 
“sculpture had been radically transformed, but within the limits of the received 
concept of ‘medium’” (OSBORNE, 2013, p. 101).  
 
 
2.1.5 

A descoberta do Construtivismo Russo 
 
 A apologia histórica da escultura abstrata elaborada por Krauss em seus 
primeiros escritos – e análoga à narrativa greenbergiana para a pintura norte-
americana – não deve ser compreendida, sob o risco de se desconsiderar 
cegamente sua empreitada intelectual, como um estudo à sombra de Greenberg. 

                                                
147 Em “Michel Asher and the conclusion of Modernity Sculpture”, Benjamin Buchloh realiza, 
em uma nota de rodapé, uma avaliação de Passages in Modern Sculpture, notando as exclusões 
realizadas por Krauss: “Rosalind Krauss, whose book Passages can be rightfully considered the 
most complex and advanced reading of Modernist and post-Modernist sculpture to date, literally 
excludes all of those sculptural activities that question the materials and production procedures of 
traditional sculpture and that conceive ‘sculptural’ phenomena (i.e., perceptual and actual 
subject/object interactions) within a historically and socially defined set or system of time-space 
coordinates. Krauss does not once mention the work of Asher, Robert Barry, Dan Graham, or 
Lawrence Weiner – artists who have all substantially redefined the idea of the ‘sculptural’ in their 
work” (BUCHLOH, 2003, p. 35). Este tipo de exclusão é bastante significativo visto que aponta 
para uma contradição premente no livro: a autonomia da externalidade.   
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Na realidade, a aproximação entre as duas narrativas revela o contrário: a 
conquista de uma maturidade intelectual da ensaísta que, por sua vez, 
desvencilha-se do enquadramento greenbergiano sem, todavia, descartá-lo por 
completo. De fato, há um paradoxo interessante aqui, pois se em sua primeira 
fase Krauss utiliza a sintaxe greenbergiana para, de certo modo, reiterar o juízo 
do crítico em ensaios sobre a pintura modernista, na segunda fase de sua 
trajetória intelectual ela distancia-se do gosto de Greenberg, mantendo, todavia, 
seu foco investigativo centrado na abstração.  
 Ao debruçar-se sobre a escultura moderna, Krauss adota uma atitude 
indubitavelmente estratégica, dado o desenvolvimento atrofiado de tal tema nos 
escritos de Clement Greenberg. Tirando proveito desta lacuna, a ensaísta 
mergulha na produção escultórica norte-americana, retirando dos procedimentos 
e táticas adotados pelos artistas contemporâneos subsídios para a construção de 
uma história da escultura moderna. Sendo assim, focalizando a abstração 
moderna (algo que a autora manteria da perspectiva greenbergiana) do ponto de 
vista da externalidade, Krauss põe-se a desenvolver a tradição deste medium, 
valendo-se, para isso, do quadro de referências propostos pelos próprios artistas. 
Para isso, ela desenvolve um enquadramento historiográfico paralelo e 
complementar ao de Greenberg a partir da recepção tardia que determinados 
movimentos vanguardistas tiveram em território norte-americano. 
 Se na narrativa greenbergiana reserva-se especial atenção ao 
Impressionismo e ao Cubismo, sendo ambos os movimentos fundamentais para o 
desenvolvimento da pintura abstrata norte-americana, o mesmo não ocorreria 
com a obra de Marcel Duchamp e dos Construtivistas Russos (e também do 
Surrealismo, que terá sua vez na obra de Krauss quando a autora dedicar-se à 
produção fotográfica associada ao movimento e, mais recentemente, à sua leitura 
de Georges Bataille). Tal supressão é relatada por alguns autores, entre eles 
Benjamin Buchloh:  
 

The two major avant-garde positions of the twentieth century [Duchamp and 
Dada and Russian constructivism], [...] definitely had been large excluded from 
American reception until the late 1950s, gradually entered the consciousness of 
the younger generation of artists of the early 1960s (BUCHLOH, 2013, p. 55).  

 
 Em um ensaio por ocasião de uma exposição de Donald Judd na Pace 
Gallery em 1991, Yve-Alain Bois também comenta tal supressão: 
 

as Judd later explained on numerous occasions, and as is confirmed by the 
extraordinary document consisting of the reviews he wrote for Arts between 
1959 and 1965, what Europe had to offer in terms of anti-composition, in its 
recent past and to the same extent in the area of contemporary production, was 
virtually unknown in New York at the time (BOIS, 1991, p. 2). 

 
 Tal desconhecimento é sancionado, por exemplo, pelo viés editorial 
adotado pela revista Artforum, conforme relembra um de seus primeiros editores, 
John Coplans:   
 

We were an American magazine. We did not review European exhibitions. We 
had no European writers. […] Generally, our mandate was one of being an 
American magazine, dealing with American art or the history of western art or 
the history of art prior to the ’60s or World War Two […] We were totally 
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against the French style of poetic art criticism. We wanted hard, factual 
description of the material as it was presented and an assessment as to what it 
stood for, what was the intentionality and how well did it measure up that 
intentionality (COPLANS apud NEWMAN, 2000, p. 130-1). 

 O viés antieuropeu da Artforum é confirmado tanto por Philip Leider 
quanto por Rosalind Krauss. “The only sense we had of Europe”, afirma o 
primeiro, “was that it was a nightmare and nothing French was good. There is a 
definition of bad art – that it ‘tastes French’” (LEIDER apud NEWMAN, 2000, 
p. 131). Já Krauss não hesita em afirmar que, na época de sua entrada no 
periódico, em 1966, “my awareness of Europe at that point was zero” (KRAUSS 
apud NEWMAN, 2000, p. 132). Mesmo Lucy Lippard, possuidora de uma verve 
mais política em suas contribuições para a Artforum, confirma o diagnóstico: “In 
the early ’60s I remember Don Judd’s whole thing against European art’s 
continuing influence on American art. Artforum was part of that: ‘Look what 
we’re doing here, independently’” (LIPPARD apud NEWMAN, 2000, p. 132).  
Ao que Krauss conclui: “It’s true that Artforum was madly provincial. Very 
insular. Europe did not exist” (KRAUSS apud NEWMAN, 2000, p. 243). Qual 
seria o motivo deste insulamento? Segundo Foster, a justificativa deve ser 
buscada nas estratégias políticas adotadas pelo governo norte-americano:  

The return of the transgressive avant-garde (especially Duchampian dada and 
Russian constructivism) in art of the 1960s, which poses the problem of its delay 
in the previous decades. To a great extent, this avant-garde was suppressed by 
Nazism and Stalinism, but it was also detained in North America by a 
combination of old anti-modernist forces and new Cold War politics, which 
tended to reduce avant-garde to bolshevism tout court. This North American 
delay allowed the dominance of Greenbergian formalism, which not only 
overbore the transgressive avant-garde institutionally but almost defined it out 
of existence (FOSTER, 1996, p. 54-5). 

 
 A “descoberta” de Duchamp e do Construtivismo Russo deve ser 
atribuída aos próprios artistas, conforme sugere Barbara Rose em seu “ABC Art” 
– publicado originalmente em 1965 na Art in America – um dos primeiros 
esforços de interpretação das propostas circunscritas pela Minimal Art. Em sua 
tentativa de traçar a genealogia desta nova sensibilidade a partir da premissa de 
uma inevitabilidade histórica, a crítica menciona tanto a composição 
suprematista de Kasimir Malevich (1913) quanto o readymade duchampiano. 
Apesar de opostas, as poéticas dos artistas seriam sintetizadas nos artistas 
minimalistas, pois “the inevitably of a logical evolution toward a reductive art 
was obvious to them already” (ROSE, 1968, p. 277). 
 Passages in Modern Sculpture se insere nesta reavaliação do circuito 
norte-americano quanto às conquistas dadaístas e construtivistas.148 Em relação 
ao Construtivismo Russo, Buchloh constata que muitos artistas estariam 
empenhados em tal redescoberta, como demonstra o seu interesse pelo livro The 

                                                
148 Não à toa, a cadeia de filiações que Krauss desenvolve nesse livro encontra ecos também em 
outros autores, em especial Annette Michelson, que, em seu ensaio sobre a obra de Robert 
Morris, focaliza aspectos como a multiplicidade de facetas e perspectivas cubistas como a 
tentativa dos pintores em oferecer um Objeto do Conhecimento (2013, p. 39); a influência de 
Brancusi (2013, p. 41); e também a proximidade dos contrarrelevos de Tatlin (em detrimento da 
transparência conceitual de Gabo). 
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Great Experiment: Russian Art 1863-1922, de Camilla Gray.149 Aparentemente, 
o desconhecimento da arte russa em contexto norte-americano parece ser 
questionado pela figura de Alfred Barr. Marian Burleigh-Motley atesta o 
decisivo apoio de Barr na publicação do livro de Camilla Gray, tendo sido o 
primeiro diretor do MoMA “the foremost expert in the West on twentieth-
century Russian art, having visited the Soviet Union during the artistic ferment of 
the 1920s” (BURLEIGH-MOTLEY, 2000, p. 6). Buchloh inicia seu ensaio 
“From Faktura to Factography” comentando justamente a viagem de Barr à 
União Soviética em 1927, em um período crítico para a vanguarda russa, 
marcado pela extraordinária produtividade dos artistas – seja pelas obras 
suprematistas de Malevich associadas ao Laboratory Period dos construtivistas; 
seja pela emergência do programa produtivista vinculado à revista LEF;150seja 
também pelas experimentações teatrais e pelos filmes experimentais produzidos 
na época – frente à consciência destes quanto a uma possível degeneração de 
suas conquistas dadas as previsões políticas adversas de uma repressão totalitária 
em germe.  
 Mas se Barr tomara conhecimento da extrema diversidade criativa 
encontrada nos artistas russos nos anos 1920, sua resposta para a heterogeneidade 
de meios e suportes seria motivada pelo seu único interesse na pintura. Trata-se, 
para Buchloh, de uma busca frustrada, uma vez que, já no final da década, há já 
uma mudança de paradigma na vanguarda russa da fatura para a fatografia, a 
partir do entendimento dos artistas de que a investigação sistemática de novos 
instrumentos, procedimentos e materiais apresentava ainda um paradoxo 
fundamental associado ao fato de tais renovações no processo artístico estarem 
vinculadas a uma instituição social tradicional. Ou seja, por mais que os artistas 
propusessem uma renovação da prática pictórica tendo em vista as questões 
sociais, tais objetos ainda estariam inseridos em um sistema de 
produção/difusão/recepção convencional, fazendo com que sua tentativa de se 
aproximar da massa se mantivesse suspensa. A autossuficiência era mantida na 
aguda crítica às convenções da representação pictórica, impedindo, com isso, um 
engajamento maior na revolução industrial em curso. Tal é o motivo que levaria 
os artistas à fatografia e a uma estética utilitária:  
 

In the early ’20s the Soviet avant-garde (as well as some members of the de Stijl 
group, the Bauhaus, and Berlin dada) developed different strategies to transcend 
the historical limitations of modernism. They recognized that the crisis of 
representation could not be resolved without at the same time addressing 
questions of distribution and audience. Architecture, utilitarian product design, 
and photographic factography were some of the practices that the Soviet avant-
garde considered capable of establishing these new modes of simultaneous 
collective reception [...] The productivist artists realized that in order to address 
a new audience not only did the techniques of production have to be changed, 

                                                
149 Tanto Yve-Alain Bois quanto Alexander Alberro confirmam a importância que este livro teria 
tido para a produção artística dos anos 1960. Alberro afirma que “what an ambitious young artist 
working in 1965 had to deal with is on the one hand the legacy ultimately coming down from the 
modernists, and on the other the reintroduction of Constructivism into the New York context. The 
impact of the publication of Camilla Gray’s The Great Experiment in 1962, and especially the 
translation of the statements by some of the artists included in this book, also should not be 
underestimated” (ALBERRO, 1994, p. 129).  
150 Fundada em 1923, a revista LEF focalizava a difusão das ideias construtivistas.  
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but the forms of distribution and institutions of dissemination and reception had 
to be transformed as well (BUCHLOH, 1984, p. 94-9). 

 
 Buchloh é da opinião que as diversas técnicas utilizadas pelos artistas 
russos – entre elas a fotomontagem, a tipografia, a publicidade e a propaganda – 
com o objetivo de transformar a experiência passiva e contemplativa do 
observador foram desconsideradas por Barr em seu interesse pelo medium 
pictórico. A busca do diretor do MoMA por pinturas associada ao interesse dos 
artistas russos pela fatografia – um novo método de representação literária 
vinculado ao programa produtivista cujo interesse documental e jornalístico 
afastou qualquer possibilidade de abstração – teriam sido dois fatores inter-
relacionados decisivos, ao lado do formalismo greenbergiano mencionado por 
Foster, na supressão da vanguarda russa na história modernista:   
 

This paradigm-change within modernism, which Barr witnessed from the very 
first hour, did not make a strong enough impression on him to affect his future 
project. He continued in his plan to lay the foundations of an avant-garde art in 
the United States according to the model that had been developed in the first two 
decades of this century in western Europe (primarily in Paris). And it was this 
perseverance, as much as anything else, that prevented, until the late ’60s, the 
program of productivism and the methods of factographic production from 
entering the general consciousness of American and European audiences 
(BUCHLOH, 1984, p. 84). 

  
 A opinião de Hal Foster, em Some Uses and Abuses of Russian 
Constructivism, reitera a perspectiva de Buchloh, sendo o desinteresse de Barr 
pela heterogeneidade da produção russa o emblema da omissão norte-americana 
do Construtivismo Russo, pois “MoMAist logic soon demanded the 
displacement of a heterogeneous, collectivist Constructivism by a Western 
Cubistic-constructive tradition” (FOSTER, 1990, p. 246). Esta supressão 
institucional é reforçada ainda teoricamente, como em “New Sculpture”, onde 
Clement Greenberg desconsidera a vanguarda russa (em seu casamento 
ideológico com a indústria) em sua história da escultura (pois, em certo sentido, a 
defesa greenbergiana de uma autonomia pictórica seria diametralmente oposta à 
estratégia construtivista). Ciente disso, Rosalind Krauss estabelece, em “Analytic 
Space: Futurism and Constructivism”, uma dicotomia entre as poéticas de Tatlin 
e Gabo: 
 

By 1920 the air in Moscow was rife with the crossfire of aesthetics ideologies. 
Naum Gabo, a Russian sculptor who was completely opposed to Tatlin’s move 
“into real space and real materials”, staged a capaign against productivism, as 
Tatlin’s position was called, by printing five thousands copies of a manifesto 
stating his own convictions and posting it all over Moscow (KRAUSS, 1981, p. 
57).  

 
 A oposição entre Tatlin e Gabo é organizada por Krauss a partir do 
antagonismo que perpassa todo o livro entre um espaço contingencial e um 
espaço idealizante e transcendental. Em 1914, influenciado pelos relevos 
escultóricos de Picasso dos quais tomou conhecimento em visitas ao ateliê 
parisiense do artista espanhol no ano anterior, Vladimir Tatlin retorna à Rússia, 
passando a criar seus Corner Reliefs. A dependência de tais propostas ao espaço 
arquitetônico é um índice de sua rejeição ao idealismo transcendental que marca 
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a produção escultórica de Naum Gabo. O anti-ilusionismo inerente a estas 
esculturas (sendo estas contínuas ao espaço do mundo), somado à pesquisa de 
novos materiais, marca, para Krauss, “the radical quality of Tatlin’s corner 
reliefs” (KRAUSS, 1981, p. 55). Desse modo, o artista russo privilegia a lógica 
estrutural escultórica pautada pela externalidade, sublinhando com isso as 
circunstâncias imediatas que conectam a obra ao observador: 
  

The fact that the relief itself is not symmetrical around its vertical core 
underscores this anti-idealist quality of the structure, declaring that the core is 
not the center of the work producing a series of emanations outward. Rather, it 
functions both to support the sculpture actually and to split the object visually 
into two independents halfes. [...] Tatlin has reversed his patterning and 
organizing of the visual data, so that one’s experience of his reliefs is a 
heightened awareness of the specific situation they inhabit (KRAUSS, 1981, p. 
55).  

 
 Some-se a isso o foco de Tatlin em uma cultura dos materiais, “meaning 
that the shape of any section of the work would respond to the real, structural 
requirements placed on that section” (KRAUSS, 1981, p. 56). Resulta daí a 
produção de fatos escultóricos fundados em uma tensão entre o estético e o 
funcional, conforme propõe Annette Michelson:  
 

Tatlin’s work, caught subsequently within the dialectic of the “aesthetic” and the 
“functional,” moves into the real space of the functional while preserving the 
aesthetic nonfunctional character of sculpture: toward the constitution of 
“sculptural facts” in the world of functional fact (MICHELSON, 2013, p. 43-4).   

  
 Além dos Corner Reliefs, o Monument to the Third International (1919) 
faz de Tatlin um dos artistas mais importantes da proposta construtivista. 
Fundada em uma combinação entre “purely artistic form with utilitarian goals”, a 
torre de Tatlin é considerada, ao lado do Workers’ Club desenvolvido por 
Aleksandr Rodchenko para a Exposition Internationale des Arts Décoratifs et 
Industriels Modernes (Paris, 1925) “the canonical creation of the Constructivist 
aesthetic” (LODDER, 1990, p. 114). Contrariamente a este monumento – 
“[whose] structure has been displaced from the interior of the object to its 
exterior” (KRAUSS, 1981, p. 61) – a coluna de Gabo seria fundada em uma 
transparência conceitual reforçada pelo uso de plástico.  
 De modo semelhante a sua coluna, as esculturas de Gabo, tais como 
Constructed Head (1915), também estão fundadas em uma separação em relação 
ao espaço “real”. Krauss menciona os esquemas estereométricos do escultor 
russo, nos quais as formas resultam da interseção entre os planos que funcionam, 
por sua vez, como espinhas dorsais a partir das quais se projetam volumes 
cúbicos virtuais. As esculturas apresentam, com isso, uma transparência 
conceitual, revelando seus núcleos estruturais: 
 

What the opened cube revealed for Gabo was not merely the space ordinarily 
displaced by closed volumes but the core of the geometric object, laid as bare as 
the principle of intersection itself, making the figure comprehensible much the 
way a geometric theorem isolates and makes available essential propositions 
about solid objects [...] The very point of Tatlin’s use of the corner to submerge 
the sculptural elements in real space is revoked by Gabo, whose corner element 
has become an analytic stereometric space (KRAUSS, 1981, p. 58).  
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 Esta versão idealista do construtivismo se difunde pela Europa. Para 
Krauss e Foster, Gabo e Pevsner, ao migrarem respectivamente para a França e 
para a Alemanha, foram os responsáveis pela difusão internacional do 
Construtivismo, em uma expansão que descarta por completo o engajamento de 
seus fundadores.151 Há um deslocamento fetichista do Construtivismo, explicado 
por Foster do seguinte modo:  
 

The fetishistic displacement of Constructivism tendencies was in fact initiated 
by Gabo with his 1920 “Realistic Manifesto” and advanced through exhibitions 
(the most important of which was the 1922 Berlin show) and the associations he 
guided (for example, the Circle group in England). In the process 
Constructivism became “The Constructive Idea”: a general program intended 
not at all to negate or even to analyze bourgeois art, but to reconstruct it after its 
avant-gardist “ruin” in such a way as to reconcile, through a technocratic 
aestheticism, Science and Spirit – in short, to present, through an 
aestheticization of signs of the industrial, a benign, even seductive image of the 
capitalist industrialization of culture (FOSTER, 1990, p. 246). 

 
 A esteticização proposta por Gabo recupera, portanto, uma noção 
burguesa de arte a partir de um casamento entre ciência e espírito em um modelo 
de conhecimento transcendental e idealista cujo resultado se distancia por 
completo de um materialismo dialético. Decorre daí justamente o imperativo 
estético do Construtivismo Internacional em detrimento do imperativo político de 
sua manifestação russa.152  
                                                
151 O construtivismo foi oficialmente suprimido em 1932 na União Soviética. Traços de seu 
fracasso ideológico são encontrados, por exemplo, na utilização do procedimento factográfico – 
produzido de maneira bem-sucedida por Lissitzky para o pavilhão soviético da International 
Exhibition of Newspaper and Book Publishing, Pressa (Colônia, 1928) – para fins totalitários. 
Propõe-se aqui, como hipótese, uma afinidade entre a argumentação de Benjamin Buchloh e a de 
Christina Lodder quanto a El Lissitzky. Enquanto o primeiro analisa a mudança paradigmática da 
fatura para a fatografia, tal como esta última foi desenvolvida por Lissitzky em uma exposição 
internacional, a segunda sustenta a hipótese de que o artista foi uma figura-chave na formulação 
inicial do Construtivismo Internacional, antecedendo, portanto, Naum Gabo. Para uma discussão 
aprofundada, veja-se o artigo de Lodder “El Lissitzky and the Export of the Constructivism”. 
Para Krauss, Lissitzky e Gabo se aproximam justamente no compartilhamento de uma atitude 
artística idealista.  
152 Para Foster, o contexto revolucionário seria um elemento fundamental de distinção entre a 
Bauhaus e o Construtivismo. “Without socialist control of the means of production”, propõe o 
autor, “the Bauhaus could only subsume art in capitalist design rather than supersede it in 
collectivist culture” (FOSTER, 1990, p. 242). É muito interessante cotejar tal leitura da Bauhaus 
com a realizada por outros historiadores, como Giulio Carlo Argan. Em Arte Moderna, ao 
abordar o funcionalismo, o autor italiano opta por uma análise do ponto de vista urbanístico e 
arquitetônico. O conflito da arquitetura moderna baseia-se fundamentalmente em uma oposição 
entre os especuladores imobiliários e aqueles que desejam utilizar funcional e racionalmente o 
tecido urbano. Quanto a isso, ele sugere que “a luta pela arquitetura moderna foi, por 
conseguinte, uma luta política, mais ou menos inserida no conflito ideológico entre forças 
progressistas e reacionárias; prova-o o fato de que, lá onde as forças reacionárias tomaram o 
poder e sufocaram as forças progressistas (como o fascismo na Itália, o nazismo na Alemanha, o 
predomínio da burocracia de Estado sobre os movimentos revolucionários na União Soviética), a 
arquitetura moderna foi reprimida e perseguida” (ARGAN, 1992, p. 264). Desenvolvendo uma 
tipologia do funcionalismo que inclui distintas manifestações europeias e norte-americanas (Le 
Corbusier, Bauhaus, Frank Lloyd Right, De Stijl etc.), Argan interpreta a Bauhaus de modo 
diametralmente oposto ao de Foster. A migração para os Estados Unidos dos artistas por ocasião 
da Segunda Guerra Mundial é uma manifestação da crise do racionalismo, associada ao sucesso 
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 O foco de Krauss em Tatlin e Gabo ilustra o argumento de Foster de que 
apenas um grupo de artistas teria sido reconhecido historicamente, tendo sido 
uma parte (dada o seu vínculo estreito com o socialismo) reprimida. Tal 
movimento seletivo de recuperação histórica marca, com isso, a recepção do 
Construtivismo Russo: “Such is the fate of the radical innovations of 
Constructivism in general: recognition, when it come at all, is too little, too late” 
(FOSTER, 1990, p. 248). Mas a autora não apenas se restringe aos escultores 
russos. Como se verá no último capítulo, seu interesse na vanguarda russa 
engloba também a prática cinematográfica de Sergei Eisenstein e Dziga Vertov. 
 
 
2.2 

O formalismo fenomenológico estadunidense 
 
 Conforme se constatou mais acima, há uma filiação forte, mas enviesada, 
entre o Minimalismo e o Modernismo greenbergiano. Um índice de parentesco 
é, sem dúvida, o uso, nas duas linhas de argumentação (minimalista e 
modernista), do pensamento filosófico de Maurice Merleau-Ponty. A relação 
entre o filósofo francês e a crítica norte-americana manifesta-se de alguns 
modos: na amizade entre o autor e Harold Rosenberg, que certifica abordagens 
confluentes para o conceito de expressão; nas descrições fenomenológicas das 
experiências pós-minimalistas, minimalistas e modernistas, realizadas, 
respectivamente, por Rosalind Krauss e Michel Fried; e, por fim, em uma sutil 
contiguidade de análise entre Greenberg e Merleau-Ponty referente à obra de 
Cézanne. Para um entendimento adequado de tais apropriações, consideremos as 
três abordagens, desenvolvidas a seguir: a teoria da percepção de Merleau-Ponty, 
seguida de sua apropriação por Krauss e Fried.  
 
 
 
 
 
                                                                                                                               
dos arranha-céus e demais móveis e residências para a elite norte-americana. A transferência do 
racionalismo alemão para os Estados Unidos (em especial Walter Gropius dando aula na Harvard 
e Mies van der Rohe em Chicago) devido às perseguições nazistas se traduz em um abandono da 
ideologia que conformava as pesquisas da Bauhaus, não havendo mais “uma lúcida defesa da 
consciência a partir da desordem e do desespero da catástrofe histórica” (ARGAN, 1992, p. 269). 
A perspectiva de Foster, por sua vez, ecoa a opinião de Krauss, quando a ensaísta considera, em 
Passages in Modern Sculpture, o Construtivismo pela ótica de um idealismo transcendental 
conforme o que segue: “I will refer to the work of Gabo and Pevsner as constructivist, extending 
that term to include the Russian influence at the Bauhaus during the 1920s and early 1930s, 
specifically in the work of El Lissitzky and László Moholy-Nagy” (KRAUSS, 1981, p. 57). 
Destaque-se ainda dois pontos: Krauss vincula Max Bill a esta tendência construtiva 
internacional. E, quanto ao “racionalismo formal” (conforme sugere Argan) de Le Corbusier, 
Krauss, em “Brancusi and the Myth of Ideal”, o menciona ao lado da Bauhaus como propositor 
de uma racionalização perceptiva voltada para a unidade ideal da forma (em especial os seus 
objetos-tipo). Contudo, em “Léger, Le Corbusier, Purism”, após desqualificar o Cubismo Tardio, 
Krauss avalia generosamente a arquitetura de Le Corbusier a partir do binarismo de Passages in 
Modern Sculpture, afirmando que “for Le Corbusier, the counterpoint between frontality and 
rotation equals the contrast between ideation and experience. And what Le Corbusier demands of 
architectural composition is that it should acknowledge the mutual interdependence of the one on 
the other” (KRAUSS, 1972, p. 52).  
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2.2.1 

Merleau-Ponty: expressão, percepção e arte moderna 
 
 No posfácio à edição brasileira de O olho e o espírito, Alberto Tassinari 
sustenta a hipótese de que os três ensaios sobre arte moderna reunidos no livro 
não teriam tido uma grande influência sobre a história da arte moderna tanto 
quanto a leitura de Fenomenologia da percepção. “Foi quando não falou muito 
de arte”, alega o crítico, “que Merleau-Ponty influenciou a arte” (TASSINARI, 
2013, p. 170). O exame dos escritos de Rosalind Krauss e Michael Fried da 
década de 1960 evidencia o contrário. Neles, ocorre com frequência a menção às 
linhas argumentativas desenvolvidas em “O olho e o espírito”, “A linguagem 
indireta e as vozes do silêncio” e “A dúvida de Cézanne”153 para descrever e 
caracterizar a produção artística norte-americana, seja modernista, seja (pós-) 
minimalista.  
 Para uma compreensão da natureza de tais apropriações, retome-se 
brevemente o pensamento de Merleau-Ponty a cerca da noção de expressão. Em 
“A linguagem indireta e as vozes do silêncio”, o autor, em permanente diálogo 
com a obra de André Maulraux, inicia o texto descrevendo o funcionamento 
da linguagem e seu vínculo com a expressão. A primeira, conforme Ferdinand 
Saussure, é um sistema de signos onde um elemento não possui valor intrínseco, 
mas cujo sentido depreende-se das relações diferenciais que ele mantém com os 
demais, pois, “no tocante à linguagem, se é a relação lateral do signo com o signo 
que torna ambos significantes, o sentido só aparece na interseção e como que no 
intervalo das palavras” (MERLEAU-PONTY, 2013, p. 63). Logo, a significação 
advém não da soma dos sentidos oriundos dos elementos discretos, mas de uma 
“arquitetura de signos”, na medida em que sua unidade é “unidade de 
coexistência, como a dos elementos de uma abóbada que se escoram 
mutuamente” (MERLEAU-PONTY, 2013, p. 60). 
 Se o sentido está envolvido na linguagem, sendo-lhe uma “dobra no 
imenso tecido da fala” (MERLEAU-PONTY, 2013, p. 63), a premissa de sua 
existência prévia ao ato expressivo deixa de ser sustentada, dado que a 
linguagem não tem a função de traduzir intenções subjetivas formuladas 
interna e anteriormente. “O próprio autor”, atesta o filósofo, “não tem nenhum 
texto que possa confrontar com seu escrito, nenhuma linguagem antes da 
linguagem. Se sua palavra o satisfaz, é por um equilíbrio cujas condições ela 
própria define, por uma perfeição sem modelo” (MERLEAU-PONTY, 2013, p. 
64). Não havendo um texto original ao qual a linguagem está submetida, sendo-
lhe sua mera versão cifrada, “a ideia de uma expressão completa é destituída de 
                                                
153 Tassinari esclarece que os três ensaios pertencem a três fases distintas da filosofia de Merleau-
Ponty: “‘A dúvida de Cézanne’ (1942-1945) é contemporânea de A estrutura de comportamento 
(1943) e Fenomenologia da percepção (1945), o díptico de grande fôlego que constitui o núcleo 
da obra de Merleau-Ponty. Já ‘A linguagem indireta e as vozes do silêncio’ (1952) é uma 
reelaboração de parte de um manuscrito que Merleau-Ponty deixou inacabado. [‘O olho e o 
espírito’] é contemporâneo de uma terceira fase de Merleau-Ponty. Foi escrito no intervalo da 
redação das duas partes do manuscrito, também inacabado, de O visível e o invisível” 
(TASSINARI, 2013, p. 166-7). Resulta daí as mudanças terminológicas que surgem entre os 
escritos, onde, por exemplo, o ver ocupa o lugar do perceber, e o ser do mundo. Investigar a 
fundo tais diferenças foge, todavia, do escopo desta investigação, enfrentando-se aqui o risco de 
simplificação frente àquele de um desvio improdutivo, visto que o interesse principal da 
exposição das ideias de Merleau-Ponty é verificar sua apropriação pela crítica de arte norte-
americana, principalmente aquela produzida por Rosalind Krauss e Michael Fried. 
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sentido, [...] toda linguagem é indireta ou alusiva, e é, se se preferir, silêncio” 
(MERLEAU-PONTY, 2013, p. 65). 
 Dito isto, é possível distinguir dois usos da linguagem: o uso empírico, 
isto é, o desempenho ordinário e cotidiano da linguagem, da qual o uso criador se 
diferencia por uma relação de silêncio e invisibilidade. Supondo-se tal distinção, 
nota-se uma aproximação entre o uso autêntico, criador, da linguagem e o gesto 
do pintor: a comparação só é possível caso se considerem os gestos do escritor e 
do pintor como atos expressivos, como existências em ato perceptivo. Em sua 
argumentação, Merleau-Ponty descreve algumas passagens do registro do 
processo criativo de Matisse, “em que tudo se passa no mundo da percepção e 
do gesto”, em que o pintor não formula aprioristicamente o que será pintado, 
mas deixa o pincel ir ao encontro do traço que o chama. De modo semelhante,  

acontece o mesmo com a palavra verdadeiramente expressiva e, portanto, com 
qualquer linguagem em sua fase de estabelecimento. A palavra não escolhe 
somente um signo para uma significação já definida, como se vai procurar um 
martelo para pregar um prego ou um alicate para arrancá-lo. Tateia em torno de 
uma intenção de significar que não se guia por um texto o qual justamente está 
em vias de escrever [...] É um sentido lateral ou oblíquo, que se insinua entre as 
palavras – é outra maneira de sacudir o aparelho da linguagem ou da narrativa 
para arrancar-lhe um som novo (MERLEAU-PONTY, 2013, p. 69).  

  
 Se o uso empírico lida com linguagens já estabelecidas, o uso autêntico 
tateia o silêncio a fim de estabelecer novas possibilidades expressivas. O 
processo de estabelecimento de uma linguagem cinge-se à percepção, sendo esta 
a “situação corporal ou vital” (MERLEAU-PONTY, 2013, p. 94) que a constitui. 
Expressão e percepção estão, pois, intimamente relacionadas, na medida em 
que “qualquer percepção, qualquer ação que a suponha, em suma, qualquer 
uso humano do corpo, já é expressão primordial” (MERLEAU-PONTY, 2013, 
p. 98). O exercício de percepção do corpo que funda a operação expressiva não é, 
com isso, exclusivo aos artistas e escritores, sendo-lhes apenas mais frequente, 
visto que, conforme pontua Tassinari, “ninguém vive nesse mundo do 
maravilhamento ou do espanto que é em tudo filosófico e que possibilita 
descrever a percepção na sua origem” (TASSINARI, 2013, p. 156). 
 A aproximação entre a palavra e a pintura “verdadeiramente expressivas” 
se dá também pelos sistemas de equivalências que ambas criam.154 Por este 
                                                
154 A comparação entre a linguagem e a pintura, enquanto gestos fundamentalmente perceptivos e 
expressivos, não elimina a diferença entre elas. Em “A linguagem indireta e as vozes do 
silêncio”, a aproximação entre as duas formas de expressão com base na teoria da percepção é 
seguida de sua distinção. Se “um romance exprime tacitamente como um quadro” (MERLEAU-
PONTY, 2013, p. 111), ele todavia, por repousar na palavra, diz enquanto que “as vozes da 
pintura são as vozes do silêncio” (MERLEAU-PONTY, 2013, p. 117). A “ductilidade da 
palavra”, isto é, o alto grau de deformação do material linguístico, impõe uma distinção entre as 
duas formas de expressão. Enquanto que o escritor destrói a língua comum realizando-a, o pintor, 
tendo sua atividade uma história estacionária, contribui com o seu passado, tornando-o 
incompleto, uma tentativa frustrada, na medida em que “a pintura inteira apresenta-se como um 
esforço abortado para dizer algo que permanece sempre por dizer” (MERLEAU-PONTY, 2013, 
p. 115). Se o quadro se oferece de imediato a uma leitura sem que seja necessário o conhecimento 
da história e do idioma, como é o caso escrito, por outro lado ele apresenta um prazer de 
anacronismo. A compreensão de tal distinção envolve necessariamente o caráter metalinguístico 
da linguagem. “O homem não pinta a pintura, mas fala sobre a palavra”, diz Merleau-Ponty 
(2013, p. 117). É tal capacidade da linguagem de enredar-se em si mesma que a difere da pintura, 
que, em vez de desejar recuperar as coisas como são ou ainda de ultrapassar os signos em direção 
ao sentido, as transforma em quadros. Em “O olho e o espírito”, ao contrário de “A linguagem 
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ângulo, a analogia do sistema linguístico com a abóbada é mais do que 
esclarecedora, visto que tanto uma criação plástico-visual quanto a escrita, 
além de estarem fundadas no gesto perceptivo, expressam seu sentido a 
partir de uma relação diacrítica entre os elementos. Destarte,  
 

sempre que o quadro expressa algo, é um novo sistema de equivalências que 
exige precisamente essa subversão, sendo em nome de uma relação mais 
verdadeira entre as coisas que seus laços costumeiros são desatados. Uma visão, 
uma ação enfim livres descentralizam e agrupam os objetos do mundo no pintor, 
as palavras no poeta (MERLEAU-PONTY, 2013, p. 84). 

    
 A verdade expressa nas palavras do poeta e nos objetos do artista não se 
traduz, todavia, em índices miméticos que garantem a semelhança da arte em 
relação ao mundo exterior. Trata-se, de fato, de uma verdade da percepção 
primordial que funda a expressão e, assim, “a pintura moderna, como o 
pensamento moderno em geral, obriga-nos a admitir uma verdade que não se 
assemelhe às coisas, que não tenha modelo exterior nem instrumentos de 
expressão predestinados, e que seja contudo verdade” (MERLEAU-PONTY, 
2013, p. 85). 
 Nesse ponto, o filósofo trata de questionar a visada histórica de Malraux, 
para quem a história da pintura ilustra um deslocamento da objetividade rumo à 
subjetividade. Ele problematiza a pretensa objetividade da perspectiva 
renascentista, na medida em que ela substitui a disputa diacrítica entre as coisas 
percebidas por uma única escala de grandeza, tornando a profundidade um 
árbitro das coisas vistas que administra – minimizando – o conflito das demandas 
perceptivas. “A perspectiva do Renascimento”, afirma, “não é um ‘truque’ 
infalível: é apenas um caso particular, uma data, um momento numa informação 
poética do mundo que continua depois dela” (MERLEAU-PONTY, 2013, p. 36). 
Atestando o caráter artificial da perspectiva, o autor questiona sua premissa 
objetiva, desenvolvendo um argumento que será decisivo às apreciações 
críticas de Rosalind Krauss: 
 

A perspectiva é muito mais do que um segredo técnico para imitar uma 
realidade que se ofereceria tal quais todos os homens; é a invenção de um 
mundo dominado possuído de parte a parte numa síntese instantânea da qual o 
olhar espontâneo nos dá, quando muito, o esboço ao tentar em vão manter juntas 
todas essas coisas que, individualmente, querem-no por inteiro (MERLEAU-
PONTY, 2013, p. 75).  

   
 A objetividade pressuposta na perspectiva geométrica ou fotográfica 
eclipsa, pois, “a perspectiva vivida, a de nossa percepção” (MERLEAU-
PONTY, 2013, p. 132), fundamentalmente inacabada dado o incessante 
conflito entre os elementos percebidos. Por esta ótica, aquilo que a arte 
moderna desvela não é nem o sujeito nem os objetos, mas o próprio ato 
perceptivo, o seu movimento em relação às coisas. A importância da percepção 
                                                                                                                               
indireta e as vozes do silêncio”, a ductilidade e a efetividade da linguagem assumem, de certo 
modo, uma valência negativa, quando o filósofo comenta sobre a necessidade do escritor em se 
posicionar frente aos acontecimentos, de sua impossibilidade de “declinar as responsabilidades 
do homem que fala” (MERLEAU-PONTY, 2013, p. 17). O pintor, por sua vez, não apresenta tal 
obrigação de engajamento. Por estar preso ao tecido do mundo sem ser obrigado a dar conselhos 
ou opiniões, o pintor e os problemas de seu ofício ilustram os enigmas e o “estranho sistema de 
trocas” (MERLEAU-PONTY, 2013, p. 21) entre o corpo e o mundo. 
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para as diferentes formas de expressão é atestada por Merleau-Ponty não apenas 
para o caso da pintura e da literatura, mas também para o caráter estacionário da 
história, vinculado ao inacabamento perceptivo. O pintor, afirma ele,  
 

é um homem que trabalha e reencontra todas as manhãs a mesma interrogação 
na figura das coisas, o mesmo apelo ao qual nunca terminou de responder. A 
seus olhos, sua obra nunca está feita, está sempre em andamento, de modo que 
ninguém pode valer-se dela contra o mundo (MERLEAU-PONTY, 2013, p. 86). 

 
 O caso paradigmático desta iteração do gesto expressivo do pintor é, 
certamente, a dúvida de Cézanne quanto às suas conquistas. Não apenas ele, mas 
todos os artistas, pintores ou escritores, apresentam a mesma suspeita, pois “a 
expressão daquilo que existe é uma tarefa infinita” (MERLEAU-PONTY, 2013, 
p. 134). Assim, há um único problema que se recoloca a cada etapa da criação: 
como expressar adequadamente aquilo que se percebe? “O artista segundo 
Balzac ou segundo Cézanne não se contenta em ser um animal cultivado, ele 
assume a cultura desde seu começo e funda-a novamente, fala como o 
primeiro homem falou e pinta como se jamais houvessem pintado” (MERLEAU-
PONTY, 2013, p. 139). Não há, com isso, uma pintura inteiramente realizada, 
visto que “se o pintor pega o pincel, é porque num sentido a pintura ainda está 
por fazer” (MERLEAU-PONTY, 2013, p. 115).  O pintor, enquanto “uma 
palavra no discurso da pintura” (MERLEAU-PONTY, 2013, p. 91),  
 

ata num único gesto a tradição que ele retoma e a tradição que ele funda, aquela 
que o reúne de uma só vez a tudo o que um dia foi pintado no mundo, sem que 
ele tenha de deixar o seu lugar, seu tempo, seu trabalho abençoado e maldito, e 
que reconcilia as pinturas na medida em que cada uma exprime a existência 
inteira, na medida em que todas elas são bem-sucedidas (MERLEAU-PONTY, 
2013, p. 92-3). 

 
 Duas consequências, estreitamente vinculadas, derivam deste embate 
incessante do pintor com a mesma interrogação: a fecundidade e a necessidade 
do outro para o processo de significação da expressão.155 A fecundidade, à qual 
Michael Fried recorre em sua análise dos pintores modernistas, refere-se aos 
“produtos da cultura que continuam a valer depois de seu aparecimento e 
abrem um campo de pesquisas em que revivem perpetuamente” 
(MERLEAU-PONTY, 2013, p. 87). A história da pintura é então reduzida a uma 
única tarefa atualizada continuamente por cada artista, por meio da qual se 
estabelece um diálogo contínuo entre diferentes contextos históricos, pois o 
pintor “reanima, retoma e relança a cada nova obra o empreendimento inteiro da 
cultura” (MERLEAU-PONTY, 2013, p. 89). O presente é fecundo, portanto, 
tanto quando confere uma nova vida ao passado como matura, e não se sacrifica 
por, um futuro.    
 
                                                
155 A fecundidade está atrelada ao fato de a expressão não ser autossuficiente, requerendo a 
percepção do outro, pois, o pintor “não é mais capaz de ver os seus quadros do que o escritor de 
ler a si próprio. É nos outros que a expressão adquire relevo e se torna verdadeiramente 
significação” (MERLEAU-PONTY, 2013, p. 78). Sendo assim, “pela ação da cultura, instalo-me 
em vidas que não são a minha, confronto-as, revelo uma para a outra, torno-as copossíveis numa 
ordem de verdade, torno-me responsável por todas, suscito uma vida universal, assim como me 
instalo de uma vez só no espaço pela presença viva e espessa do meu corpo” (MERLEAU-
PONTY, 2013, p. 109). 
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2.2.2 

A apropriação da fenomenologia pela crítica estadunidense 
  
 Grande parte dos artistas mencionados nos três ensaios que constituem O 
olho e o espírito, são pintores, modernos ou não: além de Cézanne, figura central 
à investigação filosófica de Merleau-Ponty, são chamados ao diálogo Rembrandt, 
Henri Matisse, Johannes Vermeer, Leonardo da Vinci, entre outros. O mergulho 
de Merleau-Ponty na arte moderna não faz referência às produções vanguardistas 
que lhe são contemporâneas, seja o Surrealismo, seja o Dadaísmo, seja a própria 
pintura norte-americana. Se as pinturas de Cézanne são exemplares da filosofia 
de Merleau-Ponty, em sua apropriação do pensamento do filósofo francês, os 
críticos norte-americanos irão rever seus casos emblemáticos.  
 Quanto a isso, a ênfase de Harold Rosenberg no caráter expressivo da 
action painting demonstra a influência direta de Merleau-Ponty em seu exercício 
crítico. Conforme esclarece Robert Hobbs: 
 

Rosenberg read many of Merleau-Ponty’s major phenomenological studies in 
French and used them in 1952 to develop his concept “action painting,” a 
special existential/phenomenological reading of abstract expressionism in terms 
of its improvisational means. Rosenberg’s famous essay, “The American Action 
Painters,” in which he first developed the term, “action painting,” was in fact 
written for the journal Les Temps Modernes, edited by Merleau-Ponty and his 
long-time friend Jean-Paul Sartre. Most likely Rosenberg did not submit it to 
them for publication because Merleau-Ponty had resigned from the editorial 
board at this time. Merleau-Ponty’s phenomenological explication of action 
served as a background to Rosenberg’s explanation of the way that action 
works. The French philosopher’s ideas are useful in explaining why this New 
York critic was content to focus on the generative aspects of art rather than 
attend only to finished pieces as did his major competitor, critic Clement 
Greenberg. [...] Merleau-Ponty’s emphasis on the primordial territoriality of the 
body that comes before thought and conditions it is no doubt one reason that 
Rosenberg, in “The American Action Painters,” preferred the preobjective world 
of action to the nonobjective world of formalist art (HOBBS, 2001, p. 18-9).  

 
 Harold Rosenberg valoriza o elemento expressivo, devendo este ser 
entendido como uma condição psicológica e filosófica inerente ao processo 
criativo do artista: “a obra, o ato, traduz o que é fornecido psicologicamente para 
o intencional, para um ‘mundo’ e, deste modo, o transcende” (ROSENBERG, 
1974, p. 15). Sublinhando a importância da ação156 do pintor, o crítico considera 
                                                
156 Em “The American Action Painters”, Rosenberg descreve uma situação histórica marcada 
pelo furor subtrativo, em que os elementos tradicionais da pintura são descartados (não apenas a 
representação, mas o esboço, o desenho, a composição, a forma e a cor) e a obra de arte se impõe 
como ato, ou seja, não parece haver uma negação da obra, mas sua consideração enquanto 
símbolo da situação existencial do artista. Rejeita-se, no entanto, todo o enquadramento 
convencional da história da arte. É significativo que o interesse de Rosenberg pelo ato ultrapasse 
as artes visuais, como na coletânea Act and the actor, onde o autor, logo no prefácio, afirma que 
“lacking a program, I was able to rely on an obsession. In reflections on Oedipus and 
Kierkegaard, Hamlet, Marx, Dostoyevsky, Sartre, the trial of Eichmann, the matter that came to 
surface, like an image revealed in a rubbing, was that of the identity of an actor, individual or 
collective, forming itself through acts” (ROSENBERG, 1983, p. vii). Eis então um entendimento 
possível de Rosenberg: se os Estados Unidos estiveram governados por ilusionistas profissionais, 
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a pintura como ato inseparável da biografia do artista: “o ato de pintar é da 
mesma substância metafísica que a existência do artista” (ROSENBERG, 1974, 
p. 14). Esta leitura de Rosenberg do conceito de expressão parece repousar na 
recuperação do mesmo termo utilizado para demarcar o movimento alemão da 
década de 1920: 
 

Afirmei que a action painting transferiu a crise da sociedade e da arte para a 
vivência interior do artista. Foi justamente essa subjetividade que estabeleceu 
uma relação com o passado imediato – a Alemanha dos anos 1920, outra década 
de desespero – do qual o movimento herdou o rótulo equivocado de 
“expressionismo” (ROSENBERG, 2004, p. 51). 

 
 Mesmo que Rosenberg atribua uma filiação problemática entre os dois 
expressionismos, há muito em comum entre as suas considerações da action 
painting e a abordagem do movimento alemão realizada, por exemplo, por Giulio 
Carlo Argan. Diz ele: 
 

No mundo inteiro, os trabalhos dos artistas nova-iorquinos apareciam como 
novas possibilidades para cada indivíduo. As pinturas produziam pintores [...] A 
pintura tornou-se o instrumento para o enfrentamento cotidiano da natureza 
problemática da individualidade do homem moderno. Nesse sentido, a action 
painting restabeleceu a questão metafísica da arte (ROSENBERG, 2004, p. 44).  

 
 Tal como Rosenberg, Argan também associa os conceitos de existência e 
expressão. Em sua análise, o historiador italiano reconhece a importância da 
primeira noção para o Expressionismo Europeu; por meio da existência, há uma 
superação da dualidade entre sujeito e objeto, superação esta que impede uma 
leitura psicológica rasteira do conceito de expressão enquanto projeção a 
posteriori de uma interioridade individual sentida a priori:  
 

se a expressão realiza a existência, não expressamos depois algo acontecido 
antes: o ato de expressar coincide com o de existir [...] o existir é um fazer e não 
um sentir, e a arte é o processo, a técnica de fazer a existência, logo, de fazer o 
indivíduo e a sociedade (ARGAN, 2010, p. 499). 

    
 A indissociação entre expressão e existência – afinal, a primeira 
determina a segunda – faz com que as obras de arte expressionistas sejam 
fenomênicas: sua finalidade, pode-se dizer, é “levar o fenômeno enquanto tal à 
consciência, de fazê-lo ocorrer na consciência; como o fenômeno é existência, 
aquilo que se leva e se faz ocorrer na consciência é a própria existência” 
(ARGAN, 1992, p. 320). É neste contexto que o signo não se separa do gesto que 
                                                                                                                               
em que a decisão quanto a um ato não está vinculada ao bem-estar público, mas à permanência 
do político no poder (a coerência ficcional de sua imagem), no universo artístico há a libertação 
do ato deste sistema de ilusões, posto que o artista, por meio de mitos particulares e revoltas 
pessoais, realiza a verdadeira ação. Em suma: Rosenberg funda uma crítica da interpretação (não 
à toa, seu vocabulário será aquele referente a uma consideração crítica do comediante) e não mais 
da representação. Daí observa-se a influência da action painting para a performance art, quando 
“a tela foi dispensada para dar lugar aos happenings” (ROSENBERG, 2004, p. 46), levando a 
autores como Jorge Glusberg, em livro bastante popular em circuito brasileiro, a afirmar que 
“com sua action painting, Pollock pode ser considerado um desses precursores [da performance 
art]” (GLUSBERG, 2003, p. 27). A apropriação de seu conceito para uma história da 
performance art é, portanto, bem plausível. A teatralidade da qual Greenberg e Fried falam é, 
todavia, absolutamente distinta. 
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o traça e a realidade psíquica não se diferencia da realidade física, amalgamadas 
na totalidade da existência. Se na estética do Expressionismo, conforme Argan, 
podemos observar a produção de uma coincidência entre o ato de expressar e o 
ato de existir,157 no caso do Expressionismo Abstrato,  
 

Rosenberg sees every mark on the canvas or angled placement of steel in the 
context of an intense inner experience. For him, the outer surface of the work 
demanded that one look it as a map on which could be read the privately held 
cross-currents of personality – a kind of testimony to the artist’s inner, 
inviolable self158 (KRAUSS, 1981, p. 256). 

 
 Em confronto com a abordagem de Rosenberg, Krauss recorre à 
perspectiva filosófica de Wittgenstein, fundamental para se compreender seus 
estudos sobre a escultura moderna159 e sua crítica à Arte Conceitual (tema de 
tópico futuro): 
 

Expression depends on the idea of an intention to express a meaning; intention is 
thus understood as a will to meaning that precedes its verbal or visual 
articulation. In this light, Wittgenstein argued, intention involves a picture of 
mental life that is private, unknowable to others but immediately available to 
ourselves. Instead of this idea of private meanings to which each of us has 
unique access, Wittgenstein maintained that “the meaning of a word is its use.” 
In particular he advanced the idea of “language games” based on “forms of life.” 
Language games are patterns of verbal behavior that are social in nature and are 
learned interpersonally. Private expression makes no sense in such a universe: 
“If a lion could talk,” Wittgenstein wrote, “we could not understand him.” 
(KRAUSS et al., 2011, p. 445).    

                                                
157  O modo como esta comunicação estética é apropriada por cada um dos grupos do 
Expressionismo Europeu é o que garante a diversidade dos primeiros expressionistas: expressão 
da alegria em Matisse, expressão de um sujeito precário na Die Brücke, expressão sublimada na 
Blaue Reiter. Comum a todos é o tratamento da expressão como realização da existência que 
elimina o dualismo sujeito-objeto, bem como a conquista da autonomia do quadro, este sendo 
entendido como algo no mundo e não mais representação deste. Se a abstração marca o início de 
uma nova era – e nisso Franz Marc estava correto, pelo menos se levamos em consideração a 
posição de Argan –, os fauves e, especialmente, os expressionistas da Die Brücke, ainda inseridos 
em tradições figurativas, desenvolvem em suas propostas fenomenológicas o conceito de 
expressão, imprescindível para o desenvolvimento posterior da abstração. 
158 Em português: “Rosenberg enxerga cada sinal sobre a tela ou cada posicionamento angular de 
uma peça de aço no contexto de uma intensa experiência interna. Para ele, a superfície externa da 
obra exigia que se olhasse para ela como um mapa que permitisse a leitura das correntes íntimas 
que atravessam a personalidade – uma espécie de testemunho do eu interior e inviolável do 
artista” (KRAUSS, 2001a, p. 308). 
159 Pode-se mencionar Caminhos da Escultura Moderna e também os ensaios “Sense and 
Sensibility” e “Line as Language”, publicados, respectivamente, em 1977, 1973 e 1974. Na 
coletânea de estudos de caso, diz a autora: “What I have been arguing is that sculpture of our own 
time continues this project of decentering through a vocabulary of form that is radically 
abstract. The abstractness of minimalism makes it less easy to project ourselves into the space of 
that sculpture with all of our settled prejudices left intact” (KRAUSS, 1981, p. 279). Em 
português: “A tese que venho defendendo até aqui é a de que a escultura de nosso tempo dá 
continuidade a esse projeto de descentralização [inaugurado por Rodin e Brancusi] mediante um 
vocabulário radicalmente abstrato da forma. O caráter abstrato do Minimalismo dificulta o 
reconhecimento do corpo humano nesses trabalhos e, portanto, dificulta nossa projeção no espaço 
dessa escultura, deixando intactos todos os nossos pré-julgamentos já sedimentados” (KRAUSS, 
2001a, p. 333). A importância que Krauss atribui ao caráter abstrato da produção escultórica dos 
anos 1960 e 1970 é indício de sua conexão com o pensamento de Greenberg. 
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 A leitura de Krauss da perspectiva de Rosenberg não é, todavia, generosa, 
uma vez que o crítico não parece defender uma relação diacrônica entre obra e 
artista (“pintura e pintor são um só no ato de pintar”, diz ele [ROSENBERG, 
2004, p. 115]), considerando este encontro um fenômeno que sublinha a 
identidade como descoberta: 
 

O ato de elaborar a primeira concepção suscitou novas possibilidades, novos 
problemas. Toda solução é apenas um ponto a ser superado rumo a outra 
aproximação. Talvez o gesto seguinte traga o artista para mais perto do seu 
verdadeiro eu, isto é, de algo que ele não sabia que estava lá. No entanto, “mais 
perto” tem apenas sentido simbólico, porque, mais perto ou menos perto de um 
suposto eu do artista, a obra foi vivenciada e, portanto, é a substância real de sua 
existência (ROSENBERG, 2004, p. 130-1). 

 
 Para se ter uma noção do caráter enviesado da leitura biográfica sobre 
Rosenberg, considere-se seu comentário quando da análise de De Kooning: 
 

A presença em sua consciência dos gênios da pintura ocidental é o segredo do 
que tantas vezes é qualificado como a ambição de De Kooning. O conhecimento 
de que a arte do passado é o contexto de sua ação desmente a noção popular da 
action painting como manifestação expansiva dos próprios sentimentos. Uma 
arte em que a afirmação individual de sentimentos é barrada por juízos 
complexos acerca da natureza e dos rumos da pintura não pode ter muito em 
comum com os impulsos pictóricos das crianças e dos chimpanzés 
(ROSENBERG, 2004, p. 131). 

 
 Sendo assim, se Rosenberg enfatiza a expressão em seu exercício 
analítico, ela não deve ser compreendida conforme a leitura redutora que 
Rosalind Krauss realiza dos textos do crítico, já que constata-se uma 
proximidade entre as abordagens dos Expressionismos, alemão e abstrato, 
realizadas respectivamente por Argan e Rosenberg, revelando um conceito 
fenomenológico de expressão. É precisamente esta ênfase fenomenológica do ato 
expressivo o elo entre Rosenberg e Merleau-Ponty. Desse modo, a conquista da 
experiência proposta por Rosenberg, fundada em uma apropriação, por parte da 
arte, da “ação” política e também em uma dicotomia entre identidade e 
ideologia,160 tem o seu débito mais com a fenomenologia de Maurice Merleau-
Ponty161 do que com uma consideração biográfica e diacrônica entre autor e obra, 
conforme sugere Rosalind Krauss.  
 Até mesmo Greenberg, que se atém aos aspectos formais e objetivos da 
obra, opondo-se declaradamente a Rosenberg,162 parece dialogar sutilmente com 
                                                
160 Diz Rosenberg: “A luta do artista para afirmar sua identidade aderiu diretamente à crise, sem a 
mediação da ideologia” (ROSENBERG, 2004, p. 44).  
161 A informação constante na breve biografia de Harold Rosenberg na edição brasileira de 
Objeto Ansioso confirma a afirmação de Hobbs de que Merleau-Ponty o ajudou a publicar em 
revistas francesas, comprovando aí o vínculo entre os dois pensadores.  
162 John O’Brian, editor da obra completa de Clement Greenberg, comenta a querela entre os dois 
críticos: “The high international acclaim that Abstract Expressionism had acquired by the early 
1960s helped ignite a vehement debate about whether Greenberg or Rosenberg had the better 
interpretative model for understanding the movement. Partisans of both Greenberg and 
Rosenberg used their books to further the debate, and the two protagonists joined in. It was not 
the first time the two critics had sparred in print; in the May-June 1942 issue of Partisan Review, 
Rosenberg criticized Greenberg for not restricting his critical opinions to literature” 
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a filosofia de Merleau-Ponty. No que concerne à obra de Cézanne, a recuperação 
do objeto através da atmosfera impressionista, traduzida na relação volume-
espaço pictórico, Greenberg observa em 1951:  
 

Seurat’s pointillist, hyper-Impressionist method of filling color in could manage 
a plausible illusion of deep space, but not of mass or volume within it. Cézanne 
reversed the terms of this problem and sought [...] to achieve mass and volume 
first, and deep space as their by-product (1992, p. 52).  

 
 Já Merleau-Ponty, seis anos antes – 1945, em “A dúvida de Cézanne” – 
apresenta a mesma tensão entre o espaço contínuo e o elemento discreto:  
 

Por fim, o próprio tom local é decomposto pelos impressionistas. [...] Mas a 
pintura de atmosfera e a divisão dos tons sufocavam ao mesmo tempo o objeto e 
faziam desaparecer seu peso próprio. [...] O uso das cores quentes e do preto 
mostra que Cézanne quer representar o objeto, reencontrá-lo por trás da 
atmosfera. [...] Deveríamos dizer então que ele quis voltar ao objeto sem 
abandonar a estética impressionista (MERLEAU-PONTY, 2013, p. 129).  

 
 Ambos os autores observam o vínculo entre Cézanne e o Impressionismo, 
que não seria, por sua vez, traduzido por uma mera adoção, nem por uma simples 
rejeição do movimento. O sculptural impressionism de Cézanne decorre do 
modo como o pintor, sem abandonar a cor impressionista, recupera o espaço 
pictórico, chegando à representação de massas e volumes por intermédio do 
contraste cromático. Não será, todavia, nem Greenberg nem Rosenberg quem 
aprofunda a investigação da cena norte-americana pela perspectiva de Merleau-
Ponty. Cada um a seu modo, Rosalind Krauss e Michael Fried se apropriam dos 
                                                                                                                               
(GREENBERG, 1995, p. 145). Considerando o embate Greenberg-Rosenberg, é em “How Art 
Writting Earns its Bad Name” (publicado efetivamente em 1962, ano de fundação da Artforum) 
onde o primeiro se opõe explicitamente à visada teórica do segundo e seus pares – dois de grande 
importância aqui: Lawrence Alloway, articulista da Artforum ao lado de Krauss e curador de 
Systemic Painting, e Sir Herbert Read, alvo frequente das desconfianças do crítico –, a ponto de 
referir-se a eles como a “fatalidade que acossa o sucesso” (fatality that dogged the sucess). 
Norteia o ataque de Greenberg a Rosenberg justamente sua reprovação da ênfase na ação em 
detrimento do resultado desta, a obra propriamente dita: ao privilegiar o fazer pictórico, e não o 
produto que dele deriva, este parece enfatizar os aspectos “expressivos” que condicionam a 
pintura, esquivando-se de um embate objetivo com ela. Sendo assim, as obras dos expressionistas 
abstratos não são válidas como arte, mas como arenas de ação de seus realizadores. Está em risco 
aí a própria pintura, seu fim enquanto manifestação artística passível de disciplina e aprendizado, 
ao passo que a performance (e sua imprevisibilidade) assume o primeiro plano – daí que se pode 
compreender a rispidez de Greenberg contra seus companheiros de profissão. Sua desconfiança a 
respeito de uma mistificação para além da arte (mystification beyond art) o faz indagar: “Mr. 
Rosenberg did not explain why the painted left-overs of ‘action,’ which were devoid of anything 
but autobiographical meaning in the eyes of their own makers, should be exhibited by them and 
looked at and even acquired by others. Or how the painted surface, as the by-product of acts of 
sheer self-expression ungoverned by the norms of any discipline, could convey anything but 
clinical data, given that such data is all that raw, unmediated personality has ever been able to 
convey in the past. Nor did Mr. Rosenberg explain why one by-product of ‘action painting’ 
should be valued more than any other. Since these things, and the action that ‘caused’ them, 
belonged to no discernible branch of social activity, how could they be differentiated 
qualitatively?” (GREENBERG, 1995, p. 137). Por mais que, neste trecho, Greenberg evoque uma 
questão filosófica concernente ao juízo do gosto, é preciso reiterar o fato de que Rosenberg e 
Greenberg discordam concordando. Um dos notórios exemplos deste dissenso consensual é, 
indubitavelmente, a poética de Willem de Kooning, cujo embate teórico, como já se discutiu 
anteriormente, também contou com a contribuição de Rosalind Krauss. 
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ensaios do filósofo francês para descrever e justificar as suas apreciações da 
produção norte-americana. Aqui há uma transição interessante, visto que Fried, 
quando se volta para o pensamento de Merleau-Ponty, o faz em direção à pintura 
modernista, enquanto Krauss, já em franco diálogo com os artistas minimalistas e 
pós-minimalistas, a direciona para as práticas escultóricas norte-americanas.163  
 Uma compreensão adequada do teor de tais apropriações envolve 
necessariamente o debate em torno da abstração. Conforme a perspectiva 
greenbergiana, a abstração modernista se traduz no desenvolvimento da pintura 
euro-americana rumo à autonomia de seus elementos pictóricos. Nesse sentido, o 
processo de redução pictórica aos aspectos invioláveis de seu medium, tal como 
descrito por Greenberg e levado às últimas consequências pelos minimalistas, 
solicita uma modalidade de crítica de arte, produzida a partir da segunda metade 
do século XX, que dispõe de aparatos discursivos filosóficos, frequentemente 
associados a experiências perceptivas e cognitivas, para conduzir as análises das 
obras abstratas. Há, pois, uma equivalência entre a abstração modernista e a 
investigação filosófica: os meios expressivos, cerceados em sua pureza 
fundante, fornecem aos críticos situações adequadas para uma especulação 
filosófica preocupada, não com a percepção das coisas, mas com o 
movimento mesmo de percepção em relação a elas.  
 Michael Fried comenta tal vínculo em um de seus textos sobre a obra de 
Anthony Caro. A experiência proposta pela obra do escultor britânico seria de tal 
ordem que equivaleria às conquistas da filosofia moderna, sendo a abstração da 
escultura modernista uma experiência cognitiva e, como tal, correspondente à 
investigação filosófica. Tal salto não está presente na obra minimalista: 
 

It is as though with Caro sculpture has become committed to a new kind of 
cognitive enterprise: not because its generating impulse has become 
philosophical, but because the newly explicit need to defeat theater in all its 
manifestations has meant that the ambition to make sculpture out of a primordial 
involvement with modes of being in the world can now be realized only if 
antiliteral – that is, radically abstract – terms for that involvement can be found. 
(At the risk of seeming to overload the point, I will add that the cognitive 

                                                
163 Há que se dizer que o termo pós-minimalismo apresenta alguns problemas. Em primeiro lugar, 
não se refere à produção ocorrida cronologicamente após o Minimalismo, mas simultaneamente a 
ele: “Often called ‘Postminimalist,’ these practices [Process Art, Arte Povera, Performance, Body 
Art, Installation and site-specific art] do follow Minimalism, some to extend its principles, most 
to react against them, but the term ‘Postminimalist’ is no more coherent than the term 
‘Postimpressionist.’ It did not help comprehension that these reactions came fast and furious” 
(KRAUSS et al., 2011, p. 578). O segundo problema diz respeito justamente à abrangência do 
termo, que inclui sobretudo manifestações euro-americanas, conforme se constata no parágrafo 
inicial de “Giovanni Anselmo: Matter and Monochrome”, onde Krauss diz: “The 1970s was the 
arena of a massive backlash against what was perceived as the technoindustrial complacency of 
minimalist sculpture – its armor-like surfaces, its assembly line composition, its sumptuous 
display of the artificial. On two continents, North America and Europe, this ‘postminimalist’ 
backlash assumed various guises – antiform, eccentric art, earthworks – which ran parallel to one 
another. The major difference between them was that the European version, at least in Italy, 
where it was collectively named Arte Povera, was by far the more violent, activated by an 
urgency of protest that these artists’ American counterparts could not have known” (KRAUSS, 
2010, p. 181). Ao que parece, a consideração da Arte Povera enquanto pós-minimalista é 
encorajada pelo próprio teórico do grupo, Germano Celant, quem “seems to have perceived a 
continuity, if not direct correspondence, between some American Postminimalists (e.g., Bruce 
Nauman, Eva Hesse, Richard Serra) and the Arte Povera artists, when he presented them side by 
side in his first comprehensive account of the movement in 1969” (KRAUSS et al., 2011, p. 556). 
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enterprise in question is related, in different ways, both to European 
phenomenology and to the later philosophy of Wittgenstein. It isn’t only 
modernist art that has found it necessary to defeat theater.) (FRIED, 1998, p. 
181).  

 
 Sendo assim, o divórcio da arte de sua tradicional vocação 
representacional solicita um tipo de crítica de arte que, deixando de lado a 
preocupação quanto aos objetos representados, investigue as incompletudes e 
dinâmicas de nossa “percepção originária”. Consolida-se, assim, uma nova área 
da crítica de arte – the American philosophical art criticism – na qual, segundo 
David Carrier, Rosalind Krauss assume papel de destaque: 
 

Krauss is a philosophical art critic. [...] Philosophical art critics are special sorts 
of art writers. Vasari and Hegel are philosophical art critics, as are Erwin 
Panofsky (and some of his german precursors and contemporaries); so too are 
John Ruskin, Walter Pater, Roger Fry, Ernst Gombrich, Michael Fried, and 
Arthur Danto. [...] A philosophical art critic must both be an art critic and be 
involved with philosophical concerns. Philosophical art critics thus inevitably 
are odd in-between figures. [...] A major philosophical art critic summarizes the 
cultural history of an era. Krauss is the first major female philosophical art 
critic. [...] What gives authenticity to Krauss’s development is her active 
working through of the problems of art criticism and art history (CARRIER, 
2002, p. 3-6). 

 
 Deixando de lado os exageros característicos à retórica norte-americana, 
nota-se que a consolidação do American philosophical art criticism se deve, em 
parte, à  apologia greenbergiana da arte abstrata, em parte à leitura que os 
críticos fazem na década de 1960 das argumentações filosóficas de Wittgenstein 
e de Merleau-Ponty. Veja-se agora como se dão as apropriações da 
fenomenologia merleau-pontyana nas considerações de Fried e Krauss.  
 
 
 
2.2.3 

O formalismo fenomenológico modernista 
 
 Merleau-Ponty, em um dado momento de “A linguagem indireta e as 
vozes do silêncio”, afirma que “o conhecimento que podemos obter deles [dos 
dados oriundos da ordem dos acontecimentos] nunca substituirá a experiência da 
própria obra” (MERLEAU-PONTY, 2013, p. 94), pois “imerso no visível por 
seu corpo, ele próprio visível, o vidente não se apropria do que vê; apenas se 
aproxima dele pelo olhar, se abre ao mundo” (MERLEAU-PONTY, 2013, p. 19). 
Tal dicotomia aqui entrevista é central ao desenvolvimento teórico de Krauss, na 
qual a autora estabelece a parcialidade da visão em contraposição ao desejo de 
apreensão total de um determinado objeto, o que em Terminal Iron Works é 
desenvolvido como uma oposição entre os objetos da visão e os objetos do 
conhecimento. Observa-se então aqui a constituição de uma “fenomenologia 
modernista”, na medida em que aponta para a apropriação da 
fenomenologia para descrever a experiência oferecida pela arte abstrata, 
tanto em Rosalind Krauss quanto em Michael Fried. Na realidade, tal 
apropriação não é exclusiva dos pintores modernistas, mas da cena norte-
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americana, como comprova sua utilização por Krauss nas análises de obras de 
Richard Serra, Donald Judd, Constantin Brancusi, entre outros artistas que, com 
exceção do último, se desviam da narrativa modernista de Greenberg e Fried.  
 Mais acima, ao descrever a opticalidade modernista, Krauss lhe 
identificou uma especificidade fenomenológica, sendo este também um fator da 
apropriação norte-americana do pensamento filosófico francês. De fato, é curioso 
notar como a reflexão desenvolvida por Maurice Merleau-Ponty conforma ou 
descreve as experiências artísticas estadunidenses, sejam elas greenbergianas, 
sejam anti-greenbergianas. No primeiro caso, lembre-se que, em seus textos 
mais debatidos, Michael Fried descreve, em muitos momentos, a experiência 
formalista em termos fenomenológicos. Tome-se, por exemplo, a defesa da 
crítica formalista que Michael Fried desenvolve fundamentalmente em “Three 
American Painters: Kenneth Noland, Jules Olitski, Frank Stella”, ensaio 
integrante do catálogo da exposição homônima ocorrida no Fogg Art Museum 
em 1965 (Cambridge, Mass., 21 de abril a 30 de maio). Na primeira parte, 
publicada previamente na revista American Scholar em 1964 com o título de 
“Modernist Painting and Formal Criticism”, Fried defende o método crítico 
formalista de Greenberg, Fry e Wölfflin frente às acusações quanto suas supostas 
teleologia e normatividade. O principal argumento do autor parte de uma 
analogia entre o crítico e o artista. A premissa de sua arguição é a incontestável 
qualidade de um determinado tipo de produção pictórica, a abstrata norte-
americana, cujo florescimento ocorrera após a Segunda Guerra Mundial. 
Enumerando os artistas, o crítico inicia assim o texto, sem falsa modéstia: 
 

For twenty years or more almost all the best new painting and sculpture has 
been done in America, notably the work of artists such as Willem de Kooning, 
Helen Frankenthaler, Arshile Gorky, Adolph Gottlieb, Hans Hoffmann, Franz 
Kline, Morris Louis, Robert Motherwell, Barnet Newman, Jackson Pollock, 
Mark Rothko, David Smith, and Clyfford Still – apart from those in the present 
exhibition [Noland, Olitski and Stella] – to name only some of the best (FRIED, 
1998, p. 213).  

 
 Fried retoma o framework historiográfico de Greenberg, apresentando a 
história da pintura modernista como uma narrativa na qual os melhores pintores, 
cada vez mais divorciados das questões gerais da cultura e da sociedade,164 
eliminam gradualmente a representação figurativa, voltando-se para as 
características irredutíveis e exclusivas desta manifestação artística. Tanto os 
pintores considerados responsáveis pela gênese do Modernismo (Manet, os 
impressionistas, Seurat, Braque, Picasso, Mondrian, Matisse, Léger, Miró, 
Cézanne, Kandinsky) quanto aqueles incumbidos de seu florescimento (a geração 
acima enumerada) apresentam uma ênfase inquestionável nos aspectos formais 
do fazer pictórico, demandando um tipo de crítica de arte que elucide as suas 
conquistas, munida das habilidades visuais e dos instrumentos analíticos 
adequados: 
 

[...] In general, criticism concerned with aspects of the situation in which it was 
made other than its formal context can add significantly to our understanding of 

                                                
164 Fried aqui fala na alienação do artista, conforme o que segue: “In a sense, modernist art in this 
century finished what society in the nineteenth century began: the alienation of the artist from the 
general preoccupations of the culture in which he is embedded, and the prizing loose of art itself 
from the concerns, and aims, and ideals of that culture” (FRIED, 1998, p. 217). 
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the artist’s achievement. But criticism of this kind has shown itself largely 
unable to make convincing discriminations of value among the works of a 
particular artist [...] (FRIED, 1998, p. 215).   

  
 A fim de compreender apropriadamente o Modernismo pictórico, o 
crítico, tal como os artistas, se volta para os aspectos formais das obras por meio 
de sua experiência concreta com elas: daí origina-se o seu ajuizamento. Em um 
esforço de objetivação da experiência estética promovida por tais obras, esta 
figura coloca-se, a seu modo, como o artista, descrevendo e interpretando o 
conteúdo formal das telas: 
 

There is nothing binding in the value judgments of formal criticism. All 
judgments of value begin and end in experience, or ought to [...] It is the job of 
the formal critic both to objectify his intuitions with all the intellectual rigor at 
his command and to be on his guard against enlisting a formalist rhetoric in 
defense of merely private enthusiasms. It is also imperative that the formal critic 
bear in mind at all times that the objectivity he aspires toward can be no more 
than relative. But his detractors would do well to bear in mind themselves that 
his aspirations towards objectivity are given force and relevance by the tendency 
of the most important current in painting since Manet to concern itself 
increasingly and with growing self-awareness with formal problems and 
issues165 (FRIED, 1998, p. 215).   

  
 O caráter empírico da crítica de arte é algo que, à parte a discussão a 
respeito da eliminação do conteúdo nas obras de arte, é valorizado em 
termos fenomenológicos, inaugurando, por assim dizer, uma espécie de 
formalismo que poderia ser adjetivado de fenomenológico. “A linguagem 
indireta e as vozes do silêncio” é algumas vezes mencionado em “Three 
American Painters” em função de uma afirmação da experiência proposta pela 
pintura abstrata modernista: “What replaces the object [in abstract painting] is 
not the subject, but the allusive logic of the perceived world” (FRIED, 1998, p. 
260). Tal citação esclarece a importância que a experiência perceptiva assume 
para Fried, havendo aqui também uma explicação mais concreta da especulação 
filosófica utilizada para a análise da abstração pictórica, porque se a pintura 
abstrata promove uma experiência perceptocognitiva, ela é descrita 
apropriadamente a partir de uma situação fenomenológica. Mas em que sentido 
isso ocorre? Ora, é preciso observar a equivalência forjada pelos formalistas 
entre a proposta fenomenológica de um retorno à essência das coisas e a 
essência pictórica, caracterizada pela separação dos atributos característicos 
da pintura (i.e., planaridade e sua delimitação no suporte pictórico) daquilo 
que lhe era supérfluo e desnecessário. Não é à toa, portanto, que se encontra na 
crítica formalista de Krauss análises de obras que propõem uma experiência do 
ato mesmo de ver, como a autora pontua, por exemplo, a respeito das telas de 
Darby Bannard: “Seeing a Bannard is not only an extraordinarily voluptuous 
coloristic experience, but also an experience with the act of seeing itself”, em um 

                                                
165 A defesa da crítica formalista é alvo de arrependimentos posteriores por parte do autor: “I 
wish I hadn’t celebrated ‘formal’ criticism the way I did”, afirma Fried em 1996 (1998, p. 19). 
Tal desconfiança surge justamente em seu questionamento da eliminação absoluta do conteúdo 
da prática artística. E, de fato, considerando tanto os seus estudos históricos quanto aqueles 
recentemente publicados sobre fotografia contemporânea, não se pode dizer que sua abordagem 
seria estritamente formalista, tal como ele defendeu em um de seus primeiros ensaios. 
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eco da análise merleau-pontyana sobre Cézanne, na qual o pintor não perceberia 
as coisas, mas o movimento de percepção em relação a elas. A investigação do 
próprio ato perceptivo equivale, com isso, ao caráter autorreferente da 
pintura modernista e da escultura (pós-) minimalista, sendo, por fim, 
demandada por elas.   
 Quanto a Fried, lembre-se ainda que os valores primordialmente 
pictóricos da obra de Stella foram também descritos pela ótica fenomenológica, 
sendo tal experiência diversa da indistinção entre as obras de arte e os objetos 
comuns propostos pelos Minimalistas. Ou, ainda, a menção à Fenomenologia da 
percepção para justificar a indivisibilidade dos sentidos e o motivo pelo qual, em 
pinturas puramente ópticas, recorre-se a metáforas tácteis (FRIED, 1998, p. 232). 
E até mesmo a eleição do critério de fecundidade, retirado também de “A 
Linguagem indireta e as vozes do silêncio”, para defender a legitimidade da 
pintura modernista (FRIED, 1998, p. 218-9). Mas é a propósito da obra de 
Anthony Caro que esse ensaio de Merleau-Ponty é utilizado por Fried de modo 
mais sistemático. Note-se, quanto a isso, que a defesa da opticalidade pelo crítico 
não elimina, por sua vez, a experiência corpórea como um todo, mas confirma 
sua apropriação da fenomenologia: 
 

Although Caro’s sculptures, being abstract, in no way depicted the human 
figure, they nevertheless seemed to me to evoke a wide range of bodily feeling 
and movement. [...] Merleau-Ponty provided philosophical sanction for taking 
those feelings seriously and trying to discover where they led (FRIED, 1998, p. 
28).    

 
 A abstração escultórica de Anthony Caro é interpretada, especificamente 
no texto que Fried escreve para a exposição do escultor na Whitechapel Art 
Gallery em 1963, também pela noção de sintaxe. Aqui, ele recupera a leitura de 
Merleau-Ponty para a linguística de Saussure, em especial sua ênfase na 
produção de sentido resultante da relação diacrítica entre os elementos. De 
maneira semelhante, Fried sublinha a importância do gesto sintático de Anthony 
Caro, que, por sua vez, “is evoked, and at his best liberated, though 
configurations made by assembling lengths of steel girder, aluminum piping, 
sheet steel, and sheet aluminum, and through the colors these are often painted” 
(FRIED, 1998, p. 273).  
 
 
2.2.4 

O formalismo fenomenológico minimalista 
 
 O tratamento abstrato dos procedimentos de ilusão que Krauss trata 
de observar na escultura norte-americana – a verdadeira escultura cubista – 
deriva tanto da análise de Greenberg para a pintura cubista quanto da 
fenomenologia de Maurice Merleau-Ponty. De fato, a ideia de um espaço não 
esquemático e imediato é desenvolvida à luz do pensamento do filósofo francês, 
fundamental para a apreciação da escultura moderna por Krauss em diversos 
ensaios: em “Brancusi and the Myth of the Ideal” (1970); em “Allusion and 
Illusion in Donald Judd” (1966); em todos os ensaios sobre a obra de Richard 
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Serra (“Richard Serra, a translation” 166  [1983]; “Richard Serra: Sculpture 
Redrawn” [1972] e “Richard Serra: Sculpture” [1986]); em Terminal Iron Works 
(1971); em “Sense and Sensiblity: Reflections on Post ’60s Sculpture” 
(Artforum, novembro 1973); e, por fim, em Passages in Modern Sculpture 
(1977), sendo esta obra a síntese de todo o pensamento sobre escultura 
desenvolvido por Krauss até então (não à toa, as recorrências de exemplos e 
contraexemplos).  

Nos ensaios acima mencionados, a crítica toma partido em defesa da 
abstração escultórica, não sendo esta uma característica desencarnada que 
prescinda do elemento corpóreo. 167 Pelo contrário, a abstração requer uma 
apreensão fenomenológica imediata do espaço circundante por meio de uma 
“perspectiva vivida”, i.e., da percepção, não mais uma perspectiva geométrica.168 
                                                
166 Publicado no catálogo da primeira exposição individual de Serra no Centre Georges Pompidou 
(outubro a dezembro de 1983) e depois inserido na coletânea The Originality of Avant-Garde and 
Other Modernists Myths, de 1985. 
167 Em “About Snow”, Annette Michelson sublinha a investigação perceptiva, tanto teórica 
quanto prática, do Minimalismo do seguinte modo: “The period of minimalist art, whose full 
consequences have yet to be appraised, is that of a systematic exploration of the modalities of 
perception, epitomized not only in the sculpture and painting of its artists, but in a particularly 
rich theoretical production as well [...] The intense concentration on phenomenologically 
grounded perceptual theory as implemented by the art of Judd and Morris, among others, was, 
moreover, supported by a critical tradition which extended from the writings of Roger Fry to the 
younger critics, many of them grouped around Artforum. Analytic and descriptive functions now 
succeeded the expressive imperatives of the 1950s” (MICHELSON, 1979, p. 114-5). A crítica 
inclui aí também os ensaios dos cineastas experimentais norte-americanos, como Frampton, 
Sharits e Brakhage, sugerindo a adoção de uma teoria da percepção fundada na fenomenologia e 
também na filosofia analítica em contraposição com a tradição precedente vinculada ao 
existencialismo e à psicologia junguiana. Trata-se, em suas palavras, de um positivismo 
sincrético a ser investigado pelos artistas em toda sua contradição.    
168 Apesar de Krauss recorrer com frequência à fenomenologia como substrato teórico de muitos 
artistas – como se constata nesta seção –, a autora realiza, em The Optical Unconscious, uma 
crítica a esta corrente filosófica sem, contudo, associá-la a seus esforços anteriores. 
Especificamente no quinto capítulo do livro, onde Krauss associa os cadernos de desenho de 
Picasso aos dispositivos proto-cinematográficos (zootrope, flipbooks), ela retoma a argumentação 
de Derrida em A voz e o fenômeno, onde o filósofo demonstra como a fenomenologia de Husserl 
está baseada em uma noção de presença que se impõe no contexto linguístico. A associação entre 
signo e presença é realizada por Derrida por meio da expressão da pura presença da voz, 
expressão essa que atesta a realidade transcendental da consciência. Sendo assim, há uma 
metafísica semiológica, na medida em que a fala assegura a autopresença da consciência: “In 
seeking to found the truth of consciousness in primordial intuition, in the fact of the immediate 
self-presence of lived experience as the mode of certitude and absolute necessity, Husserl fought 
the idea that consciousness needed to tell itself about what it was living. [...] The existence of 
mental acts, Husserl insisted, does not have to be analyzed by the subject because their effects are 
immediately present to him in the present moment. And in this immediacy of self-presence the 
present, as lived intuition, is already fully meaningful” (KRAUSS, 1994, p. 214). A importância 
desta argumentação em The Optical Unconscious se deve ao fato de Krauss associar a 
autopresença do projeto fenomenológico husserliano à opticalidade modernista. Hal Foster, por 
sua vez, desenvolve, em “The Crux of Minimalism”, argumentação semelhante em relação ao 
que ele denomina de “humanismo fenomenológico”. Ele observa que, ainda na fenomenologia, 
há resíduos idealistas, pois, “just as phenomenology undercuts the existencialism of the Cartesian 
‘I think,’ so minimalism undercuts the existencialism of the abstract-expressionist ‘I express,’ but 
both substitute an ‘I perceive’ that leaves meaning lodged in the subject” (FOSTER, 1996, p. 43). 
O sujeito fenomenológico, sugere ele, está localizado à margem da história, da linguagem, da 
sexualidade e do poder. O idealismo fenomenológico e minimalista reside, portanto, na exclusão 
da ordem simbólica onde se encontra o sujeito e o aparato ideológico onde se situa a instituição. 
Tais são os limites históricos e ideológicos do Minimalismo, a serem explorados pelos artistas 
subsequentes, especialmente as associadas ao feminismo.   
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O caráter diacrítico do ato perceptivo é o elo que agrupa as produções 
escultóricas de artistas tão díspares quanto Caro, Brancusi, Judd e Serra. Veja-se, 
por exemplo, o que ela diz a respeito de Judd, utilizando-se, para isso, dos 
argumentos de Merleau-Ponty. Sua obra 

 
cannot be seen rationally, in terms of a given sense of geometrical laws or 
theorems evolved prior to the experience of the object. Instead, the sculpture can 
be sensed only in terms of its present coming into being as an object given “in 
the imperious unity, the presence, the unsurpassable plenitude which is for us 
the definition of real.” In those terms, the French philosopher Merleau-Ponty 
describes perception which “does not give truths like geometry, but presences.” 
The “lived perspective” of which Merleau-Ponty speaks is very different from 
the rational perspective of geometrical laws: “what prohibits me from treating 
my perception as an intellectual act is that an intellectual act would grasp the 
object either as possible or as necessary. But in perception it is ‘real,’ it is given 
as the infinitive sum of indefinite series of perspectival views in each of which 
the object is given but in none of which it is given exhaustively” [...] His 
[Judd‘s] sculpture derives its power from a heightening of illusion – although 
not of pictorial illusion but of lived illusion. [...] The work plays off the illusory 
quality of the thing itself as it presents itself to vision alone (KRAUSS, 2010, p. 
97-8).    

 
É fácil perceber que as considerações de Krauss se baseiam nas 

argumentações de Merleau-Ponty sobre o espaço. Segundo o filósofo, o “espaço 
não é o ambiente (real ou lógico) em que as coisas se dispõem, mas o meio pelo 
qual a posição das coisas se torna possível” (MERLEAU-PONTY, 2011, p. 328), 
sendo esta concepção distinta daquela que fundamenta o espaço geométrico, 
visto que esta privilegia a “pura posição” enquanto aquela volta-se para a 
“situação do objeto em seu contexto concreto” e fenomenal. Em certo sentido, as 
experiências de Judd são análogas àquelas descritas por Merleau-Ponty 
envolvendo espelhos oblíquos e óculos invertidos, que oferecem, por sua vez, 
novas dimensões espaciais ao indivíduo.  

Nestes casos, o pacto entre corpo e mundo se efetua como um solo 
perceptivo no qual se entrelaçam as intenções motoras e o campo perceptivo. 
Pois este último “se apruma e, no final da experiência, eu o identifico sem 
conceito, porque me transporto inteiro para o novo espetáculo e porque coloco 
ali, por assim dizer, o meu centro de gravidade” (MERLEAU-PONTY, 2011, p. 
338). A experiência fenomenológica, na qual é impossível “dissociar o ser do ser 
orientado” parece uma adequada descrição à instalação Untitled (1976), 
composta por quinze caixas cúbicas de madeira compensada que, embora 
possuam dimensões idênticas, são todas diferentes entre si, cada uma oferecendo 
ao observador uma apreensão espacial distinta. Sendo assim, as esculturas de 
Judd endereçam a um “corpo enquanto sistema de ações possíveis, um corpo 
virtual cujo ‘lugar’ fenomenal é definido por sua tarefa e por sua situação. Meu 
corpo está ali onde ele tem algo a fazer” (MERLEAU-PONTY, 2011, p. 336), já 
que, ao contrário do que supõe a ciência, o corpo não precede nem resulta de seu 
material humano, mas se revela no cruzamento entre ele e o mundo, “um corpo 
humano está aí entre vidente e visível, entre tocante e tocado, entre um olho e o 
outro” (MERLEAU-PONTY, 2013, p. 21). É na indivisão entre o senciente e o 
sentido que o filósofo reforça a exemplaridade perceptiva do ato expressivo do 
pintor, rechaçando a interioridade em prol da visibilidade, manifesta e/ou secreta, 
uma vez que “a pintura jamais celebra outro enigma senão o da visibilidade” 
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(MERLEAU-PONTY, 2013, p. 23). É esta experiência fenomenológica que as 
obras minimalistas inauguram, conforme esclarece Krauss em “The Cultural 
Logic of the Late Capitalist Museum”: 

 
Neither the old Cartesian subject nor the traditional biographical subject, the 
Minimalist subject [...] is a subject radically contingent on the conditions of the 
spatial field, a subject who coheres, but only provisionally and moment-by-
moment, in the act of perception. It is this subject that, for instance, Maurice 
Merleau-Ponty describes [...] Minimalism was indeed committed to this notion 
of ‘lived bodily perpestive,’ this idea of a perception that would break with what 
it saw as the decorporealized and therefore bloodless, algebraicized condition of 
abstract painting in which a visuality cut loose from the rest of the bodily 
sensorium and now remade in the model of modernism’s drive towards absolute 
autonomy had become the very picture of an entirely rationalized, 
instrumentalized, serialized subject. Its insistence on the immediacy of the 
experience, understood as a bodily immediacy, was intended as a kind of release 
from the forward march of modernist painting towards an increasingly positivist 
abstraction (KRAUSS, 1990, p. 8-9).  

 
Em “Brancusi and the Myth of the Ideal”, ensaio elaborado a partir da 

retrospectiva do artista romeno sob curadoria de Sidney Geist,169 Krauss adota a 
mesma abordagem analítica desenvolvida em “On Anthony Caro‘s Latest Work” 
(e também em Passages e Terminal), qual seja, a defesa do elemento abstrato da 
escultura – não sendo esta submetida a uma concepção idealista – delineando a 
mesma descontinuidade histórica exposta anteriormente entre a produção 
escultórica dos séculos XIX e XX:170  

 
In either the figurative tradition or the kind of abstract sculpture which wants to 
essentialize form, the core or the spine is seen as existing prior to the particular 
gesture of this body or this object. Indeed, it is the a priori condition which both 
supports and gives meaning to the gesture. If Brancusi’s work is radical, it is not 
in its reductiveness as an inert formal proposition. It is in its reversal of the 
priorities of emaning – by which I mean that gesture is shown to exist prior to 
shape or structure; that gesture or the intention of meaning is what gives them 
reason for being, and not the other way round. [...] It is the lived perspective 
rather than the ideal perspective that defines both the sculpture’s being and his 
own (KRAUSS, 1970, p. 37-8). 

  
                                                
169 A exposição passou pelo Guggenheim Museum, pelo Philadelphia Museum of Art e pelo Art 
Institute of Chicago entre 1969 e 1970. Krauss aprova a empreitada de Geist, reconhecendo sua 
dívida intelectual: “One’s gratitude to Mr. Geist for this is especially keen because the task that 
he faced before he could mount such a collection was one of making sense out of the monumental 
disarray of the Brancusi oeuvre. Before Mr. Geist’s own monograph on the sculptor appeared last 
year, there was no accurate catalogue raisonné to the work, and in the absence of this there was 
no way even to begin to make sense of the stages through which a single sculptural idea 
developed. The results of Mr. Geist’s research fill the catalogue notes with solid information and 
provocative suggestions about how to relate one train of thought in Brancusi’s career to another” 
(KRAUSS, 1970, p. 38). 
170 Neste caso, o contraexemplo é a obra de Medardo Rosso. De fato, a análise realizada da obra 
de Rosso é idêntica à já utilizada tanto em Terminal Iron Works quanto em Passages. Neste caso, 
a figura analisada não é Mother and Child Sleeping, mas Flesh of the Others, sendo a mesma 
análise justificada em uma nota de Passages por Krauss: “What can be seen in the Mother Child 
Sleeping (1883) is also apparent in Flesh of the Others from the same year and in The Golden 
Age (1886)” (KRAUSS, 1981, p. 290).   
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 A recuperação da perspectiva vivida de Merleau-Ponty é a chave 
encontrada pela autora para se contrapor à suposta obsessão de Brancusi pela 
essência das coisas (distinta, por sua vez, da ontologia fenomenológica), 
indicando aqui também sua defesa da “precariedade da percepção” em oposição 
ao desejo de apreensão total do conhecimento. Se nesse ensaio a autora menciona 
implicitamente a perspectiva ontológica do pensador francês, em “On Anthony 
Caro’s Latest Work” uma epígrafe retirada de “O olho e o espírito” defende não 
uma historicidade progressiva, mas estacionária, que, nos casos do escultor e 
também de Frank Stella, se traduz na retomada de uma preocupação cromática: 
 

It has become a reflex action, a kind of literary tic, of current formalist art 
writing to consider a given work or a given juncture in an artist’s style only from 
the point of view of progression. The artist’s performance becomes a balloon 
ascent in which one formal device after the other is jettisoned, so that the painter 
or sculptor can enter more surely into the realm of the solution to a problem he 
has presumably set himself from the beginning, or a problem which becomes 
clearer to him as he goes along. The limitation of this critical method is that it 
constructs a model for the artist’s development which cannot allow him to go 
back, it cannot allow him to retreat even if that retreat is only tactical 
(KRAUSS, 1967, p. 26).  

 
   Tanto Stella quanto Caro se voltam, na metade da década de 1960, para a 
questão da cor. Tal preocupação se desvirtua de suas conquistas precedentes, na 
medida em que Stella, de um lado, deixa de lado sua lógica dedutiva e Caro, de 
outro, prescinde de sua dispersão compositiva. Ao retomarem a investigação do 
elemento cromático, ambos os artistas se desvirtuam da teleologia modernista, 
ilustrando, portanto, a história estacionária171 de Merleau-Ponty, para quem “não 
há em pintura ‘problemas’ separados, nem caminhos verdadeiramente opostos, 
nem ‘soluções’ parciais, nem progressos por acumulação, nem opções sem 
retorno” (MERLEAU-PONTY, 2013, p. 54).  
 Em um ensaio de 1971, escrito por ocasião de uma exposição de obras 
cubistas no Los Angeles County Museum of Art, Krauss faz uma leitura do 
Cubismo a partir da desconfiança que Merleau-Ponty nutre em relação à 
perspectiva geométrica. O ponto de partida de “The Cubist Epoch – Cubism in 
Los Angeles”, é semelhante àquele visto em “Allusion and Illusion in Donald 
Judd”, qual seja, a inadequação entre os modelos teóricos e a complexidade de 
detalhes que configuram a realidade: 
 

This sense – that between a theory in which is supposed to account for the 
structure of a given occurrence and the actual constellation of detail which 
makes up that occurrence there lies a disturbing opacity – nags at any writer of 
history who wants to analyze as well as record events. And for the art historian 
concerned with twentieth-century, the phenomenon of cubism offers just this 
kind of resistance to explanation (KRAUSS, 2010, p. 129). 

 
 A opacidade gerada pelo cubismo é atestada pelas duas maiores correntes 
analíticas a respeito do fenômeno. De um lado, há um modelo teórico cuja 
premissa básica é a diferença entre a visão bruta e a concepção. Seguindo esta 
lógica – encontrada nos primeiros textos sobre o cubismo, elaborados por 

                                                
171 Diz o autor em Fenomenologia da percepção: “Assim como é indivisível no presente, a 
história o é na sucessão” (MERLEAU-PONTY, 2011, p. 18).  
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Guillaume Apollinaire, Jean Metzinger, Jacques Rivière etc. –, a mente (o 
intelecto) possui uma ubiquidade que torna qualquer objeto transparente a ela, de 
um modo que jamais ocorre à percepção. Nesta acepção, o objeto comum se 
transforma em objeto do conhecimento, sendo este argumento, como se viu 
acima, bastante frequente nos escritos de Krauss sobre a escultura moderna.  
 De outro lado, há a interpretação pós-modernista (há que se notar a 
primeira utilização de tal expressão por Krauss), a cargo principalmente de 
Clement Greenberg em seu ensaio “Collage”, mas também de Daniel-Henry 
Kahnweiler nas primeiras décadas do século XX. Nesse caso, as pinturas cubistas 
são o resultado de um processo pictórico autorreferencial, na medida em que os 
artistas propõem um desmembramento da imagem em função da exploração dos 
artifícios pictóricos descritivos (sombra, planaridade, ilusão etc.), a ponto de 
comprometer de maneira absoluta a inteligibilidade do objeto representado.  
 Se Krauss descarta os dois modelos teóricos hegemônicos a respeito do 
cubismo, ela o faz para lançar sua própria interpretação: os quadros cubistas 
apresentam um ceticismo em relação à visão, traduzido na questão “É realmente 
possível ver a profundidade, ter acesso direto a ela por meio da visão?”. Neste 
ponto, a autora recorre a uma postura analítica recorrente em seus ensaios, a 
questão da orientação espacial: 
 

We can imagine a pencil held parallel to our plane of vision. What we see is a 
bar with a pointed end – a shape given to us as simple extension. If we turn the 
pencil ninety degrees, so that it is perpendicular to our visual plane, what we see 
is not the five or so inches that begins closer to our eyes at one end and 
terminates at the far end of object; what we see is a point into which that 
distance has been compressed (KRAUSS, 2010, p. 132). 

  
Tomado de empréstimo de Merleau-Ponty – para quem a profundidade é 

a dimensão do espaço mais “existencial” por anunciar o elo indissolúvel entre as 
coisas e o indivíduo (MERLEAU-PONTY, 1999, p. 345) – o argumento norteia 
os ensaios sobre Donald Judd e Richard Serra, na medida em que Krauss se 
dispõe a investigar justamente as diferenças perceptivas que as obras impõem de 
acordo com os deslocamentos do observador. Nesse caso, ele é utilizado para 
constatar uma diferença fundamental entre os sentidos da visão e do toque: se a 
primeira registra a extensão do objeto, incapaz de observar sua profundidade (a 
não ser por suposição), será por meio do segundo que se pode constatar a 
existência da massa de um dado objeto. Caso tal possibilidade – acesso via toque 
– não esteja acessível, diz Krauss, “it will forever remain the phantom property 
of a consciousness that must reconstruct it from intermediary sets of evidence” 
(KRAUSS, 2010, p. 132).  

Durante as aulas que ministra no verão de 1970 em Harvard, enquanto 
analisa a pintura Horta de Ebro a partir do modelo formalista greenbergiano, 
Krauss percebe imediatamente que a tendência à planaridade nesta obra não se 
confirma. Em suas palavras, ela constata “this huge amount of space in the 
painting” (KRAUSS apud NEWMAN, 2000, p. 292). Em Horta de Ebro, o 
ceticismo visual e o fantasma da massa são observados justamente por meio da 
dissociação – e resultante tensão – entre dois elementos pictóricos vinculados, 
respectivamente, à visão e ao toque: “modeling and shape”. Pois, se à primeira 
vista, Horta de Ebro parece apresentar um sistema projetivo único, tal 
constatação se mostra problemática à medida que se percorre cada elemento na 
paisagem. Elaborado em 1909, o quadro representa para Krauss o início da fase 
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cubista de Picasso, tendo tal constatação sido tomada de empréstimo de Gertrude 
Stein em seu livro The Autobiography of Alice B. Toklas (1933). Apresentando 
uma estrutura losangular no interior do retângulo pictórico, Horta de Ebro 
produz uma impressão ambígua no observador, visto que o paralelismo vertical 
pressuposto na representação visual da paisagem (a partir da sobreposição entre o 
plano pictórico e a imagem) se choca com o convite a uma vertigem abismática 
em uma espécie de profundidade associada à dimensão corporal (como quando 
se observa a cidade do alto de um edifício). Há, por conseguinte, uma 
permanente tensão entre dois tipos de orientação neste quadro de Picasso, um 
conflito de profundidades (vertical e horizontal) que Krauss associa a  

 
those visual puzzles with a long history in the game of spatial projection. It is a 
figure about which we can ask: Are we seeing a decorative object – four abutted 
triangular wedges – or are we looking at the four slopping sides of a pyramid? 
And in the latter, if this a concavity into which we stare, the receding walls of 
the spatial hollow in perspective diagram; or is it a convexity, with the point of a 
solid projecting forward at us? Which is to say that Picasso‘s “reified plane” 
has, in its very origami-like configuring, a trick up its sleeve in the form of a set 
of possible, interpenetrating but conflicting reading (KRAUSS, 2010, p. 238).  
 
O conflito imposto ao observador por Horta de Ebro é a principal lição 

que Picasso teria de Cézanne, sobretudo em quadros como Still Life with Plaster 
Cupid (1895), diante do qual é difícil definir um único ponto de vista de 
observação. Porque a escultura de gesso – em movimento e sem braços – que 
ocupa todo o eixo vertical central do quadro aponta para um espaço pictórico 
estruturado a partir da perspectiva, conforme sugere também seu escorço. 
Todavia, ao se focalizar a mesa que ocupa o espaço inferior da tela, bem como o 
fundo azul-acinzentado, observa-se um deslocamento do ponto de vista, uma vez 
que o olho parece flutuar sobre o solo onde se encontram os objetos. Tal 
impressão é reforçada justamente pela continuidade entre o chão e a parede, de 
um lado, e, de outro, pelos elementos dispostos no fundo do quadro (em especial 
as telas encostadas na parede-chão e a fruta isolada na parte superior direita do 
quadro).  

Esta dificuldade em se definir um único ponto de vista a partir do qual 
todo o espaço visual se organiza está também no cerne de uma pintura como 
Horta de Ebro.172 Assim, o plano pictórico pode ser considerado uma entidade 
                                                
172 Krauss menciona, tanto em “The motivation of the sign” quanto em outros contextos 
(simpósio sobre Picasso e Braque, por exemplo), a dívida em relação às análises que Leo 
Steinberg desenvolve em “The Philosophical Brothel”, em que o autor nota a preocupação de 
Picasso com os gisants, isto é, as efígies ou estátuas jazentes que o pintor rotacionaria noventa 
graus exemplarmente em Les Demoiselles d’Avignon na segunda figura à esquerda. Steinberg 
denomina tal procedimento de rampant gisante, havendo já aí uma ambiguidade de orientações. 
Krauss observa este conflito entre “table” e “tableau” naquela que é considerada sua primeira 
colagem: Still Life with Chair Caning, onde a forma oval “can alternetively interpreted as a literal 
tabletop down onto which one looks at objects in plan, or as an upright frame which fans the 
content of the visual field across its enclosed surface” (KRAUSS, 2010, p. 133-4). Em “The 
Algerian Women and Picasso At Large”, Steinberg também se refere a tal dissociação: 
“[Cubism’s] simultaneities – imagine a bottle in elevation poised against the plan of the tabletop 
– are of special order. Their function is always disjunctive. Their purpose is not the integrations 
of form but, on the contrary, the fragmentation of solid structures for insertion in a relief-like 
space where no hint of reverse aspects survives” (STEINBERG, 2007, p. 155). Tal descrição 
adapta-se exemplarmente ao relevo Glass, Newspaper and Dice (1914), no qual Picasso 
fragmenta o jornal sobre a mesa – representado por pedaços de metal – dispondo a parte onde se 
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que funciona como metáfora da consciência, na medida em que condensa 
artifícios pictóricos correspondentes aos sentidos em permanente dissociação: 

 
But in this equation of the picture surface with the medium of consciousness, 
there is lodged a residual uncertainty, and this has to do with orientation: for a 
totally constructive consciousness is completely fluid in its orientation to the 
object and to space. This fact seems to register in the way that when one looks at 
the modeling in the Horta landscapes, one feels suspended above the ground of 
the painting and looking down into a kind of pit, whereas when one looks at the 
contours of the houses – at shape – one feels oneself to be confronting a set of 
elevations set like stage flats parallel to one’s own upright body; but touch 
orients the body to the ground beneath its feet – that is, to a plane perpendicular 
to the visual one. And even though the picture surface can integrate these two 
functions, it cannot determine the orientation a viewer must take toward it 
(KRAUSS, 2010, p. 133). 

 
 Tal descontinuidade entre dois extratos sensórios correspondentes à visão 
e ao toque em um único sistema compositivo é um dos traços principais que 
distinguem as investigações de Picasso e de Braque.173 Pois, a experiência 
                                                                                                                               
lê JOUR em um avanço inclinado sobre a caixa pictórica enquanto a outra é colada verticalmente 
sobre o seu fundo, sendo o dado, representado por um hexágono de madeira, o elemento que 
indica a perspectiva do conjunto. Para Steinberg, há um antagonismo no interior do cubismo 
entre duas ideias: a integridade corporal, de um lado, e a simultaneidade, de outro. Se na primeira 
fase cubista encontra-se o primeiro elemento em detrimento do segundo, posteriormente, com a 
planaridade pictórica, a densidade corporal é drenada da tela. As investigações de Picasso em seu 
período pós-cubista tentam, para Steinberg, reencontrar tal corporeidade no interior da 
planaridade sem recorrer a um ilusionismo pré-cubista: “Simultaneity of aspects aiming at 
consolidation becomes a new structural model” (STEINBERG, 2007, p. 155). Tal seria a 
especificidade de Picasso em seu período pós-cubista. O autor se coloca, portanto, contrário à 
leitura do Cubismo como uma busca pela estrutura dos objetos por meio de uma análise científica 
que, transcendendo o lugar discreto do observador, apreende a totalidade tridimensional do 
elemento representado. Pois, “in a Cubist picture, here and there of divergent aspects is not 
designed to consolidate body surfaces, but to impress the theme of discontinuity upon every level 
of conciousness. Never is a cubist object apprehendable from several sides at once, never is the 
reverse aspect of it conceivable, and no object in a work of ‘Analytical’ Cubism by Picasso or 
Braque appears as a summation of disparate views” (STEINBERG, 2007, p. 160). Yve-Alain 
Bois analisa Still Life with Chair Caning ao discutir, no verbete “Liquid Words”, a oposição entre 
escrita/horizontalidade e pintura/verticalidade: “Picasso’s cubist collages first shook up this order 
of things deliberately (for him it was a matter of turning his painting into a form of writing). On 
closer inspection, however, we see that the cubist transformation of the picture into a table 
covered over the collapse – increasingly visible simce Cézanne – of the airtight division between 
the visual field (vertical and transversal) and the space of the body (horizontal and ‘low,’ even, 
animal); Picasso made the picture the tablet on which one writes in not to make it into a table on 
which one eats.” Quem retoma a questão da horizontalidade da escrita é Ed Ruscha, a partir de 
Jackson Pollock, em suas séries pictóricas onde as palavras são registradas com líquidos, curto-
circuitando a oposição entre linguagem (dada sua divisibilidade em unidades linguísticas) e 
liquidez (dada sua indivisibilidade): “Not only does he [Ruscha] take up Pollock’s tactile 
horizontality (and the pouring gesture that produced it) on his own terms, but he maps this onto 
writing, producing a movement that is precisely the reverse of cubism’s. Picasso had thought it 
possible to escape the body by means of a semiological horizontalization, but Ruscha pronounces 
this escape route impassable and he submits words to gravity” (KRAUSS-BOIS, 1999, p. 126). 
173 Yve-Alain Bois também concorda com Krauss, afirmando que “Everything shown in ‘Picasso 
and Braque: Pioneering Cubism’ confirmed my conviction that a gulf separates Picasso’s 
enterprise from that of Braque” (BOIS, 1992, p. 174). O historiador, todavia, concorda com 
Krauss quanto ao ceticismo visual de Picasso na tentativa de representação da profundidade. 
Quanto a isso, ele afirma: “Leo Steinberg pointed out to me, in a recent conversation, that the 
arbitrariness of the sign, in Picasso’s work, concerns only the rendition of the qualities of the 
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ambivalente de orientações incompatíveis proposta pela pintura do primeiro 
jamais estaria presente na obra do segundo, sendo esta última ainda pautada por 
uma integração entre visão e toque. Sendo assim, Krauss concorda com Stein 
quando a escritora afirma que Picasso teria sido o inventor do Cubismo.174 Tal 
disjunção é fundamental, argumenta Krauss, para as investigações cubistas, visto 
que aponta para a gradual retirada das dimensões tácteis do interior da 
representação, restando apenas os signos visuais.  
 Neste momento, há que se interromper a argumentação de Krauss para se 
indagar a respeito da dimensão de seu afastamento das premissas 
greenbergianas. Acaso a tensão entre superfície e profundidade – formuladas 
aqui em termos de uma indeterminação da orientação – não teriam sido 
anunciadas por Clement Greenberg, bem como a tensão táctil-visual? E mais, a 
desagregação entre os artifícios pictóricos – de modo que estes não mais 
configurem um sistema projetivo único – não seria algo já anunciado por 
Gombrich, ao qual Greenberg explicitamente se refere em seu ensaio “Collage”? 
O que de fato Krauss questiona em relação não à visão modernista, mas àquela 
“pós-modernista” do cubismo? 
 A chave desta resposta encontra-se no já mencionado ceticismo da visão 
e a desconfiança quanto à possibilidade de apreender a profundidade. Sendo 
assim, se ressoa na análise de Krauss a abordagem de Greenberg, aquilo que ela, 
de fato, salienta é a motivação que envolve o experimento cubista, sendo esta 
caracterizada por um  sentido trágico de perda (“tragic sense of loss”, 2010, p. 
134), pois “algo no espaço escapa às nossas tentativas de sobrevoo” 
(MERLEAU-PONTY, 2013, p. 35). Isto é, as pinturas cubistas não são 
constatações da superioridade da consciência, mas antes de suas limitação e 
precariedade. Krauss desenvolve esta motivação do signo cubista precisamente 
em “The Motivation of The Sign”, ensaio de 1989 onde ela retoma as 
considerações elaboradas em “The Cubist Epoch – Cubism in Los Angeles” 
(repetindo, inclusive, determinadas passagens) a fim de desenvolver, como se 
verá a seguir, uma análise semiológica do Cubismo: 
 

This matter of motivating the sign, raised by my title, does not, then, refer to the 
import of the semiological turn heralded by collage. Rather, it addresses the 
specific set of signifieds that Picasso seems most insistently to organize in the 
opening years of his exploration of collage. Those signifieds – /depth/ and 
/atmosphere/ or /light/ – are in no way random, but are prepared for, motivated 
if you will, by the experience of the preceding five years. It was the entire 
meaning of the oblique – touch, chiaroscuro, warmth, light – that the frontality 
of shape progressively occulted and marginalized, driving it from the field of 
visual representation [...] Let us call a phenomenological motivation, a desire to 

                                                                                                                               
third dimention, for it is there that one cannot do without a violent codification of ‘reality’ 
(traditional perspective being only one possible code, which Picasso discards). [...] In such a 
light, Picasso‘s double semiotic [index and symbol] strategic becomes perfeclty consistent with 
his radical skepticism concerning the possibility of seeing and portraying depth as such, 
discussed by Rosalind Krauss” (BOIS, 1992, p. 177).  
174 William Rubin discorda de Krauss, mencionando a pintura Harbor que Braque criara entre 
1908 e 1909, na qual encontra-se também uma dupla perspectiva: “It seems to me that, unlike 
such Picasso inventions as the grid, this ‘inconsistent’ or ‘multiple’ perspective was developed in 
dialogue with Braque, who was certainly involved very early on (indeed, as early as the Large 
Nude of the spring 1908) in the notion of depicting planes of the figure that are not 
simultaneously given to sight” (RUBIN apud BOIS, 1992, p. 294). 
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articulate the most inwardly felt experience and to be able to objectify it at the 
level of the sign (KRAUSS, 2010, p. 243-4). 

 
Publicado em fevereiro de 1971, “The Cubist Epoch – Cubism in Los 

Angeles” é a gota d’água na relação entre Clem e Krauss: “Greenberg read it and 
he realized that I was, as they say, ‘apostate,’175 and that was the point when he 
started being very, very rude to me” (KRAUSS apud NEWMAN, 2000, p. 293). 
Ao lado dela, as divergências a respeito da obra de Richard Serra entre os dois 
críticos irá definitivamente desenlaçar suas trajetórias. Enquanto questiona o 
argumento greenbergiano até então utilizado, Krauss toma conhecimento da obra 
de Richard Serra: 

 
Of course Greenberg – in the charming way that he had – had declared Serra 
“crap”. However, by 1969 I had become very convinced by the work of Richard 
Serra. There was a big show at the Whitney, the “Anti-Illusion” show and there 
was Serra’s House of Cards. Because of my David Smith work, I was thinking 
very hard about the development of sculpture. So that when I encountered Serra, 
I knew this was great sculpture and that there was nothing in Greenberg’s 
dismissal of it that made any sense. I remember having a conversation with 
Clem about Serra, and he said “Ehh, you know, he’s a fake,” and I just knew he 
was wrong (KRAUSS apud NEWMAN, 2000, p. 293). 

 
 
2.3 

A fenomenologia de Richard Serra 
 
2.3.1 

As esculturas audiovisuais de Richard Serra 
 

Em seu primeiro texto sobre algumas obras de Serra, em especial a 
instalação Pulitzer Piece: Stepped Elevation (1970), Krauss atesta a 
ambivalência entre o corte e a continuidade do efeito Kuleshov. Enquanto efeito 
de continuidade, ele é produzido via montagem a partir da justaposição de dois 
frames, gerando assim um tipo específico de ilusão na qual duas situações 
distintas temporal e espacialmente são aproximadas. A menção ao corte 
cinematográfico é tudo menos gratuita, dado o envolvimento de Richard Serra 
com a videoarte e o cinema experimental, comprovado pelos seus filmes Hand 
Catching Lead, Hands Scraping (onde aparecem as mãos do escultor e do 
músico Philip Glass), Hands Tied  – sendo os três, de 1968, totalmente 
vinculados à prática escultórica, focalizando tarefas pontuais realizadas pelas 
mãos: agarrar chumbo, desenlaçar as mãos, colher material – Railroad 
Turnbridge (1976) e Boomerang (1974, com Nancy Holt). A atenção de Serra ao 
medium cinematográfico é constatada não apenas por seus filmes, mas também 
pelo seu interesse na produção vanguardista, russa e contemporânea, com a qual 
o artista teve contato frequentando, juntamente com Robert Smithson e Joan 

                                                
175 Apostate é o título da quarta sessão do livro Perpetual Inventory, na qual estão reunidos 
justamente os ensaios “View of Modernism”, “The Cubist Epoch” e “Richard Serra: Sculpture 
Redrawn”, todos comentados aqui.  
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Jonas, o Anthology Film Archive,176 fundado por Jonas Mekas.  

A importância de Hand Catching Lead (1968) para o exercício analítico 
de Rosalind Krauss é comprovada pela frequência com que ele surge em diversos 
de seus ensaios: seja propriamente em Passages in Modern Sculpture (1977), 
seja em “Richard Serra: Sculpture” (1986) – ensaio integrante catálogo da 
exposição de Serra no MoMA177 –, seja ainda em sua teorização do informe tanto 
em Formless (1997) – onde ele é inserido em uma genealogia de obras pulsionais 
inaugurada pelos Rotoreliefs de Duchamp – quanto na discussão em torno das 
distinções entre o informe e o abjeto em “The Politics of the Signifier II: A 
Conversation on the ‘Informe’ and the Abject” (1994)  – onde Krauss traça uma 
analogia entre as ações de abrir e fechar e as operações do esfíncter e da glote, 
sem haver aí um processo literal de referenciação (daí ela ser informe e não 
abjeta).  

Neste filme, nos são mostrados apenas a mão e o antebraço do artista em 
uma dupla ação de agarrar e soltar pedaços de chumbo provenientes da parte 
superior da tela. Ora Serra não consegue pegar tais pedaços, persistindo em sua 
ação, ora ele agarra os fragmentos, soltando-os imediatamente, prosseguindo, 
com isso, em sua atividade. De acordo com a autora, “the pulsating rhythm from 
open hand to clenched fist, as Serra tries to stop the falling objects, is the sole 
punctuation of the temporal/spatial sequence of the film” (KRAUSS, 1981, p. 
243). 178  Esta “relentless persistence” revela-se para Krauss como um dos 
aspectos mais surpreendentes do filme, evidenciando um princípio de 
composição presente nas esculturas pós-minimalistas analisadas pela crítica em 
Passages in Modern Sculpture, marcado pela repetição – que é vista também em 
Casting, outro trabalho de Serra em que o artista arremessou “molten lead into 
the angle between floor and wall, pulling away the hardened shape into the center 
of the room, repeating the gesture, and thereby building a succession of lead 
strips” (KRAUSS, 1981, p. 244).179 

                                                
176 A respeito do Anthology Film Archives, Krauss comenta: “Like so many other artists in New 
York in the 1960s, Serra was a regular at Anthology Film Archives, where a repertory of 
experimental films was continually cycled for the gathering of minimalists, process and 
conceptual artists, composers, and dancers who assembled there most evenings. Old films (by 
Eisenstein, Dziga Vertov, Jean Epstein, and G.W. Pabst, for example) as well as contemporary 
works (by Stan Brakhage, Jonas Mekas, and Peter Kubelka), were shown at AFA, and they 
revealed formal concerns with camera movement, framing, editing, and so on to a growing 
audience film connoiseurs” (KRAUSS-BOIS, 1999, p. 136).  
177 “During his tenure as director of the Painting and Sculpture Department at the Museum of 
Modern Art, William Rubin was generously supportive of me, commissioning me to curate the 
Richard Serra exhibition in 1986 and asking me to present a paper at the symposium he organized 
to accompany his brilliant 1992 exhibition ‘Picasso and Braque’”(KRAUSS, 2010, p. x). 
178 Em português: “o ritmo pulsante entre mão aberta e punho cerrado à medida que Serra busca 
deter os objetos em queda, é a única pontuação da sequência espaçotemporal do filme” 
(KRAUSS, 2001a, p. 291). 
179 Em português: “chumbo derretido no ângulo formado entre o piso e a parede, arrancando a 
forma endurecida e colocando-a no centro da sala, depois repetindo o gesto, formando, dessa 
forma, uma sucessão de tiras de chumbo” (KRAUSS, 2001a, p. 292). Mais adiante: “Como o 
Adereço de 1 tonelada de Serra [...] o filme apresenta uma imagem do eu como algo a que se 
chega, algo definido em e graças à experiência. Ao separar a mão do corpo, o filme de Serra 
participa também de uma lição ensinada anteriormente por Rodin e Brancusi: a fragmentação do 
corpo é uma maneira de libertar o significado de um gesto particular de uma impressão de que o 
mesmo é precondicionado pela estrutura subjacente ao corpo, compreendido como um todo 
coerente” (KRAUSS, 2001a, p. 332-3). 
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O enquadramento proposto por Hand Catching Lead, criando um corte 

entre o corpo e o antebraço, este último marcado pela repetição de gestos que o 
identificam e o revelam, é significativo para a autora na medida em que tal corte 
revela uma fragmentação do primeiro. “Like Serra’s One-Ton Prop,” declara 
Krauss, 

 
the film presents an image of the self as something arrived at, something defined 
in and through experience. In severing the hand from the body, Serra’s film 
participates as well in a lesson taught previously by Rodin and by Brancusi:  the 
fragmentation of the body is one way of freeing the meaning of a particular 
gesture from a sense that it is pre-conditioned by the underlying structure of the 
body understood as a coherent whole (KRAUSS, 1981, p. 279).  
 
Um aspecto não observado pela autora, e que vai ao encontro de suas 

observações, é precisamente a relação entre a mão e o material. Neste filme, a 
mão atenta espera que o material passe por ela, para que então haja, em alguns 
momentos, uma união fugaz entre os dois. Nesse sentido, observa-se um 
movimento contrário àquele dos escultores tradicionais, em que a mão se dirige 
ao material e o manipula. Aqui, as tiras de chumbo parecem ganhar uma 
autonomia e também uma opacidade não submetidas à mão do artista, que, por 
sua vez, permanece em seu movimento mecânico de abrir e fechar. Pode-se dizer 
até que a união entre material e mão resulta do acaso, pois, apesar da tenacidade 
do membro, ele não garante absolutamente que o chumbo virá ao seu encontro. 
Desse modo, a importância de Hand Catching Lead resulta da combinação de 
três aspectos: 

 
Three things combine, then, to produce the peculiar flatness of the temporal 
profile of Hand Catching Lead: a modernist-derived concern with the 
representation of the work’s physical support; a minimalist-connected critique of 
composition, of those organizing hierarchies which had come to be regarded as 
merely arbitrary; and a process-conditioned exchange of the goal or “object” of 
an action for the logic of the action itself (KRAUSS, 2000, p. 104). 

 
A citação acima reforça a dupla conexão do escultor com as 

preocupações do cinema experimental norte-americano e a estratégia 
compositiva minimalista, mas também seu desvio desta mesma estratégia em 
uma ênfase na ação processual em detrimento da impessoalidade literalista. 
Sendo assim, o filme resulta do esforço de Serra por contrapor à imagem fixa da 
escultura a contraimagem do processo, através da qual os atos de fazer, desfazer 
e refazer estão implicados conjuntamente. Daí gera-se um efeito pulsátil – que 
Krauss associa aos Rotoreliefs de Duchamp, aos primeiros vídeos de Bruce 
Nauman e também aos filmes experimentais de Paul Sharits – vinculado, por sua 
vez, à ação da gravidade sobre as folhas de chumbo que deslizam verticalmente 
sobre a tela enquanto uma força que tanto faz referência ao desempenho 
estrutural do cinematógrafo quanto questiona a unidade estável de uma boa 
Gestalt.    
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2.3.2 

A horizontalidade como medium 
 

 
Figuras 1 e 2: Cutting Device: Base Plate Measure (1969) e Tearing Lead from 

1:00 to 1:47 (1968). 
 
Sendo uma das ações destacadas por Serra em sua lista de verbos, cortar 

surge em uma de suas obras do final da década de 1960 – Tearing Lead from 
1:00 to 1:47 (1968) – traduzida no verbo rasgar (também constante da lista).180 
De modo semelhante aos filmes produzidos no mesmo ano, a obra resulta de uma 
única ação: rasgar folhas de chumbo, sublinhando o foco processual da escultura 
de Serra que o desvia dos preceitos minimalistas. Aqui, tem-se uma vez mais “a 
linha como corte [enquanto] método” que faz com que Serra passe a considerar o 
desenho tridimensionalmente, conforme sugere o artista quando afirma, em uma 
entrevista concedida em 1977 a Lizzie Borden, o seguinte: “Não queria mais 
fazer marcas numa folha de papel: queria que o desenho fosse parte integrante de 
sua estrutura e de suas propriedades” (SERRA, 2014, p. 52-9). Note-se aí que 
Serra radicaliza, ou literaliza, a incisividade do elemento linear por meio do 
corte, cinematográfico ou escultórico, de modo a problematizar a especificidade 
bidimensional do desenho: 

 
Deixe-me dar um exemplo. Peguei uma placa retilínea de chumbo de 18 por 36 
pés [5,5 x 11m] e a enrolei. O que definia a forma era o intervalo entre a 
espessura dos círculos concêntricos, quantos e quão grandes eles eram. O 
desenho estava implícito na ação. Fazer a forma, seja um rolo de chumbo, seja 
um poste para as Prop Pieces, era algo que estava implícito no desenho com a 
transformação física do material de um estado para outro. Naquela altura do meu 
trabalho, não considerei explicitamente a ideia de desenhar com um lápis ou um 
bastão oleoso em um pedaço de papel na parede. Moldar o chumbo derretido 
(a junção da parede e do teto) e cortar eram outros modos de desenhar 
contidos nas esculturas naquela época, assim como o uso de linhas como 
contraponto de elevaçãoo na Scatter Piece, de 1967. Neste caso, a linha criava 

                                                
180 No verbete “Water Closet” de Formless, Yve-Alain Bois menciona este trabalho de Serra, ao 
lado de Papier Déchirés (1933), de Jean Arp, e de Caminhando (1964), de Lygia Clark, enquanto 
obras que põem em funcionamento um processo entrópico a partir da transitividade irreversível 
do verbo rasgar: “Certain artists [...] wondered what would remain of a work if it were torn up, or 
rather what would remain of the concept of the work of art if the very act of tearing (an 
essentially entropic process: irreversible, reducing everything to sameness) were to be the sole 
technique” (KRAUSS-BOIS, 1999, p. 207). Aqui, revela-se um aspecto de Formless bastante 
importante: o léxico que os autores desenvolvem está baseado, tal como propõe a lista de verbos 
de Serra, em ações transitivas, sendo o verbo rasgar uma delas. Voltaremos a isso oportunamente.    
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uma relação dentro de um campo que, de outro modo, teria ficado 
indiferenciado (SERRA, 2014, p. 52). 
   
Disposta sobre o chão, Tearing Lead from 1:00 to 1:47 (1968) ainda está 

vinculada, contudo, à convenção pictórica, na medida em que, para o próprio 
Serra, o piso funciona como o fundo no qual se localizam os elementos, 
conforme esclarece Krauss em sua monografia sobre o artista:181 

 
To think about the organization of material by means of a physical process 
applied to that material is obviously to desire to strip the work of art of all 
possible illusionism, to imbed its existence in the world in which tearing, 
rolling, or casting physically take place. But the critique that Serra mounted 
arose from his sense that there was a fissure in the logic of process; because as 
long as non-rigid materials were employed such that the floor had to be used as 
the vehicle of display, then the procedure took on a figurative quality, and one 
was faced with the “picture” of tearing, the “image” of rolling, the “tableau” of 
casting. “When pieces are viewed from above,” he declared, “the floor functions 
as a field or ground for the deployment of decorative linear and planar elements. 
The concern with horizontality is not so much a concern for lateral extension as 
it is a concern with painting. Lateral extension in this case allows sculpture to be 
viewed pictorially – that is, as if the floor were the canvas plane” (KRAUSS, 
2000, p. 106). 

 
A questão da horizontalidade aqui é bastante significativa, na medida em 

que Krauss, em “The Crisis of The Easel Painting” e em A Voyage on the North 
Sea, considera Serra um dos herdeiros da investigação da “horizontality-as-a-
medium” de Jackson Pollock, analisando Casting (1969-91) como um dos 
índices desta filiação canônica.182 Serra confere prosseguimento a Pollock ao 

                                                
181 A monografia foi escrita por ocasião da exposição de Richard Serra no MoMA em 1987. 
Como poderemos constatar, as leituras de Krauss para a obra de Serra se complementam 
mutuamente, sendo esse texto a consolidação de todas as outras análises desenvolvidas pela 
ensaísta previamente, incluindo aí também a análise Boomerang (1974), incluída em “Video: The 
Aesthetics of Narcissism”. 
182 Em A Voyage on the North Sea, Krauss endossa esta filiação, tornando Serra um dos exemplos 
resistentes à condição pós-meio. Ao herdar de Pollock a investigação fenomenológica do vetor 
horizontal fundado na mútua implicação entre sujeito e objeto, Serra precisou definir as 
especificidades da produção artística a fim de investigá-la: “Serra’s reformulated idea of what an 
aesthetic medium might be participated in his generation’s newly won understanding of Jackson 
Pollock and a notion that if Pollock had progressed beyond the easel picture, as Clement 
Greenberg had claimed, it was not to make bigger and flatter paintings. Rather, it was to rotate 
his work out of the dimension of the pictorial object altogether and, by placing his canvases on 
the floor, to transform the whole project of art from making objects, in their increasingly reified 
form, to articulating the vectors that connect objects to subjects. In understanding this vector as 
the horizontal field of an event, Serra’s problem was to try to find in the inner logic of events 
themselves the expressive possibilities or conventions that would articulate this field as a 
medium. For, in order to sustain artistic practice, a medium must be a supporting structure, 
generative of a set of conventions, some of which, in assuming the medium itself as their subject, 
will be wholly ‘specific’ to it, thus producing an experience of their own necessity” (KRAUSS, 
1999, p. 26). Note-se aí a utilização de Krauss do conceito redefinido de especificidade do 
medium, a ser analisado no último capítulo da tese, algo que é reforçado pelo próprio Serra 
quando rejeita alusões a metáforas em proveito da literalidade de suas obras, ou quando afirma 
ainda que “quando falamos sobre desenho, não faz sentido falar de nada além de desenho” 
(SERRA, 2014, p. 51). Esta questão é bastante interessante, visto que a especificidade do desenho 
não está vinculada a sua bidimensionalidade: daí, ser possível considerar também as suas obras 
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investir em trabalhos processuais considerados menos como obras acabadas do 
que como eventos onde, por exemplo, o artista lança o material sobre o chão. Em 
Casting, Serra endossa o medium de Pollock, ao haver aqui a prevalência do 
campo horizontal, a importância da força gravitacional183, a questão formal do 
chumbo enquanto índice de um gesto do artista, a serialidade e a repetição dos 
gestos. Nesse caso, porém, a horizontalidade, antes de sublinhar as características 
pictóricas da obra, as oblitera, apontando para o caminho dessublimatório do 
informe:  

 
In a piece like Casting, I am claiming, Serra is reading the horizontalized field 
of Pollock’s work as a network of traces, each the index of an event, the internal 
logic of which is serial and repetitive: wave after wave of looping falls of paint. 
Further, he is expressing that logic as gerundive, or wholly unfolding in the 
present tense, a quality captured by his own title, Casting, but echoed as well in 
the lexicon consistently applied by critics of Pollock’s line (KRAUSS, 1999, p. 
175). 

 
Em Casting, Krauss se desvia da própria desconfiança de Serra quanto ao 

atributo figurativo da obra ao observar que nela não há um enquadramento que 
transforme o índice dos gestos (a própria obra) em representação de si mesmo: 
“The option of frame is not the one Serra is taking, since that would be to defeat 
the pull of gravity and to recognize the index as an image, the picture or 
metaphor of an event rather than its resistant, literal occurrence” (KRAUSS, 
1999, p. 173). Serra, se não recorre ao enquadramento, compreende a sintaxe 
interna do próprio evento: o fato de o trabalho ser organizado serialmente não é 
exógeno a este, mas estruturalmente constitutivo de sua proposta.  

Por outro lado, Cutting Device: Base Plate Measure, de 1969, também 
seria disposta no chão, apresentando a horizontalidade pictórica que Serra 
descarta em seus trabalhos posteriores. Ela, todavia, sublinha a transitividade de 
suas obras, visto que agrupa um conjunto de materiais – madeira, chumbo, aço, 
mármore – pela linha-enquanto-corte, sendo esta mesma operação revelada por 
meio dos refugos dispostos ao redor da placa central. Tecendo uma analogia com 
o corte cinematográfico, Krauss afirma: 

 
Opening the performance of this unity to the viewer’s inspection, displaying it in 
slow-motion, as it were, it allows us to see just that leap in the dark where the 
site of one filmed detail joins up to another, places us at just that moment of 
dawning perceptual sense when the object that “disappears” by passing in back 
of another, reappears to the infantile viewer not as a third object, but as the same 
one as before, seamed together in his cognitive understanding by the 
transformational idea “behind” (KRAUSS, 2010, p. 119).    

                                                                                                                               
expostas no Brasil na mostra Richard Serra: desenhos na casa da Gávea (Instituto Moreira 
Salles, 2014) enquanto esculturas.   
183 A questão da gravidade é de suma importância nas obras inaugurais de Serra, o permitindo 
abordar a linha esculturalmente: “Nos meus trabalhos iniciais, a linha denota o peso das formas à 
medida que elas se inclinam. (É muito simples: uma massa vertical não revela seu peso do 
mesmo modo que um plano inclinado, pois o centro de gravidade foi alterado. Isso pode ser 
percebido na borda.) Em geral, nas estruturas de chumbo e de aço, há uma convergência de linhas 
em pontos de contato específicos e em junções que, simultaneamente, dá a forma estabilidade e 
equilíbrio e formula a estrutura do desenho na sua integridade. Essa ideia da linha como peso 
convergente atravessa o trabalho, de House of Cards até Sight Point e Terminal” (SERRA, 2014, 
p. 56).  
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Se tanto em Cutting Device: Base Plate Measure quanto em Tearing 
Lead from 1:00 to 1:47 há ainda um tratamento pictórico do corte resultante da 
horizontalidade dos trabalhos dispostos no chão, no início da década de 1970, 
ocorre um corte em sua trajetória. Ao investigar mais a fundo a verticalidade de 
seus trabalhos, Serra prossegue em seu interesse pelo elemento linear 
espacializado. Assim, do mesmo modo que o corte cinematográfico simula 
uma continuidade a partir da aproximação de frames gravados em 
momentos distintos, a linha apresenta esta dupla condição, física (corte 
propriamente dito) e abstrata (simulação de continuidade).  

Nas obras de Serra, a dupla condição do corte se traduz na variação 
dimensional do elemento linear em trabalhos como Strike: To Roberta and Rudy 
(1969-71), Circuit (1972) e Twins: To Tony and Mary Edna (1972). Nesses 
casos, a linha, como tal, transmuta-se em ponto e em plano, adquirindo ou 
perdendo dimensões conforme a posição relativa do observador: “A obra 
pode ser vista como linha-plano-linha, conforme você anda ao redor da placa de 
aço” (SERRA, 2014, p. 53). Sendo assim, em determinado ângulo, nota-se uma 
linha, supondo-se sua profundidade. Em outro, supõe-se a forma planar, 
havendo, portanto, sempre esta dinâmica formal entre ponto, linha e plano – i.e., 
dinâmica entre dimensionalidades184 –, de modo que a percepção do espaço seja 
uma função da localização do transeunte: “This kind of fruition of one 
dimension’s possibilities in another – this explicit acknowledgment that space-
as-perceived involves the constant intuition of depth in potentia – is at the heart 
of Serra’s sculptural enterprise” (KRAUSS, 2010, p. 151).  

O espaço apresenta semelhante variação. Conforme a movimentação do 
observador e sua posição em relação às placas de aço que modulam a sala 
verticalmente, o espaço se abre ou é bloqueado pelo trabalho. Assim, as 
esculturas propõem um corte, não no material, mas fenomenológico, 
fundado na interdependência entre espaço e corpo:  

 
In that year [1972] he made Circuit and Twins: To Tony and Mary Edna, in 
which cutting was no longer a force exerted on the patient body of the world 
outside the viewer, but was, somehow, what tied that world to the viewer, what 
shaped his perception and, in so doing, could be shown to shape him [...] And, 
as in the earlier work, it is the cut that knits back together the raveled sleeve of 
experience, that unites it beyond the split into the splice. And because it is the 
viewer, moving through the space, who is himself the operator of this cut, its 
activity becomes a function of his perceptual work as well; he is working with it 
to reconvene the continuity of his own lived world (KRAUSS, 2010, p. 119-20). 

 
A expansão e a compressão espacial e linear conformam o gênero de 

experiência fenomenológica proposto pelas esculturas de Richard Serra. Linha e 
espaço, portanto, confirmam a imbricação do visual com o físico, não havendo 
aqui um endereçamento unicamente à visão, conforme propõe a opticalidade 
modernista. Destarte, as obras apresentam uma concepção espacial 
absolutamente distinta daquela proposta pelos cubistas, por David Smith e 
também pelos minimalistas: 

 
[...] The Pulitzer Piece simultaneously maintains line at an extreme of 
naturalism and an extreme of abstraction. Contained in this duality or bivalence 

                                                
184 “O próprio do percebido é admitir a ambiguidade” (MERLEAU-PONTY, 1999, p. 33). 
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of line is an assault on both the kind of line in sculpture that occupies space 
without defining it and the kind of line that defines space without occupying it. 
Since Serra believes occupation and definition are absolute cofunctions, the one 
inseparable from the other in a world that we both understand and inhabit, 
failure to recognize either aspect of that synthesis would be an evasion of the 
problem of sculpture. On the one hand, Serra’s work rejects the arbitrariness of 
decorative drawing. On the other, it denies the kind of three-dimensional 
extension of the cubist grid which makes sculpture into the chess pieces on a 
board of ideated space. The distinction between Serra’s sculpture and that of 
minimalism comes in part out of his rejection of the a priori geometries of grid 
(KRAUSS, 2010, 152).  

 
A abstração neste ensaio sobre Serra, mas também em outras passagens 

de Krauss, em especial Terminal Iron Works, é compreendida sob a perspectiva 
fenomenológica do movimento perceptivo do indivíduo em relação às coisas. 
Segundo a autora, quando se começa a prestar atenção aos detalhes específicos a 
um campo visual determinado – aos seus elementos pictóricos, como cor e 
textura – se está lançando mão de um ato perceptivo que deve ser encarado como 
um tipo de abstração. “In the act of seeing”, afirma Krauss a propósito da obra de 
David Smith, “in this specialized way the object loses its density and becomes 
miragelike” (KRAUSS, 1971, 99), reverberando o argumento de Merleau-Ponty 
em “O olho e o espírito” quando diz: 

 
Luz, iluminação, sombras, reflexo, cor, esses objetos da pesquisa não são 
inteiramente seres reais: como os fantasmas, têm existência apenas visual, 
inclusive, não estão senão no limiar da visão profana, não são comumente 
vistos. O olhar do pintor lhe pergunta como se arranjam para que haja de repente 
alguma coisa, e essa coisa para compor um talismã do mundo, para nos fazer ver 
o visível (MERLEAU-PONTY, 2013, p. 24). 

 
De modo mais enfático do que as esculturas de David Smith e dos 

minimalistas, as obras de Serra realizadas a partir da década de 1970 investigam 
as possibilidades de “ver o visível” através da linha e das modulações espaciais 
decorrentes da disposição dos planos de aço. A bivalência do elemento linear – 
oscilando entre sua característica física e sua existência apenas visual – resulta, 
pois, de um ato perceptivo relativo à posição do analista diante da obra. Tal 
premissa é central à leitura que Krauss realiza da obra de Serra, a exemplo de 
Shift, criada pelo escultor entre 1970 e 1972 em uma área rural do Canadá. Ao 
refletir sobre a obra, Serra comenta: 

 
What I wanted was a dialectic between one’s perception of the place in totality 
and one’s relation to the field as walked. The result is a way of measuring 
oneself against the indeterminacy of the land. [...] Insofar as the stepped 
elevations function as horizons cutting into and extending towards the horizon, 
they suggest themselves as orthogonals within the terms of a perspective system 
of measurement. The machinery of renaissance space depends on measurements 
remaining fixed and immutable. These steps relate to a continually shifting 
horizon, and as measurements, they are totally transitive: elevating, lowering, 
extending, foreshortening, contracting, compressing, and turning. The line as a 
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visual element, per step, becomes a transitive verb (SERRA apud KRAUSS, 
2000, p. 128-9).185 

 
Shift é composta por seis “paredes” de concreto articuladas entre si em 

suas extremidades. A altura de cada um destes elementos varia conforme a 
posição do observador ao longo de sua extensão: a continuidade da construção se 
relaciona com o terreno rural desnivelado, de modo que, se em uma determinada 
posição a linha de concreto se materializa em uma parede, após alguns metros ela 
irá submergir no chão, transformando-se então em um degrau para, em seguida, 
tornar-se uma espécie de linha demarcatória na grama. Assim, se a linha 
submersa no chão reforça a consciência da distância e da profundidade pelo 
indivíduo, inversamente, como parede bloqueando a visão, o mesmo elemento 
sublinha sua localização. Não há, portanto, uma orientação especial no trabalho, 
fato que reforça a transitividade do elemento linear e sua capacidade, segundo 
Krauss, de “modify the subject in the process of modifying the object” 
(KRAUSS, 2000, p. 129). A transitividade da linha ressalta, com isso, o corte 
fenomenológico presente nas obras da década de 1970, em oposição às ações 
transitivas que conformam os primeiros projetos. A diferença está, sobretudo, 
na reflexividade que trabalhos como Shift proporcionam, ecoando, assim, a teoria 
da percepção de Merleau-Ponty: 

 
From its inception as a trace of the mutual sighting of two people [Serra e Joan 
Jonas, quando visitaram o local pela primeira vez] walking opposite sides of a 
hilly ground but struggling always to keep each other in view; to its conception 
as a network of perspectives that would establish an internal “horizon” for the 
work (as opposed to real horizon), which in turn would constantly define one’s 
vision of the object in terms of one’s relation to it; to its idea of the transitivity 
of this relation (“elevating,” “extending,” “compressing,” “turning”) such that 
the work marks the activity of the viewer’s relationship to his world; all of this 
flows – with breathtaking naturalness – from the Phenomenology of Perception 
(KRAUSS, 1986, p. 267). 

 
 Krauss refere-se aqui à estrutura objeto-horizonte que está no cerne da 
perspectiva espacial de Merleau-Ponty, uma espécie de sistema – ou mundo – de 
objetos no qual um único objeto dispõe dos demais, sendo, portanto, “tudo aquilo 
que os outros veem dele”. O corpo e seu ponto de vista são, segundo o filósofo, 
mais um objeto do mundo. E, assim, “o objeto acabado é translúcido, ele está 
penetrado de todos os lados por uma infinidade atual de olhares que se 
entrecruzam em sua profundeza e não deixam nada escondido” (MERLEAU-
PONTY, 1999, p. 105-6).  
 
 

                                                
185 O relato, publicado originalmente em 1973 na Arts Magazine, aparece também em Richard 
Serra: escritos e Entrevistas 1967-2003. Em uma entrevista, Serra descreve do seguinte modo 
Pulitzer Piece e Shift: “Pulitzer Piece [foi construída] em elevações diferentes, usando uma linha 
como horizonte substituto. Ali, eu tinha um campo de elevações que mudava constantemente, de 
modo que eu precisava de uma linha para segurar o plano de percepção do campo como um todo 
[...] Em Shift, há dois conjuntos de elementos arranjados em três degraus que descrevem um corte 
transversal dentro da topologia da paisagem – sua inclinação em elevação. A inclinação do 
terreno define o comprimento e a forma de cada elemento. A percepção que se tem da paisagem 
na sua indeterminação pode ser medida pelas linhas horizontais das placas, que funcionam como 
linhas ortogonais sugeridas” (SERRA, 2014, p. 57).  
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2.3.3 

Externalidade versus expressão 
 
 A relação entre Serra e Merleau-Ponty não é, todavia, direta. Na 
realidade, as esculturas de Serra ecoam a teoria fenomenológica indiretamente, 
mediadas pela livre interpretação que artistas associados ao Minimalismo – 
especialmente Judd e Morris – realizam em suas obras. Some-se a isso as 
desconfianças que a geração pós-Expressionismo Abstrato começa a nutrir em 
relação à abordagem essencialista de expressão, que Krauss trata de vincular às 
figuras de Harold Rosenberg e Thomas B. Hess. A partir das lições retiradas 
também da filosofia da linguagem de Wittgenstein, os artistas norte-americanos 
da década de 1960 começam a propor obras de arte invariavelmente atadas ao 
seu contexto expositivo: 
 

It was the extraordinary ambition of post-abstract-expressionism [...] to make an 
art devoted to the way the human subject is a function of his ambiance, his 
culture, his media bombardment, his promiscuous reading, his vicariousness. In 
a movement that began with Jasper Johns and Robert Rauschenberg, the 
generation of the 1960s proceeded to make an art of the human subject turned 
inside-out, a function of space-at-large, the setting, the siting, the impress of 
everything outside that once-sacred virtual space of art which had been the 
“inside” of the pictorial space, the “inner being” of the sculptural one 
(KRAUSS, 2000, p. 114). 

 
As obras produzidas por Serra no final da década de 1960, em especial 

aquelas onde formas geométricas são criadas a partir do apoio entre materiais, 
participam também deste projeto. One Ton Prop (House of Cards) (1969), 
realizada pelo escultor em 1969, ilustra suas desconfianças quanto à interioridade 
do artista associada ao caráter confessional da obra de arte: quatro placas de 
chumbo apoiam-se mutuamente, criando um cubo em equilíbrio instável. A 
opção do escultor de não uni-las, sem transformá-las em um único objeto 
fundido, enfatizando, por outro lado, o equilíbrio entre as placas e seus pesos, 
permite a Serra substituir “the cube as an ‘idea’ – determined a priori – [... por] 
the cube as an existent – creating itself in time, totally dependent upon the facts 
of its surface in tension” (KRAUSS, 1981, p. 269-70).186 

Este trabalho serve de exemplo para a autora observar o modo como um 
arranjo formal em que são trabalhadas as propriedades específicas de um 
determinado material, longe de se privar ou rejeitar a possibilidade de significado 
e de metaforização, constitui, como uma nova metáfora, um novo tema ou 
significado da escultura moderna. Ao analisar One Ton Prop (House of Cards), 
Krauss observa que  

 

                                                
186 Em português: “o cubo enquanto ‘ideia’ – determinada a priori – pelo cubo como existente – 
criando a si próprio no tempo, em total dependência com relação aos aspectos de sua superfície 
em tensão” (KRAUSS, 2001a, p. 322). Mais adiante: “Serra parece declarar, nesse trabalho, que 
nós mesmos somos como o Adereço. Não somos um conjunto de significados privados que 
podemos escolher entre tornar ou não público aos outros. Somos a soma de nossos gestos 
visíveis. Somos tão acessíveis aos outros quanto a nós mesmos. Nossos gestos são, eles próprios, 
formados pelo mundo público, por suas convenções, sua linguagem, o repertório de suas 
emoções, a partir dos quais aprendemos os nossos” (KRAUSS, 2001a, p. 322). 
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Serra seems to be declaring that we ourselves are like the Prop. We are not a set 
of private meanings that we can choose or not choose to make public to others. 
We are the sum of our visible gestures. We are as available to others as to 
ourselves. Our gestures are themselves formed by the public world, by its 
conventions, its language, the repertory of its emotions, from which we learn our 
own (KRAUSS, 1981, p. 270).  

 
 Não se trata, com isso, de uma forma geométrica impassível e impessoal, 
como aquelas encontradas na produção minimalista. A forma cúbica resulta de 
associações mútuas externas e inconstantes entre os elementos, sublinhando o 
caráter contingencial da escultura. Nesse sentido, a obra de Serra revela uma das 
características básicas da Gestalt, segundo a qual uma “boa Gestalt” seria 
totalmente dependente do contexto em que ela está inserida. Quanto a isto, 
Krauss afirma em “Sense and Sensibility”: “The meaning of a trapezoid, for 
example, and therefore its gestalt-formations, changes depending upon whether it 
must be seen as a two-dimensional figure or as a square oriented in depth – a 
meaning that in no way can precede experience” (KRAUSS, 1973, p. 50).  
 Assim como One Ton Prop (House of Cards), outros trabalhos de 1969 e 
circunscritos ao verbo to prop apresentam semelhante tática: Inverted House of 
Cards, 2-2-1, Equal, 5:30. Mas é em Stacked Steel Slabs (Skullcracker Series) 
em que a lógica de construção da escultura sublinha um tipo de experiência 
humana calcado na externalidade. Trata-se de uma enorme pilha de placas 
grossas de aço que Serra criou por ocasião da exposição Art and Technology no 
Los Angeles County Museum of Art. Nada mantém o trabalho ereto, a não ser o 
equilíbrio das placas sobrepostas, mas não soldadas. O processo de 
empilhamento – realizado com a ajuda de guindastes – antes de participar apenas 
da produção prévia da escultura, está no centro das preocupações do escultor, 
porque, a cada placa acrescida à pilha, o centro de gravidade de todo o conjunto 
desloca-se, adquirindo uma obliquidade em relação ao eixo vertical. A escultura, 
com isso, é uma coluna inconstante, constituída por placas sobrepostas que, por 
sua vez, conferem uma verticalidade em iminente dissolução. Como, fisicamente, 
o centro de gravidade é o ponto onde a força de gravidade é aplicada em um 
corpo, cada acréscimo neste conjunto produz necessariamente um deslocamento 
de seu centro. O centro de gravidade do corpo não é determinado, portanto, por 
relações internas, mas por sobreposições externas. Stacked Steel Slabs 
(Skullcracker Series) aponta para um tipo de experiência humana resultante das 
relações mundanas que o corpo mantém com as coisas. E, assim, “insofar as the 
meaning of Stacked Steel Slabs is the struggle for verticality, the vehemence of 
uprightness and balance, it continues to locate its aesthetic energies in relation to 
experience of the human body” (KRAUSS, 2000, p. 115).  
 
 
2.3.4 

Serra, Brancusi  
 
 São nas formas instáveis constituídas por contato que Krauss identifica 
um vínculo entre o escultor norte-americano e Constantin Brancusi. A ligação 
entre as duas poéticas é algo que o próprio Serra confirma, seja pelas visitas 
diárias que o jovem artista fez ao ateliê de Brancusi reconstruído no Musée 
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National d’Art Moderne em 1965, seja ainda pela dívida artística que, segundo 
ele, a geração norte-americana possui com o escultor romeno: 

The fact that [Endless Column (1918)] measured a definitive space from floor to 
ceiling anticipates Judd’s thinking from floor to ceiling, and what Andre had 
done wall to wall. The idea of the infinite implied by the module extension was 
most impressive in Brancusi. It changed the sensibility of the entire sixties... 
Stella’s black pictures and Judd’s serial relationship are indebted to the Endless 
Column. But the problems of the Endless Column didn’t interest me at that time. 
I was more interested in Brancusi’s open pieces, like the Gate of the Kiss 
(SERRA apud KRAUSS, 2000, p. 109). 

  
 Assim como Serra, Krauss também constata um vínculo entre Brancusi e 
as obras minimalistas e pós-minimalistas norte-americanas. Tal relação é dada a 
partir da “deflection of ideal geometry” (KRAUSS, 1981, p. 86) encontrada na 
obra do artista romeno. A deflexão geométrica resulta da deformação de formas 
unitárias (cilindros, elipses, esferas etc.), reforçando a associação de tais 
elementos regulares não a um contexto matemático idealizante, mas ao local 
específico de sua colocação: “Brancusi seems always to predicate the meaning of 
a sculpture on the particular situation which must modify the absolutes of its 
geometric form” (KRAUSS, 1981, p. 88). Ao serem submetidas a um tratamento 
intenso de polimento, essas unidades geométricas se abrem para um “contextural 
drawing” (KRAUSS, 1981, p. 92), espécie de “desenho” responsável por 
promover uma externalização da estrutura escultórica distinta da divisão 
anatômica interna encontrada com frequência na produção de seus 
contemporâneos. Tanto o polimento – que evoca o acabamento de peças 
industriais – quanto a utilização de readymades geométricos187 são aspectos de 
aproximação entre Duchamp e Brancusi:  
 

For like the readymade, the ovoid of The Beginning of the World is a found 
object, a form that is in a real sense given to Brancusi rather than invented by 
him. Similarly the aesthetic act revolves around the placement of this discovered 
object which transposes it into a particular context from which it will “read” as 
art (KRAUSS, 1981, p. 88).   

 
 O “contextural drawing” associado a uma “deflection of ideal geometry” 
retorna nas análises de Krauss para as Prop Pieces de Serra por meio do 

                                                
187 A consideração de formas geométricas como readymades não surge apenas em “Forms of 
Readymade: Duchamp and Brancusi”, nem unicamente no argumento de Rosalind Krauss. De um 
lado, a ensaísta, em Terminal Iron Works, menciona um comentário de David Smith em que o 
escultor propõe esta aproximação: “The Cubis should be related to the whole question of drawing 
with found objects, for Smith thought geometrical entities were as much ‘found’ elements as 
tongs or wheels or wrenches. (He said, speaking of the Cubis, that they all had ‘a basic geometric 
form that is already found… Are triangles, circles and spheres found? They have always been 
there’)” (KRAUSS, 1971, 178). De outro, os readymades geométricos podem ser encontrados em 
notas de outros autores, tanto explicita quanto implicitamente. No primeiro caso, mencione-se o 
comentário de Hal Foster quando diz que “both minimalism and pop use the readymade not only 
thematically but formally, even structurally” (FOSTER, 1996, p. 62). Giulio Carlo Argan parece 
também propor tal aproximação ao tecer a seguinte observação: “Poder-se-ia dizer que a forma 
geométrica é uma forma pré-padronizada; é-nos tão familiar que podemos utilizá-la 
independentemente de seu significado conceitual originário, como um signo a que se podem 
atribuir, conforme as circunstâncias, diferentes significados” (ARGAN, p. 272). 
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elemento linear.188 Em obras como The Kiss, em suas diversas versões criadas a 
partir de 1907, uma linha corta o monólito em duas metades, dividindo e unindo 
simultaneamente os dois indivíduos em um beijo interminável. O elemento 
geométrico adquire, com isso, uma função fenomenológica, na medida em que 
transforma o contato temporário entre dois corpos em algo permanente, sendo a 
membrana que fissura, mantendo unido, o bloco de pedra.  
 Esta fissura fenomenológica – absolutamente distinta do 
desmembramento analítico da forma – é observada pela crítica em outras obras 
de Brancusi, em especial o conjunto de ovoides formado por Beginning of the 
World (1924), Sleeping Muse II (1914), The Newborn (1915) e A Muse (1917). 
Nelas, a solidez da forma pura “daquilo que pode ser definido por uma lei de 
construção interna” (MERLEAU-PONTY, 2004, p. 43) é cindida pelo eixo de 
simetria horizontal, um “found drawing” totalmente atrelado à percepção do 
objeto, que divide a forma em uma metade inferior e uma metade superior.189 Em 
Beginning of the World, por exemplo, enquanto que a parte inferior reflete a base 
escultórica sobre a qual repousa, adquirindo com isso uma densidade planar, a 
parte superior se abre à trama de reflexões do espaço circundante, 
desmaterializando-se. 190  O desequilíbrio promovido pela linha de simetria 
reverbera a fissura fenomenológica, pois, “in this sense of a body’s yielding 
pressure while simultaneously dissolving toward an absence of sensation, there is 
configured the radical dissymmetry of the lived body, the body as experienced 
from within” (KRAUSS, 2000, p. 111).    

                                                
188 No ensaio curatorial sobre a obra de Robert Morris – “The Mind/Body Problem: Robert 
Morris in Series” – Krauss sugere também um vínculo entre a obra do artista e a de Brancusi, a 
partir da dissertação de mestrado que Morris elabora em 1965/1966 sobre o uso dos pedestais e 
das bases pelo artista romeno. De modo semelhante à análise de Serra, a ensaísta associa a 
inclusão do espaço circundante nas formas reduzidas de Brancusi à obra de Morris, em especial 
L-Beams, que “enact the pressure that placement exerts on an object’s shape” (KRAUSS, 2013, 
p. 91). Ao referir-se aos pedestais sob a insígnia da externalidade, Krauss afirma: “The 
separeteness of these forms – faceted carved wood, cruciform stone, cylindrical marble – declares 
that even the grounds from which the sculptures rise are detachable, rearrangeable, contingent” 
(KRAUSS, 1981, p. 99).   
189  Em “Louise Bourgeois: Portrait of the Artist as Fillette”, Krauss aborda esta fissura 
fenomenológica encontrada na obra de Brancusi enquanto uma “logic of fusion between part-
objects” (KRAUSS, 2000, p. 60). Ela adota aqui uma perspectiva deleuziana, servindo-se da 
noção de máquinas desejantes para distinguir a pureza formal dos fragmentos escultóricos 
corporais modernistas e aqueles associados menos a uma lógica de idealização do que do desejo. 
Assim, se o desmembramento analítico da forma pressupõe um caminho rumo à redução e à 
pureza formais, as obras de Brancusi e Bourgeois estariam assentadas em um domínio 
psicanalítico marcado pelo acoplamento real de part-objects através da fantasia de introjeção. Ou 
seja, a leitura das esculturas de Brancusi e Bourgeois segundo a ótica de uma pureza geométrica 
afastam por completo estas obras de seus imperativos orgânicos e humanos segundo uma 
perspectiva deleuziana.    
190 Esta interpretação surge primeiramente em Passages in Modern Sculpture, quando Krauss 
analisa a obra de Brancusi ao lado da de Marcel Duchamp. Em “Forms of Readymade: Duchamp 
and Brancusi”, Krauss revê a trajetória artística de Brancusi desde as suas primeiras esculturas, 
onde se observa a permanência do ideal neoclássico, a partir da influência de Medardo Rosso e 
Aristide Maillol no artista romeno, até sua fase madura. Apesar de não utilizar a expressão 
“fissura fenomenológica”, a ensaísta descreve justamente “an ephemeral line of division” 
(KRAUSS, 1981, p. 92) associada, em The Beginning of the World, à tensão entre a gravidade da 
cabeça e a leveza do sonho; e, em Prometheus (1911), à tensão entre a dependência da criança 
recém-nascida e o gesto voluntário de mover a cabeça (como um símbolo da independência). 
Cabe, por fim, ressaltar que Krauss defende um vínculo entre Rodin e Brancusi justamente 
naquilo que ambos os escultores reforçam quanto à externalidade escultórica.   
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 A fissura fenomenológica que Krauss identifica nas obras de Brancusi se 
refere, logicamente, à fissão do ser da qual fala Merleau-Ponty em O olho e o 
espírito a partir da mútua imbricação entre o espaço e o conteúdo, entre a solidez 
e a variedade, que está no cerne do ver: 
 

Talvez agora se perceba melhor todo o alcance dessa pequena palavra: ver. A 
visão não é um certo modo do pensamento ou presença a si: é o meio que me é 
dado de estar ausente de mim mesmo, de assistir por dentro à fissão do ser, ao 
término da qual somente me fecho sobre mim  (MERLEAU-PONTY, 2004, p. 
51). 

 Sendo um “ramo do ser”, a linha participa também desta fissão na qual o 
“ser divide-se por dentro sem separar-se de si mesmo” (CHAUÍ, 2010). Assim 
como os outros elementos pictóricos – profundidade, cor, forma, movimento, 
contorno etc. –, a linha na pintura contesta sua função envoltório. Quanto a isso, 
é significativo que o filósofo afirme que a contestação da linha prosaica, da 
linha-envoltório, seja um empreendimento não apenas da pintura moderna, mas 
quiçá de toda a pintura: 
 

Figurativa ou não, a linha em todo caso não é mais imitação das coisas nem 
coisa. É um certo desequilíbrio disposto na indiferença do papel branco, é uma 
certa perfuração praticada no em-si, um certo vazio constituinte [...] A linha não 
é mais, como em geometria clássica, o aparecimento de um ser sobre o vazio do 
fundo; ela é, como nas geometrias modernas, restrição, segregação, modulação 
de uma espacialidade prévia (MERLEAU-PONTY, 2004, p. 48).  

 
 A linha de oposição de Beginning of the World apresenta, portanto, esta 
discordância interna característica da fissão do ser. De modo semelhante, o vídeo 
Boomerang, de Richard Serra – na qual Nancy Holt é exposta ao feedback em 
atraso de sua própria fala –, apresenta uma “radical asymmetry” associada sua 
“reflexiveness”, 191  conforme Krauss registra em “Video: the Aesthetics of 
Narcissism” e retomada fenomenologicamente por ela uma década depois em 
“Richard Serra: Sculpture”: 

 
In her moving back and forth between the self-possession of speech and the 
outward thrust of intentionality in order to grasp the words of another, Holt 
performs what Brancusi had earlier pictured: the rent in the body’s Gestalt that 
we have been calling the phenomenological fissure. To form, thus, an image of 
the human subject as disarticulated, and to show it in the process of attempting 
to recompose itself, is to create through this “muse” an analogue of the 
sculptural props (KRAUSS, 2000, p. 111-2).   

 
 
 
 
 
 
 

                                                
191 Neste ensaio, Krauss distingue duas correntes da vídeoarte, uma fundada na reflexividade e 
outra na autorreflexão. A primeira, a qual o vídeo de Serra ilustra, investiga uma cisão do sujeito, 
uma assimetria radical. Já a segunda aposta na confirmação narcísica do indivíduo, a exemplo 
dos filmes de Vito Acconci e Lynda Benglis. Este ponto será discutido apropriadamente no 
último capítulo desta tese.  
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2.3.5 

As dúvidas de Cézanne e Giacometti 
 
 Não seriam, contudo, as obras reunidas sob o verbo to prop (incluindo aí 
Boomerang) que sublinham o vínculo entre a produção de Serra e a 
fenomenologia de Merleau-Ponty, mas as produzidas a partir da década de 1970. 
Se as primeiras focalizam a existência do corpo, sua luta pela verticalidade, estas 
voltam-se para sua experiência perceptiva. Neste ponto, Krauss distingue as 
apropriações do pensamento merleau-pontyano pelos artistas europeus, de um 
lado, e pelos norte-americanos, de outro, sintetizando a distinção em um 
paradigma 192  constituído por duas metades que se opõem mutuamente: 
Giacometti, de um lado, e Serra, de outro. Para ser mais preciso, trata-se de um 
“dispositivo de repulsão” que opõe a leitura sartriana da obra de Giacometti à 
apropriação fenomenológica dos projetos de Serra a partir da década de 1970:   
 

How to suggest that it is precisely by means of the mutual repulsion and 
antagonism between the work of Giacometti and that of Serra, precisely through 
the operations of what could be called a model of negative relations, that Serra’s 
work might become available in France? In constructing this particular dispositif 
of repulsion – Giacometti/Serra – one can see as clearly as possible the aesthetic 
operations (Serra’s) that produce what could be called the abstract subject. And 
yet, if this dispositif is capable of promoting a certain clarity of vision, that is 
because it operates not only on the principle of mutual repulsion but also on the 
grounds of a single text that mediates between these two radically distinct 
worlds of sculptural practice. The text in question is Merleau Ponty’s 
Phenomenology of Perception [...] (KRAUSS, 1986, p. 262). 

 
 Se assim é, considerando a apropriação do pensamento de Merleau-
Ponty, não pelos críticos, mas pelos artistas, a alegação de Tassinari mencionada 
no início do capítulo procede. E quem confirma isso é a própria Krauss, em seu 
terceiro escrito sobre a obra de Richard Serra, publicado primeiramente no 
catálogo da exposição do escultor no Museum of Modern Art (MoMA) em 1986.  
 Pontuada pelo intervalo de duas décadas entre a primeira publicação de A 
fenomenologia da percepção na França e sua tradução nos Estados Unidos, a 
distinção é compreendida por meio da dicotomia entre figuração e abstração. 
Segundo Krauss, o pensamento de Merleau-Ponty fora apropriado pelo circuito 
artístico francês sob a perspectiva figurativa, como comprova a leitura de 
Giacometti por Jean-Paul Sartre em A Busca do Absoluto: 
 

                                                
192 Note-se aqui a apropriação da lógica estrutural a fim de relacionar a leitura de Sartre sobre a 
obra de Giacometti, de um lado, e a apropriação de Merleau-Ponty pela cena norte-americana, de 
outro. Tal formulação surge precisamente em “Richard Serra, a Translation”, de 1983 (integrante 
de The originality of the Avant-Garde and Other Modernists Myths), sendo suprimida no ensaio 
“Richard Serra: Sculpture”, publicado em 1986. Não obstante tal supressão, o paradigma 
Giacometti-Serra – sendo o paradigma “a oposição de dois termos virtuais dos quais atualizo um 
para falar, para produzir sentido” (BARTHES, 2003, p. 17) – diz muito da estratégia discursiva 
de Rosalind Krauss, na medida em que o sentido só é criado a partir de uma oposição. Sendo 
assim, o paradigma Giacometti-Serra sintetiza a abordagem de Krauss para a escultura 
moderna, formada pela oposição entre a produção europeia e a produção norte-americana. 
Ressalte-se, ainda, que as apropriações da fenomenologia são organizadas estruturalmente pela 
lógica do paradigma, assim como define Roland Barthes.   
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The Phenomenology of Perception was first thought not to address issues raised 
by Serra, but to create a kind of explanatory ground for late Giacometti. For the 
matter of his sculpture [...] this attack on matter was often seen as the parallel in 
sculptural terms to phenomenology’s recharacterization of perception as a 
function of intentionality, as the simultaneous cause and result of the viewer’s 
“gearing into the world,” his prise sur le monde [...] It was precisely “a certain 
way of looking at distance” that set the formal conditions of Giacometti’s 
postwar sculpture. And his work, insofar as it appeared to represent the mutual 
relationship between the object and its spectator, the viewer and the viewed, was 
directly associated with phenomenology (KRAUSS, 2000, p. 126-7).    

 
 Contudo, se a perspectiva fenomenológica europeia da arte volta-se à 
figuração, conforme atesta a leitura de Sartre, 193  aquela desenvolvida em 
contexto norte-americano focaliza a abstração:194 

By the time that American readers encountered The Phenomenology of 
Perception (it was translated into English in 1962), their aesthetic horizons has 
become restructured by a conviction in the necessity of abstraction. The 
Minimalist generation, becoming aware of Merleau-Ponty and phenomenology 
against the background of the problematic inherited from Pollock and Barnett 
Newman and Clyfford Still, thus did not read it as a call for figuration. For the 
minimalists, the interest of phenomenology was located precisely in its 
assumption of a “preobjective experience” that underlies all perception and 
guarantees that even in its abstractness it is always already meaningful 
(KRAUSS, 2000, p. 127-8).  

 
  Segundo Krauss, a obra tardia de Giacometti, antes de propor uma 
experiência fenomenológica, ilustra tal teoria. Suas esculturas não proporcionam 
ao observador uma situação fenomenológica, representando-a sob uma forma 
humana a que jamais se chega perto: sua obra oferece a imagem da distância. 
Esculturas como Shift, de Richard Serra, ao contrário disso, ao investirem na 
abstração, sublinham a mútua implicância espaçotemporal da percepção, 
investigando a “preobjective condition for meaning I have been calling the 
‘abstract subject’ of Serra’s art” (KRAUSS, 2000, p. 140). Desse modo, os 
projetos de Serra, antes de serem definidos unicamente pelas propriedades 
estáticas de seu material (paredes de concreto, placas de aço), o são pelo 
comportamento – pelas passagens – que este adquire e promove nos “campos de 
presença”, onde estão entrelaçadas as duas dimensões:  
 

                                                
193 Em “A Pintura como Modelo”, Yve-Alain Bois comenta a crítica que Hubert Damisch realiza 
de Jean-Paul Sartre e o gênero “tipicamente francês” de texto sobre arte inaugurado por ele. “Que 
a estética de Sartre seja uma estética da mimese, no sentido mais tradicional da palavra, não é 
difícil nem fundamental ser demonstrado”, pontua o autor (BOIS, 1993, p. 142-3). Bois endossa a 
opinião de Damisch segundo a qual a “consciência imaginante” que, para Sartre, questiona a 
existência de uma percepção estética, tende a considerar a obra de arte irreal, desconsiderando 
assim os seus atributos materiais. “A simples desatenção à especificidade do objeto é suficiente 
para nos conduzir de volta a esse sistema [de interpretação cujo epônimo é Sartre]; daí o interesse 
de Damisch pelo detalhe do significante, pela textura da pintura, por tudo que, segundo Sartre, 
sendo real, não se torna objeto de apreciação estética” (BOIS, 1993, p. 143). A tese de Damisch 
é, para Bois, rigorosamente antissartriana, por reforçar que a pintura seria sempre uma questão de 
percepção.    
194 “The Phenomenology of Perception became, in the hands of the Americans, a text that was 
consistently interpreted in the light of their own ambitious toward meaning within an art that was 
abstract” (KRAUSS, 1986, p. 264). 
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[...] a coexistência, que com efeito define o espaço, não é alheia ao tempo, ela é 
a pertença de dois fenômenos à mesma vaga temporal. Quanto à relação entre o 
objeto percebido e minha percepção, ela não os liga no espaço e fora do tempo: 
eles são contemporâneos. A “ordem dos coexistentes” não pode ser separada da 
“ordem dos sucessivos”, ou, antes, o tempo não é apenas a consciência de uma 
sucessão. A percepção me dá um “campo de presença” no sentido amplo, que se 
estende segundo duas dimensões: a dimensão aqui-ali e a dimensão passado-
presente-futuro. A segunda permite compreender a primeira [...] Se ainda 
quisermos falar de síntese, ela será́, como diz Husserl, uma “síntese de 
transição”, que não liga perspectivas discretas mas que efetua a “passagem” de 
uma à outra (MERLEAU-PONTY, 2011, p. 357).  

 
 Se a leitura de Krauss é esclarecedora, fornecendo interpretações precisas 
sobre a trajetória de Richard Serra, o mesmo não pode ser dito em relação às suas 
generalizações. Quanto a isso, constata-se uma certa perda de medida em 
conclusões que tratam, por sua vez, de desconsiderar as nuances e diferenças 
entre o pensamento de diversos autores. Muitas indagações surgem daí: como 
Merleau-Ponty e Sartre se coadunam, constituindo uma única abordagem 
fenomenológica? Seria possível desfazer o vínculo entre a pintura moderna e a 
teoria da percepção de Merleau-Ponty, associando-a, por fim, à arte modernista 
norte-americana? Teria Rosenberg interpretado mal a fenomenologia? O 
momento fecundo de Lessing seria análogo à presentness de Michael Fried e à 
significant form de Clive Bell? 
 Quanto à última questão, é possível compreender o laço que une Lessing, 
Fried, Cavell e Bell. Em Laocoonte ou sobre as fronteiras da pintura e da poesia 
(1776), ao distinguir a literatura e as artes plásticas conforme as categorias 
respectivas de tempo e espaço, Lessing propõe que as últimas traduzam a 
experiência temporal em um único momento que abarque a cadeia dos 
acontecimentos, tanto retrospectiva quanto projetivamente. A hipótese de Krauss 
é que a ideia de “momento fecundo” persiste na arte modernista, conforme o que 
segue: 
 

This supposed voiding of narrative within modernism is, however, only 
seeming. For modernist art’s simultaneity is still understood as a “most pregnant 
moment” – an experience extended and made replete with a certain kind of 
understanding, a certain kind of ecstatic or spiritual dilation, a certain kind of 
drive to completion (KRAUSS, 2000, p. 102). 

 
É na nota de rodapé anexada ao comentário acima que a autora realiza 

uma referência explícita aos formalismos de Bell, Cavell e Fried. Quanto ao 
primeiro, a ensaísta menciona a ideia de “significant form” como o momento em 
que o entendimento da obra unifica e integra todos os elementos formais que a 
compõem.  Em relação tanto a Cavell quanto a Fried, Krauss associa ao 
momento fecundo de Lessing a contínua autoatualização da obra sobre si mesma, 
que funda, por sua vez, uma espécie de suspensão temporal – paradoxalmente “a 
single infinitely brief instant”, afirma Fried – que requer a todo momento a 
atenção renovada do observador.  
 Em sua “complete theory of visual art” publicada em 1914, Clive Bell se 
propõe a justificar objetivamente o valor das obras de arte e sua distinção frente 
aos demais objetos cotidianos. Trata-se, com isso, de uma tentativa de definir a 
natureza da arte, formulando para tal uma “science of aesthetics” pautada pela 
emoção estética (“aesthetic emotion”) resultante do encontro com uma obra de 
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arte, seja ela pintura, escultura, cerâmica, têxteis, edifícios etc. Este tipo de 
emoção resulta de uma qualidade essencial à obra de arte, que, como se 
constatou no primeiro capítulo, está associado à forma significante.  
 Como qualidade essencial a uma obra de arte, a forma significante é 
definida como um arranjo formal gerador de emoção estética. Não é, pois, a 
capacidade representativa da arte, mas a combinação de linhas e cores que 
oferece ao observador um êxtase estético puro (“pure aesthetic ecstasy”), 
promovendo nele uma suspensão do mundo dos interesses humanos. A forma 
significante, portanto, desloca o observador para um outro domínio, puramente 
estético. “Art”, observa Bell, “transports us from the world of man’s activity to a 
world of aesthetic exaltation. For a moment we are shut off from human 
interests; our anticipations and memories are arrested; we are lifted above the 
stream of life” (BELL, 1914, p. 25). 
 A separação entre o domínio da arte e aquele dos interesses ordinários 
surge reformulada por Michael Fried em seu “Art and Objecthood”, o qual é 
encerrado pela seguinte frase: “We are all literalists most or all of ours lives. 
Presentness is grace”195 (FRIED, 1998, p. 168). Neste ponto, a dicotomia entre o 
Minimalismo e o Modernismo é apresentada sob o viés temporal: enquanto as 
obras de Morris e Judd apostam na duração literal – “time itself as though it were 
some sort of literalist object” –, as telas modernistas oferecem uma experiência 
distinta, uma espécie de suspensão da duração: 
 

Not because one in fact experiences a picture by Noland or Olitski or a sculpture 
by David Smith or Caro in no time at all, but because at every moment the work 
itself is wholly manifest... It is this continuous and entire presentness [a term I 
adopted in opposition to literalist “presence”], amounting, as it were, to the 
perpetual creation of itself, that one experiences as a kind of instantaneousness 
[...] (FRIED, 1998, p. 44-5). 

 
 Considerando apenas a citação acima, pode-se concordar com a descrição 
realizada por Thierry de Duve, para quem Fried representaria “the last in a long 
line of aestheticians who, from Lessing to Greenberg through Wölfflin, sought in 
the instantaneous spatiality of painting the specific essence of plastic art” (DUVE 
apud FRIED, 1998, p. 45). Mas, para além da questão da espacialidade, interessa 
observar aqui o modo como Fried formula a temporalidade da pintura modernista 
como um perpétuo apresentar. Conforme o próprio crítico ressalta, é preciso 
considerar o “como se” de suas argumentações, na medida em que ele não parece 
defender a simultaneidade instantânea da obra, mas a necessidade de uma relação 

                                                
195 Foster apresenta uma leitura bastante interessante do viés espiritual de tal afirmação. Para o 
autor, a arte modernista autônoma seria, a partir dos apelos de Fried em “Art and Objecthood”, 
um substituto secreto da religião, demandando convicção (FOSTER, 1996, p. 52-3). Em O que 
vemos, o que nos Olha, Georges Didi-Huberman dialoga a todo momento com Rosalind Krauss 
(a quem ele agradece ao final do livro, referindo-se também ao ensaio de Bois sobre Judd) e 
Michael Fried, apresentando uma perspectiva distinta do debate empreendido por estes críticos. 
Diante da inelutável cisão do ver – por meio da qual “o que vemos é suportado por (e remetido a) 
uma obra de perda” (DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 34) –, é possível evitar o vazio desta perda 
por dois caminhos: pela crença (ou o fechamento do crer) ou pela tautologia (ou o fechamento do 
ver). Ora, Didi-Huberman expõe os lados do dilema apenas para jogar com eles: o autor, a todo 
momento, dialetiza as dicotomias sobre as quais se assentam o dispositivo discursivo 
estadunidense: não defende, por exemplo, uma especificidade em detrimento da teatralidade; ou 
uma frontalidade em detrimento da interioridade, mas joga dialeticamente com elas por meio da 
hipótese transversal a sua fábula filosófico-psicanalítica que, inclusive, batiza o livro.   
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temporal que se refaz e se recoloca a cada momento. É neste sentido que deve ser 
lido o apelo de Stanley Cavell, em “Music Discomposed”, de que “works of art 
require a continuous seeing the point” (CAVELL, 2000, p. 191). O filósofo 
refere-se, de fato, a uma discussão muito específica, concernente à experiência 
estética implícita à frase “You have to hear it!”: 
 

How does it happen that the achievement or result of using a sense organ comes 
to be thought of as the activity of that organ – as though the aesthetic experience 
had the form not merely of a continuous effort (e.g., listening) but a continuous 
achievement (e.g., hearing) [...] What that seems to say is that works of art are 
objects of the sort that can only be known in sensing. It is not, as in the case of 
ordinary material objects, that I know because I see or that I seeing is how I 
know (as opposed, for example, to being told, of figuring it out) (CAVELL, 
2000, p. 191).  

 
 Cavell, portanto, estabelece uma diferença entre a experiência estética e 
aquela cotidiana quanto ao uso de nossos sentidos e de nossa capacidade 
cognitiva. Ao fazê-lo, o filósofo não propõe nenhum tipo de “momento fecundo”, 
sublinhando apenas a necessidade da experiência estética para uma compreensão 
adequada da obra de arte. Se não se trata aqui da parcialidade fenomenológica 
descrita por Krauss, a proposta de Cavell e seu eco na abordagem de Fried 
atestam que “such objects are only known by feeling, or in feeling” (CAVELL, 
2000, p. 192).  
 Quanto ao nó proposto por Krauss em sua rápida associação de Lessing, 
Bell, Cavell e Fried, deve-se perguntar em que medida a crítica “formalista” 
endossa o momento fecundo de Lessing. Ora, a equivalência aqui não parece 
dizer respeito tanto à simultaneidade espacial das artes plásticas, mas à distinção 
entre a esfera do mundo ordinário e aquela das obras de arte. Há, pois, uma 
diferenciação entre dois domínios distintos, formulada por todos os autores: a 
divisão entre o mundo dos interesses mundanos e o mundo da experiência 
estética de Bell equivale, com isso, à oposição entre a duração literalista e a 
instantaneidade modernista de Fried. Sendo assim, entender essa espécie de 
suspensão temporal como um momento fecundo que enlaça a linearidade 
narrativa não parece forçado apenas se se considera a economia visual e a 
plenitude de tais situações – narrativas, estéticas ou modernistas – localizadas em 
um domínio outro que não o das efemeridades do mundo cotidiano. Não se trata, 
com isso, de uma valorização da lógica narrativa, mas da circunscrição do gênero 
de experiência promovido pela obra de arte, diferenciação que, como se viu mais 
acima, também é realizada por Merleau-Ponty quando o filósofo descreve dois 
usos da linguagem: empírico e criador. Ou, como o próprio irá comentar em A 
fenomenologia da percepção: 
 

A expressão estética confere a existência em si àquilo que exprime, instala-o na 
natureza como uma coisa percebida acessível a todos ou, inversamente, arranca 
os próprios signos – a pessoa do ator, as cores e a tela do pintor – de sua 
existência empírica e os arrebata para um outro mundo (MERLEAU-PONTY, 
1999, p. 248).  

 
 Se é possível compreender a aparente ausência de narrativa no 
Modernismo não tanto pela persistência da causalidade temporal, mas pela 
distinção entre dois domínios de experiência, o mesmo não pode ser dito para a 
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síntese proposta por Krauss entre Sartre e Merleau-Ponty. Antes de uma análise 
mais detida desta questão, retomem-se os comentários de Krauss sobre os 
retratos fotográficos e fílmicos de Pollock, Picasso e Matisse, que, segundo ela, 
enfatizam uma noção de ato expressivo como “externalization of perceptions, 
feelings, ideas of the artist [...] So that the picture of the artist at work comes to 
stand in a symmetrical relationship with the artist’s work: all of them are images 
of the man himself” (KRAUSS, 2000, p. 100). 
 É significativo que um dos exemplos mencionados por Krauss seja o 
mesmo utilizado por Merleau-Ponty ao abordar a expressão: o vídeo de Matisse. 
Sua crítica ao entendimento desta noção enquanto projeção a posteriori de ideias 
e sentimentos subjetivos a priori está em consonância com os debates filosóficos 
de Merleau-Ponty. Todavia, o que destoa desta aparente contiguidade é o fato de 
Krauss agrupar os retratos de Matisse, Pollock e Picasso, desconsiderando, por 
exemplo, a exemplaridade do primeiro para a redefinição fenomenológica do 
gesto expressivo, uma vez que, para o filósofo francês, Matisse não pinta com o 
“olho da mente”, tendo sua mão operado no mundo físico onde o traçado chama 
o pincel. Associada a isso, está a recusa de Krauss (e também de sua geração) em 
abordar fenomenologicamente a teoria de Harold Rosenberg. Se o vínculo entre o 
crítico e Merleau-Ponty é explícito, a teoria da percepção do segundo não ressoa 
nas considerações do primeiro quando ele propõe a indistinção entre arte e vida, 
bem como sua consideração da obra como um evento? Não haveria um fundo 
fenomenológico em suas argumentações? Ao unir o gesto pictórico à existência 
do artista em uma mesma substância metafísica em uma arena que ecoa o 
“espetáculo” da percepção recorrentemente citado por Merleau-Ponty, Rosenberg 
não parece defender um modelo estético em que a pintura seria compreendida 
como “an expression or manifestation of what was interior to the artist” 
(KRAUSS, 2010, p. 112). Ora, Rosenberg recorre à imagem da arena para 
rejeitar a noção tradicional de expressão em prol do ato expressivo, a action 
painting. Sendo assim, ao aproximar metafisicamente a pintura e o artista, o 
crítico não parece propor uma analogia entre a interioridade do espaço pictórico e 
a subjetividade inacessível do artista. Antes disso, ele estabelece um desafio à 
crítica de arte, devendo esta ser reformulada não sob o jugo formalista, mas 
como um exercício interpretativo que considere um “vocabulário de ação”.  
 Quanto a isso, é significativo que Merleau-Ponty, na citação acima, reúna 
o pintor e a atriz para sublinhar a capacidade da expressão estética de atribuir 
uma existência àquilo que exprime, desfazendo, pois, a dicotomia entre sujeito e 
objeto. Sendo assim, a ação do ator é um dos exemplos mais adequados para 
ilustrar o modo como a significação devora os signos, quando o personagem 
toma conta do intérprete, podendo este caso nos informar também a respeito da 
ação pictórica enquanto ato de existência do pintor; daí o vínculo metafísico 
proposto por Rosenberg. A provocação de Rosenberg, se não foi compreendida 
pelos críticos, parece ter sido desenvolvida por eles: não causa estranheza que 
tanto Michael Fried – ao retomar a oposição diderotiana entre absorção e 
teatralidade – quanto Rosalind Krauss – ao recorrer à fenomenologia – lidem, 
mesmo que sem admitir, com o desafio lançado por Harold Rosenberg.  
 Considere-se agora a diferença entre a recepção da fenomenologia na 
Europa e nos Estados Unidos. Conforme exposto acima – e se houve, de fato, 
uma compreensão da argumentação de Krauss –, pode-se dizer que o livro de 
Merleau-Ponty forneceu a base de interpretação para a obra realizada por 
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Giacometti após a guerra, como comprovaria a leitura de Sartre em “La 
Recherche de l’Absolu”. Seria mesmo este o caso? 
 A relação entre Sartre e Merleau-Ponty é tudo, menos causal. Sabe-se que 
ambos os filósofos nutriram uma grande amizade, assinalada pela publicação de 
suas obras iniciais – sob o impacto da fenomenologia de Husserl e da filosofia da 
existência de Heidegger – e pela fundação da revista Les Temps Modernes 
(Sartre como diretor e Merleau-Ponty como diretor político e editorialista). Ao 
que tudo indica, seriam apenas estes os pontos de contato entre as duas 
empreitadas filosóficas, pois logo se iniciaria uma fase de ruptura e 
desentendimento entre os dois, sinalizada pelo debate epistolar entre 1945 e 
1956.  
 É possível observar ecos de suas divergências filosóficas nos ensaios 
sobre Cézanne e Giacometti, que Merleau-Ponty e Sartre elaboram, 
respectivamente, em 1945 e 1949. Tais ressonâncias, se estão intimamente 
relacionadas com as linhas filosóficas dos autores (como, por exemplo, sugere a 
publicação no mesmo ano de A fenomenologia da percepção e “A dúvida de 
Cézanne”), não devem ser consideradas meras ilustrações de seus argumentos (a 
exemplo de algumas leituras redutoras da obra teatral de Sartre, rotulando-as de 
“peças de tese”). Se não se trata de ilustrações filosóficas, tais textos esclarecem 
bastante seus posicionamentos filosóficos, porque, como afirma Lyotard,196  
 

if our French philosophers take some interest in these aspects of art, it is to the 
extent that they come looking for this experience of the perceptible, or rather 
these experiments on the perceptible, which help them pursue their own 
experiments on philosophical language. Merleau-Ponty certainly would not have 
been a great commentator on Cézanne if “Cézanne’s doubt’’ hadn’t been his 
own (LYOTARD, 1984, p. 117). 

 
 Considera-se, portanto, o embate dos autores com as poéticas modernas 
como um passo fundamental para o pensamento filosófico desenvolvido 
respectivamente por cada um deles, mas não tratados teóricos. O desafio é 
perceber de que maneiras a dúvida de Cézanne se difere da dúvida de 
Giacometti, sendo precisamente esta diferença aquilo que problematiza o 
argumento de Rosalind Krauss quanto à recepção francesa da obra de 
Merleau-Ponty vinculada ao texto de Sartre.  
 Ambos os filósofos descrevem os artistas como indivíduos incertos 
quanto às suas conquistas artísticas. Se Merleau-Ponty enfatiza a dúvida de 
Cézanne quanto à sua vocação, Sartre, por sua vez, sublinha a insatisfação de 
Giacometti quanto às suas produções. As desconfianças compartilhadas pelos 
dois artistas os forçam, invariavelmente, à iteração: enquanto Giacometti tem um 
“único problema a resolver” (SARTRE, 2012, p. 18), Cézanne, por sua vez, está 
às voltas com a “tarefa infinita” de buscar a expressão daquilo que existe 
(MERLEAU-PONTY, 2004, p. 134). O paralelo prossegue: ao isolamento de 
Cézanne correspondem também os grandes intervalos – quinze anos – em que 
Giacometti não faz nenhuma exposição. Se a pintura foi o mundo e a maneira de 
                                                
196  Note-se que quando elabora o texto “Philosophy and Painting in the Age of Their 
Experimentation: Contribution to an Idea of Postmodernity”, a convite da National Gallery of 
Canada em 1979, Lyotard define como um dos traços característicos à pós-modernidade a 
ausência de um sistema filosófico único – de uma “grande narrativa” –, comprovada, por 
exemplo, pela analogia entre os experimentos filosóficos e os experimentos (e experiências) 
artísticos. 
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existir de Cézanne, as esculturas de gesso “em perpétua metamorfose parece[m] 
a própria vida de Giacometti transcrita em outra linguagem” (SARTRE, 2012, p. 
21). 
 Mas as esculturas de Giacometti são projeções, por um momento, de 
“suas aventuras, suas ideias, seus desejos e seus sonhos” (SARTRE, 2012, p. 21).  
Na análise de Sartre, Giacometti é descrito a partir de uma relação entre o 
material e o homem na qual este último se afirma como a medida das coisas: 
 

Eis então o modelo: o homem. [...] O homem ergue o braço, o homem crispa o 
punho, o homem é a unidade indissolúvel e a fonte absoluta de seus 
movimentos. [...] Agora, eis a matéria: uma rocha, simples grumo de espaço. 
Com o espaço é preciso que ele inscreva o movimento na total imobilidade, a 
unidade na multiplicidade infinita, o absoluto na relatividade pura, o futuro no 
presente eterno, a eloquência dos signos no silêncio obstinado das coisas [...] 
Não sei se devemos ver nele um homem que quer impor um selo de homem ao 
espaço ou uma rocha sonhando com o humano [...] [Ele] sabia que um escultor 
tem por missão talhar nesse arquipélago infinito a figura plena do único ser que 
pode tocar os outros seres (SARTRE, 2012, p. 13-6).  

 
 Se o único ser que pode tocar os outros é humano, tem-se aqui a 
afirmação da soberania da consciência, do para si, que Merleau-Ponty associa ao 
intelectualismo. Não é esta sua visada fenomenológica: Cézanne, ao reencontrar 
o objeto por trás da atmosfera impressionista, deseja recuperar a “impressão da 
natureza em sua origem” (MERLEAU-PONTY, 2004, p. 132), tendo sua pintura 
suspendido nossa crença comum na existência das coisas e revelado “o fundo de 
natureza inumana sobre o qual o homem se instala” (MERLEAU-PONTY, 2004, 
p. 135).  
 É claro que Merleau-Ponty afirma que “somente um homem é capaz 
dessa visão que vai até as raízes, aquém da humanidade constituída” 
(MERLEAU-PONTY, 2004, p. 136), e que a operação expressiva do pintor 
possui essa especial capacidade. Mas o pintor não projeta sua consciência no 
mundo, não há uma concepção que precede a execução. Retomando o sentimento 
de estranheza perante o mundo a fim de captar a vibração das aparências, o 
pintor deseja revelar o modo como o mundo o atinge. Cézanne, observa o 
filósofo, “acreditou-se impotente porque não era onipotente, porque não era 
Deus, e, no entanto, queria pintar o mundo, convertê-lo inteiramente em 
espetáculo, fazer ver como ele nos toca” (MERLEAU-PONTY, 2004, p. 140). Se 
Giacometti deseja se situar também no começo do mundo, na “extrema juventude 
da natureza” (SARTRE, 2012, p. 13), onde tudo está por fazer, é para aí ocorrer 
ao homem a ideia de talhar um homem no bloco de pedra, em uma diferenciação 
entre o indivíduo e as coisas. Tem-se, assim, o desejo de conferir humanidade à 
matéria.  
 Tanto Cézanne quanto Giacometti buscam a visão primordial. Todavia, as 
análises de Merleau-Ponty e Sartre, se destacam tal obsessão, parecem apresentar 
sutis diferenças quanto à operação expressiva dos artistas. Sem dúvida, há uma 
proximidade em tais abordagens,197 mas não uma identidade. Em Sartre, observa-
se uma tendência intelectualista ao considerar o gesto do artista como aquele 
doador de sentido à matéria – “um homem que quer impor um selo de homem ao 
                                                
197 Se Sartre fala das imagens ambíguas em Giacometti, quando o escultor insere uma “cabeça 
longínqua sobre um corpo próximo” (SARTRE, 2012, p. 34), Merleau-Ponty, em O olho e o 
espírito, tematiza o “arranjo paradoxal” (MERLEAU-PONTY, 2004, p. 49) em Rodin.          
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espaço ou uma rocha sonhando com o humano” –, enquanto Merleau-Ponty trata 
de enfatizar o espetáculo do mundo que toca Cézanne e que o pintor deseja fazer 
ver.  
 Mas talvez seja a distância absoluta das esculturas de Giacometti que 
imponha a principal diferença entre Sartre e Merleau-Ponty, já que este espaço 
imaginário e indiviso conquistado pelo escultor não depende da distância do 
observador: “Não é possível aproximar-se de uma escultura de Giacometti” 
(SARTRE, 2012, p. 29). Diante de suas esculturas, a matéria está perto e o 
personagem imaginário longe, tendo-se a impressão de que, mesmo deslocando-
se pelo espaço, não se sai do lugar. De que modo se deve entender esta espécie 
de inversão fenomenológica, considerando, por exemplo, a apropriação da 
“perspectiva vivida” merleau-pontyana realizada por Krauss? Dito de outro 
modo: em que medida a conquista da distância imaginária pela escultura, tal 
como Sartre a descreve para Giacometti, não é facilmente lida por Krauss como 
uma antifenomenologia (uma imagem estática da distância), quando, na 
realidade, seu pensamento deveria ser investigado a partir da perspectiva da 
abstração escultórica que se põe a dialogar com as formas tradicionais de 
representação? Se, como esclarece Merleau-Ponty, distância e grandeza aparente 
estão mutuamente implicadas, a leitura de Sartre para Giacometti distende tal 
imbricação: as longas figuras – cuja altura ou grandeza aparente as situam na 
proximidade do campo visual – estão sempre distantes, ainda que perto. Sendo 
assim, mesmo que uma escultura de Giacometti ocupe todo o campo visual, ela 
não apresenta uma configuração suficientemente rica para esgotar a potência de 
visão nítida do indivíduo que a olha. 
 Cézanne e Giacometti possuem, com isso, dúvidas de naturezas distintas. 
A dúvida do primeiro está fundamentalmente vinculada ao seu desejo de captar a 
vibração das aparências, sem reduzi-la, tal como fizeram os impressionistas, a 
uma “verdade geral da impressão”: “Cézanne’s doubts, then, stem not from his 
psychological makeup, but from the uncertainty of his goal and the inherent 
contingencies of the expressive act” (TOADVINE, 1997, p. 548). Giacometti, ao 
“desengordurar o espaço [e] comprimi-lo para fazê-lo drenar sua exterioridade” 
(SARTRE, 2012, p. 23),  já parte da impossibilidade em transformar o Ser em 
Nada: a matéria bruta, ao ser figurada, esvai-se, perde sua massa a ponto de 
comprometer até sua existência, sua verticalidade. Giacometti se volta não tanto 
para um retorno cézanniano à natureza, mas para a impossibilidade da 
indistinção entre homem e mundo: o homem está sempre a distância, e sua 
integração ao espaço circundante é de tal ordem que arrisca sua própria 
configuração. 
 Dito isto, não se podem desconsiderar as diferenças de abordagens entre 
Sartre e Merleau-Ponty. As dúvidas respectivas a Cézanne e Giacometti fazem 
cair por terra a suposição de Rosalind Krauss quanto à contiguidade 
fenomenológica entre os dois filósofos. O que, todavia, a ensaísta não mencionou 
foi o fato de que “A busca do Absoluto” ter sido publicado simultaneamente em 
Nova York (a propósito da exposição de Giacometti na Pierre Matisse Gallery 
em janeiro de 1948) e em Paris, havendo, portanto, uma comprovação da 
recepção de Sartre não apenas na Europa, mas nos Estados Unidos. Além disso, 
não se sabe o porquê de Krauss ter optado por descrever a recepção de A 
fenomenologia da percepção sem se relacionar propriamente com os textos de 
Merleau-Ponty sobre arte moderna ao propor seu dispositivo de repulsão. Não há 
nas análises do filósofo para as obras de Rodin e Henry Moore uma fonte 
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comparativa para a autora? Ilustra Krauss a teoria de Merleau-Ponty com a obra 
de Richard Serra? Some-se a isso a desconfiança que Merleau-Ponty nutre frente 
ao “dilema da figuração e da não figuração” (MERLEAU-PONTY, 2013, p. 54), 
que, por sua vez, está no cerne da análise de Krauss. Levando isto em 
consideração, pode-se supor que o dispositivo de repulsão de Krauss se baseia, 
por fim, em uma atualização da dicotomia entre realismo versus abstração.198   
 
 
2.3.6 

Line as Language: as formas de vida de Wittgenstein 
 
 Pode-se dizer que há uma preocupação com a linguagem tanto na 
fenomenologia quanto na filosofia analítica. Mas se em Merleau-Ponty observa-
se um interesse pela linguística de Saussure, em Wittgenstein a linguagem é 
submetida a uma apreciação lógica. Linguística e lógica seriam antitéticas – 
simbolizando inclusive as diferenças entre as linhas de pensamento continental e 
estadunidense – na medida em que, conforme Fredric Jameson, pressupõem 
modos de entendimento distintos: de um lado, dialético, de outro, analítico. 
Entretanto, em vez de considerá-los campos mutuamente exclusivos, o autor 
julga mais adequado, logo no início de The Prison-House of Language, abordá-
los enquanto lados de uma única folha de papel, conforme a metáfora de 
Saussure para a unidade estrutural da linguagem.  
 Assim, se Merleau-Ponty volta-se para a linguística a fim de ver ali um 
modelo de relação diacrítica que seria encontrado também nas experiências 
visuais, na filosofia analítica de Ludwig Wittgenstein, a noção de linguagem 
estaria centrada na palavra, em seu uso enquanto produção de significado. Mas 
esta última consideração reduz a abordagem do filósofo analítico, em especial 
aquela desenvolvida na segunda parte de suas Investigações filosóficas. É 
preciso, com isso, investigar mais detidamente as convergências e as 
divergências conceituais entre Merleau-Ponty e Wittgenstein, dada a importância 
de ambos os filósofos para a formação dos críticos norte-americanos, em especial 
Michael Fried e Rosalind Krauss. Uma vez que as correntes filosóficas que os 
autores desenvolvem são absolutamente distintas, elas podem, porém, voltar-se 
para problemas comuns. E, de fato, há uma proximidade, não das linhas 
argumentativas, mas de preocupações em ambos os filósofos, em especial 
aquelas em torno da questão da expressão e da percepção visual. Veja-se, por um 
                                                
198 Ressalte-se aqui que Meyer Schapiro já observa em seu ensaio “Nature of Abstract Art”, de 
1937, o quão tendenciosa é esta divisão entre figurativismo e abstracionismo (o que também filia-
se à concepção orgânica da história da arte) que estaria no cerne da defesa da abstração por 
especialistas como Alfred Baar (e também Krauss, como se deseja ressaltar): “The logic 
opposition of realistic and abstract art by which Baar explains the more recent change rests on 
two assumptions about the nature of painting, common in writing on abstract art: that 
representation is a passive mirroring of things and therefore essentially non-artistic, and that 
abstract art, on the other hand, is a purely aesthetic activity, unconditioned by objects and based 
on its own eternal laws. The abstract painter denounces representation of the outer world as a 
mechanical process of the eye and the hand in which the artist’s feelings and imagination have 
little part. [...] These views are thoroughly one-sided and rest on a mistaken idea of what 
representation is. There is no passive, ‘photographic’ representation in the sense described. [...] 
There is no ‘pure art,’ unconditioned by experience; all fantasy and formal construction, even the 
random  scribbling of the hand, are shaped by experience and nonaesthetic concerns” 
(SCHAPIRO, 1979, p. 196).  
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momento, as considerações desenvolvidas por Wittgenstein a este respeito em 
suas Investigações filosóficas. 

 
 
2.3.6.1 

Expressão e percepção visual: as language games de Wittgenstein 
 
 Em sua tentativa de trazer as palavras do uso metafísico para o uso 
cotidiano 199  (1968, p. 48), Wittgenstein volta-se, em suas Philosophical 
Investigations, para as language games, referindo-se às diversas situações de 
utilização da linguagem. Seu ponto de partida é o aprendizado da linguagem 
descrito por santo Agostinho, a partir da qual o filósofo conclui: “Every word has 
a meaning. This meaning is correlated with the word. It is the object for which 
the word stands” (WITTGENSTEIN, 1968, p. 2). Trata-se, para Wittgenstein, de 
uma definição primitiva da linguagem, uma vez que este sistema de comunicação 
estaria fundado em uma mútua implicação entre as palavras e as coisas, sendo 
estas rotuladas por aquelas (“naming something is like attaching a label to a 
thing”, 1968, p. 7-13).  
 Seria possível, no entanto, ampliar o comportamento da linguagem 
considerando-se para isso outras circunstâncias juntamente com aquela descrita 
por santo Agostinho. A importância da expressão language games surge 
precisamente aí, visto que tal noção privilegia a variedade de situações nas quais 
o exercício da linguagem não pode ser reduzido pelo modelo de objeto-
designação. São inúmeras as language games investigadas pelo filósofo, tais 
como: levantar o braço, imaginar uma pintura, reconhecer um rosto, identificar 
uma rocha na estrada, emitir uma sensação, relatar uma memória, atuar, escrever 
uma carta, dar uma palestra, ter uma dor de cabeça e informá-la, medir um bloco 
de metal, construir uma ponte, identificar as horas, instruções de ginástica, 
observar reações químicas, entre outras. Ao expandir o campo da linguagem, o 
autor então investiga as diversas circunstâncias nas quais ela se manifesta: 
 

It is as if someone were to say: “A game consists in moving objects about on a 
surface according to certain rules...” – and we replied: You seem to be thinking 
of board games, but there are others. You can make your definition correct by 
expressly restricting it to those games (WITTGENSTEIN, 1968, p. 3).   

 
 Não há, portanto, uma linguagem única, assim como não há apenas um 
tipo de jogo. Em sua multiplicidade (jogos de mesa, jogos de azar, jogos com 
bola etc.), alguns jogos apresentam similaridades e afinidades de diferentes tipos 
e níveis (detalhes ou mais gerais) que não autorizam, por sua vez, a eleição de 
nenhum tipo de elemento comum ou essencial. De modo semelhante, os jogos de 
linguagem não podem ser reduzidos a nenhum substrato comum, havendo entre 
eles apenas family resemblances (WITTGENSTEIN, 1968, p. 32) que indicam a 
proximidade entre determinados exercícios de linguagem. A diversidade de 
language games associa-se, pois, à diversidade dos diferentes usos e 
                                                
199 Stanley Cavell esclarece em seu texto “The Availability of Wittgenstein’s Later Philosophy” 
que esta proposta do filósofo não deve ser compreendida nem como um traço de superioridade 
nem, inversamente, como um traço de inferioridade da filosofia em relação ao uso cotidiano, pois 
“the limitations of knowledge are no longer barriers to a more perfect apprehension, but 
conditions of knowledge” (CAVELL, 1998, p. 61).  
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circunstâncias das palavras. Quanto a isso, é significativo que o autor recorra a 
duas imagens como metáforas da multiplicidade da linguagem: 
 

Think of the tools in a tool-box: there is a hammer, pliers, a saw, a screw-driver, 
a rule, a glue-pot, glue, nails and screws. – The functions of words are as diverse 
as the functions of these objects (And in both cases there are similarities.) [...] 
Our language can be seen as an ancient city: a maze of little streets and squares, 
and of houses with additions from various periods; and this surrounded by a 
multitude of new boroughs with straight regular streets and uniform houses 
(WITTGENSTEIN, 1968, p. 6-8). 

  
 De maneira análoga a uma caixa de ferramentas – que abriga utensílios de 
tipos e funções distintas –, a linguagem é constituída também por ferramentas 
discursivas de diversos tipos e comportamentos (observe-se aqui que a mesma 
metáfora fora utilizada por Merleau-Ponty para diferençar os usos da linguagem). 
Como cidade anciã, ela apresenta vários estratos temporais distribuídos sobre a 
região urbano-linguística, tendo cada vizinhança formas de vida associadas a 
seus usos da linguagem:  
 

There are countless kinds: countless different kinds of use of what we call 
“symbols,” “words,” “sentences.” And this multiplicity200  is not something 
fixed, given once for all; but new types of language, new language-games, as we 
may say, come into existence, and other become obsolete and get forgotten. 
Here the term “language-game” is meant to bring into prominence the fact that 
the speaking of language is part of an activity, or of a form of life 
(WITTGENSTEIN, 1968, p. 11).  

 
 Note-se que as formas de vida, a partir da metáfora urbana, não devem 
ser compreendidas como um conjunto de normas restritivas, assim como a cidade 
não se reduz às regras de cidadania. Stanley Cavell, em “The Availability of 
Wittgenstein’s Later Philosophy”, esclarece que as regras do jogo não devem ser 
lidas ao pé da letra, mas como formas de vida, ou convenções (CAVELL, 1998, 
p. 50). São as formas de vida compartilhadas que estabelecem determinadas 
regras, sem que estas regras sejam vistas necessariamente como normas 
atemporais a serem atualizadas a qualquer preço, uma vez que nada garante que 
elas serão seguidas: 
 

That everyday language does not, in fact or in essence, depend upon such a 
structure and conception of rules, and yet that the absence of such a structure in 
no way impairs its functioning, is what the picture of language drawn in the later 
philosophy is about. It represents one of the major criticisms Wittgenstein enters 
against the Tractatus (CAVELL, 1998, p. 48).  

 
 Ao recorrer às formas de vida, Wittgenstein atesta, segundo Cavell, a 
falência das regras enquanto dimensão ontológica distinta de seu uso. Tal 

                                                
200 Neste ponto, Wittgenstein realiza uma autocrítica, ao afirmar: “It is interesting to compare the 
multiplicity of the tools in language and of the ways they are used, the multiplicity of kinds of 
word and sentence, with what logicians have said about the structure of language (including the 
author of the Tractatus Logico-Philosophicus)” (WITTGENSTEIN, 1968, p. 12). Quanto ao 
vínculo entre linguagem e circunstância, o autor diz: “Your very questions were framed in this 
language; they had to be expressed in this language, if there was anything to ask!” 
(WITTGENSTEIN, 1968, p. 49).  
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observação é de suma importância para a crítica que Michael Fried faz da 
redução greenbergiana, enfatizando o caráter convencional da essência. Se a 
significação da linguagem está estreitamente vinculada à circunstância espacial e 
temporal na qual se fala201 – à forma de vida que ela expressa –, então não é mais 
possível advogar um sentido intrínseco de cada palavra independente de sua 
aplicação. Pois, a significação da palavra está atrelada à práxis linguística, ou 
seja, ao emprego adequado da expressão conforme as circunstâncias do jogo de 
linguagem em que ela está inserida: “It is the phenomenon which is characteristic 
of this language-game that in this situation we use this expression: we say we 
pronounced the word with this meaning and take this expression over from that 
other language-game” (WITTGENSTEIN, 1968, p. 216). Daí emerge uma da 
mais célebres afirmações de Wittgenstein, nas quais o filósofo associa o sentido 
da linguagem ao seu uso: “for a large class of cases – though not for all – in 
which we employ the word ‘meaning’ it can be defined thus: the meaning of a 
word is its use in the language” (WITTGENSTEIN, 1968, p. 20). 
 Considerando o caráter contingencial da linguagem, qual é o modo de 
abordagem aceitável para o language game da sensação? É possível falar em 
uma linguagem privada associada sem mediações às impressões, aos 
sentimentos, às memórias e às dores de um indivíduo? Se as sensações são 
acessíveis somente ao indivíduo que as sente, de que maneira seria possível 
utilizar a linguagem para expressá-las?  
 

Let’s assume the child is a genius and itself invents a name for the sensation! – 
But then, of course, he couldn’t make himself understood when he used the 
word. – So does he understand the name, without being able to explain its 
meaning to anyone? – But what does it mean to say that he has ‘named his 
pain’? – How has he done this naming of pain?! And whatever he did, what was 
its purpose? – When one says “He gave a name to his sensation” one forgets that 
a great deal of stage-setting in the language is presupposed if the mere act of 
naming is to make sense. And when we speak of someone’s having given a 
name to pain, what is presupposed is the existence of the grammar of the word 
“pain;” it shews the post where the new word is stationed (WITTGENSTEIN, 
1968, p. 92).   

 
 A identificação das sensações depende então de um contexto público sem 
o qual o próprio sentido da dor, a despeito de sua existência no corpo de quem 
fala, se esvai. Se as impressões individuais necessitam do terreno comum da 
linguagem para serem comunicadas, o modelo de linguagem aqui referido não 
deve ser considerado, por sua vez, aquele elaborado por santo Agostinho. 
Enquanto que na linguagem primitiva o objeto referido pelo nome seria distinto 
daquele que nomeia, neste caso o objeto a ser considerado é a condição do 
enunciador. Quanto a isso, Wittgenstein conclui: “If we construe the grammar of 
expression of sensation on the model of ‘object-designation’ the object drops out 
of consideration as irrelevant” (WITTGENSTEIN, 1968, p. 100). Sendo assim, a 
linguagem privada forjada por ocasião das sensações individuais não diria, ao 
fim e ao cabo, nada. O objeto “sensação” seria irrelevante na medida em que sua 
designação nada informasse no esforço do indivíduo de particularizar seus 

                                                
201 “We are talking about the spatial and temporal phenomenon of language, not about some non-
spatial, non-temporal phantasm” (1968, p. 47). 
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sentimentos a ponto de eliminar qualquer possibilidade de comunicação: o que se 
poderia dizer sobre uma linguagem privada e individual? 
 Não se trata, contudo, de uma negação dos processos e estados internos 
do indivíduo, mas de “deny the yet uncomprehended process in the yet 
unexplored medium” (WITTGENSTEIN, 1968, p. 103). Quanto a isso, o filósofo 
trata de tecer um estreito vínculo entre sensação e expressão: 
 

We ask “What does ‘I am frightened’ really mean, what am I referring to when I 
say it?” And of course we find no answer, or one that is inadequate. The 
question is: “In what sort of context does it occur?” [...] What is fear? What does 
“being afraid” mean? If I wanted to define it at a single shewing – I should play-
act fear [...] Describing my state of mind (of fear, say) is something I do in a 
particular context (just as it takes a particular context to make a certain action 
into an experiment)  (WITTGENSTEIN, 1968, p. 188). 

 
 De modo análogo, pode-se dizer o mesmo em relação ao pensamento e à 
memória – ainda que determinadas sensações sejam individuais, os processos de 
compreensão, de entendimento e de expressão destas passam necessariamente 
pelo crivo da linguagem. Assim,   
 

Pain behavior can point to a painful place – but the subject of pain is the person 
who gives it expression [...] When I think in language, there aren’t ‘meanings’ 
going through my mind in addition to the verbal expressions: the language is 
itself the vehicle of thought [...] What happens when we make an effort – say in 
writing a letter – to find the right expression of our thoughts? – This phrase 
compares the process to one of translating or describing: the thoughts are 
already (perhaps were there in advance) and we merely look for their 
expression. This picture is more or less appropriate in different cases. – But 
can’t all sorts of things happen here? – I surrender to a mood and the expression 
comes. Or a picture occurs to me and I try to describe it. Or an English 
expression occurs to me and I try to hit on the corresponding German one. Or I 
make a gesture, and ask myself: What words correspond to this gesture? And so 
on. Now if it were asked: “Do you have the thought before finding the 
expression?” what would one have to reply? And what, to the question: “What 
did the thought consist in, as it existed before its expression?” [...] An intention 
is embedded in its situation, in human customs and institutions. [...] Insofar as I 
do intend the construction of a sentence in advance, that is made possible by the 
fact that I can speak the language in question [...] Thinking is not an incorporeal 
process [...] (WITTGENSTEIN, 1968, p. 101-8). 

 
 Os pensamentos podem surgir previamente à escolha das palavras mais 
adequadas. Todavia, trata-se de apenas uma entre as múltiplas possibilidades 
expressivas. A intenção também não seria algo que surgiria anteriormente à 
situação de enunciação, estando enraizada nas regras e no contexto específico da 
linguagem (há um propósito na escrita de uma carta). Assim, a consciência da 
dor está estreitamente vinculada ao domínio de uma base de significações 
previamente dada. O caráter espontâneo da expressão pressupõe, com isso, um 
aprendizado e um treinamento da linguagem, sem o qual a disposição para o ato 
se dissolveria.  
 Para Wittgenstein, o caráter contingencial da linguagem caracteriza 
também a nossa percepção visual. De maneira análoga à dependência do sentido 
da palavra em relação ao seu contexto de enunciação, a impressão visual de uma 
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determinada imagem está condicionada à circunstância em que esta experiência 
ocorre. A observação de um determinado aspecto da imagem seria equivalente, 
com isso, à experiência do sentido de uma dada palavra. Desse modo, um dos 
traços do ato perceptivo é justamente sua capacidade de reorganizar os aspectos 
visuais conforme as situações. O caso exemplar fornecido pelo filósofo é da 
imagem do pato-coelho, a partir da qual jamais seria possível perceber os dois 
animais simultaneamente, apenas ora como pato, ora como coelho. Daí, surgem 
algumas conclusões interessantes: em primeiro lugar, o reconhecimento e a 
expressão deste reconhecimento não ocorrem em pontos discretos distintos no 
tempo (um antes, outro depois), mas estão entrelaçados; em segundo lugar, o 
filósofo aponta para a dinâmica incessante da experiência visual, na qual nem o 
objeto nem o sujeito são entidades estáticas. A propósito disso, ele sugere: 
“always get rid of the idea of the private object in this way: assume that it 
constantly changes, but that you do not notice the change because your memory 
constantly deceives you” (WITTGENSTEIN, 1968, p. 207).  
 A metamorfose da imagem, antes de ser uma projeção do indivíduo ou 
ainda uma propriedade do objeto, atesta, por assim dizer, “a relação diacrítica” 
da própria percepção, pois “what I perceive”, diz o filósofo, “in the dawning of 
an aspect is not a property of the object, but an internal relation between it and 
other objects” (WITTGENSTEIN, 1968, p. 212). Estas relações internas 
cambiáveis, que nos oferecem experiências visuais discrepantes (assim como as 
diversas circunstâncias de utilização da palavra rosa ou do verbo ser), não se 
reduzem a interpretações díspares para um mesmo objeto, mas de atos 
perceptivos, pois: “Do I really see something different each time, or do I only 
interpret what I see in a different way? I am inclined to say the former. But why? 
– To interpret is to think, to do something; seeing is a state” (WITTGENSTEIN, 
1968, p. 213). E, assim, paradoxalmente, “the expression of a change of aspect is 
the expression of a new perception and at the same time of the perception’s being 
unchanged” (WITTGENSTEIN, 1968, p. 196), já que o que é constante na 
percepção é sua variabilidade.  
 
 
2.3.6.2 

Wittgenstein/Merleau-Ponty 
 
 As considerações de Wittgenstein em suas Investigações filosóficas se 
distanciam em absoluto da teoria da linguagem formulada por ele em Tractatus 
Logico-Philosophicus. No caso aqui focalizado, a centralidade da linguagem na 
argumentação do autor não busca encontrar uma justificativa lógica para o 
mundo, mas, antes, atesta a imbricação entre este e a linguagem. Mas é sua 
abordagem da relação entre a percepção e a linguagem que permite uma 
aproximação entre as suas investigações daquelas de Merleau-Ponty. Conforme 
pontua Jean-Pierre Cometti,202 
 

                                                
202  Jean-Pierre Cometti foi um filósofo, tradutor e editor francês. Autor de vários estudos sobre o 
pensamento e a estética americanos, notadamente a obra de Robert Musil e a filosofia de 
Wittgenstein. 
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these two philosophers’ respective approaches to perception and language focus 
on a single question – that of expression – in a convergence that has sounded 
more than one common note. What is more, the perspectives that emerge from 
their respective works seem to lead to the very heart of the issues to which any 
reflection on language and art inevitably leads (COMETTI, 2002, p. 73). 

  
 Em Wittgenstein, constatou-se a dependência do sentido à práxis 
linguística, sem que tal vínculo se traduza na existência de uma dimensão 
desconhecida da linguagem ou de uma região inacessível do indivíduo. De fato, 
não haveria um significado imanente a cada palavra ou termo, mas uma espécie 
de imanência do sentido estreitamente enraizada na circunstância de enunciação. 
Tal circunstância, todavia, não deve ser compreendida como uma divisão 
ontológica entre o conteúdo expresso e as regras de expressão: as regras do uso 
se manifestam no próprio uso. E assim, “understanding a sentence is much more 
akin to understanding a theme in music than one may think” (WITTGENSTEIN, 
1968, p. 145): constata-se, pois, a interdependência entre a expressão e aquilo 
que se expressa, sem que seja possível, portanto, reduzir a perspectiva de 
Wittgenstein a uma mera obediência às regras. “This comparison between 
language and music”, pontua Cometti, “also holds with respect to the idea that 
what is found at the surface presupposes the complexity – or one could call the 
flesh – of everything in it which participates in our form of life” (COMETTI, 
2002, p. 79-80). 
 A ênfase no caráter contingencial e público do processo de significação 
em Wittgenstein encontra ecos na desconfiança que Merleau-Ponty nutre em 
relação à cisão entre o elemento corpóreo e o pensamento reflexivo advogada 
pelo racionalismo moderno. Cabe lembrar, neste ponto, a suspeita do filósofo 
francês em relação à obra sartriana, que atualizaria, por assim dizer, o 
intelectualismo racionalista através da formulação do par em si e para si. 
Merleau-Ponty rejeita o pensamento de sobrevoo que funda uma dicotomia entre 
sujeito e objeto (e seus pares correlatos: corpo e alma, matéria e espírito, mundo 
e consciência, fato e ideia, sensível e inteligível) a qual submete este – enquanto 
exterioridade pura – àquele – marcado essencialmente pela presença de uma 
consciência transparente a si mesma que, por sua vez, domestica o mundo por 
meio da posse intelectual deste. Wittgenstein, por sua vez, ao considerar as 
atividades humanas um conjunto de jogos de linguagem, descarta também a 
possibilidade de uma consciência transparente a si mesma traduzida na existência 
de uma linguagem privada e uma interioridade independente da práxis 
linguística. Nas respectivas rejeições ao intelectualismo, ambas as linhas 
filosóficas fornecem subsídios a Rosalind Krauss em sua defesa da 
externalidade, devendo esta noção ser compreendida em seu vínculo estreito 
com as experiências expressivas e perceptivas tanto do artista quanto do 
observador.203 Tal consideração parece de suma importância porque tece o 

                                                
203 Há ainda uma questão um pouco espinhosa a respeito da externalidade que merece ser 
investigada: a externalidade enquanto vínculo com um fim externo. Trata-se de um problema 
suscitado a partir da seguinte afirmação de Denis Hollier quando analisa as contradições 
hegelianas expressas na distinção entre signo e símbolo: “This same wavering concerning 
externality exists not between content and the form expressing it, but between the end and its 
means” (HOLLIER, 1995, p. 12). A questão que se coloca é a seguinte: se o símbolo hegeliano é 
autônomo – segundo Hollier, a arquitetura simbólica, cujo exemplo maior é, para Hegel, a Torre 
de Babel – não seria uma mediação tendo em vista um fim, um propósito: ele basta a si mesmo. 
Quando esta discussão é direcionada à externalidade de Krauss, pergunta-se: a que propósito 
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vínculo entre a apologia da exterioridade de Krauss a uma discussão mais geral 
(e mais tradicional) em torno do conceito de expressão.  
 A confluência entre o pensamento de Merleau-Ponty e o de Wittgenstein 
quanto à exterioridade contempla também a questão da percepção. Como se 
constatou mais acima, o primeiro descarta o espaço geométrico da perspectiva 
(ou melhor, o particulariza enquanto uma construção espacial possível) em uma 
argumentação em favor de uma perspectiva vivida fundamentalmente marcada 
pela relação diacrítica entre os objetos percebidos. Tal relação parece embasar 
também a abordagem do segundo para a percepção visual, quando ele defende, 
por exemplo, a impossibilidade de se observar todos os aspectos de uma 
configuração visual de uma única vez. Há, neste caso, uma relação constante de 
transformação onde aquilo que é absoluto é a inconstância da percepção visual.  
 Os pontos de contato entre as abordagens de Merleau-Ponty e 
Wittgenstein não devem ser lidos como uma tentativa de síntese entre as 
tradições analítica e fenomenológica. De fato, trata-se de duas matrizes 
filosóficas distintas, sendo, talvez, a principal diferença entre elas a centralidade 
da linguagem em Wittgenstein. Cometti: 
 

The autonomy of grammar, the place of language and its role in language, make 
Wittgenstein’s investigations quite different from some of Merleau-Ponty’s 
intuitions. They mark off a boundary between these two thinkers, which is to a 
significant extent the very boundary between phenomenology and analytic 
philosophy (COMETTI, 2002, p. 73). 

 
 Até mesmo Mário Pedrosa, em suas “Especulações filosóficas”, reúne as 
duas matrizes filosóficas ao abordar o conflito entre o “dizer” e o “exprimir”, 
considerando tanto a forma perceptiva quanto a palavra enquanto “experiências 
fenomenológicas antes de tudo” (PEDROSA, 2015, p. 374). A diferença é assim 
descrita pelo crítico brasileiro: 
 

Para Wittgenstein é preciso antes de tudo apartar da palavra sua pretensa 
significação, pois, ao contrário de esclarecer, a noção de significação a rodeia de 
uma névoa. Para Merleau-Ponty, a palavra é vegetação na sua natureza 
intrínseca, geradora de significações, impondo dimensões de pensamentos que 
se tornam inalienáveis assim que é falada. Ao contrário de Wittgenstein, quebra-
se para ele a linguagem quando se faz dela um código. Para um, a significação é 
o verdor fecundo e eterno da linguagem, para o outro, uma névoa embruxadora. 
Não se pode transformar a linguagem em código, diz um; não há linguagem, 
mas linguagens, sustenta o outro; instrumentos de uso, regras de jogo, e os jogos 
são muitos, como: dar ordens e obedecê-las, descrever um objeto segundo sua 
aparência ou dando suas medidas, resolver um problema em aritmética prática 
etc. [...] Um submete a palavra a um tratamento analítico de severo rigor lógico. 
O outro credita a palavra com latentes virtualidades criativas (PEDROSA, 2015, 
p. 378). 

 
 O limite entre as duas linhas argumentativas pode ser observado, por 
exemplo, nas distintas abordagens para a cor. Segundo Merleau-Ponty, a 
                                                                                                                               
estão mobilizados os meios? Resposta: afirmação da própria externalidade. Caso este fio de 
pensamento esteja correto, a externalidade que Krauss observa nas obras estadunidenses seria, ao 
fim e ao cabo, autorreferente, na medida em que não apresenta propósito algum (social, político 
etc.) externo a si mesma, nenhum fim que não sua própria afirmação. Pode-se dizer que seria 
então uma externalidade ideal?   
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tentativa de Cézanne de recuperar o objeto por trás da atmosfera impressionista 
(a rede de reflexos) está intimamente associada ao uso de cores quentes e do 
preto. A “recuperação do objeto” por trás da atmosfera equivale, com isso, à “cor 
real sob as aparências”:  
 

Digo que minha caneta é preta e a vejo preta sob os raios do sol. Mas este preto 
é muito menos a qualidade sensível preto do que uma potência tenebrosa que 
irradia do objeto, mesmo quando ele está coberto por reflexos, e este negro só é 
visível no sentido em que o é o negrume moral. A cor real permanece sob as 
aparências assim como o fundo continua sob a figura, quer dizer, não a título de 
qualidade vista ou pensada, mas em uma presença não sensorial (MERLEAU-
PONTY, 2013, p. 410).  

 
 Enquanto que em Wittgenstein a cor, especificamente em Investigações 
filosóficas, está submetida ao privilégio da linguagem: 
 

It looks to us as if we were saying something about the nature of red in saying 
that the word “Red exists” do not yield a sense. Namely that red does exist ‘in 
its own right.’ The same idea – that this is a metaphysical statement about red – 
finds expression again when we say such a thing as that red is timeless, and 
perhaps still more strongly in the word “indestructible.” But what we really want 
is simply to take “Red exists” as the statement: the word “red” has a meaning. 
Or perhaps better: “Red does not exist” as “Red has no meaning.” Only we do 
not want to say that that expression says this, but that this is what it would have 
to be saying if it meant anything. But that it contradicts itself in the attempt to 
say it – just because red exists ‘in its own right.’ Whereas the only contradiction 
lies in something like this: the proposition looks as if it were about the color, 
while it is supposed to be saying something about the use of the word “red” 
(WITTGENSTEIN, 1968, p. 28-9).  

 
 Nota-se, com isso, que o filósofo alemão, ao referir-se a alguns jogos de 
linguagem em que a cor representa um elemento essencial, o elemento cromático 
se reveste, na realidade, de uma palavra-cor. Tal não é a perspectiva de Merleau-
Ponty. Mesmo assim, Cometti defende uma convergência entre as duas linhas 
argumentativas especificamente no que se refere ao uso expressivo (ou criador) 
da linguagem que surge, todavia, no seio de seu uso empírico. Quanto a isso, 
veja-se a seguinte passagem de Merleau-Ponty: 
 

Assim como a fala significa não apenas pelas palavras, mas ainda pelo sotaque, 
pelo tom, pelos gestos e pela fisionomia, e assim como esse suplemento de 
sentido revela não mais os pensamentos daquele que fala, mas a fonte de seus 
pensamentos e sua maneira de ser fundamental, da mesma maneira a poesia, se 
por acidente é narrativa e significante, essencialmente é uma modulação da 
existência (MERLEAU-PONTY, 2013, p. 209).  

 
Ao que Cometti comenta: 
 
To what degree would Wittgenstein have agreed? Several of his remarks on 
poetry and music give good grounds to think that he agrees that poetry is a 
“modulation of existence,” and that expression could not be distinguished from 
what is expressed. In this regard, the two authors have a common perspective 
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which gives rather singular resonance to what they say, even if they disagree on 
other points204 (COMETTI, 2002, p. 87). 

 
 
2.3.7 

A linha como linguagem  
 
 O elo entre as linhas filosóficas de Merleau-Ponty e Wittgenstein é 
realizado tanto por Michael Fried quanto por Rosalind Krauss. No primeiro caso, 
em seus textos sobre a obra de Anthony Caro, Fried, em um primeiro momento, 
faz uso de um enquadramento fenomenológico, substituindo-o posteriormente 
em termos wittgensteinianos. Sobre tal entrelaçamento, Fried comenta:  
 

My dream was to bring together Merleau-Ponty’s concern with modes of being 
in the world with the savor of Wittgenstein’s “grammatical” investigations, and 
although even that may have been overambitious it still seems to me to have 
been worth the attempt (FRIED, 1998, p. 31). 

  
 Tal parece ser também a ambição de Rosalind Krauss. Todavia, ao 
contrário de Fried – para quem “it would be hard to overstate the importance of 
Wittgenstein’s later writings, as expounded and developed by Cavell, to my 
sense of my own project not just as a critic but also as an art historian” (FRIED, 
1998, p. 33) –, Krauss parece conferir mais destaque ao pensamento de Merleau-
Ponty do que àquele de Wittgenstein.205 Tal hipótese ganha validade quando se 
observa, por exemplo, a dependência das interpretações das obras de Judd, Serra 
e Brancusi em relação à teoria fenomenológica, sem a qual elas cessariam de 
existir. O mesmo não pode ser dito de sua apropriação da filosofia analítica da 
linguagem, visto que nenhum de seus textos são baseados inteiramente nela, 
havendo apenas certas ideias e noções desenvolvidas por Krauss ocasionalmente. 
Em alguns momentos, passagens de Wittgenstein surgem apenas como metáforas 
ou anedotas, sem, contudo, embasarem as análises.   
 Há, entretanto, um ensaio em que se pode constatar tanto a importância 
da filosofia analítica da linguagem para a estratégia argumentativa de Krauss 
como a aproximação realizada pela autora entre as perspectivas de Wittgenstein e 
Merleau-Ponty. Trata-se de “Line as Language”, escrito por ocasião da exposição 
Line as Language: Six Artists Draw, que ocorreu na Princeton University em 
1974. Com curadoria de Krauss, a mostra contou com contribuições de Sol 

                                                
204 Cometti ainda observa o uso de metáforas similares para descrever a experiência perceptiva e 
linguística nos dois autores: quando Merleau-Ponty recorre à impressão de André Marchand de 
que as árvores lhe olhavam e lhe falavam; e a face da palavra que nos olha, segundo 
Wittgenstein. Para ele, os dois casos manifestam o enraizamento de nossas práticas no mundo. 
205 Didi-Huberman, em O que vemos, o que nos olha, também reconhece o vínculo entre a 
pesquisa minimalista e as investigações filosóficas de Wittgenstein: “A visão desses objetos 
[específicos do Minimalismo], a leitura dos manifestos teóricos que os acompanharam, tudo 
parece advogar em favor de uma arte esvaziada de toda conotação [...]. Em todo caso, de uma 
arte que se desenvolve fortemente como um anti-expressionismo, um anti-psicologismo, uma 
crítica da interioridade à maneira de um Wittgenstein – se nos lembrarmos de como este reduzia 
ao absurdo a existência da linguagem privada, opunha sua filosofia do conceito a toda filosofia da 
consciência, ou reduzia a migalhas as ilusões do conhecimento de si” (DIDI-HUBERMAN, 1998, 
p. 59).  
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LeWitt, Mel Bochner, Dorothea Rockburne, Richard Tuttle, Richard Serra e 
Robert Morris.206  
 Como o próprio título sugere, a perspectiva curatorial propõe uma 
abordagem linguística para o elemento linear. De que modo isso se dá? A partir 
da formulação de uma dicotomia entre dois tipos de desenho, uma “distinction 
between drawing as illusionistic projection – pointing to something beyond itself 
– and drawing as a species of marking on this world” (KRAUSS, 2010, p. 208-
9). Tanto os tradicionais afrescos quanto pinturas como a Última ceia, de 
Leonardo, são emblemas da primeira estratégia compositiva, estabelecendo uma 
cisão entre a imagem e o seu suporte: 
 

Whatever the damage to the wall of Santa Maria dele Grazie in Milan, for 
example, the stains and pitting and cracking of that surface are not conceivable 
as part of Leonardo’s Last Supper. Although the illusionistic space onto which 
that painting opens is identified as related to the real space of the refectory, it is 
a relationship that is ideal rather than literal, transforming the wall itself and, by 
retroactive inference, transforming the room as well (KRAUSS, 2010, p. 208). 

 
Os Wall Drawings de Sol LeWitt representam o outro polo da oposição. 

Nesse caso, conforme postula o próprio artista, as propriedades físicas da parede, 
antes de serem dissimuladas sob a projeção ilusionista, constituiriam parte 
importante do trabalho, devendo então ser considerados partes integrantes dele. 
Não é difícil perceber aqui ecos da argumentação de Robert Morris em sua 
defesa das variáveis circunstanciais da luz, do espaço e do corpo que vem se 
somar ao objeto de arte. De fato, o questionamento da autonomia do objeto de 
arte em um contexto ampliado que leva em consideração os aspectos 
contingenciais de uma dada situação está no cerne dos três comentários. 

Levando em conta a distinção entre dois tipos de espacialidade, há que se 
considerar – para um entendimento da abordagem da linha como linguagem a 
partir das investigações de Wittgenstein – a analogia que a ensaísta propõe entre 
o espaço ilusionista e o modelo de expressão pautado em uma consciência 
interna e transparente a si mesma: 

 
If we think about the art that issues from a necessarily unverifiable internal 
space – the space of the private language – we might make a connection 
between the way in which “expression” functions as a model in time for the 
same kind of things for which illusionism in painting serves as a spatial model 
(KRAUSS, 2010, p. 210).   

 
Trata-se de uma similitude que ressurge em dois textos siameses a “Line 

as Language”: “Double Negative”, o último capítulo de Passages in Modern 
Sculpture, e “Sense and Sensibility: Reflection on Post ’60s Sculpture”. Muitas 
passagens destes três ensaios são idênticas, constituindo, portanto, uma única 
linha argumentativa segundo a qual o espaço interior do artista (que Krauss não 
cansa de associar à figura de Rosenberg, como comprova sua menção em 

                                                
206 “In 1973, recognizing the experience a practing critic could bring to the campus, Dean Aaron 
Lemonick of Princeton University named me as director of their Visual Arts Program. It was in 
this context that I invited Richard Serra, Sol LeWitt, Mel Bochner, Robert Morris, Dorothea 
Rockburne, and Richard Tuttle to participate in the exhibition ‘Line as Language’ by making 
works in situ at Princeton Art Museum” (KRAUSS, 2010, p. ix). 
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“Double Negative” [1981, p. 256]) é análogo ao espaço projetado pela ilusão 
pictórica: 

 
On its most abstract level, traditional Picture-making is a philosophical 
argument about the nature of appearance, suggesting that its very possibility 
depends on a consciousness that is the ground for all relatedness, for all 
differentiation, for the constitution of perceptual wholes – and that that 
consciousness operates within the priorness of a mental space. The ground of 
Western illusionism is an entrenched Cartesianism. Thus, just as intention can 
be understood as a necessarily private, because internal, mental event, which 
externalizes itself through the selection of objects, the objects that appear within 
pictorial space can be seen as issuing from an internalized, prearranged set of 
coordinates (KRAUSS, 2010, p. 210-1). 

 
A analogia entre a intenção subjetiva e a ilusão pictórica pode ser 

lida enquanto o vínculo proposto por Krauss entre as desconfianças 
respectivas de Wittgenstein e Merleau-Ponty quanto às existências de uma 
linguagem privada e de um pensamento de sobrevoo. A importância da 
produção norte-americana a partir da década de 1960 reside precisamente aí: na 
afirmação destes modelos filosóficos questionadores – ora via uma filosofia da 
percepção, ora via uma filosofia da linguagem – do idealismo racionalista. Em 
“Line as Language”, enquanto que o argumento de Merleau-Ponty é associado à 
obra de Richard Serra, a teoria do último Wittgenstein é assim comentada pela 
autora: 

 
Again and again Wittgenstein tried to sever the certainty of these claims [to 
know] from a Picture of a mental space in which definitions and rules are stored, 
awaiting application. His work became an attempt to confound our Picture of the 
necessity that there be a private mental space (a space available only to the 
single self) in which meanings and intentions have to exist before they can issue 
into the space of the world. The model of meaning that Wittgenstein implores us 
to accept is a model severed from the legitimizing claims of a private self. The 
significance of the art that emerged in this country [U.S.A.] in the early 1960s is 
that it staked everything on the truth of that model. […] that model of 
externalization operates throughout the kind of sculpture that came to be known 
as minimalism. One by one, artists like Donald Judd, Robert Morris, Dan Flavin, 
Carl Andre, and Sol LeWitt came to see that the problem of illusionist drawing 
was not confined to painting, but operated within the area of sculpture as well  
(KRAUSS, 2010, p. 214).  

 
Como linguagem, o elemento linear está a serviço não de uma 

espacialidade ideal, ilusória e à parte de seu contexto, mas da afirmação de um 
jogo de linguagem determinado por um espaço literal, cultural e público, sendo 
este o contexto de um processo de significação totalmente atrelado à interação 
entre sujeitos e objetos. A forma não é constituída, com isso, em um espaço 
reservado – da mente ou da obra de arte –, mas nas próprias condições, abertas 
sempre à verificação, de sua materialidade. Se em “Line as Language”, o modelo 
de externalidade se volta para o desenho, em “Double Negative”, ele é 
direcionado para as propostas escultóricas. A passagem do desenho à escultura 
(motivada, supõe-se, pela obra de Richard Serra), além de sublinhar a coerência 
argumentativa da autora, informa, sub-repticiamente, o elo entre a teleologia da 
externalidade de Krauss e a apologia histórica da arte abstrata de Greenberg.  
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2.4 

Minimalismo: entre a teatralidade e a ilusão 
 
 Em seus escritos, Michael Fried e Rosalind Krauss analisam a produção 
associada à Minimal Art em confronto com a ótica greenbergiana. Se até então 
as perspectivas dos autores confirmavam-se mutuamente, a partir daqui elas 
seguem caminhos distintos. Ilustra o distanciamento as respectivas abordagens 
que cada um realiza da proposta minimalista: enquanto Krauss, desde o primeiro 
momento em que reflete sobre obras de Donald Judd e Dan Flavin, evidencia sua 
contradição fundamental – a presença da ilusão, a despeito de sua rejeição pelos 
artistas –, Fried, por sua vez, atém-se ao pretenso literalismo destas propostas 
denominando-o de teatralidade – ou seja, Fried focaliza a proposta teórica 
minimalista; Krauss a confronta com a experiência das obras.  
 
 
2.4.1 

A ilusão minimalista 
 

“Allusion and Illusion in Donald Judd”, é um dos primeiros ensaios 
publicados por Krauss na Artforum, em maio de 1966, conforme ela recorda: 

 
As one of my first assignments for Artforum, I was asked to write about a group 
of gallery exhibitions including Donald Judd’s. I don’t think I really knew 
anything much about Minimalism, though it was clear to me that there were 
certain relations in Judd’s work to Stella as well as to Kelly. But what struck me 
as bizarre about Judd was the degree to which two totally contradictory things 
were going on. One was the construction of four-square, internally uninflected, 
declarative boxes. The other was the use of mirror surfaces to create strangely 
illusionistic reflections. So I wrote a kind of puzzled but anyway dutiful review, 
describing what all this looked like and Phil made it into an article. Phil actually 
turned various things that I had written as gallery reviews into articles 
(KRAUSS apud NEWMAN, 2000, p. 143). 

   
Três eixos de discussão entrelaçados aparecem em “Allusion and Illusion 

in Donald Judd”: a identidade entre a obra de arte e o objeto comum; a 
inadequação entre o pensamento de Judd e sua obra; e a relação entre a produção 
de significado e a literalidade física de suas proposições. O título impõe, de 
imediato, o viés analítico de Krauss, mediante o qual a autora observa a 
inadequação entre os argumentos teóricos de Judd – que decretam uma ausência 
de alusão e de ilusão em favor da materialidade do objeto – e as suas obras. 
Identificada como um simples objeto, a obra de arte não mais faria referência a 
nada que escapasse de sua concretude visível: não aludiria a nada que lhe é 
externo, muito menos produziria quaisquer tipos de efeitos ilusórios.  

Ao contrário desta negação de uma componente alusiva e ilusória nas 
esculturas de Judd, Krauss constata a extrema beleza de tais objetos207 ao lado 

                                                
207 Tal beleza é esclarecida, em parte, pelo comentário de Bois a respeito das obras: “What then 
did these cubes and other ‘primary forms,’ these geometric ready-mades, have to do with the 
liquid reflections of the polished brass and steel, the loud colours of the plexiglass, or the rich 
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das “pistas falsas” que eles impõem a uma apreensão pautada unicamente na 
identificação literal e posterior descrição de seus atributos físicos. Para Judd, 
suas obras “rather than inducing idealization and generalization and being 
allusive, it excludes. The work asserts its own existence, form and power. It 
becomes an object in its own right” (JUDD apud KRAUSS, 2010, p. 91). Mas, 
para Krauss, as obras de Judd exploram determinadas premissas visuais com o 
intuito direto de questioná-las. Sendo assim, estes objetos de arte, em toda sua 
materialidade, supõem premissas geométricas e arquitetônicas, confundindo-as: 
as obras deixam de confirmar teoremas matemáticos preestabelecidos. Há um 
efeito ilusório nas obras minimalistas, visto que aquilo que à primeira vista é 
tomado como uma verdade perceptiva, em uma nova apreensão visual será 
negado. 

A autora oferece dois exemplos, ambos partindo de uma obra 
representante da série Progressions (1965), formada por duas barras horizontais 
justapostas e presas na parede, que diferem entre si por dois aspectos: a cor e os 
espaços vazios que particionam a barra inferior em dez pedaços espaçados ao 
longo da viga contínua superior. Os vãos e os fragmentos que compõem o 
elemento inferior estruturam-se a partir de sequências numéricas – sendo, 
portanto, uma “série de séries” geométricas, aritméticas, harmônicas208 etc. – de 
modo que simples fórmulas matemáticas são traduzidas em volumes visualmente 
complexos, resultando daí diversas possibilidades espaciais baseadas nas 
relações entre comprimento e proporção.  

A vista frontal de uma Progression lança a hipótese de os fragmentos 
estarem presos na raia metálica acima, conjectura logo refutada quando substitui-
se a visão frontal pela lateral: a barra superior, na realidade, é oca e a raia inferior 
possui, na realidade, um formato em L, apoiando, com isso, a primeira. Nesta 
posição oblíqua, nota-se também uma alusão da obra ao sistema projetivo da 
perspectiva, visto que os intervalos da obra de Judd, estruturados a partir de 
séries matemáticas, referem-se ao espaço geométrico regular sem, todavia, o 
confirmarem – as variações de tamanho entre cada segmento impõem um curto-
circuito visual ao espaço monocular. 

Com isso, há tanto ilusão quanto alusão nas esculturas de Judd: a 
literalidade das obras apresenta pistas visuais falsas, na medida em que os 
objetos, estruturados por séries matemáticas, não confirmam princípios 
geométricos universais. “The work”, afirma Krauss, “plays off the illusory 
                                                                                                                               
amber of the copper? Like a fair number of critics at the time (I later verified this), I couldn’t 
understand what the work’s sensuality brought to its ‘factuality;’ in fact, I saw it as a lapse into 
the very illusionism that Judd, to his credit, had always strongly opposed” (BOIS, 1991, p. 3). 
Para o autor, obras de Judd, como Wallraf-Richartz, estão fundadas em uma dialética sutil entre a 
identidade geométrica da figura e a impossibilidade de perceber tal identidade. 
208 Judd utiliza progressões geométricas, formadas por uma sequência numérica na qual o número 
seguinte é obtido a partir da multiplicação do número precedente por uma razão fixa (exemplo: 1, 
2, 4, 8, 16); progressões aritméticas, nas quais o número seguinte é obtido a partir da soma do 
número precedente por uma razão fixa (exemplo: 1, 4, 7, 10, 13); séries harmônicas alternadas (1, 
-1/2, 1/3, -1/4), cuja soma é considerada o ln 2, havendo portanto um ponto convergente; e, ainda, 
a Sequência de Fibonacci, formada por uma sequência de números inteiros (geralmente 
iniciando-se com 0 ou 1), onde cada termo subsequente corresponde à soma dos dois precedentes. 
A Sequência de Fibonacci, conhecida desde a Antiguidade, surge em configurações biológicas, 
como nas conchas espiraladas dos náutilos, nas folhas distribuídas em uma haste ou no caule de 
determinadas plantas, ou ainda em arranjos de cones de alcachofras, bromélias e abacaxis. Cabe 
ressaltar ainda que a taxa de crescimento desta sequência tende à razão áurea, recorrente nas 
pinturas renascentistas.  
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quality of the thing itself as it presents itself to vision alone” (KRAUSS, 2010, p. 
98). Se assim é, as criações de Judd não prescindem da experiência. Ao 
contrário: dirigem-se à percepção imediata a fim de que sejam relativizadas 
determinadas premissas visuais “absolutas”, isto é, as obras não confirmam 
conhecimentos prévios, mas os relativizam: “the work itself exploits and 
confounds previous knowledge to project its own meaning” (KRAUSS, 2010, p. 
97). Não são objetos do conhecimento, coisas transparentes a uma visão 
onisciente que as circunscreve, mas objetos da percepção, uma vez que põem à 
prova da experiência verdades previamente estabelecidas. Neste sentido, as 
esculturas requerem uma apreensão fenomenológica, tal como aquela professada 
por Maurice Merleau-Ponty.  

Por tudo isso, a obra de Judd – seguindo a lógica historiográfica proposta 
por Greenberg e Fried, a qual professa o necessário enfrentamento crítico do 
artista em relação à tradição que o antecede – estabelece um contraponto àquela 
desenvolvida por David Smith. A tese de Krauss é que algumas possibilidades 
escultóricas não realizadas em Smith chegariam a termo nas criações de Judd. 
Em Cubi, uma de suas últimas séries, Smith apropria-se da moldura pictórica no 
intuito de produzir esculturas cursivas, que oferecem uma sensação óptica pura, 
desviando-se da valorização dos aspectos escultóricos tradicionais, em especial a 
massa e o volume. Entretanto, ainda nestes trabalhos, que para Robert Morris são 
“one of the few to confront sculptural surfaces in terms of light” (MORRIS, 1968 
p. 225), o escultor utiliza um princípio construtivo compositivo, tratando de 
relacionar as partes a fim de compor um todo. Judd, por sua vez, o descarta, 
aludindo a princípios construtivos somente para problematizá-los. E, assim, suas 
obras envolvem o espectador em uma experiência “which is on the one hand 
more illusive than that of either a normal easel painting or an easily cohesive 
sculptural form, and on the other hand more immediate than both” (KRAUSS, 
2010, p. 100). Por endereçarem unicamente à visão, reforçando o caráter anti-
idealista da percepção visual, as esculturas de Judd se relacionam criticamente 
com a obra de David Smith, tendo o artista minimalista sobrepujado algumas 
limitações expressivas de seu predecessor, em especial a superação da ilusão 
pictórica rumo a uma ilusão viva, puramente óptica. 
 Observe-se que neste que é um de seus primeiros ensaios, Krauss já 
faz uso do par opositivo conhecimento versus percepção para analisar a obra 
de Judd. Como se tem constatado, esta dicotomia é fundamental para se 
compreender a distinção entre a produção escultórica europeia daquela surgida 
nos Estados Unidos. Associado a isto, encontra-se também o binômio táctil-
visual, que, como se viu, parte de uma apropriação de Riegl por Greenberg e que 
será explorado recorrentemente tanto por Michael Fried quanto por Krauss. A 
associação entre os dois pares se dá na medida em que a visão onisciente que 
pressupõe um objeto do conhecimento está vinculada à posse táctil desse mesmo 
objeto. Por outro lado, um objeto da percepção oferece-se em toda sua 
visualidade, requerendo uma boa dose de experiência para ser apreendido. Além 
disso, seguindo a narrativa greenbergiana, Krauss trata de inserir Donald Judd na 
mesma tradição escultórica de David Smith, notadamente norte-americana e 
modernista. O que deve ser notado é o interesse de Rosalind Krauss pelo medium 
escultórico logo em 1966, podendo o ensaio comprovar a extensão de sua 
preocupação com os rumos da escultura moderna. 
 Em 1971, em “Problems of Criticism X: Pictorial Space and the Question 
of Documentary”, Krauss reitera sua desconfiança quanto ao Minimalismo, 
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entrevendo um idealismo na pretensa literalidade das obras de Donald Judd e 
Robert Morris. Referindo-se ao trabalhos destes dois artistas como escultura 
literalista (ressoando aqui a denominação de Michael Fried), Krauss questiona a 
necessária copresença entre a obra e o espectador: 
 

The moves that Morris and Judd make are still located on grounds of 
illusionism, if only because it is that issue that they want to overcome. And it is 
because of that that I feel illusionist, and ultimately idealist, questions are 
continually raised by their work (KRAUSS, 1971, p. 70). 
   

 Sem se referir pontualmente a nenhum trabalho de Donald Judd, Krauss 
postula que sua obra oferece experiências perceptivas submetidas ao 
reconhecimento cognitivo, havendo aí, portanto, uma submissão da primeira 
esfera à segunda. Quanto a isso, a ensaísta recorre à desconfiança de 
Wittgenstein quanto às proposições e sua defesa das circunstâncias associadas às 
language games. Ao analisar as Mirrored Boxes de Robert Morris, Krauss 
questiona também a presença dos cubos que constituem o trabalho. Por mais que 
elas dissolvam a própria aparência formal em função dos reflexos do espaço 
circundante, o reconhecimento das formas cúbicas ainda está associado a um 
racionalismo idealista que tensiona, por sua vez, a co-presença demandada pela 
obra literalista:209 
 

This notion of grasping three-dimensionality through an intuition of the internal 
reciprocity or interdependence of its surfaces is symbolized for us in the mutual 
reflectivity that occurs in real space among the four cubes. Morris may talk 
about Gestalts, but his sculpture from this period comes across with a kind of 
hard-edged idealism (KRAUSS, 1971, p. 70). 
   

 A tensão entre uma ilusão táctil e uma ilusão óptica fundamenta também 
as considerações de Krauss a respeito das obras de Robert Irwin e Dan Flavin. Se 
a autora nota um conflito na obra de Judd entre o caráter imediato da experiência 
proposta por suas Progressions, sem haver aí uma diminuição de sua 
componente ilusória, as obras de Irwin e Flavin, por sua vez, ainda conservam 
resquícios pictóricos tradicionais ao oferecerem ilusões estáveis. Tal distinção 
entre os tipos de ilusão propostos pelos artistas minimalistas é de fundamental 
importância, pois, caso não se tenha em mente as naturezas distintas de ilusão 
entre a obra de Judd e a obra de Flavin, por exemplo, pode-se equivocadamente 
assumir que o ilusionismo em Judd seria aquele atrelado ao idealismo 
racionalista em seu desejo de apreender globalmente os objetos. No caso de Judd, 
porém, há apenas ilusão e alusão por uma via negativa. Ainda assim, deve-se 
registrar aqui o fato de Krauss não defender a poética do artista, mesmo 
interpretando-a do ponto de vista fenomenológico. O que a ensaísta na realidade 
faz é identificar na obra de Donald Judd um certo pictorialismo,210 não havendo 
                                                
209 Frente a isso, Krauss comenta o trabalho de Robert Smithson, em especial Spiral Jetty, visto 
que o artista “is not asking what kind of evidence our senses could possibly provide us with, but 
what is the nature of the evidence the world provide us” (KRAUSS, 1971, p. 71). A autora se 
refere pontualmente aos índices geológicos que conformam a obra de Smithson, localizada em 
um lago salgado cuja existência é envolta em justificativas míticas. 
210 Ao vincular Albers a Judd, Bois também endereça tal pictorialismo: “Judd’s position is clear, 
and perfectly congruent with his declared empiricism: even if their structural is identical, none of 
his stacks, none of the works related to the Wallraf-Richartz piece, none of the mural 
progressions, no work is ever the same as another. It’s just like Albers‘s Homage to the Square, a 
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uma mudança em seu ponto de vista ao longo das décadas, como comprova o seu 
comentário contundente realizado na mesa-redonda entre os editores da October, 
“The Reception of the Sixties”: 
 

It never occurred to me that Flavin and Judd were painters. Yet now I perceive 
that not only did they begin as painters, they continued to be such. So that even 
though Judd is the author of a famous essay arguing that painting should lose its 
virtual dimensions to become a “specific object,” he remains a painter – totally 
involved with questions of illusion [...] Think of Flavin as well, with his 
recurrent use of frames made of fluorescent fixtures set in the corners of rooms, 
their lights directed inward at the converging walls. Not only this generates an 
incredible sense of virtuality, but since this transformed and sublated 
architectural resonances with three-dimensionality made to glow with 
Trinitarian connotations. And on this retrospectively formed horizon what’s 
come into focus is the term “academicism,” because I think there’s something 
deeply academic in Flavin’s or Judd’s practice, something not shared by other 
minimalists (KRAUSS et al., 2013, p. 120-1).  

 
 O intervalo de aproximadamente três décadas entre as primeiras análises 
das obras de Flavin e Judd e o debate entre os editores da October não fez com 
que Krauss mudasse de opinião a respeito destes artistas. Elegendo como lema 
“pictorial makes academic”, a ensaísta observa na ilusão minimalista uma 
persistência dos valores pictóricos tradicionais, em especial a ênfase na 
autonomia da obra de arte e também a cisão entre o espaço interno da obra do 
campo de ação do observador. O pictorialismo também se manifesta nas obras de 
Robert Irwin. A este respeito, em uma review publicada em dezembro de 1969, a 
crítica afirma que o artista californiano não possui uma consciência crítica do 
efeito ilusório promovido pelos seus trabalhos, pois,  
 

Irwin [...] continues to take the picture’s relationship to the wall as one which 
automatically guarantees illusion. Therefore, although his work is no longer 
physically framed nor portable in the old sense, it settles itself comfortably 
within the traditional notion of the easel painting (KRAUSS, 1969, p. 69). 
  

 No caso de Dan Flavin, Krauss observa em janeiro do mesmo ano: 
 

As Flavin deploys it, the fluorescent tube is clearly a graphic device. It 
possesses both the figurative density of a line, and the inherent ambiguity of its 
position in space. It can build images, the interiors of which are different in 
quality from the space outside them; it can differentiate or divide space either 
along a frontal surface or in depth. Finally, it can produce stable illusions, as 
when corners of rooms are eradicated by even lighting, or skewed by 
contradictory cast shadows. [...] Modeling is as important to Flavin as it ever 
was in traditional drawing – for it is the changing value of luminous diffusion 
which produces the effects of Flavin’s images (KRAUSS, 1969, p. 53-4). 

 
 A consideração gráfica dos tubos fluorescentes utilizados por Flavin faz 
com que a ensaísta constate, de modo semelhante à sua consideração para a 

                                                                                                                               
painter for whom Judd, in basing a large part of his work on the potential gap between a ‘factual’ 
form or color and its ‘actual’ perception (as Albers put it), very early felt a certain elective 
affinity’ (BOIS, 1991, p. 11). 
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exposição de Irwin, o pictorialismo de sua obra.211 Sendo assim, seus projetos 
têm como substrato comum a investigação do elemento linear e sua capacidade 
(misteriosa, diz Krauss) de reproduzir as condições visuais. Vinculada ao 
ilusionismo táctil, a obra de Flavin produz então a ilusão de profundidade e sua 
inacessibilidade física, simultaneamente. Tal inacessibilidade física do espaço 
tridimensional, neste caso, está associada ao fato de as esculturas de Flavin 
estarem estruturadas em torno de eixos e núcleos: os tubos fluorescentes. Sendo 
assim, as lâmpadas frias funcionam como espinhas dorsais que tratam de ocultar 
a medula do trabalho, estando, portanto, a obra de Flavin associada à tradição 
escultórica do século XIX e o mistério correspondente da criação formal. Este 
vínculo é também comentado por Hal Foster décadas mais tarde, sendo ele um 
prelúdio das propostas reunidas sob o epíteto Light Art, na medida em que 
submete o espaço físico ao ilusionismo luminoso: 
 

In my own literalism (which was deepened by the literalism of process and site-specific 
art), I didn’t attend enough to how this illusionism, however transformed, might be 
preserved in Minimalism, even expanded by it – and, further, released everywhere, in 
the dispersive opticality of the Light and Space art that floated on Minimalism 
(especially on Flavin), with Robert Irwin, James Turrell, and others [...] Flavin engages 
other oppositions – between immediacy and mediation, for example, and materiality and 
immateriality – oppositions in play almost everywhere in advanced art of the ’60s. [...] 
yet the tension is difficult to maintain, and often his work appears more site erosive than 
site specific [...] With Flavin we see Minimalist anti-illusionism troped or trumped as an 
expanded field of illusionism. That is to say, his work moves beyond the frame of 
painting and off the pedestal of sculpture into a realm less of specific objects than of 
pictorial space writ large. [...] In his Minimalism (if that is still the right word), to 
literalize is also to pictorialize, even to opticalize: Illusion is not negated so much as 
extruded into space (FOSTER, 2005).212  

 
 
2.4.2 

A teatralidade minimalista 
 

Em seus late writings, Clement Greenberg atualiza a dicotomia entre arte 
e o kitsch a partir de uma redefinição do academicismo, rebatizado em meados da 
década de 1960 como avant-gardism: é neste polo onde o autor localiza o 
Minimalismo. Seguindo tal atualização, Michael Fried também propõe uma 
revisão da oposição, estabelecendo um antagonismo entre a arte modernista e 
aquilo que o autor denomina de objecthood (objetualidade), ou teatralidade. O 
antagonismo proposto por Fried deve ser lido então como uma diferença entre 
uma obra de arte e um objeto comum, fundada na capacidade que a primeira 
possuiria de “compel conviction”. Tal habilidade da obra de arte está relacionada 

                                                
211 Mel Bochner, em seu ensaio “Serial Art, Systems, Solipsism”, também nota o pictoralismo de 
Dan Flavin: “One of the artists to make use of a basically progressional procedure was Dan 
Flavin. [...] Although his placement of fluorescent lamps parallel and adjacent to one another in 
varying numbers or sizes is ‘flat-footed’ and obvious, the results are anything but. It is just these 
‘brilliant’ results that confound and compound the difficulties” (BOCHNER, 1968, p. 99).  
212 Para Foster, a poética de Dan Flavin, apesar de estar inserida no “movimento” de Judd e 
Andre, não representa por completo um “specific object,” mas um “specific phenomenon.” Eis a 
catástrofe do Minimalismo, também referida por Krauss em “The Cultural Logic of the Late 
Capitalist Museum”: na medida em que a segunda linha do Minimalismo se torna dominante, 
com os trabalhos, por exemplo de Olafur Eliasson e os demais artistas da Light Art.  

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1211381/CA



 

 

234 
intimamente com sua shape, conforme o autor explicita em “Art and 
Objecthood”: 

 
What is at stake in this conflict is whether the paintings or objects in question 
are experienced as paintings or as objects and what decides their identity as 
painting is their confronting of the demand that they hold as shapes. Otherwise 
they are experienced as nothing more than objects. This can be summed up by 
saying that modernist painting has come to find it imperative that it defeat or 
suspend its own objecthood, and that the crucial factor in this undertaking is 
shape, but shape that must belong to painting – it must be pictorial, no, or not 
merely, literal. Whereas literalist art stakes everything on shape as a given 
property of objects, if not indeed as a kind of object in its own right. It aspires 
not to defeat or suspend its own objecthood, but on the contrary to discover and 
project objecthood as such (FRIED, 1998, p. 151).  

 
Em “Art and Objecthood”, Fried retoma a discussão iniciada em “Shape 

as Form: Frank Stella’s Irregular Polygons”, formulando uma tentativa de 
solucionar o impasse modernista do fim literalista, uma vez que, levada às 
últimas consequências, a lógica greenbergiana de valorização dos aspectos 
físicos da pintura deságua, por fim, no Minimalismo, sendo a própria pintura um 
obstáculo a sua plena conquista. Sendo assim, antes de serem filhos bastardos de 
Clement Greenberg, os minimalistas seriam seus filhos legítimos, na medida em 
que realizam por completo sua proposta reducionista, conforme propõe também 
Georges Didi-Huberman: 

 
Percebe-se, ao ler esse texto de Judd [“Specific Objects”], a impressão estranha 
de um déjà-vu que teria se voltado contra ele mesmo: uma familiaridade 
trabalhando em sua própria negação. Esse, com efeito, é o argumento 
modernista por excelência, o da especificidade – alegada em pintura na renúncia 
à ilusão da terceira dimensão –, que retorna aqui para condenar à morte essa 
pintura mesma enquanto prática destinada, seja esta qual for, a um ilusionismo 
que define sua essência e sua história passada. Donald Judd radicaliza assim a 
exigência de especificidade – ou “literalidade do espaço”, como ele diz (literal 
space) – a ponto de ver nos quadros de Rothko um ilusionismo espacial “quase 
tridimensional” (DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 53).  

 
A solução deste impasse é desenvolvida pela investigação da “viability of 

shape as such”, havendo aqui uma abordagem da shape como medium, algo que 
Fried se apropria da discussão proposta por Stanley Cavell. Sua abordagem 
questiona a valorização dos aspectos físicos e concretos que funda o vocabulário 
básico minimalista (constituído por unidades geométricas simples, geralmente 
ordenadas serialmente; e por materiais industriais não tradicionais, tais como 
compensado, alumínio, fórmica, acrílico, aço inoxidável, entre outros). Frente a 
isso, o autor investiga a qualidade pictórica da shape, elegendo a obra de Frank 
Stella como caso paradigmático, visto que o artista teria tangenciado a 
literalidade em suas black paintings (analisadas por Fried a partir da lógica 
dedutiva), tendo retornado em seguida ao âmbito das preocupações estritamente 
pictóricas em uma trajetória que substituiu uma relação de submissão entre a 
depicted shape e a literal shape por outra de continuidade. Resulta daí a 
suspensão de sua objecthood, isto é, “the condition of non-art” (FRIED, 1998, p. 
152).  
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O foco de “Art and Objecthood” – o testamento do formalismo 

modernista, segundo Hal Foster (1996, p. 52) –  é a relação entre a obra de arte e 
o seu observador. Contudo, é curioso que grande parte da argumentação se baseie 
primordialmente nas leituras213 dos textos minimalistas, quatro em especial: 
“Notes on Sculpture”, publicado por Robert Morris em duas partes na Artforum, 
em fevereiro e outubro de 1966; “Specific Objects”, publicado em 1965 por 
Donald Judd na Arts Yearbook 8; “Questions to Stella and Judd”, entrevista 
realizada por Bruce Glaser e transmitida em 1964, sendo posteriormente editado 
por Lucy R. Lippard para a edição da ARTNews de setembro de 1966; e “Talking 
with Tony Smith”,214 de Samuel Wagstaff, Jr., que apareceu primeiramente na 
Artforum, em dezembro de 1966. Visto que estes escritos norteiam tanto as 
considerações de Fried quanto as de Krauss, retomemos suas linhas gerais. 

 
 

2.4.2.1 

A doxa minimalista 
 

“Notes on Sculpture” parte de um questionamento de Robert Morris em 
relação ao ofuscamento da prática escultórica frente à pintura modernista. 
Constata-se que o artista não se opõe à argumentação de Greenberg e Fried, mas 
reconhece o movimento gradual de valorização dos elementos pictóricos literais, 
a exemplo da estrutura dedutiva desenvolvida pelo autor de “Three American 
Painters”. Trata-se de um “long dialogue with a limit” (MORRIS, 1968, p. 223), 
no qual os elementos estruturais da pintura são paulatinamente enfatizados. 
Causa especial surpresa o fato de a reflexão de Morris em favor da escultura se 
basear na lógica greenbergiana de separação das artes. “There may indeed be a 
general sensibility in the arts of this time”, pontua Morris, “yet the histories and 
problems of each, indicate involvement in very separate concerns” (MORRIS, 
1968, p. 223). Quanto a isso, o artista retoma a dicotomia táctil-óptica para 
afirmar a distinção entre a escultura e a pintura: “Clearer distinctions between 
sculpture’s essentially tactile nature and the optical sensibilities involved in 
painting need to be made” (MORRIS, 1968, p. 224). 

As distinções passam, naturalmente, pela vocação anti-ilusionista da 
escultura, que, ao contrário da pintura, sempre esteve atrelada aos fatos concretos 
e literais concernentes ao espaço, à iluminação e aos materiais. Elaborando uma 
genealogia que remonta a Tatlin e Gabo, o autor defende a autonomia da 
escultura fundada em uma experiência concreta que descarta quaisquer alusões 
                                                
213 Tal consideração questiona a própria argumentação de Fried de que seu ensaio baseia-se não 
apenas nos textos, mas também nas experiências minimalistas. De acordo com o autor, a questão 
da teatralidade provém de sua “experience of literalists works and exhibitions during the previous 
several years, in particular my recurrent sense, especially in gallery shows devoted to one or 
another artist, of literalism’s singular effectiveness as mise-en-scène (Morris and Carl Andre 
were masters at it)” (FRIED, 1998, p. 40). 
214 É interessante observar que, se para Fried, Tony Smith é um artista minimalista, para Harold 
Rosenberg, ele é sua antítese: “With the Symbolists of the turn of the century, ‘pure art’ was an 
art of metaphysical essences. Smith’s structures are pure in this Symbolist sense, as quiet and 
solitary as the space under a viaduct at midnight. Minimalist constructions have an exactly 
opposite character; stripped of metaphysical intimations, they assert their purity by confronting 
the art public with an aggressive challenge to its expertness, like something offered ‘as is.’ 
Primary art is environmental and audience-participation art to no less a degree than a kinectic fun 
house or a Happening” (ROSENBERG, 1968, p. 307). 
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imagéticas. Para Morris, a situação escultórica não deveria suscitar nenhum tipo 
de transcendência das condições e das propriedades físicas e materiais da obra, 
como, por exemplo, o uso da cor nas pinturas de Olitski e Louis, em uma 
evidente alusão à especificidade greenbergiana e à análise dos pintores realizada 
por Michael Fried: “This transcendence of color over shape in painting is cited 
here because it demonstrates that it is the most optical, immaterial, non-
containable, non-tactile nature of color that is inconsistent with the physical 
nature of sculpture” (MORRIS, 1968, p. 225). 

Se Morris é greenbergiano em sua abordagem da escultura, ele o é em 
confronto com o próprio Greenberg. Deve-se ter em mente que, em “New 
Sculpture”, o crítico propõe uma suspensão de sua compartimentalização das 
artes. Em vez disso, Greenberg sugere uma ilusão de modalidades, através da 
qual o medium escultórico, ao se endereçar unicamente à visão por meio de uma 
“sheer visibility”, assume as características pictóricas bidimensionais. Morris, ao 
contrário, revoga a suspensão da especificidade: “Affirming, above all, the 
specificity of the medium, contesting the pictorially derived nature of its 
direction, he proceeded to propose, in sculptural form, the terms of a renewal” 
(MICHELSON, 2013, p. 26-7). 

A renovação da qual fala Annette Michelson passa invariavelmente pela 
ênfase nos aspectos materiais da prática escultórica, que prevê, por seu turno, 
uma abordagem sistêmica onde o que conta não são tanto as qualidades 
intrínsecas de cada propriedade, mas a relação entre elas. Para tal, o artista deve 
investir em unidades geométricas simples, de modo que a shape, “the most 
important sculptural value”, seja apreendida imediatamente via Gestalt, pois “the 
object is but one of the terms in the newer aesthetics” (MORRIS, 1968, p. 232). 
O foco, com isso, desloca-se da relação interna entre as partes de uma dada 
estrutura para a relação externa entre as propriedades escultóricas relacionadas a 
fatores como espaço, iluminação, campo de visão e proporção. Tal deslocamento 
resulta também da escala da obra, que deve abrir mão de sua “quality of 
intimacy” resultante das combinações internas das partes em favor de sua 
“quality of publicness”, onde é reforçada a situação concreta proposta por uma 
escultura. Assim, a argumentação de Morris sublinha a importância da situação 
escultórica fenomenológica, algo que será determinante para a noção de 
externalidade desenvolvida por Krauss posteriormente, sendo central à nova 
sintaxe da escultura moderna:  

 
One is more aware than before that he himself is establishing relationships as he 
apprehends the object from various positions and under varying conditions of 
light and spatial context. Every internal relationship, whether it be set up by a 
structural division, a rich surface, or what have you, reduces the public, external 
quality of the object and tends to eliminate the viewer to the degree that these 
details pull him into an intimate relation with the work and out of the space in 
which the object exists (MORRIS, 1968, p. 233). 

 
Se Morris apropria-se do enquadramento greenbergiano, Donald Judd 

inicia o seu “Specific Objects” em tom greenbergiano (portanto, sem falsa 
modéstia), afirmando que “half or more of the best new work in the last few 
years has been neither painting nor sculpture” (JUDD, 1975, p. 181). As obras 
tridimensionais às quais Judd se refere não podem ser identificadas nem como 
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pintura nem como escultura devido a alguns motivos.215 Em primeiro lugar, 
destaca-se o fato de tais manifestações tradicionais passarem a ser consideradas 
não como formas definitivas e inevitáveis de arte, mas como “gêneros” 
historicamente localizados, cada um apresentando suas qualidades específicas. 
Além disso, há um conjunto de desconfianças que os novos artistas nutrem em 
relação à pintura e à escultura, sem se furtarem, todavia, a propor vínculos e 
relações, por um lado, e a valorizar as conquistas precedentes, por outro. O 
artista esclarece que as práticas tridimensionais não são reunidas em torno de 
princípios normativos, a fim de formarem um grupo coeso que resulte em um 
movimento, um estilo ou uma escola. Justamente por isso, a lógica de 
argumentação de “Specific Objects” assemelha-se a uma compilação de 
características intimamente vinculadas às poéticas respectivas a cada artista, 
ecoando a “simply order, like that of continuity, one thing after another” (JUDD, 
1975, p. 184), que o autor constata na obra de Frank Stella.  

As suspeitas dirigidas à pintura referem-se primordialmente a dois 
elementos. De um lado, reprova-se o retângulo pictórico: “The main thing wrong 
with painting is that it is a rectangular plane placed flat against the wall. A 
rectangle is a shape itself; it is obviously the whole shape; it determines and 
limits the arrangement of whatever is on or inside of it” (JUDD, 1975, p. 181-2). 
A delimitação do suporte pictórico produz uma cisão entre o espaço interno da 
pintura – que reune os elementos pictóricos sob princípios compositivos – e o seu 
entorno. Entretanto, a valorização da estrutura pictórica associada ao 
desenvolvimento recente da pintura modernista (Judd menciona as obras de 
Pollock, Rothko, Still e Newman) trata de desfazer tal separação, visto que a tela 
se reduz a uma entidade única indecomponível em suas partes. Para Judd, tal 
tendência não se esgota na pintura sendo mais bem investigada nos trabalhos 
tridimensionais.   

Outra desconfiança refere-se à inevitabilidade da pintura em sugerir ou 
apresentar uma ilusão de profundidade espacial, tópico que parece reverberar a 
argumentação de Greenberg em “Modernist Painting”:  

 
Almost all paintings are spatial in one way or another. [...] It’s possible that not 
much can be done with both an upright rectangular plane and an absence of 
space. Anything on a surface has space behind it. Two colors on the same 

                                                
215 Thierry de Duve nota uma contradição na argumentação de Judd, na medida em que ressoa 
nela um viés greenbergiano, a despeito do ceticismo do artista quanto à doutrina do crítico: 
“Judd’s notion of specific object seems to me, paradoxically, a very Greenbergian defense against 
Greenberg’s dictum about the separation of mediums. Let me draw a little schema. Here is the 
overlapping of painting, where all the work Judd talks about in his article, including his own, can 
be located. Greenberg reads this area as being both painting and sculpture, and that’s how he 
validates the work of Anne Truitt, for example. But Judd attempts to isolate this area, to read its 
content as being neither painting nor sculpture, and to autonomize it by giving it a new name, just 
as specific as painting and sculpture, but brand new: Specific Objects, precisely” (DE DUVE et 
al., 1994, p. 142). Krauss recorre à opinião de Duve em “‘Specific’ Objects”, onde ela também 
reconhece que a ênfase na tridimensionalidade por Judd não seria nada mais do que o 
reconhecimento das conquistas cubistas: “Judd’s ‘specific objects’ are acknowledgments of the 
relief (or sculptural) conditions of postcubist paintings which now exist as slabs or shallow boxes 
affixed to the wall” (KRAUSS, 2010, p. 48). Hal Foster, em “What’s Neo about the Neo-Avant-
Garde?”, considera a enorme lista de precursores desenvolvida por Judd, envolvendo aí a 
justaposição incoerente entre Duchamp e a New York School Painting, como um método que 
procura extrair uma prática nova para além da objetividade – promovida tanto pelo nominalismo 
de Duchamp quanto pelo formalismo da escola norte-americana – rumo aos objetos específicos.  
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surface almost always lie on different depths. [...] Except for a complete and 
unvaried field of color or marks, anything space in a rectangle and on a plane 
suggests something in and on something else, something in it surround, which 
suggests an object or figure in its space, in which these are clearer instances of a 
similar world – that’s the main purpose of painting (JUDD, 1975, p. 182). 

 
Inevitavelmente, resulta daí uma alusão a objetos no espaço, havendo, 

portanto, a manutenção da relação entre figura e fundo, em que o primeiro 
elemento deve necessariamente estar inserido no segundo, que, por sua vez, o 
circunscreve e o determina. Se os trabalhos tridimensionais estão, por sua 
condição, mais próximos da escultura, Judd afirma tratar-se de uma aparente 
proximidade, havendo mais pontos em comum entre eles e a pintura. A principal 
crítica do artista à produção escultórica até então realizada se dirige ao princípio 
compositivo, segundo o qual o todo resulta da soma de partes. Além disso, a 
subvalorização do elemento cromático é algo que, ao contrário de Morris, Judd 
reprova na prática escultórica tradicional, valorizando a utilização da cor inerente 
aos materiais.  

Dado seu caráter espacial, há um amplo campo de atuação dos trabalhos 
tridimensionais, ao contrário dos campos estreitos da pintura e da escultura.  
Entre as diversas possibilidades, Judd menciona a manipulação de toda sorte de 
materiais e cores; a investigação de técnicas e materiais industriais, mencionando 
o exemplo dos tubos fluorescentes utilizados por Dan Flavin; a revogação das 
premissas antropométricas; o vínculo com os objetos comuns; e, por fim, e de 
modo próximo a Robert Morris, a valorização da situação escultórica em 
detrimento tanto de suas referências externas quanto da separação espacial da 
pintura tradicional: 

 
Three dimensions are real space. That gets rid of the problems of illusionism 
and of literal space, space in and around marks and colors – which is riddance of 
one of the salient and most objectionable relics of European art. The several 
limits of painting are no longer present. A work can be as powerful as it can be 
thought to be. Actual space is intrinsically more powerful and specific than paint 
on a flat surface. Obviously, anything in three dimensions can be any shape, 
regular or irregular, and can have any relation to the wall, floor, ceiling, room, 
rooms or exterior or none at all. Any material can be used, as is or painted 
(JUDD, 1975, p. 184).  

 
Em entrevista a Bruce Glaser, o artista reafirma sua desconfiança a 

respeito dos arranjos pictóricos compositivos tradicionais, vinculando-os às 
tendências construtivas europeias precedentes. A despeito da economia formal, 
que aproxima os trabalhos de Stella e Judd das obras de Malevich, do 
Construtivismo, de Mondrian, do Neoplasticismo e de De Stijl, os artistas norte-
americanos estabelecem uma descontinuidade entre eles, conforme pontua Stella: 

 
You can find the schemes of the sketches I made for my own paintings in work 
by Vasarely and that group in France over the last seven or eight years. I didn’t 
even know about it, and in spite of the fact that they used those ideas, those 
basic schemes, it still doesn’t have anything to do with my painting. I find all 
that European geometric painting – sort of post-Max Bill school – a kind of 
curiosity – very dreary (GLASER, 1968, p. 149). 
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A distância que os dois artistas estabelecem em relação à tradição 

europeia baseia-se, em grande parte, na desconfiança que ambos nutrem em 
relação a dois princípios subjacentes às obras: o equilíbrio compositivo e o 
racionalismo. Formada fundamentalmente por pinturas relacionais, 216  as 
tendências construtivas europeias se diferenciam da proposta estrutural217 norte-
americana, que, por sua vez, faz uso da simetria como forma de evitar os efeitos 
compositivos pretéritos. Por outra via, os dois artistas tratam de enfatizar o 
caráter total, global, de suas obras, em detrimento da valorização de suas partes, 
o que, na perspectiva de Stella, mutilaria e destruiria a própria obra.218 Ao lado 
disso, sublinha-se ainda o aspecto impessoal e anti-ilusionista, levando Stella ao 
seu famoso comentário tautológico: 

 
My painting is based on the fact that only what can be seen there is there. It 
really is an object. Any painting is an object and anyone who gets involved 
enough in this finally has to face up to the objectness of whatever it is that he’s 
doing. He’s making a thing. [...] All I want anyone to get out of my paintings, 
and all I ever get out of them, is the fact that you can see the whole idea without 
any confusion... What you see is what you see (GLASER, 1968, p. 158).  

 
De que forma é possível relacionar a objetualidade pictórica desejada por 

Stella e a rejeição ao objetualismo de Fried? Seria a pintura, enquanto coisa, a 
forma encontrada pelo pintor para sublinhar sua pesquisa da shape as a medium; 
ou, contrariamente, para enfatizar o caráter literal de suas telas, havendo, com 
isso, um forte vínculo entre sua poética e a de Donald Judd? Seja como for, em 
“Questions to Stella and Judd”, observa-se uma coesão argumentativa nos 
comentários dos artistas, ambos sublinhando a especificidade da pesquisa 
estadunidense, que, por seu turno, parece lançar a hipótese da presença de uma 
“general sensibility” (conforme atestam Morris e Barbara Rose) que reúne as 
propostas artísticas, a despeito das distinções formuladas por Michael Fried. 
Stella, todavia, parece oscilar nesta defesa, chegando a afirmar, já no final da 
entrevista, o seguinte: “Sometimes I think our paintings are a little bit different, 
but on the other hand it seems that they’re still dealing with the same old 
problems of making art” (GLASER, 1968, p. 163).  

Os princípios europeus estão vinculados, para Judd, a um modo de 
produção pictórica que submete a execução à ideação. Em suas palavras, “all that 
art is based on systems built beforehand, a priori systems; they express a certain 
type of thinking and logic that is pretty much discredited now as a way of finding 
out what the world’s like” (GLASER, 1968, p. 151). Há, todavia, algumas 

                                                
216 Stella: “The other thing is that European geometric painters really strive for what I call 
relational painting. The basis of their idea is balance” (GLASER, 1968, p. 149). 
217 Lucy R. Lippard, em sua introdução ao texto publicado na ARTNews, afirmou que a entrevista 
continha “the first extensive published statement by Frank Stella, a widely acknowledged source 
of much current structural painting, and Donald Judd, one of the earliest exponents of the 
sculptural primary structure,” sendo a última menção uma explícita referência à exposição 
Primary Structures, que ocorreu no Jewish Museum entre abril e junho de 1966 com curadoria de 
Kynaston McShine, tendo participado diversos artistas, tais como Carl Andre, Dan Flavin, 
Donald Judd, Sol LeWitt, Walter De Maria, Robert Morris etc. (GLASER, 1968, p. 148). Trata-
se de uma formulação interessante na medida em que sublinha a questão sistêmica do trabalho de 
ambos, havendo uma relação fundamental entre os elementos que está no cerne da noção de 
estrutura. 
218 Stella chega a afirmar que desejaria proibir os observadores de suas obras de explorar os 
detalhes pictóricos.  
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contradições associadas à reprovação da presença de ordens e ideias 
preconcebidas, uma vez que as propostas de Judd e Stella são ainda baseadas em 
elementos compositivos e estruturais definidos de antemão (tenha-se em mente a 
utilização das séries matemáticas em Progressions). Quanto a isso, Judd, 
aproximando-se tanto de Morris quanto de Smith, esclarece que a ordem e os 
princípios formais encontrados em seus trabalhos apresentam tal economia a 
ponto de não serem capazes de se transformar em uma qualidade dominante da 
obra. Havendo ou não divergência quanto à prevalência das ordens compositivas 
em relação à execução, um fato é inegável: a rejeição declarada da tradição 
europeia. Enquanto Stella afirma que “it’s not continuous” (GLASER, 1968, p. 
148), Judd, por sua vez, reforça a opinião ao dizer que existe um “enormous 
break” (GLASER, 1968, p. 149), estando ele “[...] more interested in Neo-
Plasticism and Constructivism than I was before, perhaps, but I was never 
influenced by it, and I’m certainly influenced by what happens in the United 
States rather than by anything like that” (GLASER, 1968, p. 155).  

O último texto comentado por Michael Fried em “Art and Objecthood” 
refere-se à conversa que o arquiteto e escultor norte-americano Tony Smith 
tivera com Samuel Wagstaff, Jr. Trata-se de uma breve fala informal e transcrita 
em duas partes. Na primeira delas, Smith revê seu vínculo com o pensamento 
arquitetônico através de sua admiração por arquitetos como Frank Lloyd Wright 
(“com quem trabalhou em alguns prédios utilizando sistemas modulares” [DIDI-
HUBERMAN, 1998, p. 89]) e Le Corbusier, e de seu interesse por estruturas 
geométricas de organização, a exemplo das pipas construídas por Graham Bell e 
do empacotamento compacto de esferas iguais descrito por D’Arcy Thompson. 
Enquanto a primeira seção do texto oferece algumas chaves de leitura para sua 
obra, a segunda parte constitui o foco da crítica de Michael Fried. Nela, Smith 
aborda a arte de uma forma ampla, além dos limites utilitários dos objetos: 

 
I’m interested in the inscrutability and the mysteriousness of the thing. 
Something obvious on the face of it (like a washing machine or a pump) is of no 
further interest. A Bennington earthenware jar, for instance, has subtlety of 
color, largeness of form, a general suggestion of substance, generosity, is calm 
and reassuring – qualities that take it beyond pure utility. It continues to nourish 
us time and time again. We can’t see it in a second, we continue to read it. There 
is something absurd in the fact that you can go back to a cube in this same way. 
It doesn’t seem to be an ordinary mechanical experience (WAGSTAFF, 1968, p. 
384-5).    

 
Alguns parágrafos adiante, Smith recorda-se de uma experiência em uma 

rodovia ainda em construção em Nova Jersey. Em companhia de três estudantes, 
o artista dirigia à noite nessa estrada, sendo esta experiência noturna em um local 
semiabandonado bastante reveladora. Para ele, a situação anunciou o fim da arte, 
na medida em que a experiência mais marcante de Smith teria acontecido por 
meio de estruturas urbanas (portanto, artificiais) abandonadas e despidas de 
funcionalidade. Há, com isso, uma insuficiência da arte, tendo em vista que 
situações externas ao seu circuito poderiam ser tão ou mais reveladoras 
esteticamente do que uma determinada obra.  

Todavia, há que se considerar um fato: a transcrição não se encerra da 
maneira apocalíptica, anunciando a morte da arte, mas volta-se para as esculturas 
de Smith, em especial Generation, a qual o artista descreve como um citified 
monument, as urbane and objective as possible. Não se trata, portanto, de um 
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manifesto, muito menos de um texto teórico, mas de uma fala transcrita por 
interposta pessoa (Wagstaff). Esta consideração é de extrema importância, visto 
que Smith, apesar de comparar sua experiência na rodovia com o acontecimento 
artístico não parece, por sua vez, decretar o fim de suas construções escultóricas. 
E será esta mesma experiência que Michael Fried classifica de teatral, pondo um 
fim, com isso, à arte.219 
 
 
2.4.2.2 

Acerca da teatralidade: de Fried a Krauss 
 

Em “Art and Objecthood”, Fried menciona Antonin Artaud e Bertold 
Brecht como dois homens de teatro já envolvidos com as reorientações do 
conceito de teatralidade. Sem demorar-se nas visões de ambos, o que Fried 
desejou foi simplesmente explicitar a genealogia deste questionamento. Ainda 
assim, deve-se perguntar a respeito da noção de teatralidade de Fried e sua 
menção aos nomes dos dois teatrólogos fundamentais para o teatro moderno. 
Pois ambos os autores, ao investigarem este conceito, organizam-no, em termos 
gerais, segundo pares opositivos.220  

                                                
219 O problema suscitado pela poética de Tony Smith é o seguinte: como vincular a simplicidade 
formal de suas obras com a experiência noturna em Nova Jersey e também o convite do artista a 
uma permanente investigação de seus cubos? A leitura realizada por Georges Didi-Huberman, em 
O que vemos, o que nos olha, é bastante esclarecedora da conjugação entre estes elementos. 
Situando a trajetória de Tony Smith em contraste com o pictorialismo de David Smith, Didi-
Huberman interpreta os seus cubos negros no contexto de um paradigma noturno – são “blocos 
de noite”, “blocos de latência” – onde as coordenadas cartesianas, as soluções tautológicas e as 
crendices se mostram, em conjunto, insuficientes. Há aqui um processo – e uma imagem – 
dialético(s), visto que a simplicidade do cubo não motiva apenas conclusões tautológicas, mas se 
revela como uma mancha no visível que induz à desorientação do observador, desnorteamento 
resultante do apagamento dos limites entre a realidade psíquica e a realidade material. Assim, “a 
mais simples imagem nunca é simples, nem sossegada como dizemos irrefletidamente das 
imagens. A mais simples imagem, contanto venha à luz como veio à luz o cubo de Tony Smith, 
não dá a perceber algo que se esgotaria no que é visto, e mesmo no que diria o que é visto. [...] O 
cubo de Tony Smith, apesar de seu formalismo extremo – ou melhor, por causa da maneira como 
seu formalismo se dá a ver, se apresenta –, frustra de antemão uma análise formalista que se 
considerasse como pura definição das ‘especificidades’ do objeto. Mas frustra igualmente uma 
análise iconográfica que quisesse considerá-la a todo custo como ‘símbolo’ ou alegoria no 
sentido trivial desses termos. [...] As imagens de arte – por mais simples e ‘minimais’ que sejam 
– sabem apresentar a dialética visual desse jogo no qual soubemos (mas esquecemos de) 
inquietar nossa visão e inventar lugares para essa inquietude [...] Uma escultura de Tony Smith – 
e em primeiro lugar seu cubo – poderia ser assim considerada como um grande brinquedo (Spiel) 
que permite operar dialeticamente, visualmente, a tragédia do visível e do invisível, do aberto e 
do fechado, da massa e da escavação” (DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 95-7 e p. 107).     
220 O teatro épico foi definido por Bertold Brecht em franca oposição àquilo que se conhece por 
teatro dramático tradicional. Arrisca-se a dizer que a teatralidade de Artaud é muito mais radical 
do que a desenvolvida por Brecht, posto que não tenta substituir um conjunto de convenções por 
outras. O teatro da crueldade, longe de ser um apanhado de técnicas, questiona radicalmente 
todos os fundamentos da prática teatral ocidental, em especial o logocentrismo que submete a 
cena ao texto. Se o teatro do distanciamento seria alheio ao teatro da crueldade, o mesmo poderia 
ser dito também para o que Derrida denomina de teatro abstrato, o qual deve ser compreendido 
como um acontecimento cênico que prescinde de alguns recursos de significação (dança, música, 
volume, profundidade plástica, imagem visível, sonora, fônica etc.), não sendo, pois, um teatro 
total. “Um teatro abstrato”, pontua Derrida, “é um teatro no qual a totalidade do sentido e dos 
sentidos não seria consumida” (DERRIDA, 2014, p. 356). A fragmentação da experiência 
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Considerando a argumentação de Fried em favor da pintura modernista, o 

teatro seria não mais uma forma artística, mas o fim da arte. De que modo se 
deve entender a desconfiança de Fried quanto à teatralidade? É evidente que esta 
noção não deve ser compreendida à luz nem do teatro do distanciamento de 
Brecht, nem do teatro da crueldade de Artaud. A teatralidade em Fried, porém, 
parece se aproximar da tradição dramática clássica, que é o alvo dos ataques 
tanto de Brecht quanto de Artaud. Quanto a isso, é bastante significativo que a 
teatralidade seja definida como um teatro sem texto. Jean-Pierre Sarrazac, em seu 
Léxico do Drama Moderno e Contemporâneo, esclarece que “essa concepção 
cênica da teatralidade, ligada ao despertar da encenação no fim do século XIX, 
procura a autonomia completa da encenação em relação à literatura” 
(SARRAZAC, 2012, p. 179). Interessante notar aqui que, se a teatralidade, para 
Sarrazac, está associada ao fim do textocentrismo, o texto passa a ser um 
elemento cênico entre outros, assim como o objeto minimalista, no caso de 
Morris, é apenas um dos termos da situação. Se assim é, a noção de teatralidade 
recuperada por Michael Fried lida com a autonomia do teatro em relação à 
autonomia da pintura – visto que ambos descartam a literatura –, devendo ser 
compreendida juntamente com as práticas teatrais indesejadas tanto por Brecht 
quanto por Artaud.  

Ora, os recursos reprovados pelos teóricos do teatro – representação, 
submissão do logos, hierarquia entre profissionais etc. – não reaparecem na 
censura do crítico. Para Fried, a teatralidade está associada não à representação, 
mas à utilização literal dos objetos, de modo que não haja separação entre palco e 
plateia, entre o espaço mobilizado pela obra e o do espectador. Trata-se de uma 
noção de teatralidade muito específica, na medida em que não o considera 
conforme a história de sua prática, apesar de lidar com a questão da autonomia 
estética da encenação. Quanto a isso, pergunta-se o motivo que tenha levado 
Fried à eleição da teatralidade. Duas respostas são possíveis. De um lado, deve-
se ter em mente a seguinte frase: “What lies between the arts is theater” (FRIED, 
1998, p. 164). O teatro, em sua autonomia em relação à literatura, é o oposto da 
compartimentalização modernista das artes: englobando diversos procedimentos 
e recursos de significação, a prática teatral seria promíscua e impura. O teatro 
autônomo, a despeito mesmo de sua autonomia moderna, é o antimedium.  

Além disso, ele é invariavelmente antropométrico, já que solicita sempre 
a co-presença do ator e do espectador (desconsiderando aí as poéticas de Craig, 
Appia, Kantor e, mais recentemente, Heiner Goebbels – mesmo nelas, haveria o 
antropomorfismo, que não deve ser compreendido literalmente, isto é, apenas 
pela presença concreta de atores reais). O caso minimalista é exemplar, uma vez 
que as situações propostas por Judd, Morris e os demais artistas apostam em 
unidades formais, ordenadas de maneira simples e submetidas à verificação 
perceptiva conforme as variações da luz, do espaço e do campo visual. Por 
consequência da negação ao teatro abstrato da redução modernista, a 
teatralidade minimalista suscita uma experiência vazia para o espectador, 
situação que, guardadas as devidas diferenças, remete à passividade do público 
na tradição teatral clássica, conforme descrevem tanto Brecht quanto Artaud. E 
aqui Fried reflete a respeito do corpo do espectador nas situações minimalistas: 

 
                                                                                                                               
perceptiva em recursos de significação voltados para sentidos específicos faz com que o teatro 
abstrato ecoe, por assim dizer, a perspectiva greenbergiana de compartimentalização das artes de 
acordo com os mediums respectivos. 
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My critique of the literalists address to the viewer’s body was not that bodiliness 
as such had no place in art but rather that literalism theatricalized the body, put 
it endlessly on stage, made it uncanny or opaque to itself, hollowed it out, 
deadened its expressiveness, denied its finitude and in a sense its humanness, 
and so on. There is, I might have said, something vaguely monstrous about the 
body in literalism  (FRIED, 1998, p. 42) 

 
É difícil compreender objetivamente de que maneira a teatralização do 

espectador de uma obra minimalista gera um corpo monstruoso, misterioso e 
opaco a si mesmo. A dificuldade está evidentemente relacionada a uma certa 
carência analítica dos textos de Fried, que se debruçam menos nas obras e mais 
nos escritos minimalistas (pelo fato de o crítico considerar esta discussão 
fundamentalmente ideológica, ou seja, fruto de palavras e discursos). Uma 
solução dialética a esta impasse é fornecida por Georges Didi-Huberman, que 
redistribui os elementos identificados por Fried, em especial, a articulação entre a 
opacidade e o antropomorfismo221 inerente à teatralidade que o crítico nota em 
resposta à rejeição do antropomorfismo decretada por Judd.  

De fato, Didi-Huberman, assim como Krauss, observa um descompasso 
entre os enunciados teóricos dos artistas minimalistas, notadamente os textos de 
Judd, Stella e Morris. Para ele, enquanto Judd e Stella sustentam o discurso da 
especificidade do objeto por meio de proposições tautológicas, Morris, por outro 
lado, recorre à simplicidade formal para endossar o caráter fenomenológico da 
experiência minimalista. Para que esta situação fenomenológica ocorra, é preciso 
que o objeto rasgue sua objetualidade autônoma resguardada pelo discurso 
tautológico, e passe a assumir uma condição de quase-sujeito, pois  

 
a força do objeto minimalista foi pensada em termos fatalmente intersubjetivos. 
[...] O objeto aqui pensado como ‘específico’, abrupto, forte, incontrolável e 
desconcertante – na medida mesmo que se tornava insensivelmente, face a seu 
espectador, uma espécie de sujeito (DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 63).   

 
Isso é revelado, por exemplo, na descrição de Krauss para os Untitled [L-

Beams] (1965), de Morris, onde se nota um deslocamento da especificidade dos 
objetos para as relações específicas dos elementos no espaço. Nesta situação 
fenomenológica, está abrigada, portanto, a teatralidade descrita por Fried 
enquanto uma experiência subjetiva complexa catalisada por uma simplicidade 
formal. Sendo assim, há um jogo dialético entre especificidade e presença, visto 
que, nos objetos minimalistas, há, de um lado, uma atenção dirigida  

 
à simplicidade formal, à ‘literalidade’ geométrica de volumes sem equívocos; de 
outro, sua irresistível vocação a uma presença obtida por um jogo – fatalmente 
equívoco – sobre as dimensões do objeto ou seu pôr-se em situação face ao 
espectador (DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 71).  

 

                                                
221 O antropomorfismo é investigado por Didi-Huberman tanto pela recorrência com que as obras 
minimalistas se utilizam das dimensões humanas (em especial, a altura) quanto pela cadeia 
associativa latente na simplicidade da forma geométrica: “O cubo de Tony Smith é antropomorfo 
na medida em que tem a capacidade, por sua própria apresentação, de nos impor um 
encadeamento de imagens que nos farão passar da caixa à casa, da casa à porta, da porta ao leito e 
do leito ao ataúde” (DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 127). 
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Ora, é exatamente este jogo de equívocos e significações a partir da 

literalidade formal das obras minimalistas que está no cerne da argumentação 
que, como se constatou acima, Rosalind Krauss desenvolve em “Allusion and 
Illusion in Donald Judd”. Sendo assim, nota-se que Fried, assim como Krauss, 
notou os paradoxos do Minimalismo: se ela observa a ilusão em contraponto à 
especificidade, ele identifica a teatralidade em contraste com a literalidade.  

De todo modo, o aspecto monstruoso do corpo (seja do espectador, seja 
do artista) e também a recuperação da noção de teatralidade são dois tópicos que, 
desde então, receberam inúmeros tratamentos e derivações no âmbito das artes 
visuais.222 Krauss, por exemplo, investiga a teatralidade em “Mechanical Ballets: 
light, motion, theater”, sexto capítulo de Passages in Modern Sculpture. Nele, a 
dicotomia entre as duas modalidades escultóricas se manifesta em torno da 
oposição entre dois grupos de artistas a partir dos três eixos sugeridos no título: 
luz, movimento e teatro. Sintetizando sua abordagem, Krauss afirma: 

 
Now it is beyond question that a large number of postwar European and 
American sculptors became interested both in theater and in the extended 

                                                
222 Não se pode ignorar, por exemplo, que a vocação não representativa da performance art 
explora com certa frequência a noção de monstruosidade (pense-se nos Happenings, nos 
Acionistas Vienenses, em Marina Abramovic pré-commodity, em Paul McCarthy etc.). Além 
disso, a emergência da curadoria nas últimas décadas, paralela ao florescimento das instalações, 
relaciona-se também com uma certa noção de teatralidade. Indícios disso são encontrados na 
presença de curadores com trajetória anterior no teatro, a exemplo do suíço Harald Szeemann, do 
italiano Francesco Bonami e do costa-riquenho Jens Hoffmann. E, ainda, em recentes exposições 
que propõem um diálogo mais explícito entre o teatro e as artes visuais, em especial The World 
as a Stage, com curadoria de Jessica Morgan e Catherine Wood; e Theatrical Fields, com 
curadoria de Ute Meta Bauer. Se a noção de teatralidade em Fried, apesar de pouco se relacionar 
com o desenvolvimento moderno das artes cênicas, prevê negativamente a disseminação de 
“exibições cênicas”, ela, por outro lado, recupera, do século XIX, o debate em torno do termo 
através de seu vínculo com a teoria de Denis Diderot. Conforme a tradição francesa à qual 
Diderot se vincula, a tarefa do pintor é neutralizar uma das convenções mais fundamentais da 
pintura: que ela deve ser observada. Para que este objetivo seja alcançado, as figuras pintadas na 
tela não devem, em hipótese alguma, dirigir-se ao observador, mas estar absorvidas em suas 
ações, de modo que gerem a sensação de que estão à parte e alienadas de tudo o mais, incluindo 
aí o observador virtualmente à sua frente. À existência do espectador ignorada pelas figuras 
ensimesmadas – a absorção – contrapõe-se a teatralidade, que, por sua vez, torna explícita, 
através das figuras pintadas frontalmente para o observador, a convenção pictórica. Sendo assim, 
a teatralidade minimalista é mais um capítulo de uma discussão já presente na crítica de arte do 
século XIX. Contudo, a continuidade entre os seus estudos históricos – em livros como 
Absorption and Theatricality: Painting and Beholder in the Age of Diderot – e as suas avaliações 
críticas não é nada além de circunstancial. Fried esclarece que seus livros, antes de afirmarem 
uma tendência a um ou outro polo, constatam a inviabilidade em se determinar se um quadro 
encontra-se sob um ou outro rótulo. O autor retira evidências do debate que se deu à época, 
revelando as oscilações de opiniões para saber, por exemplo, se haveria num quadro de Jacques-
Louis David absorção ou teatralidade. Em suas pesquisas históricas, Fried, antes de tecer juízos 
sobre as obras, trata de desenvolver um estudo acrítico a fim de compreender as contingências 
históricas, ao contrário dos ensaios e reviews sobre a produção modernista. Ele então conclui que 
“between myself as historian of the French antitheatrical tradition and the critic who wrote ‘Art 
and Objecthood’ there looms an unbridgeable gulf” (FRIED, 1998, p. 51). Tal esclarecimento se 
fez necessário ao autor após a má interpretação de seus comentadores, dentre eles Rosalind 
Krauss, para quem Fried generaliza a absorção para além de seu contexto histórico, sendo esta, na 
realidade, uma condição desejável a qualquer pintura. O autor replica então do seguinte modo em 
uma das últimas notas de rodapé de sua introdução: “Here as often when Krauss writes about my 
work the crucial question is whether she is being disingenuous or whether she really doesn’t 
understand what I’ve said. For a long time I thought I knew the answer, but I’m no longer sure” 
(FRIED, 1998, p. 73). 
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experience of time which seemed part of the conventions of the stage. From this 
interest came some sculpture to be used as props in productions of dance and 
theater, some to function as surrogate performers, and some to act as the on-
stage generators of scenic effects. And if not functioning in a specifically 
theatrical context, certain sculpture was intended to theatricalize the space in 
which it was exhibited – by projecting a changing play of lights around that 
space, or by using such devices as audio speakers or video monitors to connect 
separate parts of space into an arena contrapuntally shaped by performance. In 
the event that the work did not attept to transform the whole of its ambient space 
into a theatrical or dramatic context, it would often internalize a sense of 
theatricality – by projecting, as its raison d’être, a sense of itself as an actor, as 
an agent of movement. In this sense, the entire range of kinetic sculpture can be 
seen as tied to the concept of theatricality (KRAUSS, 1981, p. 204). 

 
A teatralidade é, portanto, um termo que engloba muitas propostas 

recentes da arte moderna: sejam elas vinculadas ao espaço expositivo de uma 
galeria, como a arte cinética de Alexander Calder ou ainda os quadros 
escultóricos de George Segal e Edward Kienholz, sejam elas apresentadas como 
elementos cênicos de espetáculos de dança (as parcerias entre Robert Morris e 
Yvonne Rainer e também entre Robert Rauschenberg, Trisha Brown e Merce 
Cunningham); ou ainda aquelas inseridas em um contexto heterogêneo e 
multidisciplinar do happening (neste caso, Claes Oldenburg). Todo este conjunto 
de obras pode ser analisado pelo viés da teatralidade, sendo exatamente esta a 
perspectiva de Rosalind Krauss. 

A ensaísta organiza sua argumentação a partir da dicotomia – transversal 
ao livro – entre as propostas fundadas em, por um lado, um espaço ilusório 
análogo à interioridade do artista; e, por outro, aquelas baseadas em um campo 
de atuação pautado pela relação exterior entre os elementos, sublinhando assim a 
mútua implicação entre externalidade e expressão. Ao confrontar a Light Prop 
(1923-30),223 de Moholy-Nagy, e Rêlache (1924),224 de Francis Picabia, ambas as 
obras utilizadas em um contexto cênico, Krauss postula: 

 
Although the Light Prop and the Rêlache set are both theatrical, they are vastly 
different kinds of objects. The first is a technological contribution to the 
conventional sense of dramatic space and time, while the second is involved in a 
movement to radicalize the relationship between theater and its audience 
(KRAUSS, 1981, p. 213).   
 
De modo semelhante, a autora contrapõe a poética de Alexander Calder e 

as esculturas cinéticas com as obras de Claes Oldenburg e dos minimalistas. 
Nesse caso, a oposição é formulada por meio da função catalisadora do 
movimento. No caso de Calder, a ação dos móbiles, por exemplo, é fundamental 
à criação de volumes virtuais que, por sua vez, funcionam como metáforas do 
corpo humano, sendo as obras consideradas atores mecânicos. Por esta ótica, 
tanto a gravidade e o equilíbrio quanto o deslocamento das partes integrantes do 
móbile constituem uma imagem antropométrica através de uma concisão 
                                                
223 “Like a human figure, the Light Prop has an internal structure that affects its outward 
appearance, and, more crucially, an internal source of energy that allows it to move” (KRAUSS, 
1981, p. 208). 
224 “[Rêlache] disrupts the spectator’s idea that he is to be given some measure of control over the 
events on stage by knowing hot to anticipate the direction the action will take” (KRAUSS, 1981, 
p. 212). 
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geométrica que alude às esculturas de Gabo. De modo semelhante, os artistas 
cinéticos, ao prover os objetos de movimentos mecânicos, produzem atores 
automáticos que aludem à presença de uma interioridade subjetiva. O 
movimento, tanto no caso de Calder quanto no da arte cinética, é o responsável 
pela “subjetivação do objeto”. 

Tendência inversa é encontrada nas esculturas de Claes Oldenburg e 
também nas propostas minimalistas. Aqui, o movimento não é utilizado para 
“subjetivar o objeto”, mas, em vez disso, “objetificar o sujeito”. Para Krauss, as 
ampliações em larga escala de objetos cotidianos realizadas por Oldenburg em 
materiais maleáveis, ao apostarem em uma dupla inversão (o pequeno se torna 
grande; o rígido se torna flexível) também teatralizam o espaço expositivo. Nesse 
caso, porém, em vez do objeto se tornar sujeito, o sujeito se identifica – seja pelo 
tamanho, seja pela flexibilidade orgânica – com o objeto. E assim: 

 
Though softened and veiled by irony, the relationship Oldenburg’s work has 
with its audience is one of attack. The softness of the sculptures undermines the 
conventions of rational sculpture, and its associations for the viewer strike at his 
assumptions that he is the conceptual agent of the temporal unfolding of the 
event. When Picabia turned the spotlights on the audience of Rêlache, his act of 
incorporation was simultaneously an act of terrorism. If Oldenburg’s work is 
theatrical, it is so in the sense of Rêlache rather than in terms of conventional 
theater, whether those terms are realized by the movement of Moholy-Nagy’s 
Light Prop or the static nature of the sculptural tableau (KRAUSS, 1981, p. 
230).    
   
Ao identificar um ato terrorista na obra de Oldenburg associado ao ataque 

luminoso do enorme dispositivo cênico de Picabia, Krauss sugere, de um lado, 
uma conexão dessas poéticas com o Teatro da Crueldade de Antonin Artaud 
(único encenador moderno mencionado pela crítica) e, de outro, com os 
happenings. O vínculo, por sua vez, entre os happenings e Artaud é tomado de 
empréstimo da argumentação de Susan Sontag em “Happenings: an art of radical 
juxtaposition”.225 Neste texto, é traçada a genealogia226 do novo gênero de 
                                                
225 Em “‘End of Art’ or ‘End of History’?”, Fredric Jameson situa o advento do happening no 
contexto mais amplo de experimentação teatral que marcou a década de 1960. Para o autor, a 
principal característica da produção dessa década seria a emancipação cênica, não mais 
submetida aos ditames de uma dramaturgia, sendo esta utilizada como pretexto: “[...] theatrical 
practice in this period stands at a certain minimal distance from the texts it presupposes as its 
pretexts and conditions of possibility: happenings would then push this situation to its extreme 
limit, by claiming to do away with the pretext of the text altogether and offering a spectacle of the 
sheerest performance as such, which also paradoxically seeks to abolish the boundary and the 
distinction between fiction and fact, or art and life” (JAMESON, 1998, p. 74-5). O autor não 
hesita em ressaltar o viés político da experimentação teatral da década de 1960, sendo a 
performance considerada uma práxis social estreitamente vinculada aos protestos políticos que 
marcaram o período.  
226 Sontag ressalta a importância de Allan Kaprow, figura pioneira do happening, e também de 
um conjunto de artistas visuais e músicos envolvidos neste tipo de atividade (Jim Dine, Red 
Grooms, Robert Withman, Claes Oldenburg, Al Hansen, George Brecht, Yoko Ono, Carolee 
Schneemann, Dick Higgins, Philip Corner e LaMonte Young). Além disso, a ensaísta defende a 
hipótese de os happenings serem um desenvolvimento lógico da New York School of Painting 
dos anos 1950, atestando também a confluência entre estes eventos e as assemblages e combine 
paintings. Ressalta-se, por fim, que o interesse de Sontag tanto pelo happening quanto pela 
estética camp agrupa-se em torno de sua desconfiança quanto ao método hermenêutico de 
intepretação. Sontag propõe então uma substituição da tarefa hermenêutica da arte por um 
erotismo da arte, sendo esta uma provocação quanto a um pensamento hegemônico que postula 
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espetáculo emergente em Nova York (mas também em outras cidades, ressalta a 
autora), sendo também identificados os traços gerais dessa manifestação cênica. 
Se a filiação entre os happenings e a pintura norte-americana não causa surpresa, 
a eleição por Sontag de um princípio surrealista de justaposição – que não 
deveria ser, contudo, identificado unicamente com o movimento de André Breton 
– é intrigante. Tal princípio, apesar de comum entre os artistas deste movimento, 
se manifesta também em outros contextos artísticos, como é o caso do 
happening, configurando, pois, uma sensibilidade surrealista.  

Um dos traços mais marcantes desse procedimento é o modo provocativo 
como ele atinge o público. O princípio de justaposição é um traço transversal às 
concepções divergentes de happening,227  sendo esta uma estratégia comum 
utilizada pelos artistas para frustrar as expectativas do público, chocando-o 
sempre que possível. No registro fotográfico a seguir, realizado por Robert R. 
McElroy,228 nota-se o tom provocativo de tais manifestações, com Patty Mucha, 
Lucas Samaras e Claes Oldenburg realizando o Happening Sports (1962). Entre 
o público, estão presentes Andy Warhol e John Chamberlain (inclinado no 
pedestal): 

 

                                                                                                                               
que o valor da arte residiria inteiramente no seu conteúdo, devendo este ser então interpretado. 
Para a autora, a pletora de interpretações sobre arte produzidas até o século XX, antes de liberar 
os sentidos latentes nas obras, envenenaria as nossas sensibilidades e domesticaria a produção 
artística (SONTAG, 1966). 
227 Há, de fato, um debate acirrado entre os propositores do happening quanto ao justo significado 
do termo. O exemplo mais adequado a este contexto é, sem dúvida, o debate epistolar entre Allan 
Kaprow e Claes Oldenburg, ocorrido entre julho e dezembro de 1961, a partir das discordâncias 
do segundo frente aos textos publicados pelo primeiro. Basicamente, os dois discordariam quanto 
à natureza de vínculo entre a arte e a realidade: enquanto Kaprow descarta toda a autonomia da 
arte em proveito de sua total fusão com a vida, a ponto de comprometer inclusive a existência e 
os status de suas produções, Oldenburg, por sua vez, considera inaceitável a perda da intenção 
artística e do objeto estético. Ao comentar o ensaio “Happenings in the New York Scene” 
(ARTNews, maio de 1961), onde Kaprow expõe suas dúvidas quanto à condição artística de sua 
produção, Oldenburg diz: “The creation of art is a capacity for projection of an illusion of reality 
which exists in certain individuals. Existing in these people is a need and a natural act. They 
exude it, there it is. It does not exist outside an artist like an object, and free of an artist and 
subject to ‘horse-trading’ or ‘creative life,’ ‘questions of ethics’ and such” (OLDENBURG apud 
EHNINGER, 2014, p. 196). No mesmo texto, menciona-se também o diálogo epistolar entre 
Kaprow e Harold Rosenberg, no qual os dois autores refletem a respeito da importância dos 
termos happening e action painting, ao que o primeiro afirma: “It is quite fortunate, therefore, 
that you and, to some extent I, came up with two such root-metaphors: Action and Happenings” 
(KAPROW apud EHNINGER, 2014, p. 200).   
228 McElroy é um dos grandes responsáveis pelo registro fotográfico dos happenings e da 
performance art. Atualmente, o seu arquivo encontra-se no The Getty Research Institute, tendo 
sido exposto também na Pace Gallery, em 2012, na mostra Happenings: New York, 1958-1963. 
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Figura 3: Happening “Sports”, de Claes Oldenburg (1962). Fonte: The New York Times.  
 
Articulada a essa tática de choque há ainda uma tendência de 

despersonalização, tanto dos performers quanto da plateia. Soma-se a isso o 
caráter imprevisível, aberto e multidisciplinar das propostas, o uso não 
convencional da palavra, bem como a ênfase em uma estética camp, que, em 
conjunto, protestam contra a concepção asséptica, museológica e transcendental 
da arte. Este conjunto de características é sintetizado, na ótica de Sontag, pelo 
Teatro da Crueldade de Artaud, sendo este o caso mais exemplar do uso 
terrorista da sensibilidade surrealista: 

 
The prescriptions which Artaud offers in The Theatre and its Double describe 
better than anything else what Happenings are. Artaud shows the connection 
between three typical features of the Happening: first, its supra-personal or 
impersonal treatment of persons; second, its emphasis on spectacle and sound, 
and disregard for the word; and third, its professional aim to assault the audience 
(SONTAG, 1966, p. 272-3). 
  
De fato, os happenings estão fundados em um confronto entre artistas e 

público. O próprio Oldenburg, ao tecer comentários sobre City Upside Down 
(1962) – uma das únicas esculturas remanescentes da época de seus happenings –
, sublinha o tom provocativo dessas proposições artísticas. Realizada com a 
mesma linguagem que as demais esculturas (larga escala e flexibilidade do 
material), City Upside Down, como o próprio título sugere, é uma paisagem 
escultórica da cidade de Nova York, suspensa no teto de cabeça para baixo. Na 
época de sua criação, a escultura fora utilizada em um dos eventos organizados 
por Oldenburg em 1962 no East Village, em um espaço alugado que o artista 
batizou de Ray Gun Manufacturing Co. 229  City Upside Down participou 
                                                
229 A obra de Oldenburg também é incluída no projeto teórico do informe, no verbete “Ray 
Guns”, cujo título refere-se a uma série infinita que o artista produz a partir da articulação 
perpendicular entre duas tiras dos mais variados materiais. “The ray gun is the ‘universal angle,’” 
esclarece Yve-Alain Bois, que reflete a respeito do interesse de Oldenburg por elementos 
descartados da sociedade de consumo, em especial, nas primeiras exposições do artista – The 
Street (janeiro a março de 1960), The Store (1961-3) e o museu ficcional da Documenta de 
Kassel V (1972). No primeiro caso, por mais que a Judson Gallery (onde ocorreram também os 
happenings) tenha se transformado em uma lata de lixo, dado o acúmulo de detritos trazidos para 
o espaço pelo artista, haveria ainda um processo de esteticização do lixo, resolvido pelo projeto 
posterior, visto que “the store’s idea took off from the premise that all avant-gardist daring is 
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ativamente de World’s Fair II, visto que houvera a performance de sua 
instalação exatamente no local onde o público se encontrava. Conforme recorda 
o próprio artista,230 a estratégia desta ação fora diminuir o espaço do espectador, 
a fim de espremê-lo e desconfortá-lo. Em outro momento da mesma 
performance, os performers, portando grandes telas de papelão, pressionaram o 
público contra a parede, a tal ponto que, em uma das ocasiões, um integrante da 
audiência, intimidado, fez uso de uma faca, furando a tela. Tal reação, sem 
dúvida alguma, atesta o tipo de relação que os happenings estabeleciam com o 
público. 

Mas se as esculturas, ao serem manipuladas pelos performers no contexto 
de um happening, são as ferramentas para deslocar o público de sua zona de 
conforto, pode-se dizer o mesmo para os objetos dispostos no espaço expositivo 
da galeria? O ato terrorista não está vinculado à performance dos atores, ou ele 
está implícito no vocabulário formal de Oldenburg? É possível operar o 
deslocamento da violência do happening para os objetos destituídos desse 
contexto? Além disso, há que se ter em mente que algumas esculturas de 
Oldenburg, se não são manipuladas por performers, apresentam, tais como as 
esculturas cinéticas, um movimento automático que alude ao corpo humano. 
Tome-se, por exemplo, a obra Ice-Bag (Bag-Scale C, 1971), que infla e murcha 
tal qual o ritmo respiratório, produzindo, segundo o artista,231 um “uncanny sense 
of being alive” a partir de um “magic effect”. Este trabalho, dada sua misteriosa 
pulsação, não poderia estar localizado no outro polo descrito por Krauss?  

De todo modo, é por meio do tratamento impessoal do ser humano que 
Krauss observa um elo entre os happenings e a dança contemporânea de Merce 
Cunningham, Simone Forti e os artistas vinculados ao Judson Dance Theatre 
(Yvonne Rainer, Trisha Brown, Meredith Monk, Carole Schneemann, Lucinda 
Childs, entre outros). Ou melhor: Krauss sublinha a importância da teatralidade 
para a produção escultórica americana:  

 
Just as Oldenburg’s work began to flourish in the theatrical ambience of 
happening, a concern with performance in the context of new dance shaped 
some of the initiating attitudes in the work of Robert Morris [...] It was the very 
dependency of theater on a variable situation that was able to put pressure on 
and disrupt the conventions of classicism lodged so deeply within their 
twentieth-century variants, in futurism, constructivism, and their technological 
extensions. By mid-1960s it was clear that theatricality and performance could 
produce an operational divide between the sculptural object and the 
preconceptions about knowledge that the viewer might have about both it and 
himself (KRAUSS, 1981, p. 236-40).  

 
 Nota-se, portanto, que se em um primeiro momento Krauss considera a 

obra de Morris “hard-edged idealism” (lembre-se da discussão a respeito de 
Frank Stella), a crítica se distancia do “misleading path of an aesthetic of ideal 
forms” (KRAUSS, 2013, p. 89) sugerida pelos títulos das exposições-debutantes 
dos minimalistas – Primary Structures (1966) e Systemic Painting (1967) –, 
                                                                                                                               
assimilable, recuperable by middle-class culture [...] The projected solution to this dilemma: skip 
over the illusory stage in which art pretends to escape commodification” (KRAUSS-BOIS, 1999, 
p. 175-6).  
230 O comentário pode ser visto em https://www.youtube.com/watch?v=UP-8O-M0b18.  
231 O comentário pode ser visto no site do Whitney Museum pelo link: 
http://whitney.org/WatchAndListen/Exhibitions?context=Exhibition&play_id=53. 
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reavaliando a poética do artista a partir, de um lado, de seu vínculo com a nova 
dança, e, de outro, da fenomenologia de Merleau-Ponty. Se é indubitável a 
relação respectiva entre Oldenburg e Morris com as apresentações do happening 
e da nova dança, parece haver, todavia, uma diferença de abordagem do 
movimento entre a violência de uma manifestação e a economia formal de 
outra. 232  Desconsiderando tal disparidade, Krauss adota uma postura 
diametralmente oposta à de Michael Fried, atestando a importância desses dois 
tipos de teatralidade para a reformulação da prática escultórica sob a égide da 
externalidade, ao que Barbara Rose, já em 1965, atestou em seu ABC Art, ao 
reconhecer que “Cunningham’s activity, too, must be considered as having 
helped to shape the new sensibility of the post-Abstract-Expressionist 
generation” (ROSE, 1968, p. 280). 

 
 
2.4.3 

Anthony Caro, antiminimalista versus Eva Hesse, pós-minimalista 
 
 Enquanto as propostas de Judd, Morris e Smith representam a teatralidade 
minimalista, as esculturas de Anthony Caro são os exemplos mais adequados da 
prática modernista. A exemplaridade do escultor para a sensibilidade modernista 
é tema de um ensaio que Krauss publica em 1975 com o título “How 
Paradigmatic is Anthony Caro?”, em resposta à retrospectiva do artista no 
MoMA: 
 

Quite simply, those are claims that seek to establish Caro’s work as a consistent 
touchstone of modern consciousness: of what is most serious and authentic in 
ourselves and in our experience of culture. In his catalogue essay William Rubin 
states that Caro is now the single importante practitioner of a tradition that is 
“the most paradigmatic of the modern sensibility.” The tradition Rubin has in 
mind is Cubist-derived constructivism (KRAUSS, 1975, p. 80).  

 
Não apenas o MoMA de Rubin atestam a importância de Caro. Fried, que 

conhecera o artista e sua obra quando morou em Londres nos anos de 1961 e 
1962, elaborou uma série de ensaios sobre a poética de Caro. No primeiro deles, 
publicado na Art International em setembro de 1963 (tendo sido o texto do 
catálogo da exposição na Whitechapel, entre setembro e outubro do mesmo ano), 
o crítico insere a poética do artista inglês na tradição modernista greenbergiana. 
Caro prossegue no processo de redução modernista em direção à pureza do 
medium, que teria nas figuras de Rodin, Brancusi, Picasso, Jacques Lipchitz, 
Julio Gonzalez, Alberto Giacometti e David Smith os seus antecessores. “Caro’s 
sculptures”, conclui Fried, “are the result of an attempt to use the materials and 

                                                
232 Se, de fato, as investigações no campo das artes cênicas e do happening se aproximam em sua 
recusa das convenções teatrais (narrativa, “quarta parede”, personagens etc.), e se elas também 
são paralelas às mudanças de rumo da escultura moderna, o ataque promovido por cada uma 
dessas manifestações não é necessariamente da mesma natureza. A aproximação realizada por 
Krauss em nome de um “sculptural attack on a classical explanation of how things are known” 
(KRAUSS, 1981, p. 240) merece ainda uma investigação mais detida. Pois, nada mais distante 
do ataque ao observador e sua reação violenta no happening de Oldenburg do que o 
vocabulário formal solipsista de Yvonne Rainer em Trip A. Dada a extensão da tese, esta 
discussão foi suprimida. 
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techniques arrived at by the ‘modernist reduction’ as basic elements in the 
construction of expressive gesture” (FRIED, 1998, p. 273).  
 O gesto expressivo de Caro deve ser compreendido a partir de uma 
analogia entre as esculturas e a linguagem. Para Fried, assim como as crianças 
não compreendem o sentido da linguagem dos pais, apreendendo apenas seus 
componentes abstratos e gestuais, ao observador da obra de Caro também não 
restaria outra possibilidade a não ser identificar a produção escultórica do artista 
por este duplo aspecto. O gesto expressivo baseia-se em uma lógica de produção 
escultórica que pode ser comparada à sintaxe na linguagem, visto que as obras, 
despidas de alusões tácteis, são criadas a partir da justaposição dos elementos 
discretos. Resultaria daí uma sintaxe escultural que promove uma nova 
modalidade de ilusão, a opticalidade. 
 Nos ensaios posteriores sobre Caro, escritos entre 1967 e 1977, Fried 
retoma a querela iniciada em “Art and Objecthood”, havendo uma reiterada 
defesa da abstração escultórica: 
 

The heart of Caro’s genius is that he is able to make radically abstract sculptures 
out of concepts and experiences which seem – which but for his making are and 
would remain – inescapably literal and therefore irremediably theatrical; and by 
doing so he redeems the time if anyone does. Not only is the radical abstractness 
of art not a denial of our bodies and the world; it is the only way in which they 
can be saved for high art in our time, in which they can be made present to us 
other than as theater (FRIED, 1998, p. 180-1).  

 
 A abstração de Caro está relacionada à opticalidade modernista, segundo 
a qual uma obra deve ser endereçada unicamente à visão. As esculturas, antes de 
oferecerem um espaço contíguo ao espectador, tratam de se recolher em seus 
campos autônomos, indisponíveis a qualquer tentativa de acesso e imersão. A 
sintaxe escultórica de Caro impõe portanto uma separação entre a obra e o 
espectador, sendo este último convidado a contemplá-la a partir desta distância 
insuperável. Krauss sintetiza precisamente esta questão do seguinte modo: 
 

These steel elements, rendered into floating lines and planes, freed from the 
exigencies of a rational, ponderated structure, are then read by the viewer in 
terms of their “sintax”: plane-to-line-to-plane, much the way we might “read” 
the relationships between shapes of similar color or profile within the space of a 
painting. And because we are now dealing with physical parts which have been 
turned into pictorial elements – things that get related through the forward and 
backward movements that a painter can set up by implication within the fluid, 
imaginative “space” of his Picture – the sculpture has become “optical” the way 
paintings are optical. So that unlike a “rug” floor-sculpture by Carl Andre, the 
total space into which Caro’s work expands is territory which we must 
understand as having been withdrawn (aesthetically speaking) from real space 
(KRAUSS, 1975, p. 80). 

  
De modo semelhante, as esculturas de mesa de Caro também oferecem 

uma forma de produção sintática e visualmente abstrata, apresentando, todavia, 
uma peculiaridade: a impossibilidade de as pequenas peças serem lidas como 
miniaturas ou versões reduzidas das grandes. Tal fato é obtido principalmente 
pela estratégia de Caro em dispor alguns elementos fora da superfície da mesa, 
sendo estes suspensos e equilibrados pelas outras partes. 
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 Assim como Fried, Rosalind Krauss aborda a obra de Anthony Caro 
pela perspectiva da abstração, não causando surpresa a proximidade entre 
as duas análises. Na mesma review em que comenta as obras de Dan Flavin e 
Larry Poons, Krauss volta-se também para as table-pieces de Anthony Caro, 
iniciadas em 1966. Nelas, o artista recupera os pedestais, em uma decisão 
surpreendente tendo em vista seu compromisso anterior em dispor a escultura 
diretamente no chão, recusando-se até então a garantir para a obra um status 
distinto daquele do observador. Caro, portanto, retoma a questão da base 
escultórica, e, por meio dela, o debate a respeito da especificidade da escultura:  
 

In re-opening the issue of the base, Caro seems to intend a re-examination of the 
essence of the uniquely sculptural object. For, one of the important preludes to 
Minimalist conception of sculpture was the kind of gesture which declared that 
literally any object that is placed on a base is automatically identified as 
sculpture – its location at that interface is enough to make it such. [...] Further, 
the minimal condition for an object’s being present is that it has an axis in space 
independent of the axes of other objects. Now, it is against the natural grain of 
this condition that Caro’s base-oriented sculptures can be seen to work 
(KRAUSS, 1969, p. 53).  

 
 Ao analisar apenas uma de suas table-sculptures, Krauss parece reforçar 
aqui a questão da abstração escultórica. LXIV é uma peça que, como a maioria 
das esculturas de mesa de Caro, está disposta na extremidade deste anteparo, 
fundada em um equilíbrio entre as partes localizadas sobre o suporte e as 
suspensas lateralmente. Em sua cuidadosa descrição desta escultura, Krauss 
observa um eixo oblíquo à horizontalidade do suporte e à verticalidade do 
observador, eixo este constituído pelos fragmentos e peças metálicos que 
compõem a peça. Tal vetor produz a impressão de uma coerência essencialmente 
visual que trata de colocar em segundo plano a presença física do suporte. Sendo 
assim, “the illusive sense of axis in Sculpture LXIV is felt as having the same 
power to cohere disparate parts of an image that a pictorial field has when, 
through its own continuity, it can bring graphic marks into some kind of 
relationship with each other.” A comparação entre o eixo escultórico e o campo 
pictórico reforça, com isso, não apenas sua defesa da abstração visual, mas 
também a opinião de que um objeto escultórico não o é simplesmente por estar 
em cima de um pedestal; ele deve assim ser considerado, na medida em que 
oferece um fato visual que deve ser lido como um “different kind of cognitive 
object” (KRAUSS, 1969, p. 53).  
 Krauss torna a analisar a obra de Anthony Caro em um ensaio publicado 
em 1967 na Art International – “On Anthony Caro’s Latest Work” – onde a 
autora investiga a importância da cor em algumas produções do artista, em 
especial Carriage e Red Splash, ambas de 1966. O ponto de partida desta 
reflexão é a desconfiança que Greenberg e Fried nutrem quanto ao elemento 
cromático nas esculturas de Caro, sendo a cor algo secundário, ou supérfluo, em 
suas obras. Ao que Krauss discorda: “The role color plays in some of the recent 
Caro’s is one of making the sculptures more immediate, as color itself assumes a 
new sensuousness and palpability” (KRAUSS, 1967, p. 26). O caráter imediato 
adquirido pela escultura de Caro é algo que Krauss contrapõe a uma produção 
que tende a dissociar o objeto escultórico do espaço circundante, seja pelo uso de 
suportes (como o pedestal), seja pela submissão da obra a um princípio 
idealizante, diagramático. Não que, na realidade, a obra de Caro não apresente 
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uma organização diagramática do espaço: se ela pode fazer uso deste 
procedimento, ela o faz contrabalançando-o com o elemento cromático que, por 
sua vez, apela diretamente para o caráter imediato da experiência.  
 A análise de Krauss baseia-se, portanto, no estabelecimento de uma linha 
divisória entre dois tipos de espaço escultórico: de um lado, estão esculturas 
remotas (sculpture as remote) fundadas em um cisma espacial entre seu campo 
de atuação e o lugar do espectador; de outro, esculturas imediatas (sculpture as 
immediate), cuja exata apreensão pressupõe a inclusão do corpo do espectador e 
sua deambulação, sem haver aqui a divisão do espaço em duas dimensões 
distintas, a do objeto e a de seu observador. Quanto a isso, os “desenhos aéreos” 
(drawing in the air) de Picasso e Gonzalez, bem como alguns trabalhos de 
Giacometti, representam a transparência conceitual na escultura, visto terem sido 
elaborados a partir de um princípio espacial esquemático, que trata de dissimular 
a realidade física e corpórea de tais objetos:  
 

In the 30’s Gonzalez and Giacometti (especially in his Palace at 4 a.m.) took 
this idea of sculpture to one of its ideological limits: their works read as two-
dimensional, and everything in the sculptures that had any claim to physical 
reality (that is, the rods and plates of steel) was transformed into a kind of 
representation of itself; it retreated into the idea of what matter or space might 
be like (KRAUSS, 1967, p. 26).  

 
 Aqui nota-se a menção, em “On Anthony Caro’s Latest Work”, dos 
mesmos exemplos e contraexemplos de Picasso, Gonzalez e Giacometti 
apresentados no quarto capítulo de Passages of Modern Sculpture, o que sinaliza 
a utilização do mesmo enquadramento historiográfico por Krauss na década que 
separa os dois textos. A pura modelação espacial que a ensaísta percebe em 
Carriage, de Caro – observação que deve ser associada a “spatiality in itself” 
professada por Michael Fried em “Three American Painters” e citada por Krauss 
em “Afterthoughts on ‘Op’” –, não deve ser confundida com a modelação táctil 
característica do espaço ilusionista tradicional encontrada na história da pintura, 
do Renascimento à Op Art. De fato, há um movimento aqui em direção à 
abstração dos recursos pictóricos e escultóricos, tendência que surge nas telas 
cubistas de 1910-12, conforme propõe Clement Greenberg em “Collage”. 
 Mas a leitura de Krauss, na realidade, não localiza a obra de Caro nem em 
um eixo mais pictórico nem em um eixo mais escultórico. Na realidade, o que a 
crítica postula é uma oscilação, em obras como Carriage, Early One Morning e 
Red Splash, de duas modalidades de relação espacial, sendo a cor o elemento de 
intermediação entre elas: 
 

Caro’s new sculpture seems to shift back and forth between possible readings. 
On the one hand the works seem to ask to be read as a series of constructs, mere 
representations of space. On the other, they approach the viewer as real things, 
potently occupying the space. Color becomes the structural element that acts in 
the gap between these two states. For in the moment the work come closest to 
approximating fleshless abstractions, one becomes aware of the potential loss of 
actuality in one's experience of the work, and that loss is spelled out by the 
compelling opulence of color (KRAUSS, 1967, p. 28). 

 
 A cor em obras como Carriage e Red Splash, bem como a recuperação do 
pedestal por Caro em suas table-sculptures, são retomadas em “Tanktotem: 
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Welded Images”. Sob a égide da externalidade, a interpretação de Krauss 
considera tais elementos traços de um pictorialismo decorativo que arrisca a 
estabilizar a imagem da escultura, pois a utilização de uma única cor – vermelho 
– unifica os elementos dispersos da obra em um todo homogêneo, submetendo a 
matéria escultural a um coeso pictorialismo. Caso contrário ocorre com Early 
One Morning, escultura de 1962 analisada pela autora de uma perspectiva do 
vínculo entre as poéticas de Anthony Caro e David Smith. Ao comentar o 
encontro entre os dois artistas, ocorrido em 1959, ela afirma o seguinte: 
 

Despite Caro’s technical distance from the structural idiom of Smith’s welded-
steel sculpture, with its piecemeal construction and its conjoining of disparate 
elements and shapes, Caro seemed to be prepared to grasp the fundamental 
property of Smith’s work – its formal strategy of discontinuity. When Caro 
returned to England in the Spring of 1960 he began to experiment with welding 
trying to absorb the formal lesson Smith’s work had taught him (KRAUSS, 
1981, p. 182-3).  

 
 A lição de Smith é constatada em Early One Morning, apesar de a obra 
apresentar coesão cromática similar às outras esculturas aqui mencionadas, dada 
a utilização da mesma cor vermelha. Neste caso, porém, não é possível reduzir as 
esculturas de Caro a uma apreensão global e esquemática, porque, a cada local de 
observação, a obra se mostra de modo completamente diverso: as vistas frontais 
e laterais não se confirmam mutuamente. Em vez disso, elas reforçam o caráter 
disjuntivo da experiência perceptiva, de modo semelhante às obras de David 
Smith. 
 Em Caro, a disjunção entre as diferentes vistas de um mesmo objeto 
apresenta uma especificidade, uma vez que a vista lateral e a vista frontal 
oferecem duas experiências distintas sobre um mesmo objeto. Ao se posicionar 
ao lado da escultura, o observador constata os seus elementos construtivos e 
estruturais dispostos ao longo do espaço expositivo. Inversamente, ao se pôr 
diante da obra, ele tem uma experiência fundamentalmente pictórica, na medida 
em que todos os elementos são achatados visualmente, salientando-se a 
verticalidade da obra em detrimento de sua organização estrutural. Trata-se então 
de uma demonstração da incompatibilidade entre duas modalidades de 
experiência, por assim dizer: a escultórica e a pictórica. “The axis”, observa ela, 
“along one relates to the work as a physical object is turned ninety degrees to the 
axis which establishes its meaning as image. The change from horizontal to 
vertical is expressed as a change in condition, or being” (KRAUSS, 1981, p. 
192).  
 A incompatibilidade entre duas modalidades de experiência – uma 
voltada para os aspectos físicos e outra para os pictóricos – é um argumento que 
(além de estar baseado em uma dicotomia entre verticalidade e horizontalidade 
central ao exercício crítico da autora) ressurge na análise de Krauss para a obra 
de Eva Hesse, em um texto de 1979.233 Neste caso, Contingent – obra formada 
                                                
233 A partir daí, Krauss nota, em “How Paradigmatic is Anthony Caro?”, um declínio na poética 
de Caro, justamente pelo fato de a passagem entre as modalidades escultórica e pictórica – 
invariavelmente atadas à horizontalidade e à verticalidade – não indicarem uma mudança de 
condição: “This is because the change from horizontal to vertical within a given sculpture is no 
longer expressed as a change in condition, or being” (KRAUSS, 1975, p. 83). Este ensaio é 
bastante revelador do método crítico de Krauss, apontando para: sua vinculação da 
horizontalidade e da verticalidade às condições, respectivamente, escultóricas e pictóricas; e, 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1211381/CA



 

 

255 
por oito painéis paralelos de gaze, fibra de vidro e látex, pendurados no teto e 
dispostos perpendicularmente em relação à parede – é interpretada do ponto de 
vista de um processo anamórfico semelhante àquele encontrado em Os 
embaixadores, de Hans Holbein. Sabe-se que na parte inferior desta tela 
encontra-se uma caveira que, se vista frontalmente, surge apenas como uma 
estranha mancha no interior do espaço social da representação. A apreensão deste 
elemento heteróclito ao mundo dos embaixadores só se torna possível caso se 
assuma uma angulação de noventa graus em relação ao quadro, em uma posição 
que impede, contudo, a observação geral da composição pictórica. Quanto a isso, 
Krauss afirma: 
 

Holbein’s Ambassadors is precisely about the eclipse of that system of visibility. 
It insists that there are two different, mutually exclusive vantages: the one within 
the world, from which death is not visible; and the one outside, or at an angle to 
it, from which death is seen because the “world” is not. And what is continually 
seen in the Ambassadors is precisely the condition of this mutual eclipse. There 
is a way in which Contingent’s own double perspective is something like that of 
anamorphosis (KRAUSS, 2002, p. 31). 

 
 No caso de Eva Hesse, a anamorfose234 é analisada do ponto de vista da 
incompatibilidade entre duas modalidades de experiência, associadas 
respectivamentes à escultura e à pintura. Na realidade, sua obra se situa na 
fronteira entre estas duas formas expressivas, porque, por um lado, as telas de 
Contingent remetem à pintura, tanto em sua planaridade e em seu formato quanto 
na experiência de luz e cor que elas oferecem ao observador. Por outro, ao serem 
                                                                                                                               
principalmente, a consideração da obra de arte enquanto uma estrutura lógica em que todos os 
elementos devem estar condicionados, caso contrário a obra torna-se arbitrária (algo que será de 
suma importância para sua redefinição do medium). 
234 Como procedimento pictórico, a anamorfose foi utilizada a partir do século XVI – como 
indica a tela Os embaixadores, de Hans Holbein, que data de 1533 – para perverter o cogito 
cartesiano simbolizado pela perspectiva. As técnicas anamórficas mais tradicionais estão 
baseadas em um deslocamento do ponto de vista, sem haver, contudo, a eliminação do arranjo 
geométrico original. Isto é, a anamorfose sobrepõe dois arranjos visuais vinculados, cada qual a 
um ponto de vista distinto, resultando assim em uma relativização do espaço geométrico da 
perspectiva. Esta perspectiva depravada é emblematizada no quadro de Holbein, no qual dois 
embaixadores – Jean de Dinteville, senhor de Polisy, e George de Selves, bispo de Lavour – fitam 
o observador, estando ambos em pé, apoiados em uma pequena estante que os separa, sobre a 
qual encontram-se dispostos um conjunto de instrumentos e ferramentas que aludem ao 
quadrivium das artes liberais (aritmética, geometria, astronomia e música). Tanto os corpos 
quanto os instrumentos são representados obedecendo-se aos ditames da perspectiva geométrica, 
com exceção de apenas um elemento: a imensa mancha fálica flutuando na parte central inferior 
do quadro. Trata-se de um crânio deformado que só é reconhecido caso haja um deslocamento do 
ponto de vista do observador, que, por sua vez, deve aproximar-se da tela, assumindo uma 
posição oblíqua em relação a ela. Neste novo ponto de observação, os corpos e os instrumentos se 
deformam ao passo que a caveira surge fitando quem a olha. Há aqui uma tensão irresolúvel, na 
medida em que as duas posições são excludentes entre si: uma exibindo uma cena do 
esclarecimento científico, o olho da razão; outra, um memento mori, o olho da morte, que, por sua 
vez, representa o objeto a lacaniano: “O olhar como objeto a surge através da anamorfose da 
caveira como manifestação de seu poder de aniquilamento do sujeito, que fica medusado diante 
dela e remetido sua própria castração, figurada por sua mortalidade. A caveira é o olhar do 
quadro olhando para o espectador. Este, de observador torna-se visto. É o quadro quem o olha. 
[...] Tudo que era do mundo da representação desaparece e o sujeito é confrontado por sua falta-
a-ser, fora do mundo da representação, representado pela caveira que é o olho. É, pois, quando 
falta a visão dos objetos da conquista do saber e a representação desaparece que surge o olhar 
como causa de angústia” (QUINET, 2002, p. 149-50). 
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dispostas de forma perpendicular em relação à parede, o conjunto oferece 
frontalmente uma série de bordas que induz a deambulação do observador. A 
possibilidade da experiência pictórica está, com isso, condicionada ao 
deslocamento do anteparo, na medida em que a planaridade só se revela 
perpendicularmente. De maneira inversa, a vista frontal da obra induz a inclusão 
do espaço literal, na medida em que, paralelas à parede, as telas tornam-se linhas 
espaciais. Tal dinâmica é lida por Krauss como uma oscilação entre as 
modalidades da pintura e da escultura em uma reinvenção da condição 
anamórfica presente no quadro de Holbein: 
 

In Hesse‘s work the gravitational field of either painting or sculpture is always 
experienced as shifting. Things begin on the wall and end on the floor, or on the 
wall adjacent to the one where they started. Things lean from floor to wall; or 
they begin stretched out on the horizontal plane only to turn the corner and 
snake up onto the vertical one. This focus on the boundaries, on what is at the 
edges of either an object or a convention, is what Hesse shares with the 
discourse out of which she made her art (KRAUSS, 2002, p. 32). 

  
 Krauss refere-se aqui ao circuito artístico norte-americano ao qual estava 
vinculada a obra de Eva Hesse, especialmente à querela entre modernistas e 
minimalistas quanto à natureza do objeto de arte. Se a obra de Hesse, ao se 
fundar na fronteira entre as formas expressivas, se aproxima mais do eixo 
minimalista, a obra de Caro, por sua vez, assume o polo oposto, na medida em 
que a tensão entre espacialidades de Early One Morning é, em obras posteriores 
(Red Splash e Carriage), suprimida em um pictorialismo oposto à literalidade 
minimalista: 
 

In sculpture like Caro’s there is an implicit criticism of the objectlike condition 
of minimal art. This criticism insists that there is an essential difference between 
the nature of art and that of objects, a difference which it is a sculptor’s 
particular duty to preserve. The crux of that difference involves, in this view, the 
withdrawal of the work from duration time [...] If there is an art form that can 
serve as the model for this kind of presentness, it is painting (KRAUSS, 1981, p. 
199-200).   

 
 Desse modo, a incompatibilidade entre dois tipos de espacialidade conduz 
Caro e Hesse a caminhos antagônicos: enquanto Caro trata de sublinhar a 
separação modernista por meio de um pictorialismo que atesta a opticalidade 
modernista, Hesse formula sua poética na interseção entre as duas modalidades, 
vinculando-se, com isso, à experiência (pós-)minimalista.   
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3.0 

O Formalismo Estruturalista (o fotográfico I) 
 
3.1 

O formalismo da atividade estruturalista  
 
 Em “O que é a crítica”, Roland Barthes se refere ao estruturalismo como 
um formalismo, não sem antes mencionar se tratar de uma “simplificação ao 
extremo e de modo sem dúvida abusivo” (BARTHES, 2007, p. 158). Na 
“resposta a uma enquete sobre o estruturalismo”, o autor o define recorrendo, 
como era de esperar, à linguística de Saussure: “a palavra estruturalismo tem um 
sentido muito mais restrito: designa, a meu ver, toda pesquisa sistemática 
submetida à pertinência semântica inspirada no modelo linguístico” (BARTHES, 
2004, p. 74-5). Note-se a centralidade que a linguagem, tal como ela é 
sistematizada por Saussure e aprofundada por Jakobson e seus pares, adquire aos 
estudos estruturalistas iniciados por Claude Lévi-Strauss, servindo de modelo a 
investigações que ultrapassam a esfera linguística propriamente dita, de modo a 
abarcar fenômenos sociais mais amplos, pautados no entrelaçamento 235  de 
aspectos sociais, religiosos, econômicos, políticos, biológicos, culturais etc.  
 Se o estruturalismo é um formalismo, ele difere, contudo, do formalismo 
anglo-saxão influenciado pela teoria da visualidade pura e relacionado 
intimamente com as figuras de Roger Fry, Clive Bell e Clement Greenberg. Mas, 
de fato, como é possível compreender a atividade estruturalista enquanto uma 
espécie de formalismo? E que espécie de solidariedade existiria entre tais 
formalismos que, a despeito das diferenças históricas e metodológicas, 
compartilham a mesma denominação? Uma justa compreensão do estruturalismo 
enquanto atividade formalista deve trazer brevemente à discussão um terceiro 
termo, qual seja, o formalismo russo e sua derivação no Círculo Linguístico de 
Praga. Daí, será possível pensar em uma aproximação entre o formalismo 
greenbergiano e o formalismo estruturalista de Krauss.  
 De imediato, é possível recorrer à sistematização realizada por Lessing 
para estabelecer as fronteiras entre o formalismo visual e o formalismo 

                                                
235 Ao recorrer a Saussure, Barthes, de modo um tanto surpreendente, propõe uma compreensão 
do estruturalismo não apenas no nível dos significantes, incluindo o estudo dos próprios 
significados. O autor chega à conclusão de que “para um saussuriano, a ideologia [...] faz parte da 
semiologia, como conjunto dos significados de conotação: logo, talvez seja mais fácil do que para 
outros prever a síntese entre as estruturas e a história” (BARTHES, 2004, p. 75). Uma 
determinada obra é um sistema de significação que deve ser interpretado tanto no nível 
significante quanto no nível do significado, tanto no nível da forma quanto no nível da ideologia. 
Barthes quer com isso reforçar que a forma não se opõe ao conteúdo, a estrutura não está fora da 
história, a sincronia não se opõe à diacronia. Fredric Jameson, todavia, possui sérias reservas à 
integração entre história e estrutura – entre diacronia e sincronia – proposta pelo estruturalismo, 
justamente pelo fato de esta corrente crítica partir de uma ênfase na simultaneidade do sistema 
em detrimento da sucessão histórica. Para ele, a consideração que toda crítica ou toda linguagem 
comunicam, em última instância, o próprio processo de sua elaboração, reforça uma 
autorreferencialidade associada à metalinguagem alienada dos processos históricos: aqui reside o 
formalismo estruturalista, baseado em um deslizamento da forma ao conteúdo na medida em que 
“literary works are about language, take the process of speech itself as their essential subject-
matter” (JAMESON, 1972, p. 199).   
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linguístico à semelhança dos limites entre as artes espaciais e as artes temporais. 
Mas é nesta mesma barreira que surge uma possível semelhança entre os dois 
formalismos, porque o segundo, baseado fundamentalmente na linguística de 
Saussure, está assentado em uma dicotomia fundamental, qual seja, a oposição 
entre diacronia e sincronia – podendo estar ser lida também como a oposição 
entre história e estrutura –, sobre a qual desenvolvem-se todos os pares 
antagônicos posteriores.236 Conforme sugere Fredric Jameson, “all this – the 
concept of system, the notion of language as a perception of identities and 
differences – is thus implicit in the initial distinction between synchrony and 
diachrony” (JAMESON, 1972, p. 18). Ao estabelecer esta distinção, Saussure 
privilegia a sincronia, por meio da qual a história torna-se uma série de sistemas 
que se sucedem ao longo do tempo. A ênfase no elemento sincrônico prevê, por 
sua vez, um pensamento voltado para o sistema, sendo importante aqui o caráter 
relacional – e não substancial, vale lembrar – entre os elementos de um 
determinado campo. Ora, é precisamente o caráter sistêmico e relacional da 
linguística de Saussure que motiva uma proximidade entre as correntes 
formalistas, uma vez que ambas lidam com seus objetos a partir da relação, 
sincrônica e paradigmática, entre os elementos em detrimento daquela diacrônica 
e sintagmática: a ênfase reside, em alusão à descrição da especificidade da 
pintura por Lessing, no “momento único” do sistema no interior do qual os 
elementos se inter-relacionam. Não à toa, Jameson, ao descrever o tipo de 
percepção suscitado pelo modelo linguístico, recorre à metáfora da Gestalt em 
contraste com o empiricismo lógico anglo-saxão: 
 

The shift involved is indeed a perceptual one, and pressuposes an abandonment 
of an atomistic, empirical perception of an isolated thing-in-itself, a sound-
object that has no connection with anything else, for a relational type of 
perception, something on the order of the Gestalt perception of form against 
field, or the dialectial tension between part and whole (JAMESON, 1972, p. 34).  

 
 Ao lado disso, pode-se eleger também outro ponto de convergência entre 
o formalismo visual e o formalismo literário: a ênfase que ambos reservam à 
função poética, ou estética. Em “October and the Problem of Formalism”, Peter 
Osborne define o formalismo greenbergiano enquanto um formalismo estético, 
não hesitando em justapô-lo ao formalismo russo, dada a preocupação deste 
último com a especificidade semiológica da obra literária, comprovada sobretudo 
pela criação da noção de função poética237 ou estética em 1923 e integrada ao 

                                                
236 Em The Prison-House of Language, Jameson elege a dicotomia sincronia-diacronia como a 
oposição fundante do modelo linguístico de Saussure, vendo aí uma estrutura antidialética, visto 
que não consegue produzir uma síntese entre estrutura e história. Todavia, os pares opositivos daí 
derivados, em especial língua-fala, apresentam um funcionamento dialético, conforme o que 
segue: “Saussure’s opposition is dialectical in that it involves a tension between a part [parole] 
and a whole [langue] either of which is inconceivable without the other: being relational rather 
than substantialist, it thus strikes directly at the kind of isolation of a single apparently free-
standing objetc (such as a ‘statement’) foreseen by empirical thinking” (JAMESON, 1972, p. 24).   
237  Segundo Jameson, “Shklovsky’s own doctrine is both the starting point for Russian 
Formalism and the source of its own internal contradictions” (JAMESON, 1972, p. 48-9). Para 
Chklovski, as leis que governam a língua cotidiana são distintas daquelas que prevalecem na 
língua poética. A diferença reside no fato de a língua prosaica enfraquecer o objeto, em 
decorrência de seu processo de automatização: “o objeto passa ao nosso lado como se tivesse 
empacotado, nós sabemos que ele existe a partir do lugar que ele ocupa, mas vemos apenas sua 
superfície. Sob influência de tal percepção, o objeto enfraquece” (CHKLOVSKI, 1976, p. 44). A 
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sistema nocional línguístico por Roman Jakobson em 1963.238 A aproximação é 
assim justificada pelo autor: “Both of these types of formalism are ultimately 
concerned, albeit in very different ways, with the individualizing function of the 
aesthetic” (OSBORNE, 2012, p. 07). Mas tal aproximação corre o risco de 
solapar as especificidades históricas entre as correntes formalistas e 
estruturalistas. Para isso, tome-se o comentário de Michel Foucault. Em uma 
entrevista de 1983 a respeito dos termos estruturalismo e pós-estruturalismo, o 
autor enlaça o primeiro ao formalismo do seguinte modo: 
 

Por volta dos anos 50 ou 60, enquanto em um país como a Tchecoslováquia a 
velha tradição do formalismo europeu do pré-guerra estava renascendo, viu-se 
surgir quase ao mesmo tempo na Europa Ocidental o que se chamou 
estruturalismo – ou seja, do meu ponto de vista, uma nova forma, uma nova 
modalidade desse pensamento, dessa pesquisa formalista. Eis como eu situaria o 
fenômeno estruturalista, relocalizando-o nessa grande corrente do pensamento 
formal (FOUCAULT, 2005, p. 308).  

	
                                                                                                                               
percepção de um objeto se torna, neste contexto, o seu reconhecimento e não sua visão. Esta 
última só é possível por meio da língua poética, que, por sua vez, cria uma percepção singular do 
objeto: “e eis que para devolver a sensação de vida, para sentir os objetos, para provar que pedra 
é pedra, existe o que se chama arte” (p. 45). Trata-se, com isso, de uma libertação do objeto de 
seu automatismo perceptivo, procedimento denominado singularização, no qual Jameson nota 
uma ambiguidade, visto que a desfamiliarização opera no plano do conteúdo ou da forma, i.e., no 
sujeito ou no objeto? Neste último caso, tangencia-se o formalismo greenbergiano por envolver 
uma reflexividade do próprio fazer artístico, por rejeitar o referente e “bare their own devices” 
(JAMESON, 1972, p. 79): “The implication is that a work only seems to have a referent, or to 
intend a determinate content. In reality it speaks only of its own coming into being, of its own 
construction, under the determinate circumstances of formal problems in the context of which 
that construction takes place” (JAMESON, 1972, p. 88-9). Trata-se de uma ilusão óptica 
projetada pelos formalistas que, contudo, não é inteiramente descartada pelo autor, visto que o ato 
de leitura sobrepõe-se parcialmente ao ato de escrita. Note-se ainda que, em “O que vemos, o que 
nos olha”, Georges Didi-Huberman recorre ao formalismo russo para refletir a respeito da forma 
minimalista – em especial, a obra de Tony Smith. A partir de Chklovski, ele define 
dialeticamente a forma enquanto uma deformação, resultante de um “trabalho de formatividade” 
estreitamente vinculado ao “trabalho da figurabilidade” teorizado por Freud. Assim, “uma forma 
sempre surge e se constrói sobre uma ‘desconstrução’ crítica dos automatismos perceptivos: isso 
é evidente no nível dos sonhos, o era menos ao das obras de arte. Mas os formalistas [russos] 
enunciavam com vigor […] que toda forma de arte, ainda que ‘semelhante’, devia ser 
compreendida ‘como um meio de destruir o automatismo perceptivo’. Ao mesmo tempo, 
acrescentavam, a forma artística tende a pôr em evidência o caráter singular, fortemente 
reivindicado nas obras modernas, de sua construção [“bare the devices”, diria Jameson]. […] 
Toda forma é formadora na medida mesmo que é capaz de deformar organicamente, 
dialeticamente, outras formas já ‘formadas’” (DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 216-7). Ao recorrer 
ao formalism russo, Didi-Huberman desvia-se, com isso, da tautologia minimalista: “Os 
formalistas russos certamente afirmaram os caracteres autônomos e específicos de toda 
construção formal – mas jamais os encerraram numa concepção tautological da obra de arte” 
(DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 219).   
238 Esta informação foi colhida do ensaio de Tzvetan Todorov, “A herança metodológica do 
formalismo”, fundamental à aproximação que se está fazendo aqui. O avizinhamento entre o 
formalismo visual e o formalismo linguístico é também realizado por ele quando discute os 
problemas suscitados pela classificação tipológica das obras literárias, mencionando inclusive a 
pesquisa de Wölfflin. Quanto à função poética, Jameson afirma que “the Formalists began, as did 
Saussurean linguistics, with the isolation of the intrinsic itself, with the disentanglement of their 
specific object of study from those of the other disciplines, with a systematic examination of what 
Jakobson called literaturnost (literariness), the distinguishing element of literature itself” 
(JAMESON, 1972, p. 43).  
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 O comentário de Foucault tem o mérito de delinear três situações 
históricas distintas mas estreitamente entrelaçadas: o formalismo russo;239 o 
estruturalismo linguístico do Círculo Linguístico de Praga;240 e, por fim, o 
estruturalismo francês associado à antropologia de Lévi-Strauss. 241  A 
consideração dos fenômenos estruturalistas no bojo da corrente formal é algo que 
Tzvetan Todorov também endossa, observando que até meados da década de 
1950 as ideias formalistas quase tinham caído no esquecimento dada a ausência 
de traduções em ambiente europeu. A emergência do estruturalismo vincula-se, 
com isso, ao renascimento do formalismo russo na Europa, em quase 
simultaneidade com a descoberta do Construtivismo Russo pelos Estados 
Unidos. Especificamente em relação à vertente de Praga, a relação com o 
formalismo russo é irrefutável: 
 

A origem do Círculo Linguístico de Praga, uma das primeiras escolas de 
linguística estrutural, não é outra senão uma corrente de estudos literários que se 
desenvolveu na Rússia [...] e que é conhecida sob o nome de “formalismo 
russo”. A relação entre um e outro é incontestável: estabeleceu-se tanto por 
intermédio daqueles que participaram dos dois grupos (R. Jakobson, B. 
Tomachévski, P. Bogartirióv) quanto pelas publicações dos formalistas, que o 
Círculo de Praga não ignorou. Seria exagerado afirmar que o estruturalismo 
linguístico tomou suas ideias emprestadas ao formalismo, pois os campos de 

                                                
239 O Círculo Linguístico de Moscou, ocorrido entre 1915 e 1930, surge a partir de uma aliança 
entre a crítica formalista e a poesia revolucionária (Maiakóvski, Pasternak, Mandelstam e 
Assiéiev). A decisão por se realizar uma breve revisão do formalismo russo se dá, principalmente, 
pelo fato de que as análises empreendidas por Krauss, a exemplo da de Picasso e sobre os grids, 
relacionam diversas matrizes formalistas e estruturalistas. Sendo assim, faz-se necessário, ao 
menos, delinear um esquema básico de desenvolvimento que comporte as investigações de 
Saussure, Jakobson, Lévi-Strauss, Barthes e também de Wölfflin. Quanto a Jakobson, ressalta-se 
ainda que, envolvido com o Círculo Linguístico de Praga, ele se torna um dos redatores das 
“Teses de 1929”, onde, lembra Haroldo de Campos, “aparece pela primeira vez, no sentido 
técnico preciso que adquiriu posteriormente, a noção de estrutura [...] Durante sua permanência 
em Nova Iorque, dá-se o seu contato com Claude Lévi-Strauss, [...] [que] carregaria elementos da 
linguística jakobsiniana para sua Antropologia Estrutural” (CAMPOS, 2007, p. 186-8). A relação 
entre Jakobson, Barthes e Lévi-Strauss é assim descrita por Perrone-Moisés: “O encontro de dois 
grandes pensadores, Roman Jakobson e Lévi-Strauss, teve como resultado a eclosão do 
estruturalismo francês. A análise por ambos empreendida, em 1962, do poema “Les Chats”, de 
Baudelaire, deslocou para a França o centro das pesquisas estruturais em literatura. A partir de 
então, um grupo cada vez mais numeroso de críticos franceses vem trabalhando nesse sentido. 
Entre eles, destaca-se o nome de Roland Barthes” (PERRONE-MOISÉS, 1970, p. 10). Do ponto 
de vista metodológico, a ênfase de Jakobson na literariedade – naquilo que faz de uma obra uma 
obra literária a partir da descrição de seu funcionamento sistêmico – diz muito sobre a atividade 
crítica de Rosalind Krauss, aproximando-se também das diretrizes de Clement Greenberg, pois a 
ênfase recai em seu priom, isto é, no processo enquanto princípio de estruturação da obra que 
permite compreender como ela é criada, em detrimento dos elementos retirados de outras 
disciplinas (costumes, psicologia, política, filosofia).  
240 Segundo nos informa J. Mattoso Câmara Jr., a projeção mundial do Círculo Linguístico de 
Praga se deu em 1928, por ocasião do I Congresso Internacional de Linguistas, em Haia, onde 
Jakobson, Karzévsky e Trubetzkoy elaboram uma comunicação estabelecendo as diretrizes dos 
estudos linguísticos em bases saussurianas.  
241 O desejo de organização das sociedades em sistemas surge, em grande parte, do fascínio que a 
linguística exerceu em Lévi-Strauss. Em “Análise estrutural em linguística e antropologia”, o 
autor propõe uma analogia de método entre as duas disciplinas, com o intuito de capacitar a 
sociologia dos métodos científicos desenvolvidos pela primeira, responsável por realizar a 
desejosa ponte entre as exatas e as humanas. O “lugar excepcional” da linguística permite a ela 
“reivindicar o nome de ciência [...] que conseguiu ao mesmo tempo formular um método positivo 
e conhecer a natureza dos fatos que lhe cabe analisar” (LÉVI-STRAUSS, 2012, p. 57). 
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estudo e os objetivos das duas escolas não são os mesmos; encontram-se, 
entretanto, nos estruturalistas, marcas de uma influência “formalista”, tanto nos 
princípios gerais quanto em certas técnicas de análise (TODOROV, 1970, p. 27-
8).       

    
 É Todorov quem informa que o formalismo russo careceu de uma teoria 
que pudesse ser admitida de modo geral, sendo endossado por Jameson quando 
afirma que “not that the Russian Formalism can be thought of as having a single 
position, a single literary doctrine” (JAMESON, 1972, p. 47). Isto se relaciona 
diretamente ao fato de os formalistas russos interessarem-se pela especificidade 
de uma determinada obra literária, cuja análise estrutural deveria lidar com o 
caráter heterogêneo e estratificado de seu objeto: “se assim não fosse, 
correríamos o risco de reduzir ao mesmo modelo obras inteiramente diferentes e 
de fazê-las perder todo caráter específico” (TODOROV, 1970, p. 32). Em seu 
balanço histórico sobre o formalismo russo, Boris Eikhenbaum – que não hesita 
em reconhecer a importância dos estudos de Wölfflin para o método formalista – 
endossa a prevalência do objeto literário ao afirmar que242  
 

para os “formalistas” o essencial não é o problema do método nos estudos 
literários, mas o da literatura enquanto objeto de estudo [...] O que nos 
caracteriza não é o formalismo enquanto teoria estética, nem uma metodologia 
representando um sistema científico definido, mas o desejo de criar uma ciência 
literária autônoma a partir das qualidades intrínsecas do material literário 
(EIKHENBAUM, 1976, p. 3-5).   

 
Este fato sugere a Todorov que a dissolução do grupo está menos 

relacionada a fatores políticos externos do que a ausência de um rigor científico, 
o que conduziu o grupo a um impasse, dado que não havia a adoção de um único 
método formal: 
 

Fala-se mais frequentemente de “método formal”, mas a expressão é imprecisa e 
pode-se contestar a escolha tanto do substantivo quanto do adjetivo. O método, 
longe de ser único, engloba um conjunto de processos e técnicas que servem 
para a descrição da obra literária, mas também para investigações científicas 
muito diversas. No essencial, diremos simplesmente que é preciso considerar 
antes de tudo a obra mesma, o texto literário, como um sistema imanente; está 
claro que este é apenas um ponto de partida e não a exposição detalhada de um 
método. Quanto ao termo “formal”, trata-se mais de uma etiqueta que se tornou 
cômoda do que de uma denominação precisa, e os próprios formalistas o evitam. 
A forma, para eles, recobre todos os aspectos, todas as partes da obra, mas ela 
existe somente como relação dos elementos entre si, dos elementos com a obra 

                                                
242 Em vez de definir um método, em “A teoria do ‘método formal’”, Eikhenbaum estabelece 
princípios que guiam o estudo científico da matéria literária: busca-se, em primeiro lugar, estudar 
“as particularidades específicas dos objetos literários”, confrontando a língua literária com a 
língua cotidiana (a poética com a linguística) enquanto duas séries semelhantes, mas com funções 
diferentes. Daí, retira-se a importância concedida à forma enquanto procedimento, ou seja, 
construção: “[...] a differentia specifica da arte não se exprimia através dos elementos que 
constituem a obra, mas através da utilização particular que se faz deles. [...] A noção de forma 
adquiriu um novo sentido, não é mais um invólucro mas uma integridade dinâmica e concreta que 
tem em si mesma um conteúdo, fora de toda correlação. Aqui ocorre a separação entre a doutrina 
formalista e os princípios simbolistas, segundo os quais ‘através da forma’ deveria transparecer 
algo ‘do conteúdo’. Da mesma maneira, supera-se o esteticismo, admiração de certos elementos 
da forma, conscientemente isolados do ‘fundo’” (EIKHENBAUM, 1976, p. 18-3).  
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inteira, da obra com a literatura nacional etc., isto é, como um conjunto de 
funções (TODOROV, 1970, p. 30).     

 
 A passagem é bastante elucidativa, na medida em que, assim como o 
trecho anterior, impede a consideração do formalismo russo enquanto um 
movimento monolítico e plenamente organizado em torno de métodos únicos. A 
despeito da diversidade metodológica dos formalistas, há que se considerar a 
obra enquanto um sistema imanente, ou seja, uma organização sistematicamente 
construída,243 sendo precisamente esta característica que faz surgir a forma 
enquanto relação entre os elementos.244 Mas não apenas isso: a forma não está 
discretamente identificada no terreno literário isolado, existindo enquanto um 
                                                
243 Note-se aqui que a ênfase dos formalistas russos na consideração da obra como algo 
inteiramente construído e organizado tangencia as questões desenvolvidas pelo Construtivismo 
Russo, sendo ambos coincidentemente redescobertos nas décadas de 1950 e 1960. Pode-se dizer 
que a corrente literária e a corrente artística são ambas manifestações de um dos períodos mais 
produtivos da vanguarda russa. Motivados pela crença em uma identificação entre os objetivos 
sociopolíticos e os propósitos artísticos decorrente da Revolução de Outubro, os artistas russos 
passam a considerar a arte um meio de produção fundamental à valorização cultural e política do 
proletariado. Observe-se que Construção foi um dos princípios desenvolvidos pelo Working 
Group of Constructivists, fundado por Aleksandr Rodchenko, Varvara Stepanova e Aleksei Gan 
em 1921, diante do desafio de reposicionar a produção artística em um contexto industrial 
revolucionário: “They called the new type of activity they envisaged ‘intellectual production,’ 
proclaiming that their ideological foundation was ‘scientific communism, built on the theory of 
historical materialism,’ and that they intended to attain ‘the communistic expression of material 
structures’ by organizing their material along the three principles of tektonika (or the socially an 
politically appropriate use of industrial material), construction (the organization of its material for 
a given purpose) and faktura (the conscious handling and manipulation of it)” (LODDER, 1990, 
p. 102). O foco no material e na construção permite a Benjamin Buchloh ver na tríade de 
princípios uma investigação afim à linguística estrutural: “Running parallel with the formation of 
structural linguistics in the Moscow Linguistic Circle and the Opoyaz Group in Petersburg in 
1915 and 1916 respectively, the constructivists developed the first systematic phenomenological 
grammar of painting and sculpture. They attempted to define the separate material and procedural 
qualities by which such constructs are constituted with the same analytic accuracy used to 
analyze the interrelationships of their various functions – what Saussure would call the 
syntagmatic axis – which are equally relevant for the constitution of a perceptual phenomenon. 
Furthermore, they addressed the apparatus of visual sign production, that is, production 
procedures as well as the tools of these procedures” (BUCHLOH, 1984, p. 87-8). Subjacente a 
estas correntes, há uma crença no poder racional e emancipador da forma: “A vida é naturalmente 
irracional: racional é o pensamento que se entrelaça à vida, resolve os problemas continuamente 
colocados por ela, transforma-a em consciência da vida. A arte é justamente o modo de 
pensamento pelo qual a experiência de mundo realizada através dos sentidos assume um 
significado cognitivo, pelo qual o dado da percepção se apresenta instantaneamente como forma” 
(ARGAN, 1992, p. 272). O desejo de síntese evidencia a condição paradoxal das circunstâncias 
soviéticas, pois se o contexto revolucionário fora fundamental ao construtivismo, o entendimento 
comum quanto aos procedimentos revolucionários seria algo difícil de se conquistar. Justamente 
por isso, Christina Lodder sugere que as ideias construtivistas teriam sido implementadas de 
modo gradualmente lento, dadas as circunstâncias – sociais, políticas e econômicas – não muito 
propícias (as indústrias estavam destruídas e as restantes não eram progressivas o suficiente para 
adotar as ideias construtivistas). O choque entre o idealismo de seus propósitos e a realidade 
impunha tanto ao construtivismo quanto ao formalismo russo pressões externas, em especial a 
negligência do mercado e a desaprovação dos críticos convencionais, que dificultaram o alcance 
de seus objetivos. Não à toa, em 1930, Jakobson escreve A geração que esbanjou seus poetas, 
mapeando o suicídio prematuro e trágico de uma geração de poetas na sociedade russa, 
interpretando-a, por fim, enquanto uma “sufocação da história” (JAKOBSON, 2006, p. 52).   
244  Um esclarecimento: os elementos não se relacionam homogeneamente, havendo 
predominância de uns em detrimento de outros, devendo-se, pois, serem considerados estratos, ou 
planos de relação.  
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conjunto de funções. A forma transcende o sistema imanente rumo ao sistema 
mais global da literatura, sendo  a chave para a passagem de um sistema a outro. 
Na realidade, a relação entre forma e função permite ao analista desviar-se dos 
extremos antagônicos, seja um hermetismo da obra sobre si mesma, seja o seu 
vínculo com as motivações externas. “É preciso”, conclui Todorov, “evitar duas 
posições extremas: acreditar que existe um código comum a toda literatura, 
afirmar que cada obra engendra um código diferente” (TODOROV, 1970, p. 40).  
 Mas qual seria a relação possível entre o formalismo russo e o 
estruturalismo francês? Uma coisa é certa: seus objetos não são os mesmos, 
conforme o esclarecimento de Jameson abaixo: 
 

The Formalists were ultimately concerned with the way in which the individual 
work of art (or parole) was perceived differentially against the background of 
the literary system as a whole (or langue). The Structuralists, however, 
dissolving the individual unit back into the langue of which it is a partial 
articulation, set themselves the task of describing the organization of the total 
sign-system itself (JAMESON, 1972, p. 101). 
  

 Pode-se dizer que, enquanto as obras literárias foram o objeto por 
excelência dos círculos linguísticos de Moscou e Praga, as formas de organização 
social de sociedades indígenas passam a nortear os estudos estruturalistas, 
especialmente o de Lévi-Strauss, “o herdeiro mais direto e mais rigoroso desse 
método” (DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 220).245 No presente contexto, é válido 
recorrer a um termo de mediação, sendo ele Roland Barthes enquanto um crítico 
literário que, apesar (ou por causa) disso, realizou estudos sociológicos-
semiológicos – da moda, do mito, da publicidade – cujo paradigma inicial é a 
literatura. Em outras palavras, a consideração de uma obra literária enquanto uma 
produção cultural ideologica e historicamente determinada lhe permite expandir 
o campo de investigação de modo a englobar os demais artefatos que, ao lado 
dela, compõem o sistema cultural. Nota-se aqui que ideologia e semiologia, 
história e formalismo, não estão dissociados na perspectiva de Barthes, conforme 
o autor propõe em “O mito hoje” ao afirmar que:  
 

Menos aterrorizada pelo espectro de um ‘formalismo’, a crítica histórica teria 
sido, talvez, menos estéril; teria compreendido que o estudo específico das 
formas não contradiz em nada os princípios necessários da totalidade da 
História. Antes pelo contrário: quanto mais um sistema é especificamente 
definido em suas formas, tanto mais é dócil à crítica histórica. Parodiando uma 
frase conhecida, diria que um pouco de formalismo afasta-nos da História, mas 
muito formalismo aproxima-nos dela (BARTHES, 1972, p. 134). 

	
                                                
245 O estruturalismo francês, ao contrário das correntes russa e tcheca, não se volta para a função 
poética ou estética, abrindo-se a disciplinas como a etnologia e a antropologia. Além disso, a 
constelação do estruturalismo composta por figuras como Barthes, Foucault, Lacan e Lévi-
Strauss é algo que sempre irritou a este último, pois “este amálgama não tem fundamento. Não 
vejo o que há de comum entre os nomes [...]. Ou melhor, vejo: são falsas aparências. Sinto que 
pertenço a uma outra família intelectual: a que Benveniste e Dumézil tornaram ilustre. Sinto-me 
próximo também de Jean-Pierre Vernant e dos que trabalham a seu lado. Foucault teve toda a 
razão ao rejeitar a assimilação”. Quanto a Barthes, Lévi-Strauss é taxativo: “Nunca me senti 
próximo dele, e este meu sentimento foi confirmado pela sua evolução posterior. O último 
Barthes tomou uma direção diametralmente oposta à do precedente e, estou convencido, não 
estava em seu normal” (LÉVI-STRAUSS, 2005, p. 109-11).  
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 Esta passagem é bastante elucidativa por dois motivos. Em primeiro 
lugar, por desfazer a dicotomia entre formalismo e história. Ademais, o trecho 
demonstra claramente que o projeto semiológico de Roland Barthes, a exemplo 
de seu livro Mitologias – no qual o mito é definido como uma forma –, é inserido 
pelo próprio autor na corrente formalista. Dito isto, considerando o formalismo 
russo, o Círculo Linguístico de Praga e o estruturalismo francês, arrisca-se a 
dizer que o aspecto transversal a estas correntes é a ênfase na forma 
compreendida enquanto um sistema imanente que, todavia, não está plenamente 
dissociado das determinações históricas que lhe circunscrevem funções 
específicas.246 No limite aporético, o formalismo transversal a estas tendências 
refere-se ao deslizamento da forma ao conteúdo, de modo que o sentido último 
de uma determinada criação cultural seja o próprio processo de sua elaboração: é 
esta autorreferencialidade que impõe limites e contradições a esses métodos, 
justamente por ensaiar um campo autônomo dissociado de sua contingência 
histórica, um texto sem contexto. 
 Mas se o estruturalismo francês é lido – seja por Foucault, seja por 
Barthes, seja por Jameson – como uma modalidade do formalismo, tal 
consideração coloca um problema crucial à empreitada pós-modernista de 
Rosalind Krauss, uma vez que o seu Pós-Modernismo se baseia justamente em 
um questionamento das premissas modernistas greenbergianas a partir de uma 
adesão da ensaísta às correntes estruturalistas e pós-estruturalistas. Ora, este 
dilema é resolvido se lança-se a hipótese do Pós-Modernismo de Krauss ser 
formalista, não no sentido estrito atribuído ao método de Greenberg, mas 
segundo o entendimento deste termo que conferem os formalistas russos e os 
estruturalistas. Esta é a prerrogativa que guia o presente capítulo: a 
aventura formalista de Krauss não cessa com o seu distanciamento do léxico 
greenbergiano. Pelo contrário: a autora parece buscar em outras matrizes 
teóricas estratégias alternativas para se pensar a forma de modo autorreflexivo, 
tendo encontrado um fértil campo justamente nas correntes formalistas baseadas 
no modelo linguístico e no questionamento do sujeito autônomo enquanto forma 
de interioridade operado pelas teorias continentais, seja a linguística estrutural, 
seja o pós-estruturalismo. 
 Quanto a isso, é bastante significativa a descrição de Barthes do exercício 
crítico, havendo aí também o entrelaçamento entre formalismo e estruturalismo:  
 

Pode-se dizer que a tarefa crítica (esta é a única garantia de sua universalidade) 
é puramente formal: não consiste em “descobrir”, na obra ou no autor 
observados, alguma coisa de “escondido”, de “profundo”, de “secreto”, que teria 
passado despercebida até então (por que milagre? Somos nós mais perspicazes 
do que nossos predecessores?), mas somente em ajustar, como um bom 
marceneiro que aproxima apalpando “inteligentemente” duas peças de um 
móvel complicado, a linguagem que lhe fornece sua época (existencialismo, 
marxismo, psicanálise) à linguagem, isto é, ao sistema formal de 

                                                
246 Quanto ao formalismo russo e ao Círculo Linguístico de Praga, pode-se comprovar tal fato 
quando Roman Jakobson descreve a obra poética de Maiakóvski como “única e indivisível. É o 
desenvolvimento dialético de um único tema. Um sistema simbólico extraordinariamente 
unificado”. A questão dialética é assim descrita por ele, demonstrando claramente a imbricação 
entre forma e função: “Por vezes, uma imagem apresentada humoristicamente pode, mais tarde, 
em outro contexto, perder seu efeito cômico; ao contrário, um motivo apresentado inicialmente 
de forma solene pode repetir-se em tom de paródia” (JAKOBSON, 2006, p. 13).   
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constrangimentos lógicos elaborados pelo próprio autor segundo sua própria 
época (BARTHES, 2007, p. 161).  

 
 Não se pode perder de vista o contexto imediato em que se insere a 
intervenção de Barthes. Há, na passagem acima, um questionamento do autor 
quanto a um tipo de atividade crítica positivista associada à figura de Gustave 
Lanson e batizada de lansonismo – e que reverbera no contexto estadunidense 
naquilo que Rosalind Krauss denomina, como se constatará na discussão sobre 
Pablo Picasso, de “history of the proper name”. Frente ao determinismo 
analógico proposto por esta corrente crítica – segundo o qual o perfil literário de 
um escritor deriva do conjunto de descrições de fatos históricos e biográficos que 
circunscrevem seu espaço de vida –, Barthes propõe um exercício crítico que não 
busca a verdade, mas a coerência (ou a validade) do sistema de signos que o 
artista forja em sua criação. Cabe ao crítico – figura envolta não em uma 
linguagem-objeto, mas na metalinguagem – refletir discursivamente sobre a 
construção discursiva edificada pelo artista.  
 Barthes alarma o leitor que a atividade crítica é “uma atividade 
essencialmente formal, não no sentido estético, mas no sentido lógico do termo” 
(BARTHES, 2007, p. 162). É notável esta consideração: se a atividade crítica 
não propõe uma decifração hermenêutica da obra, a fim de revelar-lhe o sentido 
escondido, por outra via, empenha-se na “reconstituição das regras e 
constrangimentos de elaboração desse sentido” (BARTHES, 2007, p. 162). Tal 
qual uma função lógica ou matemática, o exercício crítico está às voltas com a 
definição de procedimentos e operações a partir dos quais seja possível 
estabelecer as relações entre os elementos. Note-se a perspectiva estruturalista de 
Barthes, que, apesar de não ser explicitamente declarada em “O que é a crítica”, 
o será em “A atividade estruturalista”. Neste último ensaio, o estruturalismo 
subjacente ao ofício da crítica é descrito como uma manifestação da mimesis: 
 

O objetivo de toda atividade estruturalista, seja ela reflexiva ou poética, é 
reconstituir um “objeto”, de modo a manifestar nessa reconstituição as regras de 
funcionamento (as “funções”) desse objeto.247 A estrutura é, pois, de fato, um 
simulacro do objeto, mas um simulacro dirigido, interessado, já que o objeto 
imitado faz aparecer algo que permanecia invisível, ou, se se preferir, 
ininteligível no objeto natural (BARTHES, 2007, p. 51).  

	
 Um simulacro interessado que torna visível o que é transparente, mas 
estrutural, no objeto: tal não poderia ser a definição do formalismo latente, 
conforme as sugestões de Wolheim, ou do formalismo estrutural segundo Bois? 
É digno de nota que esta transparência estrutural não resida na profundidade do 
objeto, da obra ou do sujeito, mas em sua superfície.248 Nota-se, com isso, uma 
                                                
247 Note-se como há uma proximidade com o objetivo dos formalistas russos: “O objetivo da 
pesquisa é a descrição do funcionamento do sistema literário, a análise de seus elementos 
constitutivos e a evidenciação de suas leis” (TODOROV, 1970, p. 31).  
248 Pode-se notar a transparência estrutural no exemplo das cartas de baralho que Lévi-Strauss 
oferece em Tristes trópicos: “Suponhamos um observador que não conheça nossas cartas de 
baralho e que escute uma vidente durante um tempo considerável. Ele vê e classifica os clientes, 
adivinha suas idades aproximadas e a situação social, observa-lhes o sexo, a aparência etc., um 
pouco como o etnógrafo sabe algo a respeito das sociedades cujos mitos estuda. Nosso 
observador escuta as consultas, grava-as até, para poder estudá-las e compará-las à vontade, 
como fazemos igualmente com nossos informantes indígenas. Se o observador for perspicaz, e se 
colher informações suficientes, será possivelmente capaz de reconstituir a estrutura e a 
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espécie de continuidade na preocupação de Krauss com a planaridade, sendo esta 
agora associada às superfícies metodológicas baseadas na noção de sistema 
fundamental à linguística estrutural. 
 A atividade estruturalista é composta por duas operações: a desmontagem 
e o arranjo.249 A primeira operação define as unidades, tal como Lévi-Strauss fez 
para o mitema, mas também, sugere Barthes, como Mondrian realizou com os 
retângulos que compõem sua tela.250 A decomposição é seguida da recomposição 
do objeto a partir de regras de associação entre as unidades, sendo ambas as 
operações necessárias para lançar luz sobre as funções, isto é, “o caminho que 
faz a obra” (BARTHES, 2007, p. 52).  Barthes refere-se a este arranjo entre as 
unidades como uma combinação de formas,251 pois, a forma “é o que permite à 
contiguidade das unidades não aparecer como um puro efeito do acaso: a obra de 
arte é o que o homem arranca ao acaso” (BARTHES, 2007, p. 54). A forma é o 
sistema. Quanto ao crítico, ele se aproxima do artista na medida em que tenta 
recriar o objeto analisado a fim de lhe retirar caminhos de inteligibilidade, sem 
dotar a obra de um sentido unívoco. Desse modo, “o analista refaz o caminho do 
sentido, ele não tem que designá-lo [...] ele diz o lugar do sentido mas não o 
nomeia” (BARTHES, 2007, p. 55).  
 A aproximação entre o artista e o crítico evita que esta última figura se 
mantenha à parte do sistema que busca analisar, não sendo possível proteger-se 
em uma extraterritorialidade, porque, como linguagem, a crítica tece o “diálogo 
                                                                                                                               
composição do baralho utilizado, isto é, o número de cartas – 32 ou 52 – repartidas em quatro 
séries homólogas compostas das mesmas unidades constitutivas (as cartas), com um único traço 
distintivo, a cor” (LÉVI-STRAUSS, 2012, p. 303). Levando tal redução às suas últimas 
consequências, o autor indaga: “Poderíamos admitir que diversas formas de vida social são 
substancialmente da mesma natureza, sistemas de comportamento, cada um dos quais uma 
projeção no plano do pensamento consciente e socializado, das leis universais que regem a 
atividade inconsciente do espírito?” (LÉVI-STRAUSS, 2012, p. 91-2). A menção ao inconsciente 
é expressiva, uma vez que ele não é tratado em sua profundidade: “For the Structuralists the 
unconscious stands to consciousness neither as matter to spirit, nor as the body to the mind, nor 
even primarily as the signified to signifier. [...] The Lacanian unconscious [...] is an absolute 
transparency, an order which is unconscious because it is infinitely vaster than our individual 
minds, and because they owe their development to their positions within it” (JAMESON, 1972, p. 
137-8).  
249 Estas duas atividades do crítico estruturalista parecem evocar as duas séries de operações 
simultâneas que, segundo Jakobson, são implicadas no falar: selecionar e combinar, a partir de 
relações de substituição e contiguidade e que definem os eixos paradigmático e sintagmático.   
250 A menção da obra de Mondrian por Barthes não parece arbitrária, dada a exemplaridade da 
produção do pintor holandês para uma análise estruturalista, conforme sugere Yve-Alain Bois em 
sua introdução “Formalism and structuralism”, de Art since 1900: “Another candidate proposed 
by structuralist critics was Piet Mondrian (1872-1944). Indeed, in deliberately reducing his 
pictorial vocabulary to very few elements, from 1920 on – black horizontal and vertical lines, 
planes of primary colors and of ‘noncolors’ (white, black or gray) – and in producing an 
extremely various oeuvre within such limited parameters, Mondrian demonstrated the 
combinatory infinitude of any system” (BOIS et al, 2011, p. 38).  
251 “A Linguística trabalha, pois, no terreno limítrofe onde os elementos das duas ordens [o plano 
indeterminado do pensamento e o não menos indeterminado plano dos sons] se combinam; esta 
combinação produz uma forma, não uma substância” (SAUSSURE, 2006, p. 131). É interessante 
ainda lembrar que, ao final de “The Semiology of Cubism”, Yve-Alain Bois cita exatamente a 
passagem de Roland Barthes que se está comentando, concluindo o seu ensaio da seguinte forma: 
“It is my conviction that what Barthes is describing here is nothing more and nothing less than 
Picasso’s Cubist enterprise – that is, “my” Cubism” (BOIS, 1992, p. 195). É bastante 
significativo que Bois denomine Picasso de estruturalista, tanto por seu interesse na 
transubstanciação dos signos quanto por sua insistência nas séries, sendo a permutação no interior 
das séries uma das características da atividade estruturalista. 
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de duas histórias e de duas subjetividades, as do autor e as do crítico” 
(BARTHES, 2007, p. 163). Barthes aqui insinua a dissolução de fronteiras entre 
estas duas figuras, resultando em uma prática conhecida como paraliterária e 
associada sobretudo aos seus escritos elaborados a partir de O prazer do texto.252 
Rosalind Krauss reflete a respeito de tal aproximação entre literatura e crítica por 
ocasião do simpósio The State of Criticism, organizado pela Partisan Review, 
onde, segundo a ensaísta, muito se debateu sobre a ameaça paraliterária. Em 
resposta a esta desconfiança, Krauss afirma: 
 

Much of Barthes’ recent work – I am thinking of The Pleasure of the Text, A 
Lover’s Discourse, and Roland Barthes by Roland Barthes – simply cannot be 
called criticism, but it cannot, for that matter, be called not-criticism either. 
Rather, criticism finds itself caught in a dramatic web of many voices, citations, 
asides, divagations. And what is created, as in the case of much of Derrida, is a 
kind of paraliterature. Since Barthes’s and Derrida’s projects are extremely 
different, it is perhaps only in this matter of inaugurating a paraliterary genre 
that their work can be juxtaposed (KRAUSS, 1986, p. 292).    

	
 O campo paraliterário inaugurado por Barthes e Derrida é, com isso, uma 
rede de citações, debates, traições e reconciliações ao qual Rosalind Krauss não 
hesita em se vincular. Não há nenhum sentido escondido a ser decifrado por uma 
atividade hermenêutica, mas um espaço discursivo que se desdobra no próprio 
tecido do texto, sendo ele mesmo composto por diversas vozes que não a do 
Autor. Se nem o crítico nem o artista encerram a obra em sentidos absolutos, 
esta, por sua vez, abre-se a um deciframento infinito: 
 

[…] a obra nunca é completamente insignificante (misteriosa ou “inspirada”) 
nem jamais completamente clara; ela é, se se quiser, sentido suspenso: ela se 
oferece com efeito ao leitor como um sistema significante declarado, mas se 
furta a ele como objeto significado (BARTHES, 2007, p. 162). 

 
 O sentido suspenso ao qual se refere Barthes a partir de um sistema 
significante declarado reverbera em suas investigações semiológicas, tanto em 
relação ao terceiro sentido encontrado nos filmes de Eisenstein quanto ao 
punctum fotográfico. Note-se aqui a presença de uma estrutura recorrente ao 
sentido suspenso, ao sentido obtuso e ao punctum, todos observáveis, não no 
tecido explícito do significado (o sentido óbvio, o studium), mas na abertura 
significante: estes sentidos apontam para a atividade crítica de Barthes marcada 
sobretudo por uma atenção às funções duplas, e irredutíveis entre si, dos objetos 
investigados. Este é o caminho paraliterário e contranarrativo que Krauss trilha, 
propondo também uma revisão dos preceitos historiográficos que tal método 
                                                
252 A metalinguagem, como se verá a seguir, é associada por Barthes ao sistema mitológico, 
sendo este uma ampliação de um sistema semiológico primeiro. O fato de a mitologia 
contemporânea e o crítico estarem envoltos na metalinguagem sugere já a capacidade do segundo 
em decifrar (ou desmontar) a primeira. Contudo, a separação entre artista e crítico, entre literatura 
e crítica, operada por Barthes parece ser deixada de lado por um segundo Barthes associado a 
uma atividade paraliterária. Tal parece ser o motivo que leva Leyla Perrone-Moisés a afirmar que 
“Barthes foi escritor enquanto ensaísta. Sua escrita é precisa, original e saborosa como a dos 
verdadeiros escritores”. Entrevista concedida a André Dick para a Revista do Instituto Humanitas 
Unisinos, disponível em: 
http://www.ihuonline.unisinos.br/index.php?option=com_content&view=article&id=2078&secao
=270. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1211381/CA



 

 

268 
permite. Em conjunto, suas análises formalistas-estruturalistas substituem os 
estilos por estruturas específicas (grid, índice, quadrado de Greimas etc.) que 
atravessam a produção moderna, circunscrevem a produção pós-moderna e 
tornam visíveis os sistemas significantes encontrados nas poéticas dos mais 
variados artistas (euro-americanos), de Pablo Picasso a Cindy Sherman, de Paul 
Sharits a Christian Marclay, de Jackson Pollock a James Coleman.  
 A propósito da tradução brasileira de Elementos de semiologia, em 1971, 
Barthes sugere que a semiologia até ali teria uma história curta, mas “bastante 
rica”. Na ocasião, o autor revê a história francesa desta disciplina, nascida quinze 
anos antes a partir da previsão de Saussure de que haveria uma “ciência dos 
signos, que tomaria emprestado da linguística seus conceitos principais, mas da 
qual a própria linguística não passaria de um departamento”. Se o livro 
introdutório de Barthes esforça-se por esboçar uma teoria geral da pesquisa 
semiológica, os ensaios de Krauss (tal como as investigações posteriores de 
Barthes) apresentam a segunda preocupação dos estudos semiológicos, qual seja, 
a elaboração de “semióticas particulares, aplicadas a objetos, a domínios 
circunscritos” (BARTHES, 2006, p. 7). Neste sentido, o exercício crítico de 
Krauss reforça o diálogo que a semiologia busca, desde sua constituição, com 
outras disciplinas, seja por incluir em seu escopo as obras e enquadramentos 
teóricos concernentes à história da arte, seja por atualizar o diálogo “constante e 
transformador com o estruturalismo etnológico (Lévi-Strauss), a análise de 
formas literárias (os formalistas russos, Propp), a psicanálise (Lacan), a filosofia 
(Derrida), o marxismo (Althusser), a teoria do Texto (Sollers, Julia Kristeva)” 
(BARTHES, 2006, p. 8). É significativo que este retrato do diálogo semiológico 
delineado por Barthes seja relativamente adequado para circunscrever o campo 
discursivo de Rosalind Krauss, como comprovam, por exemplo, suas 
apropriações dos escritos de Barthes e do mito estruturalista definido por Lévi-
Strauss; do sistema linguístico de Saussure para realizar uma análise semiológica 
do cubismo; de determinados aspectos do formalismo russo, especialmente os 
escritos de Roman Jakobson; da metalinguística de Bakhtin; ou ainda da leitura 
de Mallarmé realizada por Derrida. Eles indicam sobretudo o alinhamento de 
Krauss à estratégia intelectual da época descrita por Barthes.  
 Tendo este enquadramento em mente, pode-se dizer que The 
Originality of Avant-Garde and Other Modernist Myths, ao lado de Picasso 
Papers e outros escritos, são ensaios formalistas, sendo o formalismo 
inelutavelmente atado à semiologia e ao estruturalismo. É digno de nota que a 
emergência do modelo linguístico como modelo ou metáfora do mundo moderno 
justifique-se sobretudo pela eliminação da natureza e pelo espetáculo enquanto 
mediador das relações sociais, permitindo a Fredric Jameson em The Prison-
house of Language notar uma “profound consonance between linguistics as a 
method and that systematized and disembodied nightmare which is our culture 
today” (JAMESON, 1972, p. ix). Krauss está, com isso, atendendo à solicitação 
semiológica do mundo moderno, constituído maciçamente por sistemas de 
significação que não descartam por completo a linguagem propriamente dita, 
mas que também não se reduzem apenas a ela, embora a utilizem como modelo. 
Sendo assim, o intercâmbio entre os sistemas de significação encontrados nos 
comportamentos, nos objetos, nas imagens e também na linguagem verbal 
constitui o rico e fantasmagórico solo translinguístico em que Krauss realiza sua 
atividade formalista.   
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3.1.1 

Grid: um mito modernista 
 
 No ensaio inaugural de The originality of the Avant-Garde and Other 
Modernist Myths,253 Krauss investiga a ambivalência inerente a uma estrutura 
recorrente na arte moderna do século XX: o grid. A ambiguidade se manifesta 
precisamente na tensão entre a valorização dos aspectos literais do espaço 
pictórico e a busca espiritual que a legitima, conforme se constata nos escritos e 
manifestos de diversos pintores. Encontrado em poéticas de artistas europeus e 
norte-americanos, o grid é uma “significant form” que reforça a autonomia da 
pintura moderna, dadas a mudez discursiva que lhe caracteriza e a rejeição a 
qualquer vínculo representativo com a realidade:  
 

The physical qualities of the surface, we could say, are mapped onto the 
aesthetic dimensions of the same surface. And those two planes – the physical 
and the aesthetic – are demonstrated to be the same plane: coextensive, and, 
through the abscissas and ordinates of the grid, coordinate. Considered in this 
way, the bottom line of the grid is a naked and determined materialism 
(KRAUSS, 1986, p. 10). 

	
 Como um procedimento pictórico recorrente na história da arte do século 
XX, o grid associa-se à autonomia da criação, já que suas propriedades 
estruturais estabelecem um corte da produção artística em relação à tradição da 
pintura ocidental fundada na conquista da representação. O grid institui uma 
cisão nesta evolução justamente por assegurar ao quadro sua autonomia abstrata 
sem qualquer vínculo referencial e/ou narrativo. Por sua disposição não 
hierárquica, extensiva e descentralizada, esta figura assegura para a pintura um 
espaço puro e não contaminado, seja pela literatura, seja pela tradição. Sendo 
assim, o grid permite à pintura modernista, reduzida aos seus atributos 
inalienáveis, reencontrar sua origem substancial.  
 Ao sublinhar o suporte pictórico como entidade substancial e 
insubstituível do medium pictórico, o grid, por espelhamento, reforça também o 
mito do artista enquanto criador primordial. Ao lado da constatação estatística do 
uso do grid entre os artistas da avant-garde, Krauss recorre também ao desejo 
nutrido pela maioria dos movimentos vanguardistas em romper os laços com a 
tradição, fundando uma nova origem. Neste nascimento da vanguarda, afirma-se 
a noção do “self as origin” presente na imagem mental que os artistas tinham de 
si mesmos. Desse modo, à substância pictórica corresponde a substância 
romântica do artista.  
 O grid nada mais é do que uma matriz formada pelo cruzamento de linhas 
retas verticais e horizontais dispostas paralelamente. Utilizado com frequência 
por artistas renascentistas254 como recurso fundamental ao mapeamento de uma 
determinada imagem tendo em vista a conservação das proporções quando da 
                                                
253 A tradução francesa dessa coletânea agrupa outro conjunto de ensaios sensivelmente distinto 
da versão original: “A View of Modernism”, “Sense and Sensibility”, “Rauschenberg and the 
Materialized Image” e os dois ensaios sobre Richard Serra.  
254 Dado o vínculo renascentista desta estrutura com a representação de objetos, Krauss afirma 
que “perspective studies are not really the early instances of grid. Perspective was, after all, the 
science of the real, not the mode of withdrawal from it” (KRAUSS, 1986, p. 10).   
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mudança de escalas (ampliação ou redução), o grid adquire no século XX uma 
independência estética que afirma o caráter autônomo e autotélico do plano 
pictórico. Considerando, todavia, os escritos dos artistas, a pesquisa metódica das 
formas abstratas é geralmente vinculada a buscas espirituais, seja a invisibilidade 
de um mundo não objetivo almejada pelos suprematistas, seja a beleza universal 
desejada pelos neoplasticistas: 
 

If we open any tract – Plastic Art and Pure Plastic Art or The Non-Objective 
World, for instance – we will find that Mondrian and Malevich are not 
discussing canvas or pigment or graphite or any other form of matter. They are 
talking about Being or Mind or Spirit. From their point of view, the grid is a 
staircase to the Universal, and they are not interested in what happens below in 
the Concrete (KRAUSS, 1986, p. 10). 

 
 O compromisso com a abstração e com a pesquisa metódica da forma 
apresenta, com isso, um viés ora místico, ora religioso. Rompendo com qualquer 
referência ao mundo objetivo, o plano pictórico afirma-se, pois, como um campo 
de forças constituído pela tensão entre ciência e religião, matéria e espírito, 
sagrado e secular. Sendo assim, o grid não afirma apenas um polo do par 
opositivo em detrimento do outro. De modo surpreendente, ele é o domínio de 
uma espécie de religião secular, na qual a pesquisa sistemática da pura 
visualidade plástica revela-se como o caminho por excelência para as conquistas 
espirituais. Por fundar-se na contradição entre pesquisa formal e busca espiritual, 
o grid é considerado por Krauss um mito: 
 

In the cultist space of modern art, the grid serves not only as emblem but also as 
myth. For like all myths, it deals with paradox or contradiction not by dissolving 
the paradox or resolving the contradiction, but by covering them over so that 
they seem (but only seem) to go away. The grid’s mythic power is that it makes 
us able to think we are dealing with materialism (or sometimes science, or logic) 
while at the same time it provides us with a release into belief (or illusion, or 
fiction) (KRAUSS, 1986, p. 12). 

  
 A consideração dos grids como um mito é explicitamente devedora da 
teorização estruturalista que Claude Lévi-Strauss desenvolve em “As estruturas 
dos Mitos”.255 O mito é um elemento da língua “que pertence ao discurso” 
(LÉVI-STRAUSS, 2012, p. 297) e cujo objetivo “é fornecer um modelo lógico 
para resolver uma contradição” (LÉVI-STRAUSS, 2012, p. 329).256 Ele se 
localiza em um terceiro nível da linguagem,257 sendo os dois primeiros, conforme 

                                                
255 Tal formulação possui uma importância crucial tanto para Rosalind Krauss quanto para 
Roland Barthes – que desenvolve o livro Mitologias a partir das formulações de Lévi-Strauss, 
sendo este central a Krauss em sua análise da obra de Cindy Sherman. 
256 Na perspectiva marxista de Fredric Jameson, o mito ou a arte (dos Cadiuéu) é uma solução 
imaginária a uma contradição social. “Such a description”, observa ele, “seems to me perfeclty 
consistent with Marxism, in that it undertakes to reveal the function of ideological objects in the 
conjunctures of class struggle or economic development” (JAMESON, 1972, p. 212). 
Evidentemente, a mútua implicação entre o mito e o seu contexto socioeconômico desaparece no 
formalismo de Rosalind Krauss.   
257 De modo semelhante, Roland Barthes define em Mitologias o mito como um “sistema 
semiológico segundo” que tem a capacidade de transformar a história em natureza. Tais 
teorizações guardam estreita semelhança com as de Lévi-Strauss, sendo a principal diferença o 
tipo de sociedade analisado por cada um.   
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Saussure postula, a língua e a fala. Estas duas últimas dimensões da linguagem 
apresentam sistemas temporais distintos: enquanto a língua, por constituir um 
sistema, pertence a um tempo reversível (sincrônico), a fala, associada à situação 
de enunciação, está associada a um tempo irreversível (diacrônico). Sem 
repousar em nenhum destes dois estratos temporais, o mito é constituído por uma 
dupla estrutura – sincrônica e diacrônica – combinando aspectos dos dois níveis 
da linguagem, uma vez que ele é uma história que se refere sempre a eventos 
ancestrais, aos primórdios do mundo. Todavia, antes de se restringir a situações 
passadas, ele constitui uma estrutura permanente de explicação, referindo-se 
também ao presente e ao futuro. Esta é a dupla condição – simultaneamente 
histórica e a-histórica – do mito.  
 Ademais, a estrutura mítica aceita um conjunto infinito de variações e 
traduções, importando nele a história a ser contada muito mais do que as 
características formais e linguísticas do discurso original. Por esta razão, a 
estrutura mítica é considerada por Lévi-Strauss enquanto o conjunto de 
suas versões. Tal postura faz com que a questão a respeito da versão autêntica ou 
primitiva do mito (a origem do mito e não o mito da origem, cabe lembrar) deixe 
de ter sentido, visto que o que deve ser levado em consideração são suas 
variantes. A repetição não é, pois, considerada pelo autor algo negativo, 
havendo já aqui o germe argumentativo a ser exaustivamente utilizado por 
Krauss a respeito do fotográfico: o fato de ele ser “copy without originals”. 
No caso de Lévi-Strauss, a repetição torna “manifesta a estrutura do mito” 
(LÉVI-STRAUSS, 2012, p. 329).  
 O significado do mito não deve ser encontrado em traços inerentes, 
puramente contingentes, mas a partir da relação entre os elementos. Aqui se 
observa claramente a influência da linguística estrutural no pensamento de Lévi-
Strauss, segundo a qual o sentido é o resultado lateral entre os signos, emergindo 
das relações diacríticas entre os elementos. Sendo um terceiro nível de 
linguagem, o mito apresenta também suas unidades constitutivas (como o 
fonema e o morfema). Nesse caso, Lévi-Strauss define o mitema, que, por se 
localizar em um terceiro nível da linguagem – abarcando os estratos temporais da 
fala e da língua –, deve ser considerado um feixe de relações. A fim de observar 
os feixes de relações associados a cada mitema, o antropólogo passa então a 
decompor espacialmente as narrativas míticas (em seu exemplo, a de Édipo), 
propondo um quadro de colunas verticais, em que cada uma delas agrupa um 
determinado feixe. Cada variante do mito é então organizada em um grid 
bidimensional, tendo tal recurso a vantagem de expor simultaneamente os 
traços diacrônicos (a linha narrativa, da esquerda para a direita) e 
sincrônicos (a coluna do feixe, de cima para baixo). O autor ainda propõe que 
seja realizado um grid para cada variante do mito, resultando daí uma estrutura 
folheada composta por vários quadros bidimensionais.  
 O vínculo entre Krauss e Lévi-Strauss se dá justamente pelo método de 
demonstração que o antropólogo desenvolve em sua análise estrutural do mito, 
decompondo as diferentes versões e rearranjando-as em matrizes sobrepostas. A 
semelhança entre o método de organização espacial proposto por Lévi-Strauss e 
a matriz recorrente na produção moderna, permite a Krauss ver o grid como um 
mito, na medida em que ele está também fundamentado em uma contradição. 
Este aspecto é também significativo, uma vez que em “A estrutura dos mitos” 
Lévi-Strauss utiliza o mito de Édipo para realizar uma ilustração técnica, não dos 
especialistas, lembra ele, mas do camelô: “não se trata de obter um resultado, e 
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sim de explicar, o mais brevemente possível, o funcionamento da engenhoca que 
se quer vender aos curiosos” (LÉVI-STRAUSS, 2012, p. 303). Levando em 
conta tal caracterização do texto realizada pelo antropólogo, pode-se aventar a 
hipótese de Krauss realizar igualmente uma demonstração técnica, não chegando 
a uma conclusão, mas compartilhando um método de análise formalista que, 
contudo, não é greenbergiano: esta pergunta é válida não apenas para “Grids”, 
mas também para o quadrado de Greimas de “Sculpture in the Expanded Field”. 
 Além da semelhança visual entre o método de demonstração de Lévi-
Strauss e o grid pictórico, observa-se que Krauss, em sua apropriação livre do 
estruturalismo, aborda também o grid por meio da análise de Lévi-Strauss para a 
figura do trickster, sendo este um mediador entre pares opositivos que apresenta, 
todavia, a ambiguidade que supera. Esta ideia – de um elemento de mediação 
lógica que supera a contradição – é de suma importância para sua análise da 
grade modernista. Sendo assim, o grid é um mito, visto que: 1) está organizado 
matricialmente, conforme propõe o método de análise estrutural do mito de Lévi-
Strauss; 2) é o terceiro elemento que supera – sem extinguir – a contradição entre 
a materialidade plástica e a busca espiritual presente nas poéticas modernas: 
 

The function of the myth is to allow both views to be held in some kind of para-
logical suspension [...] Although the grid is certainly not a story, it is a structure, 
and one, moreover, that allows a contradiction between the values of science 
and those of spiritualism to maintain themselves within the consciousness of 
modernism, or rather its unconscious, as something repressed (KRAUSS, 1986, 
p. 13). 

	
 A tensa convergência entre ciência e espiritualidade na arte moderna 
resulta, para Krauss, do encontro entre dois eixos históricos modernistas. De um 
lado, há a frequência com que o grid é utilizado nos manuais cromáticos 
fundamentais a uma prática pictórica neoimpressionista (ou pontilhista) baseada 
nas leis científicas da visão. Talvez o exemplo mais notório desta fidelidade da 
pintura às teorias científicas possa ser considerado Um domingo de verão na 
Grande Jatte, de Georges Seurat258 (1859-91). Nesta tela, as preocupações 
impressionistas com os efeitos efêmeros da luz são substituídas por uma precisão 
geométrica que estrutura rigorosamente o plano pictórico com base em abscissas 
e coordenadas. As sombras retas, os intervalos calculados entre as figuras e a 
justaposição de pontos de cor (que, em última instância, estão organizados 
matricialmente) confirmam o desejo do artista em fundamentar sua prática em 
uma sólida base científica. Por outro lado, há a exploração do grid pelos artistas 
simbolistas, manifestando-se pela figura da janela, recorrente tanto na pintura 
quanto na poesia dos artistas vinculados ao movimento:  
 

The grid appears in symbolist art in the form of windows, the material presence 
of their panes expressed by the geometrical intervention of the window’s 
mullions [...] In the hands of the symbolist painters and poets, this image is 
turned in an explicitly modernist direction. For the window is experienced as 
simultaneously transparent and opaque (KRAUSS, 1986, p. 16). 

	

                                                
258 Além de Seurat, Krauss menciona Paul Signac (1863-1935), Maximilien Luce (1858-1941) e 
Henri-Edmond Cross (1856-1910). 
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 Ecoando a argumentação de “On Frontality”, Krauss informa que a janela 
é investigada pelos artistas simbolistas em sua ambivalência perceptiva: por 
vezes, é enfatizada a transparência, isto é, a permeabilidade entre o mundo 
interior e o mundo exterior, sendo o veículo por excelência de passagem de luz. 
Por outro lado, a opacidade da janela também é investigada, dada a possibilidade 
do vidro de funcionar como um espelho, refletindo um determinado contexto. A 
dinâmica entre transparência e opacidade é fundamental à estrutura do grid, 
permitindo a Krauss afirmar que “I do not think it is an exaggeration to say that 
behind every twentieth-century grid there lies – like a trauma that must be 
repressed – a symbolist window parading in the guise of a treatise on optics” 
(KRAUSS, 1986, p. 17). 
 A contradição inerente ao grid – que esta estrutura mítica sintetiza, sem 
todavia anular – é encontrada também na produção moderna, sendo um exemplo 
a obra de Mondrian, vista por Krauss como simultaneamente centrífuga 
(expandindo sua estrutura contínua e infinitamente) e centrípeta (funcionando 
como uma “jaula” que separa a arte do mundo): 
 

There are certain paintings that are overwhelmingly centrifugal, particularly the 
vertical and horizontal grids seen within diamond-shaped canvases – the 
contrast between frame and grid enforcing the sense of fragmentation, as though 
we were looking at a landscape through a window, the frame of the window 
arbitrarily truncating our view but never shaking our certainty that the landscape 
continues beyond the limits of what we can, at that moment, see. But other 
works, even from the same years, are just as explicitly centripetal. In these, the 
black lines forming the grid are never allowed actually to reach the outer 
margins of the work, and this cesura between the outer limits of the grid and the 
outer limits of the painting forces us to read the one as completely contained 
within the other (KRAUSS, 1986, p. 21).  

 
 A manifestação da ambivalência do grid em Mondrian, somada à 
sistemática investigação desta estrutura pelo artista, conduz Krauss a um 
questionamento do historicismo modernista, já que os artistas não tratam de 
desenvolver progressivamente este arcabouço matricial, mas, ao contrário, de 
repetir incessantemente sua utilização. A ênfase na repetição, em detrimento do 
desenvolvimento progressivo, é algo pressuposto no próprio grid: 
 

One the grid appears it seems quite resistant to change. The mature careers of 
Mondrian or Albers are examples of this. No one would characterize the course 
of decade after decade of their later work as developmental. But depriving their 
world of development, one is obviously not depriving of quality [...] Indeed, as 
we have a more and more extended experience of the grid, we have discovered 
that one of the most modernist things about it is its capacity to serve as a 
paradigm or model for the antidevelopmental, the antinarrative, the antihistorical 
(KRAUSS, 1986, p. 22). 

 
 Tal consideração deve ser compreendida em relação a “uma certa revisão 
da noção de história” (BARTHES, 2007, p. 50) proposta pelo estruturalismo a 
partir de determinadas duplas como significante-significado e sincronia-
diacronia, para com a qual um autor como Fredric Jameson será bastante cético. 
A imobilização do tempo vinculada à ideia de sincronia e de estrutura – e que é 
evidentemente investigada por Lévi-Strauss, como comprova o seu método de 
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decifração dos mitos259 – é algo que permite a Rosalind Krauss rejeitar o modelo 
historicista enquanto pura sucessão de formas que fundamentava, até então, a 
crítica greenbergiana. Quanto a isso, a autora afirma na introdução de The 
Originality of the Avant-Garde and Other Modernist Myths: 
 

Profoundly historicist, Greenberg’s method conceives the field of art as at once 
timeless and in constant flux. That is to say that certain things, like art itself, 
or painting or sculpture, or the masterpiece, are universal, trans-historical 
forms. But in the same breath it is to assert that the life of these forms is 
dependent upon constant renewal, not unlike that of the living organism. [...] It 
is this declaration of the ontic status of art, of its unbreachable, seamless 
continuity, that led Greenberg vigorously to deny that it is in the method rather 
than the content of the judgments that the interest of criticism lies (KRAUSS, 
1986, p. 1).  

 
 Dois pontos merecem ser destacados aqui. Em primeiro lugar o trecho 
acima torna patente a preocupação da ensaísta quanto ao método de análise, isto 
é, a forma de interpretação e de ajuizamento: pode-se dizer então que a questão 
em pauta aqui é mais metodológica – referente aos formalismos, de Greenberg e 
do estruturalismo – do que de valor estético.260 Ademais, o questionamento das 
premissas historicistas leva Krauss, em Grids, a reunir diversos artistas cujas 
poéticas investigam um único arcabouço formal transversal à história da pintura 
e, portanto, trans-histórico. Em seu formalismo estruturalista, a crítica, se em um 
primeiro momento considera brevemente a função do grid para as vanguardas 
históricas, ela não o faz em relação ao conjunto de artistas contemporâneos,261 
                                                
259 Em Mito e significado, Lévi-Strauss estabelece uma diferença entre história e mitologia 
apenas para notar em seguida um certo compartilhamento de seus domínios: “A oposição – a 
oposição simplificada entre Mitologia e História que estamos habituados a fazer – não se 
encontra bem definida e [...] há um nível intermédio. A Mitologia é estática: encontramos os 
mesmos elementos mitológicos combinados de infinitas maneiras, mas num sistema fechado, 
contrapondo-se à História, que, evidentemente, é um sistema aberto. [...] Nas nossas sociedades, a 
História substitui a Mitologia e desempenha a mesma função, já que para as sociedades sem 
escrita e sem arquivos a Mitologia tem por finalidade assegurar, com um alto grau de certeza – a 
certeza completa é obviamente impossível –, que o futuro permanecerá fiel ao presente e ao 
passado. Contudo, para nós, o futuro deveria ser sempre diferente, e cada vez mais diferente do 
presente, dependendo algumas diferenças, é claro, das nossas preferências de caráter político. 
Mas, apesar de tudo, o muro que em certa medida existe na nossa mente entre Mitologia e 
História pode provavelmente abrir fendas pelo estudo de Histórias concebidas já não como 
separadas da Mitologia, mas como uma continuação da mitologia” (LÉVI-STRAUSS, 2010, p. 
54-6). 
260 Caso se concorde com Jameson, a reflexividade metodológica analisada em Krauss deriva da 
própria linguística de Saussure, visto que “Saussure’s concept of the ‘system’ implies that in this 
new trackless unphysical reality content is form; that you can see only as much as your model 
permits you to see; that the methodological starting point does more than simply reveal, it 
actually creates, the object of study. [...] Where, in earlier, substantialist thought, abstractions 
were basically names for the substances [...], the new abstractions aim precisely at the meaning 
process itself, describe the way the mind distinguishes signs, are resumed in the two words 
‘identity’ and ‘difference,’ which clearly reflect a wholly different conceptual level than the old 
grammatical categories” (JAMESON, 1972, p. 14-8).  
261 A antinomia fundamental do mito ressurge também na recorrência do grid em meio à 
liberdade artística das vanguardas históricas e contemporâneas. Originalmente concebido para a 
exposição Grids: Format and Image in 20th Century Art, na Pace Gallery, entre 1978 e 1979, o 
ensaio menciona, além de Mondrian, Ad Reinhardt, Agnes Martin, Chuck Close, Sol LeWitt, 
Louise Nevelson, Larry Poons, Jasper Johns, Frank Lloyd Wright, Rietveld, Patrick Ireland, 
Vantongerloo, Alfred Jensen, Frank Stella, Ellsworth Kelly, Josef Albers, Philip Glass, Lucinda 
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agrupando-o sob a recorrência formal.262 Sem dúvida alguma, Krauss desvia-se 
de um pensamento genético, utilizando-se de uma estratégia tipológico-formal: 
aqui reside seu anti-historicismo – que a distancia inclusive da gramática das 
formas de Heinrich Wölfflin, na medida em que esta ainda está associada a 
lógicas cíclicas que reúnem os pares estilísticos – que, no limite, revela-se como 
uma supressão da história.   
 Sendo importante para as desconfianças de Krauss quanto ao 
historicismo, esta forma é também uma figura central para sua reflexão a respeito 
da noção de originalidade associada tanto à avant-garde quanto ao Modernismo, 
porque uma vez nascido, o grid tende apenas a repetir-se. Descartando a noção 
de desenvolvimento – é esta questão que a afasta de Greenberg –, Krauss 
prossegue na estratégia estruturalista, adotando o par opositivo originalidade-
repetição como chave analítica do Modernismo e do Pós-Modernismo. Assim, 
ela afirma que 
 

structurally, logically, axiomatically, the grid can only be repeated. And, with 
an act of repetition or replication as the “original” occasion of its usage within 
the experience of a given artist, the extended life of the grid in the unfolding 
progression of his work will be one of still more repetition, as the artist engages 
in repeated acts of self-imitation (KRAUSS, 1986, p. 160). 

    
 A grande frequência com que os pintores do século XX fazem uso desta 
estrutura já comprova estatisticamente sua repetição. Além disso, a compulsão 
com que um único artista – Mondrian ou Agnes Martin, por exemplo – insiste em 
explorar o grid impede a verificação de uma evolução linear da prática pictórica, 
mas apenas a constatação de sua recorrência. De modo mais sintomático, o fator 
que mais questiona as supostas pureza e autonomia promovida pelo grid é o fato 
de este ser um tradicional recurso de auxílio à representação, sendo ele mesmo 
uma figura da representação. De um lado, pode-se dizer que a grade representa o 
próprio plano pictórico, sendo, portanto, sua duplicação: a ênfase na superfície, o 
modo como ela se compõe (fios trançados), sua expansão lateral etc. Com isso, o 
grid não desnuda a superfície pictórica, mas a esconde sob si. De outro lado, o 
grid – enquanto técnica pictórica de suporte à representação – é encontrado em 
diversos momentos da história da arte. Sendo assim, dada sua recorrência em 
diversos momentos históricos, o grid antecipa inclusive o fazer pictórico do 
artista vanguardista: é a linguagem na qual o artista de vanguarda está já imerso. 
Devido a isto, o pintor modernista está absorvido em um paradoxo, na medida 
em que fomenta a ficção de sua originalidade valendo-se de uma linguagem 
pictórica que remonta a períodos históricos que vão além de sua existência. A 
originalidade dos pintores modernistas funda-se, com isso, em um processo 
marcado por repetição e representação.  
 Com o grid, Krauss põe-se a observar no espaço discursivo modernista a 
ênfase da originalidade em detrimento da cópia. Frente a isso, a ensaísta adota 
                                                                                                                               
Childs, Joseph Cornell, Paul Klee, Eadweard Muybridge, Max Bill, Adolph Gottlieb, Andy 
Warhol, Kenneth Noland, Robert Irwin, Lucas Samaras, Roy Lichtenstein, Carl Andre, Eva 
Hesse, Joe Zucker, George Noël, Jennifer Bartlett, Edda Renouf, Brice Marden, Bridget Riley, 
Agnes Denes e Ernest Trova. Esta extrema diversidade de poéticas e artistas sublinha o viés anti-
historicista de Krauss, funcionando a exposição, portanto, como uma estrutura folheada a 
respeito desta estrutura mítica moderna apartada da história. 
262 Um contraexemplo é o de Benjamin Buchloh e sua análise do monocromo, conforme será 
discutido a seguir.  
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uma postura estruturalista, definindo uma economia estética pautada justamente 
pelos pares singularidade-multiplicidade e unicidade-reprodução na tentativa de 
suspender a repressão de um destes polos, o espaço discursivo da cópia. Estas 
duplas opositivas correspondem, ao fim e ao cabo, aos espaços discursivos 
modernista e pós-modernista. Reivindicando o espaço discursivo suprimido da 
cópia, Krauss anuncia o seu Pós-Modernismo.  
 
 
3.1.2 

Índices: de Duchamp ao P.S.1 
 
 Outro elemento que comprova o interesse de Rosalind Krauss por um 
método formalista fundado no modelo linguístico é o índice, que surge como 
uma obrigatória chave de análise atrelada à investigação semiológica da 
fotografia. Quanto a isso, é fundamental entender de que maneira ela mergulha 
na discussão sobre a ontologia da imagem fotográfica, pois, elegendo o índice 
como especificidade semiológica fotográfica, a ensaísta se esquiva, por assim 
dizer, de duas correntes epistemológicas sobre a fotografia.    
 Uma das primeiras formas discursivas elaboradas, ainda no século XIX, 
para explicar e descrever a relação entre a fotografia e o seu referente pauta-se 
pela lógica de semelhança pressuposta na mímese. Assim, uma fotografia é 
louvada ou rechaçada justamente por sua função documental, por ser uma técnica 
mecânica de registro fiel e objetivo da realidade. O segundo modelo 
interpretativo questiona justamente tal transparência, sublinhando o viés 
convencional da imagem fotográfica, isto é, o fato de esta ser determinada 
cultural e ideologicamente. As duas leituras são, segundo Philippe Dubois, 
“teorias da fotografia [que] colocaram sucessivamente seu objeto naquilo que 
Charles S. Peirce chamaria, em primeiro lugar, de a ordem do ícone 
(representação por semelhança) e, em seguida, de a ordem do símbolo 
(representação por convenção geral)” (1993, p. 45).  
 Pode-se dizer que estas duas correntes epistemológicas são antagônicas, 
disputando uma consideração da representação fotográfica como algo 
automaticamente natural (a semelhança) ou decididamente convencional (as 
escolhas do fotógrafo, inserido em um determinado contexto cultural). 
Superando, por assim dizer, tal conflito está a consideração da imagem 
fotográfica como índice, tendo esta ótica a vantagem de restituir a contiguidade 
física entre a fotografia e seu referente sem que tal relação seja obrigatoriamente 
lida pelo viés mimético: “por sua gênese automática, a fotografia testemunha 
irredutivelmente a existência do referente, mas isso não implica a priori que ela 
se pareça com ele. O peso do real que a caracteriza vem do fato de ela ser um 
traço, não de ser mimese” (DUBOIS, 1993, p. 35). 
 Como especificidade semiológica da fotografia, o índice sublinha o fato 
de que “em tal imagem a pequena faísca de acaso, de aqui e agora, graças à qual 
o real, por assim dizer, queimou o caráter de imagem” (BENJAMIN, 1994, p. 
94). O referente, portanto, retorna não como um modelo para o qual a imagem 
fotográfica é meramente uma cópia mecânica e fiel. Em vez disso, pode-se 
concordar com Roland Barthes, quando afirma em A câmara clara que 
 

o Referente da Fotografia não é o mesmo que o dos outros sistemas de 
representação. Chamo de ‘referente fotográfico’, não a coisa facultativamente 
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real a que remete uma imagem ou um signo, mas a coisa necessariamente real 
que foi colocada diante da objetiva, na falta do que não haveria fotografia. A 
pintura pode simular a realidade sem tê-la visto. O discurso combina signos que 
certamente têm referentes, mas esses referentes podem ser e na maior parte das 
vezes são “quimeras”. Ao contrário dessas imitações, na Fotografia jamais posso 
negar que a coisa esteve lá (BARTHES, 1984 p. 114-5).  

	
 Ao criar uma tipologia da mensagem fotográfica buscando investigar a 
“retórica da imagem”, Barthes identifica três tipos de mensagem: há a mensagem 
linguística, a mensagem denotada (a plenitude analógica da fotografia) e também 
a mensagem conotada.263 O segundo tipo de mensagem encontrado na fotografia 
associa-se ao índice de Charles S. Peirce: o registro fotográfico não se faz por 
meio de um código cultural de transposição (como o desenho), sendo, com isso, 
uma mensagem sem código.264 Pois, “a cena está lá, captada mecanicamente, 
mas não humanamente” (BARTHES, 2009, p. 38). Seguindo a definição de 
Peirce, o índice é uma classe peculiar de signo, que mantém com o seu referente 
uma conexão física, constituindo, por conseguinte, um traço, uma marca, ou 
depósito do real. A fotografia é considerada pelo autor sob esta categoria, do 
mesmo modo que o sintoma, a sombra, a pegada, a fumaça, a ruína, entre 
outros.265  
 Mas de que maneira a mensagem conotada do índice fotográfico pode 
constituir um caminho de análise para a crítica de arte, sem que esta se reduza a 
uma mera constatação de suas manifestações no contexto cultural? Tal indagação 
encontra algumas respostas em determinados ensaios de Rosalind Krauss, em 
                                                
263 Se Barthes se põe a desvendar a retórica da imagem, identificando aí três tipos de mensagem, 
Todorov, ao abordar a literatura enquanto um sistema de signos, observa que esta, por mais que 
utilize a língua, o faz de modo específico, porque a literatura é “um sistema significativo em 
segundo grau, por outras palavras, um sistema conotativo” (TODOROV, 1970, p. 32). O autor 
aborda aqui a função poética ou estética desenvolvida por Jakobson, salientando que a literatura 
utiliza também códigos sociais que ultrapassam o estudo literário. Ora, a expansão da literatura 
para além de seus grilhões linguísticos é algo que aproxima as duas retóricas, a da literatura e a 
da imagem, em suas heterogeneidades específicas.  
264 Esta característica estrutural da fotografia faz com que ocorra, no contexto das comunicações 
de massa, uma operação de naturalização da mensagem conotada, pois a plenitude analógica da 
imagem mecânica mascara as suas determinações culturais. O paradoxo é assim formulado por 
Barthes em “Retórica da imagem”: “quanto mais a técnica desenvolve a difusão das informações 
(e nomeadamente das imagens), mais ela fornece os meios de mascarar o sentido construído sob a 
aparência do sentido dado” (BARTHES, 2009 p. 40). Este processo de naturalização do cultural é 
lido por Barthes em Mitologias como o próprio processo de construção do mito. O mito e o uso 
publicitário da fotografia (àquele a que Barthes mais se propõe a analisar) operam o mesmo 
processo, portanto, de transformação da cultura em natureza. Mais adiante, ver-se-á a importância 
desta relação para a análise da obra de Cindy Sherman. Por fim, destaca-se o fato de o exemplo 
de Barthes da publicidade da marca Panzini ser recorrente nas aulas de Krauss na Columbia 
University.   
265 É aqui que as trajetórias de Rosalind Krauss e Georges Didi-Huberman, digamos, se 
encontram pela primeira vez, pois para o segundo “o próprio objeto [... torna-se] o índice de uma 
perda que ele sustenta [...]” (DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 148). Não à toa, os escritos de ambos 
os autores – respectivamente, “Notes on Index: Seventies Art in America” e “The Index of the 
Absent Wound (Monograph on a Stain)” – estão reunidos na coletânea October – The First 
Decade, 1976-1986 sob a rubrica “The Index”. Não obstante esta convergência, deve-se salientar 
que enquanto a abordagem de Krauss é estritamente semiológica, a de Didi-Huberman é 
psicanalítica. Krauss só considera o índice de modo próximo à abordagem de Didi-Huberman em 
sua análise da obra de Cy Twombly. Aqui, o vínculo entre os dois autores é a noção derridiana 
de traço. O segundo momento de encontro dos autores se dá por ocasião do debate em torno do 
informe. 
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especial nas duas seções que constituem “Notes on Index” (1976 e 1977) e 
também em “Duchamp ou le champ imaginaire” (1981), 266 sendo este último 
bastante semelhante à primeira parte do texto anterior. Para uma compreensão do 
índice enquanto uma estrutura formal de análise, considere-se primeiramente a 
mensagem de Duchamp. 
 
 
3.1.2.1 

A mensagem fotográfica de Marcel Duchamp 
 
 Recentemente, Thierry de Duve publicou um conjunto de seis artigos na 
Artforum entre 2013 e 2014, no qual concebe a figura de Marcel Duchamp como 
um mensageiro cuja mensagem, todavia, teria demorado cinquenta anos para 
chegar aos destinatários. Em 2016, por ocasião da retrospectiva de Marcel 
Broodthaers no MoMA, o autor relata este processo de comunicação do seguinte 
modo: 
 

The context is what I call the arrival of Duchamp’s message and the 
acknowledgment of its receipt by the artists of the 1960s and ’70s. In a nutshell: 
in 1917 Duchamp put a message in the mail (so to speak) by publishing a 
photograph of a men’s urinal in The Blind Man [...] with the triple caption, 
“Fountain by R. Mutt,” “Photo by Alfred Stieglitz,” and “THE EXHIBIT 
REFUSED BY THE INDEPENDENTS.” The message remained in limbo for a 
long time until, quite suddenly, the news it announced spread like wildfire. 
Fountain did not have an impact on the art world until the 1960s, but when it 
did, it propelled Duchamp almost overnight to the rank of most influential artist 
of the century, dethroning Pablo Picasso. And the news that Duchamp the 
messenger had mailed in 1917 was almost unanimously decoded in this way: 
when a urinal is art, anything can be art (DUVE, 2016, p. 33-4). 

	
 De fato, a recepção de Marcel Duchamp em território norte-americano, 
do mesmo modo que o construtivismo russo, fora tardia, ocorrendo apenas a 
partir da década de 1960, conforme pontua Yve-Alain Bois: 
 

Duchamp was not highly visible until the late fifties-because Lebel’s book 
hadn’t appeared until 1959, the Katherine Dreier collection hadn’t come to Yale, 
the Arensberg Collection hadn’t come to Philadelphia. [...] It was the Pasadena 
show in 1963 that really put Duchamp on the map, because before then people 
could still be unaware of the Arensberg collection (BOIS et al., 1994, p. 132).  

	
 Um indício de tal recepção é encontrado na Pop e na Minimal Art. 
Benjamin Buchloh observa, por sua vez, que ambos os “movimentos” – reunidos, 
segundo Barbara Rose, sob uma única sensibilidade – revisitam Duchamp 
naquilo que se propunham a se apropriar dos meios industriais: 
 

Both Pop and Minimal Art had continuously emphasized the universal presence 
of industrial means of reproduction as inescapable framing conditions for artistic 
means of production, or, to put it differently, they had emphasized that the 

                                                
266 Será comentada a versão em português deste texto, visto que ele foi publicado originalmente 
em francês.  
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aesthetic of the studio had been irreversibly replaced by an aesthetic of 
production and consumption. And finally, Pop and Minimal Art had exhumed 
the repressed history of Duchamp (and Dadaism at large), phenomena equally 
unacceptable to the reigning aesthetic thought of the late 1950s and early ’60s 
(BUCHLOH, 1990, p. 125). 

 
 É precisamente neste contexto de recepção da mensagem duchampiana 
que devem ser consideradas as poéticas de Jasper Johns, Robert Rauschenberg, 
Robert Morris e da Arte Conceitual, organizados por Benjamin Buchloh em três 
fases: “The first two phases of Duchamp’s reception by American artists from 
the early 1950s (Johns and Rauschenberg) to Warhol and Morris in the early 
1960s had gradually opened up the range of implications of Duchamp’s ready 
made” (BUCHLOH, 1990, p. 125). A terceira fase é representada, por sua vez, 
pela Arte Conceitual, especialmente por Joseph Kosuth. 267  Inserida neste 
contexto histórico, Rosalind Krauss não investiga em sua fase greenbergiana a 
obra do artista francês, havendo uma mudança de interesse em meados da década 
de 1970, quando a ensaísta passa a observar a importância da poética 
duchampiana para artistas norte-americanos, como Jasper Johns, Robert Morris e 
Robert Rauschenberg. “Forms of Readymade: Duchamp and Brancusi” – terceiro 
capítulo de Passages in Modern Sculpture – assinala tal mudança, tomando como 
chave analítica as alusões a máquinas presentes na poética duchampiana.  
 
 
3.1.2.2 

As máquinas de Duchamp 
 
 O interesse de Duchamp pelas implicações do desenvolvimento industrial 
nas relações humanas é constatado em diversos aspectos de sua obra. Ressalte-se, 

                                                
267 Deve-se dizer que Rosalind Krauss desenvolveu análises sobre as três fases da recepção 
duchampiana em contexto estadunidense, que serão deixadas de lado dada a extensão da tese. O 
questionamento de Jasper Johns a respeito da noção de expressão em voga na arte abstrata norte-
americana é recorrentemente mencionado por Krauss: a obra do artista e seu “awakened interest 
in the Duchampian readymade” (1981, p. 258) é o elo entre a externalidade minimalista e Marcel 
Duchamp. Em 1965, a crítica dedica um ensaio à obra do artista, publicado na Lugano Review, 
em que se constata a resistência de Krauss à alternativa historiográfica dadaísta e sua adesão à 
ótica modernista de Greenberg e Fried. Uma leitura mais coerente à investigação poética de 
Jasper Johns é proposta uma década depois em “Jasper Johns: The Functions of Irony” (October, 
n. 2, 1976), onde a ensaísta investiga com mais parcimônia a ironia pictórica de Jasper Johns, 
traço esse já identificado por Clement Greenberg. Quanto a Robert Morris, Krauss é curadora de 
sua retrospectiva Robert Morris: The Mind/Body Problem, no Guggenheim em 1994, tendo 
elaborado um longo ensaio para essa ocasião. Dada a péssima recepção que tal exposição obteve 
nos jornais, os editores da October, capitaneados por Krauss, reúnem-se em uma mesa-redonda 
para defender a poética de Morris. Posteriormente, em The Optical Unconscious, Morris é 
considerado o herdeiro de Pollock a partir de seu ensaio “Anti-Form”. Em relação a Sol LeWitt, 
Krauss, depois de condenar, em 1968, sua obra em uma de suas reviews na Artforum, passa a 
analisá-la com mais condescendência, em “LeWitt in Progress”, a partir da distinção formulada 
pelo artista entre o pensamento lógico e o pensamento racional. A lógica é o oposto da razão, na 
medida em que a obediência às operações intelectuais previamente estipuladas neste sistema 
descartam a necessidade de uma racionalização. Tal abordagem evidencia que a lógica, na 
poética de Sol LeWitt, não é tratada como um sistema filosófico puro que serve de modelo 
apriorístico da arte. Em relação a Robert Rauschenberg e à Arte Conceitual, serão comentadas as 
análises de Krauss em momentos mais oportunos, dada a centralidade destas discussões. 
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em primeiro lugar, a representação maquínica268 de corpos humanos encontrada 
em telas como Bride, Nude Descending a Staircase e The King and Queen 
Surrounded by Swift Nudes, todas produzidas em 1912. Nelas, o corpo humano 
surge como uma articulação de peças geométricas complexas e semelhantes a 
dispositivos fabris – seja em repouso, como Bride, seja em movimento, como 
Nude Descending a Staircase 269  –, conferindo aos motivos um atributo 
inquestionavelmente inorgânico.  
 A redução do organismo humano a um conjunto de mecanismos e 
dispositivos não elimina, por sua vez, o erotismo de tais pinturas, aguçado pela 
ênfase do artista na nudez dos corpos. A tensão entre erotismo e maquinismo é 
também constatada nos readymades duchampianos, em especial Fountain 
(1917), produzida a partir da escolha, e posterior rotação, de Duchamp de um 
mictório industrial. Há um atributo antropomórfico em Fountain, uma vez que o 
objeto, apesar de ter sido produzido em escala industrial, evoca a forma uterina. 
Tal vínculo metafórico não parece se anular pela impersonalidade do gesto 
artístico, funcionando surpreendentemente como um ruído em meio à frieza do 
objeto comercial deslocado para um contexto artístico.  
 A passagem da representação pictórica de corpos maquínicos para a 
escolha de produtos industriais concede uma opacidade aos readymades, não 
mais sendo possível interpretar tais obras como produtos resultantes da 
habilidade artesanal e das características psicológicas do artista. A obra, ao 
deixar de ser fabricada pelo criador, não pode mais ser considerada um registro 
indelével de suas emoções e seus sentimentos, já que “diante de um readymade, 
não existe mais qualquer diferença técnica entre fazer e apreciar arte. Uma vez 
apagada essa diferença, o artista abriu mão de qualquer privilégio técnico em 
relação ao leigo” (DUVE, 1998, p. 128). Tal interdição abre um lastro de 
questionamento a respeito tanto do fazer artístico quanto do contexto 
institucional em que a obra se insere, indagando, por fim, a respeito da 
viabilidade e da validade de um pensamento ontológico da arte. Sendo assim, a 
obra de Duchamp pode ser considerada enquanto um constante questionamento 
dos limites da arte:   
 

Duchamp’s project to make certain kinds of strategic moves – moves that would 
raise questions about what exactly is the nature of the work in the term “work of 
art.” Clearly, one answer suggested by the readymades is that a work might not 
be a physical object but rather a question, and that the making of art might, 
therefore, be reconsidered as taking a perfectly legitimate form in the 
speculative act of posing questions (KRAUSS, 1981, p. 73).  

  

                                                
268 O interesse de Duchamp pelas máquinas perpassa também suas outras produções. Ver-se-á a 
seguir que é a partir de obras como Glider Containing a Water Mill in Neighboring Metals 
(1913-15) e The Bride Stripped Bare by Her Bachelors, Even (The Large Glass) (1915-23) que a 
ensaísta encontra subsídios tanto para a análise de poéticas contemporâneas – em especial a obra 
de Robert Rauschenberg – quanto para sua investigação do caráter indicial da arte norte-
americana. 
269 O argumento utilizado pelos organizadores do Salon des Indépendants de Paris – Jacques 
Villon, Raymond Duchamp-Villon, Albert Gleizes, Jean Metzinger, entre outros pintores 
interessados no Cubismo – por terem rejeitado a tela Nude Descending a Staircase para a 
exibição parisiense é o seguinte: um nu nunca desce escadas, mas reclina. Tal recusa evidencia o 
tom provocativo de Duchamp ao entrelaçar um dos motivos mais tradicionais da pintura a um 
contexto moderno marcado pela mobilidade e a aceleração. 
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 A circularidade especulativa suscitada pela obra de Duchamp – que 
distancia sua obra do tempo narrativo da escultura neoclássica – é ilustrada 
justamente pela sua Optical Machine (1924) e pelo Anemic Cinema (1926), nos 
quais jogos de palavras constituem espirais ópticas. Nestes trabalhos, a tensão 
entre erotismo e maquinismo manifesta-se de algumas formas. Destaque-se a 
analogia entre a ilusão óptica resultante da rotação do disco em espiral e os jogos 
de palavras cujo método construtivo o artista toma emprestado de Raymond 
Roussel.270 Tais jogos baseiam-se em pontuais permutações de letras, de modo a 
abrir o sentido da frase para possibilidades semânticas a partir da equivalência 
fonética entre os termos. A espiral semântica resultante da estratégia permutativa 
é análoga, portanto, à espiral óptica. Os jogos de palavras são interpretados por 
Krauss como construções que sublinham a ênfase duchampiana nos mecanismos 
industriais. A “mecanização” da obra impõe, com isso, uma barreira às análises 
formais da obra, bem como às convenções expressionistas do significado de uma 
obra encarada como registro psicológico e artesanal de seu autor. 
 Em The Optical Unconscious, Krauss volta a investigar o erotismo dos 
Rotoreliefs – produção que possui, segundo ressalta a ensaísta, escasso destaque 
em meio à enorme literatura sobre o artista – enquanto um obstáculo à 
consideração de que Duchamp, em sua desconfiança declarada da arte retiniana, 
é um artista fundamentalmente cerebral, conceitual. Corolla ou Chinese Lantern, 
por exemplo, possuem fortes conotações sexuais subsumidas em um prazer 
puramente óptico, estando estes dispositivos assentados na ambiguidade entre a 
mecanicidade fabril e a voluptuosidade corporal:  
 

[…] the seemingly nonobjective pattern they bore, their quality of being a sort 
of decorative machine part – abstracted from gears or fly-wheels – was 
constantly dissolving into the experience of animate objects, or more precisely, 
part-objects. For the “Chinese Lantern” suggests a breast with slightly trembling 
nipple; the “Corolla” an eye staring outward. And both, in their reverse 
condition as concave rather than convex, produce a fairly explicit sexual reading 
(KRAUSS, 1994, p. 96).  
  

 Krauss admite que as evocações eróticas da Precision Optics de 
Duchamp são instáveis, havendo uma substituição entre as partes corporais – de 
olho a seio a umbigo a útero e até mesmo a fricção da penetração sexual  – que 
resulta, por sua vez, em um ritmo ou vibração alusivos também do desempenho 
do sistema nervoso. Uma vez que cada um dos discos, quando postos em 
movimento, gera uma cadeia associativa motivada pela ilusão óptica, esta série 
coloca em funcionamento, assim como Suspended Ball, de Giacometti, e 
História do olho, de Bataille, a operação do informe. Neste caso, há a erosão da 
pregnância da forma associada a uma pureza visual em proveito de uma vibração 
que reintroduz o desejo no campo visual. O ritmo de substituição está, por sua 
vez, intimamente relacionado ao movimento estático, mas pulsional, da espiral 
duchampiana, que ora parece saltar em direção ao observador, ora parece 
retornar ao fundo, conferindo à obra um acento híbrido, entre a pintura e o 
filme.271 A ilusão gerada por essas máquinas ópticas não é então análoga ao 
                                                
270 O interesse de Duchamp pelos aspectos maquínicos é interpretado por Krauss justamente a 
partir das máquinas de arte transversais ao romance de Raymond Roussel, Impressions d’Afrique, 
publicado em 1909. 
271 Krauss se nega a considerar os Rotoreliefs de Duchamp precursores da arte cinética, uma vez 
que “each move in this sequence [de trabalhos] is a critique of the one before it, all of them 
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movimento cinematográfico, cuja velocidade constante de exibição dos frames  
produz um efeito de deslocamento no espaço de um bailarino, por exemplo. 
Neste caso, a ilusão está associada a um movimento simultaneamente 
concêntrico e ortogonal ao plano visual, levando Krauss, no verbete “Motoeur!”, 
de Formless, a considerar Anemic Cinema um  
 

total ‘antimovie,’ a film whose illusion works paradoxically to produce nothing 
but the perception of a static plane [...] Swelling and retreating, the spiral 
transforms the forward thrust of action into the hiccup of repetition, and the 
continuity of motion into the syncopated rhythim of a pulse or beat [...] The 
throb of his revolving discs, pulsing as they do with erotic suggestiveness, opens 
the very concept of visual autonomy – of a form of experience that is wholly and 
purely optical, owing nothing to time – to the invasion of a sense of dense, 
corporeal pressure (KRAUSS-BOIS, 1999, p. 133-5).  

 
 Como equacionar a desconfiança duchampiana da arte retiniana a um 
interesse por secreções obscenas e fluidos corporais? De que maneira o corpo se 
insere na consideração de Duchamp como um artista cerebral, conforme indicam 
sua predileção pela matéria cinzenta e sua paixão pelo xadrez?272 Pois, caso se 
considere essas preferências declaradas do artista, ele deve ser colocado tanto ao 
lado de Clement Greenberg enquanto “a champion of the disembodied look” 
(KRAUSS, 1994, p. 107) quanto das operações matemáticas que organizam o 
espaço cartesiano da perspectiva. Em outras palavras, 
 

Duchamp’s repeated references to gray matter have therefore ballasted a 
tradition of interpretation in which visuality on Duchamp’s terms is understood 
as a condition of intellect, of the diagrammatic mastery of a reality disincarnated 
into what has been called the “purely ideal” status of the perspective image 
(KRAUSS, 1994, p. 111).  

 
 O nó começa a ser desatado quando se tem em mente que a crítica de 
Duchamp à arte retiniana não se traduz em uma condenação absoluta dos 
mecanismos científicos que explicam a visão. A desconfiança do artista se dirige 
contra uma tautologia simplista entre a retina e a superfície pictórica proposta 
pelos impressionistas e transformada em algoritmo pelas gerações modernistas 
subsequentes. A questão toda não é assumir um posicionamento antirretiniano, 
mas ir além da retina, considerando o córtex cerebral não de modo metafísico, 
mas enquanto um elemento fundamentalmente córporeo, sendo o sistema óptico 
absolutamente permeável aos demais estímulos sensórios dos outros órgãos. 
Solapa-se, com isso, a ideia de uma autossuficiência da visão transparente a si 
mesma associada à reificação da superfície retiniana: 

                                                                                                                               
having as their great target the certainties and theories of a developing modernist art, an art 
which, no matter how radical its form might be, was tying itself ever more securely to the 
traditional categories of painting first, and then sculpture” (KRAUSS-BOIS, 1999, p. 134).  
272 O xadrez é associado tanto a Saussure quanto a Roger Fry, sendo trabalhado por Krauss 
enquanto emblema da visão pura e simultânea, enfim, do desejo de Forma associado ao cogito da 
visão. De fato, grande parte do capítulo é dedicada a um exercício literário no qual a ensaísta 
aborda o formalismo de Fry – grande contraponto de Duchamp em sua análise – a partir de 
relatos biográficos de situações que ora confirmam, ora contradizem as vocações estéticas do 
crítico. Em Formless, Fry é substituído por Maurice Denis, ambos defendendo uma harmonia 
pictórica formal, simultânea e suspensa temporalmente, que organize o caos casual da aparência 
visual. 
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what he objects to is the “arret a la retine,” the stopping of the analytic process 
at the retina, the making of the interactions between the nerve endings – their 
coordinated stimulation and innervation – a kind of self-sufficient or 
autonomous realm of activity. Within the development of modernist painting, 
the consequence of this analysis was the reification of the retinal surface and the 
conviction that by knowing the laws of its interactive relationships, one 
possessed the algorithm of sight. The mapping of the retinal field onto the 
modernist pictorial plane, with the positivist expectation that the laws of the one 
would legislate and underwrite the autonomy of the operations of the other, is 
typical of the form in which high modernism established and then fetishized an 
autonomous realm of the visual [...] If the mechanism of the Large Glass obeys 
Duchamp’s dictum of “going beyond” the retina, it does so [...] to arrive at the 
threshold of desire-in-vision, which is to say to construct vision itself within the 
opacity of the organs and the invisibility of the unconscious (KRAUSS, 1994, p. 
124-5).  

 
 Além de devolver o mecanismo óptico à opacidade psicofisiológica, a 
passagem acima atesta também a coerência argumentativa de Krauss ao 
longo das décadas em que esteve interessada pela obra de Duchamp. Em 
“Forms of Readymade: Duchamp and Brancusi”, Krauss ressalta, em obras como 
Glider Containing a Water Mill in Neighboring Metals (1913-15), uma operação 
de substituição de uma transparência conceitual e metafísica – a matriz 
ilusionista do fundo escultórico que institui um tempo narrativo distinto do 
contexto expositivo – por uma transparência literal que, por sua vez, sublinha a 
opacidade da experiência. Em The Optical Unconscious, a dicotomia 
transparência e opacidade retorna ao seu argumento enquanto uma oposição entre 
o cogito da visão como “the idea of vision’s transparency to itself” (KRAUSS, 
1994, p. 125) e a densidade da pulsão escópica que estrutura o campo visual.  
 A indissociação entre visão e desejo é bastante evidente na instalação 
póstuma de Duchamp, Etant Donnés, na qual o observador passa, conforme a 
orientação do artista, a ser voyeur. Krauss endossa a análise proposta por Jean-
François Lyotard, para quem a máquina óptica criada por Duchamp 
simultaneamente confirma e desnuda os pressupostos da perspectiva clássica. 
Esta ambivalência resulta da decisão de Duchamp por literalizar – de maneira 
análoga à sua opção em Glider Containing a Water Mill in Neighboring Metals 
por substituir a transparência conceitual por uma transparência literal – os 
elementos da perspectiva: a função da superfície pictórica, que corta 
transversalmente o campo visual, é materializada pelo buraco presente no muro 
de tijolos que se interpõe entre a porta e a cena. De modo semelhante, os pontos 
de fuga e do observador ganham corpo, respectivamente, no orifício aberto da 
genitália feminina e no buraco da porta de madeira rústica que encerra o trabalho. 
Dada a relação simétrica entre estes dois pontos, o olho vê a vulva e a si mesmo. 
“It could not be clearer”, conclui Krauss, “how this viewer, caught up in a cat’s 
cradle of identification with what he sees, is specified by Duchamp as essentially 
carnal” (KRAUSS, 1994, p. 113). A materialidade carnal posta em 
funcionamento pela máquina óptica duchampiana é reforçada também pela 
suscetibilidade do observador quando curvado no buraco da porta.273 Como 
                                                
273 Neste caso, há uma crítica de Duchamp ao espaço expositivo do museu enquanto domínio 
público em que o olhar desinteressado e despido de desejo passeia pelas obras em uma 
manifestação da universalidade do gosto estético. Evidentemente, Krauss aqui contrapõe a obra 
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voyeur, ele se encontra em uma posição altamente vulnerável, na iminência de 
ser descoberto por um outro olhar que não o seu, impedindo, nesta situação, uma 
sublimação de seu próprio corpo rumo ao cogito da visão. Neste caso, o voyeur 
torna-se  
 

a self that exists on the level of all other objects of the world, a self that has 
suddenly become opaque to his own consciousness, a self that he therefore 
cannot know but only be, a self that for that reason is nothing but a pure 
reference to the Other [...] To be discovered at the keyhole is, thus, to be 
discovered as a body (KRAUSS, 1994, p. 112). 

	
 A instalação solicita assim o sujeito do desejo, sendo uma máquina óptica 
fundada em um sistema não meramente geométrico, mas psicofisiológico. Além 
de Etant Donnés, o Grande Vidro é analisado por Krauss a partir de uma 
oposição entre a câmara escura e o estereoscópio,274 sendo o primeiro dispositivo 
fundado em uma visão desencarnada e o segundo em uma cisão fundamental (das 
imagens, correspondente aos olhos) que pressupõe, por sua vez, um trabalho 
mental de unificação. Duchamp, com isso, não é um artista antirretiniano 
interessado apenas no campo conceitual. O artista questiona, na realidade, a 
crença na óptica enquanto explicação unívoca do fenômeno visual, sendo esta 
desconfiança do artista que leva Krauss a recorrer à fisiologia da visão de 
Hermann von Helmholtz, de um lado, e à psicanálise, de outro, para reiterar o 
fato de que a visão é corpórea e revestida pelo desejo (que, por sua vez, envolve 
sempre uma repressão, isto é, a relação com o campo inconsciente). À 
transparência da visão, tem-se, portanto, a opacidade da pulsão escópica.   
 O pulso enquanto mecanismo desestabilizador da boa forma modernista é 
uma operação que, a partir de Duchamp, é retomada por outros artistas 
estadunidenses: no movimento pendular do corpo de Bruce Nauman contra a 
parede, reforçado pelo enquadramento de Bouncing in the Corner II (1969); no 
efeito pulsátil de Lip Synch (1969), resultante da inversão da face do artista e 
posterior dessincronização entre sua fala e o áudio que desfamiliariza o corpo; e 
também às alusões ao esfíncter e à glote que as ações de abrir e fechar a mão 
evocam em Hand Catching Lead (1968), de Richard Serra. Em todos esses 
vídeos, o enquadramento exibe uma parte isolada da anatomia humana em um 
movimento vibrátil que, por sua vez, passa a evocar, como em Duchamp, as 
pulsações corporais (sístoles e diástoles do coração, expansão e retração do 
pulmão, pulsação anal etc): “and once again”, conclui Krauss a respeito de 
Nauman, mas também pode-se considerar o vídeo de Serra, “the whole person is 
                                                                                                                               
de Duchamp aos pressupostos kantianos segundo os quais a experiência estética – que está no 
cerne da pureza visual desencarnada modernista –  seria paradoxalmente subjetiva e universal. 
Surpreendentemente, em Under Blue Cup, Krauss rejeita Duchamp justamente por ele questionar 
os pressupostos kantianos que ela volta a defender para o caso do cubo branco. 
274 A comparação entre as duas máquinas de imagens é realizada a partir do estudo de Jonathan 
Crary, Techniques of the Observer: On Vision and Modernity in the Nineteenth Century, a partir 
do qual Krauss afirma em The Optical Unconscious: “The eye that surveys the inner space of 
experience, analyzing it into its rationally differentiated parts, is an eye born of seventeenth-
century epistemology and the particular apparatus that was frequently used as its model: the 
camera obscura. [...] It was due to this structural disconnection between plane of focus and 
observing subject that the camera obscura came to function as a model for the ‘classical’ subject 
of knowledge [...] Insofar as this epistemic subject is the observer of a projection that occurs 
within a field conceived as being exterior to ‘himself,’ he is a knowing subject independent of a 
body” (KRAUSS, 1994, p. 128). 
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transmuted into ‘part object,’ which in turn dissolves from one organic 
association to another, each as unstable as the next” (KRAUSS-BOIS, 1999, p. 
136). Ao lado de Serra e Nauman, está o cineasta estrutural Paul Sharits, que, em 
filmes como N:O:T:H:I:N:G e T,O,U,C,H,I,N,G (ambos de 1968), combina – 
através de flashes de automutilação e ataques ao olho humano (que evocam 
necessariamente Un chien Andalou, de Dalí e Buñuel) – a preocupação 
estruturalista com a pureza do medium cinematográfico com uma dimensão 
violentamente corporal. Além destes artistas, Krauss nota a influência de 
Duchamp em pesquisas contemporâneas associadas ao índice.  
 
 
3.1.2.3 

A pintura fotográfica de Rauschenberg  
 
 Em sua última contribuição para a Artforum, Rosalind Krauss investiga as 
diferenças entre a colagem cubista e sua reinvenção realizada por Robert 
Rauschenberg. De acordo com a autora, a produção de uma imagem pictórica 
envolve necessariamente a tradução do objeto tridimensional em um plano 
bidimensional. Nesse processo de redução, ocorre também uma mudança de 
escala e de textura, na medida em que o objeto é substituído pelo seu equivalente 
imagético por meio da manipulação de um conjunto de convenções e artifícios 
pictórico-descritivos. Sendo assim, esse processo de tradução pressupõe duas 
ordens de experiência distintas: o espaço da realidade concreta e o plano 
pictórico, sendo este último separado do primeiro, tendo inclusive a propriedade 
de transcendê-lo. Com isso, a imagem pertence a um campo projetivo, 
desmaterializado e ilusório, ao contrário da realidade concreta do objeto 
cotidiano. Em suma, aquilo que Krauss se empenha em distinguir poderia ser 
sintetizado em La Trahison des Images, onde Magritte focaliza justamente o 
fosso entre o objeto da representação e a representação do mesmo objeto. 
 Ao inserir materiais alheios à superfície de uma pintura, a colagem 
cubista nada faria para alterar tal estado de coisas. Basta que se leve em 
consideração o argumento de Greenberg, segundo o qual “a piece of imitation-
woodgrain wallpaper is not more ‘real’ under any definition, or close to nature, 
than a painted simulation of it” (GREENBERG, 1992, p. 70). Seguindo a linha 
de argumentação proposta por Krauss, os elementos heteróclitos utilizados na 
colagem cubista são constantemente forçados a serem lidos como algo a mais: 
 

The texture of the fine print translates into the broken light of an atmospheric 
tone, so that it is caught up in the process of rendering the transparency of glass. 
Its real shape as paper fragment translates into the shape of the object it 
coincides with, so that it becomes the medium by which the image is drawn. 
And in every sense there is an absolute tension between the physical irritant of 
the collage and the totally aphysical nature of the image per se (KRAUSS, 
2002c, p. 48). 

 
 A colagem que, de fato, problematiza a tradução pictórica é aquela 
realizada por Robert Rauschenberg, porque a imagem formada em seus quadros 
não parte de uma transformação do objeto, mas de sua transferência sem o 
prejuízo de sua densidade material. A inversão é de tal ordem que pinturas como 
Small Rebus (1956), (Untitled) Red Painting (1953) e Red Interior (1954) tratam 
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de afirmar a materialidade da imagem, sem haver nenhum tipo de transcendência 
em relação à realidade concreta. Sendo assim, a colagem de Rauschenberg atua 
no sentido de suprimir a diferença entre as duas ordens de experiências acima 
descritas, uma vez que a imagem materializada não funda um espaço projetivo 
autônomo, mas é trazida para o espaço concreto da realidade: 
 

Clearly, when the “images” are actual objects – socks, shirts, washcloths, 
umbrellas, street signs, and the like – the sense of identification between 
material objects and “images” is heightened in every way. […] They can be 
physically embedded within a pictorial medium, the way a nail can be driven 
into the surface of a wall (KRAUSS, 2002, p. 45). 

 
 Ao serem presos, tal qual um prego na parede, na superfície pictórica, os 
diversos e heterogêneos objetos são nivelados em um espaço que os relacionaria 
sintaticamente. Nesse momento, introduz-se a questão temporal nas obras de 
Rauschenberg, já que a justaposição entre os elementos – antes de conduzirem o 
observador a uma apreensão instantânea – requer dele uma experiência 
distendida, pautada por um desdobramento temporal. Desse modo, a sintaxe 
pictórica desses trabalhos não é baseada em regras gramaticais conhecidas de 
antemão, exigindo, ao contrário, sua investigação pelo observador.  
 Ao conferir o mesmo peso a materiais heteróclitos, o espaço pictórico 
encontrado nas obras de Rauschenberg assemelha-se ao espaço da memória. A 
analogia operada por Krauss baseia-se na condição temporal que as duas 
experiências propõem, além, é claro, do nivelamento operado por elas: “The 
image of a scene from a movie may be equally vivid for memory as the face of 
an absent friend” (KRAUSS, 2002, p. 51). Pressupõe-se ainda uma redefinição 
da noção de memória, na medida em que ela não é determinada por uma 
experiência privada individual, mas, em vez disso, por um contexto externo e 
coletivo, do modo como nos deparamos com as coisas no mundo: 
 

By analogizing the fixed synchrony of the pictorial convention to the field of 
memory (where things may be synchronously stored but temporally re-
experience), Rauschenberg proposes several crucial reversals to the precious 
canon of painting. The first is that the nature of the passage of the object from 
real space to the space of the picture is not about absorbing the object into a 
different kind of present time from that of the real space of the observer (one 
that transcends it), but is rather about transferring the object into the 
simultaneity of the past time. The second is that past time, like memory, should 
be reconceived: from something that is understood as an internal state to 
something that is felt as a condition of externals (KRAUSS, 2002, p. 52-3). 
   

 Além da reinserção da questão temporal na análise pictórica, há outro 
aspecto em jogo nesse ensaio de Krauss, ambos apontando diretamente para suas 
investigações futuras consolidadas em Passages in Modern Sculpture. Trata-se 
do questionamento da noção de expressão, entendida a princípio como algo que é 
da ordem privada e individual e será posto no mundo conscientemente pelo 
artista. Em sua redefinição do mecanismo mnemônico, a ensaísta trata de calcar a 
experiência artística na realidade concreta, i.e., em sua externalidade, e não à 
parte dela: 
 

In most instances the badge of their [images’] externality is their banality. Even 
when they are incorporated into the space of his art they remain external. By 
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insisting on their own external character, they suggest that the nature of his 
feelings, and the space of his art, and his personal history, are the product of the 
material world (KRAUSS, 2002, p. 54). 

 
A memória, com isso, apresenta um caráter indicial, na medida em que é 

composta por rastros e marcas que, tais como os objetos encontrados por 
Rauschenberg, são descobertos no mundo material. Tal perspectiva analítica 
relaciona-se intimamente com a leitura de Leo Steinberg para a obra do artista, 
“the single most important article on Rauschenberg’s production” (JOSEPH, 
2002, p. 1). Em “Other Criteria”,275 o autor – após questionar veementemente a 
doutrina hegemônica greenbergiana, verificando, por exemplo, que a tensão 
entre ilusão e planaridade que Greenberg constata na pintura abstrata pode ser 
observada em diversos exemplos históricos276 – esforça-se por elaborar outros 
critérios que lhe permitam avaliar as conquistas pictóricas contemporâneas. 
Refletindo sobre a planaridade pictórica, Steinberg constata que ela pode ser 
enfatizada de diversos modos, e não apenas o prescrito pelo formalismo, a 
exemplo da Olympia (1950) de Dubuffet e das Flags de Jasper Johns. Dentre 
todas as possibilidades de ênfase da planaridade pictórica, o autor destaca uma 
como característica da pintura dos anos 1960: a “flatbed picture plane”.  
 Este tipo de planaridade é definida a partir de uma aproximação com o 
universo industrial. De fato, ao longo de todo o ensaio, percebe-se que a ótica de 
Steinberg baseia-se em um paralelismo entre o desenvolvimento pictórico e o 
desenvolvimento fabril.277 Não à toa, ele observa uma aproximação entre a tarefa 
formalista e o modelo corporativo. A “flatbed picture plane” deve ser 
compreendida também a partir desta proximidade, simbolizando, por fim, uma 
mudança radical do domínio da arte da natureza para a cultura.278  

                                                
275 “Other Criteria” origina-se de uma palestra que Leo Steinberg realizou em março de 1968 no 
Museum of Modern Art (MoMA). Quatro anos depois, o ensaio seria publicado na Artforum, 
integrante da série Reflections on the State of Criticism.   
276 Segundo Branden W. Joseph, “Much of Reflections on the State of Criticism [...] was devoted 
to examining the complexities of Old Master painting, which Greenberg had polemically reduced 
to an ineluctably illusionist straw figure. In opening Old Master art back up to the myriad was in 
which artistic self-definition could manifest itself, Steinberg successfully relativized Greenberg’s 
position” (JOSEPH, 2002, p. 2). Em Perpetual Inventory, Krauss também recorre à estratégia de 
Steinberg, analisando a Anunciação de Fra Filippo Lippi a partir do contraste entre a integridade 
do plano pictórico e a ilusão tridimensional. Neste caso, a ensaísta observa como os lírios nas 
mãos do anjo bloqueiam o ápice da profundidade que seria o ponto de fuga, redirecionando a 
atenção para o primeiro plano e, com isso, para a superfície pictórica.     
277 A perspectiva de Steinberg encontra ecos na defesa de uma nova (e única) sensibilidade 
realizada por Susan Sontag em confronto com a opinião de que haveria duas culturas antagônicas, 
uma artístico-literária e outra científica: “The conflict between ‘the two cultures’ is in fact an 
illusion, a temporary phenomenon born of a period of profound and bewildering historical 
change. What we are witnessing is not so much a conflict of cultures as the creation of a new 
(potentially unitary) kind of sensibility. This new sensibility is rooted, as it must be, in our 
experience, experiences which are new in the history of humanity – in extreme social and 
physical mobility, in the crowdedness of the human scene (both people and material commodities 
multiplying at a dizzying rate); in the availability of new sensations such as speed (physical 
speed, as in the airplane travel; speed of images, as in the cinema); and in the pan-cultural 
perspective on the arts that is possible through the mass reproduction of objects” (SONTAG, 
1966, p. 296). Em “A pintura como modelo”, Yve-Alain Bois observa que Hubert Damisch 
antecipa em alguns anos a análise de Steinberg, ao ver nas pinturas de Dubuffet “a confusão entre 
vertical e horizontal proposta por uma vertente da pintura moderna” (BOIS, 1993, p. 150).    
278 Em “On the Museum’s Ruins”, Douglas Crimp aproxima a leitura de Steinberg da concepção 
foucaultiana de arqueologia, interpretando a mudança pós-modernista da natureza à cultura como 
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 Para o autor, a história da pintura esteve pautada, até meados da década 
de 1950, pela investigação planar de orientação vertical. Neste sentido, 
pendurado na parede, o quadro oferece uma experiência perceptiva 
correspondente à verticalidade do homem ereto sob o impacto da força 
gravitacional. A pintura, com isso, sublinha tal vetorização ao dispor elementos 
sobre uma tela que se coloca paralelamente ao nosso campo visual. Mesmo os 
pintores vinculados ao Expressionismo Abstrato reforçam a verticalidade, sendo, 
no final das contas, considerados pelo autor como “nature painters” 
(STEINBERG, 2002, p. 27).   
 Esclarecendo não se tratar meramente da questão se a pintura deve ser 
pendurada ou não, Steinberg sublinha o fato de a imagem pictórica a partir da 
década de 1950 solicitar um outro tipo de experiência em afinidade direta com o 
desenvolvimento urbano e industrial.279 Neste sentido, por mais que se possa 
identificar ao longo da história da arte moderna determinados trabalhos de alguns 
artistas que já propõem tal reorientação (Monet, Mondrian, Schwitters e as 
naturezas-mortas cubistas), ela só é programaticamente difundida, de modo a 
significar uma mudança radical, a partir da metade do século XX.  
 Ao contrário da pintura tradicional, a “flatbed picture plane” associa-se às 
prensas industriais, às mesas de escritório e demais dispositivos horizontais que 
proliferam no mundo urbano. Se a planaridade da natureza se dirige à visão, a 
planaridade da cultura, por sua vez, endereça à fabricação. Sendo assim, a 
reorientação da verticalidade à horizontalidade representa um deslocamento do 
ver para o fazer: “the horizontality of the bed relates to ‘making’ as the vertical 
of the Renaissance picture related to seeing [...] Rauschenberg’s picture plane is 
for the consciousness immersed in the brain of the city” (STEINBERG, 2002, p. 
34).  
                                                                                                                               
uma transformação epistemológica que envolve não apenas a organização do conhecimento, mas 
também as instituições de poder e os discursos que as justificam e que são produzidos por elas. O 
autor então analisa o museu como um local de confinamento estreitamente vinculado ao discurso 
da história da arte. A frequência com que Rauschenberg recorre a reproduções fotográficas de 
obras dos grandes mestres (Velázquez, Rubens) permite a Crimp comparar, guardadas as devidas 
diferenças, sua poética à de Manet pela perspectiva da autoconsciência histórica que ambos os 
artistas apresentam em suas obras. O autor vai além, ao recorrer às obras Bouvard et Pécuchet e 
Museum Without Walls, respectivamente de Gustave Flaubert e André Malraux, nas quais se 
observa o agrupamento museológico de elementos heterogêneos em função do estabelecimento 
de um universo homogêneo e coerente. Adotando a ótica de Eugenio Donato para a obra de 
Flaubert, Crimp constata que a atividade final dos dois protagonistas (quando eles passam a 
copiar tudo e qualquer coisa) é menos associada à biblioteca do que o museu. Quanto a Malraux, 
Crimp sublinha a importância que a fotografia assume para a constituição de seu museu sem 
paredes, visto que ela nivela todos os diversos objetos, transformando-os em imagem agrupadas 
por regras estilísticas. Esta estratégia museológica ressurge na obra de Rauschenberg, não tanto 
pela criação de uma ficção homogênea, mas, inversamente, pautada na virada pós-modernista de 
Steinberg. Por fim, a descrição de Flaubert para a atividades de Bouvard et Pécuchet é bastante 
semelhante ao olhar vernacular que Brian O’Doherty observa na obra de Rauschenberg. Destaca-
se ainda que o museu como ficção parece se relacionar como a ficção da arte contemporânea 
proposta por Peter Osborne, dada a estratégia, tanto dos museus quanto das bienais, em criar um 
espaço homogêneo e simultâneo.  
279 No verbete “Horizontality”, de Formless, Krauss comenta o posicionamento de Steinberg: 
“The horizontal cast of this kind of imagery – horizontal despite any particular position in which 
it might be encountered (as Benjamin wrote, it is ‘the internal meaning’ that remains horizontal) 
– Steinberg related to what be called the ‘flatbed picture plane,’ and he aligned this new 
conception of the horizontally laden canvas with ‘culture’” (KRAUSS-BOIS, 1999, p. 94). Este 
significado interno associado ao modo de produção autoriza também Krauss a investigar a 
horizontalidade enquanto medium.   
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 A obra de Rauschenberg é o emblema de tal reorientação. O ato de apagar 
um desenho de De Kooning (que solicita um fazer horizontal: apagar sobre a 
mesa); a grama transformada em quadro em Growing Painting (1953) ou o 
quadro transformado em pasto para a cabra de Monogram (1955-9); a inclusão de 
objetos, como um travesseiro (Canyon, 1959) e uma cadeira (Pilgrim, 1960), 
sublinha, em conjunto, um tipo específico de experiência associado à rotina da 
urbe. As suas transferências fotográficas, cujas imagens interferem umas nas 
outras – ressoando o argumento de que a comunicação é ruído –, também 
contribuem para a ênfase na planaridade horizontal, visto que elas dão a 
impressão de estarem dispostas desordenadamente em uma mesa, posto de 
trabalho por excelência de nossa era capitalista. Assim:  
 

Any flat documentary surface that tabulates information is a relevant analogue 
of his picture plane – radically different from the transparent projection plane 
with its optical correspondence to man’s visual field. And it seemed at times that 
Rauschenberg’s work surface stood for the mind itself – dump, reservoir, 
switching center, abundant with concrete references freely associated as in an 
internal monologue – the outward symbol of the mind as a running transformer 
of the external world, constantly ingesting incoming unprocessed data to be 
mapped in an overcharged field (STEINBERG, 2002, p. 30).  

 
 Não é difícil de perceber que a análise de Krauss se origina precisamente 
desta passagem: a consideração da planaridade pictórica como um espaço 
mnemônico ecoa o monólogo interior de um campo mental deveras estimulado 
dada a incessante apreensão de um volume enorme de informações característico 
de uma civilização das imagens. Krauss, todavia, reforça a externalidade, 
realizando uma analogia entre a produção pictórica e a produção mnemônica a 
partir do contato do sujeito com o mundo. Neste sentido, o monólogo interior 
reside, ele mesmo, no campo aberto da exterioridade. 
 Se Steinberg afirma que a obra de Marcel Duchamp – especificamente, a 
inversão da Fonte, ou ainda o Large Glass (1915) e Tu m’ (1918) – é a fonte 
mais vital de um mundo não mais percebido pela posição ereta, Krauss, por sua 
vez, percebe no artista uma influência fundamental à poética de Rauschenberg. 
De fato, a imagem materializada é algo compartilhado por ambos os artistas: 
 

The aspect of Duchamp’s production that seems most related to the visual 
quality of Rauschenberg’s art is contained in works like Glider Containing a 
Water Mill (in Neighboring Metals); To Be Looked at... Close To, for Almost an 
Hour; and The Bride Stripped Bare by Her Bachelors, Even – a genre of 
painting which Duchamp described as “a delay in glass.” In those works, 
Duchamp’s procedure is to sandwich and suspend the depicted image between 
two transparent panes, and to set those pane as either at right angles to the wall 
or on stanchions which will support them as freestanding within the space of a 
room. The effect of this treatment is to materialize the image, to make a 
representation read as though it were a corporeal thing (KRAUSS, 2002, p. 43). 

 
 A imagem materializada que entrelaça as poéticas de Rauschenberg e de 
Duchamp problematiza, por sua vez, o ilusionismo – narrativo e psicológico –
pressuposto na história da escultura ocidental. Ao utilizar-se de uma 
transparência literal para o seu “delay in glass”, Marcel Duchamp interroga 
também a transparência conceitual fundamental aos objetos escultóricos 
neoclássicos e modernos, uma vez que o artista descarta um fazer artístico 
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baseado em uma separação fundamental entre o espaço escultórico e o espaço da 
galeria, fazendo com que o observador transcenda sua posição relativa e abarque 
a escultura em sua completude conceitual. Em lugar disso, Duchamp recorre a 
suportes transparentes a fim de situar o trabalho no espaço literal. O vidro 
encontrado em suas obras subverte, com isso, as funções associadas ao relevo 
tradicional, fazendo cair por terra a causalidade – narrativa e psicológica – que 
conforma as convenções escultóricas tradicionais. A transparência literal 
questiona, portanto, a transparência conceitual. Ao refletir a respeito de Glider 
Containg a Water Mill in Neighboring Metals (1913-5), Krauss realiza o seguinte 
diagnóstico: 
 

The image of the water mill appears to be an object free-standing in space, 
sandwiched between two pieces of glass like a butterfly or other biological 
specimen, presented as a bit of life which has been captured and congealed, 
suspended for the observer’s scrutiny [...] Through the glass ground the viewer 
simply sees a continuation of his own space. And the effect of this is like the 
arbitrary placement of the readymade within the space of a gallery: it forces the 
viewer to focus on the strangeness of the aesthetic context per se (KRAUSS, 
1981, p. 83).  

 
 Os objetos transferidos para o plano pictórico, antes de terem sua 
concretude eclipsada, emprestam sua literalidade à imagem. Na imagem 
materializada há uma outra espécie de literalidade pictórica (não sendo a mesma 
daquela focalizada por Michael Fried quando analisa a obra de Frank Stella), na 
medida em que a imagem não se oferece ao olhar como uma miragem. A obra de 
Duchamp, por sua vez, ao estar distante da parede e suspensa no “espaço real”, 
apresenta, de modo distinto, tal imagem materializada, dado o fundo transparente 
das imagens que as faz “flutuar” sobre o espaço real. To Be Looked at é um caso 
elucidativo, uma vez que o título, incorporado na metade inferior da tela, 
prescreve a atividade de olhar, ao que tudo indica, através da lente circular 
encontrada logo acima. Através desta lente, o espaço circundante e os demais 
observadores transformam-se em imagem, enquanto que os elementos suspensos 
pelo vidro parecem mais “concretos” do que o fundo “real”. Essa espécie de 
inversão entre figura e fundo esclarece, em parte, a imagem materializada 
duchampiana, que passa a ameaçar a integridade do plano pictórico por meio da 
inclusão da temporalidade na pintura, conforme salienta Annette Michelson: 
 

The optical drawings made to turn and be filmed in tournage, the work To Be 
Looked at (from the Other Side of the Glass) With One Eye, Close to, for Almost 
an Hour can now be seen in their fully subversive functions – like the concept of 
“the delay in glass,” with its ambiguous resonance of the time limit inscribed 
within the material as well as the stirring, turning, revolving figure, so constant 
in Duchamp’s work [...] Against the irreducible purity of the image-free, color-
field painting in its  frame, Duchamp proposed The Large Glass, that painted 
window whose frame constantly renewed, in interstitial space, the composition 
of the visible world beyond it (MICHELSON, 1979, p. 112). 

  
Duas décadas mais tarde, Krauss revê o seu posicionamento sobre a obra 

de Rauschenberg no ensaio Perpetual Inventory,280 no qual a ensaísta investiga a 
                                                
280 De modo semelhante ao texto sobre Robert Morris, “Perpetual Inventory” apresenta uma 
estrutura formal afim à poética de Robert Rauschenberg. Uma vez que neste ensaio a autora 
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presença transversal da fotografia na obra de Rauschenberg. Segundo ela, a 
poética de Rauschenberg suscita uma “reconsideration of the medium of painting 
as ‘photographic’” (KRAUSS, 2002, p. 127). De fato, um dos aspectos centrais a 
este ensaio diz respeito à nova concepção de prática pictórica promovida pelo 
artista por intermédio de suas experimentações com o medium fotográfico. Neste 
sentido, a obra não decreta a morte da pintura, uma vez que não há oposição 
entre esta e a fotografia; há, antes, uma renovação da primeira por meio de uma 
manipulação singular de imagens fotográficas, realizada por Rauschenberg em 
grande parte de sua obra.281  
 “The White Paintings”, observa Cage, “were airports for the lights, 
shadows, and particles” (CAGE, 1973, p. 102), comentário que permite a Krauss 
observar o caráter indicial destas pinturas, traço que, por sua vez, marca a 
especificidade semiológica da fotografia: 
 

It is also this silence that connects the understanding of the White Paintings 
(1951) as screens on which to “trap” (no matter how ephemerally) the shadows 
of passerby to the underlying notion for the later silkscreens, which 
Rauschenberg thought of as functioning something like “photographic 
sensitized” surfaces that register the flitting of information passing through the 
space in front of them (KRAUSS, 1999, p. 97). 

 
 Nas White Paintings, 282  o processo fotográfico de impressão surge 
fenomenologicamente – por meio das passagens temporárias dos visitantes pelo 
                                                                                                                               
defende a riqueza de associações conotativas encontrada na obra de Rauschenberg – algo 
relacionado com o espaço mnemônico descrito mais acima –, o texto também traz uma abertura 
associativa a partir de sua estruturação em doze tópicos. Tal esforço por parte de Krauss 
comprova o desejo em reinventar o seu próprio medium. Cabe destacar ainda que “Perpetual 
Inventory” se refere a duas obras de Rosalind Krauss, sendo a expressão – que, em uma tradução 
livre, é Inventário Perpétuo/Permanente – apropriada pela autora de uma ideia de Robert 
Rauschenberg para uma pintura. De um lado, a coletânea que a autora publicou em 2010; de 
outro, o ensaio escrito em 1997 por ocasião de uma retrospectiva do artista. Não é a única vez 
que Krauss se apropria de títulos de obras para nomear seus escritos. Em 1999, a crítica publica A 
Voyage on the North Sea a partir de um vídeo homônimo do artista belga Marcel Broodthaers. 
281 No obituário sobre o artista publicado na October, Rosalind Krauss assim comenta a diferença 
entre a manipulação do silkscreen por Rauschenberg e Warhol: “Robert Rauschenberg was a 
contemporary Freud – working on the side of the depth of subjectivity against the steamrolling it 
had undergone at the hands of Pop. Andy Warhol and Rauschenberg had turned to the photo-
silkscreen at about the same time. In the early 1960s, Warhol profited from the reproductive 
process of color separation to flatten the human subjects he portrayed to nothing but cosmetic 
facades: Marilyn Monroe already a studio-produced reproduction of ‘herself.’ Ignoring the 
imperative deconstruction of subjectivity, Rauschenberg invented a new way of maintaining it for 
the end of the century. To achieve this, Robert Rauschenberg imported into his use of the photo-
silkscreen the same experience of collage that had layered and deepened his earlier Combines” 
(KRAUSS, 2009, p. 155). As pinturas de Rauschenberg, portanto, devem ser consideradas 
extensões do sujeito enquanto que aquelas de Warhol são, inversamente, direcionadas sua 
reificação.  
282  Em Formless: A User’s Guide, Yve-Alain Bois realiza uma leitura das pinturas 
monocromáticas de Rauschenberg – White Paintings, Black Paintings, Gold Paintings e Dirt 
Painting – sob a rubrica do Baixo Materialismo batailliano. Segundo o autor, enquanto as White 
Paintings (1951) teriam sido elaboradas obedecendo a uma fascinação do artista quanto ao vazio 
e à desmaterialização (havendo aí, portanto, uma sugestão implícita de vínculo com Cage), as 
Black Paintings (1953) (e as posteriores) tratam de obliterar este deslumbramento, sendo 
consideradas igualmente um duplo ataque ao gesto expressionista e aos pressupostos de interação 
cromática ensinados pelo seu professor, Josef Albers, já que “the black paintings exude 
materiality [...] No fragment is opposed to any other in these pictures, no side relates to another: 
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quadro e também através das ações do tempo (concentração de partículas) –, fato 
que faz com que o espaço interno do plano seja aberto ao contexto do indivíduo 
diante da obra. Nas obras posteriores, em especial naquelas que Rauschenberg 
passa a produzir a partir da década de 1960,283 a fotografia marca presença por 
meio da transferência fotográfica sobre a superfície pictórica, sendo o índice 
aquilo que entrelaça as duas fases: 

The bridge from the barest monochrome canvas to the most richly photographic 
concatenation is built, then, on the concept of the index, namely, a type of mark 
made casually, so that it must be conceived as the physical trace of its referent. 
In structural terms, this is what links the cast shadow to the footprint, or the 
broken branch to the medical symptom, or the photograph to the wind sock. But, 
as if in punishment for their utmost degree of truth value, these witnesses to 
what is passing or has passed are struck dumb; for the index, although a sign, is 
uncoded and is thus deprived of speech (KRAUSS, 2002, p. 106). 

 
 Krauss defende a ideia de uma oposição entre silêncio e som, visão e 
discurso, na obra de Rauschenberg. Apropriando-se da teoria de Roland Barthes, 
ela aborda o índice como um elemento semiótico mudo, dado que ele seria uma 
mensagem destituída de código. Todavia, há um paradoxo estrutural por trás da 
natureza denotativa da fotografia, pois a manifestação fotográfica do índice é 
envolta por rumores conotativos que, por sua vez, suspendem a mudez deste 
elemento semiótico. Extrapolando a pura denotação fotográfica, tais rumores se 
abrem para uma variedade de dimensões conotativas, associadas tanto à maneira 
como a fotografia fora tirada (enquadramento, iluminação, exposição etc.) quanto 
às informações histórico-culturais observáveis na imagem.   
 Os rumores conotativos povoam as obras de Rauschenberg.284 Neste 
sentido, um elemento transversal a trabalhos como Rebus (1955), Talisman 
(1958), Trophy I (For Merce Cunningham) (1959) e os desenhos que compõem a 
série Dante (1958-60) é justamente o conjunto de associações e metáforas que se 
sobrepõem umas às outras nas obras do artista. É essa superfície pictórica 
redefinida fotograficamente a responsável pela interconexão desses campos 

                                                                                                                               
there is no ‘structure,’ no figure, a minimum of composition, which was generally left by chance. 
The painting is a whole [...] an undifferentiated piece of matter. [...] From 1951 until his first 
Combine Paintings (1955), Rauschenberg’s work is one big celebration of nondialectical, 
inarticulate waste” (KRAUSS-BOIS, 1999, p. 59). 
283 Krauss considera a brochura “Random Order” – que Rauschenberg publicara na revista 
Location, editada por Thomas Hess e Harold Rosenberg – o divisor de águas dessa renovação 
fotográfica do medium pictórico.  
284  Krauss parece questionar sutilmente a perspectiva de Susan Sontag quanto à nova 
sensibilidade a partir do casamento da arte com a ciência, e de seu divórcio com a literatura, 
conforme propõe Sontag ao afirmar que: “The primary feature of the new sensibility is that its 
model product is not the literary work, above all, the novel. A new non-literary culture exists 
today” (SONTAG, 1966, p. 298). Se há uma rejeição da profundidade psicológica, da 
justificativa emocional do trabalho, não há todavia uma rejeição das alegorias e metáforas 
literárias, como comprova o interesse de Rauschenberg por Dante. Trata-se de uma sutil 
diferença, na medida em que Sontag está se referindo a trabalhos como o de Rauschenberg, 
pautados na obsolescência da oposição entre alta cultura e cultura popular a partir de uma 
consideração da obra não como “criticism of life”, mas como “extensions of life”. Quanto a isso, 
Sontag afirma: “Because the new sensibility demands less ‘content’ in art, and is more open to 
the pleasure of ‘form’ and style, it is also less snobbish, less moralistic [...] If art is understood as 
a form of discipline of the feelings and a programming of sensations, then the feeling (or 
sensation) given off by a Rauschenberg painting might be like that a song by the Supremes” 
(SONTAG, 1966, p. 303).  
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conotativos. Sendo assim, a fotografia está presente nas obras de Rauschenberg 
em, no mínimo, duas formas distintas: de um lado, há as imagens da cultura 
visual que não perdem seu caráter referencial, podendo ser facilmente 
apreendidas em meio ao caos pictórico. De outro lado, este caos resultante da 
dissolução de pigmentos fotográficos285 institui uma atmosfera que substitui, na 
visão de Krauss, a estrutura de colagem encontrada em suas Combine Paintings. 
Essa espécie de véu fotográfico – que reafirma a superfície como o local no qual 
todos os elementos díspares estão justapostos – resulta de uma manipulação 
técnica, ou melhor: 
 

In creating a unified stroke as the medium of all the images in the series, the act 
of rubbing necessary to Rauschenberg’s solvent-transfer process (in which a 
magazine or newsprint page is soaked with lighter fluid or some other solvent, 
laid face down on top of the drawing sheet, and then rubbed with a blunt 
instrument to force the ink of the printed page onto the underlying sheet) serves 
as the matrix of slippage between one image and the next, which the spills and 
flows of watercolor and gouache merely heighten (KRAUSS, 2002, p. 113). 

 
 Há, portanto, dois procedimentos envolvendo a fotografia: o enquadrar e 
o velar. Tudo se passa como se na obra de Rauschenberg houvesse uma camada 
translúcida que articula os enquadramentos. A combinação entre enquadramento 
e velamento restaura, para Krauss, a dimensão pictórica diáfana contra a qual as 
“flatbed picture planes” de Rauschenberg se colocam. Neste sentido, a ensaísta 
propõe um retorno à verticalidade da pintura, distanciando sua análise, portanto, 
daquela de Steinberg:286 
 

The sense of the visual field falling in a transparent but decidedly vertical veil 
before the viewer’s upright body connects the “diaphonic” with a dimension of 
nature that Steinberg went on to contrast explicitly to Rauschenberg’s 
exploitation of the “post-modern” dimension of culture [...] To return to the veil, 
and thereby to the diaphone – or to the frame, and hence to the window model of 
the picture plane – was, then, to arise from this flatbed, in which 
Rauschenberg’s originality as an artist had been invested (KRAUSS, 2002, p. 
114).  

  
 Esta reorientação está associada à lógica das imagens que governa os 
diversos espaços mentais e imaginários, que surgem tanto nos sonhos e nas 
memórias quanto no mundo observável. Devido a isso, a homogeneidade criada 
entre os diversos elementos pela técnica pictórico-fotográfica de Rauschenberg – 
essa espécie difusa de conformidade – resulta em uma dimensão mnemônica, 
configurando um arquivo visual. Há, todavia, um esclarecimento a ser realizado 

                                                
285 Interessante notar a criação, por parte de Rauschenberg, de uma técnica ou medium particular 
por meio do atrito das fotografias embebidas de fluido de isqueiro sobre o plano do quadro. É por 
meio desta manipulação que a tela surge unificada – uma unidade espectral que agrupa elementos 
díspares em uma trama frouxa. 
286 Um ponto a ser considerado aqui em relação a este desvio que Krauss toma em relação a 
Steinberg refere-se à maneira como cada autor combina os dois pares opositivos: natureza-
cultura; verticalidade-horizontalidade. Steinberg associa a horizontalidade à cultura, ao universo 
urbano-industrial; Krauss, apoiada em Freud, é mais literal neste sentido, ao investigar a 
horizontalidade enquanto uma espécie de retorno aos instintos primitivos, daí também a 
associação com o trabalho de desclassificação do informe, isto é, tarefa de rebaixamento ao plano 
inferior.  
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aqui: se Krauss define, a princípio, o plano pictórico como um espaço 
mnemônico a partir do monólogo interior definido por Steinberg, neste momento 
ela revê sua posição, observando um retorno do vetor vertical à produção visual 
de Rauschenberg. Como uma experiência perceptiva associada à memória e à 
horizontalidade prosseguiria em uma reorientação para a verticalidade? A 
reorientação marcada pela série Dante faz, segundo Krauss, com que a 
experiência espacial mnemônica se torne ainda mais dominante, pois: 
 

The formula for the entire silkscreen series is to be a loose grid of enframed 
photographic spaces that seems to present one with nothing so much as a visual 
archive: the storage and retrieval matrix of the organized miscellany of images 
which presents the memory ad a kind of filing cabinet of the mind (KRAUSS, 
1999, p. 107). 

 
 A relação entre pintura e memória não deve ser compreendida, todavia, 
por meio da perspectiva expressionista, muito menos iconográfica. As correntes 
conotativas que ecoam o caos midiático não tratam, portanto, de reforçar uma 
imagem estável do sujeito e do mundo. Por intermédio de deslizamentos, 
incertezas, opacidades e fragmentações, a poética de Rauschenberg se abre a 
múltiplas associações, não estando sujeita, com isso, a uma leitura psicológica 
redutora. O espaço pictórico mnemônico oferecido pelo artista é, com isso, mais 
alegórico e anômico, revelando um arquivo visual que mais eclipsa do que 
confirma a interioridade do sujeito.287 
 
 
3.1.2.4 

O índice duchampiano 
 
 Comentou-se acima a importância que a figura de Marcel Duchamp 
assume para um conjunto de autores (Krauss aí incluída) empenhados na 
formulação de narrativas paralelas ao Modernismo greenbergiano. Tal prestígio 
se deve, sobretudo, pelo caráter profético que sua obra assume, justamente por 
haver nela um “panorama of the index”: 
 

Duchamp’s relationship to the issue if the indexical sign, or rather, the way his 
art serves as a matrix for a related set of ideas which connect to one another 
through the axis of the index, is too important a precedent (I am not concerned 
here with the question of ‘influence’) for ’70s art, not to explore it. [...] It is 
Duchamp who first establishes the connection between the index (as a type of 
sign) and the photograph (KRAUSS, 1986, p. 199). 

	
 Krauss investiga as manifestações do índice fotográfico em duas obras de 
Duchamp: Tu m’ (1918) e La Mariée mise à nu par ses célibataires même (1915-
23). A primeira obra é, de fato, considerada um panorama do índice. Nela, se 
observam diversas ocorrências dessa classe de signos, vinculadas principalmente 

                                                
287 Krauss recorre aqui tanto à leitura de Benjamin Buchloh para a obra de Gerhard Richter em 
“Gerhard Richter’s Atlas: The Anomic Archive” quanto para a abordagem da alegoria realizada 
por Walter Benjamin. No obituário de Rauschenberg, Krauss tece uma analogia entre Richter e 
Rauschenberg: “Rauschenberg was to subjectivity as Gerhard Richter has been to history. Both 
exploit the photograph to these ends” (KRAUSS, 2009, p. 156).  
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aos trabalhos anteriores do artista: as sombras de readymade (que, por si só, é 
considerado por Krauss um “disfarce da fotografia”), os padrões de metro 
recriados pelo autor em 3 Standard Stoppages (1913-4) – obra também pautada 
na modalidade do índice, na medida em que cada uma das três unidades de 
medida resulta do registro da queda de uma corda no chão – e também o símbolo 
de uma mão apontando com o dedo indicador. Este último elemento, retirado, ao 
que parece, do universo do design, envolve uma manifestação específica do 
índice conhecida como referential indexicality: trata-se da dependência, para 
adquirir um sentido determinado, desse signo em relação ao contexto em que ele 
se encontra, já que o dedo indicador apontado e isolado a nada se refere a não ser 
que esteja inserido em uma situação específica: 

Como os traços ou as impressões, o ato de mostrar com o dedo estabelece uma 
relação entre signo e referente, relação esta de natureza espacial e física. 
Enquanto gesto, é o equivalente dos significantes verbais do tipo “isto” ou 
“aquilo”, que permanecem vazios enquanto um ato de enunciação não os 
municiar de um objeto referencial (KRAUSS, 2002, p. 85).  

 
 Sendo um paralelo gestual de significantes verbais como “isto”, “aquilo”, 
“eu”, “você”, “hoje”, entre outros termos, o dedo em riste encontrado em Tu m’ é 
lido por Krauss como um embreante 288  (shifter), sendo justamente esta 
aproximação a que permite realizar uma leitura do título da obra: Tu m’ é 
formado a partir da justaposição entre dois pronomes cujo sentido só é possível 
apreender caso estes – simultaneamente símbolos arbitrários e índices – sejam 
inseridos em um contexto discursivo determinado. Caso contrário, quem seria o 
Tu e a quem se referiria o me?   
 Antes de adentrar a compreensão do título de Tu m’, vejam-se as distintas 
manifestações do índice em La Mariée mise à nu par ses célibataires même.289 
Esta obra a permite observar “um Duchamp mais preocupado com a reflexão 
sobre a própria natureza do fotográfico do que com sua execução” (KRAUSS, 
2002, .p. 78-80). O interesse estrutural de Duchamp pela fotografia é encontrado 
de alguns modos: em primeiro lugar, Krauss propõe uma relação entre as 
imagens suspensas no vidro e a sensação que se tem diante de uma cópia 
fotográfica. Assim como a imagem fotográfica resulta da inscrição fotoquímica 
do real, a transparência do Grande Vidro “abre sua superfície para um contato 
ininterrupto com o real e que acentua nossa percepção dos objetos como 
constituintes cativos e imobilizados deste mundo” (KRAUSS, 2002, p. 80). De 
modo semelhante às sombras dos readymades encontrados em Tu m’, no Grande 
Vidro, observa-se o retorno de muitas das figuras já pintadas por Duchamp em 
trabalhos anteriores, em especial as estruturas mecânicas que representam a 
noiva, a máquina de chocolate, os solteiros etc. 
                                                
288 Didi-Huberman: “Sabemos [...] que Roman Jakobson não estava tão distante desses problemas 
[psicanalíticos associados à relação do sujeito com a forma, por meio da qual opera-se uma 
‘disjunção do afeto e da representação’] quando definia, dando aos psicanalistas um objeto 
eminente de reflexão, seu conceito linguístico de ‘embreante’ (shifter) como uma espécie de 
função sintomática, indicial, na qual se sobrepõem – no espaço de uma palavra mínima, no 
espaço de uma intensidade ou de uma fulguração do discurso – a coerção global do código e a 
intervenção local, subjetiva, da mensagem” (DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 218). 
289 O Grande Vidro também representa a retina do indivíduo, na qual os fatos se inscrevem 
conforme as escolhas realizadas por Duchamp. O vidro é “a display, not of the facts of the event 
but of the physiological surfaces onto which they are registered” (KRAUSS, 1994, p. 119), 
tornando visível as condições de impressão visual que governam a câmara óptica, confirmando, 
assim, o seu caráter indicial. 
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 De modo mais incisivo, a presença do fotográfico se faz presente na 
relação simbiótica entre o Grande Vidro e La Boîte Verte [A caixa verde], 
ressoando tal vínculo a dependência entre imagem fotográfica e legenda que 
tanto Walter Benjamin – em “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade 
técnica” – quanto Roland Barthes comentam.290 Investigando A caixa verde, 
Krauss depara-se com diversos registros do pertencimento desta obra ao campo 
fotográfico:  
 

É patente que o uso da expressão exposição rápida produzindo um estado de 
descanso, um signo isolado, provém da linguagem da fotografia. O texto 
descreve o fenômeno de extração fora da sucessão da temporalidade, 
procedimento a que se refere Duchamp no subtítulo de sua obra Retard en verre 
[Atraso em vidro] (KRAUSS, 2002, p. 81).  

     
 A investigação estrutural da fotografia é também encontrada na parte 
superior do Grande Vidro, onde se observam três quadrados justapostos 
horizontalmente em uma nuvem ocre. Cada elemento resulta de uma fotografia 
que Duchamp tirou a partir das formas arbitrárias que uma gaze pendurada 
adquiria com o vento. Ou, ainda, na fotografia Dust Breeding (Elevage de 
poussière) assinada por Man Ray – o inventor do Rayograph, técnica fotográfica 
que dispensa a máquina, sublinhando a relação indicial entre imagem e referente 
–, em que a obra é toda coberta de poeira, sendo este também um elemento 
indicial duplo, “an index of an index” (KRAUSS-BOIS, 1999, p. 226). Pois, 
conforme propõe Yve-Alain Bois no verbete “Zone”, de Formless, em Elevage 
de poussière, a especificidade semiológica da fotografia ressalta a poeira 
enquanto índice da duração. Em “Giovanni Anselmo: Matter and Monochrome”, 
Krauss recorre uma vez mais à estrutura indicial do Grande Vidro, descrevendo-
o do seguinte modo: 
 

Duchamp’s most famous work, The Large Glass (La Mariée mise à nu par ses 
célibataires même), is a concatenation of indexes. The conical Sieves, which 
make up the Bachelor apparatus, are defined by the dense layer of dust that had 
collected on the Glass as it lay on the table in Duchamp’s apartment. As any 
detective will tell you, the precipitation of dust from the air is a measure of 
passing time’s having left its trace on the waiting surface. In the Bride’s half of 
the Glass is a tripartite compartment Duchamp called the Draft Pistons, since 
each section bears the silhouette of a deformed geometric shape: a square of 
fabric Duchamp hung outside a window so that his friend Man Ray could 
photograph each new flaglike configuration according to how the draft altered it. 
Using the snapshots as templates, Duchamp transferred the wavy silhouettes 
from the photographic prints to the glass. Each Piston is, accordingly, the trace 
(or index) of the ‘draft,’ in the same way that the position of a weather vane is 
the index of the direction of the wind (KRAUSS, 2010, p. 190-1).     

	
                                                
290 Tanto em “A mensagem fotográfica” quanto em “A retórica da imagem”, Roland Barthes 
debruça-se sobre a relação entre texto e imagem, entre mensagem linguística e mensagem 
fotográfica. É significativo, porém, que no segundo texto o autor observe a relação entre texto e 
imagem antes mesmo do advento fotográfico: “desde a aparição do livro, é frequente a ligação 
entre texto e imagem” (BARTHES, 2009, p. 33). No contexto das comunicações de massa, a 
mensagem linguística é um dado presente em todas as imagens, fato que não permite ao autor 
defender uma civilização da escrita e não uma civilização das imagens, pois “a escrita e a fala são 
sempre termos plenos da estrutura informativa”. 
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Ao lado da concatenação de índices que é o Grande Vidro, o elemento 

indicial é encontrado no próprio título da obra, em uma referência direta ao nome 
do artista nas palavras MARiée e CÉLibataires. Tal dissociação, correspondendo 
respectivamente aos segmentos superior e inferior da obra, permite a Krauss 
trazer para sua interpretação da obra mais uma matriz estruturalista, dessa vez a 
teoria psicanalítica de Jacques Lacan. 
 
 
3.1.2.5 

O campo imaginário de Duchamp 
 
 Uma das preocupações centrais ao pensamento de Lacan é justamente a 
questão do narcisismo para a qual o autor se debruça logo após tornar-se doutor 
em 1932. Para tal, ele se volta para o que chama de estágio do espelho – que 
ocorre com as crianças entre seis e dezoito meses e é considerado pelo autor o 
momento primordial da constituição do “eu”. Relacionando dados referentes à 
psicologia infantil, à psicologia comparada e à etologia animal, Lacan formula 
uma teoria do imaginário especialmente a partir desta fase, sendo este momento 
específico marcado por uma dialética precisa: 
 

o estádio do espelho é um drama cujo impulso interno precipita-se da 
insuficiência para a antecipação – e que fabrica para o sujeito, apanhado no 
engordo da identificação espacial, as fantasias que se sucedem desde uma 
imagem despedaçada do corpo até uma forma de sua totalidade que chamaremos 
de ortopédica – e para a armadura enfim assumida de uma identidade alienante, 
que marcará com sua estrutura rígida todo o seu desenvolvimento mental 
(LACAN, 1998, p. 100). 

	
O estágio do espelho é o primeiro momento da vida em que a criança, em 

uma condição marcada pela insuficiência fisiológica resultante da ausência de 
coordenação motora (o “fantasma do corpo esfacelado”), depara-se, via Gestalt, 
com a imagem unificada de si no espelho. Este processo é dialético visto que a 
identidade do eu constitui-se a partir de sua identificação com o outro invertido 
no espelho. Tal processo envolve, com isso, uma alienação das condições 
imediatas da criança – sua dependência em relação aos pais resultante de sua 
incapacidade de controlar e regular os seus desejos – em proveito de uma 
configuração imagética que produz uma coesão ilusória. A unidade do indivíduo 
é fruto de uma relação imaginária entre a criança e o outro (a própria imagem 
invertida no espelho ou também a de outras pessoas próximas), sendo a imagem 
do outro que oferece a ela a vivência de um sentimento de si. A fase do espelho 
fundante à teoria do imaginário é marcada, portanto, por uma discrepância entre 
a harmonia visual da imagem especular e as sensações da criança que lhe 
impõem um despedaçamento e uma fragmentação. 
 Mas a dialética entre a Gestalt de si e a falta de coordenação que marca 
este momento no crescimento da criança não se manifesta apenas nesta fase. 
Nesse ponto, observa-se o viés estrutural de Lacan, na medida em que o autor 
considera o estágio do espelho uma estrutura permanente da subjetividade: 
 

De fato, o autor fala que a atividade da criança diante do espelho revela não 
apenas um certo “dinamismo libidinal”, como também uma “estrutura 
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ontológica do mundo humano”, uma “matriz simbólica” constitutiva do “eu”, e 
define o “eu” ideal como uma “forma”, espécie de estrutura a servir de crivo 
para a vida psíquica posterior do sujeito (SALES, 2005, p. 115).  

 
 Sendo assim, o viés estruturalista é observado especificamente aqui 
quando Lacan desloca, por exemplo, a fase do espelho de sua discreta posição no 
desenvolvimento infantil, atribuindo-lhe um caráter paradigmático da 
constituição do sujeito: trata-se de uma estrutura permanente que funda o campo 
do imaginário. Tal deslocamento esclarece também a apropriação que Krauss 
realiza de determinados conceitos psicanalíticos,291 em especial, o narcisismo, a 
fase do espelho, o esquema L e a reação formativa. Nota-se que a ensaísta busca 
na psicanálise determinadas noções que sublinhem as implicações pulsionais de 
determinados fenômenos visuais, podendo estes serem agrupados ora no espelho, 
ora no quadro da fantasia. Quanto a isso, Antonio Quinet esclarece que 
 

o espelho e o quadro são duas modalidades de presença desse objeto invisível e 
intangível que é o olhar: o reflexo da imagem que fascina e atrai aquele que 
deseja e a mancha no quadro do vidente. [...] A imagem narcísica e a fantasia 
[...] são os dois modos estruturais de retorno do objeto olhar, elidido do campo 
da visão. [...] A estratégia do sujeito [...] é fazer com que o objeto causa de 
desejo volte à janela vazia. Para essa finalidade, ele utiliza o eu como imagem 
do outro [...] ou a fantasia em que coloca em cena sua relação com o objeto. Em 
suma, no vazio deixado pela extração do objeto a, do campo da realidade, o 
sujeito coloca um espelho ou um quadro (QUINET, 2004, p. 123).  

	
	
 Ao se interessar por certas noções psicanalíticas, Krauss elege aquelas 
estreitamente vinculadas à cisão entre o cogito da visão e o desejo do olhar. Com 
isso, a ensaísta pretende restituir a libido ao ver por meio da pulsão escópica. 
Sendo assim, ela toma as definições psicanalíticas que definem o funcionamento 
do imaginário do espelho e do quadro da fantasia enquanto estruturas de análise 
para determinadas obras de arte, investigando como o sujeito ora está velado na 
imagem, ora é mostrado na fantasia. Se o espelho e o quadro lhe permitem incluir 
o gozo em sua análise, eles, por outro lado, a poupam de um investimento literal 
dessas questões: trata-se de uma abordagem literária do desejo por meio de uma 
apropriação da teoria psicanalítica. Note-se, por exemplo, o modo como Krauss 
descreve a obra de Duchamp em The Optical Unconscious, atando erotismo e 
visão: 
 

Duchamp’s reliefs are fixed, instead, on corporealizing the visual, on restoring 
to the eye (against the disembodied opticality of modernist painting) that eye’s 
condition as bodily organ, available like any other physical zone to the force of 
eroticization. Dependent on the connection of the eye to the whole network of 

                                                
291 Em sua obra, o filólogo italiano Sebastiano Timpanaro empreende uma reconsideração tanto 
do materialismo quanto da psicanálise e do estruturalismo. Em The Freudian Slip [O lapso 
freudiano], o autor distingue o fracasso da psicanálise enquanto terapia de seu sucesso enquanto 
teoria. Ora, tal distinção induz a seguinte indagação: seriam Krauss e a geração October 
(incluindo-se aí Georges Didi-Huberman) leitores “literários” da teoria psicanalítica, 
assimilando acriticamente os sistemas de explicação psicológica, e desconsiderando a 
psicologia empírica? Quanto ao estruturalismo, Timpanaro o acusa, em sua extensão para além 
da linguística, de “idealismo objetivo”, chegando a considerar o questionamento pós-
estruturalista uma reação, não ao idealismo, mas à objetividade. 
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the body’s tissue, this force wells up within the density and thickness of the 
carnal being, as, tied to the conditions of nervous life, it is by definition a 
function of temporality. For the life of nervous tissue is the life of time, the 
alternating pulse of stimulation and enervation, the complex feedback relays of 
retension and protension. So that the temporal is mapped onto the figural in the 
space of Precision Optics as the specific beat of desire – of a desire that makes 
and loses its object in one and the same gesture, a gesture that is continually 
losing what it has found because it has only found what it has already lost 
(KRAUSS, 1994, p. 216). 

	
 O campo imaginário duchampiano é investigado por Rosalind Krauss 
justamente a partir do conjunto de índices que as suas obras apresentam. Pode-se 
dizer que as obras aqui mencionadas são Gestalts que dissimulam a fratura 
estrutural do sujeito, isto é, as obras funcionam como um “precipitado de ideias 
sob forma física” não permitindo à ensaísta concordar com o argumento de que 
“Duchamp evitava fazer uma obra” (KRAUSS, 2002, p. 77). Seus trabalhos, em 
especial os dois aqui mencionados, são lidos por Krauss como autorretratos,292 
justamente por apresentarem em sua estrutura os índices de toda a carreira de 
Duchamp. Mas, como tais, os autorretratos não são menos uma imagem 
pacificadora da unidade subjetiva do que a constatação da dialética constitutiva 
do sujeito. Tanto os shifters que compõem o título de Tu m’ quanto a disjunção 
do nome de batismo do artista no título do Grande Vidro apontam para uma 
clivagem do sujeito293 encontrada também nos demais trabalhos de Duchamp, 

                                                
292 Tal leitura baseia-se também no fato de Duchamp ter pintado retratos, na sua maioria de seus 
familiares, no início de sua carreira: “É precisamente este o gênero dominante de sua atividade 
quando jovem pintor, e dentro desse gênero, a representação de sua família tinha sua particular 
predileção” (KRAUSS, 2002, p. 87).  
293 A clivagem do sujeito também é tema de alguns verbetes encontrados em Formless e The 
Optical Unconscious, em especial aqueles em que Krauss investiga a leitura da tela Jeu Lugubre, 
de Salvador Dalí, por Bataille. Trata-se de um esquema psicanalítico – intitulado “Contradictory 
Representations (Figurations) of the Subject” – que ele desenvolve sobre esta obra, respondendo 
à proibição de Breton de publicar sua reprodução na DOCUMENTS. O diagrama merece de 
Krauss a elaboração dos verbetes “Game”, em The Optical Unconscious, e “Jeu Lugubre” (que 
agrupa os verbetes “Game”, “Third Term”, “Jouer/déjouer II” e “Values” de The Optical 
Unconscious), em L'Informe. De modo semelhante ao que ocorre no verbete “Anamorph” – que 
focaliza o texto de Salvador Dalí e não as suas pinturas anamórficas – nesses casos, ela se 
interessa menos pela pintura do artista do que pelo esquema psicanalítico de Bataille. Em Jeu 
Lugubre, o complexo de inferioridade se manifesta na gênese da emasculação (isto é, da 
castração), através da qual “desire is inscribed here as releasing both the provocative behavior 
that will draw castrating punishment down upon itself and the pleasure taken in this very 
mutilation” (KRAUSS, 1999, p. 110).  Na parte central da tela (A), observa-se um corpo humano 
cuja metade inferior permanece identificável enquanto que a superior explode em um apanhado 
desordenado de figuras e formas (B). Esta irrupção do tronco constitui uma espécie de paisagem 
orgânica povoada de animais, partes corporais (mãos, rosto, cérebro) e formas minerais 
organizadas em esquemas dúbios que ecoam a ambiguidade visual do pato-coelho (de fato, há 
uma organização abismática aqui, onde nota-se um rosto no interior do qual há a face de um 
coelho onde observa-se um pássaro que serve de fundo, por sua vez, a uma cabra). A punição 
sangrenta associada ao fenômeno de emasculação é provocada, segundo Bataille, por esta 
paisagem onírica composta por “dreams of virility of a puerile and burslesque temerity (the 
masculine elements are represented not only by the Bird’s head but by the coloured umbrella, the 
feminine elements by men’s hats)” (BATAILLE, 1986, p. 29). Estes desejos ultrajantes não são a 
verdadeira causa da emasculação, mas a mancha de fezes registrada nas calças do homem que 
observa a cena, com olhos esbugalhados e um sorriso lúgubre, permanecendo imóvel no canto 
inferior direito do quadro (C). A mancha ignóbil é a causa de uma “new and real virility” 
(BATAILLE, 1986, p. 29) redescoberta por este indivíduo, em um ato que “both imitates 
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como nos retratos de Rrose Sélavy294(1920-21), na sobreposição de rostos do 
retrato With my Tongue in my Cheek (1959) e também no surgimento deste nome 
acompanhado de et moi na Machine Optique (1920). É precisamente pelo “triplo 

                                                                                                                               
castration and outwits it in an ejaculatory extravagance” (KRAUSS, 1994, p. 161). A 
ambivalência do ato excremental proposta por Krauss é parcialmente esclarecida quando se 
retoma o caso do Homem dos Lobos, de Freud, quando a criança interrompe a cena primária 
(relação sexual dos pais) a que assiste fazendo cocô, ação que lhe confere um motivo para gritar 
e, por decorrência disso, obter o olhar parental. “Ao introduzir o elemento pulsional com o objeto 
anal na cena primária”, reflete Quinet, “Freud faz desta cena [...] um quadro no qual se inscreve o 
objeto enquanto anal e/ou olhar, na medida em que o sujeito é ao mesmo tempo expulso do coito 
parental (como um objeto anal) e olhado como em seu sonho. [...] O menino, medusado, 
fascinado pela cena que vê, torna-se puro olhar excremencial ejetado do Outro” (QUINET, 2002, 
p. 168-169). Não é difícil observar a semelhança entre as duas cenas, sendo a descrição de Quinet 
para a criança que presencia o coito dos pais adequada à figura masculina em C no quadro de 
Dalí. Nesse caso, a ambiguidade entre ver e ser visto surge precisamente no lugar externo 
ocupado pela figura ao deparar-se com a cena A-B, lugar este análogo à expulsão do cocô de seu 
corpo, fazendo com que este sujeito passe também a ser olhado (por nós). O esquema de Bataille 
completa-se com o conjunto escultórico presente no lado esquerdo do quadro, que personifica a 
imprevisível satisfação com o processo mesmo de emasculação, anunciando a necessidade nada 
viril de ampliação poética do jogo, “its voluptuous yielding to the very law of punishment by 
allying itlsef with its register, i.e., language” (KRAUSS, 1994, p. 161). Nota-se, portanto, que o 
ato de emasculação pintado por Dalí e interpretado por Bataille coloca em jogo a virilidade: os 
sonhos de virilidade de uma temeridade pueril e burlesca (B), a nova e real virilidade através da 
mancha ignóbil (C), e, por fim, a satisfação nada viril resultante do processo de castração e 
associada, por sua vez, a uma ampliação poética do jogo. Pode-se dizer que, neste esquema de 
Bataille, observa-se uma espécie de provocação velada a Breton, na medida em que a virilidade 
real de C e a virilidade aparente de B parecem apontar para as posições antagônicas respectivas 
aos dois expoentes do Surrealismo. Em seu primeiro léxico em torno do informe batailliano, 
Rosalind Krauss sobrepõe as representações contraditórias do sujeito descritas por Bataille ao 
Esquema L de Lacan, diagrama central à argumentação de The Optical Unconscious. Para ela, o 
esquema de Bataille anuncia, por assim dizer, aquele de Lacan uma vez que aborda o sujeito 
enquanto função das relações entre as quatro posições acima descritas. Ao reduzir a pintura de 
Dalí a um campo quadrático composto por três representações do sujeito (A, C, D) e seus desejos 
(B), Bataille é o precursor de Lacan, conforme propõe Krauss ao redesenhar o esquema do 
primeiro no diagrama do segundo, a partir do qual ela conclui que “it is in the very geometry of 
the game, in its axis of relations, that the subject, in being played upon, does not succeed in 
becoming identical to himself. Spread out over the board of the game, he is a subject in 
alteration” (KRAUSS, 1994, p. 161). Este sujeito em alteração é, nos lembra Krauss em “No 
More Play” (mas também em The Optical Unconscious), aquele imbuído de seu impulso primevo 
de auto-representação, havendo aí na origem já uma irredutível cisão impossível de se 
homogeneizar dialeticamente. Pois, “alteration derives from the Latin alter, which by opening 
equally onto a change of state and a change (or advancement) of time, contains the divergent 
significations of devolution and evolution” (KRAUSS, 1986, p. 54). A alteração pode se 
relacionar tanto à decomposição cadavérica quanto à transformação sagrada. No diagrama de 
Bataille sobre Jeu Lugubre, o sujeito em alteração se traduz justamente no embate recíproco entre 
as suas figurações dispostas sobre o espaço pictórico. Jeu Lugubre é, portanto, menos o espelho 
do eu que o reúne em uma coesão imaginária ou em uma síntese dialética do que o quadro 
da fantasia que revela a estrutura cindida do sujeito. Sendo assim, a forma do sujeito é, já em 
sua origem, clivada. 
294 O erotismo presente nesta e em outras obras de Duchamp é também um viés investigativo de 
Krauss. A ensaísta rejeita a leitura da obra duchampiana como uma arte da Ideia, sublinhando os 
aspectos viscerais encontrados nas obras – seja pela presença de partes do corpo (lembre-se de 
Étant donnés, 1946-66), seja pelos jogos de palavras (além de Eros, c’est la vie, há o L.H.O.O.Q.) 
– e os relacionando ao gênero menor da fotografia: “A hipótese que gostaria de sugerir é que, se 
da superfície de sua arte se depreende uma hilaridade algo desatinada e desconcertante, eis aí 
uma qualidade cômica resultante da decisão de fazer de sua arte uma mediação sobre a forma 
mais elementar do signo visual, forma que se conhece no mais das vezes pela fotografia” 
(KRAUSS, 2002, p. 78).   
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elo entre o fotográfico, o indicial (como possibilidade verbal e visual) e uma 
experiência regressiva e patológica do Eu” (KRAUSS, 2002, p. 86) que a obra de 
Duchamp cumpre sua função profética para a produção artística da década de 
1970.  
 
 
3.1.2.6 

Índices, índices, índices 
 
 A manifestação estrutural do fotográfico na obra duchampiana anuncia a 
centralidade do índice na produção artística contemporânea. Enquanto a primeira 
parte de “Notes on Index” apresenta uma contextualização histórica do índice a 
partir da poética de Marcel Duchamp, a segunda parte focaliza propriamente as 
manifestações encontradas em produções norte-americanas da década de 1970. 
Como é comum em sua atividade crítica, Krauss elege como foco de análise uma 
exposição coletiva, Rooms, que marcou a abertura do P.S.1 – anteriormente uma 
escola pública em Long Island City – como um espaço expositivo em junho de 
1976.295  
 Que Krauss eleja uma exposição constituída por trabalhos criados em 
site-specific como emblemática da importância do fotográfico, é algo que não se 
deve desconsiderar. De modo semelhante à abordagem da obra de Duchamp, a 
ensaísta não investiga propriamente as imagens fotográficas produzidas pelos 
artistas. Em vez disso, Krauss interessa-se pelas diversas maneiras pelas quais 
obras produzidas em suportes artísticos distintos apresentam uma estrutura de 
funcionamento pautada pelo fotográfico. Quanto a isso, é bem significativo que a 
ensaísta eleja como foco de investigação a arte abstrata, tecendo uma 
aproximação entre esta e a fotografia: 
 

If we could say of several generations of painters in the late 19th and early 20th 
centuries that the conscious aspiration for their work was that it attain to the 
condition of music, we have now to deal with an utterly different claim. As 
paradoxical as it might seem, photography has increasingly become the 
operative model for abstraction (KRAUSS, 1986, p. 210).   

 
 A citação acima exige alguns esclarecimentos. Em primeiro lugar, é 
preciso reiterar o fato de que se a fotografia funciona como o modelo da 
produção artística norte-americana da década de 1970, ela o faz não tanto pela 
fidelidade visual que esta mantém com a realidade, mas por um conjunto de 
atributos que caracterizam o seu desempenho. Quanto a isso, é bem significativo 
que Krauss arrisque uma aproximação entre duas áreas que o senso comum situa 
em polos opostos (algo que será também fundamental sua análise de Picasso). 

                                                
295 A partir de 2000, o P.S.1 transforma-se em MoMA PS1. Desde 1976, o local fora a sede 
permanente do Institute for Art and Urban Resources, fundado em 1971 por Alanna Heiss. O 
instituto revitalizou o edifício escolar abandonado – Queens Public School N. 1, que funcionou 
até 1963 – transformando-o em um centro de arte contemporânea com múltiplas funções (ateliê, 
teatro, galeria, centro comunitário), abrigando propostas artísticas heterodoxas que não se 
encaixavam nos limites do cubo branco das galerias modernistas. Na exposição inaugural, 
Rooms, Heiss propôs a 78 artistas que criassem “site-specific installations” em todo o edifício. 
Entre os artistas, estavam Gordon Matta-Clark, Dennis Oppenheim, John Baldessari, Vito 
Acconci, Nam June Paik, Carl Andre, Bruce Nauman e Richard Serra.  
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Neste caso, a dicotomia entre arte abstrata e fotografia é desfeita a partir de uma 
lógica argumentativa comum ao debate em torno do Paragone, ou Paralelo das 
artes. Em sua participação nesta tradição literária, Clement Greenberg substitui a 
literatura pela música como um modelo metodológico pelo qual a arte abstrata 
deve se pautar. Como se constatou no primeiro capítulo, para o crítico, a 
conquista da pureza abstrata nas artes é pautada pela imitação do método de 
criação da música.  
 Em “Notes on Index”, Krauss se insere neste tradicional debate 
continuado por Greenberg, propondo uma substituição da música pela 
fotografia, seguindo a lógica proposta pelo crítico: deve ser realizada uma 
imitação não dos efeitos, mas do método de criação. Sendo assim, não parece 
forçoso afirmar que Krauss observa – a partir de um argumento já lançado 
por Greenberg em “Laocoonte” – de que maneira a arte abstrata imita os 
métodos de criação da fotografia, visto que a ensaísta a elege como modelo 
de funcionamento para a abstração. 
 Dos 78 artistas que participam de Rooms, Krauss seleciona quatro que 
justifiquem e comprovem sua argumentação: Lucio Pozzi, Gordon Matta-Clark, 
Michelle Stuart e Marcia Halif. Além deles, a ensaísta focaliza uma performance 
de Debora Hay,296 analisada em íntima conexão com o ensaio “Retórica da 
imagem”. Nesse texto, Roland Barthes avalia a condição paradoxal da fotografia, 
dado o fato de ela transmitir uma “mensagem sem código”. Se as propriedades 
fotoquímicas asseguram à fotografia um estatuto puramente denotante, não é 
possível, porém, em seu processo de significação dividir sua mensagem em 
unidades de significação.  
 O monólogo de Hay resulta de duas proposições não satisfeitas por 
rotinas de movimento: a primeira delas é o contato da performer com o 
movimento de cada célula de seu corpo; e a segunda é a fala. Esta performance é 
considerada por Krauss uma mensagem sem código, uma vez que, em sua 
apresentação, a performer substituiu a dança pela fala, referindo-se verbalmente 
ao movimento interno de seu corpo e invisível aos participantes. O monólogo 
não é, com isso, composto pelo conjunto de movimentos simbólicos codificados 
pela dança, mas pela presença neutra do corpo de Hay, que, por sua vez, constitui 
um índice de seu metabolismo celular suplementado pela fala. 
 Mas seria menos esta aproximação entre a performance de Hay e o 
pensamento de Barthes e mais a comparação entre as pinturas de Lucio Pozzi e 
Ellsworth Kelly que fundamentam a hipótese de Krauss segundo a qual a arte 
abstrata teria como modelo estrutural a fotografia. A ensaísta reconhece que, em 
conjunto, as obras de Rooms apresentam um elemento comum resultante de todos 
serem site-specifics:297 “Each of the cases I have in mind belongs to the genre of 
installation piece and each exploited the derelict condition of the building itself: 
its rotting floors, its peeling paint, its crumbling plaster” (KRAUSS, 1986, p. 
212). As pinturas de Pozzi espalhadas pelo edifício exploram também as marcas 
do edifício abandonado: reproduzindo as divisões cromáticas das paredes, o 
artista elabora uma série de quadros abstratos, compostos pela justaposição de 

                                                
296 Debora Hay (1941) é uma coreógrafa experimental norte-americana que participou do Judson 
Dance Theater, tendo sido bastante influenciada por Merce Cunningham (companhia na qual ela 
dançou) e John Cage. Hay é conhecida por suas simples proposições que desencadeiam 
complexas respostas, em especial “What if every cell in my body at once has the potential to…?”. 
297 Krauss não utiliza o termo site-specific. Entretanto, uma vez que ele foi criado e difundido 
exatamente naquele momento histórico, não parece um disparate sua menção.   
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planos. Estas pinturas são dispostas exatamente sobre os locais que elas 
representam, havendo uma continuidade entre as linhas de separação entre os 
planos pictóricos e as linhas divisórias entre os segmentos cromáticos das 
paredes.  
 Considerando as obras independentemente de seu contexto de exibição, 
as pinturas de Pozzi apresentam uma estreita semelhança com os quadros de 
Ellsworth Kelly: ambos investigam a justaposição de campos cromáticos 
homogêneos. Esta similaridade formal eclipsa, no entanto, a oposição entre as 
estratégias dos dois artistas, uma vez que 
  

in the set of works by Pozzi one experiences that quasi-tautological relationship 
between signifier and signified with which Barthes characterizes the 
photograph. The painting’s colors, the internal division between those colors, 
are occasioned by a situation in the world which they merely register. The 
passage of the features of the school wall onto the plane of the panel is 
analogous to those of the photographic process: cropping, reduction, and self-
evident flattening. The effect of the work is that its relation to its subject is that 
of the index, the impression, the trace. The painting is thus a sign connected to a 
referent along a purely physical axis. And this indexical quality is precisely the 
one of photography (KRAUSS, 1986, p. 212-5). 

 
 As pinturas de Pozzi são fotográficas na medida em que mantêm com a 
parede uma relação indicial, reproduzindo em sua estrutura interna a divisão 
cromática externa. Ao serem dispostas exatamente sobre os locais aos quais se 
referem, esses quadros funcionam como um decalque em alto-relevo de seus 
suportes. Essa relação de continuidade entre o quadro e a parede não é 
encontrada nas obras de Ellsworth Kelly. Fundadas em um nivelamento entre 
figura e fundo, as pinturas de Kelly (uma vez mais eleitas como parâmetro 
comparativo por Krauss) são, ao contrário dos quadros de Pozzi, autônomas em 
relação ao seu contexto expositivo. Mesmo as obras constituídas pela 
justaposição física de quadros monocromáticos são descontínuas em relação ao 
local específico de exposição, uma vez que essas divisões obedecem a uma 
lógica pictórica interna do trabalho. As fronteiras entre os quadros 
monocromáticos não são nada mais do que a literalização dos limites das formas 
pictóricas (aqui, de algum modo, ressoa a continuidade entre a depicted shape e a 
literal shape que Fried observa nos quadros de Frank Stella). Sendo assim, a 
descontinuidade fundante do medium pictórico manifesta-se na obra de Kelly por 
meio da justaposição de campos cromáticos em dois níveis coincidentes: o 
formato do quadro e a forma pictórica.  
 Ao contrário da obra de Kelly, a série de Pozzi produz uma espécie de 
mimetismo (evocando a valorização surrealista deste fenômeno natural) em que o 
quadro não se destaca de seu entorno, mas se confunde com ele. O mimetismo 
pictórico encontrado aqui é lido por Krauss não como um processo de 
codificação pautado pela divisão entre unidades de significação, mas como uma 
transferência e uma impressão semelhante ao funcionamento fotográfico. Mas a 
continuidade entre as telas de Pozzi e o seu contexto específico de exibição está 
fundada também em um processo de obliteração, uma vez que cada quadro 
mimetiza um recorte da parede que, por sua vez, se torna presente por sua 
ausência. Tal condição reverbera a teoria semiológica da colagem que Krauss 
desenvolve em sua análise de Picasso, associando-se também a uma 
característica da mensagem fotográfica que Barthes define como uma irrealidade 
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real que articula o aqui da tela ao outrora do recorte mimetizado:298 “like traces, 
the works I have been describing represent the building through the paradox of 
being physically present but temporally remote” (KRAUSS, 1986, p. 217).    
 
 
3.1.3 

Variações do quadrado estruturalista 
 
3.1.3.1 

Julio Gonzalez e o quadrado de Greimas: a valorização da cópia 
  
 Em Passages in Modern Sculpture, Krauss considera a escultura de Julio 
Gonzalez um exemplar do idealismo racionalista construtivista: 
 

while Gonzalez’s Head shares some of the affect of the surrealist object, it is 
much more crucially influenced by the structure of Gabo’s stereometry. For, like 
Gabo’s early torsos or his later Column, the work establishes a sense of virtual 
volume, which is created by the right-angled intersection of two invisible major 
planes (KRAUSS, 1981, p. 131). 
  

 Não obstante sua filiação a um idealismo escultórico, a colaboração de 
Gonzalez com Picasso entre 1928 e 1932 resulta na criação de uma nova 
modalidade escultórica – drawing in the air – que o permite seguir por outras 
vias. Construction in Metal Wire, de Picasso, é um caso em pauta que Krauss 
considera enquanto uma crítica espirituosa à transparência do medium 
escultórico, dada a paródia à estátua clássica Charioteer of Delphi. Apesar do 
novo fazer escultórico batizado por Gonzalez se referir objetivamente às 
esculturas de Picasso, Krauss afirma se tratar, na realidade, de uma definição 
menos relacionada a este do que aquele, pois,  
 

except for the few maquettes of 1928-29, Picasso was not really concerned with 
drawing in space; he was interested in assemblage: in maintaining the work’s 
terrestrial quality by compromising its formal elegance with the quiddity and 
banality of the everyday object insinuated into the midst of the metal scrap. So 
Gonzalez’s characterization of his friend’s enterprise, although generous, was 
not quite correct. It was, instead, self-descriptive (KRAUSS, 1986, p. 120).   
  

 A colaboração entre os dois criadores constitui um ponto de inflexão na 
trajetória artística de Gonzalez, uma vez que, até então, apesar de estar no centro 
do debate artístico em torno da abstração (tendo sido amigo de Brancusi, Joaquín 
Torres Garcia, Mondrian, Arp, Léger, entre outros), ele se consideraria menos 
um artista do que um artífice. O encontro com Picasso se traduz então em uma 
revelação estética, através da qual Gonzalez compreende, por fim, que suas 
técnicas de fundição desenvolvidas a partir da transmissão paterna, podem, por 

                                                
298 Krauss observa esta condição de “ter estado lá” que Barthes define para a mensagem 
fotográfica também nas obras apresentadas por Matta-Clark (pois o artista, em Doors, Floors, 
Doors, recorta quadrados do chão e do teto de três andares, deixando expostos os buracos) e 
Michelle Stuart (que, em East/West Wall Memory Relocated, dispôs em paredes folhas de papel 
contendo os traços encontrados nas paredes opostas).  
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fim, resultar em obras de arte.299 Essas produções artísticas, baseadas em novos 
procedimentos escultóricos, não estão circunscritas aos universos da assemblage 
e da collage, mas inauguram um novo tipo de desenho: a inscrição escultórica no 
espaço. 
 Se a estratégia de desenhar no espaço instaura uma nova modalidade 
escultórica, a própria relação entre desenho e escultura é algo que deve ser 
investigado: é exatamente isso que faz Krauss em “This New Art: to Draw in 
Space”. Para isso, ela elege como objeto de análise a obra Woman combing her 
hair (1931), que Gonzalez criou tridimensionalmente a partir de alguns desenhos 
bidimensionais. É para esta tradução entre estes dois tipos de desenho – o 
bidimensional e o tridimensional – que Krauss se volta, observando de que 
maneira cada procedimento opera com um nível de inteligibilidade distinto. Não 
que os desenhos – gráfico e escultórico – sejam absolutamente distintos: é 
relativamente fácil observar a contiguidade entre eles, sendo o desenho transcrito 
quase que literalmente na escultura. Não se trata também de uma dificuldade em 
se identificar a representação da figura humana: ambos os desenhos 
compartilham uma estrutura antropométrica facilmente identifícavel (pernas, 
membros, cabeça). Todavia, alguns elementos do desenho não são traduzidos de 
modo inequívoco para a escultura, a exemplo do contorno dos cabelos. Enquanto 
que, no papel, uma linha circunscrevendo uma determinada área é facilmente 
compreendida como uma figura distinta materialmente do fundo, no espaço 
escultórico esta mesma linha, destituída de massa, não se oferece do mesmo jeito 
à leitura: 
 

With the page to orient him, the viewer of Gonzalez’s sketch has no trouble 
seeing the white space within the pencilled W as materially different from the 
rest of the page’s white expanse. He sees it as hair falling forward, and the angle 
projected out from its far side he easily visualizes as the elbow of the raised 
right arm of the woman reaching up toward her bent head. Solid is thus 
distinguished from void and near from far. But in the metal translation none of 
this is true. The tiny iron angle that attaches itself to the outer rim of the W 
simply does not function for vision as the reciprocal limb to the woman’s near 
arm and elbow. And by not functioning to configure a pair, the illegible right 
arm deserts the left arm to its own fate of uncertain identity (KRAUSS, 1986, p. 
124). 

 
 Há, portanto, um processo de transformação do sentido na tradução do 
lápis ao ferro. Este processo é considerado por Krauss uma ameaça da abstração, 
sendo esta, por sua vez, uma função da tradução, ou melhor, da cópia. Esta é a 
principal diferença entre os métodos de Picasso e Gonzalez, porque as 
assemblages do primeiro são elaboradas fundamentalmente a partir de um 
processo metafórico através do qual determinados objetos cotidianos (um banco 
de bicicleta, por exemplo) cumprem a função de partes corporais animais (Bull’s 
head, de 1942). 300  No caso de Gonzalez, o processo escultórico envolve 

                                                
299 Devido à confluência histórica, Krauss propõe uma afinidade entre as trajetórias de Gonzalez 
e David Smith, dada a importância para os dois artistas das esculturas de Picasso na revelação do 
potencial estético da construção em metal.  
300 Bois analisa semiologicamente esta escultura de Picasso do seguinte modo: “A case in point is 
the 1944 sculpture of the Bull’s Head, where the conjunction (metonymy) of a bycicle handlebar 
and seat produced a metaphor (the sum of these two bycicle parts are like a bull’s head), but such 
swift transformations based on the two structuralist operations of substitution and combination 
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necessariamente cadeias de tradução – do modelo real ao papel, do papel ao 
espaço – por meio das quais as obras do artista tangenciam a abstração. Sendo 
assim, o processo escultórico de Gonzalez é caracterizado por “his immersion in 
the modalities of transcription and copying, his distance from the metaphoric 
conditions of assemblage” (KRAUSS, 1986, p. 128). 
 Ao focalizar o processo de tradução intersemiótica entre mediums 
distintos mobilizados pela prática escultórica de Julio Gonzalez, Rosalind Krauss 
elabora, uma vez mais, sua apologia da cópia. Para isso, ela retoma algumas 
situações nas quais a cópia cumpre papel fundamental: seja a disseminação das 
obras de arte através de gravuras antes do advento da fotografia (a exemplo do 
gravurista inglês Robert Strange), processo que envolve um nível de abstração 
conforme são produzidas cópias de cópias;301 seja ainda pelos procedimentos 
listados por Gombrich em Art and Illusion – “making and matching”, “schema 
and correction” –, a serem transmitidos de mestre a discípulo como fórmulas de 
representação sem intervenção decisiva da aparência natural das coisas. 302 
Levando em conta tais procedimentos, Krauss chega à seguinte conclusão: “the 
                                                                                                                               
are legion is his oeuvre. Which is to say that Picasso’s Cubism was a ‘structuralist activity,’ to 
use Barthes’s frase: it not only performed a structural analysis of the figurative tradition of 
Western art, but it also structurally engineered new objects” (BOIS et al., 2011, p. 37).  
301 A repetição que leva à abstração pode ser aproximada da leitura psicanalítica da Pop Art que 
Hal Foster realiza em The Return of the Real, onde a repetição se difere da reprodução e os 
poppings resultam precisamente dos procedimentos de cópia.  
302 Em “The Future of an Illusion”, texto elaborado em 1986 em que há uma defesa do modelo de 
visão lacaniano desenvolvido por Norman Bryson em Tradition and Desire: From David to 
Delacroix, Krauss, uma vez mais, menciona os esquemas de Gombrich, conforme o que segue: 
“Gombrich’s famous vectors of ‘making before matching’ or ‘schema and correction’ have 
impressed many fields of cultural history with an array of evidence underlining the degree to 
which  convention precedes and deadens a supposedly originary connection between viewer and 
world. The difference is, of course, that Gombrich is focusing for his readers the effort required 
to break the grip of conversation and to make direct contact with the world, thereby gaining 
access to an undistorted version of the little picture [in the retina], a version that for empiricism is 
always possible. Bryson is a lot less sure that breaking the grip is ever an option. If subjectivity is 
always, structurally, a blind spot, if it is always elided in vision, then it is always a vacancy that 
can be filled only by others” (KRAUSS, 1986, p. 4). As considerações de Gombrich encontram-
se em “Formula and Experience”, quinto capítulo de Art and Illusion – a study in the psychology 
of pictorial representation, onde o autor investiga um conjunto de livros didáticos de desenho, 
vendo neles o eixo de transmissão da prática pictórica por meio dos vocabulários visuais ali 
descritos: “All these books work on the principle we would expect from the formula ‘schema and 
correction.’ They teach a simple canon and show how to construct the required vocabulary out of 
basic geometic forms, easy to remember and easy to draw. [...] Only after he [the artist] has 
learned to construct the image of a bird should he go out and look at birds he wishes to portray, 
and only at the end should he record such distinctive features as characterize first the species and 
the the individual bird” (GOMBRICH, 1972, p. 147-8). Note-se aqui que a relação entre o 
esquema e a correção alinha-se, segundo Gombrich, à distinção filosófica entre universal e 
particular, havendo aí uma noção metafísica de estrutura distinta da abordagem estruturalista: “In 
a way, our very concept of ‘structure,’ the idea of some basic scaffolding or armature that 
determines the ‘essence’ of things, reflects our need for a schema with which to grasp the infinite 
variety of this world of change [...] The perfect painter is endowed with the gift of seeing the 
universal in the particular, of looking across the dross of matter at the ‘essential form’ which – in 
Aristotelian rather than Platonic terms – shaped the resisting clay from within” (GOMBRICH, 
1972, p. 155-6). Gombrich destaca ainda que esta ênfase conceitual da prática pictórica por meio 
dos esquemas representativos transmitidos pela tradição também condiciona psicologicamente a 
nossa percepção. Além disso, é justamente a prevalência dos esquemas visuais que unifica a 
história da arte, do período medieval até o século XVIII, sendo eles, a partir daí, alvo de extrema 
desconfiança por parte dos artistas, rejeição que, de certo modo, pode ser compreendida como um 
dos marcos inaugurais da arte moderna.        
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copyist is not only the slave of imitation. He is also, at times, the master of 
invention” (KRAUSS, 1986, p. 125). 
 Qual é o lugar da cópia na indústria da arte? Para responder a esta 
pergunta, Krauss situa a cópia em um lugar que não se identifica nem com a 
imaginação nem com a cultura. A cópia não pode ser traduzida nem como um 
impulso mimético que procura imitar a natureza, nem como um impulso abstrato 
que projeta um espaço conceitual elaborado mentalmente. Desse modo, sendo 
um duplo negativo – nem mimético nem abstrato –, a cópia se localiza em uma 
posição neutra, ilustrada evidentemente pelo quadrado semiótico de Greimas (e 
aqui chega-se ao cerne da discussão): 
 

 
Figura 4: Diagrama de Klein para a obra de Julio Gonzalez. 

 
 
 Esta não é a primeira vez que Krauss utiliza o quadrado semiótico: o 
ensaio sobre Gonzalez data de 1981, enquanto que “Sculpture in the Expanded 
Field” – o famoso texto onde Krauss utiliza o esquema estruturalista para 
organizar a produção escultórica contemporânea – foi elaborado em 1979. 
Todavia, a perspectiva estruturalista de “This New Art: To Draw in Space” em 
torno da cópia é aqui bastante útil para auxiliar em uma compreensão do 
funcionamento do próprio esquema. O eixo superior é constituído pelo binômio 
mimético-abstrato. Krauss interpreta a oposição entre estes dois impulsos de 
modo bastante curioso, que parece ter sido adaptado de Abstraction and 
Empathy, de Worringer: o eixo mimético-abstrato pode ser considerado o eixo 
humano, uma vez que as discussões encontradas no terreno da arte nas décadas 
de 1920 e 1930 baseiam-se neste par opositivo que, por sua vez, representam 
outro binômio: matéria e espírito. 303 O embate, portanto, entre o físico e o 

                                                
303 De acordo com Worringer, os povos possuem duas posturas diante da natureza: ou eles 
confiam nela e a adoram; ou se sentem apavorados com sua irracionalidade e dela se refugiam. A 
cada atitude corresponde um polo de sensibilidade poética: ao adorar a natureza, uma sociedade 
não possui outra opção senão esforçar-se por representá-la fielmente. Por outro lado, os povos 
que possuem “pavor do espaço” procuram na abstração um modo de se abrigar contra a natureza. 
No primeiro caso, a empatia, o prazer do indivíduo em relação à natureza, faz com que ele 
produza obras naturalistas. No segundo caso, a reação ao caráter irracional da natureza o conduz 
às obras abstratas. A empatia representa, com isso, uma aproximação realista; a abstração, um 
retraimento. Por mais que o estudo de Worringer não focalize a arte moderna, há um paralelismo 
explícito entre seu estudo e as pesquisas vanguardistas. Constata-se ressonâncias, por exemplo, 
entre o ensaio “On the question of form”, de Kandinsky, e o pensamento de Wilhelm Worringer e 
Heinrich Wölfflin, ambos figuras influentes no cenário alemão em Munique. Em primeiro lugar, 
reconhece-se, tal como Klaus Lankheit pontua, “how surprisingly close Worringer’s Abstraction 
and Empathy (published by Piper in 1908) is to the ideas of the Blaue Reiter” (LANKHEIT, 
2005, p. 36). Hilton Kramer, na introdução da obra de Worringer também afirma que “by 1910, 
that edition had gone into a third printing, and by then the author’s ideas about abstraction in art 
were the subject of intense discussion in the Munich-based Blaue Reiter circle of Franz Marc and 
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conceitual que atravessa os textos vanguardistas é então sintetizado pela ensaísta 
enquanto uma tradução do binômio corpo/alma. Portanto, conclui Krauss, 
 

the aesthetic field, as it was structured by the thinking of the twenties and 
thirties, was the collective semantic marker not for Art but for Man. The field 
was thoroughly humanized and psychologized; its obsessive subjects either 
biological or psychic creation. Although a field agonized by the warring rights 
of abstraction and representation might seem to be defining the domain of 
aesthetic, those terms functioned in fact to define the combined terrain of psyche 
and soma, the structural unity of Man. Furthermore, this was man in his 
essential or natural state, man as a function of nature rather than a product of 
culture (KRAUSS, 1986, p. 126-7).  

 
 A cópia está, com isso, localizada no eixo inferior – da cultura –, visto 
que a projeção humanista no domínio estético baseia-se, conforme propõe 
Krauss, na unidade natural do homem. Não sendo nem corpo nem alma, nem 
físico nem conceitual, nem mimético nem abstrato, a cópia faz convergir os dois 
elementos negativos de cada componente do binômio inicial. Deslocada, a cópia 
é, portanto, o terceiro termo que tem o poder, todavia, de revelação: por 
intermédio dela, é possível descortinar a projeção psicológica do domínio 
estético. Sendo assim, a cópia é um elemento neutro que tende à desmistificação 
barthesiana: revelar as determinações históricas dissimuladas na aparência de 
algo que se oferece como natureza. Neste caso, a psicologização do domínio 
estético por meio da qual a antinomia figurativo versus abstrato assume a 
valência do binômio corpo versus alma. 
 
 
 
 
 
                                                                                                                               
Vasily Kandinsky” (WORRINGER, 1997, p. vii). Kandinsky retoma o par opositivo naturalismo-
abstração, não mais fundado em uma teoria da empatia: “These two elements [abstraction and 
realism] have always existed in art. They have been classified as the “purely artistic” and the 
“objective”. […] In total realism the real appears strikingly great and the abstract strikingly small; 
in total abstraction this relation seems to be reversed, so that in the end these (= aim) two poles 
are equalized. Between these two antipodes we can put the equals sign: Realism=Abstraction; 
Abstraction=Realism. The greatest external difference becomes the greatest internal quality” 
(KANDINSKY, 2005, p. 158-165). Em outras palavras, “rather then abstraction versus empathy, 
then, the Blaue Reiter proposed an aesthetic of abstraction as empathy – empathy with nature 
and/or spirit” (KRAUSS et al., 2011, p. 87). A qualidade interna que nivela os impulsos 
antagônicos, a partir do par opositivo forma (outer expression, effect)-conteúdo (inner content, 
sound) deve ser lida também sob a perspectiva do conceito de Volition, de Worringer, em sua 
apropriação do pensamento de Alois Riegl: “Riegl was the first to introduce into the method of 
art historical investigation the concept of ‘artistic volition.’ By ‘absolute artistic volition’, is to be 
understood that latent inner demand which exists per se, entirely independent of the object and of 
the mode of creation, and behaves as will to form” (WORRINGER, 1997, p. 9). Nota-se, 
também, uma proximidade entre a teoria do estilo de Wölfflin em Conceitos fundamentais da 
história da arte e a reflexão de Kandinsky. Diz o pintor: “All these three elements [time element, 
national element and personality – individual element – of the artist] leave their stamp on a work 
and are unavoidable” (KANDINSKY, 2005, p. 151). Já Wölfflin, quatro anos após a publicação 
de Blaue Reiter, assim afirma: “Esquematizando os três exemplos de estilo individual, estilo 
nacional e estilo de época, pudemos ilustrar os objetivos de uma história da arte que concebe o 
estilo sobretudo como expressão, expressão do espírito de uma época, de uma nação, bem como 
expressão de um temperamento individual” (WÖLFFLIN, 2000, p. 13). 
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3.1.3.2 

Escultura no campo expandido 
 
 Em 1979, Krauss publica na oitava edição da revista October o ensaio 
“Sculpture in the Expanded Field”, propondo um método de análise formal-
estruturalista para as construções tridimensionais norte-americanas produzidas a 
partir da década de 1960. Não é a primeira tentativa da autora em propor um 
modo de entendimento da produção experimental de seu país. Em Passages in 
Modern Sculpture, essa mesma produção havia sido analisada dentro da 
tradicional categoria da escultura, a partir do binônimo analítico opacidade-
transparência, traduzido também pelo par externalidade-idealismo. Passages e 
Terminal Iron Works são publicações siamesas, na medida em que ambas 
compartilham o mesmo enquadramento historiográfico cujos início e fim são, 
respectivamente, o neoclassicismo escultórico europeu e a produção artística 
norte-americana, organizados enquanto polos de um paradigma, a antinomia 
acima mencionada.   
 Ao contrário de seus esforços anteriores, em “Sculpture in the Expanded 
Field”, Krauss menos adota do que questiona a extraordinária elasticidade da 
categoria escultura, identificando um impulso historicista subjacente ao desejo de 
críticos e historiadores em interpretar a produção tridimensional estadunidense 
do pós-guerra. Ao batizar propostas tão variadas de escultura, os autores mitigam 
as diferenças entre elas, inserindo-as em uma linhagem na qual as novas obras 
são meros desenvolvimentos daquelas produzidas no passado. Há, portanto, um 
modelo evolutivo – semelhante ao desenvolvimento do ser humano – pelo qual a 
criança, o adulto e o idoso seriam momentos históricos sucessivos distintos de 
um mesmo indivíduo (a psicologização e a subjetivação da história através do 
telos). 304  Krauss questiona a escultura enquanto uma categoria universal, 
afirmando que, de fato, esta é uma noção delimitada historicamente: “as is true of 
any other convention, sculpture has its own internal logic, its own sets of rules, 
which, though they can be applied to a variety of situations, are not themselves 
open to very much change” (KRAUSS, 1986, p. 279).  
 Tal argumento é, no mínimo, curioso, porque, em seu questionamento do 
historicismo Krauss faz uso de um desenvolvimento da escultura a partir de sua 
lógica interna. Sendo assim, o arco histórico que vai das estátuas equestres 
encontradas na Antiguidade romana às esculturas renascentistas é sintetizado 
pela autora segundo o desenvolvimento da lógica do monumento. Nem ídolos, 
nem materializações antropométricas do divino, nem a intuição divina por meio 
da idealização das formas naturais, nem qualquer outra função religiosa ou 

                                                
304 No cerne desta crítica de Krauss à noção de escultura encontra-se também um questionamento 
da concepção orgânica dos estilos, seja entre diferentes estágios de desenvolvimento de uma 
única concepção estilística, seja a sucessão de diferentes estilos. Em ambos os casos, considera-se 
o processo cíclico enquanto um curso irreversível, que não explica, por exemplo as reincidências 
de certos traços estilísticos em contextos históricos distintos. Quem oferece uma justa avaliação 
desta concepção orgânica do estilo é Meyer Schapiro em “Style”, reconhecendo, por fim, a 
dificuldade em “systematize the history of art through the cyclical model” (SCHAPIRO, 1994, p. 
71). Note-se, por fim, que as leituras críticas de Greenberg para as trajetórias artísticas baseiam-
se nesta lógica cíclica definida em analogia com o funcionamento orgânico, conforme se verá 
mais adiante para o caso de Pablo Picasso.  
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ritualística encontrada nas demais civilizações:305 de um extremo a outro da 
história da arte ocidental, a escultura tem uma função comemorativa, 
representando, pois, um evento culturalmente significativo em um local 
específico. “Because they thus function in relation to the logic of representation 
and marking”, afirma ela, “sculptures are normally figurative and vertical, their 
pedestals an important part of the structure since they mediate between actual site 
and representational sign” (KRAUSS, 1986, p. 279).  
 A história segue e a escultura enquanto monumento anuncia, já no final 
do século XIX, o esgotamento de sua lógica. Quem anuncia o declínio desse 
grande ciclo representativo é Auguste Rodin, cujas obras são marcadas pelo 
éthos da reprodutibilidade técnica, não estando mais associadas a locais 
específicos, despindo-se também de sua função comemorativa.306 Adentra-se 
então um período da anti-lógica do monumento, no qual as esculturas passam a 
referir a si mesmas, em um processo que as destitui de locais específicos, a não 
ser no terreno flutuante e ideal da abstração. As obras de Brancusi são 
emblemáticas neste contexto, dada a incorporação dos pedestais pelo espaço 
autônomo da obra, reforçando, com isso, a autorreferencialidade da produção 
escultórica modernista. Eis que, uma vez mais, a antilógica do monumento chega 
a um fim. Especificamente na década de 1950, a condição negativa da escultura 
modernista transforma-se em pura negatividade.  
 A recuperação por Krauss da história da escultura a partir da lógica do 
monumento, em um arco cronológico que parte da Antiguidade ao Modernismo, 
permite concluir que o crítico/historiador historicista que a ensaísta trata de 
atacar logo no início de seu ensaio é, ao fim, ela mesma. Pois é Krauss quem 
endossa, uma vez mais, a lógica interna da escultura, retirando desta mesma lei 
os sinais de esgotamento que a permitem, por fim, elaborar sua análise formal-
estruturalista sintetizada no quadrado de Greimas.  
 É bastante significativo, portanto, que esta ferramenta estruturalista 
coexista pacificamente, em “Sculpture in the Expanded Field”, com a narrativa 
sobre a escultura. Caso se considere, por exemplo, os esforços de Claude Lévi-
Strauss em estruturar o mito de Édipo em feixes de relações folheados, ou até 
mesmo a organização de personagens de uma narrativa por Fredric Jameson, 
constata-se que estes últimos esforços tratam, de certo modo, de explodir a 
narrativa, isto é, apostam na sincronia da estrutura em oposição à diacronia do 
relato.307 Este não parece ser, todavia, o caso de Krauss: o quadrado de Greimas 
é utilizado não de modo a rever o impulso historicista, mas antes o pressupõe: a 
                                                
305 Tem-se em mente aqui especificamente a estatuária grega, que, conforme sugere Argan, 
baseia-se em uma dialética entre forma e força, ambas associadas ao mito: à austeridade da 
escultura arcaica associada ainda à opressão das forças cósmicas, passa-se gradativamente sua 
inversão na corrente ática, onde a figura humana torna-se a forma suprema da natureza. Do ser no 
espaço, investiga-se então a ideia de exercer uma força no espaço, sendo necessário, para isso, 
um mergulho na relação estrutural – física – do corpo humano.  
306 É significativo que o monumento a Balzac, ao cobrir todo o corpo do escritor com uma longa 
capa, de modo a deixar visível apenas a cabeça e parte dos pés, pareça evocar A Hera de Samos, 
um dos exemplares do período arcaico grego, onde o corpo é representado como uma haste 
cilíndrica, reverberando as colunas dos templos a partir de uma “esquemática identidade de 
módulo geométrico entre a forma ideal do espaço geométrico e a forma da figura humana” 
(ARGAN, 2003, p. 75).    
307 Não se defende aqui uma dicotomia irreconciliável entre diacronia e sincronia, entre história e 
estrutura. O próprio Greimas, em “Estrutura e história”, questiona este antagonismo. Deseja-se 
aqui menos estabelecer uma dicotomia do que compreender, no caso de Krauss, a implicação 
entre estrutura e história: é precisamente esta implicação que apresenta saltos problemáticos. 
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lógica do monumento é o ponto de partida dessa ferramenta, sendo esta então 
organizada já na dispersa (e simultânea) multiplicidade das propostas 
escultóricas das décadas de 1960 e 1970. Sendo assim, Krauss investe em um 
diagrama sincrônico para abordar a produção sincrônica de uma geração, 
reduzindo (e não expandindo) em uma forma geométrica arquetípica e 
autorreferencial – o quadrado – utilizada enquanto estrutura fundamental de 
interpretação.  
 Não que as propriedades gestálticas do quadrado devam ser lidas como 
uma indicação de sua característica eminentemente estática e a-diacrônica. 
Jameson salienta que esta estrutura elementar de significação – “the supreme 
achievement of Greimassian semiotics” (JAMESON, 1976, p. xiv) – é uma 
ferramenta dinâmica. O próprio processo de eleição dos primeiros termos a 
serem dispostos no quadrado, envolvendo aí sucessivas rotações de modo a se 
alcançar a redução mais adequada, indica o caráter dinâmico do quadrado de 
Greimas. Além disso, conceitualmente, a simplicidade desse diagrama cumpre 
uma função de mediação entre dois tipos de linguagem – a narrativa308 e a 
cognição –, sendo o veículo dialético através do qual uma está implicada na 
outra. A compreensão desta relação dialética envolve necessariamente uma das 
funções da redução semiótica: “rewriting a verbal or linguistic text into more 
fundamental mechanisms of meaning” (JAMESON, 1976, p. ix). Mas este 
movimento, antes de ser unidirecional, é articulado em ambas as direções: se, de 
um lado, a narrativa é reduzida a um conjunto abstrato de termos, inversamente, 
determinados esquemas cognitivos podem ser lidos narrativamente. Trata-se, 
portanto, de uma mediação dupla entre dois tipos de linguagem, através da qual 
nenhuma das duas possui uma dominância prioritária em relação à outra. Assim: 
 

Paradoxically, what has been loosely called the priority of narrative was at first 
staged [...] as a reduction of a properly narrative surface (myth, fairy tale, short 
story) to a complex interaction of cognitive traits. Narrative is thereby 
triumphantly demonstrated to be a form of thinking, but at a heavy price, 
namely, its rewriting, reduction, or transformation back into abstract thinking 
and its tokens or counters [...] The reduction of narrative to an intricate 
microscopic play of semes and sememes (couched in what remains a cognitive 
language of abstract themes) – far from securing the triumph of some universal 
metaphysics of narrativity – might be well be said to do the contrary and to 
absorb the last remnants of some seemingly irreducible narrative discourse back 
into the cognitive (JAMESON, 1976, p. xi-xii). 

	
 O quadrado de Greimas é fundamental para este movimento dialético pois 
é por intermédio dele que a narrativa pode ser reduzida a um conjunto de 
posições cognitivas, e vice-versa, havendo tanto um processo dedutivo quanto 
indutivo. Definido como uma “estrutura elementar de significação” este 
diagrama possui um estatuto lógico preciso, sendo o fundamento para outras duas 
estruturas definidas por Greimas como estruturas superficiais – “constituem uma 
gramática semiótica que ordena, em formas discursivas, os conteúdos suscetíveis 
de manifestação” – e estruturas de manifestação – que “produzem e organizam os 
                                                
308 A primazia da narrativa em Greimas deve ser compreendida, sugere Jameson, a partir da 
transformação do sentido operada pela narrativa, sendo esta transformação precisamente o objeto 
da semiótica de Greimas. Jameson esclarece ainda que esse privilégio concedido à narrativa 
enquanto modo de pensamento é devedor do esforço de Lévi-Strauss em desvendar a estrutura 
dos mitos, bem como de mapear o pensamento selvagem. 
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significantes” (GREIMAS, 1975, p. 126). Em conjunto, estas três camadas 
estruturais são combinadas de modo a fornecer um amplo, mas logicamente 
delimitado, universo de possibilidades, a exemplo do sistema das relações 
sexuais exemplificado por Greimas. A estrutura elementar se organiza, por sua 
vez, em torno da significação cujas presença e ausência definem, 
respectivamente, os eixos complexo e neutro do quadrado semiótico: 

 
Figura 5: Quadrado de Greimas 

 
  Enquanto uma ferramenta de articulação visual, o quadrado semiótico 
pode ser considerado um hieróglifo composto por um conjunto articulado de 
termos e definições. Para Jameson, o quadrado de Greimas tem 
fundamentalmente função pedagógica, uma vez que ele é uma representação 
visual que auxilia no mapeamento e na articulação em um esquema simples de 
um conjunto complexo de relações.309 O diagrama é assim sintetizado pelo autor:  
 

The enumeration of the advantages of the square can begin at once with the 
observation that it is a decisive enlargement on the older structural notion of the 
binary opposition: s1 versus s2 is clearly just such a binary opposition, or in the 
language of philosophical logic a “contrary,” that is, a strong opposition (white 
versus black, male versus female), but one that the square now reveals to 
encompass far more than two available positions. It immediately implies, for 
example, the two supplementary slots of what logic calls a “contradictory,” 
where s˜1 and s˜2 are the simples negatives of the two dominant terms, but 
include far more than either: thus “nonwhite” includes more than “black,” 
“nonmale” more than “female.” Meanwhile, the two compound or “synthetic” 
positions of S and ˜S offer still greater conceptual enlargements, S standing as a 
complex or utopian term in which the opposition of “white” and “black” might 
be transcended (mestizo, for example), whereas ˜S stands as the neutral term, in 
which all the privations and negations are assembled (“colorless,” for example). 
Finally, the transversal axes map the place of tensions distinct from the principal 
or binary one, while the synthesis hypothetically proposed by uniting the two 

                                                
309 É Jameson quem sugere o roubo das noções de Greimas dissociado de uma conversão 
semiótica: “I will be bold as to suggest that, besides trying to grasp the conceptual links between 
all these terms as signs and moments of a whole project, we outsiders and interlopers – who resist 
the invitation to join the discipline and to ‘become semioticians,’ that is, to convert to the entire 
Greimassian code (and to abandon the other ones as so many false religions and false gods) – 
should also fell free to bricolate all this, that is, in plainer language, simply to steal the pieces that 
interest or fascinate us, and to carry off our fragmentary booty to our intelectual caves 
(JAMESON, 1976, p. viii). 
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sides of the square (“white” plus “nonblack”) designates alternative conceptual 
combinations (JAMESON, 1976, p. xiv). 

 
 Considerando a definição da escultura modernista enquanto uma 
combinação de exclusões, tem-se a ausência ontológica da escultura, agora 
definida como uma metacategoria neutra constituída pela conjunção de duas 
negações: nem paisagem nem arquitetura. Krauss esclarece que, se a escultura 
modernista se baseia nesta dupla negatividade, tal fato não torna as próprias 
categorias menos importantes. “This is because”, afirma ela, “these terms express 
a strict opposition between the built and the not-built, the cultural and the natural, 
between which the production of sculptural art appeared to be suspended” 
(KRAUSS, 1986, p. 283). Mas algo nesta homologia entre os pares paisagem-
arquitetura, construído-não construído, cultural-natural não parece se encaixar 
adequadamente.310 Em que medida a oposição entre paisagem e arquitetura pode 
estar associada à dicotomia natureza e cultura utilizada, por exemplo, por 
Greimas e Lévi-Strauss?311 Ou ainda: de que maneira uma paisagem pode ser 
considerada não construída e natural? O que significa, enfim, paisagem? E de 
que modo ela difere da arquitetura? Seriam estas indagações provocações 
rasteiras? Ou dúvidas que impossibilitam o entendimento completo do sistema 
proposto por Krauss? 312 
 Há uma espécie de assimetria entre os conceitos fornecidos por Krauss. 
Enquanto a escultura modernista é apresentada como o último momento de uma 
lógica interna do monumento, sendo-lhe o seu duplo inverso, nada é comentado a 
respeito da própria lógica interna (supondo-se que exista) dos conceitos – ou 
semas, caso se adote a terminologia de Greimas – de paisagem e arquitetura. 
Evidentemente, podem-se levantar diversas hipóteses, mas nenhuma delas, pelo 
visto, parece opor paisagem à arquitetura.  
 Considere-se a noção da paisagem, por dois motivos. Em primeiro lugar, 
tem-se a importância temporal da disposição dos termos no diagrama, pela qual 
formula-se, desde já, uma relação entre eles (dominante/subordinado). Dada sua 
disposição no quadrado semiótico, a noção de paisagem é, portanto, o sema 
gerador do dispositivo. Como tal, este termo parece impor mais desafios à 
definição do que o conceito de arquitetura, uma vez que, se a arquitetura resulta 
                                                
310 Philipp Kaiser e Miwon Kwon, curadores de Ends of the Earth: Land Art to 1974, também 
questionam a leitura da Land em oposição à urbe: “Such attitudes reflect a denial of the presence 
and histories of indigenous cultures, as well as the fact that the desert was already cultivated, 
rationalized, militarized, even wasted as an extension of the urban grid before any artist arrived to 
make his or her mark in the 1960s. As such, what needs to be better understood is the historical 
and cultural specificity of the desire for another kind of non- or anti-urban space, the fantasy of 
an elsewhere, which Land art discourse helped to produce, rather than accepting at face value 
the presumption that the desert, or ‘nature,’ more broadly speaking, is indeed in opposition 
to the city” (2013, p. 21).   
311  Tal dicotomia tem sido questionada pela antropologia contemporânea, sobretudo a 
desenvolvida por Eduardo Viveiros de Castro.  
312 Intui-se, a partir da restauração da categoria da escultura, que, se o binômio inicial do campo 
expandido de Krauss fosse substituído por monumento - entropia, talvez a estrutura lógica do 
campo fizesse mais sentido. Seria necessário recuperar não apenas os escritos de Robert 
Smithson sobre entropia e monumento, mas também os valores de rememoração (antiguidade, 
histórico e intencional) definidos por Alois Riegl em 1903 em O culto moderno dos monumentos. 
Se Smithson considera as obras minimalistas enquanto novos monumentos, Riegl situa o culto 
dos monumentos na modernidade, diferenciando um valor de antiguidade – associado às ruínas e, 
portanto, ao grau de desintegração (entropia, pode-se conjecturar) do monumento – de um valor 
intencional de construção.  
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logicamente da ação humana, a paisagem, por sua vez, não está submetida ao 
mesmo princípio. Mas é aqui que tal distinção se complica, pois a paisagem é 
antes de tudo um conceito, não apenas restrito à história da arte, sendo alvo de 
amplo debate em diversas áreas, a exemplo da geografia. No pensamento 
geográfico, a paisagem, de fato, ocupa um lugar central, sendo associado à 
institucionalização da própria disciplina. Pode-se até dizer, sem grandes 
exageros, que o objeto de estudo da geografia é a paisagem. Ao revisitar a 
história do conceito, Demian Garcia Castro afirma que 
 

o entendimento da paisagem geográfica conheceu duas fases: no início do século 
XX com a escola regionalista francesa, na qual a paisagem era capaz de fornecer 
boa carga de informação sobre a organização social nela compreendida, e outra 
fase em meados do século XX, com o desenvolvimento dos transportes e meios 
de comunicação, da circulação de mercadorias e capitais, o que fez com que 
“[...] a paisagem perdesse seus fundamentos locais para refletir as relações das 
redes de economia e sua simbologia universalizante. [...] Entenda-se que uma 
medida econômica situada nos centros mundiais de decisão pode modificar a 
paisagem situada a milhares de quilômetros” [YÁZIGI, 2002, p.19] (CASTRO, 
2009). 

 
 Castro sugere ainda uma diferença semântica associada ao sentido que o 
termo assume, respectivamente, nas línguas alemã e francesa. No primeiro caso, 
landschaft refere-se a um vínculo morfológico-cultural, ou seja, à associação 
entre o sítio e seus habitantes. Supõe-se ainda que o termo tenha surgido da 
expressão Land schaffen, que significa criar, produzir a terra. A passagem para o 
inglês landscape ainda traz resquícios deste sentido fundado em uma associação 
entre elementos físicos e culturais: land shape. Caso este percurso etimológico 
esteja correto, nota-se já aí a centralidade da ação humana, seja por uma 
codificação visual, seja pelo processo concreto de formalização.   
 O termo francês paysage, propõe Castro, está associado às artes visuais. 
É, de fato, neste terreno que o sentido de paisagem se estabelece de modo 
bastante contundente enquanto um gênero pictórico com os pintores flamengos 
do século XVII. Mas, mais do que ser um conteúdo para a pintura, a paisagem, 
propõe W.J.T. Mitchell, pode ser considerada um medium – é precisamente na 
formulação do autor onde se torna possível retomar o sentido geográfico da 
paisagem que tangencia, por assim dizer, a lógica do monumento definidora da 
escultura. Considerar a paisagem um medium é abordar esta forma de 
representação da natureza como algo que não deve ser buscado apenas em sua 
imanência (o que é a paisagem?), nem somente como portador de significados (o 
que ela significa?). Melhor dizendo, a paisagem como medium não se reduz a 
nenhuma das duas perspectivas; trata-se de uma ampliação de foco que 
transforma a função gramática da paisagem, encarando-a não como substantivo, 
mas como verbo. 
 A abordagem desenvolvida por Mitchell, baseada fundamentalmente na 
associação entre paisagem e poder, enxerga uma estrutura semiótica da paisagem 
resultante do fato de esta ser um medium ambivalente de expressão cultural.313 
                                                
313 É bastante significativo que William Kentridge, um dos cavalheiros do medium que resiste à 
post-medium condition, também desconfie da pureza e da natureza das paisagens. Em “Paisagem 
em estado de sítio”, o artista afirma: “Acho que meu entendimento do campo é essencialmente 
urbano [...] Claro, mesmo com paradas ao acaso à beira da estrada, panoramas de incrível beleza 
se apresentam. Seria grosseiro ficar cego a essa beleza, mas ser engolido por ela me parece 
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Ela é um hieróglifo social, cuja imagem resultante dissimula as convenções sob 
as quais repousa: a paisagem, como uma cena natural representada, está 
assentada em convenções culturais que condicionam sua naturalidade: a 
paisagem é um mito no sentido barthesiano. Há, com isso, um movimento em 
mão dupla, por meio do qual se naturaliza a convenção, ao mesmo tempo em que 
se convencionaliza a natureza.314  
 A distinção entre paisagem e natureza é realizada também por Georg 
Simmel, em A filosofia da paisagem, a partir da operação de demarcação – tanto 
simbólica quanto territorial – pressuposta na primeira. “‘A natureza’”, reflete ele, 
“que no seu ser e no seu sentido profundos nada sabe da individualidade, graças 
ao olhar humano que a divide e das partes constitui unidades particulares, é 
reorganizada para ser a individualidade respectiva que apelidamos de 
‘paisagem’” (SIMMEL, 2009, p. 7). Enquanto verbo, a paisagem possui, 
portanto, um resquício mitológico (tal como o define Barthes), na medida em que 
oferece algo ao olhar que dissimula sua própria historicidade. Pode-se dizer então 
que os earthworks são menos intervenções sobre a paisagem do que a 
investigação dos processos históricos e simbólicos que demarcam uma land 
shape (não à toa, alguns trabalhos de Robert Smithson, a exemplo de Spiral Jetty, 
são realizados em paisagens pós-industriais).315 
 A consideração da paisagem enquanto hieróglifo social não é, de fato, 
estranha a Krauss. Em “The Originality of the Avant-Garde”, partindo de um 
exemplo retirado da novela Northanger Abbey, de Jane Austen, a ensaísta dedica 
uma seção à dupla condição da paisagem, a meio caminho entre as normas e a 
autenticidade:  
 

To read any text on the picturesque is instantly to fall prey to that amused ironey 
with which Austen watches her young charge discover that nature itself is 
constituted in relation to its “capacity of being formed into pictures.” For it is 
perfectly obvious that through the action of the picturesque the very notion of 
landscape is constructed as a second term of which the first is a representation. 
Landscape becomes a reduplication of a picture which preceded it. [...] The 

                                                                                                                               
igualmente tolo. Não creio que possa haver qualquer reação simples a um lugar cuja aparência é 
tão diferente de sua história” (KENTRIDGE, 2012, p. 293). Em “Felix no exílio: geografia da 
memória”, o artista parece se afinar à abordagem de Mitchell: “A paisagem esconde sua história. 
[...] Não estou particularmente interessado aqui na questão da arte histórica, embora considere 
que se poderia fazer uma investigação interessante sobre os sucessivos despovoamentos das 
pinturas de paisagem coloniais – um despovoamento consequente e correspondente à conquista 
desses terrenos. Estou mais interessado no fato de o terreno esconder sua própria história e na 
correspondência que isso tem não apenas com a pintura, mas com o funcionamento da memória” 
(KENTRIDGE, 2012, p. 298).  
314 Ao lado de Mitchell, o professor de Columbia Simon Schama, em seu Landscape and 
Memory, também aborda a paisagem enquanto uma construção social, investigando a topografia 
das identidades sociais associadas à natureza. 
315 Ao abordar a paisagem enquanto individualidade, Simmel está evidentemente associando esta 
demarcação da natureza ao que ele descreve como “a individualização das formas interiores e 
exteriores da existência” (2009, p. 7) característica à época moderna, não tendo lugar, com isso, 
nem na Antiguidade nem na Idade Média. O filósofo retoma nesse ensaio a divisão iluminista da 
cultura entre ciência, religião e arte, propondo, todavia, um entendimento dessas esferas, não de 
modo autônomo em relação à práxis social, mas nela enredado, visto que “essas regiões ideais se 
inserem de antemão nas energias que determinam a vida” (p. 11). Por decorrência disso, a 
paisagem está fundada em uma unidade que não se traduz apenas em normas miméticas, mas 
também no que Simmel denomina de disposição anímica que reúne todos os elementos dispersos 
representados.  
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landscape’s singularity is thus not something which a bit of topography does or 
does not possess; it is rather a function of the images it figures forth at any 
moment in time and the way these pictures register in the imagination 
(KRAUSS, 1986, p. 163-4). 

  
 Tendo em mente a dupla condição da paisagem, retome-se o campo 
expandido. De que maneira a paisagem, em sua aparência natural que dissimula 
uma condição cultural, pode ser antagônica à arquitetura? Tal antagonismo é 
associado pela diferença de grau em relação à dissimulação? A arquitetura é 
explicitamente resultante da ação cultural enquanto que a paisagem a mascara? 
Em que medida paisagem e arquitetura podem, com isso, ser considerados 
opostos dialéticos que formam o eixo complexo do quadrado de Greimas?  
 Uma possível saída é retomar a história da escultura nos termos de uma 
oposição entre relevos escultóricos (e, portanto, inseridos na arquitetura) e 
objetos escultóricos tridimensionais (emancipados, com isso, da estrutura 
arquitetônica).316 Mas esse não parece ser muito o caso, uma vez que a escultura 
teorizada por Krauss é aquela circunscrita ao Modernismo, definida precisamente 
por sua dupla condição: nem paisagem nem arquitetura. Aqui, a autonomia da 
escultura modernista institui um espaço que não se atém nem ao espaço interno 
do edifício nem ao espaço externo da paisagem. E é exatamente aí que emerge 
outra questão. 
 Krauss define a escultura modernista a partir de sua dupla condição 
negativa em relação à lógica do monumento, pautada pela autonomia e pela 
abstração. Esta condição negativa confere à escultura um caráter nomádico: sem 
lugar e sem tempo definidos. Na década de 1950, exaure-se este veio de 
investigação, inaugurando-se então um período onde a escultura é lida como pura 
negatividade, adentrando o que Krauss denomina de “categorial no-man’s-land” 
(KRAUSS, 1986, p. 282). É, de fato, possível a uma escultura determinada 
historicamente ser pura negatividade, estando em uma terra de ninguém? Se a 
escultura modernista se define negativamente em relação à lógica do 
monumento, o seu inverso não seria a própria lógica do monumento? Porque o 
eixo complexo – formado pela conjunção entre arquitetura e paisagem – não 
pode ser lido então, em contraposição à escultura modernista, não tanto como site 
construction, mas como monumento? Seriam eles sinônimos? Estas indagações 
sugerem um outro salto no relato de Krauss, porque em que medida a dupla 

                                                
316 “O fato de a forma plástica ser sempre concebida para um espaço privilegiado, ideal, não 
natural, é demonstrado pela função que ela assume na arquitetura, especialmente nos frontões dos 
templos [...] É um espaço ideal porque está acima e além do equilibrado contraste das forças, 
simbolicamente representado além do horizonte natural pela arquitrave e pelo friso. [...] Contam a 
vitória dos mitos da harmonia natural e humana sobre os mitos aterradores das forças naturais, o 
nascimento de uma natureza já diferenciada, na clareza de suas formas, da turbulenta confusão do 
caos primogênito” (ARGAN, 2003, p. 78). Trata-se, todavia, apenas dos frontões da Grécia 
arcaica; no período clássico, o tempo divino seria suplantado pelo tempo histórico, tendo tal 
passagem substituído a organização paratática das figuras por uma organização sintática, “onde o 
que conta não é mais a ação de uma lei [causal, divina], mas o desenvolvimento no espaço e no 
tempo de um contraste de sentimentos e ações” (ARGAN, 2003, p. 80). Os frontões então podem 
ser considerados segundo a lógica do monumento: comemoram a vitória humana sobre a 
natureza. De todo modo, Argan sugere uma diferença entre os frontões de mármore e as estátuas 
de bronze: “mesmo se colocada em uma arquitetura, a estátua de bronze não se integra ao espaço 
arquiteônico” (ARGAN, 2003, p. 81). Estas últimas são fundadas em uma poética do heroico, 
celebrando os atletas vencedores. No período helenístico, a estátua torna-se um dos veículos 
principais do registro das figuras históricas.    
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negatividade da escultura modernista – “placeless and largely self-referential” – 
pode ser substituída pela dupla condição de sua pura negatividade – “not-
landscape, not-architecture”? Ou melhor, de que maneira o limite da escultura 
modernista, representado por sua pura negatividade, está associado à dupla 
negatividade em relação à lógica do monumento? Havendo uma passagem da 
dupla negatividade à pura negatividade, institui-se aí uma espécie de 
descontinuidade que não permite que se utilize o campo expandido para uma 
investigação mais geral (e, com isso, mais estruturalista e sincrônica) associada à 
história (diacrônica) da escultura. Melhor dizendo: Krauss fornece uma 
narrativa da escultura modernista que pouco se traduz na estrutura lógica 
do campo expandido, requerendo este, ao que parece, um outro relato 
(relação com a Land Art e conceitos como entropia, non-site etc.). Sendo 
assim, o conjunto de indagações acima colocado parece deflagrar a inversão 
entre a geração lógica do campo e as categorias formuladas por Krauss, 
conforme propõe Osborne: 
 

The structure appears as a “generative” mechanism: it generates formal 
possibilities. However, the structure of interpretation is clearly grounded 
retroactively, in the prior identification of “site constructions,” “axiomatic 
structures” and “marked sites, ” as new types of work, which are then 
“produced,” and so given new formal meanings, in a purely logical categorical 
form, as an effect of the founding opposition between landscape and 
architecture, which sustains the definition of sculpture as “monument.” This is a 
powerful interpretative tool, but the outcome of the game is fixed in advance, 
determined, on the one hand, by the decision upon a founding element 
(X/landscape) and its particular opposite (-X/ architecture); and on the other, by 
transcoding (or in this case, simply selecting) the derivative taxonomical terms 
from an existing critical vocabulary, which is thereby theoretically redefined 
(OSBORNE, 2012, p. 11-2). 

	
 É bem significativo que Krauss opte por interpretar a história da escultura 
a partir da lógica do monumento, deixando de lado outras questões associadas a 
esta prática, tais como a distinção entre art e objecthood que foi o cerne do 
debate sobre o Minimalismo; a relação com a presença e a escala humanas, 
conforme sugere Osborne e Robert Morris; a oposição entre visual e táctil, cara 
aos historiadores etc. Desconsiderando tais discussões, o campo expandido 
permite a reabilitação das categorias positivas de paisagem e arquitetura, 
segundo Krauss, coibidas – por quem? – ideologicamente do campo da arte. Os 
labirintos, os jardins japoneses, os campos de jogos rituais de sociedades pré-
colombianas: estes são exemplos retirados de outras culturas de construções que 
são simultaneamente paisagem e arquitetura, mas não esculturas. De todo modo, 
são estas duas categorias que, em sua dupla negatividade, condicionam em 
primeira instância a escultura modernista e, com isso, o campo expandido 
delineado por Krauss:  
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Figura 6: O campo expandido da escultura moderna 

 
 O campo expandido é, pois, uma expansão lógica das categorias que 
conformam a metacategoria da escultura modernista, resultante de um processo 
de redução conforme propõe o relato histórico fornecido por Krauss, narrativa 
que, todavia, não permite que se constate as implicações entre sua construção e a 
estrutura do campo. Ele é organizado conforme o quadrado de Greimas, havendo 
aí outras três possibilidades não circunscritas à escultura modernista, mas 
derivadas dela, permitindo assim à ensaísta denominá-las de pós-modernistas: 
 

It seems fairly clear that this permission (or pressure) to think the expanded field 
was felt by a number of artists at about the same time, roughly between the 
years 1968 and 1970. For, one after another Robert Morris, Robert Smithson, 
Michael Heizer, Richard Serra, Walter De Maria, Robert Irwin, Sol LeWitt, 
Bruce Nauman . . . had entered a situation the logical conditions of which can no 
longer be described as modernist. In order to name this historical rupture and the 
structural transformation of the cultural field that characterizes it, one must have 
recourse to another term. Thr onr already in usr in other areas of criticism is 
postmodernism. There seems no reason not to use it (KRAUSS, 1986, p. 287). 

	
 Trata-se, portanto, de uma dupla resposta de Krauss tanto à 
acusação do ecletismo da atividade pós-modernista quanto à prevalência do 
medium da atividade modernista. Frente ao pluralismo associado ao Pós-
Modernismo, há uma espécie de desenvolvimento coerente que o questiona, 
traduzido em um diagrama lógico que circunscreve a produção artística norte-
americana não mais associada à redução formalista: 
 

What appears as eclectic from one point of view can be seen as rigorously 
logical from another. For, within the situation of postmodernism, practice is not 
defined in relation to a given medium-sculpture-but rather in relation to the 
logical operations on a set of cultural terms, for which any medium – 
photography, books, lines on walls, mirrors, or sculpture itself – might be used 
[...] it is obvious that the logic of the space of postmodernist practice is no 
longer organized around the definition of a given medium on the grounds of 
material, or, for that matter, the perception of material. It is organized instead 
through the universe of terms that are felt to be in opposition within a cultural 
situation (KRAUSS, 1986, p. 288-9).  
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 O diagrama é definido não pelas características irredutíveis de um 
determinado suporte artístico, mas pela relação lógica de determinados semas 
culturais (paisagem e arquitetura), termos esses cuja definição está 
paradoxalmente implícita na argumentação da autora, ou seja, não são 
localizados cultural e historicamente. Opera-se, portanto, um movimento duplo 
de libertação e restrição: ao se libertarem dos grilhões modernistas, os artistas 
norte-americanos possuem a seu dispor o campo expandido – isto é, delimitado – 
de produção. 
 Das três novas metacategorias pós-modernistas que mantêm relações 
hipernímicas com suas respectivas duplas de semas, duas delas são associadas à 
Land Art (site construction e marked sites) enquanto a outra está vinculada tanto 
à escultura quanto à installation art e ao site specificity (axiomatic structures). 
Compostas pela conjunção entre paisagem e arquitetura estão aquelas obras 
denominadas pela autora de site construction, criadas por Robert Smithson, 
Robert Morris, Mary Miss, Robert Irwin, Alice Aycock, John Mason, Michael 
Heizer e Charles Simonds. A julgar pela expressão – devedora, por sua vez, de 
outra, o canteiro de obras (construction site) – e pelos artistas aqui focalizados, 
esta aresta do campo expandido pode ser definida como um conjunto de 
construções ao ar livre que, apesar de não estarem circunscritas ao espaço 
expositivo, são elaboradas em locais determinados.  
 Mas se os labirintos de Aycock, os túneis de Miss e o observatório de 
Morris podem ser agrupados como site construction, a menção a Partially Buried 
Woodshed (1970), de Smithson, soa um pouco excêntrica,317 uma vez que, 
especificamente nesta obra, criada na Kent State University School of Art, o foco 
recai no processo entrópico de desintegração, tendo Smithson não construído, 
mas escolhido, o depósito de madeira sobre o qual ele solicita a deposição de 
terra. Ao contrário de labirintos, túneis e observatórios, em Partially Buried 

                                                
317 Esta obra é analisada por Yve-Alain Bois no verbete “Threshole”, de Formless onde se lê que 
“Partially Buried Woodshed is a ‘nonmonument’ to the process Smithson calls ‘de-
architecturization’ [...] Architecture is the material, and entropy is the instrument (in the same 
sense that gravity served Pollock as instrument): Smithson merely accentuates this” (KRAUSS-
BOIS, 1999, p. 188). Entretanto, trata-se de um projeto entrópico que não foi levado às últimas 
consequências, visto que esta obra, ao invés de desaparecer, deveria ser mantida conforme a 
orientação do artista. Além disso, ela transformara-se em um monumento em protesto ao 
assassinato de um grupo de estudantes em 4 de maio de 1970, conforme comprova o grafite 
inscrito com letras brancas em uma das paredes do depósito. Dorothy Shinn narra o processo de 
manutenção institucional desta obra, até que, no inverno de 1984, todos os resquícios desta obra 
desapareceram, havendo aí uma relação inversamente proporcional entre a obra e o seu sentido: 
“Smithson’s main purpose in making this work was to demonstrate the idea of entropy. But he 
was also interested in the accumulation of history, envisioning a work that would increase in 
meaning as it decreased in physical reality, a work that would gain in legend as it diminished in 
existence. And Partially Buried Woodshed did precisely that” (SHINN, 1984, p. 2). Um índice 
desse processo de inserção institucional em detrimento da existência material da obra é 
encontrado nos respectivos projetos de Renée Green (a instalação Partially Buried, 1997) e 
Tacita Dean (o vídeo From Columbus, Ohio to the Partially Buried Woodshed, 1999), que 
funcionam, segundo Peter Osborne, como “a metonym for a generational desire to recover 
something of the 1960s in current at practice, but goes little further than the gesture of recovery. 
There is a repetition of motifs – and an element of  ‘recreation’ (distinct from re-enactment) – but 
no real sense of an artistic legacy. So, although Smithson’s work has been received 
enthusiastically by young artists, with a strong intuitive sense of its artistic significance, this 
reception has thus far in many ways been merely the (blind) other side of the coin of its 
conventional appropriation as ‘sculpture’” (OSBORNE, 2013, p. 105).  
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Woodshed, o monte de terra é depositado sobre o armazém de madeira já 
construído, de modo a quebrar sua viga central e, assim, iniciar o processo de 
desintegração inversamente proporcional ao seu processo de institucionalização.  
 Desse modo, por intervir em uma paisagem urbana, Partially Buried 
Woodshed pode também ser considerada na aresta formada pelo par landscape-
not landscape, denominada pela ensaísta de marked sites. Aqui, Krauss localiza a 
Spiral Jetty (1970) de Smithson, ao lado de Double Negative (1969), de Michael 
Heizer, mencionando também os nomes de Richard Serra, Robert Morris, Carl 
Andre, Dennis Oppenheim, Nancy Holt, Walter de Maria, Christo, Richard Long 
e George Trakis. Em comum, tais artistas propõem uma manipulação física dos 
locais que pode ser tanto definitiva quanto permanente (neste último caso, sendo 
exibidas por fotografias), a exemplo de Mirror Displacements in the Yucatan, de 
Smithson, ou até mesmo Nine Nevada Depressions (1968), de Heizer, obra 
efêmera da qual Smithson participou, constituindo-se por uma série de 
escavações geométricas em Massacre Dry Lake (Nevada) (ao contrário de 
Partial Buried, esta obra de Heizer fora refeita para a Menil Collection).   
 A última aresta do campo expandido é denominada por Krauss de 
axiomatic structures, sendo constituída pela conjunção entre architecture e not-
architecture, a exemplo das obras de Robert Irwin, Sol LeWitt, Bruce Nauman, 
Richard Serra e Christo. Em comum, elas intervém no espaço real da arquitetura, 
não se confundindo, todavia, com ela: esta é a breve descrição que a ensaísta 
fornece para este conjunto de obras que, por estar inserido em um contexto 
expositivo mais convencional, parece suscitar uma discussão a respeito dos 
limites entre site specificity,318 installation art319 e escultura.  
 A velocidade com que Krauss transita pelos exemplos sem se preocupar 
em circunscrevê-los nas metacategorias que ela mesma formula permite com que 
se considere sua tentativa menos como um esforço de organização da produção 
artística norte-americana do que como, uma vez mais, uma demonstração técnica 
do método empregado pela ensaísta. É claro que se deve reconhecer, em 
concordância com Osborne, a extraordinária combinação entre a simplicidade 
lógica e a produtividade taxonômica da estrutura do diagrama frente à 
emergência e à dispersão de práticas e termos durante o período focalizado. 
                                                
318 Para uma discussão bastante pertinente sobre site specificity, ver o ensaio e o livro homônimos 
One Place after Another, de Miwon Kwon. Tenha-se em mente que, em “Notes on Index”, 
Krauss interpreta os trabalhos construídos a partir da lógica de site specificity sob a categoria 
semiológica do índice. 
319 De acordo com Claire Bishop, o termo installation art é polissêmico, referindo-se mais a um 
modo e a um tipo de produção do que a um movimento ideologicamente determinado. A autora 
localiza o surgimento da installation art no contexto minimalista, onde as condições espaciais 
passam a ser tão importantes quanto os objetos que elas exibem. A neutralidade minimalista se 
difere do environment e dos happenings, sendo precisamente esta distinção uma das forças 
motrizes que justificam a emergência da expressão. Bishop menciona ainda as propostas de Hélio 
Oiticica e Cildo Meirelles no contexto da installation art, sendo ambas caracterizadas por uma 
espécie de antagonismo em relação ao contexto sociopolítico, antagonismo esse que marca as 
melhores instalações: “When the experience of going into a museum increasingly rivals that of 
walking into restaurants, shops, or clubs, works of art may no longer need to take the form of 
immersive, interactive experiences. Rather, the best installation art is marked by a sense of 
antagonism towards its environment, a friction with its context that resists organisational pressure 
and instead exerts its own terms of engagement.” É significativo ainda que Bishop se desvie do 
fatalismo da geração October, para quem a installation art está necessariamente submetida aos 
ditames da indústria cultural. A discussão de Bishop é apresentada tanto em seu livro Installation 
Art quanto no artigo publicado na revista Tate etc issue 3: Spring 2005 e disponível em 
http://www.tate.org.uk/context-comment/articles/it-installation-art.   

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1211381/CA



 

 

321 
Contudo, é bastante significativa a ausência de qualquer menção à discussão 
proposta por Robert Smithson em relação ao binômio site-non site, que, mais do 
que uma oposição entre natureza e cultura, promove uma reflexão a respeito do 
próprio processo de institucionalização da produção artística enquanto relação 
dialética e não hierárquica entre estes dois termos.  
 A ausência, por sua vez, de uma breve menção a respeito dos limites 
institucionais deflagrados pelas práticas da Land Art,320 bem como de uma 
reflexão envolvendo este e os demais termos (earthwork, earthart), causa 
bastante estranheza. Em que medida uma discussão sobre o medium, tal como 
Krauss propõe, não deve questionar a premissa modernista de que a Land Art tem 
a terra como material e medium? Cabe notar que, em meados da década de 1970, 
a Land Art se estabelece enquanto “gênero” artístico cuja discussão expande o 
campo da história da escultura. É, pois, o esforço duplo de Krauss, tanto no 
último capítulo de Passages in Modern Sculpture quanto em “Sculpture in the 
Expanded Field” que, ao contrário da argumentação proposta pela ensaísta no 
segundo texto, interpreta as iniciativas da Land Art sob o paradigma escultórico. 
A sugestão de Peter Osborne é então bem adequada: 
 

In this developmental context, the essay appears less as the affirmation of an 
expansion of the field, that it seemed to be, and something more like a case 
study in the theoretical management of historical change. Its historical meaning 
is to found less in what the analysis itself proposes than in its inadvertent effects 
in supporting the expansion not of the field in which ‘sculpture’ is located – its 
topic – but the institutional definition of sculpture itself; and thereby, the 
ideological reappropriation of all those practices of object-making that were 
against ‘sculpture’ by the idea a renewal of sculpture. This was the great 
reactive victory of artistic tradition in the 1980s (OSBORNE, 2012, p. 10).  

  
 Ao referirem-se ao esforço de Krauss em ler os projetos de Land Art pela 
perspectiva escultórica, Philipp Kaiser e Miwon Kwon, curadores da recente 
exposição Ends of the Earth: Land Art to 1974,321 consideram tal leitura a 
                                                
320 Dentre as obras canônicas da Land Art in situ, destacam-se Double Negative (1969-70), de 
Michael Heizer; Spiral Jetty (1970), de Robert Smithson; Lightning Field (1977), de Walter de 
Maria; Sun Tunnels (1973-76), de Nancy Holt; Star Axis (concebida em 1971 e em construção), 
de Charles Ross; e Roden Crater (concebida em 1974 e em construção), de James Turrell. Em 
certo sentido, estas obras, em especial as do triunvirato norte-americano Smithson-Heizer-De 
Maria, atualmente focos de “peregrinações artísticas”, eclipsam a heterogeneidade e o 
internacionalismo da Land Art, conforme será discutido adiante.  
321 A exposição ocorreu entre 2012 e 2013 em Munique, na Haus der Kunst, inserindo-se em um 
movimento revisionista da arte contemporânea produzida nas décadas de 1960 e 1970, por meio 
do qual muitas das iniciativas até então consideradas incompatíveis com a moldura institucional 
são, por fim, assimiladas por museus, fundações e galerias. O caso mais notório é, sem dúvida, o 
processo de institucionalização da performance art, decorrente da criação de coleções focalizadas 
neste “gênero” (MoMA, Fonds Régional d’Art Contemporain de Lorraine etc.), e dos re-
enactments de ações efêmeras criadas décadas atrás. A figura de Marina Abramovic é central 
para este debate, cujo ativismo a partir da década de 2000 envolveu não apenas a reencenação de 
performances em Seven Easy Pieces (Guggenheim Museum, 2005) e The Artist is Present 
(MoMA, 2010), mas também a criação de uma fundação e a venda de seu método para marcas e 
celebridades pop (Lady Gaga, Jay-Z). Kaiser e Kwon consideram, por sua vez, a oposição entre 
arte e instituição um clichê obsoleto, esforçando-se então por apresentar a Land Art para além dos 
limites modernistas definidos por Rosalind Krauss, isto é, enquanto um fenômeno internacional. 
A suposta oposição institucional dos artistas da Land Art é assim comentada pelos curadores: 
“The belief that Land art is a dematerialized or antiobject practice and, as such, a turn away from 
the art system as a rejection of the commercial market and the ideology of art institutions is 
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interpretação dominante da história da arte, abordando a Land Art como um 
fenômeno tipicamente norte-americano derivado do Minimalismo e do Pós-
Minimalismo. Encarando a Land Art como um fenômeno internacional, os 
curadores reúnem – em um esforço muito mais estruturalista do que Krauss – 
propostas diversas (incluindo-se aí também casos brasileiros – Cildo Meireles e 
Artur Barrio –, europeus e japoneses) que, antes de estarem submetidas ao 
medium da terra, mobilizam uma diversidade de suportes – entre fotografias, 
desenhos, propostas escritas, esculturas, filmes e vídeos – em investigações 
permeadas por questões ambientais, políticas, urbanas e sociais.322 A mobilização 
de Robert Smithson de diversos suportes artísticos, bem como as suas 
“uncategorizable multiple trajetories” (OSBORNE, 2013, p. 105), permite a 
Osborne ultrapassar o paradigma do medium escultórico em direção ao que o 
autor denomina de transcategorialização da atividade pós-conceitual do artista: 
 

What is interesting critically about Smithson’s work is the extreme tension 
between, on the one hand, the complex rationality or intellectual logic of its 
construction – that is, its deliberate, staged crossing of categories (its 
transcategorial character) and, on the other, its final staging of determinate 
breakdowns or meltdowns of categorization in various different ways, into a 
state Smithson described as “pure perception.” [...] If this is the case [...] then 
the description of his work as “sculpture,” in however expanded a sense, takes 
on a conservative, indeed reactionary guise (OSBORNE, 2013, p. 108-9).  

  
 Sendo assim, os esforços de Krauss por mapear o campo expandido da 
escultura auxiliam na restauração da própria autoridade cultural da categoria, de 
modo que, já no final da década de 1980, a escultura havia se alastrado por todo 
                                                                                                                               
inaccurate. Besides the fact that Land art is as much a material practice as an ideational one, this 
art involved, from the start, key collectors, patrons, dealers, and curators playing their part to 
support its production, public presentation, and distribution [...] Actually, it would be more 
accurate to say that Land art encouraged a hyperawareness of the conditions of production, 
presentation, and distribution among those who engaged with it directly [...] One might have to 
travel quite far to see some Land art works, but this should not be confused with or mistaken for 
moving outside the art system” (2013, p. 22-4). Entre as iniciativas expositivas fundamentais para 
a consolidação da Land Art encontram-se Earth Works, na Dwan Gallery, em 1968; Earth Art, 
organizada por Willoughby Sharp, na Andrew Dickson White Museum of Art, em 1969; e o 
filme Land Art, criado em 1969 pelo alemão Gerry Schum como uma galeria televisiva a ser 
exibida pela rede de transmissão pública da então Alemanha Ocidental. Como se pode notar, a 
abordagem da Land Art na presente pesquisa segue os caminhos propostos por Kaiser e Kwon, 
dada a rigorosa investigação dos curadores na preparação da exposição. Ao refletir sobre a 
iniciativa, Julia Bryan-Wilson afirma que “Ends of Earth is hence much more than a survey. It is, 
bracingly, an academic exhibition with a theoretical viewpoint, one honed by rigorous historical 
research” (BRYAN-WILSON, 2012, p. 269). 
322 Kirsten Swenson, em seu ensaio “Land Art for the Media Age”, publicado na Art in America 
em 2 de outubro de 2012, resume assim a questão apresentada pela exposição: “What accounts 
for the interest in land, site and environment among a diverse group of artists in the 1960s and 
1970s? The works presented in Ends of the Earth suggest that artists were invested in a variety of 
land-use issues, including occupation and borderland politics (Alighiero e Boetti, Pinchas Cohen 
Gan, Micha Ullman), nuclear testing (Tinguely), ecological concerns (Adrian Piper, and Helen 
Mayer Harrison and Newton Harrison) and negotiations of the period’s rapidly developing urban 
spaces (Mary Miss, Claes Oldenburg). Others explore the relationship of humans to the natural 
world, or used the land as a means of representing topics ranging from feminism to cultural 
identity (Ana Mendieta, Judy Chicago, Agnes Denes, Mierle Laderman Ukeles). And for artists 
such as Joan Jonas, Sol LeWitt and Ed Ruscha, the land was a medium for conceptual exercises, 
detached from any overt political or social import” (SWENSON, 2012). Em: 
http://www.artinamericamagazine.com/news-features/magazine/land-art-for-the-media-age/.  
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o diagrama. Neste processo de institucionalização do campo expandido, Osborne 
propõe que o termo escultura – referindo-se exclusivamente à escultura 
modernista em sua dupla negatividade – tenha sido, portanto, identificado com o 
próprio campo expandido, sendo sua localização discreta substituída pelo 
monumento: 
 

 
Figura 7: O campo expandido alterado por Peter Osborne. 

 
 Neste processo, substitui-se a delimitação estruturalista baseada em uma 
combinação de categorias por uma lógica pautada pela multiplicidade:  
 

The appropriative logic of the institution semantically over-determined the rigid 
structure of formal possibilities, turning “sculpture” into a meta-critical 
term, and exploding the quantitative restrictions of the model, to embrace a 
more radical multiplicity of practices – just as, theoretically, critics of 
structuralism had proposed replacing its structural logic with a logic of 
multiplicity (OSBORNE, 2012, p. 12).  

 
 Se Osborne parece estar correto em seu diagnóstico referente à 
restauração da categoria escultórica, de modo que ela, em vez de se restringir a 
um conjunto de práticas, prossiga em seu movimento elástico de apropriação, a 
sugestão do autor de uma substituição do termo escultura pela categoria 
monumento carece de fundamentação lógica. A escultura, no campo expandido 
formulado por Krauss, refere-se sua manifestação modernista, sendo o duplo 
negativo da lógica do monumento. Desse modo, monumento e escultura 
(modernista) são antitéticos: por que motivo então a primeira noção substitui a 
segunda? De todo modo, a restauração da escultura e a institucionalização do 
campo expandido a partir da lógica da multiplicidade podem ser comprovadas 
facilmente hoje com os parques escultóricos – seja o Storm King Art Center, em 
New York; seja o MiddelheimMuseum, na Antuérpia; ou o Inhotim, em Minas 
Gerais – que demarcam institucionalmente uma paisagem arquitetônica no 
interior da qual os visitantes usufruem jardins e objetos artísticos em um campo 
literalmente expandido.  
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3.1.3.3 

O inconsciente: do político ao óptico 
  

Em sua investigação referente à apropriação do quadrado de A.J. Greimas 
efetuada por Rosalind Krauss, Peter Osborne sugere que o gráfico estruturalista 
desenvolvido para a análise do campo expandido da escultura é resultante da 
influência não apenas de Greimas, mas de Fredric Jameson, sobretudo o seu livro 
The Prison-House of Language, onde o autor desenvolve uma análise crítica do 
estruturalismo e do formalismo russo. A influência de Jameson no pensamento 
de Krauss pode ser constatada de modo mais contundente em The Optical 
Unconscious, onde a ensaísta retoma o quadrado semiótico para a análise da 
pintura modernista, sendo o título de seu livro um eco não tanto de Walter 
Benjamin,323 mas de Political Unconscious de Jameson: “And so this book will 
be called The Optical Unconscious. Does the title rhyme with The Political 
Unconscious? It’s a rhyme that’s intended; it’s a rhyme set into place by a 
graph’s idiotic simplicity and its extravagant cunning”, afirma a ensaísta no final 
do primeiro capítulo de seu livro (KRAUSS, 1994, p. 27). De que modo é 
possível entender esta relação entre The Political Unconscious e The Optical 
Unconscious? 
 The Political Unconscious baseia-se em uma investigação de Fredric 
Jameson a respeito do sentido negativo de ideologia atribuído por Marx, 
denominado pelo autor de “falsa consciência”:  
 

The most influential lesson of Marx – the one which ranges him alongside Freud 
and Nietzche as one of the great negative diagnosticians of contemporary culture 
and social life – has, of course, rightly been taken to be the lesson of false 
consciousness, of class bias and ideological programming, the lesson of the 
structural limits of the values and attitudes of particular social classes, or in 
other words of the constitutive relationship between the praxis of such groups 
and what they conceptualize as value or desire and project in the form of culture 
(JAMESON, 2002, p. 272). 

 
                                                
323 É em textos relacionados à fotografia e ao cinema – em suma, a preocupação de Walter 
Benjamin em relação à reprodutibilidade técnica – que a expressão “insconsiente óptico” surge. 
Neste contexto, inconsciente óptico é uma metáfora utilizada pelo filósofo para refletir a respeito 
da expansão do campo visual resultante do poder das máquinas de imagens de apreender detalhes 
da paisagem inapreensíveis ao olho nu. Assim, quando Benjamin diz que o olho mecânico é 
capaz de revelar um inconsciente ótico, tal proposição deve ser compreendida como a revelação 
ao olho humano de atributos e detalhes antes imperceptíveis sem a ajuda da câmera. No verbete 
“Photography” de The Optical Unconscious, Krauss questiona a metáfora de Benjamin por meio 
de sua literalização: “Can the optical field – the world of visual phenomena: clouds, sea, sky, 
forest – have an unconscious?” (KRAUSS, 1994, p. 179). Evidentemente, a resposta é negativa, 
só sendo inteligível a proposta de Benjamin caso se considere o seu poder metafórico baseado no 
desenvolvimento paralelo da psicanálise e dos equipamentos de reprodutibilidade técnica. Mas e 
quanto à apropriação de Krauss? Ora, o inconsciente óptico, neste caso, é uma projeção, uma 
externalização na obra de um funcionamento psíquico da impressão visual, fundado não mais na 
crença em um cogito da visão, mas em outra: na consideração do desejo e do gozo no cerne da 
estrutura do campo visual. Trata-se, portanto, de uma empreitada teórica baseada em leis 
psicanalíticas tomadas como indiscutivelmente verdadeiras e que, a partir de então, são utilizadas 
para o deciframento das obras de arte surrealistas. A adequação aqui é óbvia, haja vista que a 
existência desse movimento se deve em grande parte ao fascínio dos artistas pela psicanálise. 
Mas, considerando o caráter universalizante de tais descobertas, elas não são específicas das 
obras surrealistas, podendo ser utilizadas para a investigação de quaisquer produções.  
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 Apesar de reiterá-la, Jameson não segue cegamente a principal lição de 
Marx (como fizera, por exemplo, Barthes em Mitologias), uma vez que a 
atividade hermenêutica daí desenvolvida caracteriza-se unicamente pelo seu 
caráter negativo: a denúncia da instrumentalidade da produção cultural, de seu 
viés ideológico, de modo a descortinar as premissas de dominação e legitimação 
de classe, bem como de mitificação social. Ao lado desta estratégia negativa, ele 
propõe um ato interpretativo positivo, recuperando, para esse fim, a máxima 
formulada por Walter Benjamin em suas teses sobre o conceito de história: todo 
monumento de cultura é também um monumento de barbárie. Em sua 
recuperação, o autor inverte este dictum, propondo então uma relação entre, em 
seus termos, ideologia e utopia:  
 

If the ideological function of mass culture is understood as a process whereby 
otherwise dangerous and protopolitical impulses are “managed” and defused, 
rechanneled and offered spurious objects, then some preliminary step must also 
be theorized in which these same impulses – the raw material upon which the 
process works – are initially awakened within the very text that seeks to still 
them. If the function of the mass cultural text is meanwhile seen rather as the 
production of false consciousness and the symbolic reaffirmation of this or that 
legitimizing strategy, even this process cannot be grasped as one of sheer 
violence (the theory of hegemony is explicitly distinguished from control by 
brute force) nor as one inscribing the appropriate attitudes upon a blank slate, 
but must necessarily involve a complex strategy of rhetorical persuasion in 
which substancial incentives are offered for ideological adherence. We will say 
that such incentives, as well as the impulses to be managed by the mass cultural 
text, are necessarily Utopian in nature (JAMESON, 2002, p. 277-8).    

 
 É a partir desta relação dialética entre ideologia e utopia que deve ser 
compreendido o inconsciente político de Fredric Jameson. Note-se que o autor 
não descarta a desmistificação ideológica proposta pelo marxismo, justapondo-a 
a uma interpretação positive, ou seja, diante de um mesmo texto cultural, é 
preciso investigar a coexistência de diferentes funções324 (a negativa, ideológica; 
e a positiva, utópica). Jameson esclarece que toda consciência de classe é utópica 
por expressar a unidade de uma coletividade. Há um traço alegórico nesta 
proposição, na medida em que essa coletividade específica é uma figura de uma 
coletividade mais geral de um mundo sem classes. Esta perspectiva desautoriza a 
vocação desmistificadora comumente associada à visão marxista, em seu fervor 
por demonstrar que um determinado objeto cultural é fruto de uma manipulação 
ideológica, transmitindo falsas consciências. É preciso ir além, sugere Jameson, 
dessa função hermenêutica negativa, perscrutando a afirmação simbólica de um 
poder utópico específico a uma dada coletividade. Trata-se, portanto, de uma 
leitura simultânea.  
 De que modo a formulação do autor pode ser lida sob a expressão de um 
inconsciente político? A resposta para esta indagação é dada justamente pela 
dialética entre ideologia e utopia, porque, se, de um lado, a ideologia seria o 
locus da (falsa) consciência política, a utopia, presente no mesmo texto, seria, 
inversamente, o locus do inconsciente político. Por que Jameson chama de 
inconsciente este impulso utópico do texto cultural? Não se trata, em primeiro 
lugar, de um desejo de afirmação de um modelo ideal de imanência associado ao 
                                                
324 É digno de nota que Jameson, em The Prison-House of Language, descreva o método de 
Roland Barthes como vinculado à identificação de uma dupla funcionalidade. 
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sujeito individual, quando o inconsciente torna-se consciente, superando sua 
divisão e alcançando, por fim, a unidade. 325  Jameson esclarece que tal 
possibilidade não é oferecida nem psicanaliticamente nem politicamente, já que, 
enquanto que trazer o inconsciente à luz é algo inviável, no terreno político a 
consciência é condicionada por uma unidade coletiva (uma classe, um partido 
etc.). Resulta daí o descentramento da consciência no sujeito individual, que irá 
se confrontar com o inconsciente – psicanalítico ou político – como algo 
determinado extrinsecamente, uma vez que “the approach to the Real is at best 
fitful, the retreat from it into this or that form of intellectual comfort perpetual” 
(JAMESON, 2002, p. 274). Desse modo, a utopia a ser investigada em um 
                                                
325 A emergência do inconsciente à consciência da qual fala Jameson pode ser compreendida sob 
o enfoque que confere Jacques Rancière em seu “O Inconsciente Estético”. Rancière define dois 
tipos de inconsciente: o freudiano e o estético, havendo cumplicidades e concorrências entre eles. 
Como era de se esperar, o inconsciente estético está estreitamente vinculado ao regime de 
pensamento da arte batizado de regime estético da artes, baseado na identidade de contrários 
(ecoa-se aqui Hegel) entre saber e não-saber, visto que “o próprio da arte é ser a identidade de um 
procedimento consciente e de uma produção inconsciente, de uma ação voluntária e de um 
processo involuntário, em suma, a identidade de um logos e de um pathos” (RANCIÈRE, 2009, 
p. 30). A condição de possibilidade da psicanálise é esta revolução estética, por meio da qual 
Freud aproxima-se dos “grandes nomes da cultura” para assumir uma distância em relação à 
medicina positivista. Há, contudo, duas grandes formas do inconsciente estético: de um lado, a 
palavra muda que pressupõe o mundo social enquanto um tecido de hieróglifos a serem 
decodificados. De outro lado, há a palavra-solilóquio, “aquela que não fala a ninguém e não diz 
nada, a não ser as condições impessoais, insconsientes, da própria palavra” (RANCIÈRE, 2009, 
p. 39). Por mais que a psicanálise pressuponha o regime estético, Rancière sustenta que as 
interpretações de Freud – isto é, o inconsciente freudiano – tinham como objetivo identificar a 
verdadeira etologia de cada caso, isto é, ordenar a causalidade entre os fenômenos, sendo esta 
postura hermenêutica associada, não ao regime estético, mas ao regime representativo das artes. 
Mas, enquanto Freud procura revelar as histórias escondidas nas palavras mudas, os seus 
intérpretes mais recentes (Rancière se refere, não a Krauss e Bois, mas a Didi-Huberman e 
Lyotard) tratam de lê-lo apesar dele mesmo. Em suma, “a relação entre os dois inconscientes 
apresenta, portanto, uma singular permutabilidade. A psicanálise freudiana pressupõe essa 
revolução estética que revoga a ordem causal da representação clássica e identifica a potência da 
arte à identidade imediata dos contraditórios, do logos e do pathos. Ela pressupõe uma literatura 
que repousa sobre a dupla potência da palavra muda. Mas, nessa dualidade, Freud opera sua 
escolha. À entropia niilista inerente ao poder da palavra surda, ele opõe a outra forma da palavra 
muda, o hieróglifo entregue ao trabalho da interpretação e à esperança da cura. E, seguindo essa 
lógica, ele tende a assimilar a obra da ‘fantasia’ e o trabalho de sua decifração à intriga clássica 
do reconhecimento que a revolução estética revogava. Assim, ele reconduz aos parâmetros do 
regime representativo da arte as figuras e intrigas que esse regime recusava e que apenas a 
revolução estética havia colocado à sua disposição. A esse retorno se opõe hoje um outro 
freudismo, que põe em causa o biografismo freudiano e se afirma mais respeitoso do próprio da 
arte. Este se apresenta como um freudismo mais radical, liberado das sequelas da tradição 
representativa e afinado com o novo regime da arte que lhe concede seu Édipo, o regime que 
iguala o ativo ao passivo, afirmando ao mesmo tempo a autonomia antirrepresentativa da arte e 
sua natureza profundamente heteronômica, seu valor de testemunho da ação das forças que 
ultrapassam o sujeito e o arrancam de si mesmo. [...] Esse freudismo executa, em torno da teoria 
freudiana, um movimento giratório que traz de volta, em nome de Freud e contra ele, o niilismo 
que suas análises estéticas não cessaram de combater” (RANCIÈRE, 2009, p. 78-9). O 
inconsciente óptico de Krauss, estreitamente vinculado ao formalismo do informe, insere-se neste 
freudismo apesar de Freud, assim como o de Didi-Huberman, conforme se constata neste trecho 
de A semelhança informe – ou o gaio saber visual de Georges Bataille: “Objeto último de toda 
estética batailliana, através de sua tentativa de produzir as formas, fatalmente transgressivas, do 
informe ou do acidente na forma, do acidente feito forma; objeto não menos último de sua 
postura instável no conhecimento, através de sua tentativa de produzir um conhecimento, 
fatalmente transgressivo [e dialético], do não-saber como acidente do saber, saber do acidente, 
saber feito acidente” (DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 372).   
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determinado texto cultural é o terreno do inconsciente político justamente por ela 
ultrapassar as determinações do sujeito individual, possuindo uma atribuição 
alegórica associada a uma coletividade. 
 Levando em consideração o projeto hermenêutico de Jameson em The 
Political Unconscious, nota-se que a apropriação realizada por Krauss em The 
Optical Unconscious refere-se precisamente à dialética entre ideologia e utopia 
estabelecida pelo autor. Mas Krauss não recupera estes termos, apenas a 
dinâmica dessa relação: frente a uma leitura hegemônica (ideológica) há um 
inconsciente a ser deslindado (a utopia), sendo ambas as leituras imbricadas uma 
na outra. Se Jameson lança mão do binômio ideologia e utopia para se referir a 
duas funções interpretativas simultâneas, Krauss, por sua vez, desloca o foco do 
autor das categorias interpretativas para as estruturas objetivas de produção 
cultural. A dialética proposta por ela baseia-se no discurso modernista 
greenbergiano e nas obras (surrealistas e dadaístas, em especial) que dialetizam 
com esse Modernismo. Não se trata, pois, de categorias interpretativas a serem 
utilizadas em um mesmo texto cultural, mas de um escopo de produção 
circunscrito e definido dicotomicamente (e não dialeticamente) a favor ou contra 
um Modernismo específico, isto é, o greenbergiano.   
 
 
3.1.3.4 

O campo modernista entre Greimas e Lacan 
 
 A recorrência do diagrama de Greimas na obra de Krauss dissimula uma 
descontinuidade em seu pensamento. Se em 1979 a ensaísta utiliza o quadrado 
semiótico para organizar a produção contemporânea norte-americana batizada de 
pós-modernista, em 1993 Krauss volta-se para o Modernismo greenbergiano, 
sem nem mesmo mencionar o Pós-Modernismo anunciado por ela na década 
anterior. Surpreendentemente, tal passagem resulta em uma maior coerência na 
utilização da própria ferramenta, visto que a narrativa greenbergiana que 
fundamenta a nova estrutura fornece subsídios suficientemente claros para uma 
compreensão mais adequada do quadrado de Greimas. A implicação dialética 
entre narrativa e cognição pressuposta neste diagrama é mais explícita neste caso, 
onde a antinomia entre figura e fundo é o ponto de partida para a estrutura 
elementar de significação. Sendo assim, por mais que Krauss afirme que uma das 
principais vantagens do diagrama é sua dispensa da narrativa, com isto não se 
pode concordar. A narrativa, neste caso, é o relato de sua relação com o 
Modernismo, visto que um entendimento mínimo de seu uso pressupõe as 
inúmeras tentativas de Krauss em se desvencilhar  – ou quitar a dívida – do 
formalismo greenbergiano. Sem dúvida alguma, a autonomia da ferramenta é 
equivalente à autonomia modernista. Mas ela precisa ser narrada, explicada: é 
precisamente isto que faz Krauss em The Optical Unconscious. 
 O ponto de partida para a configuração do novo quadrado de Greimas é a 
autonomia do campo visual modernista. Aqui, Krauss recupera todo o dogma 
greenbergiano: o plano pictórico enquanto entidade pura e autorreflexiva, 
despida de todos os elementos a não ser aqueles que se refiram às características 
inerentes e irredutíveis do próprio medium. Às fronteiras entre as distintas 
manifestações artísticas corresponde uma separação dos sentidos que, por sua 
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vez, determina uma fenomenologia modernista (pautada na opticalidade) contra 
a qual ela estabelece uma fenomenologia, por assim dizer, lacaniana.326  
 A autonomia modernista está baseada em uma espécie de divisão da 
percepção em estratos sensórios, de modo que, no caso das artes visuais, a visão 
reine absoluta enquanto sentido privilegiado. Esta autonomia da visão 
corresponde, para Krauss, à autonomia institucional do Modernismo em seu 
distanciamento da práxis social. Sendo assim, à forma institucional da autonomia 
modernista – descrita apropriadamente por Peter Bürger – corresponde uma 
forma cognitiva, baseada na autonomia visual, conforme a ensaísta propõe em 
“The Master’s Bedroom”: 
 

The idea of an autonomous vision – freed from all obligations to the object, and 
from all idiosyncratic definitions of the subject – becoming an abstracted 
sensory stratum that could be made to appear in and of itself as a kind of 
Kantian category, this notion of visuality was a founding conception of 
modernist pictorial practice, beginning in impressionism, developing in neo-
impressionism, and maturing in both fauvism and cubism [...] Modernist 
painting was not only sponsored by the logic of this structure; it also, as I have 
indicated, tried to reduplicate the structure’s own condition as cognitive image 
at the level of the individual work of art. The idea of a spatial scene that through 
the painting’s very appearance to its viewer opens onto the preconditions that 
both must sponsor perception and to which it must be transparent – this idea 
held generation after generation of modernists in thrall (KRAUSS, 1989, p. 56-
9).  

  
 Em Optical Unconscious, Krauss aborda a prevalência da visão tomando 
como origem do advento modernista a figura do crítico de arte britânico John 
Ruskin327 (1819-1900), não tanto por sua produção textual – tachados pela 
ensaísta de sermões e “a flood of internal contradiction” (KRAUSS, 1994, p. 2) –
, mas pela formação de seu olhar. Enquanto personagem do relato paraliterário 
de Krauss, Ruskin é apresentado como uma criança extremamente cerceada por 
seus pais, cuja possibilidade de exercício da liberdade não encontra outro veículo 
a não ser pelo seu olhar desencarnado. Assim, o jovem Ruskin desvencilha-se 
das restrições familiares através de sua visão despida de propósito e 
instrumentalidade em direção aos detalhes, padrões e traços do mundo: “It’s the 
stare’s relation to pattern, and its withdrawal from purpose” (KRAUSS, 1994, p. 
2).  
 É precisamente esta atenção visual pura e desinteressada que constitui a 
vocação modernista do olhar de Ruskin. Apartada do contexto cotidiano 
instrumental, esta visão é desencarnada, uma vez que pressupõe o corpo passivo 
e imóvel de uma criança extremamente vigiada e bem comportada. Mesmo nas 

                                                
326 Adota-se aqui a sugestão de Antonio Quinet quanto à existência de uma fenomenologia 
lacaniana da percepção visual que, segundo ele, “sustenta que há articulação no nível do próprio 
fenômeno, que o sujeito aí se inclui como dividido e que o objeto olhar como elidido é a condição 
e a causa de sua permanência, estabilidade e existência”. Ele ainda esclarece que a 
fenomenologia lacaniana “inclui o desejo e o gozo no mundo da percepção” (QUINET, 2002, p. 
11-47). A contribuição de Lacan à fenomenologia é a cisão do sujeito, até então unificado e 
objetivo, no fenômeno e sua determinação pela linguagem.  
327 Uma pequena curiosidade: em “Surrealist Painting” (1944), Clement Greenberg associa o 
Surrealismo à Irmandade britânica dos pré-rafaelitas – grupo de artistas vinculado à Royal 
Academy de Londres que existiu entre 1848 e 1853, e que John Ruskin defende 
entusiasmadamente contra as acusações de Charles Dickens.      
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viagens, Ruskin exercita esta “abstraction from the world” (KRAUSS, 1994, p. 
5), visto que o rapaz, por não saber outro idioma que não o inglês, estaria menos 
interessado no conteúdo das conversas e das frases do que na riqueza sonora e 
visual das vozes e palavras. O interesse de Ruskin pelo espetáculo visual diante 
de si anuncia, com isso, a existência de um campo visual autônomo, distante das 
determinações e restrições imediatas de seu contexto corporal e familiar:  
 

It’s like Ruskin’s using the old, shopworn, novelistic image of the theater – with 
the unfolding of the drama before him a metaphor of the unity of the world’s 
great stage – except that he’s a deaf-mute and can only see the scene as patterns 
and colors and lines. The theatrical continuum gets splintered and the senses go 
off each in its own direction. And for each sense there’s an image. And each 
image is independent, freestanding: autonomy in practice (KRAUSS, 1994, p. 
6).  

 
 A infância de Ruskin fora, portanto, uma infância modernista. Diante das 
restrições impostas pelo mundo (seus pais) e pelo corpo, o rapaz comporta-se ao 
mesmo tempo em que refugia-se em um universo visual despido de 
instrumentalidade. É por consequência de sua obediência que Ruskin pode se 
retirar das contingências, focalizando seu olhar para a riqueza plástica do 
espetáculo que tem diante dos olhos. Portanto, o infante, articulando ao mesmo 
tempo submotricidade e sobrepercepção (algo que allude à situação de um 
espectador de cinema), é a personificação do Modernismo, assim definido por 
Rosalind Krauss:  
 

They would be saying that “modernism” names an ideology, a discursive field 
whose occupants believed that art could stand alone – autonomous, self-
justifying. Occupants consisting not only of artists but of ideologues as well: 
theorists, critics, writers, historians. [...] And I am saying nothing different. 
“My” modernism is, of course, another name for a discursive field that, like any 
other such field, is structured. The set of concepts that grids its surface not only 
organizes the facts within it but determines what, by their lights, will even count 
as facts. Thus in being the name of a historical period it not only points to the 
series of events that will figure within that period – “modernist” artists, 
“modernist” works of art – but to the self-understanding of the practitioners as 
they participated in those events, as they made their choices in relation to those 
concepts and not others  (KRAUSS, 1994, p. 12-3).  

 
 Na definição acima, observa-se claramente a definição do Modernismo 
greenbergiano de Krauss segundo a perspectiva do quadrado semiótico: ele é um 
campo discursivo estruturado por um conjunto de conceitos que, por sua vez, 
delimita o próprio campo, estabelecendo seus limites. A iniciativa de Krauss leva 
adiante os seus esforços anteriores em considerar o grid um mito modernista. Em 
The Optical Unconscious, pressupõe-se também uma afinidade entre as reduções 
modernistas (all-over, monocromo, grid, figuras concêntricas etc.), o quadrado 
semiótico e a autonomia do campo discursivo modernista. Tal relação soa muito 
mais adequada do que as iniciativas anteriores, na medida em que, ao 
contrário do que ocorre em “Sculpture in the Expanded Field”, são 
sobrepostos dois processos de redução formal: as poéticas modernistas e o 
quadrado de Greimas. Krauss define o seu diagrama modernista seguindo a 
lógica utilizada tanto em “Sculpture in the Expanded Field” quanto em “Grids”: 
contra o pluralismo, o quadrado semiótico propõe um número limitado de 
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possibilidades que, por sua vez, estão fadadas à repetição, não havendo um 
desenvolvimento (ou evolução histórica). 
 O novo diagrama é criado a partir de uma das leis fundamentais da 
Gestalt, a oposição binária entre figura e fundo que condiciona a visão, cuja 
relação diacrítica pode ser emparelhada com o funcionamento sistêmico da 
linguagem (ao qual o quadrado de Greimas se vincula). Ao eleger este par 
como origem do quadrado, Krauss deixa de lado grande parte dos problemas 
encontrados na suposta antinomia inicial de “Sculpture in the Expanded Field”: 
um dos motivos por se constatar aqui uma maior coerência do quadrado 
semiótico modernista reside precisamente na eleição mais adequada do binômio 
inicial. Conforme a lógica do quadrado semiótico, é possível expandir a oposição 
a partir de sua dupla negação, de modo a configurar a forma final da ferramenta. 
Assim, ao binômio figura versus fundo, acresce-se não figura versus não fundo, 
sendo evidentemente este último par uma nova formulação da antinomia original 
(pois não figura é fundo, assim como não fundo é figura). A disposição então fica 
do seguinte modo: 

 
Figura 8: O diagrama modernista. 

  
Ao se percorrer cada aresta do quadrado, constata-se a reincidência da 

oposição original: fundo versus figura; figura versus não figura; não figura 
versus não fundo; não fundo versus fundo. Tal reincidência não é uma mera 
repetição, todavia. Há diferenças entre os pares superficialmente idênticos, sendo 
precisamente essas distinções que demonstram a pertinência do diagrama 
modernista. Quanto a isso, Krauss sugere que o eixo neutro do quadrado motiva 
a produtividade modernista: 

 
The not-figure/not-ground of the “neutral axis” is that peculiar conversion of 
empirical vision’s figure/ground distinction that can be seen to have generated 
one modernist icon after another: the grid, the monochrome, the all-over 
painting, the color-field, the mise-en-abyme of classical collage, the nests of 
concentric squares or circles. And while each is its own version of the 
neutralizing of the original distinction, none is an erasure of the terms of that 
distinction. Quite to the contrary. The terms are both preserved and canceled. 
Preserved all the more surely in that they are canceled (KRAUSS, 1994, p. 14-
5).  

  
 É preciso compreender a preservação via obliteração à qual a ensaísta se 
refere. Para Krauss, a pintura modernista tem como ponto de partida a visão 
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empírica, cotidiana, onde impera a lei da percepção visual pautada pela interação 
entre figura e fundo. Este é apenas o ponto de partida, visto que o impulso 
modernista põe-se a investigar seu campo de autonomia mais cirurgicamente, 
interessando-se não tanto pelas relações entre figura e fundo, mas pelas 
precondições do próprio fenômeno visual, isto é, “the structure of the visual field 
as such” (KRAUSS, 1994, p. 15). Krauss propõe, portanto, uma distinção entre 
os dois campos visuais: o campo perceptivo que a condiciona (e que, por isso, lhe 
é anterior) a partir da lei da Gestalt e o campo visual, pautado não na diacronia 
empírica do campo perceptivo, mas na simultaneidade de uma forma cognitiva 
ideal: “Beyond the successiveness of empirical space’s figure/ground there must 
be this all-at-onceness that restructures successiveness as vision” (KRAUSS, 
1994, p. 15). 
 Mas, pode-se argumentar, de onde Krauss retira o eixo neutro pautado 
pela autonomia do campo visual? Ele é, de fato, o eixo da opticalidade 
modernista, fundada em uma busca do fundamento ontológico do campo visual. 
“Vision field as such”: de fato, a investigação das próprias condições da visão é 
um dos lemas discursivos fundamentais do formalismo greenbergiano, tal como 
ele fora desenvolvido não apenas por Clement Greenberg, mas também por 
Michael Fried e a própria Rosalind Krauss. Comprovam este fato muitas 
passagens discutidas nos capítulos anteriores. Para Greenberg, por exemplo, um 
dos resultados do Cubismo Analítico de Picasso e Braque é “the illusion of depth 
and relief as such; as a disembodied attribute and expropriated property detached 
from everything not itself” (GREENBERG, 1992, p. 78). Michael Fried afirma, 
por sua vez, que “Frank Stella’s new paintings investigate the viability of shape 
as such” (FRIED, 1998, p. 77) e que as telas de Noland e Olitski estão fundadas 
em um conflito entre o ilusionismo pictórico “addressed to eyesight alone” 
(FRIED, 1998, p. 95) e a literalidade do suporte. A respeito de Pollock, Fried 
atesta que “Pollock’s field is optical because it addresses to eyesight alone” de 
modo que  “the materiality of his pigment is rendered sheerly visual, and the 
result is a new kind of space – if it still makes sense to call it space – in which 
conditions of seeing prevail rather than one in which objects exist (FRIED, 1998, 
p. 224-5). Já as stain paintings de Morris Louis “may be regarded as nothing 
more than the ground itself under different conditions of seeing, and vice-versa. 
Like Pollock’s allover canvases of 1947-50, Louis’s stain paintings are optical in 
that they address themselves to eyesight alone” (FRIED, 1998, p. 230). A 
abstração de Caro está também vinculada à opticalidade modernista, segundo a 
qual uma obra deve ser endereçada unicamente à visão, sendo as suas esculturas 
fatos visuais que devem ser considerados enquanto tipos diferentes de objetos 
cognitivos. Krauss, por sua vez, ao criticar uma exposição de Neil Williams, 
estabelece claramente uma cisão entre a pintura modernista e as demais vertentes 
retrógradas a partir da vision as such: “As advanced art has increasingly centered 
on the meaning of the observer’s act, probing the nature of perception itself, 
retrograde art has tended to imitate it by parody.” E, quanto à produção de Darby 
Bannard, ela afirma: “Seeing a Bannard is not only an extraordinarily voluptuous 
coloristic experience, but also an experience with the act of seeing itself” 
(KRAUSS, 1966, p. 33). Até mesmo em Terminal Iron Works, a propósito dos 
Tanktotem de David Smith, Krauss investiga o torso-become-surface, 
importando aí a plenitude superficial que desabilita o olho a buscar uma relação 
interior-exterior, possibilitando, em contrapartida, uma experiência perceptiva 
tida como um modo de abstração segundo o modelo greenbergiano. 
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 O novo quadrado estrutura-se, portanto, a partir de uma oposição entre os 
eixos complexo e neutro, definidos por Krauss enquanto uma dicotomia entre 
percepção e cognição. No primeiro caso, a organização figura-fundo estabelece-
se segundo um processo perceptivo pautado por uma pura exterioridade: a figura 
é um outro apartado tanto do fundo quanto do observador. No segundo caso, 
porém, ocorre um processo de pura imediaticidade, por meio do qual a figura é 
apreendida apenas para afirmar a autorreflexividade da atividade visual, 
compreendida enquanto um processo cognitivo: “No figure, then, either; but a 
limit case of self-imbrication. The perceptual terms are rejected thus, and marked 
by this rejection as not-figure and not-ground” (KRAUSS, 1994, p. 15). Krauss 
propõe, portanto, duas formas de visão: o eixo complexo da percepção e o eixo 
neutro da cognição entendido como uma visão em sua forma reflexiva (tal como 
os diversos exemplos acima de Greenberg, Fried e Krauss sugerem). Em relação 
ao eixo neutro, a ensaísta afirma: “the terms not just of seeing but of 
consciousness accounting for the fact of its seeing. It is the axis of a redoubled 
vision: of a seeing and a knowing that one sees, a kind of cogito of vision” 
(KRAUSS, 1994, p. 19). Em outros termos, uma presença evidente para si.   
 O cogito da visão está estreitamente associado, para Krauss, à perspectiva 
renascentista. Fundado em uma identidade entre o ponto de fuga e o ponto de 
vista, o esquema geométrico da perspectiva revela-se como um adequado 
dispositivo para a definição ontológica da pintura enquanto pura simultaneidade. 
Note-se aqui que a autora recupera indiretamente a divisão proposta por Lessing 
entre as artes do tempo e as artes do espaço. É precisamente este fato – qual seja, 
a retomada do par opositivo definido por Lessing – que revela uma curiosa 
proximidade entre The Optical Unconscious e Passages in Modern Sculpture. 
Pois, no segundo livro, Krauss elege a antinomia idealismo-externalidade 
(escultura da razão versus escultura da situação, núcleo versus superfície) para 
investigar a produção escultórica moderna através da inserção do temporal no 
visual; no primeiro, a autora renomeia essa estrutura analítica anterior, 
contrapondo o cogito da visão modernista – pautado na exclusão do tempo em 
benefício de uma pura simultaneidade – à pulsão escópica dos artistas do “optical 
unconscious” (KRAUSS, 1994, p. 217).  
 Isto posto, assim como Passages in Modern Sculpture pode ser 
considerado o esforço de Krauss em elaborar uma história do medium 
escultórico a partir de dois eixos opostos e paralelos, The Optical 
Unconscious é  sua tentativa de rever a história do medium pictórico a partir 
de uma estrutura analítica bem semelhante. Do ponto de vista da estrutura 
narrativa, há também algumas semelhanças, como a divisão em estudos de 
caso e também o traço eminentemente paraliterário da escrita de Krauss: as 
anedotas, em Passages, sempre introduzem os capítulos, enquanto que em 
The Optical elas se tornam fragmentadas, entremeando a investigação, de 
modo a ressoar estruturalmente o foco investigativo na pulsação. Em ambos 
os casos, nota-se um entrelaçamento entre história da arte e crítica de arte, 
ecoando aí a opinião de Krauss exposta em “Reading Jackson Pollock, 
Abstractly” de que a distinção entre as duas áreas é, de fato, uma falsa distinção, 
pois: 
 

Art history, as an academic discipline, shares its historical moment with the 
birth and development of modernist art. The perceptions out of which art history 
grew – perceptions that immediately widened the field of inquiry – depended in 
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turn on the radicalizing experience of that art. Riegl’s opticality, Worringer’s 
expressionism, the career revivals of Piero della Francesca or Georges de la 
Tour, the attempts to construct out of “style” an impersonal visual language – 
the list of those major planks in the art-historical program that were dictated by 
a specifically modernist experience of art is extremely long. And this symbiosis 
between modernism and art history affected critics as well. Roger Fry did not 
limit his subjects to Cézanne and cubist painting; they include Western painters 
from Giotto to Claude Lorrain in addition to topics within primitive art 
(KRAUSS, 1986, p 221).  

	
 Sendo assim, à disponibilidade imediata do suporte pictórico 
corresponde, por sua vez, a brevidade do olhar, tanto um quanto outro 
inassimiláveis no tempo. Note-se aqui que a opinião de Krauss desenvolvida ao 
longo de The Optical Unconscious quanto à perspectiva enquanto dispositivo 
óptico que sublinha o cogito da visão se contrapõe à opinião da autora 
desenvolvida alguns anos antes em “A View of Modernism”, onde ela afirma que  
 

perspective is the visual correlate of causality that one thing follows the next in 
space according to rule. In that sense, despite differences of historical 
development, it can be likened to the literary tradition of the omniscient narrator 
and the conventional plot (KRAUSS, 2010, p. 123). 

 
 Se em um primeiro momento há uma analogia entre narrativa e 
perspectiva, posteriormente tal analogia é desfeita por meio da substituição do 
narrador onisciente pelo olho cartesiano, da causalidade pela pura 
simultaneidade, sendo ambos, todavia, próximos em sua onipresença 
determinante. O Modernismo, por sua vez, radicaliza a conquista renascentista, 
de modo a tornar a imediaticidade pictórica – vinculada, por sua vez, à forma – o 
princípio fundamental de sua doutrina estética: 
 

Modernism was to absolutize this “now,” to insist that Painting exist within the 
indivisible present of the extremest possible perceptual intensity: the rush of 
pure color; the shock of light-on-dark as ground pulls level with figure; the 
reduction of the world to pattern. Nothing was to segment off the “now” from 
itself, not the chatter of narrative nor the distraction of description nor even the 
sense of a separation between the surface life of the image and the physicality of 
its support. The singleness of the pictorial datum was to be the mirror image of 
the form through which it was apprehended, it was to be the very picture of the 
instantaneity of vision-in-consciousness [...] a painting’s meaning was to be 
found in the simultaneous separation and intactness of figure and ground, in the 
gestalt’s operation as the concordance between absolute difference (figure 
versus ground) and complete simultaneity (no figure without ground) 
(KRAUSS, 1994, p. 213-4 e p. 216).  

	
 A passagem de uma atividade perceptiva para uma atividade cognitiva é 
ilustrada no diagrama pelos eixos dêiticos diagonais que relacionam não fundo à 
figura e não figura ao fundo. O primeiro caso é exemplificado pela trajetória de 
Piet Mondrian. Investigando pictoricamente as descobertas da teoria óptica 
desenvolvidas por físicos e fisiologistas ao longo do século XIX, o pintor não 
apenas reforça o isomorfismo entre o plano pictórico e o plano da retina, mas 
investiga a lei óptica enquanto uma forma cognitiva, a exemplo de Pier and 
Ocean, onde a paisagem é codificada em um conjunto de sinais (+ e -). O pintor 
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aprofunda ainda sua investigação da visão enquanto forma cognitiva puramente 
abstrata, transformando o fundo em figura através do grid: 
 

The modernist not-ground is a field or background that has risen to the surface 
of the work to become exactly coincident with its foreground, a field that is thus 
ingested by the work as figure. In 1919 the Plus and Minus paintings would give 
rise to the lozenge pictures which Mondrian would now organize by means of 
complete and regular grids. [...] Leaving behind only the marks of the 
infrastructure of the field, scoring and crossing its surface like so many 
restatements of its geometrical givens. Its simultaneity would be figured forth in 
this brilliant, obsessional hatching. It would be his first truly systematic 
reinvention of the ground as figure (KRAUSS, 1994, p. 16). 
  

 Inversamente, a transformação da figura em fundo é investigada por 
outros pintores modernistas, a exemplo das janelas de Matisse, das colagens de 
Picasso e dos quadrados aninhados de Frank Stella. A estrutura da não figura é 
aquela associada ao mise-en-abyme, visto que “the frame-within-a-frame is a 
way of entering the figure into the pictorial field and simultaneously negating it, 
since it is inside the space only as an image of its outside, its limits, its frame” 
(KRAUSS, 1994, p. 16). Neste caso, figura e fundo estão organizados segundo 
uma relação dedutiva (Krauss parece aqui se referir implicitamente a Michael 
Fried) que estabelece uma implicação simultânea entre os dois termos, sendo 
considerada uma “picture of pure immediacy and of complete self-enclosure” 
(KRAUSS, 1994, p. 19). Além disso, a própria ideia de um enquadramento 
enquanto traço de uma completude conceitual aponta reflexivamente para o 
próprio diagrama estruturalista, enquanto uma lógica operativa que circunscreve 
as possibilidades do próprio sistema.  
 De modo bastante distinto do campo expandido da escultura pós-
modernista, o quadrado semiótico de Optical Unconscious circunscreve, com 
isso, a pintura modernista tal como ela é teorizada por Clement Greenberg. 
Sendo assim, Krauss elabora um diagrama sobre a concepção greenbergiana 
do Modernismo. Que esta ferramenta estrutural própria a sua fase 
formalista estruturalista sirva para organizar cognitivamente a apologia 
histórica da arte abstrata do formalismo greenbergiano só torna os fatos 
tanto surpreendentes quanto irônicos.328     
                                                
328  Em The Optical Unconscious, Rosalind Krauss realiza um deslizamento do quadrado 
semiótico de Greimas (grupo Klein) ao Esquema L de Lacan e à figura-matrix de Lyotard, sendo 
tal passagem fundamental ao esforço da autora em elaborar uma contra-história do Modernismo 
hegemônico sob a perspectiva da psicanálise. Apesar de bastante interessantes, esses 
deslocamentos mais prometem do que cumprem, visto pouco aprofundarem a pesquisa formal de 
Krauss, reiterando apenas sua autoridade discursiva e o uso literário da psicanálise. O Esquema L 
é utilizado por Krauss enquanto imagem que subverte a transparência e a simultaneidade 
pressupostas no grupo Klein (quadrado semiótico). O sentido operatório do diagrama lacaniano é, 
portanto, fundamentalmente ilustrativo. Assim como Lacan recupera o gráfico estruturalista para 
inserir nele uma relação assimétrica, bem como um fluxo, Krauss propõe-se a retomar a lógica 
modernista greenbergiana, pautada no cogito da visão, a fim de revelar o seu inconsciente óptico. 
A analogia aqui se funda por uma erosão interna: a desconstrução de uma lógica a partir de sua 
recuperação (note-se que esta operação – desconstruir ao recuperar – é o cerne da resistência à 
condição pós-meio que Krauss define alguns anos mais tarde). A fim de demonstrar o 
funcionamento da matrix, Lyotard recorre, por sua vez, a Sigmund Freud, em especial o ensaio 
“Batem numa criança – contribuição ao conhecimento da gênese das perversões sexuais”, um dos 
textos basilares onde se observa o quadro da fantasia. Em sua dupla desconfiança do sistema 
estruturalista e da redução fenomenológica, a matrix de Lyotard é utilizada por Krauss como um 
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3.2 

Em nome de Pablo Picasso  
 
3.2.1 

Our modernity, which is to say our postmodernity  
 
 Dada a importância do Cubismo para o desenvolvimento da apologia 
histórica da arte abstrata, abundam referências a Picasso na obra de Krauss. A 
autora debruça-se sobre a obra do artista espanhol em alguns ensaios específicos, 
como é o caso de “The Cubist Epoch”, discutido no segundo capítulo. Em 
Passages in Modern Sculpture, Krauss também se volta para as esculturas de 
Picasso a partir de uma comparação com a obra de Boccioni: 
 

If Boccioni had carved the center of the bottle into a discrete shape that would 
confer an essential unity onto the object, Picasso’s constructions fail to deliver 
that “sign” of unity through which the essence of the object can be grasped. So 
the stationary viewer of the Picasso relief is not released from the object’s front 
and propelled around its sides. He is left with the reality of his placement and 
the resulting lack of the futurist form of knowledge. There is no singular shape 
lying at the core of these constructions which the viewer can read as the 
generative idea that operates beyond the dissaray of their assembled, perceptual 
facts (KRAUSS, 1981, p. 47).  

 
 Se no fragmento acima pressupõe-se a desconfiança de Krauss em relação 
ao idealismo escultórico – suspeita que perpassa todo o seu livro em detrimento 
da valorização de uma experiência fenomenológica –, há também nele 
                                                                                                                               
dos fundamentos teóricos que justificam as criações dos artistas do Optical Unconscious. Tanto a 
simultaneidade quanto a atemporalidade da matrix fantasmática não permitem a Lyotard defini-la 
como um sistema ou uma estrutura. Apesar de ambas serem invisíveis e sincrônicas, Lyotard as 
considera diametralmente opostas, porque enquanto o sistema é um entidade inteligível baseada 
em um conjunto de regras formais que, por sua vez, estabelecem relações de negação e de 
contradição, a matrix – o inconsciente – não conhece nenhuma dessas duas operações. A aparente 
coerência de “Batem numa criança”, por exemplo, mascara um conjunto de impulsos que se 
apresentam simultaneamente, com os seus elementos ocupando posições distintas, mas 
sobrepostas. Em vez de ser um sistema que confere inteligibilidade ao que nele se instala, a 
matrix – sendo também invisível e sincrônica tal qual o espaço isotrópico estruturalista – é um 
“congealed bloc of contradictions”. Ao contrário do que ocorre com o Esquema L, o grupo Klein, 
o diagrama de Greimas, entre outros esquemas apropriados pela ensaísta, a matrix não é aplicada 
objetivamente a nenhuma produção artística. Devido a isso, ela surge exposta no verbete 
“Istropy”, de Formless, – agrupando, sob a proposta de uma destruição da forma lida enquanto 
dissolução da diferença, o mimetismo animal de Roger Caillois, o embaçamento das diferenças 
das fotografias surrealistas de Bellmer e Man Ray, o derretimento da imagem de Raoul Ubac. Ou 
ainda em “Pulse”, onde a instalação Box, de James Coleman, ao estar estruturada em um ritmo 
intermitente do flicker estreitamente associado aos golpes de boxe que o vídeo veicula, permite à 
ensaísta desenvolver uma análise baseada na perspectiva psicanalítica do trauma e do ritmo do 
choque: “the upsurge of extreme violence to the organism, which prefigures its extinction even 
while it compels repetition to infinitiy” (KRAUSS-BOIS, 1999, p. 164). E também no capítulo 
sobre os sketchbooks de Picasso, fomentando o desejo de Krauss em questionar a interpretação da 
obra do artista por um paradigma modernista que estabelece, por sua vez, um espaço autônomo 
para o pintor e seu exercício pictórico. Enquanto forma, a matrix de Lyotard confirma, uma vez 
mais, a obsessão de Krauss em definir um formalismo alternativo, mas de certo modo 
complementar, àquele de seus anos de formação.  
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ressonâncias da perspectiva greenbergiana sobre as esculturas de Picasso. Pois 
Krauss comenta justamente a dissociação entre massa e volume que as 
construções de Picasso propõem, sendo possível representar o volume sem se 
recorrer a uma substância sólida. Os relevos de Picasso resultam de uma 
combinação de planos, entre os quais residem espaços preenchidos pelas 
sombras.329 Assim, diante das guitarras e dos violinos de Picasso, o observador 
constata um “corrugated plane – a surface that has become dense with the cues of 
tactile experience: shadow and texture” (KRAUSS, 1981, p. 48).  
 Associado a isto, encontram-se também as citações da linguagem 
pictórica (sobretudo as hachuras, as orelhas do violino de tamanhos diferentes e 
também as cordas do violino convergindo para um único ponto) já observadas 
anteriormente por Greenberg quando o crítico propõe uma emancipação dos 
procedimentos descritivos de suas funções representativas (volume, profundidade 
e perspectiva, respectivamente). A proeza de Picasso reside no deslocamento dos 
elementos representativos comuns ao ilusionismo da linguagem pictórica para o 
espaço literal da escultura: 

In all these cases the fragments of descriptive language fail to integrate the 
separate planes of the constructions into a single, coherent object. In their 
calculated failure to do so, they take on a kind of frozen existence much the way 
the words in cubist collages, deprived of a linguistic context in which to 
perform, turn into inert objects (KRAUSS, 1981, p. 50-1). 

  
 As esculturas de Boccioni e Picasso são antitéticas, na medida em que a 
primeira se baseia em um modelo de inteligibilidade que a circunscreve em um 
espaço conceitual, enquanto que a segunda está vinculada às contingências 
perceptivas associadas ao espaço “real” do mundo. Se sua fase cubista é 
unanimemente considerada o seu período áureo, as investigações posteriores são, 
em geral, tidas com desconfiança pelos críticos. Clement Greenberg, por 
exemplo, não hesita em atestar uma certa decadência qualitativa do pintor 
em seu período de maturidade, caracterizada por um cubismo que nada 
mais seria do que a paródia de si mesmo. Krauss, por sua vez, observa 
resquícios neoclássicos nas construções de Picasso e Gonzalez, não havendo 
nestas esculturas a radicalidade de suas colagens. O retrocesso de Picasso é ainda 
visto em obras políticas como Guernica, cujo comentário irônico de Jasper Johns 
em Weeping Woman questiona as premissas historicistas ao mesmo tempo em 
que confirma a lógica cíclica desenvolvida por Clement Greenberg para a 
trajetória do artista espanhol.330  

                                                
329 Yve-Alain Bois, em seu ensaio sobre a obra de Donald Judd, também observa como o espaço 
negativo se transforma em matéria escultórica, sendo este um procedimento que vincula Picasso 
ao artista minimalista. Em “The Semiology of Cubism”, o historiador comenta que “It is only 
after having dissociated chiaroscuro form this illusionist function – and this will occur in 1910, 
during the rather traumatic summer spent in Cadaqués – that Picasso will eventually understand 
that sculpture is not necessarily massive, and indeed that African sculpture, for the most part, 
abandons the Western equation of volume equals mass” (BOIS, 1992, p. 173). 
330 Segundo Krauss postula em “Jasper Johns: Functions of Irony”, o ataque irônico de Johns 
volta-se, nas pinturas do início da década de 1970, em especial Weeping Woman e Scent, ao 
gênero da pintura histórica. Os títulos das duas obras referem-se às apropriações de Johns de 
nomes de obras de Picasso e Pollock. No primeiro caso, a tela pintada em 1937 seria um 
prosseguimento das preocupações do pintor em relação aos desastres da Guerra Civil Espanhola e 
registrados pouco tempo antes em Guernica. Composta por um tríptico, a Weeping Woman 
(1975), de Jasper Johns, é constituída em todas as suas partes por hachuras pictóricas que evocam 
tanto a tela homônima de Picasso quanto uma das obras mais exemplares do cubismo, Les 
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 A partir da década de 1980, Krauss volta a interrogar a poética de Pablo 
Picasso, tendo esta sido o seu objeto de análise em “In the Name of Picasso”, 
inaugurando na ocasião aquilo que Hal Foster descreve como “a semiological 
account of modernism [that] has emerged in which collage and construction are 
privileged as the instauration not of a high formalist reflexivity but of a structural 
analysis of the visual sign, of its nonsubstancial, arbitrary aspect” (FOSTER, 
1990, p. 246-8). A Krauss unem-se outros autores assim descritos pela autora: 
“The extremely small group of scholars who have, in print, called this break by 
the name it’s been given here comprises Jean Laude, Pierre Dufour, Françoise 
Will-Lavaillant, Pierre Daix, Yve-Alain Bois, and myself” (KRAUSS, 2010, p. 
235). 
 Publicado originalmente no 16o volume da revista October, “In the Name 
of Picasso” aprofunda a investigação que Krauss desenvolveu meses antes em 
“Re-Presenting Picasso”, ensaio que integrou a edição especial da Art in America 
de dezembro de 1980, voltada unicamente para o artista. A estes dois escritos, 
unem-se mais tarde “The Motivation of the Sign” – contribuição de Krauss para 
o simpósio sobre Picasso e Braque por ocasião da exposição Picasso and 
Braque: Pioneering Cubism, ambos os eventos ocorridos no MoMA em 1989 e 
organizados por William Rubin331 – “Life with Picasso” (1986) e, por fim, The 

                                                                                                                               
Demoiselles d’Avignon. Neste caso, o pintor espanhol já demonstra uma desconfiança quanto à 
possibilidade (e a obrigação) das hachuras em significar a tridimensionalidade, tendo o artista 
libertado este procedimento pictórico de suas normas prescritivas convencionais. Tal 
procedimento é também encontrado em Weeping Woman, onde Picasso atribui às hachuras um 
certo sentimentalismo solidário aos conflitos bélicos, todavia alheio ao período áureo cubista. 
Presentes tanto na fase inicial do cubismo quanto na fase final, as hachuras são, com isso, um 
elemento historiográfico de articulação desse movimento artístico. A tela de Johns condensa a 
fase áurea inicial do Cubismo e o seu período tardio problemático, tanto pelo tamanho e 
quantidade das telas (que remetem à pintura histórica) quanto pela forte presença de tal recurso 
pictórico. Krauss interpreta esta condensação como uma ironia dirigida pelo próprio pintor 
quanto à possibilidade de um processo histórico, pois a conquista cubista do período inicial e o 
“fracasso” de seu período final questionam não as investigações dos pintores, mas a própria 
possibilidade de um progresso linear baseado em uma narrativa. Ao que parece, a opacidade 
oferecida por Sweeping Woman ilustra, com isso, a lógica cíclica greenbergiana, de vez que “the 
works by Johns, in their evocation of several moments – and monuments – central to the 
development of modern art, are engaged with the enterprise of history painting. But their subject 
is failure, promising beginnings that lead to convulsive or ineffectual ends. Their subject is 
‘growth’ as stasis. It is in this sense that Johns maintains the ironic attitude. For the works convey 
a deep skepticism about the significance imputed to the historical process” (KRAUSS, 1976, p. 
98). Subjacente à consideração do fracasso do Cubismo Tardio reside uma lógica cíclica de auges 
e declínios proposta por Clement Greenberg. Tendo por base o binômio Conception-Realization, 
o crítico organiza, em “Picasso at seventy five”, o percurso artístico do pintor espanhol do 
seguinte modo: se no período compreendido entre 1905 e 1926 verifica-se a fase de plena 
realização artística, posteriormente instaura-se uma crise de realização que não lhe retira o mérito 
artístico pela persistência da concepção (sendo o descompasso entre os dois termos a origem do 
interesse das obras desse período). Somente em 1937 manquejam ambos os termos, fazendo com 
que suas obras percam em qualidade, apresentando um cubismo que nada mais é do que a paródia 
de si mesmo. “Cubism is more than travestied, it is caricatured in such late pictures as Winter 
Landscape (1950) and Chimney of Vallauris (1951)” (GREENBERG, 1992, p. 63). A mesma 
lógica é utilizada pelo autor para análise da obra de Jackson Pollock no ensaio “‘American-Type’ 
Painting”. 
331 Patricia Leighten descreve do seguinte modo o evento: “New York’s big modernist event in 
the fall of 1989 was the opening of the exhibition ‘Picasso and Braque: Pioneering Cubism’ at the 
Museum of Modern Art, the swan song of retiring Director of the Department of Painting and 
Sculpture, William Rubin. Now was the culminating moment for Rubin to present his version of 
the formation of that foundational style of twentieth-century art, when two men heroically 
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Picasso Papers, livro que sintetiza a abordagem da ensaísta e também questiona 
o “abandono do Modernismo” por Picasso quando o pintor afasta-se do cubismo 
em direção ao neoclassicismo. A fim de compreender a análise semiológica 
proposta por Krauss, considere-se, neste momento, “In The Name of Picasso”, 
que integra The Originality of Avant-Garde and Other Modernist Myths.    
 
 
3.2.2 

O priom de Picasso 
  

“In the Name of Picasso” parte da desconfiança de Krauss quanto a uma 
interpretação biográfica da obra de Pablo Picasso.332 Sobre duas obras do pintor 
espanhol – Seated Bather (1930) e Bather with Beach Ball (1932), ambas 
integrantes da coleção do MoMA – Krauss afirma: 

 
As a pendant to the Seated Bather, this work [Bather with Beach 
Ball] displays a contrary mood, a lugubrious sense of play 
instead of the earlier image’s desiccated wrath. But in all those 
conditions that we would call style the paintings are nearly 
twins. Both exploit a simple backdrop to force a sculptural 
experience of their theatrically isolated forms. Both conceive 
the figure as constructed out of parts whose provisional 
coherence effect as transformation from one thing (bone, 
balloon) to another (pelvis, breast) (KRAUSS, 1986, p. 23). 

  
 A despeito da similaridade formal e da proximidade de surgimento entre 
as duas obras, William Rubin, “one of leading Picasso scholars” (KRAUSS, 
1986, p. 23), defende uma cisão estilística na poética do artista, estreitamente 
vinculada aos motivos que as duas, respectivamente, representam: duas das 
mulheres de Picasso, Olga Picasso e Marie-Thérèse Walter: 
 

[...] In Rubin’s suggestion that Olga and Marie-Thérèse provide not merely 
antithetical moods and subjects for the pictorial contemplation of the same artist, 
but that they actually function as determinants in a change in style, we run full 
tilt into the Autobiographical Picasso [...] The changes in Picasso’s art, he went 
on to say, are a direct function of the turns and twists of the master’s private life. 

                                                                                                                               
‘pioneered’ Cubist form. This view of artmaking has long been associated with MoMA, which 
has stood for an unchanging canon of artists who singlehandedly (or, as in this celebrated case, 
collaboratively) created the greatest artistic achievements of modern art through personal ‘genius’ 
alone. Thus Rubin’s narrowing the phenomenon of Cubism to the interaction of two men, despite 
the scores of artists and critics who participated in and theorized its manifestations, and his rigid 
focus on the biographies of Picasso and Braque, with little reference to social or historical issues, 
was thoroughly consonant with the version of modern art that unfolds in the display of MoMA’s 
permanent collection. To celebrate this unprecedented two-man Cubist retrospective, in 
November 1989 Rubin assembled 25 Picasso and Braque scholars from France, Germany, 
England, Russia, and America in a four-day closed-door symposium” (LEIGHTEN, 1994, p. 91). 
332 Em “Reading Jackson Pollock, Abstractly”, Krauss também comenta a respeito de uma 
“growing confusion that surrounds twentieth-century abstract art in general, and abstract 
expressionism in particular” (KRAUSS, 1986, p. 225), que se traduz em uma forte tendência no 
circuito acadêmico da história da arte: “most people confuse a painting’s theme or subject, in 
short, its meaning, with its pretext, its figural referent, its depicted object [...] For some time now 
it has been a category energetically filled by scholars” (KRAUSS, 1986, p. 225).  
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With the exception of his cubism, Picasso’s style is inextricable from his 
biography (KRAUSS, 1986, p. 24-5). 
  

 A abordagem de Rubin se insere em uma tendência de críticos e 
historiadores em interpretar a produção artística em função da trajetória privada 
do artista. Tal perspectiva, todavia, se destaca na medida em que descarta a 
própria formação de Rubin como historiador da arte, havendo aí uma substituição 
das categorias historiográficas transpessoais (estilo, contexto socioeconômico 
etc.) por um enquadramento denominado por Krauss de “history of the proper 
name” (KRAUSS, 1986, p. 25). A crítica de Krauss parece devedora da “morte 
do autor” de Barthes, segundo o qual 
 

a história da literatura que se pode encontrar na cultura corrente está 
tiranicamente centralizada no autor, sua pessoa, sua história, seus gostos, suas 
paixões [...] A explicação da obra é sempre buscada do lado de quem a 
produziu, como se, através da alegoria mais ou menos transparente da ficção, 
fosse sempre afinal a voz de uma só e mesma pessoa, o autor, a revelar sua 
“confidência” (BARTHES, 2004, p. 58). 

	
 Sendo assim, a história do nome próprio reforça uma leitura estreita da 
mímesis, segundo a qual uma obra de arte nada mais é do que a cópia de um 
objeto real. Com isso, uma pintura – tal qual um nome próprio – aponta 
inequivocamente em direção ao seu referente: 
 

A picture is thus a label – only a visual rather than a verbal one – which picks 
out something in the world and refers to it. And its meaning is used up in this act 
of reference. It is in this sense that the mimetic is image (or representation) like 
the traditionally understood proper name. Both are types of labels, modes of 
reference; in both cases the meaning is conducted through, limited to, just this 
referential channel (KRAUSS, 1986, p. 27).  

  
 Ao lado de Rubin,333 outros autores também recorrem a esta abordagem 
historiográfica, interpretando a obra de Picasso em função da vida do artista. Por 
esta ótica, La Vie (1904) – uma das obras mais emblemáticas de seu Período 
Azul – é lida por um conjunto de ensaístas em função das relações conturbadas 
de Picasso com as mulheres. Que o quadro apresente o retrato de Carlos 
Casajemas – pintor espanhol amigo de Picasso que se suicidara em 1902334 – 

                                                
333 Além disso, em “Re-Presenting Picasso”, Krauss sugere que William Rubin, em seu texto 
“Cézannisme and the Beginnings of Cubism”, propõe que a invenção do Cubismo dependera 
mais do paciente controle das elisões espaciais de Cézanne por Braque do que do jogo de planos 
e padrões que Picasso desenvolvera contemporaneamente a partir da escultura africana: “In 
staging that early Cubism would have happened even without Picasso, Rubin (intentionally or 
not) drives a wedge between the vast corpus of the artist’s work – Picasso proper, we could say – 
and Cubism” (KRAUSS, 1980, p. 92).  
334 A amizade entre Picasso e Casajemas atrai bastante biógrafos, visto que diz-se que Picasso 
deixou de cuidar de seu amigo, apressando seu suicídio: “The friend in question was Carles 
Casajemas, with whom Picasso was close for several years, sharing a loft-studio in Barcelona. 
The two of them went to Paris for three months in 1900, but Picasso hustled Casajemas back to 
Barcelona when he seemed to be having a nervous breakdown as a result of an unconsummated 
affair with the married Germaine Pichot. Taking Casajemas with him to Malaga, where he could 
get financial help from his uncle, Picasso began to find his friend’s erratic and obsessional 
behavior unmanageable. Thereupon he arranged passage for Casajemas back to Paris, where the 
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como um substituto da própria imagem do artista encontrada em rascunhos da 
obra só motiva uma “história do nome próprio” que questiona Krauss: 
 

What is most particularly left out of this account is the fact that the work is 
located in a highly fluctuating and ambiguous space of multiple planes of 
representation due to the fact that its setting is an artist’s studio and its figures 
are related, at least on one level, to an allegory of painting (KRAUSS, 1986, p. 
29).  

 
 Se essa espécie de leitura positivista já é redutora em uma pintura 
figurativa como La Vie, ela se torna ainda mais problemática para as obras 
cubistas de Pablo Picasso. Krauss menciona dois exemplos: a análise de Linda 
Nochlin para The Scallop Shell (1912) e a de Robert Rosenblum para as 
impressões tipográficas encontradas nas telas cubistas. No primeiro caso, 
Nochlin, em “Picasso’s Color: Schemes and Gambits”335, atribui ao plano 
inclinado que surge na parte direita da tela, pintado tal qual a bandeira francesa, 
sobre o qual se lê “Notre avenir est dans l’air”, a confirmação da nova moradia 
de Picasso. The Scallop Shell sublinha o encanto do pintor com a França, não 
havendo na interpretação de Nochlin nenhuma reflexão a respeito da conexão 
desta obra com o advento da colagem: 
 

Conceived at about the same time as the famous first collage, Still Life with 
Chair Caning, the work in question echoes many other canvases from early 
1912, in which the introduction of some kind of large plane which, like the 
chair-caning or the pamphlet “Notre avenir...,” is a wholly different color and 
texture from the monochrome faceting if analytic cubism, and inaugurates both 
the invention of collage and the opening of cubism to color (KRAUSS, 1986, p. 
30-1). 
   

 De modo semelhante, Rosenblum, no ensaio “Picasso and the 
Typography of Cubism”,336 mapeia as referências jornalísticas encontradas nas 
colagens cubistas. Os fragmentos dos títulos dos periódicos são lidos pelo autor 
como nada além de referências diretas aos veículos dos quais foram retirados. 
Em outras palavras, Rosenblum devolve às frações os seus nomes completos, 
constituindo tais fragmentos a imagem do mundo moderno. O autor desenvolve 
uma “realist reading that interprets the move [to newsprint] as welcoming the 
possibility of directly including the artist’s surroundings of cafe and studio 
within the picture” (KRAUSS, 2010, p. 246-7). John Richardson também 
desenvolve uma interpretação baseada nas reviravoltas pessoais de Picasso. Veja-
se a descrição de seu estudo por Krauss em “Re-Presenting Picasso”, 
denominado pela autora como uma visão expressionista (isto é, baseada na noção 
de que a obra seria a exteriorização da subjetividade do artista): 
 

The expressionist view, advanced by John Richardson among others, walls 
Picasso’s career off from the large and threatening terrain of History or 
Economics and establishes it within the domestic space of “private life.” The 

                                                                                                                               
inevitable took place. Rejected by Germaine, Casajemas put a bullet through his head in the 
belief that he had murdered her” (KRAUSS, 1999, p. 262).  
335 Publicado na Art in America, vol. 68, n. 10 (dezembro de 1980).  
336 Publicado em Picasso in Retrospect, livro organizado por Roland Penrose e John Golding em 
1973.  
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successive transformations of the Protean Picasso thus result from a set of 
personal determinants, what Dora Maar once set down as the five functions of 
Picasso’s style: his woman, his house, his poet, his circle of admirers, his dog. 
The Protean Picasso is thus pure personality, and his most accurate historian will 
be his most assiduous biographer (KRAUSS, 1980, p. 91).  

	
 Frente a essa tendência positivista e biográfica337 que tende a criar para 
cada elemento pictórico um “laço natural na realidade” (SAUSSURE, 2006, p. 
83), Krauss desenvolve uma análise alternativa da obra de Pablo Picasso. Sua 
estratégia desdobra-se de duas maneiras: de um lado, na apropriação da teoria 
semiológica de Saussure para a análise das colagens cubistas. De outro lado, 
Krauss repensa – na parte conclusiva de Picasso Papers, “Dime Novels” – a 
conexão entre biografia e obra poética, invertendo a “história do nome próprio” a 
partir das considerações desenvolvidas por Roman Jakobson em A geração que 
esbanjou seus poetas.  
 Conforme se comentou anteriormente, o nome de Jakobson está 
estreitamente associado ao formalismo russo, sendo ele um de seus principais 
entusiastas. Em termos gerais, o formalismo russo tinha por objetivo principal 
investigar a função poética como fato importante da linguagem, lançando luz 
sobre uma área até então pouco considerada pela linguística tradicional. Tal 
iniciativa é reforçada ainda pelo grupo OPOIAZ (Associação para o Estudo da 
Linguagem Poética), fundado em 1917. Boris Schnaiderman descreve do 
seguinte modo a aversão dos formalistas em relação aos elementos 
extraliterários: 
 

Desde o início a nova corrente se caracteriza por uma recusa categórica às 
interpretações extraliterárias do texto. A filosofia, a sociologia, a psicologia etc. 
não poderiam servir de ponto de partida para a abordagem da obra literária. Ela 
poderia conter esta ou aquela filosofia, refletir esta ou aquela opinião política, 
mas, do ponto de vista do estudo literário, o que importava era o priom, ou 
processo, isto é, o princípio da organização da obra como produto estético, 
jamais um fator externo [...] O trabalho crítico dos chamados formalistas 
voltava-se para o contingente, o imediato, o palpável, o analisável 
(SCHNAIDERMAN, 1976, p. ix-x). 

 
 A intolerância em relação aos elementos externos à forma poética, 
explicitamente declarada nos textos teóricos de batismo desta corrente de estudos 
literários é, todavia, menos um dogma do que um estereótipo que os detratores 
do formalismo russo posteriormente se apressariam em rotulá-lo. Como 
comprova a própria trajetória de Jakobson, a suposta ortodoxia formalista cede 
lugar a um movimento dialético da forma poética, sem que a realidade da obra se 
coloque à parte da realidade do mundo:338 
                                                
337 Em “Re-Presenting Picasso”, Rosalind Krauss também expõe sua desconfiança quanto a uma 
leitura historicista de Picasso, cuja abordagem tende a projetar uma unidade coesa em direção à 
qual toda a trajetória do artista espanhol se encaminha. Essa espécie de linearidade pressuposta na 
perspectiva historicista é questionada pelo percurso de Picasso, marcado por idas e vindas 
estilísticas que impedem a eleição de um caminho único que conduza à redução essencial de sua 
obra, à conquista de uma pura essência pictórica (1980, p. 91). 
338  Todorov afirma que os formalistas esforçaram-se consideravelmente para solucionar o 
problema entre a realidade literária e a realidade à qual se refere a literatura. Em A geração que 
esbanjou seus poetas, Jakobson, ao analisar “Eu”, de Maiakóvski, formula uma “luta desesperada 
do poeta com a vida cotidiana” (2006, p. 17), buscando o primeiro libertar-se da inércia e do 
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Quando se estuda em pormenor a contribuição dos formalistas russos, percebe-
se desde o início uma tendência marcada a levar em conta a relação dialética 
entre sincronia e diacronia, a ver a língua como um fenômeno social e, como tal, 
relacionada com as demais “séries sociais”, e sobretudo uma acentuada 
importância atribuída ao estudo histórico tanto da linguagem como da sua 
expressão literária  (SCHNAIDERMAN, 1976, p. xiv). 

 
 Um exemplo disso é, sem dúvida, A geração que esbanjou seus poetas, 
escrito por Jakobson em 1930, onde se lê:  
 

Segundo uma conhecida exigência de Maiakóvski, “o poeta deve apressar o 
tempo”. E eis que ele já olhava as linhas que antecipavam sua morte com os 
olhos do leitor do dia seguinte. Essa carta, com seus diversos motivos literários, 
e a própria morte de Maiakóvski estão entrelaçadas de modo tão íntimo com sua 
poesia, que só é possível lê-la nesse contexto [...] O poeta sente a coerção de 
seus próprios versos, e seus contemporâneos, a fatalidade de seu destino. Será 
que alguém não teria hoje a sensação de que os livros do poeta são um roteiro 
por meio do qual ele representa o filme de sua própria vida? [...] Este motivo 
perde, pouco a pouco, seu caráter literário. Passa, inicialmente, dos versos à 
prosa [...] e da prosa para a vida (JAKOBSON, 2006, p. 12-3 e p. 35-7).  

 
 Em franca oposição àqueles que consideraram a morte de seu amigo e 
poeta 339  Vladímir Maiakóvski (1893-1930) inesperada, Jakobson refaz o 
percurso que o levou ao suicídio, não de modo biográfico, mas propriamente o 
considerando como um fato histórico-literário: a presença obsessiva do suicídio 
na obra de Maiakóvski, fazendo o poeta experimentar poeticamente as suas 
variantes. Nota-se, com isso, uma espécie de afrouxamento da aversão inicial aos 

                                                                                                                               
entorpecimento em que o mergulha a segunda. O interessante a notar é que a própria vida 
cotidiana, em outras obras do poeta, é personificada, sendo, pois, uma “tendência animada” que 
institui uma mitologia poética na obra de Maiakóvski pautada pela antinomia entre “eu” e “não-
eu”, entre o eu-criador e o eu-empírico. Mais à frente, Jakobson resume do seguinte modo a 
expurgação da vida do dogma formalista e o seu retorno fantasmagórico: “O rígido credo literário 
dos formalistas conduzia inevitavelmente a poesia dos futuristas russos à antítese do formalismo 
– ao “grito bruto do coração”, à sinceridade despudorada. O formalismo colocava o monólogo 
lírico entre aspas, maquiava o “eu” poético sob um pseudônimo. O horror toma proporções 
imensas quando subitamente a fantasmagoria do pseudônimo se revela, e, derrubando as 
fronteiras, os fantasmas da arte emigram para a vida, como a moça de um antigo roteiro de 
Maiakóvski, raptada de um filme por um pintor louco” (JAKOBSON, 2006, p. 42). Sobre 
Jakobson, Boris Schnaiderman conclui: “Como ele estava longe, já em 1919, das afirmações 
extremadas de alguns companheiros do formalismo russo, no sentido de que a arte e a literatura 
nada teriam a ver com a vida social! Pois, no mesmo trabalho, lemos: ‘o desenvolvimento da 
teoria da linguagem poética será possível somente quando a poesia for tratada como um fato 
social, quando for criada uma espécie de dialetologia poética’” (SCHNAIDERMAN, 2007, p. 
178). 
339 Conforme pontua Haroldo de Campos, a proximidade com poetas e artistas foi algo que 
marcou toda a trajetória de Jakobson. Quanto a isso é significativo que o autor tenha reconhecido 
o decisivo impacto que a experimentação de Picasso lhe causou, abrindo perspectivas para sua 
análise do jogo formal da linguagem. Este registro encontra-se em seu texto “Retrospecto”. Tal 
proximidade anuncia também o fértil momento da arte russa quando surgiu o formalismo, com 
descobertas e investigações prolíferas em muitos campos, como o teatro de Meyerhold, o cinema 
de Eisenstein e também o Suprematismo. Jakobson veio ao Brasil em 1968 para proferir algumas 
palestras depois publicadas em uma coletânea, tendo sido também professor da Columbia 
University. 
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elementos extraliterários, explicitamente referida pelo seu autor quando afirma 
que: 
 

A crítica literária rebela-se contra as ligações imediatas, diretas, entre a poesia e 
a biografia do poeta. Mas é absolutamente impossível concluir por uma 
necessária desvinculação entre a vida do artista e sua arte. Tal antibiografismo 
seria o lugar-comum invertido de um biografismo mais que vulgar. [...] Foi o 
próprio Maiakóvski quem escreveu que até o traje do poeta, até sua conversa 
doméstica com a mulher deveriam estar determinados pela totalidade de sua 
produção poética. Maiakóvski compreendia perfeitamente a estreita ligação 
entre biografia e poesia (JAKOBSON, 2006, p. 39-40).  

	
	 Seguindo a trilha de Jakobson, Krauss então inverte a equação entre vida 
e obra, ou melhor, faz uso de um biografismo que se justifique 
intraliterariamente (isto é, um biografismo nas malhas do priom). Ela sugere 
então que não são as reviravoltas pessoais de Picasso que explicam sua obra, 
mas, em vez disso, que sua biografia está em função de sua arte, sendo utilizada 
para a motivação do dispositivo poético: “what is true of a story’s turn of plot is 
equally true of the artist’s real-life events. Those, as well, are produced for the 
sake of his art; they, like everything else with semantic content, are there to 
‘motivate the device’” (KRAUSS, 1999, p. 236). Desse modo, as mulheres com 
que Picasso se relacionara em vida são eventos elaborados para a motivação de 
seu fazer pictórico. 
 Em seu ensaio “Life with Picasso”, elaborado por ocasião de uma 
exposição na Pace Gallery em 1986, Krauss explora um conjunto de desenhos 
encontrados nos cadernos de Picasso produzidos entre 1922 e 1927. Neles, em 
meio a um apanhado restrito de temas investigados pelo pintor, surge um 
elemento estrutural produtivamente recorrente em sua obra: a elaboração do rosto 
em termos de contraste, 
 

the conflation of front view and profile that sets in during this year [1926] 
becomes a major structural device of Picasso’s work. The experience repeatedly 
generated by this device is that one is not looking at a single figure, but at two 
figures, one the double of the other (KRAUSS, 1986, p. 117). 

	
 Krauss sugere que uma das faces seja a de Marie-Thérèse Walter, dada a 
proximidade entre seus traços e uma das figuras ovais, de cabelos loiros e nariz 
romano. Os dois rostos – um frontal e outro de perfil – representam um par 
estrutural que veicula os extremos da feminilidade. Tal sugestão encontra, 
todavia, um entrave biográfico, na medida em que Picasso haveria representado 
Walter antes mesmo de conhecê-la. A previsão na obra de uma ocorrência 
real: eis a forma de apropriação de Krauss do estudo de Jakobson sobre 
Maiakóvski. A partir do vínculo do pintor com a prática surrealista340 em 
                                                
340 A relação de Picasso com o Surrealismo pode ser notada, por exemplo, na DOCUMENTS. 
Para Bataille, uma voracidade irrefreável estaria presente nas produções pictóricas de Picasso e 
Dalí, cuja função não seria a distração (como aquela dos bares e filmes americanos, sugere o 
autor), mas o deslocamento de formas e o aborto do trabalho intelectual sublimador (ou seja, o 
estímulo ao desespero intelectual). Pois, “when Picasso paints, the dislocation of forms leads to 
that of thought, in other words that the immediate intellectual movement, which in other cases 
leads to the idea, aborts” (BATAILLE, 1986b, p. 24). A violência das pinturas de Picasso e de 
Dalí não está, com isso, associada sua beleza transcendente, nem sua complacência. A 
repercussão de suas obras vincula-se diretamente ao fato de estas serem, respectivamente, 
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meados dos anos 1920 – segundo a qual a fantasia, o desejo e o sonho não são 
produtos, mas produtores da realidade, constituindo, nas palavras de Breton, “o 
valor absoluto de oráculo” (BRETON, 2007, p. 39) –, Krauss afirma: 
 

It is only in the Milliner’s Workshop, where, as we are hypothesizing, Picasso 
consciously surrendered to a certain automatism, painting a large composition 
about which he could say, “I didn’t know what it represented,” that this “face” is 
transported from a land of idyllic abstraction to a place both closer and realer: 
Paris, rue la Boétie, across the street, a young shop girl with short, thick, blond 
hair. There is indeed a relationship between art and life, we could say, but it 
goes in the opposite direction from the one supposed by the naive 
autobiographical reading of Picasso. Picasso dreamed a type; and then he found 
her. She was his way of confirming what the poet Mayakovski had insisted – 
that art and life are incomparably bound together in the sense that everything a 
poet says and does, even in its most intimate relationships, will most certainly be 
a function of his work: determined by it, shaped by it, invented by it (KRAUSS, 
1986, p. 118). 

  
 Frente a uma leitura biográfica da obra de Picasso, Krauss propõe-se 
então a realizar uma interpretação baseada nas investigações dos formalistas 
russos. Mas não apenas isso: motivada pelo livro de Jakobson sobre Maiakóvski, 
a ensaísta propõe uma inversão entre arte e vida a partir da lógica surrealista da 

                                                                                                                               
horrendas e assustadoramente feias, análogas a cataclismas e revoltas populares: elas aterrorizam 
aqueles insolentes que se aventuram, não a se distrair, mas a pensar honestamente. A obra de 
Picasso aparece com recorrência nas páginas da revista, merecendo inclusive um número em sua 
homenagem (o terceiro): “The magazine,” observa CFB Miller, “reproduced dozens more Picasso 
than works by any other artist, and published some of the most remarkable texts in the Picasso 
literature” (MILLER, 2006, p. 214), ao que Bois é veementemente contra. A principal 
justificativa para este fato seria o paralelismo entre a postura anti-idealista da revista e a 
estratégia pictórica de Picasso. Ao comentar o verbete “Rotten Sun”, escrito por Bataille sobre a 
obra do artista, Krauss afirma em The Optical Unconscious que “the text is a celebration of 
Picasso’s decomposition of form. But as always, a notion of decomposition that works from 
within the very idea of formal achievement, of formal perfection. To shatter its unity. The very 
sun, says Bataille, that symbolizes loftiness, unity, productivity for an idealist culture, is the sun 
that is inherently double, violent, and wasteful” (KRAUSS, 1994, p. 180). Mas não apenas isso: a 
obra de Picasso foi também alvo de disputa entre as correntes surrealistas. Pois, a celebração da 
decomposição formal de Picasso é realizada em franca oposição à caracterização do Cubismo 
realizada por Breton em “Surrealism and Painting” enquanto um rio de luz muito acima do pico 
de qualquer montanha e uma aparição de perfeita resolução e de ideal redução. Em “Rotten Sun”, 
Bataille desfaz a interpretação de Breton, associando a pintura de Picasso a um outro sol que não 
sua idealização metafísica: “In practice the scrutinized sun can be identified with a mental 
ejaculation, foam on the lips, and an epileptic crisis. In the same way that the preceding sun (the 
one not looked at) is perfectly beautiful, the one that is scrutinized can be considered horribly 
ugly. [...] Academic painting more or less corresponded to an elevation – without excess – of the 
spirit. In contemporary painting, however, the search for that which most ruptures the highest 
elevation, and for a blinding brilliance, has a share in the elaboration or decomposition of forms, 
though strictly speaking this is only noticeable in the paintings of Picasso” (BATAILLE, 1986b, 
p. 57-8). Contudo, esta polarização entre Breton e Bataille deve ser relativizada, pois, enquanto 
os surrealistas dissidentes, sob a égide da pesquisa figurativa, não foram capazes – na edição 
especial de DOCUMENTS dedicada ao artista –de notar o baixo materialismo das obras de 
Picasso a partir de 1926, Breton, conforme observa Bois, “decided to ‘do a Bataille number’ – 
decided to put the accent on the ‘base materialist’ side of Picasso that Bataille had chosen to 
overlook” (KRAUSS-BOIS, 1999, p. 85). O Breton batailliano encontra-se no seu ensaio sobre 
Picasso publicado no primeiro número de Minotaure, que celebra as obras excrementícias do 
artista, apesar de, ao final, o autor exorcizá-las em proveito da idealização.  
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objective chance.341 Não à toa, “Life with Picasso” concentra-se na relação entre 
o pintor espanhol e o movimento capitaneado por André Breton em meados de 
1926. Neste sentido, o encontro com Walter é motivado pela lógica surrealista e 
a descrição que Krauss elabora ao comentar Nadja em “A Game Plan: the Terms 
of Surrealism” diz muito a respeito do que ela propõe para Picasso: 
 

The libido, working from within the subject, will shape reality according to its 
own needs by finding in reality the object of its desire. [...] The encounter 
Breton expects may be with a person or with an object; the character of the 
encounter will be the same in either case. It will appear entirely gratuitous and at 
the same time wholly meaningful. It will seem to Breton like a revelation 
prepared for himself by his own unconscious desires (KRAUSS, 1981, p. 110). 

 
 O biografismo no cerne do priom é então considerado por Krauss uma 
contraversão biográfica a partir da lógica surrealista da objective chance fundada 
em uma semelhança entre o desejo entrevisto nas telas de Picasso e o objeto 
encontrado na vida: neste caso, tanto a fisionomia de Walter quanto a morte de 
Juan Gris. Esta última suposição parte de uma situação específica: Picasso, 
pouco tempo depois de ter elaborado The Milliner’s Workshop, em 1926 – tela 
onde, segundo Krauss, impera um quase automatismo visual dada as redes 
curvilíneas que ocupam todo o espaço pictórico –, ter dito: “I had made a large 
black, gray and white painting. I didn’t know what it represented, but I saw Gris 
on his deathbed, and it was my picture” (PICASSO apud KRAUSS, 1986, p. 
116). Mas se o caso de Maiakóvski é exemplar, dado o seu destino trágico já 
anunciado por sua obra, em Picasso o conjunto de imagens que rondam o artista 
mereceria uma investigação mais detida a fim de se comprovar tal hipótese. Dito 
de outro modo: enquanto Jakobson reúne um conjunto de indícios (a morte de 
muitos poetas, as variações do suicídio na poesia de Maiakóvski, o 
recrudescimento da Revolução Russa etc.) que lhe permitem perceber um fato 
literário para além de seus limites, as provas de Krauss permanecem, contudo, 
em terreno hipotético. De todo modo, não é esta a leitura propriamente 
semiológica de Rosalind Krauss para a obra do pintor espanhol, mas aquela na 
qual a colagem é considerada a partir do sistema semiológico saussuriano. 
 
 
 
 
 
 
 

                                                
341 A consideração dos elementos extra-artísticos no interior do sistema poético é algo que 
Jameson observa no formalismo russo, estabelecendo inclusive uma comparação com le hasard 
objectif dos surrealistas. Trata-se, pois, de uma inversão assim descrita pelo autor: “This radical 
inversion of the priorities of the work of art is a critical revolution analogous to Saussure’s 
disconnection of the referential, or to Husserl’s bracketting in phenomenology; its intent is to 
suspend the common-sense view of the work of art as mimesis (i.e., possessing content) and as 
source or purveyor of emotion [...] It is perhaps inevitable that the inversion of the method, which 
began by denying the rights of psychological, biographical, and philosophical analyses, would 
end up absorbing them into it, drawing them, along with the author’s entire life and experience, 
considered now as mere preparation for its production, back within the work of art itself” 
(JAMESON, 1972, p. 83-5). 
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3.2.3 

A semiologia cubista 
 
 O priom de Picasso é abordado por Krauss a partir da teoria de um dos 
principais aportes teóricos de Jakobson: Ferdinand de Saussure .342 Para tal, a 
ensaísta recorre, em um primeiro momento, às definições básicas da linguística 
estrutural quanto ao funcionamento do signo desenvolvidas pelo autor. De 
acordo com Saussure, “o signo linguístico une não uma coisa e uma palavra, mas 
um conceito e uma imagem acústica” (SAUSSURE, 2006, p. 80). Tal afirmação 
se distancia em absoluto das premissas que governam uma “história do nome 
próprio” ao mesmo tempo em que concede de imediato a definição básica do 
signo, constituído por dois elementos interdependentes: o significante, 
constituinte material (traço escrito, elemento fonético) e o significado (o sentido 
ou o conceito associado). Ao definir este mecanismo linguístico, Saussure elege 
a arbitrariedade como um princípio fundamental ao signo, descartando com isso 
qualquer possibilidade de vínculo natural com o referente. Imotivado, o signo é 
constituído por uma relação interna entre significado e significante cujo poder de 
representação é vinculado necessariamente à ausência do referente.343 Este par 
opositivo regido por um princípio de arbitrariedade leva Krauss a refletir a 
respeito da condição estrutural de ausência do signo em Pablo Picasso: 
 

This opposition between the registers of the two halves of the sign stresses that 
status of the sign as substitute, proxy, stand-in, for an absent referent. [...] This 
grounding of the terms of representation on absence – the making of absence the 

                                                
342 Tal interpretação tem como ponto de partida o estudo de Pierre Daix em Picasso: 1907-1916. 
Krauss, de fato, aprofunda a interpretação de Daix do ponto de vista da linguística estrutural. Em 
“Re-Presenting Picasso”, a ensaísta observa o seguinte: “Daix then uses ‘sign’ to describe the 
function of the collage element, which he analogizes to the status of the written word. And that 
status turns on a notion of absence. Whereas illusionistic depiction attempts to simulate the 
presence of objects, words effect no such simulation. Instead, they are part of a system of 
representation, with the prefix ‘re-’ distancing the word-as-sign both temporally and 
substantively from its referent. The sign is a surrogate, substitute or proxy acting in the absence 
of the actual object. Collage, as Daix shows, is a thoroughgoing submission to the action of the 
sign; it reformulates the visual as language” (KRAUSS, 1980, p. 94). Como se verá a seguir, a 
relação presença-ausência do signo linguístico é também desenvolvida por Krauss. Discutiu-se 
anteriormente que, para a historiadora, a investigação cubista teria sido iniciada por Picasso com 
a série em torno de Horta de Ebro, em 1909. Tal perspectiva se distancia da de Yve-Alain Bois, 
que, seguindo as sugestões de Kahnweiler, vê no encontro entre Picasso e as máscaras africanas o 
surgimento de uma preocupação semiológica: “What the Grebo mask clarifies for Picasso is the 
‘scriptural’ nature, or semiological nature, as we would say today, of painting and sculpture” 
(BOIS, 1992, p. 173). Para ele, até este momento, Picasso estaria “exploring the elasticity of 
iconicity and the referentiality of the pictorial sign [...] But the artist arrived at the conclusion, in 
the fall of 1912, that the signified (meaning) of a sign is not entirely subsumed by its 
referentiality, hence his departure from a strictly iconic system to a symbolic one (in Peircian 
terminology) or to a semiological one (in Saussurian terms) [...] In other words, Picasso’s works 
which are posterior to the Grebo mask epiphany are built  on the combination of two categories 
of signs – indices and symbols – and what had been for centuries the most important semiological 
category in painting, that of the icon, is almost entirely skipped” (BOIS, 1992, p. 176). Bois 
desenvolve tal argumentação em “The Semiology of the Sign”, elaborando também uma 
perspectiva semiológica do cubismo em “The Kahnweiler’s Lesson”.  
343 Para Chklóvski, “a obra é inteiramente construída. Toda sua matéria é organizada” (1926, p. 
99). A organização é intrínseca ao sistema literário e não diz respeito ao referente. Assim, 
Eichenbaum escreve: “Nenhuma frase da obra literária pode ser, em si, uma expressão direta dos 
sentimentos pessoais do autor, ela é sempre construção e jogo...” (TODOROV, 2006, p. 32). 
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condition of the representability of the sign – alerts us to the way the notion of 
the sign-as-label is a perversion of the operations of the sign. For the label 
merely doubles an already material presence by giving it its name. But the sign, 
as a function of absence rather than presence, is a coupling of signifier and 
immaterial concept in relation to which [...] there may be no referent at all (and 
thus no thing on which to affix the label). This structural condition of absence is 
essential to the operations of the sign within Picasso’s collage (KRAUSS, 1986, 
p. 33).   

 
 A ausência do referente é constatada pela autora na representação dos Fs 
dos Violinos criados por Picasso entre 1912 e 1914.344 Salvo raras exceções, estes 
elementos constituintes do instrumento musical são pintados em tamanhos 
diferentes, sugerindo, com isso, o escorço do objeto. Trata-se de uma insinuação, 
visto que o procedimento pictórico apresenta apenas um efeito local, sem ocupar 
a totalidade da superfície da pintura. Sendo assim, o artifício pictórico é revelado 
como tal, prescindindo de sua função descritiva.  
 Recuperada de outro contexto – do ensaio sobre Robert Motherwell –, tal 
análise reverbera a tensão, não entre superfície pictórica e ilusão, mas entre 
ilusão e representação descrita apropriadamente por Clement Greenberg. O 
dilema cubista é constatado pelo crítico justamente no conflito entre os 
dispositivos345 empregados para a criação da ilusão e o conteúdo representado, 
                                                
344 Em “The Circulation of the Sign”, Krauss volta a mencionar os Fs: “Does he need to declare 
any more forcefully that here, in the fall of 1912, with his new medium of collage, he has entered 
a space in which the sign has slipped away from the fixity of what the semiologist would call an 
iconic condition – that of resemblance – to assume the ceaseless play of meaning open to the 
symbol, which is to say, language’s unmotivated, conventional sign? I like to think his answer to 
this comes in the form of the f-holes – the fortuitous lettering offered up to him by the real – since 
he writes with them, again and again, always placing one very large f in opposition to the other, 
very small. Penning them half on, half off the element that makes up the front face of the 
instrument, he inscribes them onto a surface that is resolutely flat, stolidly facing forward. It is 
their unequal size that then acts on this frontality, as it produces the sign of foreshortening, for the 
swiveling of the object into depth, like a door that is slowly swinging open. Scripting the fs onto 
the face of the violin, where manifestly there is nothing but flatness, Picasso writes depth onto an 
object set squarely before us and only as deep as a sheet of paper. ‘Depth,’ he says...” (KRAUSS, 
1999, p. 28-33 e p. 46). Ao recorrer aos Fs em “The Motivation of the Sign”, a ensaísta 
estabelece uma comparação com a obra de Jasper Johns: “Become a symbol, the fs write of their 
instrument’s body, of its turning in space, of its voluptuous fullness with the same loving irony 
with which Jasper Johns – stroking the words “blue” and “yellow” and “red” onto nearly 
monochromatic passages of paint – would write a half-century later of the color he dared not 
display” (KRAUSS, 2010, p. 233). Krauss refere-se a obras de Johns como Field Painting (1963-
64), onde o artista aprofunda sua investigação em relação à ambiguidade do signo linguístico, 
conferindo uma materialidade às palavras red, yellow e blue, dispostas em relação perpendicular 
à tela e com capacidade magnética de prender objetos específicos (ferramentas do estúdio do 
artista, uma lata de café Savarin, uma lata de cerveja Ballantine, nenhum desses mencionados 
pela autora). A recorrência desta análise em todos os textos sobre Picasso resulta da consideração 
da autora de que tal recurso é o “staple of Picasso’s collage vocabulary, appearing again and 
again in brilliant combinations and variations” (KRAUSS, 2010, p. 234). 
345 Krauss, em “Re-Presenting Picasso”, reconhece a aporia cubista diagnosticada por Greenberg 
a partir de Pierre Daix: “As Daix acknowledges, Clement Greenberg already marked collage as 
that swerve in Picasso’s course from the problem of illusion to the question of representation, 
although Greenberg had not specified this question in terms of the language of the signs” 
(KRAUSS, 1980, p. 94). Em “The Motivation of the Sign”, ela descreve, uma vez mais, o 
desenvolvimento da colagem cubista: “With its evacuation from the pictorial field of wave upon 
wave of modeling, of the cacophony of slightly canted planes, collage completely ironed out the 
fabric of illusionism, rendering the object’s existence within the visual field as inexorably flat as 
an insect crushed between two panes of glass” (KRAUSS, 2010, p. 230). 
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correndo este último o risco de desaparecer sob os procedimentos que 
tradicionalmente o tornam visível. Na perspectiva semiológica de Krauss, o 
desaparecimento do conteúdo é lido como o referente ausente, estando visível 
apenas o signo da profundidade: 
 

With this simple, but very emphatic, size difference, Picasso composes the sign, 
not of violin, but of foreshortening: of the differential size within a single 
surface due to its rotation into depth. And because the inscription of the fs takes 
place within the collage assembly and thus on the most rigidly flattened and 
frontalized of planes, “depth” is thus written on the very place from which it is – 
within the presence of the collage – most absent. It is this experience of 
inscription that guarantees these forms the status of signs (KRAUSS, 1986, p. 
33).  

 
 Fundando um campo visual protolinguístico, 346  os fragmentos 
jornalísticos utilizados por Picasso, antes de atestarem uma reviravolta pessoal 
do artista, surgem como significantes ora da opacidade do instrumento, ora da 
transparência atmosférica, aludindo, neste último caso, às convenções pictóricas 
utilizadas para evocá-las, seja “the scumbled passages of Rembrandt, or the 
flecked highlights of Turner, or the stippled textures of Seurat” (KRAUSS, 2010, 
p. 234). “Thus written”, pontua a autora, “luminosity is not simulated but 
signified” (KRAUSS, 1980, p. 94). Desse modo, há aqui também uma 
estrutura de significação na qual o elemento heteróclito disposto sobre a tela 
adquire uma função pictórica na exata medida do eclipse de seu referente 
material. Ao lado dessa condição estrutural de ausência, Krauss também 
investiga outro princípio do sistema linguístico, qual seja, o traço puramente 
diferencial que caracteriza o signo, definido negativamente pelas relações com os 
demais termos,347 porque  

na língua há apenas diferenças sem termos positivos. Quer se considere o 
significado, quer o significante, a língua não comporta nem ideias nem sons 

                                                
346 Tal termo é utilizado por Krauss em “The Motivation of the Sign”, onde a autora reforça: 
“collage’s increasing control of a kind of sign that moves very close to being linguistic. For, if 
cubism could not produce the illusion of depth as present, collage honored its absence through 
summoning it as a meaning – a signified – that would be inscribed on the pictorial surface” 
(KRAUSS, 2010, p. 232) 
347 Por meio de tal chave analítica, tome-se obras como Still life with Guitar (1913), colagem 
composta quase inteiramente de papel e papelão de semelhantes tonalidades e fios metálicos que 
perfazem as cordas do instrumento, cuja oxidação as aproxima da cor do material. Mire-se por 
um momento Mandolin and Clarinet (1913), em que fragmentos de madeira – mais 
especificamente abeto – de distintas formas e tamanhos agrupam-se para conferir a imagem dos 
dois instrumentos. Ou, ainda, Bottle of Bass, Glass and Newspaper (1914) onde se insinuam nas 
dobras da folha metálica as formas dos objetos referidos, identificáveis de todo menos pela 
semelhança icônica da forma do que pelas imagens pintadas sobre ela. Em todos esses casos, um 
único material é a fonte das diversas formas que compõem as obras, assumindo cada fragmento 
uma função no conjunto da obra somente se considerado em relação aos demais. Caso isso seja 
verdade, seria plausível afirmar que tais objetos tridimensionais – oscilando entre a escultura e a 
pintura (dada, especialmente, sua frontalidade) – seriam constituídos por um jogo semiológico 
que impõe aos elementos discretos dele derivados funções dentro do sistema pictórico criado por 
Picasso? Isto é, seria possível assumir uma lógica semiológica de construção para um material 
decomposto em formas discretas agrupadas posteriormente em uma determinada obra? De modo 
semelhante aos recortes jornalísticos – que ora significam fundo, ora significam figura –, as 
partes discretas da madeira, do metal e do papel poderiam ser analisadas a partir da perspectiva 
semiológica? 
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preexistentes ao sistema linguístico, mas somente diferenças conceituais e 
diferenças fônicas resultantes deste sistema (SAUSSURE, 2006, p. 139). 

	
 Trata-se, na realidade, do caráter diacrítico do sistema linguístico 
tematizado no capítulo anterior a propósito da fenomenologia de Merleau-Ponty. 
Considerada um sistema protolinguístico, a colagem está fundada neste jogo puro 
e diferencial entre pares paradigmáticos, visto que a função de cada elemento 
está condicionada a sua relação com os demais, resultando assim em uma 
semiose (ou produção de significado): 
 

In the great, complex cubist collages, each element is fully diacritical, 
instantiating both line and color, closure and openness, plane and recession. 
Each signifier thus yields a matched pair of formal signifieds. Thus if the 
elements of cubist collage do establish sets of predicates, these are not limited to 
the properties of objects. They extend to the differential calculus at the very 
heart of the formal code of painting. What is systematized in collage is not so 
much the forms of a set of studio paraphernalia, but the very system of form 
(KRAUSS, 1986, p. 37).  

 
 Tal passagem é deveras significativa por reforçar justamente o 
interesse de Rosalind Krauss nos aspectos formais da pintura. Observe-se 
aqui que a ensaísta esforça-se por realizar uma leitura dos procedimentos 
pictóricos como significados formais. Nesse sentido, os elementos 
heteróclitos reunidos na colagem cubista, antes de apontarem para o seu 
referente original, são transformados em significantes de significados 
formais, isto é, dos artifícios pictóricos. Doravante, Krauss põe-se a 
desenvolver uma teoria da colagem348 cuja lógica central repousa justamente em 
uma dinâmica de visibilidade entre o plano pictórico e os fragmentos que o 
(dis)simulam:349 

                                                
348 Em “Penn’s Nudes”, ensaio de 1980 onde se encontra uma análise dos nus de Irving Penn, 
Krauss propõe uma leitura da fotografia como colagem. Para tal, ela antes define teoricamente a 
prática da colagem afirmando que “o elemento colado, por sua imperiosa condição de fragmento, 
chama a atenção para esta qualidade de ausência, torna a própria ausência presente, por assim 
dizer, e revela a verdadeira natureza da representação, que não passa de aparência, redução, 
substituta, signo. Como colagem, o ‘real’ entra no campo da representação enquanto fragmento, e 
fragmenta a realidade da representação”. Em seguida, ela considera a fotografia como colagem, 
pois “a fotografia é quem fala melhor a linguagem da colagem (no sentido mais conceitual do que 
técnico). Sendo forçosamente fotografia do mundo, ela sempre chega até nós como fragmento: as 
diversas texturas reunidas no campo da imagem captam nosso olhar pela sua densidade e tendem 
a se separar umas das outras, de forma que, no mais das vezes, lemos as fotografias pedaço por 
pedaço”. A série de estudos fotográficos que Irving Penn elabora entre 1949 e 1950 é lida então 
por Krauss a partir de seu parentesco com a colagem como um conjunto de “fragmentos de 
realidade sobrepostos na prova fotográfica” (KRAUSS, 2002, p. 167-8). Tal menção a este ensaio 
é pertinente aqui por esclarecer a teoria da colagem de Krauss e também reforçar sua posição 
semiológica por meio dessa aproximação entre a colagem e a fotografia. 
349 A argumentação desenvolvida aqui por Krauss é lida por Yve-Alain Bois como uma estratégia 
semiológica dupla, envolvendo tanto o símbolo quanto o índice (a partir da taxonomia de Pierce). 
Neste último caso, o índice se revela justamente na relação entre os fragmentos da colagem e o 
plano pictórico: “Any flat surface represented parallel to the picture plane, without 
foreshortening, becomes congruent with it and thus at once and index of the referent and of the 
pictorial surface” (BOIS, 1992, p. 177). Em “Picasso/Pastiche”, Krauss desenvolve sua teoria 
semiológica da colagem do seguinte modo: “the heterogeneity that Picasso labored throughout 
1913 to produce on canvas involved a conception of the oil painting as itself a matter of zones 
that were not so much discontinuous as in upheaval, so that areas of the field seemed to swell into 
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The collage element obscures the master plane only to represent that plane in the 
form of a depiction. If the element is the literalization of figure against field, it is 
so as a figure of the field it must literally occlude. [...] It is this eradication of the 
original surface and the reconstitution of it through the figure of its own absence 
that is the master term of the entire condition of collage as a system of signifiers 
[...] The various resources for the visual illusion of spatial presence becomes the 
ostentatious subject of the collage-signs. But in “writing” this presence, they 
guarantee its absence. Collage thus effects the representation of representation. 
This goes well beyond the analytic cubist dismemberment of illusion into its 
constituent elements. Because collage no longer retains these elements; it 
signifies or represents them (KRAUSS, 1986, p. 37). 
  

 Sua hipótese está baseada em uma transformação semiológica da re-
presentação operada pela colagem, por meio da qual os objetos representados 
(violão, taça de vinho etc.) e também a superfície pictórica são banidos enquanto 
imagem, sendo promovidos à condição de signos.350 Há, com isso, uma passagem 
de um sistema de representação icônico a outro fundamentalmente simbólico: 
 

While the elements of Cubist Collage establish sets of predicates, these 
predicates are not limited to the properties of objects. They extend to the very 
heart of the differential code by which painting becomes intelligible as Style. 
For it is not much a set of studio paraphernalia that is systematized, but the very 
concept of form itself. Collage uses the sign not only to refer to the object, but 
also to capture the terms in which visual depiction is grounded: depth, light, 
figure-against-ground. Each of these building blocks of visual presence 
(representation in the common sense of the term, as illusionism) is reformulated 
as sign (KRAUSS, 1980, p. 94). 

	
 A colagem então é considerada uma metalinguagem visual. Trata-se 
aqui de uma diferença que deve ser compreendida, visto que há, por um 
lado, uma permanência da análise greenbergiana e, por outro, sua negação. 
A permanência se refere justamente à tensão entre uma certa autonomia dos 
dispositivos pictóricos utilizados para a representação do objeto e a oclusão do 
objeto mesmo da representação. Mas se tal descrição é apropriada para 
determinados recursos propriamente pictóricos – como os facet-planes e os 
                                                                                                                               
relief, to visibly cover over the supporting surface, and even to cast a shadow back onto that 
background. The coffee grounds, sawdust, and sand that Picasso mixed into his paint in order to 
work certain areas up into a kind of rough stucco facade, as well as the planes he built up out of 
gesso or of the plastic skin of Ripolin enamel, recreate the experience of a plane that is covering 
over or occluding another surface, one for the absence of which the plane itself now serves as 
‘figure’” (KRAUSS, 1999, p. 177). 
350 Em sua análise das colagens Siphon, Glass, Newspaper, and Violin (Paris, 1912) e Bowl with 
Fruit, Violin, and Wineglass (Paris, 1913), Krauss observa justamente a dupla dinâmica de 
determinados recortes de jornal, significando ora figura, ora fundo. A respeito da segunda obra, a 
ensaísta afirma: “The wood-grained paper cut to the profile of the violin extends past the 
instrument to insinuate itself as the ground of the table that supports the compote dish, signaling 
at one and the same time figure and ground” (KRAUSS, 1999, p. 49). Ao propor uma passagem, 
ou conversão, de um sistema de representação icônico a outro simbólico, a autora recorre à 
classificação dos signos de Pierce, segundo a qual há os signos motivados, isto é, apresentando 
uma relação causal com o referente, seja pela semelhança apresentada pelo ícone (retratos, mapas 
e pios de aves), seja por ser fisicamente produzido por ele, como no índice (sintomas, pegas, 
fumaça). O símbolo é um signo imotivado e arbitrário justamente por não apresentar nenhuma 
espécie de relação de contiguidade. 
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trompe-l'œil localizados –, ela se mostra insuficiente quando são considerados os 
materiais heterodoxos apropriados sobre a tela.  
 Krauss parece, portanto, propor uma cisão entre as pinturas cubistas 
e as colagens cubistas, uma vez que estas últimas seriam sistemas semiológicos 
nos quais os significantes – os elementos excêntricos utilizados na colagem – 
apontam para os significados formais ausentes. Eles representam determinados 
dispositivos de representação, cuja ausência se faz presente justamente por esta 
alusão. Sendo assim, o plano pictórico – o fundo sobre o qual estão reunidos 
os elementos da colagem – não é reforçado, mas apenas referido por esses 
elementos, ressurgindo como um objeto não da percepção, mas do discurso. 
A colagem, com isso, se distancia da valorização da planaridade, conforme 
propõe o Modernismo greenbergiano: 
 

It is here that we can see the opening of the rift between collage as system and 
modernism proper. For collage operates in direct opposition to Modernism’s 
search for and Modernism’s perceptual plenitude unimpeachable self-presence. 
Modernism’s goal is to objectify the formal constituents of a given medium, 
making these, beginning with the very ground that is the origin of their 
existence, the objects of vision. Collage problematizes that goal, by setting up 
discourse in place of presence, a discourse founded on a buried origin, a 
discourse fueled by that absence (KRAUSS, 1986, p. 38).  

 
 O jogo entre os significantes a partir da ausência de um referencial 
estático que caracteriza a colagem cubista permite então a Krauss considerá-la a 
proto-história do Pós-Modernismo marcado fundamentalmente pelas cópias sem 
original. Se no plano da produção artística, a colagem aponta para este regime 
das imagens, teria sido o formalismo o responsável por valorizar o eclipse 
referencial: 
 

One of the pleasures of form – held at least for a moment at some distance from 
reference – is its openness to multiple imbrication in the work, and thus its 
hospitableness to polysemy. It was the new critics – that group of determined 
“formalists” – who gloried in the ambiguity and multiplicity of reference made 
available by the play of poetic form (KRAUSS, 1986, p. 39).  

 
 Algumas perguntas surgem desta passagem: em primeiro lugar, Krauss se 
refere ao Formalismo greenbergiano, ao formalismo russo ou ao estruturalismo? 
A despeito das diferenças históricas e ideológicas, um elemento é transversal a 
estas três correntes críticas: o foco no priom da obra. Em suas análises, a ensaísta 
salienta, portanto, a valorização do elemento formal e sistemático, encontrada 
tanto nas correntes formalistas quanto na colagem cubista em detrimento de uma 
“história do nome próprio”. Tal relação estrutural entre as correntes formalistas e 
as colagens cubistas não é apenas uma aproximação arbitrária de Rosalind 
Krauss e Yve-Alain Bois. Quanto a isso, o historiador, em “The Semiology of 
Cubism”,351 recupera o fascínio que o Cubismo exerceu em Roman Jakobson: 

                                                
351 Este texto articula-se perfeitamente à visão de Rosalind Krauss, conforme sugere Patricia 
Leighten quando afirma que “Krauss and Bois, seeming to operate in tandem, each gave papers 
purporting to have located the appropriate semiotic model for a visual analysis of particular 
works by Picasso” (LEIGHTEN, 1994, p. 92). De fato, Bois elabora uma espécie de preâmbulo 
histórico da semiologia cubista, terminando sua argumentação exatamente onde Krauss a inicia. 
A perspectiva analítica de Bois é sintetizada pelo autor do seguinte modo: “During Picasso’s so-

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1211381/CA



 

 

352 
 

In the epilogue of the first volume of his collected papers, published in 1962 [...] 
Jakobson surprised his fellow linguists by claiming that for him “the strongest 
impulse toward a shift in the approach to language and linguistics” did not come 
from the discovery of Saussure’s theory, which occurred later, but from his 
confrontation with the avant-garde art of the teens and particularly with Cubism. 
And more than ten years later, he even went as far as to say that when he finally 
read Saussure’s famous Course of General Linguistics in 1920, he immediately 
associated it with Cubism: “It is precisely the insistence, in Saussure’s Course, 
on the question of relations which especially impressed me. It corresponds in a 
striking manner with the particular accent given by Cubist painters such as 
Braque and Picasso, not on the objects themselves, but on their relation” (BOIS, 
1992, p. 177-8).  

	
 A relação entre os elementos de um dado sistema, que Jakobson vê no 
Cubismo e que o mesmo encontra teorizado em Saussure é necessária justamente 
para desfamiliarizar os automatismos perceptivos. Trata-se, para Bois, de uma 
reinterpretação do conceito que Chklovski desenvolve em “Arte como 
Procedimento”, referindo-se aqui, não mais à cisão entre o uso poético e o uso 
ordinário, mas às transformações históricas das manifestações artísticas. O 
deslocamento do pensamento de Chklovski encontra-se no cerne das leituras do 
Cubismo:  
 

It is to this second interpretation of the notion of ostranenie which Jakobson 
referred when he spoke of the isolation of the various devices in a Cubist work 
as a “special case,” and it is this interpretation which governs for the most part 
the modernist reading of Analytic Cubism as a play between illusionism and 
counter-illusionism, launched by Kahnweiler and later further elaborated by 
Clement Greenberg (BOIS, 1992, p. 178).  

	
 Em sua argumentação, Rosalind Krauss se apropria precisamente da 
análise metassemiológica (ou metalinguística, propõe Bois) greenbergiana 
realizando uma leitura semiológica da colagem que a faz, porém, questionar a 
valorização modernista da literalidade pictórica. Com isso, a autora opõe ao 
determinismo biográfico o formalismo, tendo este método a vantagem de 
valorizar o prazer da forma, isto é, o seu caráter polissêmico. Esta relação 
dialética entre a perspectiva modernista greenbergiana e a abordagem de 
Rosalind Krauss parece esclarecer, em parte, o primeiro surgimento do 
termo Pós-Modernismo nos escritos da autora. Ele surge não em “In the 
Name of Picasso”, mas em outro ensaio sobre o cubismo, publicado dez anos 

                                                                                                                               
called ‘African period,’ the concept of ‘estrangement’ had governed the iconic transformations 
performed by the painter. During the early phase of Analytic Cubism (up until the fall of 1910), 
the grid was exploited by both Braque and Picasso as the possible unique encoder of reality. After 
Cadaqués, either singular emblematic marks or stereotyped ‘sickle’ marks were added as discrete 
neologisms in the vocabulary of painting, the grid being now devoted solely to the syntactic 
function of linking discrete elements, as a basic structure on which to hook up the various marks. 
In each of these various moments, one can speak of sign – as I have done” (BOIS, 1992, p. 185). 
Os signos aí não são considerados estritamente do ponto de vista semiológico, na medida em que 
eles não surgem no placo pictórico a partir da relação diferencial que Krauss, por exemplo, 
observa nas colagens. Os signos, nesses casos, não são constitutivos da organização pictórica. 
Devido a isso, Bois se refere a uma protossemiologia.  
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antes na Artforum, em fevereiro de 1971. Trata-se de “The Cubist Epoch”, onde 
Krauss organiza as leituras sobre o cubismo em dois conjuntos: 
 

The first position – which differentiates conception from brute vision, pointing 
to the way in which all six sides of a cube are transparent to mind in a way that 
they never are to perception – is largely theoretical property of the early writers 
of Cubism [Apollinaire, Gleizes, Metzinger, Raynal, Allard, Hourcade, Rivière 
and Salmon]. The second – that the Cubist analysis is a critique of the pictorial 
functions, dismembering the image into its constituent aspects of flatness, 
illusionism and sign, and in  the process revealing the limits of each mode of 
description – begins with Kahnweiler in 1915 but owes its elaboration to a post-
modernist interpretation of the work of Picasso and Braque [Reverdy, 
Kahnweiler, Greenberg e Rosenblum] (KRAUSS, 1971, p. 32). 

  
 O desmembramento da ilusão descrito por Greenberg é, portanto, 
considerado pontualmente por Rosalind Krauss uma leitura pós-modernista do 
cubismo. Note-se que, nesta passagem, a ensaísta já elenca o signo como um dos 
elementos constituintes da imagem cubista, importando observar aqui lampejos 
de sua abordagem pós-modernista. Em meio à declarada ruptura com a ortodoxia 
do sistema greenbergiano, observa-se, portanto, um vínculo sutil entre a 
valorização formalista da polissemia e o jogo sistemático da diferença na 
colagem, encarados ambos como momentos de uma proto-história do Pós-
Modernismo.   
 
 
3.2.4 

A luta cubista 
 
 Ao lado das leituras biográfica – que justifica a trajetória artística a partir 
da vida privada – e historicista – que há de achar na diversidade estilística uma 
unidade coerente – da obra de Picasso, Krauss também descarta uma 
interpretação política das colagens cubistas.352 Tal desconfiança é desenvolvida 
pela autora tanto em “The Motivation of the Sign” quanto em “The Circulation 
of the Sign”. As suspeitas de Krauss se dirigem, desta vez, aos estudos de 
Patricia Leighten, em especial o seu Re-Ordering the Universe: Picasso and 
Anarchism, 1897-1914, no qual ela interpreta as colagens cubistas a partir das 
referências aos conflitos bélicos que alguns dos fragmentos jornalísticos 
utilizados por Picasso veiculariam. Segundo tal perspectiva, o jogo semântico das 
colagens está, pois, submetido ao projeto ideológico do pintor espanhol. As 
colagens apresentam um substrato único compreendido enquanto um 
posicionamento político de Picasso contrário à guerra, tema recorrente dos 
extratos jornalísticos. Sendo assim, “the news items accumulate to project an 
image of French politics as venal, power-mongering, and posing a crazy threat to 
                                                
352 Em “The Motivationg of the Sign”, Krauss ainda elenca uma outra leitura do cubismo, 
desenvolvida por Thomas Crow em “Modernism and Mass Culture in the Visual Arts”, “a 
futurist-based reading that sees Picasso welcoming the antiestablishment associations of 
industrial and mass-cultural materials and objects, in all their noisy ephemerality” (KRAUSS, 
2010, p. 246). Yve-Alain Bois, no verbete “Ray Guns”, de Formless, considera esta análise 
enquanto uma descrição da “strategy of aesthetic sublimation that, according to Thomas Crow, is 
internal to modernism (he has analyzed the cyclical aspect of this in terms of incorporation of the 
‘low’ by the ‘high’)” (KRAUSS-BOIS, 1999, p. 172).  
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all those values of humanity and civilization that Picasso’s work had always 
embraced” (LEIGHTEN apud KRAUSS, 1999, p. 39).  
 Ao lado disso, as colagens veiculam uma crítica de Picasso em relação à 
própria organização dos jornais, cuja estrutura se pauta em uma distração 
sistemática por intermédio da qual os diversos assuntos e temas se organizam 
arbitrariamente em função da estratégia de comercialização cada vez mais 
patente dos periódicos. Desse modo, em meio à aparente polifonia jornalística 
reside uma voz autoritária que submete todo o conteúdo centrípeto ao imperativo 
centrífugo comercial. Reunindo citações às guerras, bem como sua reprovação 
por movimentos grevistas e manifestações anarquistas, Picasso enuncia um 
contradiscurso crítico e reprovador, tanto em relação às tensões políticas quanto à 
subsunção desses temas ao discurso comercial dominante dos jornais.353  
 Frente a esta leitura fundamentalmente ideológica das colagens como 
meios expressivos do posicionamento político de Pablo Picasso, Krauss, em “The 
Circulation of the Sign”, reforça sua análise semiológica da colagem cubista a 
partir da norma de relatividade que a estrutura.354 Neste sentido, cada fragmento 
                                                
353 Leighten: “Viewing newsprint as a dominant discourse in fin-de-siècle France suggests a way 
of recognizing the life of newsprint as a cultural force operational both in Picasso’s collages and 
in the culture at large. Newspapers purport simply to convey the truth, never acknowledging that 
that ‘truth’ represents the world as viewed through the values of the newspaper’s owners and 
editors. Newspaper language represents itself as value-neutral, its prose in the style of 
‘objectivity.’ By 1880, newspaper circulation had increased since 1830 by some 4000 percent. 
What this marked after 1880 was an ubiquitous merging of the political with the commercial, and 
the newspaper was perhaps the first purposely perishable consumer commodity [...] Additionally, 
the layout of the paper controlled its discourse, contributing to the fragmentation and 
neutralization of information and emphasizing its distance from experience” (LEIGHTEN, 1994, 
p. 97).   
354 No debate que se seguiu à apresentação de “The motivation of the Sign” no contexto de 
Picasso and Braque: a Symposium, Leighten responde ao ataque de Krauss afirmando o seguinte: 
“I have always believed that formalism provides the primary tools, and that this is something 
defined in the very nature of the Cubist revolution. I never meant, in my own work, to be 
displacing formalist readings. I don’t see the content of the text of the newsprint as the only thing 
on in the papier collés, but rather as an element that worked together with other concerns; I hope 
this is very, very clear in my book. What does bother me about what you’re doing is the sense 
that nothing else is valid – I don’t think that is reasonable at all. [...] There is political content in 
the collages; it does not deny the way they operate formally.” Ao que Krauss replica: “It’s just 
that I think one needs a model for how politics enters the work. It can’t just enter the work by 
walking in [...] We need a model for how it gets instituted within the aesthetic structure. In other 
words, we can read all the newspaper clippings, but does that tell us anything whatever about 
these as aesthetics constructions? I think it doesn’t. The newspaper is enormously important, and 
I wanted to indicate a way to deal with its importance in relation to the structure of the aesthetic 
object, the work of art” (RUBIN, 1992, p. 287). Em seu ensaio, Leighten desenvolve por escrito 
sua discordância em relação a Krauss, tachando-a, ao lado de Bois, de cryptoformalists. Segundo 
Leighten, “scholars who shared MoMA’s focus – most proeminently Krauss – were treated with 
extraordinary favour and repeatedly and lenghtily given the floor. Indeed, the order of the 
symposium papers was organized from the start to give Krauss the last word. Fittingly, on the last 
day, and on behalf of all scholars present, Rubin declared a ‘consensus’ in favor of Krauss’s and 
Bois’s versions of the ‘linguistic model’ [...] Rubin’s predilection in favor of Krauss’s approach 
was pointedly demonstrated at the symposium, where formalism and semiotics dominated in 
happy collusion, closing out voices attempting to raise other sorts of question.”  A autora 
prossegue: “Krauss, and ally Bois, all too easily serve Rubin’s formalist agenda. But more than 
this, [...] Krauss’s criticism violates the theoretical premises of Saussure’s semiotics and 
Bakhtin’s dialogics by utilizing those methodologies in the service of biographical and formalist 
teleologies that reinforce the operative aesthetic assumptions Rubin’s history of Modernism seeks 
to valorize [...] For the main effect of the work of both Bois and Krauss is to depoliticize, 
dehistoricize, and decontextualize everything they touch” (LEIGHTEN, 1994, p. 91-2). Para ela, 
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de jornal encontrado nas colagens, antes de ser o veículo das opiniões de Picasso, 
é o signo efêmero de um significado visual, de vez que, ao surgir em outro local 
da mesma obra, o pedaço veicula outro sentido: 
 

The magic of the whole collage, indeed the brilliance of the game it plays, is that 
the two opposite meanings – light on the one hand and opacity on the other – are 
generated from the “identical” scrap of paper, the “same” physical shape. Like 
Saussure’s phonetic substance, this support is seen to take on meaning only 
within the set of oppositions that pits one against another, the implosive p of up 
against the explosive p of put. Picasso’s sheet, sliced in two, is thus a paradigm, 
a binary couple married in opposition, each taking on a meaning insofar as it is 
not the other. Figure and ground become this kind of contrary here, joined and 
redoubled by opaque and transparent or solid and luminous, so that just as one 
fragment is, literally speaking, the back side of the material from which the 
other was cut, the circulation of sign produces this very same condition, but 
semiologically, at the level of sign: front, solid, shape; behind, transparent, 
surround (KRAUSS, 1999, p. 26 e p. 45). 

	
 O jogo dos significantes estruturante da colagem cubista é lido a partir de 
uma constelação teórica que inclui referências poéticas, literárias e sociológicas. 
Frente à tendência monologizante proposta pela análise de Leighten, Krauss 
ressalta a polissemia das colagens cubistas, seja a partir da disseminação de 
significantes de Stéphane Mallarmé, seja em relação à polifonia que Mikhail 
Bakhtin detecta na ficção de Fiódor Dostoiévski, seja em paralelo ao poema-
conversa de Guillaume Apollinaire, seja, por fim, como representação abstrata da 
sociabilidade descrita por Georg Simmel.  
 A menção a Bakhtin surge como phármakon, ou seja, vacina no seio do 
próprio veneno, dada a apropriação por Leighten dos conceitos do teórico russo a 
respeito do romance polifônico de Dostoiévski. Para Krauss, Bakhtin teria 

                                                                                                                               
ambos os autores ignoram as bases sociais das teorias linguísticas de que fazem uso. E mais: 
“Like Rubin, Krauss and Bois ignore the fact that Picasso’s ‘play’ bears relation to a mediated 
field that includes Mallarmé’s and Apollinaire’s political allegiances, the cultural discourse of 
more distant Modernists, of hostile academic artists and critics; a market system or economy of 
art production; the social and political culture that formed the fabric of daily life in a large 
metropolis before the First World War. All of these discursive fields encompass systems of 
signification worthy of analysis, and all are absent from Bois’s and Krauss’s ‘discourse,’ which 
purports to have answered all the important questions in the name of banishing the mere 
‘referents’ of life” (LEIGHTEN, 1994, p. 93). Pode-se observar o estreito vínculo entre Rubin e 
Krauss através das últimas contribuições da ensaísta para a Artforum, em especial sua review de 
uma exposição dos violões de Picasso e o obituário de Rubin. No primeiro caso, Krauss escreve: 
“Of all the amazing feats of William Rubin’s curatorial career at MOMA – his exhibitions, his 
acquisitions, his global associations – the one of which he was proudest was his ability to 
persuade Picasso to part with Guitar, 1914, the earliest of the artist’s sheet-metal-constructed 
sculptures, which Picasso gave as a gift to the museum along with what was then understood to 
be its maquette, the cardboard Guitar from 1912. The guitars presage the revolution in sculptural 
practice that would take place over the course of the century, as carving, modeling, and casting 
were abandoned in favor of the “drawing in space” that would open onto welding and stacking. 
[...] This exhibition, which promises to be magnificent, could be considered an homage not only 
to Picasso but to Rubin as well.  [...] Amid this astonishing richness, the only one who might be 
more overwhelmed than the visitor would have been Rubin himself” (KRAUSS, 2011). No 
obituário, Krauss faz questão de comentar o entusiasmo de Rubin com os especialistas 
acadêmicos, lembrando da importância para sua carreira intelectual dos dois convites de Rubin 
para que ela colaborasse nos catálogos de “‘Primitivism’ in 20th Century Art: Affinity of the 
Tribal and the Modern” (1984) e “Picasso and Braque: Pioneering Cubism” (1986).    

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1211381/CA



 

 

356 
considerado o argumento de Leighten “remonologizador”, visto que realiza uma 
leitura ideológica das conquistas formais cubistas. Ela então prossegue: 
 

The polyphony that Bakhtin sees in Dostoievsky, the opening of an oppositional 
pair on the very site of every identity supposed as singular, is what we have seen 
happen in what I have been characterizing as Picasso’s circulation of the sign. 
And this whirl of signifiers reforming in relation to each other and reorganizing 
their meanings seemingly out of nothing, in an almost magical disjunction from 
reality, this manipulation at the level of structure, can also be appreciated – and 
once again the parallel with Dostoievsky is welcome – at the level of the textual 
representation of the “voice.” Each voice in dialogue at least with itself, is 
doubled and dramatized by becoming the voice of another (KRAUSS, 1999, p. 
47-8). 

 
 Mas Krauss não recorre a Bakhtin apenas para discordar da leitura de 
Leighten. Na realidade, o autor russo representa uma terceira via entre uma visão 
estritamente formalista, por um lado, e uma visão sócio-histórica, por outro, 
sendo sua “sociologia poética” uma espécie de síntese desse conflito: 
 

I would like to suggest, given the parameters of the interpretative conflict 
between so-called formalists and social historians of art, it might prove 
extremely useful to try to think about collage through the vehicle of Bakhtin’s 
model. For that model holds out a way of analyzing the social context’s 
immanence to the work of art: of seeing how the work, as a discursive event, 
interpolates the social not through an act of reflection, but through the medium 
of the intertext (KRAUSS, 2010, p. 250). 

	
 Há uma tensão entre Saussure e Bakhtin, em especial o questionamento 
do segundo quanto à ideia saussuriana de língua enquanto sistema estável e 
desvinculado tanto de dimensões ideológicas quanto de uma contingência social. 
Antecipando a linguística moderna em direção a uma metalinguística – ou uma 
linguística da enunciação, segundo propõe o autor referindo-se ao estudo das 
práticas concretas socioverbais355 –, Bakhtin utiliza os postulados saussurianos 
por meio dos quais a língua se define como um fato social. Sendo assim, ela deve 
ser compreendida não como um sistema linguístico abstrato, mas como algo 
concretamente enraizado na enunciação enquanto realidade discursiva da 
linguagem, sendo o signo fundamentalmente ideológico. Em resumo, a 
linguagem em Bakhtin é tida como atividade e não como sistema, ou melhor, 
enquanto atualização discursiva do sistema.   
 Tendo em vista a metalinguística de Bakhtin, surgem diversas indagações 
a respeito da análise semiológica de Krauss para as colagens de Picasso. Tidas 
como fenômenos de enunciação (e não como sistemas linguísticos abstratos), as 
colagens de Picasso se localizam em que lugar histórico e social? Além disso, 
considerando a perspectiva bakhtiniana essencialmente dialógica da linguagem, 
como a linguagem da colagem de Picasso é atravessada pela coletividade?356 
                                                
355 “Não poderia haver (para Saussure, pelo menos) uma linguística da Fala, pois qualquer fala, 
desde que tomada como processo de comunicação, já é língua: só há ciência da Língua” 
(BARTHES, 2007, p. 19).  
356 No prefácio a Marxismo e filosofia da linguagem, Roman Jakobson fornece uma descrição da 
linguística de Bakhtin que sublinha sua dívida em relação aos pares opositivos que estruturam o 
sistema de Saussure: “Segundo Bakhtin, na estrutura da linguagem, todas as noções substanciais 
formam um sistema inabalável, constituído de pares indissolúveis e solidários: o reconhecimento 
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Quais são as vozes ideológicas em conflito com a voz de Picasso em sua 
polifonia357 visual?  
 
 
3.2.5 

A forma pura do dialogismo cubista 
 

Suppose we follow Bakhtin in viewing any utterance, enlarged here to include 
aesthetic decisions – like the interjection of newsprint within the pictorial 
medium – as a response to another utterance. If we do so, it will not be possible 
for us to think of such a decision as a direct reflection of a material, such as 
newspaper, or of a theme, such as popular culture or the Balkan war, but rather 
as something always-already mediated by the voice, or utterance, or decision, of 
someone else: another speaking or acting subject for whom this issue – 
newspaper – counts. Now, on Picasso’s horizon, there were in fact two such 
subjects. One of them was Guillaume Apollinaire [...]; and the other was 
Stéphane Mallarmé [...]. Because both of these had much to say on the subject 
of the newspaper, between the two of them we can trace a trajectory that might 
define the space within which Picasso’s utterance can find its discursive 
specificity (KRAUSS, 2010, p. 250-1). 

	
 As respostas para as indagações feitas acima devem ser encontradas no 
diálogo entre Picasso, Apollinaire e Mallarmé.358 A estas trocas interpessoais, 
devem ser incluídos também os demais autores que Krauss convoca para compor 
a constelação teórica em torno das colagens. Tal constelação deve, com isso, ser 
lida de dois modos distintos: de um lado, refere-se ao grupo de historiadores e 
críticos envolvidos na reflexão da obra de Picasso. Quanto a isso, é significativo 
que dois dos ensaios de Krauss sobre o pintor espanhol se originem precisamente 
no contexto de simpósios: “Re-Presenting Picasso” surge a propósito da edição 
especial da Art in America, onde contribuem críticos e artistas como Clement 
Greenberg, Donald Kuspit, Richard Serra, Joseph Kosuth, Lawrence Alloway, 
Ed Ruscha, Peter Schjeldahl, entre outros; “The Motivation of the Sign” resulta 
da participação de Krauss no colóquio do MoMA que contou também com a fala 
de David Cottington, Christine Poggi, Yve-Alain Bois, Pierre Daix e a presença 
                                                                                                                               
e a compreensão, a cognição e a troca, o diálogo e o monólogo, sejam eles enunciados ou 
internos, a interlocução entre o destinador e o destinatário, todo signo provido de significação e 
toda significação associada ao signo, a identidade e a variabilidade, o universal e o particular, o 
social e o individual, a coesão e a divisibilidade, a enunciação e o enunciado” (JAKOBSON, 
1999, p.10). Ao lado disso, é preciso ainda considerar a revisão metodológica do formalismo 
russo realizada por Mikhail Bakhtin. 
357  Conforme esclarecem Pires e Tamanini-Adames em “Desenvolvimento do conceito 
bakhtiniano de polifonia”, o dialogismo e a polifonia não são conceitos sinônimos em Bakhtin. 
Enquanto o primeiro refere-se às relações de sentido estabelecidas entre dois enunciados, 
havendo aí uma dupla abordagem – um dialogismo implícito, na medida em que um enunciado 
constitui-se a partir de outro; e, de outro lado, há um dialogismo mais explícito, resultante da 
apropriação de discursos alheios no ato da enunciação – o segundo contempla a tensão entre as 
vozes de um discurso.  
358 Questionando tal vínculo, Leighten afirma: “Writing of Apollinaire, Mallarmé, and Blaise 
Cendrars, she impressionistically creates a world of artistic ‘intertextuality’ that is identical to 
‘influence’ and dialogue in the old (and narrow) sense, with a familiar backup of Zeitgeist. In the 
discussion following her paper, Krauss bluntly confessed her lack of expertise, and it is 
abundantly evident in her essay that she is not well acquainted with poetic and philosophical 
movements in prewar Paris” (LEIGHTEN, 1994, p. 96).  
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de Benjamin Buchloh, Leo Steinberg, Patricia Leighten, sendo precisamente 
estes os autores que compõem a polifonia de Picasso Papers. 
 De outro lado, no âmbito da própria argumentação de Krauss, 
Apollinaire, Simmel e Mallarmé constituem um campo dialógico no interior do 
qual os papier collé se localizam. Guillaume Apollinaire359 é o primeiro a surgir 
neste diálogo, especificamente com o poema “Les Fenêtres” [As janelas], 
elaborado em resposta ao quadro homônimo de Robert Delaunay360 durante a 
estada do poeta no estúdio do pintor nos últimos meses de 1912, às vésperas de 
sua exposição berlinense no ano seguinte. Krauss se interessa precisamente pelo 
traço multivocal desse poema encontrado nos saltos temáticos entre uma linha e 
outra, evocando distintos sujeitos de enunciação (René Dupuy, André Billy e o 
próprio Apollinaire):361 
 

Each of these fragments is just enough to produce the motion of conversation, 
the play of relations, the sociability of the group. None is enough to solidify into 
“information” or “argument” or “idea.” And none can be said to represent the 
position of the author of “Les Fenêtres,” not even the title, which was 
Delaunay’s. It is this aspect of conversation that Picasso stages in these collages 
[...] It seems undeniable that the printed type acts so as to parallel an redouble 
the activity of the visual forms. For if in the latter the signs offer just enough 
visual support for the circulation of meaning, in the former there is just enough 
meaning – in the form of voices, in the guise of “news” they utter – to support 
the circulation of sign: to float the bits and pieces of text in a circuit that could 
be defined as more abstract than Bakhtin’s dialogism, for it is conversation 

                                                
359 Adrian Hicken, em seu Apollinaire, Cubism and Orphism, assim descreve a figura do poeta: 
“Apollinaire had established himself as a trenchant champion of French avant-garde initiatives, 
especially cubism, claiming them to be representative of a continuance of ‘the great traditions of 
art.’ [...] In late 1912 Apollinaire had identified ‘two parallel and pure tendencies’ in cubism: 
cubisme scientifique and cubism orphique. These represented successive developments in the 
attempt to achieve an art of transcendental idealism. [...] As Apollinaire himself acknowledged in 
1917, the terms surnaturalisme and Orphisme are synonymous. They refer equally to the qualities 
of his own productions and those of other arts. In the visual arts, the poet had identified Orphisme 
as a development of cubism which, in early 1912, he had characterized as ‘metaphysical’” 
(HICKEN, 2002,  p. 16-8).  
360 Esta série é o estímulo principal para Apollinaire cunhar o termo Orfismo, descrevendo o 
esforço de Delaunay em se distanciar de uma descrição da realidade e aproximando-se da música, 
tanto pelsua distância referencial com a realidade quanto pela sua pureza. Justamente por isso, o 
termo deriva de Orfeu, o tocador de lira da mitologia grega. Segundo Hicken, “Apollinaire’s 
identification of Orphism with the sacral, mysterious, transformative power of art had an 
immediate precedent in late symbolist transcendent metaphysics and neoplatonic emblematics of 
light. However, his poetic values were informed significantly by his familiarity with late 
Renaissance commentaries on the mystical Orphic and hermetic textual fragments of classical 
antiquity of which alchemical allegory may be understood as something of the caput mortuum 
[...] Apollinaire’s poetic identification with Orpheus and the Orphic tradition was well established 
long before he had recourse to the term ‘Orphic’ when attempting to elaborate his aesthetic 
principles in relation to painting, during 1912” (HICKEN, 2002, p. xviii-45). Um índice de seu 
neoplatonismo é, sem dúvida, sua eleição das três virtudes da pintura: unidade, pureza e verdade; 
bem como sua eleição da luz como emblema do ato criativo. Apesar disso, o interesse do poeta 
reside no fluxo transiente das coisas no mundo.  
361 Virginia Spate desenvolve uma análise diametralmente oposta à de Krauss. Para ela, o poema 
de Apollinaire cria uma imagem da mobilidade da consciência: “Apollinaire was no longer 
concerned with the expression of private states of mind, but with the expression of the 
unreflecting joy of the senses, of consciousness, of creation, in which the poet seems to seize 
upon the vivid associations which flash through his mind before they are generalized into 
concepts” (SPATE, 1979, p. 79). 
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understood as the almost disembodied matrix that the sociologist Georg Simmel 
would define as the categorical precondition of sociability itself (KRAUSS, 
1999, p. 55). 

	
 “Les Fenêtres”, sem dúvida alguma, ilustra o interesse de Apollinaire pela 
condição simultânea da experiência moderna, bem como sua visão em relação à 
formação artística a partir do diálogo com outras personalidades e produções 
artísticas. Mas a simultaneidade em Apollinaire não se traduz apenas de um 
modo. Segundo propõe Willard Bohn, em seus poemas o poeta desenvolve três 
abordagens: o poème-conversation, o poème simultané e também os 
idéogrammes lyriques. Levando em conta esta tipologia, o autor afirma que “Les 
Fenêtres” é um poème simultané, incluindo nele fragmentos de conversas, mas 
mais ambicioso:   
 

First, there were the poèmes-conversations [...] In poems such as “Lundi Rue 
Christine” he pretended to act as a tape-recorder, reproducing random noises 
and phrases overheard in some public place. In reality these were consciously 
selected and ordered by the poet in such a manner that with a little effort the 
reader could reconstruct three or four simultaneous conversations. Then there 
were the so-called poèmes simultanés, such as “Les Fenêtres,” which were more 
ambitious. While they might include bits of conversation, typically these works 
juxtaposed the poet’s visual perceptions of a given scene with the ideas and 
associations they evoked. Sight impressions combined with thoughts and 
memories to form a psycho-visual collage (BOHN, 1976, p. 45).  

 
 Desse modo, os fragmentos de conversa encontrados em “Les Fenêtres” 
estão submetidos à impressão visual do poeta, configurando uma colagem 
psicovisual. Mesmo que a criação não seja um poème-conversation por 
excelência, ela sublinha a importância do dialogismo em Apollinaire, encontrada 
também em seu Les Peintres cubistes, livro elaborado em 1912 e que inclui um 
conjunto de ensaios produzidos nos anos anteriores: sua evocação simbolista das 
primeiras obras de Picasso em 1905; as três virtudes plásticas de 1908; os 
manifestos sobre a pintura pura de 1912; as suas definições do Orfismo; e 
também algumas reflexões sobre determinados pintores. “Apollinaire”, propõe 
Virginia Spate, “intended the book to be like his ‘conversation-poems’ in which 
‘the poet, at the center of life, somehow registers the surrounding lyricism” 
(SPATE, 1979, p. 72). 
 A inclusão de Apollinaire em uma discussão a respeito das colagens 
cubistas de Picasso opera um sutil deslocamento analítico de Krauss, visto que a 
ensaísta investiga um outro tipo de trânsito, associado à circulação do signo, mas 
não idêntico a ela. Trata-se, justamente, das conversas entre os fragmentos 
jornalísticos que, se não podem ser lidas univocamente, como propõe a 
abordagem ideológica de Patricia Leighten, aguardam, todavia, uma outra 
natureza de interpretação. Krauss parece sugerir que tais fragmentos de notícias 
dispostos nas colagens respondem, assim como os poème-conversations de 
Apollinaire, a uma condição moderna marcada fundamentalmente pela 
mobilidade e a descontinuidade. Mas não apenas isso: a menção a Simmel faz 
com que a dimensão diacrítica do signo seja lida pela autora como um traço 
próprio da forma pura da sociabilidade. 
 Krauss chama ao debate um texto específico de Simmel, “Sociabilidade – 
um exemplo de sociologia pura ou formal”, elaborado pelo autor em 1910. 
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Conforme indica o título, há na exposição do sociólogo uma dicotomia entre 
forma 362  e conteúdo que o mesmo defende como premissa básica de sua 
exposição. Ele propõe uma definição de arte como uma forma absolutamente 
apartada das necessidades de sobrevivência, do conteúdo da vida. Leia-se como 
ele descreve sua origem:  
 

A interpretação de realidades concretas ou abstratas, em termos de sistemas 
espaciais, ou de ritmos ou sons, ou de importância ou organização, teve 
certamente suas origens em necessidades práticas. Entretanto, essas 
interpretações tornaram-se um fim em si mesmas, efetivas em sua própria força 
e em seu próprio direito, seletivas e criativas de maneira totalmente 
independente de seu envolvimento com a vida prática, e não por causa dele. 
Essa é a origem da arte. Completamente estabelecida, a arte é inteiramente 
separada da vida (SIMMEL, 1983, p. 167).  

	
 Este processo dialético de autonomização dos conteúdos ocorre não 
apenas com a arte, mas também com a ciência ou o direito, havendo em todas 
essas dimensões sociais uma “reviravolta completa – da determinação das formas 
pela matéria da vida à determinação de sua matéria pelas formas”. Tal como a 
arte, o direito e a ciência, a sociabilidade também é a forma autônoma da vida 
societária, quando as relações sociais ganham vida própria para além de seus 
impulsos e propósitos originais. Com isso, a sociabilidade é uma estrutura 
sociológica peculiar, sendo definida por Simmel como uma “forma lúdica da 
sociação” (SIMMEL, 1983, p. 169), lembrando que para o autor o jogo está para 
a brincadeira assim como a forma está para o conteúdo.  
 Dentre as formas de sociabilidade a serem comentadas pelo autor, duas 
são caras à argumentação da Krauss: a conversação e a coqueteria. Pautado por 
uma supressão dos impulsos mais pessoais e das exacerbações individuais, o 
primeiro caso é definido como uma reunião social em que as pessoas “conversam 
por conversar” (SIMMEL, 1983, p. 176), fundada em critérios como 
amabilidade, cordialidade, refinamento, entre outros. Aqui, a manutenção formal 
do grupo deve ser respeitada, sendo necessária para isso uma eliminação das 
possíveis oscilações de personalidade que porventura coloquem em risco a 
harmonia (lembre-se a definição formal da arte em Simmel) social. Assim, 
 

To read Simmel’s 1910 essay on “Sociability” is to encounter a strange gloss on 
Picasso’s collages of 1912 or Apollinaire’s contemporaneous forays into a 
poetry of “conversation.” For Simmel wants to project a social space in which 
signs circulate endlessly as weightless fragments of repartee, stripped of 
practical content – that of information, argument, business – taking as their 
content, instead, the functional play of conversation itself, conversation whose 
playfulness is expressed by the speed and lightness with which its object 
changes from moment to moment, giving its topics an interchangeable, 
accidental character (KRAUSS, 1999, p. 63). 

                                                
362 “A forma é a mútua determinação e interação dos elementos da associação. É através da forma 
que consistem uma unidade” (SIMMEL, 1983, p. 169). Aventa-se a hipótese aqui de um 
antiplatonismo em Simmel, na medida em que a forma pura, destituída de conteúdo material 
parece ser lida com desconfiança pelo autor. Todavia, tal ceticismo deve ser lido com cuidado, 
visto que Simmel, ao final de “Sociabilidade – um exemplo de sociologia pura ou formal” não vê 
na sociabilidade apenas um “convencionalismo negativo”, mas um modo também de colher “da 
sociedade um sentimento de liberação e alívio” (SIMMEL, 1983, p. 181). Tal parece ser a 
intenção aproximada de Krauss.  
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 Apesar de não apresentar uma perspectiva semiológica, Simmel põe-
se a investigar as formas sociais puras desvinculadas de seu conteúdo 
material. Tal ótica, sem dúvida alguma, parece atrativa a Krauss. Enquanto 
jogos formais nos quais os conteúdos foram dissolvidos, esses fenômenos 
sociais são considerados pelo sociólogo arte, havendo, ao que parece, uma 
sugestão de que todas as interações sociais invariavelmente possuem o 
mesmo destino “artístico” de autonomização. Do mesmo modo que a 
conversação, a coqueteria – “a forma lúdica do erotismo” (SIMMEL, 1983, p. 
174) – é também investigada por Krauss a partir do universo feminino 
encontrado na colagem de Picasso Still-life “Au Bon Marche”. O jogo 
semiológico encontrado na obra é sobreposto à definição da coqueteria de 
Simmel, conforme o que segue: 
 

Falando genericamente, a questão erótica entre os sexos é de oferecimento e 
recusa. [...] A natureza da coqueteria feminina é jogar alternativamente com 
promessas e retiramentos alusivos – para atrair o homem, mas para deter-se 
sempre antes de uma decisão, e para rejeitá-lo, mas nunca privá-lo inteiramente 
de esperança. [...] Seu comportamento oscila entre o “sim” e o “não”, sem fixar-
se em nenhum deles. Exibe jocosamente a forma pura e simples das decisões 
eróticas e vem encarnar  aquelas oposições polares  num comportamento 
perfeitamente consistente: seu conteúdo bem-entendido, decisivo, que a 
entregaria a um dos dois polos, nem mesmo se admite (SIMMEL, 1983, p. 174-
5).   

	
 Tanto a conversação quanto a coqueteria apresentam um jogo formal 
pautado pela flutuação, idealidade e distância em relação aos conteúdos da 
realidade. Elas são formas puras de sociabilidade, onde imperam uma pura 
circulação: a alternância entre o sim e o não; a conversa pela conversa. É 
justamente tal lacuna entre o conteúdo e a forma proposta por Simmel – 
resultante da precipitação da segunda a partir do primeiro seguida de sua 
autonomização – que Krauss se apropria em confronto direto com as leituras 
biográfica, historicista ou ideológica da obra de Picasso, que tratam de suprimir 
este fosso sociológico.   
 Considerando a crítica de Bakhtin à exclusão do fato social no sistema 
saussuriano, pode-se aventar a hipótese de Simmel, ao descrever as formas puras 
de sociabilidade, apresentar sistemas despidos de seus conteúdos sociais. Tal não 
parece, todavia, ser o caso visto que o sociólogo põe-se a investigar formas 
sociais, operando uma espécie de distinção entre elas: o erotismo versus a 
coqueteria; a troca versus a conversação. Caso tal perspectiva esteja correta, a 
passagem de Bakhtin a Simmel não é realizada com incoerências.  
 Mas uma dúvida ainda permanece: se Krauss insiste em uma leitura 
formal-semiológica da obra, ela está também defendendo um processo de 
autonomização da forma pura? Tal questão envolve necessariamente a figura de 
Mallarmé e sua associação com o Cubismo, tal como ela será desenvolvida por 
David Cottington.  
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3.2.6 

A moeda de Picasso 
 
 Em “Cubism, Aestheticism, Modernism” – sua contribuição para o 
seminário do MoMA a respeito das obras de Picasso e Braque – David 
Cottington investiga o uso de elementos vernaculares associados à cultura de 
massa nas colagens cubistas. Para tal, o autor estabelece uma dicotomia entre, de 
um lado, as perspectivas de Patricia Leighten – segundo a qual as colagens 
veiculam uma postura antibélica de Picasso – e Christine Poggi – cuja leitura 
propõe uma negação dos valores simbolistas, apontando também para a 
obsolescência das hierarquias culturais363 – e, de outro, as análises de Pierre Daix 
– sendo fundamentalmente semiológica, mas que Cottington rotula de 
formalista. 364  Diante de tal quadro interpretativo, o autor recupera as 
circunstâncias históricas imediatas da França no início do século XX que 
marcam crucialmente o processo de formação das vanguardas artísticas. O 
avanço nacionalista e o fracasso sindicalista demarcam, para o autor, o espaço 
esteticista da vanguarda francesa:     
 

The avant-garde was also one of the primary sites of resistance to the hegemony 
of nationalism. First, because one of its marked characteristics was the number 
of émigrés among its ranks; [...] Second, because the collapse in 1905 of the 
Bloc de Gauches and all it implied left those who had participated in it with little 
appetite for social or political intervention of any kind. The consequence of 
these twin circumstances, however, was that the resistance to nationalist 
ideology – and to bourgeois culture – had no connection with the political 
struggles against that ideology and culture that were grounded in the syndicalist 
movement. For the émigré artists, self-referentiality and isolation encouraged 
the establishment of a notion of the artist as necessarily estranged; for those 
whose attempts at class collaboration ended in disillusionment around 1905, the 
idealism that had driven those attempts was transferred to the field of aesthetic 
practice, and the comradeship of such collaboration was replaced by that of 
artistic avant-gardism. For both, resistance was grounded in the values of art in 
and for itself, as the product of a necessary estrangement, or as uniquely free 
from commodification and mediocrity. This was the resistance of aestheticism 
(COTTINGTON, 1992, p. 64).  

	
 Para Cottington, a hegemonia nacionalista que se instala no território 
francês deixa pouco espaço para um movimento de resistência que articule os 

                                                
363 Christine Poggi comenta a apropriação de Picasso dos produtos culturais na discussão que se 
seguiu à apresentação de Rosalind Krauss em Picasso and Braque: a Symposium: “I don’t think 
you can erase the mass-cultural connotations of these works which, I grant you, are signified in a 
encoded system. The newspaper has to be seen in relation to the cigarette packages, handbills, 
playing cards etc. For me, these elements relate to the idea of the conventionality of language, 
because the one thing that is traditionally objected to in mass culture is that it’s reproducible – 
which you can also say about arbitrary language with its iterable signs. I see a kind of 
identification between other sorts of mass culture and the arbitrary language found in newspaper” 
(RUBIN, 1992, p. 290). 
364 Referindo-se a esta espécie de nivelamento redutor entre o formalismo e a semiologia, Krauss 
diz: “All of these positions, which argue for the embeddedness of the collage material within the 
social context of the work, take a dim view of the structural-linguistics approach, seeing it as yet 
another formalism that turns its back on the object’s content and the degree to which that content 
is motivated by the social field” (KRAUSS, 2010, p. 247).   
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ideais anti-nacionalistas com os ideais artísticos. Sendo assim, dado o fosso entre 
os movimentos sindicalistas e as vanguardas artísticas cada vez mais acentuado, 
a única saída que os artistas encontram é no espaço isolado de um esteticismo: 
neste quadro histórico, Cottington localiza o círculo em torno de Braque e 
Picasso a partir de 1908. Ao lado disso, outro índice de esteticismo é, sem 
dúvida, a comparação recorrente entre o Cubismo e a poética de Mallarmé: 
 

We can also note that the Cubist paintings of Braque and Picasso, especially the 
most hermetic works of 1910-1911, were characterized by their contemporaries 
by reference to the poetics of Mallarmé. Now this connection has a long and 
familiar history; from its suggestion in articles by Severini in 1916 and Paul 
Dermée in 1919, through Kahnweiler’s testimony in the late 1940s and 
Christopher Grey’s analysis in the early 1950s, to those of American scholars – 
Ronald Johnson in 1977, most recently Christine Poggi – the parallels between 
Cubism and Mallarmé have been redrawn and measured repeatedly. But what is 
significant for me is that these were already perceived in 1910-1911, at a time 
when Mallarmé and mallarméisme were loaded terms in a lively debate, and one 
that had ideological undercurrents (COTTINGTON, 1992, p. 65). 

	
 Cottington se refere logicamente ao debate em torno do hermetismo da 
poesia de Mallarmé, considerado pelos ideólogos mais fervorosos (associados, 
pontua o autor, à Action Française) fundamentalmente elitista e estéril, sendo, 
pois, um obstáculo simbolista ao retorno classicista. Tal é o argumento lançado, 
por exemplo, pelo poeta Jean-Marc Bernard, discípulo declarado de Charles 
Maurras365 e que havia criado a École Fantaisiste, movimento fundado em uma 
crítica aguda aos ideais simbolistas. Tal consideração abriu uma onda de debates 
e acusações, sendo a mais enérgica delas a de André Gide, que formula uma 
defesa de Mallarmé fundada unicamente em bases estéticas. Às vésperas da 
publicação dos poemas completos de Mallarmé (o que acontece apenas em 
1913), “it was the Gide – Bernard quarrel” sugere Cottington, “and the different 
aesthetic positions which it represented, that gave mallarméisme currency and 
provided the terms in which it signified around 1910” (COTTINGTON, 1992, p. 
65).  
 Este par opositivo é também aplicado às obras cubistas de Picasso e 
Braque, ora em defesa de seu esteticismo mallarmeano, ora em sua reprovação. 
A perspectiva de Cottington reforça o hermetismo da produção cubista, fundada 
justamente no entrelaçamento entre as contingências sociais da produção e seus 
traços formais, entre texto e contexto: 
 

At the center of this grouping were the two artists; other members were their 
close and regular acquaintances, Kahnweiler, Uhde, Gertrude Stein, Apollinaire, 
Fernande Oliver, and Marcelle Braque chief among them. We should then note 
that it was a tenuous and heterogeneous grouping, but its members shared that 
belief in the social autonomy and superior truth of art that I have earlier 
described, and shared as well a self-consciously and defensively elitist attitude 
vis-à-vis both the mainstream bourgeois art world and the avant-garde at large. 
This subculture provided for Braque’s and Picasso’s paintings an audience that 

                                                
365 Maurras (1868-1952) foi um poeta nacionalista, teórico do nacionalismo integral, e declarado 
opositor de Dreyfus no famoso Caso Dreyfus, farsa política que condenou o oficial de origem 
judaica Alfred Dreyfus em 1894 e suscitou um aguçado debate na França, como comprova, por 
exemplo, “O individualismo e os intelectuais” (julho, 1898), de Émile Durkheim. 
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was small, private, self-selected, made up of cognoscenti responsive to formal 
pictorial innovation and intertextual play. The paintings of both were then 
correspondingly private in orientation, stylistically dense and difficult to read, 
elliptical and playful in their references, accessible only to initiates. It was as 
one of those initiates that Soffici in 1911 compared their work with that of 
Mallarmé, and as another that Kahnweiler later did the same (COTTINGTON, 
1992, p. 67).   

	
 O autor, portanto, enquadra a produção de Picasso e Braque anterior a 
1914 no interior de um esteticismo cujo paradigma fundamental é a obra de 
Mallarmé. Desse modo, as colagens cubistas que Patricia Leighten interpreta 
como expressões da posição política de Picasso, são consideradas por Cottington 
a representação de um “dislocation between the artistic and political avant-
gardes” (COTTINGTON, 1992, p. 68). Nesse contexto, o uso de materiais 
associados à cultura de massa, antes de realizar um questionamento do alto 
Modernismo, o reforça nesse processo de deslocamento366 esteticista operado 
pelos artistas, “turning the dross of the vernacular, as it were, into the gold of art” 
(COTTINGTON, 1992, p. 69). Em vez de desenvolver a aproximação entre 
colagens cubistas e a obra de Mallarmé em uma defesa do esteticismo desses 
artistas, Krauss opta por uma via contrária, defendendo outra espécie de presença 
material nessas obras que não se reduz, pois, a uma conexão direta com o 
referente.367  
 Para Augusto de Campos, foi Mallarmé o responsável pelo “primeiro 
poema funcionalmente moderno, futuro-demais para sua época” (CAMPOS, 
1991, p. 177), referindo-se o autor evidentemente a “Un Coup de dés”, publicado 
originalmente em 1897. Prosseguindo em sua avaliação da importância do poeta 
francês, o autor afirma: 
 

Mallarmé é o inventor de um processo de organização poética cuja significação 
para a arte da  palavra se nos afigura comparável, esteticamente, ao valor 
musical da “série”, descoberta por Schönberg, purificada por Webern, e, através 
da filtração deste, legada aos jovens compositores eletrônicos, a presidir os 
universos sonoros de um Boulez ou um Stockhausen (CAMPOS, 1991, p. 177). 

	
 A aproximação entre Mallarmé e Schönberg é pertinente aqui por dois 
motivos. Investigue-se o primeiro: a obra musical de Schönberg é avaliada por 
Adorno em Filosofia da nova música em embate com as composições de 
Stravinsky. No primeiro capítulo, discutiu-se a crise da cultura tal como Clement 
Greenberg a descrevera a partir da formulação de uma dicotomia entre a avant-
garde e o kitsch. As desconfianças do crítico norte-americano quanto ao 

                                                
366 Tal deslocamento está associado à dupla condição de Picasso enquanto emigrado – de seu país 
e da vanguarda artística de um modo geral. 
367 Krauss põe-se a investigar precisamente o signo Ouro, em um embate direto com a leitura 
esteticista do cubismo formulada por Cottington. Sua análise possui um débito para com a 
interpretação que Derrida desenvolve em “Double Session”, identificando o autor o jogo 
semiológico do Ouro (Or, em francês) em um fait-divers homônimo de Mallarmé. Para Derrida, é 
a presença recorrente – a disseminação, por assim dizer – do OR no texto do poeta que marca 
fundamentalmente sua dissociação do padrão-ouro esteticista. Note-se aqui que a análise de 
Krauss gira em torno da aproximação de Goux entre a circulação do signo e a revogação do 
padrão-ouro, que a ensaísta desenvolve na introdução de Picasso Papers a partir do romance de 
Gide. Tentaremos aqui explicar tal aproximação entre Mallarmé e Picasso por uma via alternativa 
à imagem do Ouro. 
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desenvolvimento da indústria cultural ensejam uma aproximação de seu 
pensamento com o de Theodor Adorno, em especial aquele desenvolvido em 
parceria com Horkheimer. Se, naquele momento, a aproximação fora meramente 
intuitiva, ela se concretiza pontualmente em Filosofia da nova música, onde 
Adorno retoma as considerações desenvolvidas em A dialética do 
esclarecimento, mencionando, para isso, a dicotomia de Greenberg:  
 

Na música se dá também o que Clement Greenberg chamou de divisão de toda 
arte em falsidade grosseira e vanguarda; e a falsidade grosseira, o preceito dos 
benefícios sobre a cultura, há tempos recolheu-se a esta na esfera particular que 
lhe está socialmente reservada. Por isso as reflexões sobre o desdobramento da 
verdade na objetividade estética limitam-se unicamente à vanguarda, que está 
excluída da cultura oficial (ADORNO, 1974, p. 19). 
  

 O quadro estruturalmente dividido entre a avant-garde e o kitsch – entre o 
esteticismo e a abertura cultural – é representado por Adorno justamente pelos 
compositores Schönberg e Stravinsky. De um lado, as composições do primeiro, 
fundadas em um rigoroso sistema de organização traduzido no dodecafonismo e 
na atonalidade, representam o desenvolvimento radical da nova música, o seu 
progresso; de outro, a apropriação estilística do segundo inaugurando o 
neoclassicismo musical é análoga à industrialização kitsch, constituindo um 
retrocesso musical. Schönberg-Stravinski são os dois extremos que permitem 
reconhecer a natureza da nova música, derivando daí o reconhecimento de seu 
conteúdo de verdade, “não porque a eles corresponda a prioridade histórica e os 
demais derivem deles, mas porque somente eles, por uma coerência que não 
conhece concessões, exaltaram os impulsos presentes em suas obras até 
transformá-las nas ideias imanentes do objeto” (ADORNO, 1974, p. 14). 
Concordando com Greenberg, o filósofo diagnostica uma história de decadência 
cultural, uma “regressão ao tradicional” (1974, p. 15) a partir da Primeira Guerra 
Mundial. A atonalidade musical é análoga ao distanciamento da objetividade da 
pintura moderna, representando ambas uma atitude de resistência frente ao 
rebaixamento cultural promovido pela cada vez mais onipresente indústria 
cultural. Diante desse processo totalitário de administração industrial do 
patrimônio cultural, a música e a pintura radicais teriam caído, propõe o autor, 
em um completo isolamento. 
  
 O divórcio entre a nova música e o consumo impõe, pois, dois 
desenvolvimentos paralelos e contraditórios entre si, porque enquanto a arte 
radical – seja pintura, seja música – aposta em um tipo de produção no qual as 
contingências históricas são traduzidas criticamente em estruturas poéticas 
trabalhadas autonomamente, a falsidade grosseira está fundada na irracionalidade 
de seus consumidores, cujo processo de reificação é diretamente proporcional ao 
desenvolvimento da indústria cultural. Mas Adorno lembra, ainda, que os 
compositores e os ouvintes estão imersos na mesma condição sócio-histórica e 
que o que a música radical tem de inaceitável ou incompreensível aos ouvintes é 
decorrente das próprias circunstâncias (e não da música em si). Assim, enquanto 
o público opta pela música tradicional, por um patrimônio morto (e morno) 
destituído de sua substância artística, ele reforça o distanciamento de um 
entendimento de sua contingência histórica: 
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Com isto não afirmo que uma composição seja compreensível espontaneamente 
apenas em sua própria época e que está destinada à degradação ou ao 
historicismo. Mas a tendência social geral, que eliminou da consciência e do 
inconsciente do homem essa humanidade que outrora constituía o fundamento 
do patrimônio musical hoje corrente, faz com que a ideia de humanidade se 
repita ainda sem caráter de necessidade e somente no cerimonial vazio do 
concerto, enquanto a herança filosófica da grande música somente por acaso 
atinge quem desdenha esta herança (ADORNO, 1974, p. 18).  

 
 Na citação acima, nota-se a desconfiança do autor quanto à herança 
cultural. Tal ceticismo se baseia justamente no processo de industrialização da 
cultura que Greenberg denominou de kitsch. Trata-se, com isso, de um 
procedimento de conversão da tradição musical em produção comercial 
massificada, na qual a cultura oficial, consolidada, antes de se constituir como 
um espaço de resistência, configura-se como o seu oposto. Justamente por isso, 
declara Adorno, “aquele que conserva arbitrariamente o que já está superado 
compromete o que quer conservar e se choca de má-fé contra o novo” 
(ADORNO, 1974, p. 16). 
 Levando em conta o quadro adorniano, Rosalind Krauss interpreta a 
autorreflexividade encontrada em Schönberg de dois modos distintos. De um 
lado, a autora a considera do ponto de vista greenbergiano, isto é, considerando 
um desenvolvimento autônomo e intrínseco do medium em direção à sua redução 
modernista. Ao historicismo encontrado em Greenberg está associado o jogo 
semiológico puro, no qual os significantes, apartados de qualquer relação 
referencial, instituem um campo autônomo de atuação. Sendo assim,  
 

the musical material – pitch, beat, timbre – free of all tonal “naturalism” and 
now circulating through the crystal’s system of twelve-tone relationships, 
guided only by the abstract laws of contrast, takes on the tokenlike character of 
the monetary model or, in its linguistic dimension, the pure signifier as defined 
by Saussure. For when the meanings of words are no longer understood as 
positive terms, directly convertible to a natural object or referent, but are 
thought of as purely differential – in Saussure’s words, as “relative, oppositive, 
and negative” – meaning itself becomes a function of the system rather than of 
the world (KRAUSS, 1999, p. 18).    

  
 Em confronto com o Modernismo de Schönberg está o neoclassicismo de 
Stravinsky, ao qual Krauss se refere como pastiche. Aqui, há uma falsa 
autorreflexividade, uma vez que uma estrutura artística se baseia em outra, 
havendo aí não um desenvolvimento formal, mas uma citação de uma forma 
expressiva encontrada em outros contextos históricos: 
 

In Adorno’s interpretative system, pastiche is, then, both the form and the 
content of Stravinsky’s fraudulence – his fake modernism, which is nothing but 
a betrayal of real modernist procedures. For as the very form of externality, of 
reaching outside music’s own developmental logic, pastiche mocks the 
modernist project of a self-realization achieved through control of what is 
internal to the medium itself. And this mockery is both a shrug of the shoulders, 
as though the internal logic were merely optional, and a false imitation, since 
“music about music” is the counterfeit version of modernist immanence. On the 
other hand, in its guise as the content of this same externality, pastiche asserts an 
almost endless access to “style” as a series of personal and capricious choices 
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open to the artist-subject as a kind of consumer browsing among compositional 
options (KRAUSS, 1999, p. 17).      

  
 O neoclassicismo de Picasso, pelo qual o artista torna-se “a paródia de si 
mesmo”, operando também um pastiche de outros estilos pictóricos, é, com isso, 
análoga ao desenvolvimento musical de Stravinsky. Neste sentido, Picasso optou 
por uma falsa autorreflexividade em detrimento da autonomia reflexiva 
conquistada durante seu período áureo do Cubismo:  
 

The medium of Picasso’s fraudulence is thus the same as Stravinsky’s in that – 
as pastiche – it is an art about art that redoubles the idea of modernist 
immanence and self-reference but does so now in the register of content rather 
than at the level of form. Which is to say that with Picasso’s neoclassicism, art 
becomes the representational content of art, whether by means of the sluggishly 
bloated nude imitating the look of archaic sculpture or the sleekly fashionable 
Olga restaging a portrait by Ingres. “Art” enters the work as an image rather 
than as what Adorno would call the “self-realization” of a historical process, 
which could only be registered structurally (KRAUSS, 1999, p. 19).  

	
 Schönberg e seu antípoda representam, pois, os dois lados da moeda 
modernista. Mas se tanto Adorno quanto Greenberg estabelecem uma 
antinomia entre dois desenvolvimentos culturais paralelos a fim de valorizar 
um em detrimento do outro, Krauss opta pelo constante virar e desvirar 
desta mesma moeda, adotando uma posição dialética que lhe permite 
compreender, por fim, a poética de Pablo Picasso: 
 

The “Penny for Picasso” is, then, double-edged. For it implies the inextricable 
historical linkage of the two sides of this coin. The task of what follows will be 
to explore the nature of this structure, examining each side individually and in 
terms of the necessity of their relationship, as the pure token gives way to fake 
gold (KRAUSS, 1999, p. 21). 

 
 Portanto, a matriz teórica adorniana é recuperada por Krauss em sua 
discussão sobre Picasso, tendo a autora optado por – em vez de adotar um ou 
outro polo – se apropriar precisamente da dialética Schönberg-Stravinski como 
moeda analítica (pós-) moderna.  
 
 
3.2.7 

Picasso, Mallarmé 
 
 A conexão entre Mallarmé e Schönberg pode ser lida de diversas formas. 
Uma delas é a de que, ao suposto intelectualismo do compositor está o 
hermetismo do poeta. Sendo assim, o divórcio entre realidade e arte que Adorno 
diagnostica para a nova música também se manifesta no repúdio de Mallarmé ao 
jornal e em seu desejo frustrado de compor A grande obra. Ao jornal, o poeta 
contrapunha o livro.368 Mas esta dicotomia é redutora, conforme lembra Jacques 
Rancière:  

                                                
368 Christine Poggi defende tal dicotomia, como demonstra sua fala na discussão que se seguiu à 
apresentação de Rosalind Krauss em Picasso and Braque: a Symposium: “I believe that, for 
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É verdade que por toda sua vida ele desejou a execução do “livro”. Mas passou, 
para esse fim, numerosos anos procurando a fórmula de um melodrama novo. 
Em seu diário, “La Dernière Mode” [A última moda], porém, comprouve-se em 
descrever toaletes, buquês e cardápios. Celebrou a flor poética “ausente de todos 
os buquês”. “Listas de bailarinos, programas de concertos ou cardápios de 
clientes compõem”, escreveu ele, “uma literatura que possui a imortalidade de 
uma semana ou duas”. Ele denunciou a “reportagem universal” do jornalismo e 
seu jato de tinta vulgar. Mas agradou-lhe o trabalho de cronista e celebrou a 
novela como a delineação do “poema popular moderno”. Toda a poética de 
Mallarmé desmente assim a oposição entre as solidões congeladas do absoluto e 
o mundo das atividades profanas. Ela se dedicou constantemente a trazer de 
volta à terra o absoluto romântico da ideia, a fazer dela o movimento fugitivo de 
uma aparição e de uma desaparição: voo de cabeleira, batida de leque, fru-fru de 
vestido, foguetes de fogos de artifício ou evento de espetáculo de feira 
(RANCIÈRE, 1998). 

  
 Sendo assim, a estrutura encontrada em “Un Coup de dés” configura 
menos um “aesthetic reproach to this view of the crudeness of the newspaper 
form” (KRAUSS, 2010, p. 251) do que um diálogo do autor com este “medium 
of modernity” através de uma estrutura poética que responde àquela jornalística, 
“in the way the typographic spacing and diversity refuse the monotony of the 
column of gray print; and the dispersal of the poem’s title across the first eleven 
pages acts to interweave the master typography of the headline into the 
protracted body of the text” (KRAUSS, 2010, p. 251).  
 Ao lado do diálogo com o suporte jornalístico, a organização 
mallarmaica do poema busca na música algumas noções estruturais, sendo “Un 
Coup de dés” organizado por motivos, sugere Campos, semelhantes aos temas 
musicais. Krauss emite semelhante argumentação ao afirmar que a “prostration, 
or attenuation of a theme, held in a kind of musical suspension across wave after 
wave of poetic sound, establishes the analogy with music that Mallarmé wanted 
for his poetry” (KRAUSS, 2010, p. 251). De outro lado, a comparação de 
Campos lança uma luz sobre o caráter estrutural do poema de Mallarmé, 
conforme o que segue: 
 

Acrescentemos que o uso particular, que aqui fazemos, da palavra estrutura, tem 
em vista uma entidade medularmente definida pelo princípio gestaltiano de que 
o todo é mais que a soma das partes, ou de que o todo é algo qualitativamente 
diverso de cada componente, jamais podendo ser compreendido como um mero 
fenômeno aditivo (CAMPOS, 1991, p. 177).  

	
 O sentido de estrutura empregado por Campos não é idêntico, portanto, à 
proposta estruturalista. Ele, todavia, também não lhe é estranho, já que, sendo um 
princípio da Gestalt, a estrutura apresenta um método de organização distinto da 
sucessão linear e aditiva que tradicionalmente constitui o fazer poético. A 
                                                                                                                               
Mallarmé, one of the fundamental issues was the arbitrary nature of the sign, and the hope that in 
poetry one could overcome that by returning language to some kind of primordial essence, which 
could be done in a variety of ways. He talks about individual letters as jewels. [...] Precisely, what 
he objects to in the newspaper is that language is seen at its most arbitrary and, for him, degraded 
form”. Krauss comenta, a partir desta colocação, que: “It seems important that Mallarmé stood 
for a strong condemnation of the newspaper, not just because it was degraded language, but 
because it was visually degraded and monotonous” (RUBIN, 1992, p. 289). 
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importância desta “nova ordem expressiva da formulação poética” reside 
justamente na consagração de um “dinamismo do processo de associação de 
imagens” que Campos, citando Hugh Kenner, define por um método de 
fragmentação da ideia estética em imagens alotrópicas. 
 Para que as imagens alotrópicas369 surjam, é necessária a formulação de 
uma tipografia funcional que reverbere as metamorfoses e os fluxos das imagens. 
Justamente por isso, a organização estrutural envolve uma abordagem do espaço 
gráfico pautado por uma dinâmica entre o “branco” da página e os diversos 
elementos tipográficos. De um lado, o papel deixa de ser mero suporte neutro do 
poema, tornando-se um elemento no processo de significação; de outro, a 
organização gestáltica do poema elimina o silogismo discursivo em função de 
                                                
369 Augusto de Campos ressalta que as “experiências tipográficas funcionais” iniciadas por 
Mallarmé teriam uma continuação menos lúcida nos Calligrammes de Apollinaire – e que Krauss 
analisa em “The Motivation of the Sign”, em especial o “La Cravate et la Montre” (1914). O 
sistema de relações encontrado nas imagens alotrópicas do primeiro são reduzidas a um mero 
figurativismo pelo segundo: “Na sua transposição do ideograma para a poesia, acabava 
confundindo assim Apollinaire a noção de ideograma como caráter escrito simbolizando uma 
coisa, ação ou situação, sem expressar seu nome, pela justaposição das figuras abreviadas de 
coisas alguma forma correlatas, com uma ideia sumária e ingênua de ideograma-figura” 
(CAMPOS, 1991, p. 182-3). Os ideogramas em Calligrammes são, com isso, elaborados a partir 
de uma representação figurativa pueril, estabelecendo uma relação referencial que implica uma 
simplificação do tema: poemas em formas de relógio, coração, chuva etc. Os caligramas de 
Apollinaire são utilizados por Krauss, ao lado do Cubismo, em sua primeira análise da obra de 
Joan Miró, em 1972, por ocasião da exposição Joan Miró: Magnetic Fields, no Guggenheim 
Museum, a qual a ensaísta, em coautoria com Margit Rowell, assina a curadoria. Focalizando as 
pinturas produzidas em dois períodos específicos – 1925-27 e a partir de 1960 –, Krauss 
interessa-se pelo desenvolvimento do pensamento formal de Joan Miró, elegendo para isso dois 
elementos de análise: a linha e o espaço. Segundo ela, há uma clara trajetória na obra do pintor 
espanhol partindo das convenções pictóricas rumo ao campo arbitrário do signo. Em seus 
poemas, Apollinaire desenvolve uma identidade entre imagem e escrita, visto que em cada obra 
as palavras estão organizadas espacialmente de modo a formar a imagem daquilo que tematizam. 
Desse modo, “o caligrama pretende apagar ludicamente as mais velhas oposições de nossa 
civilização alfabética: mostrar e nomear; figurar e dizer; reproduzir e articular; imitar e significar; 
olhar e ler” (FOUCAULT, 2009, p. 250). As palavras, com isso, não apenas batizam as coisas, 
mas as representam visualmente por meio de uma operação tautológica fundamental ao 
caligrama, através da qual texto e imagem são aproximados até o limite de suas distinções. De 
modo semelhante, as pinturas de Miró questionam as divisões entre o figurar e o dizer, indo, 
todavia, além desse esforço. Pois, “if the calligramme establishes two of the poles of Miró’s line 
– between which the spectator can pass from reading to looking and back again – the 
calligramme does not relate to the other two poles between which Miró forces his line to oscillate 
in order to deal with painting per se. Along that second continuum Miró uses ecriture to assert 
the depth of the field and to structure that field according to a formal logic” (KRAUSS, 1972, p. 
25). Um dos exemplos fornecidos por Krauss é o da pintura Un oiseau poursuit une abeille et la 
baisse (“Um pássaro persegue uma abelha”, 1927), onde se destacam dois elementos: de um lado, 
as penas coladas logo após a palavra oiseau; de outro, o modo como o verbo poursuit se relaciona 
com a elipse amarela, visto que o seu atributo cursivo não é como os demais, havendo longos 
intervalos lineares entre uma letra e outra, resultando, por fim, em uma convulsão da palavra 
sobre o próprio contorno. Dada a característica gestual de poursuit que quase a impede de ser 
lida, Krauss vê nesta palavra uma função estrutural para a pintura: a linha diagonal entre as letras 
p e o / u e i, além de cumprir uma função de conexão para a constituição da palavra, serve 
também como signos de uma recessão perspectiva contra a planaridade do suporte pictórico. É, 
pois, no seio de uma palavra registrada cursivamente que a pintura se abre para uma 
profundidade. Tal efeito não é encontrado nos Caligramas de Apollinaire, incrustados na 
superfície plana do papel. Em 1994, Krauss revê sua interpretação da obra de Miró, desta vez 
pela ótica batailliana motivada pela cumplicidade entre Miró, Leiris e Bataille registrada no 
quadro “Michel, Bataille et Moi” e também os artigos dos dois últimos na DOCUMENTS sobre a 
obra do artista. 
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uma ordem sistêmica que sublinha as ramificações e os entrecruzamentos entre 
os elementos. 
 Como “primeiro poeta estrutural”, Mallarmé é geralmente tachado, como 
se constatou mais acima, de elitista e hermético. Segundo Leyla Perrone-Moisés, 
tal consideração pressupõe, até hoje, o fato de sua poesia ser destituída de uma 
experiência existencial como aquelas presentes nos poemas românticos, na qual a 
poesia vincula-se a uma utilidade explícita (lucro ou defesa de algum tema 
específico). É justamente este critério de utilidade que diferencia a estrutura de 
Mallarmé de outros “impressos extremamente complicados, cuja decifração 
exige o domínio de códigos complexos” (como, por exemplo, os extratos 
bancários, os formulários e as notícias de jornal).  
 Sendo assim, a dificuldade da poesia de Mallarmé não encontra redenção, 
como os outros impressos, em sua utilidade. Ao lado disso, há também uma 
questão de valor, uma vez que, indaga Perrone-Moisés, “as fórmulas de 
Mallarmé não seriam, exatamente e de viés, um questionamento do extrato 
bancário e das notícias do jornal”, pois, “por sua própria ‘inutilidade’ o poema 
nos obriga a repensar a ‘utilidade’ dos outros impressos”. A autora aprofunda a 
possibilidade de questionamento da poesia de Mallarmé, uma vez que tal 
indagação se dirige para a própria linguagem, suspendendo as suas supostas 
transparência e referencialidade cotidianas: 
 

Não por acaso Mallarmé comparou a palavra à moeda que passa de mão em mão 
e se gasta, perdendo o relevo e o brilho. Banalizada e desgastada no manuseio 
cotidiano, a linguagem perde seu valor-ouro e adquire um mero valor venal. 
Contaminadas pelas relações econômicas, todas as relações humanas, trocadas 
no miúdo da fala, se corrompem e se desgastam. A função do poeta moderno, 
assumida exemplarmente por Mallarmé, é opor-se a esse comércio aviltante, e 
propor a utopia de outras trocas linguageiras. Seu trabalho consiste em “dar um 
sentido mais puro às palavras da ‘tribo’; fazer com que elas, em vez de 
funcionar apenas como valores de representação da realidade, instaurem uma 
realidade de valor. Essa é a alta função dos poetas, aqueles inúteis, aqueles 
doidos que passam seu tempo tirando as palavras da circulação normal, para 
lustrá-las e ilustrá-las num outro circuito, mais livre e essencial. E essa função-
crítica, restauradora, utópica, obriga-nos a repensar o ainda tão malvisto 
hermetismo, a tão mal falada ‘torre de marfim’ dos poetas da modernidade” 
(PERRONE-MOISÉS, 2000, p. 32).  

	
 A reconsideração da mal falada “torre de marfim” dos poetas da 
modernidade370 é também realizada por Rosalind Krauss em seu questionamento 
do suposto esteticismo das colagens cubistas, tal como ela é formulada por David 
Cottington. Para isso, é de fundamental importância a imagem da moeda, em sua 
analogia com o sistema semiológico, visto que, “sob o ponto de vista da língua, o 

                                                
370 La dernière mode foi um jornal-revista editado em 1874 por Stéphane Mallarmé, tendo apenas 
oito números, a maior parte escrita inteiramente pelo poeta a partir de pseudônimos femininos. O 
veículo era composto por artigos em torno do universo feminino (moda, etiqueta, contos e 
ilustrações), apresentando uma estrutura de organização realizada pelo próprio Mallarmé e que 
iria, de certo modo, apontar para “Un Coup de dés jamais n’abolira le hasard”. Jacques Rancière 
também repensa a torre de marfim de Mallarmé. Krauss também recorre a La Dernière Mode 
quando convoca para análise o texto de Simmel no qual o coquetismo seria a arte do erotismo. A 
propósito da revista, ela afirma, ecoando o dialogismo de Bakhtin: “Within his magazine La 
dernière mode, Mallarmé spun a multitude of voices out of his own, giving each a different 
column to write, a different world to represent” (KRAUSS, 1999, p. 58). 
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signo é como uma moeda: esta vale por certo bem que permite comprar, mas vale 
também com relação a outras moedas, de valor mais forte ou mais fraco” 
(BARTHES, 2006, p. 18). Barthes sublinha aqui a característica 
fundamentalmente diferencial do signo (tanto em sua relação intrínseca entre 
significado e significante quanto na sua relação extrínseca com outros signos), 
que Krauss observa também nas colagens cubistas, estando também no cerne das 
imagens alotrópicas de Mallarmé. Tanto em um caso quanto em outro, há, 
portanto, uma economia simbólica alternativa à economia política oficial das 
trocas de mercadoria e de informação (a circulação da moeda, a estrutura do 
jornal). 
 A homologia entre o sistema econômico e a produção artística modernista 
encontra-se no cerne de The Picasso Papers.371 Elegendo como ponto de partida 
o romance Os moedeiros falsos, de André Gide, Krauss investiga a 
correspondência entre a desintegração de um laço natural com a realidade da arte 
modernista e a dissolução de um sistema monetário baseado no padrão-ouro. A 
substituição das moedas de ouro por papéis-moedas opera uma transformação 
simbólica: a moeda deixaria de portar o valor para simplesmente representá-lo. 
A desintegração do vínculo entre a moeda e a pedra preciosa – fonte e substância 
de valor – está no cerne de um novo sistema monetário no qual circulam signos 
de valor sem uma referência concreta na realidade. De modo similar, o desejo de 
autonomia e abstração da arte modernista que a liberta do jugo da representação 
faz com que as obras se traduzam em sistemas de signos emancipados de sua 
obrigação referencial:372 
 

The temporal knot in the metaphorical structure of The Counterfeiters is, then, 
that the fraudulence that interests its author, while symbolized by a fake gold 
piece, is in fact the result of a monetary system in which gold now plays no part, 
and what circulates instead are abstract tokens redeemable by no concrete value 
at all. If we think of aesthetic modernism itself as severing the connection 
between a representation (whether in words or images) and its referent in reality, 
so that signs now circulate through an abstract field of relationships, we can see 
that there is a strange chronological convergence between the rise of the 
inconvertible token money of the postwar economy and the birth of the 
nonreferential aesthetic sign (KRAUSS, 1999, p. 6). 

	
                                                
371 Trata-se de um título, sugerem Marjorie Perloff e Lisette Lignado, bem apropriado, por sugerir 
tanto a estrutura organizacional do livro – cujos ensaios não se arranjam como capítulos segundo 
um princípio tópico ou cronológico – como também circunscrever a produção do artistas 
espanhol focalizada: os papier colliés. Mas Perloff também sugere o tom autoritário de Krauss ao 
afirmar que: “the genre of these essays is that of the legal brief:  ‘papers,’ in this sense, refers to 
the mounting of important if not incontrovertible evidence, as in ‘Pentagon Papers.’” (PERLOFF, 
1998).  
372 De modo análogo à decadência do padrão-ouro, ocorre em outras disciplinas uma investigação 
referente à autonomia da própria noção de valor, conforme sugere Fredric Jameson: “The rich 
analogical content of the various local studies of value – Marx’s analysis of money and the 
commodity, Freud’s of the libido, Nietzsche’s of ethics, Derrida’s of the word – is itself a sign of 
the hidden interrelationships of the categories which govern these various dimensions: gold, the 
phallus, the father or the monarch or God, and the myth of the parole pleine or spoken word [...] 
gold is removed from the commodity circuit and made the absolute standard, just as the father is 
killed and then transformed into the Name-of-the-father, just as, for Lacanian psychoanalysis, 
symbolic castration fixates sexuality at the genital stage” (JAMESON, 1972, p. 180-1). Tal 
dissociação está estreitamente relacionada à obliteração dos processos de geração de valor que 
marca a sociedade capitalista burguesa.   
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 Tal transformação simbólica, operando uma cisão entre a circulação de 
signos – monetários e artísticos – e a realidade concreta – o ouro e o objeto da 
representação – é a condição para o aparecimento da fraude no seio mesmo do 
projeto modernista. No caso econômico, o papel-moeda seria, em última 
instância, uma moeda falsa (ele é um mero papel com atribuições simbólicas, 
mas não é ouro). No caso artístico, e considerando a abordagem semiológica, o 
signo já é uma moeda falsa e imotivada, arbitrária. A abertura de significação 
encontrada nos significantes de Mallarmé e Picasso (o questionamento da 
linguagem a que se refere Perrone-Moisés) retoma esta moeda semiológica falsa 
para além de seu utilitarismo cotidiano. Os artistas, pois, jogam com a 
transparência do vidro sob a fina camada de ouro da moeda, devolvendo-a à 
circulação poética:  
 

In this sense Mallarmé’s poetic gold joins hands with Gide’s counterfeit coin, 
since it was that coin’s crystal center that, paradoxically, could represent the 
signifier’s abstract purity. For, when stripped of its commodified exchange 
value, this coin was instead endowed by the modernist artist with the 
substitutional condition of the sign in its continual play of circulation 
(KRAUSS, 1999, p. 76). 
  

 Mas se Krauss reitera a arbitrariedade do signo frente ao referente 
associada historicamente à abolição do padrão-ouro, ela, no entanto, não reforça 
a leitura esteticista de Mallarmé e Picasso. Para isso, ela recorre ao ensaio 
“Double Session”, de Jacques Derrida, no qual o filósofo parte de uma 
justaposição entre um trecho platônico de Filebo e o verbete “Mimique” de 
Derrida para desenvolver uma argumentação contra a leitura idealista do poeta 
francês. Krauss apropria-se fundamentalmente da leitura que Derrida realiza do 
jogo significante proposto por Mallarmé a respeito do vocábulo OR, cuja 
tradução em francês comporta, a princípio, dois sentidos: ouro e/ou a conjunção 
marcando uma virada na argumentação. Esta dupla significação – bifurcada tanto 
em um significado enraizado na política econômica quanto em outro que aponta 
um redirecionamento – é explorada cirurgicamente por Derrida, a partir da 
precisa constatação de Mallarmé de que tanto o acúmulo de riqueza quanto o de 
significação resultam em uma soma abstrata próxima do nada, ou seja, os zeros 
acrescidos ao valor numérico passam a nada significar, dada sua abstração 
grandiloquente. De modo análogo, o jogo significante, quando não repousa em 
uma unidade de significação precisa, desliza por entre significados em um 
acúmulo que não o reduz a nenhum referente, mantendo-se, com isso, em 
suspenso: 
 

OR, which is condensed or coined without counting in the illumination of the 
page. The signifier OR (O + R) is distributed there, blazing, in disks of all sizes: 
“outdORs” [dehORs], “fantasmagORical,” “stORe” [trésOR], “hORizon,” 
“mORe” [majORe], “exteriOR” [hORs], not counting the O’s, the zeROs, the 
null opposite of OR, the number of round, regular numerals lined up “toward the 
improbable.” Referring by simulacrum to a fact – everything seems to turn 
around the Panama scandal [...] this page, less than thirty-two lines, seems at 
least to retain gold as its principal signified, its general theme. Or, through a 
clever exchange, it is rather the signifier that this page treats, the signifier in the 
full range of its registers [...] For even the theme, were it present as such, is but 
another addition to the order of signifier: not the metallic substance, the thing 
itself involved in “phraseless gold,” but the metal as a monetary sign, the 
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“currency,” “signifying that its total is spiritually equivalent to nothing, almost,” 
and which “loses almost a meaning.” The whole is mounted in a picture frame, 
the semblance of a description, a fictive landscape of “phantasmagorical 
sunsets” whose play of lights would already, indefinitely, arrest the eye on the 
shadow of its ores (DERRIDA, 1981, p. 262-3).  

 
 A suspensão resultante do deslizamento do significante – a disseminação, 
propõe Derrida – caracteriza uma escrita abismática, uma vez que no “act of 
inscribing itself on itself indefinitely, mark upon mark, it multiplies and 
complicates its text, a text within a text, a margin in a mark, the one indefinitely 
repeated within the other: an abyss” (DERRIDA, 1981, p. 265). A esta 
indecidibilidade do significante, disseminando-se entre múltiplos significados, 
Derrida acrescenta, no início de seu texto, uma outra imagem, referente à 
localização tipográfica do título nos textos, e que o filósofo associa ao lustre.373 
Como um lustre que pende sobre um determinado espaço, o título suspenso no 
topo da página possui uma dominância hierárquica em relação ao texto, mas que 
o mesmo revoga. É precisamente tal localização que faz com que Derrida 
proponha uma analogia com o lustre: “Up above the text from which it [the title] 
expects and receives all – or nothing. Among other roles, this suspension occurs 
in the spot where Mallarmé has disposed the lustre, the innumerable lustres that 
hang over the stage of his texts” (DERRIDA, 1981, p. 179).  
 A partir da analogia entre as palavras e as joias, a disseminação de OR em 
Mallarmé é aproximada à imagem do lustre, dada a rede de espelhamentos entre 
as diversas partes que compõem este dispositivo suspenso, que se refletem 
mutuamente sem descrever mimeticamente a realidade. Yve-Alain Bois comenta 
tal aproximação do seguinte modo: 
 

Mallarmé had a strategy of motivation in which, by assigning to each letter 
particular meanings, particular connotations (sometimes diverging, by the way), 
he was able to destroy the instrumentality of language [...] He does address 
directly the issue of arbitrariness by conceiving of words as jewels with many 
independent facets, with many reflections in various independent directions; this 
insistence on the word as a multifaceted unit is, again, a strategy to destroy the 
notion of the instrumentality of language. So Mallarmé had two strategies in 
relationship to the issue of instrumentality: one was at the micro-level of the 
letter (which he “motivates”), the other at the level of the word (whose identity 
he disseminates). His problem is [...] to redefine the economy of language 
(BOIS apud RUBIN, 1992, p. 290) 

	
 Entre o ouro e o lustre, permanece o jogo significante que Krauss observa 
nas colagens de Picasso, havendo aí menos um idealismo do que uma 
compreensão cirúrgica da própria lógica de funcionamento do signo, tanto em 
suas dimensões estéticas quanto econômicas. Devido a isto, Krauss elabora “The 
Circulation of the Sign” precisamente como um lustre discursivo, no qual cada 
seção – cujo início é sempre o mesmo – espelha as demais.374 Em Picasso, os 

                                                
373 “The title will thus remain suspended, in suspension, up in the air, but glittering like a theater 
lustre of which the multiplicity of facets can never be counted or reduced” (DERRIDA, 1981, p. 
180). 
374 Existe, todavia, uma questão que surge e não é aqui respondida. A condição do abismo que 
caracteriza, por exemplo a investigação de OR não tem, para Derrida, “the glint of a phenomenon 
[...] The abyss will never have the glint of a phenomenon because it becomes black. Or white” 
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significados cintilantes (glinting meanings) – que veiculam ora isso, ora aquilo – 
são os análogos visuais da palavra poética mallarmaica, caracterizada, tal qual 
um lustre, por uma rotação (e também uma translação) de signos. A 
disseminação de Mallarmé é também encontrada nos fragmentos jornalísticos 
virados das obras de Picasso, havendo aí, portanto, a confirmação dialógica entre 
os dois artistas: 
 

Almost from the very outset of this series of collages, executed so minimally, so 
sparely, with just news clippings, charcoal, and the white of the drafting paper, 
Picasso had evoked Mallarmé. He had cut a headline from a page of Le Journal 
so as to read “Un coup de thé...,” signaling for his group of poet friends, the 
innermost circle of the band à Picasso, the tile of Mallarmé’s most notorious 
work, “Un coup de dés.” Sprinkling the lines of type upon the page, some large 
but truncated, some a kind of middle voice insistently rising into one’s 
perceptual field, the rest a tiny scatter of type, he could have imagined he was 
performing the poem’s arabesquelike refusal of the regular poetic stanza with its 
docile block of gray. Just as, in turning the twin of the “Tchataldja” clipping 
over on its back, he could see himself entering into the logic of “fold,” the logic 
of facet, the logic of binary in which as the sign circulates it constantly 
reattaches itself to meaning: cygne/signe, white/black (KRAUSS, 1999, p. 36 e 
p. 53). 

 
 A condição substitutiva do signo encontrada tanto em Mallarmé quanto 
em Picasso circula em um outro circuito tão puro quanto uma moeda falsa. Mas 
essa moeda de ouro falsa cunhada pelos personagens de Gide simboliza 
justamente a passagem entre dois sistemas, uma vez que utiliza a operação do 
novo sistema para produzir o símbolo de um código anterior. É também esta 
fraude375 enquanto passagem a chave analítica definida por Krauss tanto na 
análise da colagem como proto-história do (pós) Modernismo quanto pela sua 
releitura do neoclassicismo de Pablo Picasso. Quanto a este último aspecto, 
Krauss questiona uma crítica corrente (realizada por Wilhelm Uhde) que alardeia 
um corte histórico na obra do pintor espanhol durante a guerra, marcado pelo 
abandono do Modernismo (suas conquistas cubistas) em detrimento de sua 
retomada neoclássica. Por outra ótica, a ensaísta afirma: 
 

To the extent that this return via the imitation of a range of “classical” artists, 
from Poussin to Ingres to Renoir, is conducted under the banner of pastiche, it 
has branded onto its very surface, as it were, the mark of its own fraudulence. 

                                                                                                                               
(DERRIDA, 1981, p. 265). Há, com isso, nas imagens do abismo e do lustre uma espécie de 
dobra ou oposição?  
375 Krauss recupera a reflexão de Stanley Cavell em “Music Discomposed”, que, ao analisar 
algumas revistas de música, elege a fraude como um traço endêmico à música contemporânea. A 
fraude se traduz no contexto artístico através da dúvida quanto à possibilidade de realização de 
um juízo estético, uma vez que descartadas as normas realistas, quais seriam os parâmetros 
avaliativos que assegurariam a qualidade estética de uma determinada obra? Sendo assim, o 
divórcio com a representação transforma a fraude em um traço marcante do Modernismo: “At its 
most pernicious level, the fraudulent is thus a corollary of the ‘empty sign,’ the outgrowth of 
what structural linguistics would call a ‘token’ language, signs circulating without a ‘convertible’ 
base in the world of nature. The result is not just a promiscuity of meanings that have become 
polysemic or sonorously empty but also the difficulty of determining genuine aesthetic value at 
all, the problem most “truly” endemic – according to some – to modernism” (KRAUSS, 1999, p. 
10-1). 
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Here is Picasso as counterfeiter, his act a blatant betrayal of the modernist 
project (KRAUSS, 1999, p. 12).   

 
 
3.2.8 

Paródia, paráfrase, pastiche 
 
 Elaborado “on the occasion of the Museum of Modern Art’s mammoth 
Picasso retrospective”, “Re-Presenting Picasso” une-se às reflexões de um 
“group of artists, art historians and critics” a respeito do “archwizard of modern 
art” que compõem a edição especial da Art in America sobre o artista. Em seu 
ensaio, Krauss comenta do seguinte modo a perspectiva de John Berger, 
anunciando já aqui sua abordagem desenvolvida na segunda parte de seu The 
Picasso Papers:  
 

Berger replaces the Cubist Picasso with the Protean Picasso, the man of 
boundless inventive energy who was not content to labor patiently in the service 
of any one particular style, being less a producer than a consumer of styles. 
Berger’s Picasso is the reincarnation for the 20th century of the artist-genius, the 
man inspired, the medium through which the muse’s breath passes to issue forth 
in a sequence of brilliant visual statements, the combined mastery and 
prodigality of which suggest that esthetic creation is free from care or pain 
(KRAUSS, 1980, p. 91). 

 
 O consumo de estilos proposto por Berger ecoa, sem lhe ser idêntico, o 
argumento lançado por Leo Steinberg376 em “The Algerian Women and Picasso 
at Large”, onde o historiador aborda a obra de Picasso segundo a estratégia do 
“drawing as if to possess”, ou seja, a diversidade estilística do pintor espanhol se 
justifica a partir da batalha do artista em sobrepujar a dispersão – psicológica e 
física – do mundo real.377 Sua pintura trata, pois, de repossuir artisticamente o 

                                                
376 Neste texto, Steinberg já propõe uma leitura das obras de Picasso a partir dos signos 
anatômicos, não estando preso, no entanto, a uma análise semiológica ortodoxa: “The charter he 
drew from all African art [...] was the principle of features wayward enough to be treated like 
movable signs. Between these signs, landmarks of face and body, the intervals would have to be 
constantly re-invented and justified by effective cohesion. [...] In the end, the materials of 
Picasso’s gerrymandering are not head as such [...] but those remembered signs that stand for eye, 
mouth, oval perimeter, and so forth. Designing a face becomes a positioning of movable pieces” 
(STEINBERG, 2007, p. 165-6). Tais signos são reconhecidos de imediato por qualquer 
observador, fazendo com que as escolhas de Picasso fossem realizadas segundo, propõe 
Steinberg, “hierarquies of banality.” Sendo assim, “like no artists of his generation, Picasso 
seized upon the expressive and structural power of cliché.” O autor ainda sugere que muitas das 
descobertas de Picasso em sua fase pré-cubista são investigadas posteriormente pelo pintor, 
perspectiva que, em certo sentido, inverte a acusação do pastiche: em vez de repetir a si mesmo, 
ele aprofunda aspectos poéticos que ele mesmo lançou anteriormente, mas que não haveria 
esgotado.   
377 Argan vê em Picasso um maneirista, devendo o maneirismo ser lido aqui, menos como 
Gombrich, enquanto uma crise da arte europeia no final do século XVI, “a não ser que, por crise, 
se entenda a integração de um componente crítico nos processos da arte, ou seja, a crítica de 
todos os dogmas e de todas as normas, de todas as tradições institucionalizadas e de todas as 
teorias do belo” (ARGAN, 1999, p. 389). Compreendendo o maneirismo enquanto “autonomia da 
práxis”, Argan diz que “no maneirismo nasceu a contraposição entre clássico e anticlássico, que 
radicalizava a relação de teoria e práxis, já não as colocando como momentos de projeto e de 
execução, modelo e cópia, causa e efeito, mas separando-as como duas maneiras opostas de 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1211381/CA



 

 

376 
que antes era disperso, superando as limitações da visão frente à multiplicidade 
da realidade. 378  A diversidade estilística se funda, com isso, em uma 
incapacidade de apreender por completo os fenômenos do mundo, tendo sua obra 
sido marcada fundamentalmente por esta desapropriação (dispossession). É 
justamente a partir desta condição que Krauss formula sua abordagem de 
Picasso:379 
 

But dispossession is not necessarily limited to what is external to the self. It may 
also be reflexive: one can dispossess oneself by adopting the style or manner or 
meaning of another. The post-Cubist Picasso constantly engages with this kind 
of dispossession, most explicitly in his recourse to paraphrase (KRAUSS, 1980, 
p. 92). 

 
 Inaugurando o período pós-cubista de Picasso, a tela The Peasants’ 
Repast, after Le Nain (1917-8) é, na ótica de Krauss, um ilustre exemplo da 
paráfrase de Picasso, dando início a “the whole troubling journey of Picasso 
away from himself-as-origin – with the origins of that self in Cubism – and into 
the shifting terrain of assumed or borrowed style” (KRAUSS, 1980, p. 92). A 
tela de Picasso possui como matriz principal a obra The Peasant Repast,380 criada 
por Louis Le Nain, pintor francês que, em conjunto com seus irmãos Antoine e 
Mathieu, representou cenas camponesas protorrealistas na primeira metade do 
século XVII. Picasso retém declaradamente os contornos das figuras, bem como 
sua disposição sobre a tela, estreitando, todavia, o espaço pictórico ao descartar a 
configuração horizontal em favor de um arranjo vertical. Ao lado desta referência 
temática e compositiva – que por si só já levanta a questão da autoria, dada a 
familiaridade estilística dos irmãos que, com frequência, impõe dificuldades à 
distinção entre as suas obras –, a tela de Picasso apresenta uma matriz formal 
neoimpressionista, comprovada explicitamente pelos pontos cromáticos que 
ocupam toda a extensão da tela. A intensidade e o método cromáticos reverberam 
também os adornos pontilhistas encontrados em alguns trabalhos cubistas, como, 
por exemplo, os seus seis Glass of Absinthe produzidos em 1914. A superposição 
dos dois períodos pictóricos nesta tela pós-cubista permite a Krauss considerá-la 
a partir da sedimentação de diferentes momentos da história do estilo, apontando 
também para os nabis e os fauves, havendo ainda uma outra referência em jogo: 
 

                                                                                                                               
considerar a arte, como pensamento puro ou pura ação” (ARGAN, 2010, p. 592). Em seu 
maneirismo, Picasso é um bricoleur, roubando fragmentos do passado antigo ou do presente 
moderno a seu bel-prazer, a partir de uma concepção libertária e anárquica de história. 
378 A análise de Steinberg nada diz a respeito do “consumo de estilos” de Picasso, mas antes 
integra a prática do artista a um desejo de possuir o pleno conhecimento dos objetos que 
perpassa, segundo o historiador, a arte ocidental. A partir de tal hipótese, o autor analisa quatro 
procedimentos pictóricos: About-face in sequence, The reflected-reverse, Implied Rearward 
Aspect e Serpentination.  
379 Seguindo a interpretação do conceito de desfamiliarização de Chklovski por Roman Jakobson, 
Yve-Alain Bois afirma que “Picasso’s art, in which various “styles” are conceived as signs and 
eventually combined within the same work” segue esta tradição de estrangeirização, na qual um 
procedimento deveria ser desfamiliarizado (BOIS, 1992, p. 178) de seu uso convencional. 
380 Apesar de o título da obra de Picasso se referir a The Peasant Repast, as figuras e a 
composição pictórica referem-se explicitamente a The Happy Family. Dada a dificuldade de 
encontrar informações sobre os irmãos Le Nain, não se sabe ao certo qual é o título original da 
tela à qual a obra de Picasso se refere.  
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Through those layers of history there is yet another reference – to Manet, as the 
“original” borrower from Le Nain in a work like The Old Musician (1862) 
among others, and, in fact, to Manet as the original borrower, at the very 
founding moment of modernism [...] The origin, then, is not so much a proper 
name – Le Nain – as a set of polar oppositions – line/color – out of which style 
is generated, style, that is, as a system of formal alternatives rather than a 
function of a proper name (KRAUSS, 1980, p. 92).  

	
 A paráfrase é, portanto, uma estratégia modernista segundo a qual os 
artistas recorrem ao acervo que constitui a história da arte como tática de 
valorização da autonomia da arte. A repetição de um motivo – por exemplo, 
quando Manet pinta Olympia em referência à Vênus de Ticiano; ou ainda Picasso 
em relação a Le Nain – não sublinha o compromisso do artista com a 
representação da realidade, mas, pelo contrário, reforça sua valorização dos 
aspectos formais da obra em detrimento de uma fidelidade mimética ao 
referente.381  
 Mas o fragmento acima, além de situar a paráfrase como um 
procedimento fundador do Modernismo, trata de relacioná-la a uma abordagem 
específica da história da arte, não tanto pelo gênero de relato associado à 
biografia dos artistas inaugurado por Vasari, mas pela teoria do estilo 382 
desenvolvida por Heinrich Wölfflin.383 É preciso reconhecer o caráter moderno 

                                                
381 Note-se a semelhança com o seguinte comentário de Viktor Chklovsky citado por Boris 
Eikhenbaum: “A obra de arte é percebida em relação com outras obras de arte e com ajuda de 
associações que se fazem com elas... Não somente o pastiche, mas toda a obra de arte é criada 
paralelamente e em oposição a um modelo qualquer. A nova forma não aparece para exprimir um 
novo conteúdo, mas para substituir a velha forma que já perdeu o seu caráter estético” 
(EIKHENBAUM, 1976, p. 19). É esta cadeia de violações formais que define, para os formalistas 
russos, a história literária.  
382 Tem se falado bastante em “estilo” sem haver, de antemão, uma definição do termo. No 
âmbito desta discussão, acata-se a sugestão de Meyer Schapiro, que o define como “the constant 
form – and sometimes the constant elements, qualities, and expression – in the art of an 
individual or a group [...] The style is, above all, a system of forms with a quality and a 
meaningful expression through which the personality of the artist and the broad outlook of a 
group is visible. It is also a vehicle of expression within the group, communicating and fixing 
certain values of religious, social, and moral life through the emotional suggestiveness of forms 
[...] The description of style refers to three aspects of art: form elements or motifs, form 
relationships, and qualities (including an allover quality which we may call the ‘expression’” 
(SCHAPIRO, 1994, p. 51-4). Retirada do famoso ensaio “Style”, esta definição soa bastante 
apropriada para a presente discussão: a dupla ênfase no caráter sistêmico e formal desta definição 
é algo que se deve reter por auxiliar bastante no voo estruturalista de Rosalind Krauss: quanto a 
isso, é bastante significativo que Schapiro inclua em sua revisão do termo a compreensão do 
estilo através de uma analogia com o funcionamento diacrítico da linguagem: “As with language, 
the definition [of style] indicates the time and place of a style or its author, or the historical 
relation to other styles, rather than its peculiar features” (SCHAPIRO, 1994, p. 53). 
383 O historiador da arte austríaco Alois Riegl, preocupado em definir o advento deste campo 
como uma disciplina científica (a bem dizer, positivista), afirma o seguinte: “Data-se o seu início, 
como é sabido, da entrada em cena de Johann Joachim Winckelmann em meados do século 
XVIII. Se se entendesse por história da arte a mera enumeração à maneira dos cronistas ou a 
descrição sistemática das obras de arte e as biografias dos artistas, contar-se-ia já entre os 
historiadores da arte pelo menos Vasari, o historiógrafo do cinquecento florentino. [...] O que 
torna Winckelmann o primeiro historiador da arte é o seu acentuado esforço por fixar e destacar o 
elemento comum com que depara em todas as obras de arte por ele estudadas. Não é a existência 
da obra de arte individual que lhe interessa por si própria, não, é a existência precisamente 
daquele elemento comum que liga entre si todas as obras individuais e as reúne sob um todo mais 
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de sua análise histórica, na medida em que descreve a conquista da autonomia 
dos elementos visuais – notadamente a cor, a forma e a linha –, constituindo 
estes, pois, um “sistema de relações que transcende o objeto” (WÖLFFLIN, 
2000, p. 279). Esta declaração de modernidade,384 atrelada à abordagem do 
estilo Barroco, surge em diversos momentos de seus Conceitos fundamentais da 
história da arte (publicado originalmente em 1915), encontrando-se diretamente 
associada à valorização do elemento visual em detrimento do aspecto táctil – 
sendo esse desvio de ênfase algo que se afina decisivamente com a abordagem de 
Clement Greenberg.385 De acordo com Wölfflin, o enriquecimento das formas 
promovido pelo Barroco baseia-se em uma “transformação especificamente 
pictórica de valores puramente tangíveis para valores puramente visuais” 
(WÖLFFLIN, 2000, p. 87). Para ele,386 
                                                                                                                               
elevado, ainda que somente conceitual. Winckelmann foi assim o autor do primeiro conceito de 
estilo: o da arte clássica” (RIEGL, 2013, p. 116). 
384 O fenômeno de diluição da forma presente no Barroco atesta também a modernidade de 
Wölfflin, na medida em que deixa ver a influência cirúrgica do Impressionismo na definição do 
caráter pictórico, onde “os objetos, vistos como manchas, constituem o primeiro elemento da 
impressão” (WÖLFFLIN, 2000, p. 26). A este respeito, cabe ainda especular sobre a influência 
da teoria da montagem cinematográfica no pensamento de Wölfflin, na medida em que o 
movimento – elemento central à sensibilidade barroca – é descrito como algo que está além da 
soma das partes, à semelhança do que resulta do efeito produzido pela montagem no cinema: “A 
visão linear distingue nitidamente uma forma de outra, enquanto a visão pictórica, ao contrário, 
busca aquele movimento que ultrapassa o conjunto dos objetos” (WÖLFFLIN, 2000, p. 27). 
385 É digno de nota que Clement Greenberg rejeite o termo Expressionismo Abstrato em proveito 
da Abstração Pictórica (Painterly Abstraction), a partir do formalismo de Heinrich Wölfflin: “If 
‘Abstract Expressionism’ means anything, it means painterliness: loose, rapid handling, or the 
look of it; masses that blotted and fused instead of shapes that stayed distinct; large and 
conspicuous rhythms; broken color; uneven saturations or densities of paint, exhibited brush, 
knife, and finger marks – in short, a constellation of qualities like those defined by Wölfflin when 
he extracted his notion of the Malerische from Baroque Art” (GREENBERG, 1995, p. 123). Se a 
referência a Wölfflin é explícita, ela também deve ser lida como uma apropriação de sua visão 
histórica, entendida como uma alternância cíclica, a partir do século XVI, entre o pictórico e o 
linear. Greenberg recorre a Wölfflin para estabelecer justamente uma distinção entre as fases do 
Expressionismo Abstrato. Com sua curadoria, a exposição Post Painterly Abstraction funda-se no 
ceticismo do crítico em relação ao processo de difusão dos procedimentos do Expressionismo 
Abstrato, de modo que este estilo, em 1964, havia se degenerado em mero recurso maneirista. 
Logo nos momentos iniciais desse ensaio, ele estabelece uma vez mais sua conexão com 
Wölfflin: “The great Swiss art historian, Heinrich Wölfflin, used the German word, malerisch, 
which his English translators render as ‘painterly,’ to designate the formal qualities of Baroque 
art that separate it from High Renaissance or Classical art. Painterly means, among other things, 
the blurred, broken, loose definition of color and contour. The opposite of painterly is clear, 
unbroken, and sharp definition, which Wölfflin called the ‘linear.’ The dividing line between the 
painterly and the linear is by no means a hard and fast one. There are many artists whose work 
combines elements of both, and painterly handling can go with linear design, and vice versa. This 
still does not diminish the usefulness of these terms or categories. With their help – and keeping 
in mind that they have nothing to do with value judgments – we are able to notice all sorts of 
continuities and significant differences, in the art of the present as well as of the past, that we 
might not notice otherwise” (GREENBERG, 1993, p. 192-3). Note-se aqui que Greenberg 
recorre a Wölfflin para notar a dificuldade em se estabelecer a linha divisória entre suas 
categorias. Justamente por isso, a pintura expressionista abstrata é tanto abstrata quanto pictórica 
(malerisch). À pintura pictórica dos artistas associados à Action Painting, Greenberg observa um 
movimento rumo à claridade e abertura (openness and clarity): “Translated into present 
requirements, Abstract Expressionism figures as painterly, now degenerated into manneirism, and 
more recent developments are equated with linear” (ALLOWAY, 1966, p. 16).  
386 A dissonância entre Greenberg e Wölfflin surge na associação que este realiza entre os valores 
visuais e a profundidade. Sabe-se que, na apologia histórica da arte abstrata greenbergiana, o 
aspecto planar da pintura é enfatizado sobretudo pela presença dos valores visuais, enquanto que, 
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a evolução do estilo linear para o pictórico significa a passagem de uma 
apreensão táctil das coisas no espaço, para uma visão que aprendeu a confiar 
simplesmente no que os olhos viam; em outras palavras: renuncia-se ao que 
pode ser tocado com as mãos, em favor da aparência exclusivamente óptica 
(WÖLFFLIN, 2000, p. 318).  

   
 Para Wölfflin, “a forma é imprescindível a toda e qualquer arte” 
(WÖLFFLIN, 2000, p. 202), sendo esta o objeto central de suas considerações. 
Tendo isto em mente, o autor trata de delinear uma evolução na história da arte 
pautada pela “transformação da forma inerte em forma fluida” (WÖLFFLIN, 
2000, p. 203). Nota-se aqui, com Didi-Huberman, que o jogo dialético entre os 
cinco ‘pares’ de categorias “permitia, a seu ver, explicar as formas artísticas, os 
estilos, em termos de combinações sincrônicas e de transformações diacrônicas” 
(DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 210). Tal comparação, a fim de ser realizada, 
deve necessariamente pautar-se em um parâmetro invariável, a saber, “um 
aparato formal invariável. O estilo atectônico do Barroco italiano é condicionado 
pelo fato de nele sobreviverem as formas do Renascimento já conhecidas há 
diversas gerações” (WÖLFFLIN, 2000, p. 204). Wölfflin afirma que a evolução 
do Clássico ao Barroco, apesar de apresentar um viés progressivo, é destituída de 
juízo de valor: “o século XVI não perde credibilidade na comparação com o 
século XVII, uma vez que não se trata de uma diferença de qualidade estética, 
mas de algo totalmente novo” (WÖLFFLIN, 2000, p. 213). Neste sentido, trata-
se de esquemas  ou “sensibilidades decorativas” (WÖLFFLIN, 2000, p. 139) 
distintas, ou, como o autor sublinha, “formas de visão” ou “formas de 
concepção” (WÖLFFLIN, 2000, p. VII), mobilizando conceitos que parecem se 
aproximar do Kunstwollen de Alois Riegl. Nota-se, portanto, que a forma está 
totalmente atrelada ao método, ao modo de produção da imagem.  
 Apesar de Wölfflin declarar explicitamente a ausência de juízo de valor, 
há que se notar sua preferência pelos valores visuais do Barroco. Neste sentido, 
tidos como constantes evolutivas independentes de seu contexto histórico 
original de aparecimento, o Clássico e o Barroco se manifestam tanto na época 
moderna quanto na arquitetura antiga e no período gótico (WÖLFFLIN, 2000, p. 
320). Em todas essas manifestações da dicotomia universal – pois “todo estilo 
passa pela sua fase barroca em dado momento” (WÖLFFLIN, 2000, p. 337) – 
ocorre um movimento pendular, do clássico ao barroco – conotando evolução – e 

                                                                                                                               
em Wölfflin, a profundidade não se vincula ao aspecto tangível dos objetos, mas à visualidade. 
Ora, tal aparente discordância deve ser relativizada quando se tem em mente que há uma 
profundidade não figurativa, definida por Greenberg como opticalidade. Esta ilusão puramente 
óptica parece se aproximar do “movimento (puramente óptico)” desencadeado pela soma das 
partes no Barroco. Michael Fried, por sua vez, em uma nota de rodapé de seu “Three American 
Painters”, distingue o formalismo de Greenberg daquele de Wölfflin, operando uma inversão a 
ser questionada pelo autor alguns anos mais tarde: “There are however major differences between 
Wölfflin’s and Greenberg’s basic assumptions. For example, Wölfflin believed the progression of 
styles (e.g., from plastic-linear to painterly) to be irreversible, to happen always in that order. 
This gives his writings a predictive, law-seeking aspect which is absent from Greenberg’s” 
(FRIED, 1998, p. 263). Ao contrário do que propõe Fried, nota-se que o formalismo de 
Greenberg, por mais que se baseie no formalismo de Wölfflin, assenta-se em uma 
irreversibilidade cuja aporia o próprio crítico não estaria preparado para reconhecer. 
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o movimento inverso – conotando interrupção do processo evolutivo.387 Em 
outras palavras:  
 

Se, por um lado, a transformação do modo de ver do plástico ao pictórico, é 
imperceptível e como que espontânea, de sorte que nos é dado falar até certo 
ponto de uma simples evolução interior, por outro lado o retorno do pictórico ao 
plástico seguramente tem as suas origens num impulso condicionado por fatores 
externos (WÖLFFLIN, 2000, p. 324).  

 
 A modernidade de Wölfflin parece ser, no entanto, eclipsada pela 
reafirmação da norma clássica. O argumento é desenvolvido por Gombrich em 
Norma e Forma: as categorias estilísticas da história da arte e suas origens nos 
ideais renascentistas, de 1963, para quem a abordagem morfológica de Wölfflin 
“estava presa à função normativa original dessas comparações [sistemáticas]” 
(GOMBRICH, 1990, p. 117), isto é, o ideal da perfeição clássica, mesmo tendo o 
historiador suíço advogado uma defesa do Barroco contra as desconfianças dos 
críticos clássicos. Por meio de seu A arte clássica, Wölfflin  
 

aproximou-se ainda mais do ponto de partida de Vasari, e o resultado é um 
renovado apelo exatamente aos ideais que tinham sido cultuados pela tradição 
acadêmica e que foram um tanto rejeitados e esquecidos quando os realistas e 
impressionistas do século XIX voltaram-se contra esta tradição [...] “A arte 
clássica” é uma viagem de descoberta em busca das normas do Alto 
Renascimento italiano (GOMBRICH, 1990, 118-9).  

 
 A dívida de Wölfflin para com o ideal clássico resulta, na realidade, do 
“fato de que essas polaridades [desenvolvidas pelo autor em Conceitos 
                                                
387 Didi-Huberman resume do seguinte modo os limites da contribuição de Wölfflin: “A imensa 
virtude teórica dessa maneira de ver residia em particular na apreensão orgânica e pré-estrutural 
da forma: a forma se auto-define, se transforma, e até se inverte e se rompe, no desdobramento de 
suas próprias capacidades de ‘formação’. Mas a aporia de tal de sistema, ou mais simplesmente 
seu limite, residia por sua vez em sua natureza mesma de sistema, fechado e teleológico: pois 
tornava-se difícil imaginar novas ‘constelações’ formais – como se fosse suficiente aplicar os 
cinco parâmetros propostos para explicar toda novidade formal; tornava-se igualmente difícil 
escapar a uma espécie de transcendentalismo da visão – mesmo se Wölfflin tivesse tido o cuidado 
de distinguir suas ‘categorias fundamentais’ das categorias kantianas enquanto tais, de modo que 
o Renascimento inteiro podia ser apressadamente englobado sob ‘o conceito fundamental da 
proporção perfeita’, testemunho de um ‘ideal de vida’”. O autor ainda identifica uma dificuldade 
última do sistema de Wölfflin “de se desenvolver no plano semiótico”, isto é, “a articulação da 
forma e do sentido permanecia fora do alcance de tal sistema” (DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 21-
2). Nota-se aqui uma diferença entre as abordagens de Krauss e Didi-Huberman, de vez que, 
enquanto a primeira aborda a constituição do sentido a partir da relação diferencial entre os pares 
(como se discutirá em breve), o segundo enxerga um limite do sistema de Wölfflin, dado o 
alheamento em relação ao ponto de vista iconológico. Ademais, o comentário de Didi-Huberman 
vai ao encontro daquele de Meyer Schapiro, quando o historiador, em “Style”, constata a 
dificuldade em se abordar alguns estilos – em especial, o Maneirismo – sob o sistema opositivo 
de Wölfflin, sendo possível apostar tanto em novas combinações dos cinco pares fundamentais 
(Schapiro) quanto formular novos (Didi-Huberman). Outro ponto importante mencionado por 
Hans Belting (2006, p. 209) refere-se ao descompasso entre a universalidade dos pares 
conceituais e a historicidade de nossa percepção. Por fim, ressalte-se que a abordagem estrutural 
de Wölfflin, por mais que não afirme em absoluto a analogia orgânica, está assentada também em 
uma lógica cíclica internamente determinada: “In a later book Wölfflin recanted some of his 
views, admitting that these pure forms might correspond to a world outlook and that historical 
circumstances, religion, politics, etc., might influence the development. But he was unable to 
modify his schemas and interpretations accordingly” (SCHAPIRO, 1994, p. 73).    
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fundamentais da história da arte] não são, absolutamente, verdadeiras” 
(GOMBRICH, 1990, p. 121), uma vez que “o valor artístico repousa, entre outras 
coisas, na exata reconciliação dessas exigências [composição e fidelidade à 
natureza] antagônicas” (GOMBRICH, 1990, p. 122). Sendo assim, Wölfflin 
reafirma o ideal clássico, já que valoriza o seu suposto inverso. Frente a isso, 
Gombrich substitui o “princípio de exclusão” que governa os pares opositivos de 
Wölfflin pelo “princípio de sacrifício”, que, por sua vez, admite não apenas um 
valor (plástico ou visual), mas uma multiplicidade deles, cabendo ao artista a 
definição de um meio-termo entre exigências díspares.  Gombrich parece, 
todavia, mais se referir ao Wölfflin de Renascimento e Barroco do que ao autor 
de Conceitos fundamentais. Germain Bazin nota justamente esta diferença de 
abordagem que, no primeiro estudo, fez com que o barroco fosse sempre 
“julgado” em relação às normas clássicas, “para as quais se sente que vai sua 
adesão profunda”. Em Conceitos fundamentais, “essas apreciações subjetivas 
ainda impostas a Wölfflin pelas convenções de uma estética da qual ele não pode 
se desfazer desaparecem totalmente” (BAZIN, 1989, p. 144).  
 A crítica de Gombrich aponta diretamente para as considerações de 
Rosalind Krauss a respeito de Wölfflin, importando à ensaísta não tanto as 
preferências do historiador por um ou outro estilo, mas a relação sistemática 
entre eles, de modo que o historiador seja considerado o pai da história da arte 
estruturalista. Nesse sentido, Gombrich parece esclarecer o fato de as polaridades 
de Wölfflin não serem mutuamente exclusivas, havendo uma necessária 
autoimplicação – i.e., um princípio de sacrifício – entre elas. Adotando uma 
perspectiva estruturalista, Krauss nota uma equivalência entre a estrutura 
metodológica encontrada na teoria da visualidade pura de Wölfflin e a prática 
artística modernista, tanto aquela encontrada no jogo semiológico das colagens 
cubistas quanto na paráfrase modernista. No caso das colagens, “the predicates 
fixed by the Cubist collage bits operate as the integers of such a system, the very 
same formal system as Wölfflin’s set of master terms” (KRAUSS, 1980, p. 94). 
A analogia entre o estruturalismo de Wölfflin e aquele de Picasso baseia-se, com 
isso, em um jogo de funções operado por um determinado fragmento, ora 
significando opacidade, ora transparência. Em resumo, do mesmo modo que a 
dicotomia de Wölfflin, “in the great complex Cubist collages, each element 
yields a matched pair of formal signifieds: line and color, closure and openness, 
planarity and recession” (KRAUSS, 1980, p. 94). De modo semelhante, assim 
como a pintura de Manet ou Picasso é fundada em uma paráfrase, retirando o seu 
significado a partir da relação com os motivos originais, os pares opositivos de 
Wölfflin formulam uma teoria estruturalista da história da arte sem sujeito:388  

                                                
388 Em “Future on an Illusion”, Krauss estende sua comparação estruturalista para incluir também 
André Malraux, conforme o que segue: “Malraux demonstrates how the nineteenth-century 
museum became a great field of comparison, but not in the old way, with classicism at the centre 
and everything else seen as marginal to it: barbaric or demotic deviations from a norm. Rather, 
the museum’s comparisons began to operate within a space neutralized by efforts to range and to 
classify: all objects of type A in one place, those of type B in another. This collectivization – the 
work of the museum and its eventual partner, the art historian – began to create unities with what 
could be seen as their own internal coherence. These were the understood, not as falling away 
from a master centre, but as inventions of so many epicentres, so many variants within the field 
of meaning. Meaning, indeed, became a function of the comparisons set up between type A with 
its centre, and type B with its own. And this establishment of meaning as a function of 
comparison – classical versus baroque, south versus north, line versus colour – organized the 
understanding of art within the model of language: oppositive, negative, relative. Each artistic 
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If we take Wölfflin as the father of art-historical structuralism, we realize 
that his “principles of art history” amount to a code, a set of bipolar oppositions 
that constitute the formal language or system out of which art writes itself as 
history. These oppositions – line/color, closed/open, planarity/recession, 
unity/multiplicity, clear/indistinct – comprise the code in relation to which style 
can be either manifested or perceived. As in any structuralist play of 
oppositions, the fundamental bipolarity of these terms – what is referred to as 
their “diacritical” character – locates meaning in a system of differences. 
Meaning does not arise from the positivity of a simple existent (color, for 
example) but rather from a system of differences (color and not line), the 
meaning of any choice being equally (and simultaneously) a function of what is 
not chosen. Renaissance style is thus not simply the accumulation of positive 
terms – line, unity, closed, form, planarity – but the result of the difference 
between those things and the set of possible alternatives – color, multiplicity, 
recession etc. This is not to say that The School of Athens is not a positive 
collection of coherent terms, but that its meaning as Classical style is possible 
only in relation to its not being Baroque (KRAUSS, 1980, p. 93).  

 
 Sendo assim, o estilo é um sistema de oposições, conforme propõe a 
linguística estrutural.389 Ele constitui uma estrutura a partir da qual a história 
adquire sentido, transformando-a em uma disciplina antibiográfica, visto que 
uma determinada obra não é lida a partir da Vida dos artistas, mas de um terreno 
histórico que traça estruturalmente as similaridades e diferenças entre diversos 
artefatos. O caráter diferencial e diacrítico do estilo está presente no 
Modernismo, uma vez que, ao recorrer à paráfrase, os artistas formulam uma 
dinâmica opositiva entre as obras a partir da qual cada tela adquire seu 
significado. Desse modo, assim como o realismo de Le Nain se afirma em 
relação à recuperação neoimpressionista de Picasso, a linearidade, a planaridade 
e as formas fechadas da Olympia de Manet sobressaem apenas em relação ao 
pictórico, à profundidade e às formas abertas de Ticiano. Este jogo diferencial 
                                                                                                                               
form had something to say and its own language/dialect/idiom with which to say it. Within art 
historical practice, these linguistic branches then became what is known as style [...] Malraux 
musée imaginaire is [...] a medium within which to grasp the collective language spoken by all of 
style’s separate voices at once: the single, universal language called Art” (KRAUSS, 1986, p. 6). 
No caso de Malraux, Krauss defende um deslocamento do modelo linguístico para o modelo 
visual, associados, respectivamente, ao museu e à fotografia.  
389 Se o estilo é um sistema de oposições, pode-se aqui trazer ao debate o modo como Lévi-
Strauss, em Tristes trópicos, define o estilo. As investigações encontradas nesse livro são 
notáveis, visto que o autor estabelece analogias entre as formas sociais indígenas e as formas 
artísticas (Cadiueu) e as formas rituais (Bororo). A partir deste pensamento analógico, os 
costumes sociais configuram um estilo: “O conjunto dos costumes de um povo é sempre marcado 
por um estilo; eles formam sistemas. Estou convencido de que esses sistemas não existem em 
número ilimitado, e que as sociedades humanas, assim como os indivíduos – em seus jogos, seus 
sonhos ou seus delírios – jamais criam de modo absoluto, mas se limitam a escolher certas 
combinações num repertório ideal que seria possível reconstituir” (LÉVI-STRAUSS, 1996, p. 
167). Esferas sociais distintas são investigadas por Lévi-Strauss por meio da utilização de um 
termo operatório comum: a noção de estrutura enquanto sistema. O estabelecimento de analogias 
entre arte, religião e sociedade – todas inseridas em uma era de “pleno simbolismo” – conduz o 
autor a uma definição de uma estrutura comum (uma lei geral?) que se manifesta em cada uma 
das dimensões acima, mas não se reduz inteiramente a elas. Em outras palavras, “o que faz a 
aldeia não é seu território nem suas cabanas, mas uma certa estrutura [...] que toda a aldeia 
reproduz” (LÉVI-STRAUSS, 1996, p. 219). A semelhança de tal pensamento com a anedota 
sobre a Argo grega mencionada por Roland Barthes e reproduzida por Rosalind Krauss na 
introdução de The Originality of Avant-Garde and Other Modernist Myths é tudo menos 
casual. 
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resvala também na abordagem temática das telas, visto que, enquanto a pintura 
de Ticiano funda uma atmosfera casta, a de Manet apresenta o seu oposto.  
 Ao delinear um elo estrutural entre o jogo semiológico encontrado nas 
colagens e a paráfrase estilística fundadora do Modernismo, Krauss se posiciona 
criticamente frente à leitura da obra pós-cubista de Picasso como um “retorno ao 
neoclassicismo” ou a mera “repetição de si mesmo”. Quanto a isso, ela inverte 
a valência negativa que, por exemplo, Greenberg atribui à produção 
madura de Picasso, definida pelo crítico como uma paródia do original. Ao 
substituir a paródia pela paráfrase, Krauss opera, portanto, um 
deslocamento de valor, recusando-se a ver uma cisão na trajetória do pintor 
espanhol que distingue sua contribuição original de outra maneirista, por 
assim dizer. Tanto a colagem (enquanto produção de estilo) quanto a paráfrase 
(enquanto consumo de estilos) estão fundadas em um jogo diferencial e, 
portanto, estilístico:  
 

Picasso’s excursus into paraphrase (with After Le Nain as the first full-dress 
example) and the paradox of style apparently contradicts the achievements of 
Cubism, leading to a dizzying fall through the bottomless history of styles. But 
perhaps this appearance of deviation and contradiction is the result of an 
incomplete account of the implications of Cubism and its outgrowth, collage [...] 
The whole of Picasso’s subsequent work is made in relation to the logic of 
collage and its problematic of the absent sign [...] The post-Cubist Picasso 
wanders through the labyrinth of Painting as System and of System as Style. 
Obsessed with the labyrinth, he is also obsessed with a system whose center is 
not an origin but a double term, a pair of opposites, beast and man, instinct and 
reason, matter and language. The Protean Picasso, far from deserting the Cubist 
Picasso, is trapped by Cubism, if by Cubism we mean Collage. He is caught 
within a system of plenitude with an empty center, the representation of a 
representation, whose subject is always absent (KRAUSS, 1980, p. 93-4 e 96).  

 
 Se, em “Re-Presenting Picasso”, a estratégia do “drawing as if to 
possess” é definida por Krauss como paráfrase, em Picasso Papers ela é 
abordada do ponto de vista do pastiche. Especificamente em “Picasso/Pastiche” 
– segundo ensaio do livro – a autora põe-se a investigar a produção do artista 
realizada após seu período cubista, tachada, em diversas ocasiões históricas, sob 
a alcunha do pastiche histórico. As leituras desconfiadas da produção de Picasso 
são classificadas por Krauss de “endogenous description of the phenomenon” 
(KRAUSS, 1999, p. 97), visto que realizam uma leitura da obra de Picasso do 
ponto de vista interno de um desenvolvimento histórico das transformações 
artísticas. Incluído também nesta vertente está o argumento de Pierre Daix, que, 
segundo Krauss, “mounts the most endogenous argument of them all” 
(KRAUSS, 1999, p. 102 e p. 112), sugerindo, todavia, não uma ruptura via 
pastiche, mas uma continuidade: 
 

[...] Picasso, having taken up portraiture in an Ingresque manner, “didn’t leave 
cubism” at all. “We never see him compromise his fundamental discoveries of 
the cubist period,” Daix says of the post-Ballet Russe, post-Olga Picasso. “There 
is no falling off, no break, even if his cubism becomes classical, which is to say 
not primitive but perfect” (KRAUSS, 1999, p. 102). 

	
  A continuidade proposta por Daix vai ao encontro de uma anedota 
envolvendo Picasso por ocasião de sua participação em Parade, no qual o pintor 
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ficou responsável pelos figurinos e cenário do balé de Jean Cocteau para os 
Ballets Russes de Sergei Diaghilev, que ainda tinha Erik Satie como compositor. 
Na primavera romana de 1917, enquanto Picasso alternava-se entre cenas 
naturalistas e desenhos cubistas, ele havia dito a Ernst Ansermet: “But can’t you 
see? The results are the same” (KRAUSS, 1999, p. 102). De que modo 
compreender tal comentário estando-se diante de desenhos e pinturas elaborados 
segundo modalidades de representação tão díspares e que, em conjunto, apontam 
para uma “stylistic schizophrenia” (KRAUSS, 1999, p. 102)? Diante do evidente 
disparate estilístico, a ensaísta propõe então uma leitura via noção psicanalítica 
do sintoma: 
 

Which is to say, the declaration in good faith of something that is false on its 
face. Then we could state what seems far more justifiably the fact: that between 
1916 and 1924, as pastiche became more and more the medium in which he 
practiced, Picasso did increasingly fatuous work – arch, decorative, empty – 
work that seems un-reconcilable with the formal rigor of cubism and yet, given 
the unrivaled example of that earlier brilliance, work that must somehow issue 
from a logic internal to it and not from a set of external circumstances. The logic 
of the symptom would, then, be endogenous and prejudicial, but it would not 
claim cubism as the happy accident of Picasso imitating Braque. Rather, it 
would seek the etiology of pastiche, the internal conditions for its onset. 
Considering pastiche symptomatically – as an aesthetic breakdown, as it were – 
it would fashion its project of historical explanation along something like a 
medical model. But not an epidemiology; a psychopathology rather – something 
like the psychopathology of the artist’s practical life (KRAUSS, 1999, p. 108).  

  
 Krauss propõe uma interpretação psicopatológica segundo a qual a 
produção pós-cubista de Picasso é compreendida como uma espécie de sintoma 
de um “transtorno artístico”. Ao optar por considerar a prática do pastiche como 
um sintoma, a autora pressupõe um processo criativo patológico que o sustente – 
já que, segundo Freud, “o sintoma indica a existência de um processo 
patológico” (2014, p.10). Este processo assume a estrutura psicanalítica da 
formação reativa, por intermédio da qual o indivíduo trata de reprimir um 
impulso instintivo condenável substituindo-o por outra ação que, quando levada 
a termo, causa-lhe prazer e satisfação.390 Este processo substitutivo assume, pois, 
uma dinâmica dialética, uma vez que, como mecanismo de defesa, a formação 
reativa391 opera uma satisfação do desejo através da realização de uma espécie de 
contradesejo, pois os atos obsessivos que substituem os instintos aproximam-se 
gradualmente de sua satisfação: 
 

                                                
390 Bois associa a reaction formation à transposição simbólica a qual Bataille é radicalmente 
contra: “the need to be clean is a ‘transposition’ of the desire to be dirty and covered with 
excrement; it is a ‘reaction formation’ against the anal-erotic drive, as is avarice, for example” 
(KRAUSS-BOIS, 1999, p. 55). 
391 Krauss também lança mão da formação reativa para a análise da série Old Masters, de Cindy 
Sherman. Neste contexto, a opção da artista em partir de obras-primas das artes visuais é 
comparada ao gesto sublimatório (lavar as mãos, no exemplo de Freud) que produz um prazer 
desvirtuante associado à repressão dos instintos sexuais. Ao recorrer a tais imagens, Sherman 
investiga o informe no contexto mesmo da forma, sendo o indício disso os fragmentos corporais 
explicitamente artificiais que cedem à gravidade e, portanto, sublinham o eixo horizontal em 
detrimento do vertical.   
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[…] the psychoanalytic model of anxiety puts in place a particular structure, 
called reaction formation. And I will be maintaining that reaction formation, 
itself a transformational system, is particularly apposite in this case [...] Freud 
gives as an example of reaction formation the compulsive hand washer whose 
conduct not only defends against masturbatory desire, providing as a “secondary 
gain” the display of the subject’s drive for purity, but becomes a way as well of 
enacting and thereby gratifying the very behavior that has been repressed. And, I 
would argue, it is precisely in this structure of duplicity that this model for 
systematic conversion can form an explanatory paradigm for Picasso’s operation 
of pastiche (KRAUSS, 1999, p. 110-2). 

 
 Rosalind Krauss aplica esta estrutura psicanalítica à obra de Picasso a 
partir da análise de alguns elementos encontrados nas obras, especialmente a 
linha, a cor392 (prosseguindo sua análise de “Re-Presenting Picasso”), a estrutura 
dos instrumentos musicais encontrados nas pinturas de 1919 em torno de Saint-
Raphaël393 e o desenho.394 Na primeira parte de seu ensaio, a formação reativa é 
                                                
392 Na segunda parte de “Picasso/Pastiche”, a formação reativa é investigada sob o crivo da 
questão cromática. Krauss sustenta a hipótese de que se nos primeiros anos a aplicação cromática 
– em sua escala reduzida de ocres, cinzas e marrons – está a serviço de simulações de sombras e 
transparências (de modo semelhante ao uso dos pedaços de jornais), a partir de 1914, a 
investigação da cor se dá sob os termos do divisionismo, isto é, de uma análise cromática. Cético 
quanto à possibilidade da imediaticidade perceptiva desejada por Robert Delaunay, Picasso opta 
por uma via de investigação semiológica, encontrando os papéis de parede. Mas se a decisão em 
utilizar papéis de parede resolve o problema referente à abordagem semiológica da cor, ela, 
todavia, cria outro: a ameaça do ornamento. Porque, se por um lado a presença recorrente das 
nuvens de cor remetem diretamente ao esforço científico neoimpressionista, por outro lado tal 
evocação é mediada pelo universo kitsch, uma vez que em muitas das colagens o pontilhismo se 
faz presente através dos fragmentos de papéis de parede – literalmente colados sobre a superfície 
pictórica ou representados – que adornam as casas burguesas. É possível, pois, realizar uma dupla 
interpretação do pontilhismo de Picasso: do ponto de vista neoimpressionista, os pontos 
cromáticos evocam um fundo atmosférico sobre o qual as figuras estão dispostas; e também 
pode-se considerá-los um fragmento do papel de parede encontrado comumente nos lares 
burgueses. A utilização do papel de parede por Picasso permite ao pintor explorar uma 
semiologia da cor, na medida em que o próprio artefato representa já um artifício e não o objeto 
real. Se esta investigação cromática presta uma homenagem, ou se apropria do divisionismo, ela 
o faz mediada pela sociedade de consumo, havendo aí, portanto, uma formação reativa que se 
afasta do kitsch na exata medida em que o inclui como um dos elementos pictóricos. 
393 Em sua análise, Krauss identifica, em meio aos códigos pictóricos de Picasso a partir de 1914, 
muitos dos traços característicos da pintura de Ingres. Assim como nos retratos Comtesse 
d’Haussonville (1845) e Madame Moitessier (1856), o espelho encontra-se sugerido em Portrait 
of a Young Girl, seja pelo lado esquerdo tanto da compoteira quanto dos detalhes da estola, que 
ressurgem, ambos, simétrica e espectralmente dispostos no lado direito. Ou mesmo nas colagens 
cubistas de 1914, nas quais o “papel de parede” assume o fundo da tela, gerando a impressão de 
que o quadro seria um espelho, refletindo a parede do lado oposto. E ainda também nas obras 
elaboradas por Picasso em Saint-Raphaël, em especial Still Life in front of a Window at Saint-
Raphaël (1919), onde a natureza-morta encontra-se disposta sobre uma mesa atrás da qual se tem 
uma varanda escancarada que oferece o espetáculo de uma paisagem oceânica. Neste último caso, 
o espelho seria menos um objeto refletor do que a lógica estrutural da guitarra na mesa, sendo 
esta elaborada a partir da interseção entre dois planos ortogonais. Referindo-se a esta lógica 
estrutural como um “little stereometrical model” (KRAUSS, 1999, p. 194), Krauss evidentemente 
sugere uma associação com a pesquisa “construtivista” de Naum Gabo e seu elo com a 
serialização industrial. O modelo estereométrico anuncia então o próprio pastiche do Cubismo, 
havendo aí uma automatização e uma serialização que fazem com que as obras, a partir de então, 
se distanciem da pesquisa detida dos primeiros anos da aventura cubista. Desse modo, há no 
centro da tela cubista já um elemento que anuncia sua mecanização, constatando-se mais uma vez 
a presença da formação reativa. A partir daí, a abordagem do Cubismo e do Neoclassicismo é 
realizada, portanto, via pastiche. 
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posta em ação a partir de uma dupla aversão do pintor em relação a, de um lado, 
a arte abstrata, e, de outro, a fotografia. Esta última constitui uma ameaça à 
prática artística de Picasso – e também à pintura de modo geral – ao destituí-la de 
sua função de representação da realidade em seu casamento cada vez mais 
fortalecido com a era industrial. Enquanto “lápis da natureza”, a fotografia depõe 
o pintor de sua função tradicional, relegando-o a uma condição de obsolescência. 
Sendo assim, Krauss se coloca contrária à hipótese de uma troca produtiva entre 
a fotografia e a pintura na obra de Picasso, a partir da apropriação dos recursos 
formais fotográficos pelo pintor: 
 

Far from being an ebullient “discovery” of the creative possibilities of 
photography, this would seem a nightmarish disclosure of the not-so-distant 
possibility of the automation of art, with an accompanying collapse of the 
patient analysis of vision and its careful construction of a pictorial analogue into 
its hideous opposite, namely, the image as “readymade” (KRAUSS, 1999, p. 
123).  

 
 Mas existe a ameaça da arte abstrata. Quanto a isso, a decisão de Picasso 
em jamais abandonar a figuração e a impaciência do pintor quanto a uma leitura 
                                                                                                                               
394 No quinto capítulo de The Optical Unconscious, Krauss retoma a obra de Pablo Picasso a fim 
de demonstrar uma vez mais sua associação com determinados dispositivos de reprodução 
mecânica. A estratégia de Krauss é clara: frente à construção mítica de Picasso enquanto o gênio 
ícone do Modernismo, a ensaísta se esforça em demonstrar que, mesmo ele, em suas criações, se 
apropria de dispositivos localizados no contexto “imoral” e kitsch da cultura popular. Desse 
modo, Krauss está interessada em investigar a relação do emblema modernista com a cultura 
popular, não tanto no nível iconográfico quanto no nível estrutural, formal. Como é comum em 
sua estratégia discursiva, Krauss elege um personagem que condensa todos os atributos aos quais 
a ensaísta se opõe. Neste caso, a figura escolhida é a jornalista francesa Hélène Parmelin, que, ao 
lado do seu marido, o pintor francês Edouard Pignon, frequentara bastante a residência e o 
estúdio de Picasso em Cannes nos anos 1950 e 1960. Resultam dessa convivência próxima alguns 
livros de Parmelin sobre Picasso, sendo a esses relatos que Krauss recorre para traçar um perfil, 
não tanto do pintor quanto dos comentadores de suas obras, para quem o artista seria a 
personificação de todos os valores modernistas. A fim de demonstrar que Picasso não se reduz à 
figura pintada por seus comentadores – enquanto um gênio que se rende à inspiração, assumindo 
total liberdade em relação à fonte original –, a autora focaliza as séries do pintor baseadas na 
lógica do tema e variação. Trata-se, em alguma medida, do processo de pastiche através do qual 
Picasso elabora compulsivamente diversos desenhos e pinturas a partir de uma determinada 
pintura – Femmes d’Alger; Meninas; Raphael and the Fornarina; Déjeuner sur l’herbe. Krauss 
focaliza não tanto as pinturas quanto os cadernos de esboços nos quais Picasso desenhou 
avidamente a mesma cena, em certas ocasiões, dezenas de vezes em um único dia. Como o gênio 
liberto é equacionado com a repetição compulsiva que faz com que o artista elabore dezoito 
desenhos em um único dia? Através de um modo de produção de natureza mecânica, 
reprodutível: “The sketchbooks Picasso filled in the two and a half years of his work on the 
Déjeuner are produced in the manner of the animation film. For the drawing on each page – 
incised into its soft, thick paper with sharp penciled lines – in fact embosses its contours into the 
page lying beneath it. This trace, identical to the first, serves as the contour for a new drawing 
almost the twin of the one on the page above but for the fact that, as the art historian had noted, 
‘things are changed around ever so slightly.’ With this now as the basis, the process then 
continues, as the new page etches its own configuration in turn into the succeeding level of the 
sketchbook, and so on. The mode of production Picasso can thus be seen to adopt is not that of 
the successive upsurge of renewed inspiration but that of the mechanically reproduced series, 
each member of which sustains those minute variations that seem to animate the group as a 
whole. And this animation cannot be thought of as a form of aesthetic vitalism; it is not on the 
order of the old organic metaphor applied to compositional unities. It is an animation that has 
humbler associations: the relative of the comics, of cartoons, of Disney” (KRAUSS, 1994, p. 
226-9).  
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abstrata de sua obra cubista são dois fatos emblemáticos da distância entre o 
pintor e o desenvolvimento abstrato:  
 

Picasso’s refusal of such an interpretation was thus even more emphatic than his 
dislike of photography. Rejecting any description of his own cubist pictures as 
abstract, he clearly loathed the idea that cubism should be thought of as “non-
objective” art, just as he hated the notion that it had, on the other hand, spawned 
the mechanical strategy of the ready-made, as it had been developed by 
Duchamp and Picabia (KRAUSS, 1999, p. 126). 

  
 Geralmente, considera-se a arte abstrata um desenvolvimento liberador da 
pintura – motivado pelo advento fotográfico – de seus grilhões representativos. 
Tal perspectiva dispõe a fotografia e a abstração em um par opositivo, sendo uma 
o lócus da autonomia criativa e da insubmissão frente às aparências da realidade, 
enquanto a outra constitui o terreno do automatismo industrial a partir de uma 
fidelidade indicial com o mundo. Seguindo a sugestão teórica de Benjamin 
Buchloh,395 Krauss desfaz tal dicotomia, reunindo a fotografia e a arte abstrata 
em um único campo, a partir das características compartilhadas por ambas, em 
especial a despersonalização associada, por um lado, à dispensa de habilidades 
técnicas e, por outro, à produção serial. Sendo assim, o par fotografia-abstração, 
antes de ser dicotômico, opera uma transformação radical no estatuto da imagem 
(e de sua produção):  
 

If the photographic image is notoriously a function of multiple prints spun out 
from a single negative, the structures arrived at by abstract painters –the grids, 
the nested squares, the monochromes, the color fields – are themselves 
submitted to the mark of the multiple. For the matrix within which any given 
abstract idea is consummated has been the extended, repetitive production of the 
series. The logic of abstraction, no less than of photography, is, then, a fight 
against the unique, the original, the nonreplicable (KRAUSS, 1999, p. 128).  

 
 A comparação entre a fotografia e a arte abstrata se funda aqui no 
argumento que Krauss desenvolvera em “Grids” e também em “The Originality 
of the Avant-Garde”. Nestes ensaios, a autora observa na recorrência da estrutura 
matricial dos grids menos um progresso do que uma repetição, como se os 
pintores abstratos pusessem-se a pintar iterativamente a mesma tela. A abstração 
fundante de tais obras também dificulta – sem inviabilizar – interpretações que as 
reduzem a meros índices expressivos e biográficos dos artistas. Ao lado disso, o 
recurso à serialização, bastante frequente na arte abstrata, também atesta uma 
espécie de problematização, compartilhada pelo dispositivo fotográfico, do 
estatuto tradicional da obra de arte. A fotografia, por sua vez, impõe também 
questionamentos à unicidade da obra, dada sua capacidade de reprodução de 
múltiplas cópias idênticas sem que haja nenhuma diferença ontológica entre elas 
distinguindo-as entre imitações e originais.  
 Unidas em suas reprodutibilidade e impessoalidade associada à 
serialização, a arte abstrata e a fotografia representam uma dupla ameaça à 
prática pictórica de Picasso. Frente à intimidação desse desenvolvimento 
                                                
395 Trata-se da tese de doutorado de Buchloh sobre Gerhard Richter, sobre a qual Krauss 
comenta: “It is to Benjamin Buchloh that we owe the most developed analysis of the symbiotic 
relation between abstraction and photography during the second decade of the twentieth century” 
(KRAUSS, 1999, p. 127). 
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paralelo, o artista recorre, pois, ao acervo pictórico da pintura, como uma espécie 
de refúgio contra o entusiasmo industrial. Mas, se for este o caso, há então aqui 
uma atualização da dicotomia modernista (avant-garde versus kitsch), uma vez 
que o período neoclássico de Picasso funda-se na recusa do pintor em participar 
do paradigma fabril compartilhado tanto pela arte abstrata quanto pela 
fotografia. 396  Eis que surge, precisamente no interior desta dicotomia, o 
argumento de Krauss a partir da estrutura psicanalítica da formação reativa.397  
 Se a partir de 1918 os desenhos de Picasso à la Ingres, Corot e Renoir 
confirmam o interesse neoclássico do pintor em uma espécie de operação que o 
distancia do processo de mecanização difundido pela era industrial, há, todavia, 
um elemento nesses desenhos que indica uma adoção por Picasso daquilo que 
aparentemente o artista rejeita.398 Trata-se do elemento linear, cuja continuidade 
do traço – realizado, ao que parece, por meio de lápis de grafites comuns aos 
desenhistas neoclássicos –, bem como seus contornos inflexíveis, aproxima tais 
desenhos das imagens realizadas não por pintores, mas por desenhistas 
industriais. Em outras palavras, há no pastiche de Picasso uma adesão ao 
paradigma industrial, sendo a linha o elemento que, no contradesejo neoclássico, 
dá a ver a satisfação do desejo maquínico:  
 

It is this line-made as though by someone who never lifts his hand from the 
paper-that serves to trace the contour of the classical nudes that begin to appear 
in 1918, as well as the Corot-based Italian peasants, the copies after Renoir from 
1919, and the groups of ballerinas themselves based on publicity photographs. 
This line, with its “classicizing” cast, is what performs the famous synthesis of 
the French masters to which Daix likes to refer, a synthesis based on the 
recognizable repetitiveness of the calligraphic mark itself its slowness, its 

                                                
396 No verbete “Kitsch”, de Formless, Yve-Alain Bois reflete sobre os limites da oposição 
dialética formulada por Greenberg e Adorno, investigando artistas que utilizam procedimentos 
associados ao kitsch em suas obras (a exemplo de Fautrier, Fontana, Rouan, entre outros). A 
reconsideração destas obras pela ótica kitsch (que não deveria ser confundida com o que o autor 
chama de kitsch acadêmico) permite a Bois rever algumas obras canônicas modernistas – Monet 
e Pollock, por exemplo – chegando à seguinte conclusão: “kitsch does not go with grain of the 
culture industry: making us see Monet’s Waterlilies as so many ‘Multiple Originals,’ for 
example, undermines modernism’s certainty by detecting in it the poision that had always been 
there” (KRAUSS-BOIS, 1999, p. 124). Como era de esperar, a leitura de Krauss via formação 
reativa compartilha a mesma intenção teórica de Bois.  
397 Como sustentar uma aversão de Picasso ao universo industrial, se o artista faz questão de lidar 
com elementos ordinários retirados de um cotidiano urbano: os jornais são os exemplos mais 
explícitos, mas há também os demais produtos industriais que surgem em suas esculturas via uma 
operação semiológica: a pá transformada na cauda do grou (Crane, 1951-2), o carro de brinquedo 
transformado na face de um babuíno (Baboob and Young, 1950-51), garfos transformados nas 
patas do pássaro (Bird, 1958) e até mesmo os copos de absinto produzidos em 1914. 
Considerando a diferença histórica entre as produções, teria sido nas obras criadas imediatamente 
após a fase cubista que tal operação de assimilação surgiria dissimulada sob a lógica da formação 
reativa, para só então emergir de modo mais declarado? 
398 Krauss é ciente da relação de Picasso com a indústria cultural, como comprova, por exemplo, 
a descrição da ensaísta em The Optical Unconscious para o interesse do pintor pelo telecatch. 
Todavia, especificamente em relação aos retratos neoclássicos aqui comentados, Krauss 
subestima a influência do medium fotográfico. Quanto a isso, Carsten-Peter Warncke afirma que 
“Picasso foi um fotógrafo apaixonado desde sua fase cubista, e esta prática deve ter atraído sua 
atenção para a especificidade do processo e dos resultados da iconologia fotográfica” 
(WARNCKE, 2006, p. 97). O autor também informa que as imagens analisadas por Krauss – 
como O casal Sisley (1919) e Retrato de Serge Diaghilev e de Alfred Seligsberg (1919) – foram 
pintadas ou desenhadas diretamente a partir de fotografias. Os estudos lineares partem, portanto, 
da cópia fotográfica. Contudo, Krauss é da opinião que Picasso tinha aversão à fotografia.   
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resoluteness, its perseverance. Thus from Poussin, to Corot, to Renoir, to the 
photograph, the line orders this heterogeneous production into one continuous 
series, a force of organization that, in bending the various elements to its own 
will, raises them onto a newer, purer plane, thereby sublimating them. But even 
while doing so, the serial quality they now take on works to automate the 
various subjects and to mechanize their rendering (KRAUSS, 1999, p. 141-2). 

 
 No contexto pastichizante do esforço neoclássico de Picasso, a linha é 
lida por Krauss como um recurso que explicita uma espécie de dissociação entre 
o desenhista e o desenhado, dada a interposição necessária do modelo original a 
ser copiado (outros pintores). Neste sentido, é como se a linha encontrada nos 
desenhos se automatizasse. A mecanização é observada tanto pelos contornos 
mudos e impessoais comuns aos desenhos industriais quanto pela aparência 
apática das figuras retratadas. Tal qualidade mecanicista dos desenhos de Picasso 
permite a Krauss concluir:  
 

It is Picasso’s line itself, then, that ties the knot linking the manufactured object 
and the pastiched image, revealing them both as simply two orders of 
readymade. Further, it is in the meshes of this knot that we recognize the 
operations of reaction formation. Picasso’s supposed classicism, so clean, so 
pure, so effortlessly productive, is the underside of mechanization nastily taking 
command. Thus, from the depths of this dialectical relation, in which opposites 
are inextricably bound as the two faces of the same reality, the very signature of 
Picasso’s virtuosity is branded by the mark of art’s deskilling (KRAUSS, 1999, 
p. 142-51).  

	
 O neoclassicismo de Picasso não pode, então, ser considerado um retorno 
à ordem pictórica que assegure, por sua vez, a dimensão específica da obra de 
arte. Antes disso, o traço despersonalizado, contínuo e inflexível desses desenhos 
indicam uma espécie de adesão de Picasso ao contexto industrial, mesmo que, 
superficialmente, tanto o pintor quanto os desenhos indiquem caminho oposto.399 
No seio do pastiche neoclássico de Picasso reside, pois, um modus operandi 
próprio à era industrial, visto que “the automated, serialized, mechanical 
character of this line, the way it has – in the name of classicism, purity, and the 

                                                
399 Argan também realiza uma interpretação dialética da obra de Picasso a partir da mesma 
dicotomia – arte versus indústria –, mas chegando a resultados completamente distintos. Para 
Krauss, a aversão de Picasso ao desenvolvimento industrial assume valência positiva no seio da 
sua obra por meio da reação formativa, ao serem observados certos traços do industrialismo no 
seio de sua aversão. Argan, por sua vez, ao considerar Picasso um maneirista e um bricoleur, 
afirma que a práxis serial do artista, bem como a racionalidade do sistema cubista, se coloca em 
oposição ao sistema de produção industrial baseado em modelos científicos. Assim, Picasso 
imprime “em toda coisa feita o sinal do único e do não repetível” (ARGAN, 2010, p. 584). Sendo 
assim, não é o industrialismo que surge na aversão à indústria de Picasso, mas é Picasso quem 
surge no seio mesmo do procedimento industrial: suas imitações seriais são inaturais, 
distinguindo-se por completo da artificialidade industrial. O classicismo de Picasso surge 
precisamente do anticlassicismo do sistema industrial: mas há aí também uma relação dialética, 
na medida em que o classicismo de Picasso é invertido, ou seja, anticlássico. Seja em Le 
Démoiselles d’Avignon, seja em Guernica, observa-se uma “concepção global, isto é do espaço e 
do tempo, ainda que seu mundo fosse um universo de fragmentos, seu espaço um conjunto de 
pontos, seu tempo uma absurda contemporaneidade de instantes” (ARGAN, 2010, p. 585). Diante 
do anticlassicismo industrial, Picasso, pois, afirma-se como o último classicista, um classicista 
anticlássico.    
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culture of the museum – come to embody the very opposite set of values” 
(KRAUSS, 1999, p. 153).  
 A forma neoclássica dissimula, assim, a qualidade fotográfica e robótica 
do traço industrial. A partir de tal interpretação, Krauss aproxima os retratos de 
Francis Picabia400 – cujo entusiasmo quanto ao desenvolvimento industrial o 
levou, em 1915, a representar indivíduos como dispositivos e máquinas – dos 
desenhos de Picasso. Sob a aparente disparidade de formas representadas – 
máquinas de um lado, estilos neoclássicos de outro – há uma continuidade entre 
tais esforços indicada pela linha mecanizada que os configura, dotando-os de um 
aspecto inorgânico industrial.  
 O recurso à reação formativa tem por intuito, portanto, desfazer a 
dicotomia de Clement Greenberg entre a avant-garde e o kitsch, pressuposta em 
todo o desenvolvimento argumentativo de The Picasso Papers, como indica, por 
exemplo, à menção a Adorno logo no início do livro. Ao recorrer, já ao final do 
livro, à oposição entre estes dois extratos culturais, Rosalind Krauss reconsidera 
a tensão cubista, não mais compreendida a partir de uma oposição ao 
Classicismo, mas à indústria cultural. Isto posto, a dialética entre a avant-garde e 
o kitsch configura a oposição entre o Cubismo e o avanço industrial que força, 
por sua vez, a automatização da arte: 
 

In Picasso’s practice, classicism, as we have seen, is merely the sublimated face 
of a more powerful and threatening force, the automation of art through the 
linked logics of the photomechanical, the readymade, and abstraction. And if 
Picasso acted phobically against the idea of automation, deskilling, and 
serialization – erecting the defense of classicism, uniqueness, and virtuosity –
 this was not because the mechanical was simply an external threat to cub- ism 
but rather because it stood as a logical conclusion that could be drawn from 
within (KRAUSS, 1999, p.193-4).  

  
 Questionando o que ela chama de “simple binary” de Greenberg, a 
ensaísta detecta já a presença do kitsch no seio mesmo da produção vanguardista. 
Sendo assim, antes de haver uma separação estanque entre estas duas dimensões 
culturais, há uma dialética que faz com que uma surja no interior da outra. Mas 
seria esse mesmo o caso de Greenberg, qual seja, a formulação de uma dicotomia 
antidialética? Em seu texto, Greenberg é muito claro ao propor a origem da 
vanguarda no seio da classe burguesa. Quanto a isso, T.J. Clark realiza a seguinte 
interpretação: 

                                                
400 Em sua argumentação, Krauss considera Francis Picabia uma espécie de antagonista de Pablo 
Picasso. Seja pela posição oposta dos artistas em relação ao avanço industrial, seja ainda pela 
mudança de predileção de Apollinaire de Picasso para Picabia (e também Delaunay), os dois 
artistas são considerados dialeticamente, conforme sugere Krauss nesta passagem: “What is 
crucial to see here, however, is that the threat Picabia represented was not simply an avant-garde 
position repugnant to Picasso and external to cubism but a position that represented to its 
‘inventor’ what was internal to his creation, even though it could be neither accepted nor 
admitted by Picasso himself. It is this character of the internal threat that makes the model of 
reaction formation particularly apposite, not only accounting for the quality of total reversal that 
Picasso’s rejection would take – a reversal that characteristically works from what is considered 
debased to what is understood to be elevated, indeed sublimated – but accounting as well for the 
resistance this form of rejection will take once the reactive structure has been put into place” 
(KRAUSS, 1999, p. 128-33). Contudo, caso se leve em consideração o desenho que Steinberg 
analisa, Standing Nude, de 1907, encontra-se também a mesma qualidade linear que Krauss 
observa em seu período pré-cubista. 
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The avant-garde is “part of Western bourgeois society” and yet in some 
important way estranged from it: needing, as Greenberg phrases it, the 
revolutionary gloss put on the very “concept of the ‘bourgeois’ in order to define 
what they were not” (“AK,” p. 35) but at the same time performing the function 
of finding forms “for the expression” of bourgeois society and tied to it “by an 
umbilical cord of gold” (CLARK, 1982, p. 144).   

	
 A relação entre a vanguarda e a burguesia é, por conseguinte, 
estabelecida por um cordão umbilical de ouro. Tal cordão – que impõe um 
pertencimento e também uma separação – não tem outra possibilidade de 
abordagem que não a dialética. Clark ressalta esta “belonging-together-in-
opposition” entre estes dois extratos, sublinhando ainda o risco diagnosticado por 
Greenberg de esse laço contraditório se romper de vez quando a burguesia se 
volta não para a avant-garde, mas para o kitsch. Caso Greenberg tenha 
formulado adequadamente a relação umbilical entre a vanguarda e a classe social 
em que ela se encontra, sua solução para esta dialética pode ser considerada 
simplista e redutora (até mesmo para Michael Fried): a especificidade e a pureza 
do medium. Mas se a dialética entre o produto cultural industrializado e a obra de 
arte fora simplificada por Greenberg, o mesmo não pode ser dito para Adorno. 
 Em sua tentativa de desfazer os inúmeros equívocos e mal-entendidos 
relacionados à teoria de Adorno, o filósofo britânico Peter Osborne ressalta três 
aspectos concernentes às expressões cultura popular, indústria cultural e arte 
autônoma: 
 

First, these are not three ‘pure’ forms: the terms distinguish cultural products 
and practices on the basis of whichever of the three rationalities dominates 
within the productive logic of each particular work. Second, ‘autonomous’ art 
has always been for sale, as a commodity, in the market. (Historically, the 
market is the social basis of art’s autonomy from is previous social functions.) 
Autonomous works of art are thus always also commodities – always already 
‘post-autonomous,’ in Wall’s sense. Their difference from the products of the 
culture industry is not commodification as such, but rather the fact that the latter 
are commodities ‘through and through.’ The latter are produced, rather than just 
circulated, as commodities – that is, in order to be exchanged – in a manner that 
determines the structure of the product by the anticipation of its market. Third, 
art’s commodification is the source of contradictions within the autonomous 
artwork, contradictions between its immanent artistic logic and its sales ability. 
These are contradictions that the artwork must mediate and ultimately 
incorporate into what Adorno called ‘the law of form,’ if it is to achieve 
autonomy. Autonomy is never a ‘given.’ In so far as it exists, it is the individual 
achievement of each work: the victory of technique (the principle of internal 
organization) over social conditions. Autonomy is the achievement, in each 
instance, of the production of a law of form (OSBORNE, 2013, p. 166).    

 
 É precisamente a terceira observação de Osborne a mais proveitosa no 
contexto desta discussão, pois sua leitura de Adorno impõe uma incorporação 
reflexiva das condições sociais na lógica imanente da própria obra de arte, não 
havendo aí, portanto, uma separação estanque entre a avant-garde, de um lado, e 
o kitsch, de outro; entre autonomia e heteronomia. Adorno, portanto, considera, 
assim como Krauss, os dois lados da moeda. Segundo propõe Osborne, esta 
condição não deve ser considerada uma restrição, mas, sim, uma heteronomia 
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que confere substância social e vida à própria autonomia da obra de arte. Tal 
reconsideração de Adorno repõe em sua teoria, portanto, a estrutura dialética que 
lhe foi tomada. Fredric Jameson também sugere algo semelhante, a partir da 
dialética entre ideologia (enquanto sinônimo marxista para “falsa consciência”) e 
utopia que estrutura a conclusão de seu The Political Unconscious: “As for the 
influential Adorno-Horkheimer denunciation of the “culture industry,” this same 
Utopian hermeneutic – implicit in their system as well – is in their Dialectic of 
Enlightment obscured by an embattled commitment to high culture” (JAMESON, 
2002, p. 278).   
 É também o método dialético que fundamenta a análise formalista russa. 
Não à toa, como se observa em Chklovski, são definidos dois sistemas 
linguísticos – referentes à poesia e à língua da comunicação, cotidiana – 
relacionados entre si dialeticamente.401 Jakobson, por exemplo, não hesita em 
afirmar que quando uma linguagem poética se desgasta, é preciso recorrer ao 
linguajar cotidiano para a formulação de novas construções: uma heteronomia 
incorporada na lógica formal da obra. Nesse caso, Jakobson parece então 
estabelecer para o caso linguístico a mão dupla entre o kitsch e a avant-garde. 
Mas Krauss, ao recorrer à formação reativa, propõe que esta dialética seja menos 
declarada do que dissimulada, ou seja, diante do embate entre o universo 
industrial e a prática pictórica, Picasso demarca os limites de sua arte sem 
perceber, todavia, que este mesmo território encontrava-se já minado. Se Picasso 
estava ciente ou não de seus riscos, só se pode especular a partir das muitas 
biografias e catálogos sobre o artista. Todavia, ao substituir a estrutura dialética 
desenvolvida por Greenberg-Adorno por outra de Freud, Krauss parece, de um 
lado, dissimular sua própria argumentação, e, de outro, se desviar de muitas 
questões impostas à obra de Picasso, principalmente, a relação de suas obras com 
o mercado de arte, porque pastiche, estilo e mercado de arte não parecem 
extratos não comunicantes. É possível explicar o pastiche de Picasso sem as 
condições sociais incorporadas em sua lógica formal? Seja como for, observa-se, 
via reação formativa, o prazer de Krauss em endossar a dialética adorniana, 
mesmo que por oposição. 
 
  

                                                
401 A dialética entre a língua prosaica e a língua poética é descrita por Boris Schnaiderman, em 
seu texto “Uma visão dialética e radical da literatura”, sobre Roman Jakobson: “De tempos em 
tempos, quando a linguagem poética se desgasta, torna-se preciso absorver do linguajar cotidiano 
novas formas e construções” (SCHNAIDERMAN, 2007, p. 177): este ponto é bastante 
significativo por apontar, desde já, para a redefinição de medium que Krauss realiza na passagem 
dos séculos, pois, do mesmo modo que os knights of the medium apropriam-se de veículos não 
artísticos para criar suas obras, o modelo formalista russo prevê “the canonization of something 
new at the same time [of the break with the dominant and existing canons], or rather the lifting to 
literary dignity of forms until then thought to be popular or undignified, minor forms until then 
current only in the demi-mode of entertainment or of journalism” (JAMESON, 1972, p. 53). A 
semelhança de tal descrição aos cavaleiros do medium é gritante. 
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4.0 

O Formalismo Pós-estruturalista (o fotográfico II) 
 
4.1 

Pós-Modernismo e o éthos da reprodutibilidade técnica 
 
4.1.1 

Pós-Modernismo e neo-avant-garde 
 
 O debate em torno do Pós-Modernismo está intrinsecamente vinculado à 
discussão em torno da institucionalização das vanguardas históricas.402 Não é por 
acaso que alguns autores – como Andreas Huyssen, mas também aqueles 
associados à October, em especial Benjamin Buchloh e Hal Foster – reflitam a 
respeito das continuidades e rupturas entre os dois momentos vanguardistas a 
partir da Teoria da Vanguarda formulada por Peter Bürger. Buchloh, por 
                                                
402  A discussão referente ao Pós-Modernismo possui implicações tanto políticas quanto 
filosóficas mais amplas, como comprovam as abordagens antagônicas de Jürgen Habermas e 
Jean-François Lyotard. Em “Modernity – an Incomplete Project”, Habermas cita o diagnóstico 
compartilhado de Paz e Bürger quanto à repetição – e o fracasso aí implícito – na década de 1960 
dos procedimentos vanguardistas associados ao espírito da modernidade estética (e sua revolta 
quanto ao academicismo e ao historicismo). A fim de situar corretamente o domínio da 
modernidade cultural – contendo este a modernidade estética, mas não reduzido a ela –, 
Habermas retoma o enquadramento proposto por Max Weber, para quem o advento da 
modernidade seria definido como um processo gradativo de racionalização intelectualista. A 
modernidade cultural caracteriza-se pela decomposição da razão substancial em três esferas de 
valor autônomas – a ciência, a moralidade e arte. Desde então, estas áreas são submetidas a um 
intenso processo de institucionalização, resultando aí em uma compartimentalização na qual cada 
domínio é desenvolvido nos termos de sua própria lógica interna. Não é difícil perceber que a 
apologia histórica da arte abstrata formulada por Greenberg endossa a prática artística moderna 
ao circunscrever o seu campo autônomo de atuação, do Renascimento ao Modernismo, sendo esta 
última fase marcada pela ausência de reconciliação entre as esferas social e estética. Mas, ao 
contrário de Greenberg, Habermas ainda aposta em uma integração que visa restituir o elo entre 
tais domínios e a práxis social. Em vez de rejeitar o projeto iluminista, ele o considera inacabado. 
O projeto de emancipação de Habermas é considerado por Lyotard – cuja A Condição Pós-
Moderna seria na França, ressalta Huyssen, “the exception, not the rule” (HUYSSEN, 1984, p. 
45) – mais uma tentativa moderna de formulação de uma meta-narrativa. Lyotard, em seu livro 
publicado em 1979, investiga o pós-moderno – termo que, conforme salienta o autor, seria já 
usado no continente americano por sociólogos e críticos – enquanto momento histórico pautado 
pela crise dos relatos. A legitimação da ciência “moderna” dependeria necessariamente de um 
metadiscurso, um grande relato, seja ele “a dialética do espírito, a hermenêutica do sentido, a 
emancipação do sujeito racional ou trabalhador, o desenvolvimento da riqueza” (LYOTARD, 
2006, p. xv). Tais metadiscursos garantem um terreno comum que permite aos indivíduos o 
exercício da distinção e a prática do consenso. Mas estas mesmas atividades estão fundadas em 
um constrangimento da heterogeneidade dos jogos de linguagem. Por outro lado, a condição pós-
moderna é aquela pautada pela “incredulidade em relação aos metarrelatos” (LYOTARD, 2006, 
p. xvi), visto que “a função narrativa perde seus atores (functeurs), os grandes heróis, os grandes 
pengos, os grandes périplos e o grande objetivo. Ela se dispersa em nuvens de elementos de 
linguagem narrativos, mas também denotativos, prescritivos, descritivos etc., cada um veiculando 
consigo validades pragmáticas sui generis” (LYOTARD, 2006, p. xvi). Quem sintetiza de forma 
bastante apurada a querelle entre “Frankfurters and French fries” é Richard Rorty em seu texto 
“Habermas and Lyotard on Post-Modernity”. 
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exemplo, em “The Primary Colors for the Second Time: A Paradigm Repetition 
of the Neo-Avant-Garde”  – sua contribuição ao simpósio organizado por 
Rosalind Krauss 403  –, parte justamente da hipótese de uma repetição 
vanguardista. Segundo Bürger, o Construtivismo, o Dadá e o Surrealismo estão 
reunidos em um esforço de superação da separação entre arte e vida, colocando-
se contrários à institucionalização do Modernismo, pautada sobretudo pela 
autonomia da arte em relação à práxis social.404 Surgida no pós-guerra, a neo-
avant-garde está fadada ao fracasso, visto que, comenta Buchloh: 
 

                                                
403 A edição 37 da revista October é dedicada a dois assuntos: a contribuição intelectual do 
etnólogo e historiador francês André Leroi-Gourhan (tendo Annette Michelson traduzido dois de 
seus textos) ao estudo das pinturas rupestres; e o binômio Originalidade-Repetição, sobre o qual 
versa o conjunto de textos organizado por Rosalind Krauss. Apresentados originalmente em um 
simpósio promovido pela College Art Association em 1986, os textos são de autoria de Michael 
Fried, Benjamin Buchloh, Yve-Alain Bois, Linda Nochlin, Klaus Herding, Molly Nesbit, Steven 
Levine e Louis Marin. Batizando o evento de Originality as Repetition: The Challenge to Art 
History of the “Copy”, Krauss interessa-se por discutir os desafios que a cópia impõe à história 
da arte, pois “in the place of a singularity, a unity, an entity of one, it raises the specter of a 
hydra-headed multiplicity that threatens to fracture and disperse that unity” (KRAUSS, 1986, p. 
35). Em “Convulsive Identity”, Hal Foster esclarece que a “desmistificação” da origem proposta 
por Krauss não deve ser lida como uma tentativa de suprimir a complexidade histórica e crítica 
da vanguarda: “the deconstruction of avant-garde originality was concerned not to expose this 
myth from a privileged position of postmodernist truth so much as to demonstrate that the values 
of the original and the unique were governed by the very terms that the avant-garde sought to 
suppress as secondary or supplementary: the copy and the multiple, the seriality structural to 
modern production and the repetition operative in psychic life” (FOSTER, 1991, p. 18-20). Na 
October n. 37, Krauss colhe dois exemplos – Paolo Veronese (1528-1588) e Ingres – do livro de 
Norman Bryson, Tradition and Desire: From David to Delacroix, sobre o qual ela elabora o 
ensaio “The Future of an Illusion”, onde constam os mesmos casos em que a unidade artística é 
atravessada, seja por uma divisão social do trabalho que faz com que o mestre assine as obras 
realizadas por discípulos (caso de Veronese e Tintoretto), seja pelas obsessões de determinado 
artista com um tema específico (caso de Ingres com Paolo e Francesca, ao qual o pintor dedica 
cerca de sete pinturas entre 1814 e 1857, ou ainda La Grande Baigneuse, executada mais de vinte 
vezes entre 1808 e 1865). Diante deste fato, Krauss indaga se o paradigma do original, 
envolvendo aí também a questão de autoria e originalidade, não deve ser exposto em sua 
fragilidade. Para isso, ela menciona as desconfianças desenvolvidas por autores associados ao 
pós-estruturalismo, em especial Roland Barthes, Jacques Derrida e Michel Foucault, como 
possíveis matrizes teóricas que auxiliem à história da arte descortinar sua obsessão com a autoria. 
404 Em “The Master’s Bedroom”, ensaio que Rosalind Krauss publica no outono de 1989 na 
revista Representations – texto retrabalhado pela autora no segundo capítulo de The Optical 
Unconscious –, ela sintetiza do seguinte modo a teoria de Bürger: “The argument Peter Bürger 
makes in Theory of the Avant-Garde turns on the notion of institutional critique. If Dada, 
surrealism, and the Russian avant-garde were truly radical, he maintains, this must be understood 
against the historical conditions that made that radicalism possible, conditions Bürger locates in 
the very autonomy modernism had so painfully won for aesthetic production. For if this 
autonomy liberated art, it did so, ironically, only into the jail of its own institutional incarceration, 
freeing art from that very field of social praxis that could supply it with seriousness or purpose. 
The independence that the institution of art now supported and maintained – an independence 
from the social field of the patron, the moral one of the receiver, the objective one of the referent 
– was the independence of a closed and self-immured system: it was the very picture of 
alienation, the very rootlessness of the commodity condition. The institutional form of this 
autonomy consolidated itself during the last decades of the nineteenth century and the opening 
ones of the twentieth. By the end of the First World War this institution – with its dealers, its 
system of exhibitions, its thirst for artist-authors, its marketing of the new – had emerged as an 
observable entity. It was this institution, Bürger insists, that the historical avant-gardes attacked” 
(KRAUSS, 1989, p. 55).   
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all those activities of the generations of postwar artists that Bürger calls the neo-
avant-garde are flawed from the beginning by the most obvious of all failures in 
art production: repetition. “The neo-avant-garde,” Bürger claims, 
“institutionalizes the avant-garde as art and thus negates genuinely avant-
gardiste intentions” (BUCHLOH, 1986, p. 42). 

   
 O esquema dicotômico de Bürger está fundado em uma oposição entre 
original e cópia, já que, ao caráter genuíno da primeira vanguarda, corresponde a 
fraudulência de sua repetição no pós-guerra. Para Buchloh, o esforço de Bürger 
revela a condição ficcional que perpassa a tarefa do historiador, empenhado, 
antes de tudo, em estabelecer na origem de um acontecimento passado a 
plenitude contra a qual o presente se apresenta. “Bürger”, endossa Foster, 
“projects the historical avant-garde as an absolute origin whose aesthetic 
transformations are fully significant and historically effective in the first 
instance” (1996, p. 8). Algumas consequências advêm deste posicionamento. Em 
primeiro lugar, Foster sugere que Bürger se baseia na premissa de uma plena 
recepção institucional sincrônica às práticas vanguardistas, sem considerar o 
processo histórico de recepção da mensagem de Duchamp, por exemplo. Outra 
consequência dessa ficção da origem reside justamente na negatividade que 
ronda a repetição. “The present moment”, sugere Buchloh, “is devalued, is 
comparatively empty and meaningless, lacks the vigor of the original, and 
therefore, at best, offers us the randomness of historicism” (BUCHLOH, 1986, p. 
42).  
 Buchloh questiona não a repetição, mas o modelo interpretativo utilizado 
por Bürger, segundo o qual o original é hierarquicamente superior à cópia. Para 
ele, é mais apropriado investigar as condições de recepção e de transformação de 
certos paradigmas vanguardistas. Para isso, elege uma estratégia pictórica 
presente nos dois extratos aqui considerados, investigando de que maneiras as 
duas vanguardas, em sua quase identidade, respondem a contextos históricos 
absolutamente distintos. Trata-se do monocromo, pesquisado por uma pletora de 
artistas, dentre os quais o autor elege dois representantes respectivos às duas 
vanguardas – Aleksandr Rodchenko e Yves Klein – para estabelecer sua 
comparação (note-se aqui a diferença de abordagem em relação aos grids de 
Krauss). Justapondo True Colors: Red, Yellow & Blue (1921) e a exposição de 
Yves Klein em 1957 intitulada Proposte monocrome, epoca blu, na galeria 
Apollinaire, em Milão, Buchloh conclui que o monocromo de Klein não repete 
a estratégia de Rodchenko, mas, em certa medida, lhe é oposta: enquanto 
este procura a integração entre arte e a práxis social, o primeiro está 
inserido em um momento histórico pautado pela união fetichista entre arte e 
espetáculo. Assim,  
 

the first triptych completed the modernist, materialist project in order to abolish 
the last vestiges of myth and cult to which high art had been inextricably tied 
within bourgeois culture. Rodchenko’s work thereby made possible the 
conception of a new collective culture. By contrast, Klein’s triptych resuscitated 
the idea of art as transcendental negation and esoteric experience precisely at 
that moment when the mass culture of corporate capitalism was in the process of 
dismantling all vestiges of bourgeois culture’s individual experience and 
liquidating the oppositional functions of high art (BUCHLOH, 1986, p. 52).  
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 A diferença entre a vanguarda histórica e a neo-avant-garde não é 
uma distinção, portanto, entre plenitude e cópia, mas a repetição do fracasso 
que é, ao fim e ao cabo, o sentido autêntico da vanguarda. “I want to ask”, 
propõe Buchloh, “whether it might not be precisely the process of repetition 
which constitutes the specific historical ‘meaning’ and ‘authenticity’ of the art 
production of the neo-avant-garde” (BUCHLOH, 1986, p. 43). Diante dessa 
dialética do fracasso enquanto sentido autêntico da vanguarda proposta por 
Buchloh, Hal Foster elabora uma outra via de análise, indagando se a neo-avant-
garde não teria compreendido – não completamente, ressalta ele – a vanguarda 
histórica pela primeira vez. A hipótese de Foster é a seguinte: enquanto a 
primeira vanguarda focaliza as convenções da arte (e o exemplo do autor é o 
mesmo de Buchloh: a redução de Rodchenko em seu quadro), a segunda se volta 
para a instituição da arte.405  
 Mas Foster ainda distingue na própria neo-avant-garde impulsos 
distintos. Há um primeiro momento, na década de 1950 com Rauschenberg e 
Kaprow, em que as estratégias vanguardistas históricas são retomadas, não a 
partir de uma repetição, mas de um desrecalcamento visando sua assimilação 
institucional. O segundo momento é marcado notadamente pela crítica 
institucional, enquanto que, na década de 1990, esta crítica é caracterizada não 
pelo desejo anarquista da revolução, mas por sutis deslocamentos, a exemplo de 
Andrea Fraser, quando a artista reconhece que a instituição está no indivíduo e 
não fora dele.406 O que ele sugere a partir do modelo freudiano é uma analogia da 
                                                
405 A diferença entre convenção e instituição é assim descrita por Foster: “convention and 
institution cannot be separated, but they are not identical. To collapse convention into institution 
produces a type of determinism; to read institution as convention produces a type of formalism. 
The institution of art enframes conventions, but it does not constitute them, not entirely. However 
heuristic, this difference does help to distinguish the emphases of historical and neo-avant-gardes: 
if the first focuses on the conventional, the second concentrates on the institutional” (FOSTER, 
1996, p. 17). 
406 Grande parte da obra de Andrea Fraser se concentra no desnudamento dos maneirismos 
institucionais que caracterizam o circuito artístico hegemônico. Pode-se perceber, em sua 
retrospectiva Andrea Fraser. L’1%, c’est moi, ocorrida no Museu d’Art Contemporani de 
Barcelona (MACBA, 2016), um conjunto de procedimentos transversal à parte considerável de 
sua obra, a exemplo de Museum Highlights: A Gallery Talk (1989), May I help you? 
(1991/2005/2011), Art Must Hang (1995) e Official Welcome (2001): a artista se coloca no lugar 
de um funcionário (um guia, curador ou representante institucional de um museu) em situação 
enunciativa: guiar, dar boas-vindas, informar os highlights. Esta situação de enunciação constitui-
se por um mosaico de citações provenientes de inúmeras fontes, filosóficas e/ou tecnocráticas. A 
performance se produz então em um registro sociológico cínico: as variações enunciativas da 
artista tendem, a todo momento, a indagar sobre o sistema de valores por meio dos quais se 
estabelece a distinção da arte. Um dos seus trabalhos mais interessantes é Reporting From São 
Paulo, I’m from the United States (1998), que Fraser realizou para a 24a Bienal Internacional de 
São Paulo, a Bienal da Antropofagia com curadoria de Paulo Herkenhoff. O trabalho consiste em 
uma série de cinco reportagens sobre aquela edição da Bienal, marcante no que concerne ao 
debate artístico por oferecer uma revisão ideológica dos cânones modernistas, fundamentalmente 
euro-americanos. Para Bruce Altshuler, “through ambitious curation, the 1998 São Paulo 
Biennial satisfied the representational demands of an international biennial, the intellectual needs 
of a large thematic exhibition and the non-Eurocentric interests of the global art world. [...] [It] 
was for the first time the kind of biennial created throughout the world in the 1990s, a show 
organized around a central theme with a group of international curators” (ALTSHULER, 2013, p. 
357). O trabalho de Fraser é bastante interessante justamente por registrar outras camadas 
narrativas deste divisor de águas: a artista descortina as determinações políticas e 
socioeconômicas do evento, indagando a funcionários dos mais altos cargos da Fundação Bienal 
e até o então ministro da Cultura, Francisco Weffort, sobre as suas opiniões a respeito dos 
patrocínios de empresas ao evento, da colocação de estandes dos patrocinadores no interior do 
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história da arte com o sujeito psicanalítico,407 utilizando-se das considerações 
temporais associadas ao efeito de posterioridade, também chamado de ação 
diferida ou aprés-coup. Trata-se de uma presentificação de um passado 
traumático que não pôde ser simbolizado no instante de seu acontecimento. Tal é 
o caso tanto da vanguarda quanto do Pós-Modernismo: 
 

I borrow the notion of deferred action from Freud for whom subjectivity, never 
set once and for all, is structured in a relay of anticipations and reconstructions 
of events that may become traumatic through this very relay. I believe 
modernism and postmodernism are comprehended, if not constituted, in an 
analogous way, in deferred action, as a continual process of anticipated futures 
and reconstructed pasts (FOSTER, 1996, p. 207).  

	
 A utilização do conceito freudiano permite a Foster se esquivar de um 
pensamento teleológico, na medida em que a ação diferida, associada ao conceito 
astronômico de paralaxe, propõe a investigação de um determinado contexto 
histórico enquanto uma relação entre temporalidades. Sendo assim, o próprio 
pensamento sobre o presente se dá indiretamente, ou seja, por meio de uma 
mediação realizada tanto pela reconstrução de momentos pretéritos quanto pela 
antecipação de situações futuras. Para Foster, o Pós-Modernismo apresenta este 
duplo movimento pressuposto na ação diferida, investigando o Modernismo ao 
mesmo tempo em que aponta para direcionamentos futuros.  
 À densidade de temporalidades proposta por Foster, tem-se as 
diferenças históricas entre as distintas modernidades sugeridas por Andreas 
Huyssen.408 Em “Mapping the postmodern”, o autor constata uma clara mudança 
de sensibilidade que institui uma diferença entre as práticas e as formações 
discursivas pós-modernas das prerrogativas, experiências e propostas 
desenvolvidas no período moderno. Levando em consideração a antinomia entre 
avant-garde e Modernismo de Bürger, Huyssen propõe o seguinte diagnóstico a 

                                                                                                                               
pavilhão da Bienal, da recuperação histórica do evento ao afirmar seu caráter global, da relação 
econômica do país com o FMI, entre outras questões políticas em voga nos jornais diários. Mas, 
de fato, é Untitled (2003) a obra mais comentada de Fraser: trata-se de uma noite vendida ao 
colecionador e exposta enquanto filme de artista.  
407 “A história contínua é o correlato indispensável à função fundadora do sujeito [...] Fazer da 
análise histórica o discurso do contínuo e fazer da consciência humana o sujeito originário de 
todo o devir e de toda prática são as duas faces de um mesmo sistema de pensamento” 
(FOUCAULT, 2009, p. 14). 
408 A ótica pós-modernista de Huyssen questiona uma ideologia hegemônica da modernização 
industrial que promove uma cultura da modernidade essencialmente internacionalista, de modo a 
desconsiderar os processos históricos específicos a cada tradição cultural. Tal questionamento 
também se encontra em uma declaração de Octavio Paz por ocasião de seu agraciamento com o 
Prêmio Nobel. Neste caso, porém, há uma valorização das modernidades, no plural, em 
detrimento do conceito de pós-modernidade: “¿Qué es la modernidad? Ante todo, es un término 
equívoco: hay tantas modernidades como sociedades. Cada una tiene la suya. Su significado es 
incierto y arbitrario, como el del período que la precede, la Edad Media. Si somos modernos 
frente al medievo, ¿seremos acaso la Edad Media de una futura modernidad? Un nombre que 
cambia con el tiempo, ¿es un verdadero nombre? La modernidad es una palabra en busca de su 
significado: ¿es una idea, un espejismo o un momento de la historia? ¿Somos hijos de la 
modernidad o ella es nuestra creación? [...] En los últimos años se ha pretendido exorcizarla y se 
habla mucho de la ‘postmodernidad’. ¿Pero qué es la postmodernidad sino una modernidad aún 
más moderna?” Em: http://www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1990/paz-
lecture-s.html. 
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partir de um descompasso histórico entre as modernidades europeia e norte-
americana: 
 

The historical avant-garde’s iconoclastic attack on cultural institutions and on 
traditional modes of representation presupposed a society in which high art 
played an essential role in legitimizing hegemony, or, to put it in more neutral 
terms, to support a cultural establishment and its claims to aesthetic knowledge. 
It had been the achievement of the historical avant-garde to demystify and to 
undermine the legitimizing discourse of high art in European society. The 
various modernisms of this century, on the other hand, have either maintained or 
restored versions of high culture, a task which was certainly facilitated by the 
ultimate and perhaps unavoidable failure of the historical avant-garde to 
reintegrate art and life. And yet, I would suggest that it was this specific 
radicalism of the avant-garde, directed against the institutionalization of 
high art as a discourse of hegemony, that recommended itself as a source of 
energy and inspiration to the American postmodernists of the 1960s. 
Perhaps for the first time in American culture an avant-gardist revolt against a 
tradition of high art and what was perceived as its hegemonic role made political 
sense (HUYSSEN, 1984, p. 21).  

	
 A distinção entre a avant-garde e a neo-avant-garde é investigada 
precisamente no contexto da discussão sobre o Pós-Modernismo. Huyssen 
propõe uma diferença entre os dois momentos vanguardistas a partir dos 
processos históricos e geopolíticos respectivos na Europa e nos Estados Unidos. 
Recuperando a noção de Bürger de “institution art”, ele sugere uma defasagem 
histórica entre o assalto das vanguardas históricas europeias e aquele concernente 
à primeira onda pós-modernista norte-americana, devido sobretudo às diferenças 
entre os processos de institucionalização do Modernismo relativos a cada 
contexto. Desse modo, enquanto a avant-garde europeia se volta no início do 
século XX contra um academicismo burguês já institucionalizado em seu 
continente há algumas décadas, a neo-avant-garde norte-americana só pode fazê-
lo – ironicamente, em relação ao Modernismo associado à avant-garde – após o 
triunfo institucional do Expressionismo Abstrato na década de 1950. Fredric 
Jameson, em seu “Postmodernism and Consumer Society” também descreve o 
Pós-Modernismo enquanto reação à institucionalização modernista do seguinte 
modo:409 
 

Most of the postmodernisms [...] emerge as specific reactions against the 
established forms of high modernism, against this or that dominant high 
modernism which conquered the university, the museum, the art gallery network 
and the foundations. Those formerly subversive and embattled styles [...] felt to 
be scandalous or shocking by our grandparents are, for the generation which 
arrives at the gate in the 1960s, felt to be the establishment and the enemy – 
dead, stifling, canonical, the reified monuments one has to destroy to do 
anything new. This means that there will be as many different forms of 
postmodernism as there were high modernisms in place, since the former are at 

                                                
409 Em “Theories of the Postmodern”, Jameson reafirma sua posição quanto à definição pós-
modernista em reação às estratégias modernistas: “when we make some initial inventory of the 
varied cultural artefacts that might plausibly be characterized as post-modern, the temptation is 
strong to seek the ‘family resemblance’ of such heterogeneous styles and products not in 
themselves but in some common high modernist impulse and aesthetic against which they all, in 
one way or another, stand in reaction” (JAMESON, 1998, p. 21).   
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least initially specific and local reactions against those models. [...] The unity of 
this new impulse – if it has one – is given not in itself but in the very modernism 
it seeks to displace [...] Indeed, one way of marking the break between the 
periods and of dating the emergence of postmodernism is precisely to be found 
there: at the moment (the early 1960s, one would think) in which the position of 
high modernism and its dominant aesthetics become established in the academy 
and are henceforth felt to be academic by a whole new generation of poets, 
painters and musicians (JAMESON, 1998, p. 1-2 e 19).  
  

 Os impulsos distintos da neo-avant-garde diagnosticados por Foster 
são considerados por Huyssen como desdobramentos da vertente pós-
modernista nas décadas de 1960 e 1970. É preciso enfatizar que o ceticismo 
nutrido pelos pós-modernistas não se dirige ao Modernismo como um todo. 
Trata-se, na realidade, do high modernism, tal como ele fora absorvido pelas 
instituições, reduzindo-se, diga-se assim, a mero instrumento de afirmação 
diplomática das potências mundiais. Desse modo, o alto Modernismo – 
representado emblematicamente pelo Expressionismo Abstrato – representa, no 
campo da arte, a vitória geopolítica norte-americana. Um índice da reavaliação 
política do Expressionismo Abstrato é encontrado precisamente no 
realinhamento editorial da Artforum em 1971, quando Philip Leider abandona o 
cargo de editor-chefe da revista, sendo substituído por John Coplans.410 Data 
dessa época uma maior ênfase em ensaios que apresentam uma discussão a 
respeito do vínculo entre arte e política – à maneira do que ocorria no final dos 
anos 1930 na Partisan Review –, só que sob novas perspectivas, ora feminista, 
ora multicultural. Nas páginas da revista, desenvolve-se um processo de 
reinterpretação do Expressionismo Abstrato à luz do desenvolvimento político 
norte-americano, sendo “American Painting During the Cold War” – ensaio de 
Max Kozloff411 publicado na Artforum em maio de 1973 – o símbolo desse 
momento. A suspeita de que a produção artística norte-americana seria nada 
menos do que um instrumento de propaganda política de seu país durante a 
Guerra Fria é intensificada com o texto acusatório (distinto do tom especulativo 
do ensaio de Kozloff) de Eva Cockcroft, “Abstract Expressionism, Weapon of 
the Cold War”, publicado em junho de 1974. Ambos os ensaios tratam de 
reinserir na pauta da Artforum a esfera política e os imperativos 

                                                
410 Leider deixou a função editorial no verão de 1970. Ele assim comenta sua relação com 
Coplans: “I never liked John, I always mistrusted John. And I always knew John always 
suspected that he could do it better than me. And that was what I said to him when I went out to 
California, those were my first words, ‘John, I know you always felt you could do it better than 
me, here’s your chance. It’s yours. Go do it.’” (apud NEWMAN, 2000, p. 273).  
411 A respeito desse ensaio, Brian O’Doherty tece um comentário a partir da participação norte-
americana na 9a Bienal de São Paulo, em 1967: “Max wrote about the social reception of Abstract 
Expressionism. As far as I know, he was the first onto that. I remember when Bill Seitz in ’67 did 
his show at São Paulo – the Pop guys plus Edward Hopper – when he came back I asked, ‘How 
did they like it in São Paulo, they must have been thrilled?’ He said, ‘They thought it was 
American imperialism as its worst. These big canvases with all these consumer products that they 
don’t have. They construed it as an aggressive attack upon the underprivileged.’ How things are 
perceived when the context changes” (O’DOHERTY apud NEWMAN, 2000, p. 373). Nesta 
Bienal, onde duas obras foram censuradas pela ditadura militar (“uma pintura da brasileira 
Cybele Varela considerada antinacionalista e a série Meditação sobre a Bandeira Nacional, de 
Quissak Jr., que utilizava o símbolo para fins não patrióticos”), os Estados Unidos participavam 
com Ambiente U.S.A.: 1957-1967, incluindo 21 artistas, e a mostra individual de Edward Hopper. 
Sobre a 9a Bienal de São Paulo (1967), também conhecida como Bienal da arte pop, acesse-se o 
site: http://www.30xbienal.org.br/single/91.  
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socioeconômicos, suprimidos e negados até então pela crítica formalista.412 
  
 A desconfiança quanto aos vínculos políticos do alto Modernismo norte-
americano é contextualizada por Huyssen no interior dos conflitos e movimentos 
sociais que caracterizam a década de 1960 norte-americana, entre eles o African-
American Civil Rights Movement (1954–68), a tentativa fracassada de invasão 
do território cubano conhecida como Invasión de Playa Girón (Invasión de Bahía 
de Cochinos), os movimentos contra a Guerra do Vietnã e também a 
contracultura. A conjunção entre esta atmosfera de questionamento e a 
redescoberta dos movimentos vanguardistas abafados pelo alto Modernismo 
conferem a especificidade da primeira onda pós-modernista norte-
americana. Além dos movimentos sociopolíticos, o éthos da primeira onda pós-
moderna norte-americana alimenta-se também de um otimismo eufórico, muitas 
vezes acrítico, tanto pelo desenvolvimento tecnológico quanto pela cultura de 
massa. É neste contexto que Huyssen, por exemplo, localiza os esforços teóricos 
de Susan Sontag – cuja perspectiva crítica configura uma exceção à euforia – em 
identificar e descrever uma nova sensibilidade, seja associada ao happening, seja 
à estética camp, seja à pornografia. Nesse sentido, a reação pós-modernista 
propõe uma superação da divisão cultural, sendo precisamente este o segundo 
traço delineado por Fredric Jameson:  
 

The second feature of this list of postmodernisms is the effacement of some key 
boundaries or separations, most notably the erosion of the older distinction 
between high culture and so-called mass or popular culture [...] the line between 
high art and commercial forms seems increasingly difficult to draw (JAMESON, 
1998, p. 2).  

	
 Por mais que a atmosfera política norte-americana da década de 1960 não 
possa ser comparada ao clima revolucionário russo da década de 1920, no 
interior do qual se deu a perfeita adequação utópica entre os imperativos políticos 
e os artísticos, Huyssen também observa neste momento histórico uma espécie de 
solidariedade entre as duas esferas que permitiu o desenvolvimento da avant-
garde norte-americana. Jameson possui semelhante posicionamento, observando 
uma sobreposição entre os imperativos do “fim da arte”, o questionamento das 

                                                
412 Interessa notar aqui o fato de tal tipo de crítica retomar a discussão posta no início da carreira 
de Clement Greenberg, sendo o formalismo sua solução para o desencanto com os rumos da arte 
política. A este respeito, o próprio Kozloff comenta: “You might say, well, how could that be, 
because we are so familiar now with the tradition of Marxism and its historiography in criticism. 
But it dated to the 1930s, and in 1973 it had been, by and large, lost” (KOZLOFF apud 
NEWMAN, 2000, p. 405). Enquanto Kozloff traça uma genealogia desse tipo de crítica política 
em ensaios de Meyer Shapiro (“The Nature of Abstract Art”) e Leo Steinberg (“Other Criteria”), 
Hilton Kramer, por sua vez, recorda-se dos artigos que John Berger publica na New Statesman ao 
longo da década de 1950, observando ainda a distância temporal entre o questionamento de 
Kozloff e a Guerra do Vietnã: “The extraordinary thing was that while the antiwar movement was 
at its most heated intensity, things like this were not really being written about art. It was only 
after the war had in effect been definitively lost that things like this began to be written about art. 
In other words, when people on the Left felt that the opponent, in this case the American 
governmental power, could no longer hurt them, it was safe to write about” (KRAMER apud 
NEWMAN, 2000, p. 409). Para o crítico, o ensaio de Kozloff colocava o Expressionismo 
Abstrato como uma expressão, e não um instrumento, de poder.  
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instituições artísticas enquanto instrumentos de propaganda política e a extrema 
inovação que marcou a década:413  
 

the very deployment of the theory of the “end of art” was also political, insofar 
as it was meant to suggest or to register the profound complicity of the cultural 
institutions and canons, of the museums and the university system, the state 
prestige of all the high arts, in the Vietnam War as a defence of Western values: 
something that also presupposes a high level of investment in official culture 
and an influential status in society of high culture as an extension of state power 
(JAMESON, 1998, p. 75). 

	
 As leituras de Huyssen e Jameson são deveras interessantes, porque 
questionam um pensamento teleológico sobre as vanguardas artísticas, 
considerando assim as diferenças geográficas e históricas entre os contextos 
europeu e norte-americano. Levando em conta tanto o esgotamento da vanguarda 
em território europeu quanto o seu ressurgimento em solo norte-americano, 
Huyssen afirma que o Pós-Modernismo norte-americano possui uma dupla 
característica: “an American avantgarde and the endgame of international 
avantgardism” (HUYSSEN, 1984, p. 24).  
 O local histórico da segunda onda pós-moderna – aquela que é 
reconhecida como tal – se dá nas décadas de 1970 e 1980, marcadas pelo 
desaparecimento da euforia em relação às novas tecnologias e à sociedade de 
consumo, tendo sido desenvolvida de modo cada vez mais cirúrgico uma crítica 
aos dispositivos tecnológicos (a televisão, em especial) onipresentes no 
cotidiano. 414  Um bom índice disso são os procedimentos alegóricos da 
appropriation art associada à Pictures Generation, todos eles partindo do 
deslocamento crítico da produção cultural associada à indústria do 
entretenimento.  
 Sem dúvida alguma, a maior permeabilidade entre as esferas da alta 
cultura e da cultura popular é um traço característico deste Pós-Modernismo, 
conforme destaca Fredric Jameson. Mas o que marca fundamentalmente a aurora 
pós-modernista é a dispersão de estilos, gêneros, meios, modos e direções na 
prática artística. Tal ampliação do campo é promovida sobretudo pela descoberta 
do “outro” – a mulher, o latino, o negro, o gay etc. que impunham debates 
concernentes ao gênero, à identidade, à raça e à sexualidade –, até então 
reprimido pelo modelo hegemônico e normativo do alto Modernismo: 
 

                                                
413 Do mesmo modo que a década de 1960 apresenta um viés político, a década de 1980, 
declaradamente pós-modernista, também o terá. Desta vez, porém, o Pós-Modernismo é a 
manifestação, no nível da superestrutura, da sociedade de consumo associada ao capitalismo 
tardio: “This whole global, yet American, postmodern culture is the internal and superstructural 
expression of a whole new wave of American military and economic domination througout the 
world: in this sense, as throughout class history, the underside of culture is blood, torture, death, 
and terror” (JAMESON, 1992, p. 5).  
414 Huyssen é autoconsciente dos problemas referentes sua tipologia, definindo um primeiro 
momento pós-moderno já na década de 1960 quando o uso do termo, de fato, era esparso e 
pontual, podendo, por fim, ser interpretada como a pré-história do Pós-Modernismo. Sua divisão 
do momento pós-moderno em dois momentos é assim justificada pelo autor: “If we were to focus 
only on the 1970s, the adversary moment of the post-modern would be much harder to work out 
precisely because of the shift within the trajectory of postmodernism that lies somewhere in the 
fault lines between ‘the ’60s’ and ‘the ’70s’”(HUYSSEN, 1984, p. 25). 
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It was especially the art, writing, film making and criticism of women and 
minority artists with their recuperation of buried and mutilated traditions, their 
emphasis on exploring forms of gender- and race-based subjectivity in aesthetic 
productions and experiences, and their refusal to be limited to standard 
canonizations, which added a whole new dimension to the critique of high 
modernism and to the emergence of alternative forms of culture (HUYSSEN, 
1984, p. 27).  

   
 É esta abertura multicultural vinculada às questões emergentes 
associadas à ecologia e ao meio ambiente, ao feminismo, à raça, ao gênero e 
à sexualidade que marca, para Huyssen, a condição pós-moderna. O autor, 
portanto, se esquiva em definir o Pós-Modernismo por uma ótica 
estritamente estética, afirmando justamente o oposto: uma investigação 
simultaneamente política e estética das tradições e modernidades culturais 
para além do dogma modernista. Sendo assim, o Pós-Modernismo de 
Andreas Huyssen se coaduna com a narrativa do fim da arte, não tanto na 
perspectiva filosófica de Arthur Danto – estreitamente vinculada ao 
pluralismo das práticas artísticas euro-americanas –, mas naquela 
historiográfica de Hans Belting. O problema investigado pelo segundo 
refere-se aos limites de um enquadramento epistemológico específico, qual 
seja, a história da arte, que o fez buscar subsidíos antropológicos para 
diagnosticar a ascensão de novos circuitos artísticos, no plural: 
 

The last remaining stronghold of the western art concept is the notion of a single 
and independent art world which is believed to survive even today as a global 
art world, again, in singular. But, in fact, this belief is contradicted by the recent 
emergence of several art worlds that coexist and compete in the wake of the 
global practice of contemporary art. The mapping of new art regions with a 
transnational character, such as the Asia-Pacific region or the one in the Middle 
East, is clear proof of the formation of specific art worlds where art meets 
different conditions and cultural traditions (BELTING et al., 2013, p. 28).   

	
 Ao distinguir a world art – vinculada ideologicamente ao discurso 
colonialista que reúne em museus etnográficos resquícios de povos dizimados e 
ultrapassados – da global art – pautada justamente pela emergência de diversos 
circuitos artísticos que impõem à prática artística um caráter transnacional, 
Belting parece investigar os efeitos da crise dos metarrelatos diagnosticada por 
Lyotard, interessando-se pela possibilidade historiográfica surgida a partir dos 
“determinismos locais” (LYOTARD, 2006, p. xvi). O autor então está 
preocupado com a questão transnacional e pós-colonial que condiciona a 
produção artística contemporânea, observando através dela o fim da 
história da arte enquanto disciplina fundamentalmente europeia.415  

                                                
415 Há aqui uma questão bastante interessante referente à diferença entre os Pós-Modernismos 
respectivos a Huyssen (que conduz a Belting) e o da geração October de Krauss, Crimp e Foster. 
Pois, na década de 1990, ao contrário do que supunha a morte do sujeito anunciada pelo segundo 
Pós-Modernismo, há um retorno do sujeito através do que George Yúdice chama de cidadanias 
culturais. Como equacionar então a morte do sujeito anunciada pelo Pós-Modernismo pós-
estruturalista e a valorização da alteridade anunciada pelo Pós-Modernismo multiculturalista? 
Foster: “the partial recognition of different subjectivities, sexual and ethnic, in the 1990s reveals 
that the subject pronounced dead in the 1960s was a very particular one, not to be mourned by all: 
white, bourgeois, humanist, male, heterosexual, a subject who only pretended to be universal” 
(FOSTER, 1993, p. 10-1 | 1996, p. 212). Na mesa-redonda The predicament of contemporary art, 
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 Nesse sentido, o feixe de dicotomias (progresso versus retrocesso; direita 
versus esquerda; abstração versus representação; avant-garde versus kitsch; 
Modernismo versus realismo etc.) associado à sensibilidade modernista revela 
sinais de esgotamento, por estar baseado não em uma relação dialética entre os 
termos, mas na distinção valorativa entre eles. A separação entre o joio e o trigo 
fundamental ao pensamento modernista é inadequada justamente por pressupor 
uma ideologia teleológica da modernização e do progresso industrial, na qual o 
outro está sempre atrasado, sendo suprimido pelo herói moderno. Mas o Pós-
Modernismo não é o mais novo momento em um esquema teleológico: ele é uma 
crise do Modernismo, recolocada em novos termos. Assim: 
 

Postmodernism is far from making modernism obsolete. On the contrary, it casts 
a new light on it and appropriates many of its aesthetic strategies and techniques 
inserting them and making them work in new constellations. What has become 
obsolete, however, are those codifications of modernism in critical discourse 
which, however subliminally, are based on a teleological view of progress and 
modernization (HUYSSEN, 1984, p. 49). 

 
 A perspectiva de Huyssen, ao desconfiar dos vínculos entre o discurso 
crítico modernista e uma visão teleológica do progresso e da modernização, se 
distingue daquela proposta por Fredric Jameson, uma vez que, em 
“Postmodernism and Consumer Society”, Jameson associa o advento pós-
modernista a um novo momento do sistema capitalista, sendo as manifestações 
artísticas do Pós-Modernismo expressões de uma nova ordem internacional. 
Assim, o Pós-Modernismo é 
 

a periodizing concept whose function is to correlate the emergence of new 
formal features in culture with the emergence of a new type of social life and a 
new economic order – what is often euphemistically called modernization, post-

                                                                                                                               
com Krauss, Buchloh, Bois e Joselit, Foster endossa sua opinião: “The postructuralist critique of 
the subject [...] was seen to concern a particular kind of subject only: this was a critique initiated 
by feminist theory and advanced in postcolonial discourse. Both argued that many groups had not 
yet acceded to the very privileges that the postructuralist critique wanted to throw into doubt or to 
dispense with altogether. Why critique a subjecthood, these groups argued, that was denied one in 
the first place?” (FOSTER et al, 2011, p. 779). O multiculturalismo, contudo, não representa uma 
saída à hegemonia sócio-racial de que fala Foster, estando atado também às estratégias pós-
modernas do capitalismo tardio. Em Radical Museology - Or What’s ‘Contemporary’ in 
Museums of Contemporary Art?, Claire Bishop descreve o pluralismo relativista vinculado a 
instituições como a Tate Modern e o Centre Pompidou, onde “the apparatus is multiculturalism, 
seen in the equation of contemporaneity with global diversity; its structure of mediation is 
marketing, addressed to the multiple demographics of economically quantifieable ‘audiences’“ 
(BISHOP, 2013, p. 43). Em contraste a este modelo pós-moderno e ao modelo moderno 
preconizado pelo MoMA, Bishop descreve o surgimento de um “more radical model of the 
museum” caracterizado por ser “more experimental, less architecturally determined, and offering 
a more policized engagement with our historical moment” (BISHOP, 2013, p. 6). A exemplo do 
Van Abbemuseum em Eindhoven, do Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, em Madrid, e 
o Musej sodobne umetnosti Metelkova, em Ljubljana, a museologia radical aborda a 
contemporaneidade enquanto um método dialético de aproximação dos objetos, documentos e 
elementos culturais, buscando vislumbrar o futuro a partir do acesso às questões pretéritas do 
ponto de vista das urgências do presente. Em decorrência disso, “these museums create multi-
temporal remappings of history and artistic production outside of national and disciplinary 
frameworks, rather than opting for a global inclusivity that pulls everything into the same 
narrative” (BISHOP, 2013, p. 56).  
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industrial or consumer society, the society of the media or the spectacle, or 
multinational capitalism (JAMESON, 1998, p. 3).  

   
 Jameson parece, portanto, insistir ainda em uma causalidade histórica, na 
medida em que interpreta o Pós-Modernismo como uma manifestação, no campo 
cultural, da ordem capitalista em sua mais nova fase multinacionalista e pós-
industrial. Mas tachar o pensamento de Jameson de teleológico é um exagero, 
visto que o autor, já ao final do ensaio, defende não uma mudança radical entre o 
Modernismo e o Pós-Modernismo, mas uma reestruturação de um conjunto de 
elementos já dados. Desse modo, o pastiche, a morte do sujeito, o hiperespaço 
arquitetônico, entre outros elementos analisados por Jameson,  
 

can be found in earlier periods and most notably within modernism proper. My 
point is that until the present day those things have been secondary or minor 
features of modernist art, marginal rather than central, and that we have 
something new when they become the central features of cultural production 
(JAMESON, 1998, p. 18).  

	
 O Pós-Modernismo é, por conseguinte, um sintoma de uma mudança 
estrutural mais ampla que envolve todas as esferas da vida social, mudança esta 
associada a novos modos de produção. A sobreposição entre as esferas política e 
estética não é apenas uma decisão metodológica de Jameson: da mesma maneira 
que no contexto pós-modernista opera-se o desaparecimento das fronteiras 
culturais, as barreiras epistemológicas também tendem a ser permeáveis: 
 

I have consistently argued, over the last few years, that that conjuncture is 
marked by a dedifferentiation of fields, such that economics has come to overlap 
with culture: that everything, including commodity production and high and 
speculative finance, has become cultural; and culture has equally become 
profoundly economic or commodity oriented (JAMESON, 1998, p. 73). 

 
 Caso Jameson esteja certo, se todo e qualquer posicionamento referente à 
cultura pós-moderna é necessariamente uma postura política, explícita ou 
implícita, referente à natureza do capitalismo multinacional, de que modo se 
deve interpretar os esforços de Krauss em definir o Pós-Modernismo?  
 
 
 
4.1.2 

O Pós-Modernismo de Rosalind Krauss 
 
 A resposta para esta pergunta é elaborada de modo mais explícito por Hal 
Foster, tanto no prefácio da coletânea de Anti-Aesthetic – Essays on Postmodern 
Culture quanto no ensaio “(Post)Modern Polemics”, publicado no volume da 
New German Critique dedicado ao tema (onde apareceu também o ensaio de 
Huyssen). Em ambos os escritos, Foster distingue dois extratos pós-modernos: de 
um lado, os neoconservadores, também chamados pelo autor de pós-modernos 
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reativos, que procuram restabelecer uma ordem racional, positivista e humanista 
característica à hegemonia modernista:416 
 

“Neoconservative” postmodernism is the more familiar of the two: defined 
mostly in terms of style, it depends on modernism, which, reduced to its own 
worst formalist image, is countered with a return to narrative, ornament and the 
figure. This position is often one of reaction, but in more ways than the stylistic 
– for also proclaimed is the return of history (the humanist tradition) and the 
return of the subject (the artist / architeact as the master auteur) (FOSTER, 1984, 
p. 67). 

	
 No campo da arte e da arquitetura, o Pós-Modernismo conservador é 
caracterizado por um ecletismo historicista, por meio do qual se recicla todo um 
conjunto de estilos e modos, sem haver nesta recuperação nenhuma perspectiva 
crítica mais séria. As estratégias neoconservadoras tratam de reforçar seu vínculo 
com o mercado e o público, mantendo, todavia, seu viés elitista em pastiches sob 
o disfarce de um retorno à história. Foster questiona precisamente tal retorno: 
 

This return to history, then, must be questioned. What, first of all, is this 
“history” but a reduction of historical periods to ruling-class styles that are then 
pastiched? A history of victors; a history, moreover, which denies the historicity 
of forms and materials – an ahistory, in fact. And what, secondly, does this 
“return” imply if not a flight from the present? (FOSTER, 1984, p. 68). 
  

 Trata-se de um escapismo da história, na medida em que o pastiche da 
produção artística e arquitetônica pós-moderna priva os estilos de suas 
determinações históricas, deixando-os, por sua vez, divorciados de seus sentidos 
históricos: “To put it crudely, this Postmodern Style of History may in fact signal 
the disintegration of style and the collapse of history” (FOSTER, 1984, p. 72). 
Nesta operação, a contingência histórica é então substituída pelo seu simulacro, 
transformada em fragmentos kitsch a serem colecionados como memórias de 
viagens. Trata-se, para o autor, de uma estratégia de política cultural que trata de 
reduzir o Modernismo aos seus componentes abstratos, apenas para negá-lo em 
proveito de uma reciclagem (e uma redenção) de estilos pré ou antimodernos. 
Daniel Bell é o caso emblemático considerado aqui (também mencionado por 
Huyssen e Habermas, vale dizer), para quem a cultura moderna – “adversary 
culture” – seria a responsável pela degradação das convenções e virtudes que 
caracterizam os laços sociais. Mas, tanto para Foster quanto para Habermas, a 
acusação de Bell escamoteia os verdadeiros culpados: a degradação dos laços 
sociais é um efeito da produção cultural ou do desenvolvimento capitalista e 

                                                
416 O pluralismo de estilos que caracteriza as manifestações artísticas pós-modernistas é também 
investigado por Huyssen, dada sua ambiguidade: “is this nostalgia for the past, the often frenzied 
and exploitative search for usable traditions, and the growing fascination with pre-modern and 
primitive cultures – is all of this rooted only in the cultural institutions’ perpetual need for 
spectacle and frill, and thus perfectly compatible with the status quo? Or does it perhaps also 
express some genuine and legitimate dissatisfaction with modernity and the unquestioned belief 
in the perpetual modernization of art” (HUYSSEN, 1984, p. 12). Sua opinião tende para a 
segunda explicação: a dimensão crítica do Pós-Modernismo reside precisamente no 
questionamento do vínculo entre a mentalidade modernizante e as práticas modernistas. Em 
outras palavras, a crença compartilhada pela vanguarda – da Revolução Russa à Bauhaus – em 
um certo desenvolvimentismo moderno – no mito da modernização – é o fator a ser considerado 
com extrema desconfiança pelos adeptos do Pós-Modernismo.  
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industrial? De todo modo, Foster observa uma contradição na vertente pós-
moderna conservadora, visto que, ao se basear em uma recuperação de estilos a 
partir da valorização da tradição e da autoria, o pastiche pós-modernista não faz 
outra coisa a não ser descaracterizar as conquistas estilísticas – seja pela 
obliteração de sua contingência histórica, seja pela liberdade de combinação de 
estilos –, bem como erodir a história e decretar a morte do autor. 
 Ao contrário de dissimular as contingências pós-modernistas em busca de 
uma idealidade anti-moderna (como propõe Bell), a outra vertente pós-
modernista, denominada por Foster de “Poststructuralist” postmodernism e 
enquadrada em uma perspectiva de esquerda, assume esses traços sem, todavia, 
rejeitar as conquistas modernistas. “In part”, comenta o autor em retrospecto, 
“our postmodernism was a refusal of this reactionary cultural politic [Bell-
Kramer] and an advocacy of practices both critical of institutional modernism 
and suggestive of alternative forms, of new ways to practice culture and politics” 
(FOSTER, 1993, p. 3).417 Ecoando o argumento de Huyssen, Foster afirma que o 
Pós-Modernismo pós-estruturalista, antes de descartar a “cultura adversária 
modernista”, a recupera. Tal restabelecimento se reveste, todavia, de uma 
investigação crítica a fim de compreender os códigos e as premissas culturais que 
fundamentam os mitos e as construções discursivas associadas ao Modernismo, 
notadamente, as noções de autor, origem e obra.418 Esta vertente pós-modernista 
não propõe, com isso, um retorno à representação, mas sua crítica: 

It is on the question of representation, then, that the two postmodernisms differ 
most clearly. Neoconservative postmodernism advocates a return to 
representation: it takes the referential status of its images and meaning for 
granted. Poststructuralist postmodernism, on the other hand, rests on a critique 
of representation: it questions the truth content of visual representation, whether 
realist, symbolic or abstract, and explores the regimes of meaning and order that 
those different codes support (FOSTER, 1984, p. 73).  

                                                
417 Na mesa-redonda “Politics of the Signifier”, Foster reflete a respeito dessa associação entre 
Pós-Modernismo e pós-estruturalismo enquanto uma etapa estratégica da revista October: “One 
of the high moments of October was the convergence between art called postmodernist and 
theory called poststructuralist. They were seen to illuminate and develop one another. In the best 
examples of this criticism there was more than a simple juxtaposition of shared operations. But 
there were occasions – I can think of some in my own work – when the theory was made the 
content of the art” (FOSTER et al., 1993, p. 22). Cabe lembrar aqui que, se em 1993 Foster ainda 
defende uma estratégia pós-modernista, mais recentemente – especialmente em seu último livro, 
Bad New Days: Art, Criticism, Emergency, publicado em 2015 – o autor reconhece que as 
preocupações do Pós-Modernismo não são mais suficientemente adequadas para uma justa 
compreensão dos rumos da arte contemporânea pós-1989: “Part of the story told in this brief 
book turns on a recent move away from the primary assumptions of postmodernist art, in 
particular away from its privileging of the imagistic and the textual and toward a probing of the 
real and the historical” (FOSTER, 2015, p. 1).   
418 Um índice do Pós-Modernismo pós-estruturalista pode ser encontrado em “The Future of an 
Illusion”, ensaio publicado em 1986 onde Krauss desenvolve o modelo de visão lacaniano em 
conjunção com o advento pós-modernista: “We could call it the crisis of modernism, if the term 
post-modernism is distasteful. How could it have been possible for an age which thought that the 
limit of invention would never be reached, that there were always new forms, new structures for 
art to discover, how could its sensibility experience the burden of tradition and the strict 
discipline of the copy? It is only now, it could be argued, now that we feel ourselves slammed up 
against the limit – so that every image comes to us in a nest of quotation, so that artists 
everywhere are operating through the terms of reproduction – that this historical recovery is 
possible. It is only from the vantage of the hyper-real, the simulacrum, that we can experience not 
just the price but the cost of formulaic. Would it ever be possible to do that such that we are not 
ourselves the limit of its conditions of visibility?” (KRAUSS, 1986, p. 5). 
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 Tendo esta distinção entre as vertentes pós-modernas em mente, Foster 
então distingue as duas estratégias pós-modernistas. Enquanto uma está 
preocupada em desconstruir uma disciplina, um estilo ou uma área de 
competência, a outra se apropria das características estilísticas enquanto meros 
instrumentos de seu pastiche, havendo assim uma diferença tanto estilística 
quanto política entre elas. De um lado, Laurie Anderson e Peter Einsenman; de 
outro, Julian Schnabel e Michael Graves. De um lado, os artistas pós-modernistas 
empenhados em indagar sobre os limites e as ferramentas de suas disciplinas, a 
fim de revelar também as bases culturais sobre as quais elas se assentam. De 
outro, os artistas que mobilizam traços e ferramentas de outros períodos 
históricos a fim de afirmar a unidade ontológica das disciplinas, dos sujeitos e 
das obras. Lidando com as desconfianças de Jameson quanto ao potencial 
político das obras pós-modernistas, Foster propõe então uma distinção entre duas 
correntes, sendo esta mesma divisão um traço marcante do capitalismo tardio: 
 

Do these opposed practices of textuality and pastiche differ in any deep 
epistemic way? Whatever else is claimed for them, is not the subject decentered, 
representation disentrenched, and the sense of history, of the referent, eroded in 
both? Granted, one may explore traditional language of art or architecture 
critically, the other exploits it instrumentally; but both practices reflect its 
breakdown. If this is the case, then the neoconservative “return” to the subject, 
to representation, to history maybe revealed – historically, dialectically – to be 
one with the poststructuralist “critique” of the same. In short, pastiche and 
textuality may be symptoms of the same “schizophrenic” collapse of the subject 
and historical narrativity – signs of the same process of reification and 
fragmentation under late capitalism (FOSTER, 1984, p. 76).  

 
 Ao lado da distinção em relação à vertente neoconservadora, o Pós-
Modernismo pós-estruturalista focalizado por Foster também se distingue do 
Modernismo, estando os dois momentos históricos fundados em modalidades 
discursivas distintas. Foster evidentemente adota a redução formalista proposta 
por Clement Greenberg como o modelo contra o qual o Pós-Modernismo se 
define. O Modernismo de Greenberg, desenvolvido após o fracasso das vertentes 
modernistas protopolíticas (Construtivismo, Bauhaus são os exemplos 
mencionados pelo autor), é caracterizado, pois, como uma retirada da produção 
artística do seu campo autônomo e essencial, sendo esta vertente tachada por 
Foster de apolítica. O Pós-Modernismo se coloca em reação ao Modernismo 
greenbergiano: 
 

[...] postmodernist art is posed, at least initially, against a modernism become 
monolithic in its self-referentiality and official in its autonomy. But 
postmodernism also, of course, derives from this modernism, and nowhere is 
this more apparent than in its discursive orientation: for what self-criticism is to 
modernist practice, deconstruction is to post- modernist practice. Think of the 
difference in this way: if the “essence” of modernism is to use the methods of a 
discipline in order “to entrench it more firmly in its area of competence,” then 
the “essence” of postmodernism is to do the same but in order, precisely, to 
subvert the discipline. Postmodernist art “disentreches” its given medium, not 
only as an autonomous acitivity but also as a mode of representation with 
assured referential value and/or ontological status (FOSTER, 1984, p. 75).  
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 Desse modo, à pureza formal almejada pelo Modernismo tem-se a 
impureza textual do Pós-Modernismo, através da qual tornam-se permeáveis as 
categorias que distinguiam as áreas nas respectivas áreas de competência, 
acarretando, por fim, um descentramento do próprio sujeito (seja ele artista ou 
público). Sendo assim, o Pós-Modernismo estabelece uma ruptura em relação às 
premissas de um Modernismo já caquético e exausto, sem deixar, todavia, de 
investigá-las criticamente. No prefácio de The Anti-Aesthetic – Essays on 
Postmodern Culture, Foster esclarece pontualmente esta questão, ao afirmar que 
“some critics, like Rosalind Krauss and Douglas Crimp, define postmodernism as 
a break with the aesthetic field of modernism” (FOSTER, 1998, p. ix). Sendo 
assim, o Pós-Modernismo formalista de Krauss questiona a apologia histórica de 
Greenberg que, baseada na separação das artes segundo os seus meios e modos, 
projeta um desenvolvimento progressivo da área a despeito das descontinuidades 
ilustradas por uma mudança crucial do centro de arte de Paris para Nova York 
(seguindo uma lógica hegemônica, portanto).419   
 
 
4.1.3 

Pós-Modernismo versus pluralismo 
 
 Neste momento, há que se efetuar uma pausa para esclarecer um nó 
conceitual concernente ao Pós-Modernismo pós-estruturalista da geração 
October, formulado do seguinte modo: se, por um lado, esta vertente pós-
modernista questiona as categorias substantivas de obra, origem e autor, por 
outro, ela rejeita o pluralismo pós-moderno que caracteriza tal geração. De que 
modo o Pós-Modernismo pós-estruturalista condena o pluralismo? 
 O pluralismo que passa a caracterizar a produção artística em meados da 
década de 1970 – resultante de uma desconfiança geral quanto à validade e às 
consequências do uso de noções teóricas e historiográficas já impostas pela 
tradição modernista – impõe inúmeros desafios ao exercício da crítica de arte. A 
emergência de diversas práticas criativas pautadas pelo uso de materiais, formas 
de pensamento e métodos heteróclitos às convenções sedimentadas nas narrativas 
oficiais da arte resulta na formulação de uma pletora de expressões – tais como 
performance art, video art, land art, body art, installation etc. – que 
circunscrevem práticas, mas que se recusam a serem lidas coerentemente como 
um estilo ou um gênero artístico. Como crítica de arte atenta aos caminhos da 
produção artística norte-americana, Rosalind Krauss reconhece e tematiza os 
perigos de tal pluralismo, elegendo determinadas ferramentas estruturalistas que 
a auxiliem a organizar a dispersão de meios e modos. Trata-se de uma tática 
bastante corajosa, uma vez que a ensaísta devolve à multiplicidade esquemas 
estruturais que permitem, por sua vez, circunscrever os limites da 
                                                
419 Ihab Hassan propõe uma distinção entre os termos Pós-Modernismo e pós-modernidade 
associando o primeiro justamente à produção artística – o que, de certo modo, vai ao encontro da 
definição de Foster, Krauss e Crimp: “Think of postmodernity as a world process, by no means 
identical everywhere yet global nonetheless. Or think of it as a vast umbrella under which stand 
various phenomena: postmodernism in the arts, poststructuralism in philosophy, feminism in 
social discourse, postcolonial and cultural studies in academy, but also multi-national capitalism, 
cybertechnologies, international terrorism, assorted separatist, ethnic, nationalist, and religious 
movements – all standing under, but not causally subsumed by, postmodernity” (HASSAN, 2001, 
p. 3). 
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experimentação artística. Em outras palavras, Krauss parece querer valorizar a 
historicidade de um conjunto disperso de práticas, sublinhando, ao contrário do 
que postula Arthur Danto, que nem “tudo é possível”, conforme a autora observa 
em 2004 no texto “Fat Chance”, sobre Bruce Nauman:420 
 

I need to take a short detour away from Nauman’s practice and comment on the 
refusal by critics like myself to entertain the very possibility of pluralism. 
Basically, the argument went that history was not as permissive as it might seem 
and that not all options were pen to any given individual at any one time. This 
was essentially a structuralist argument, and as such it insisted that possible 
practices were only a function of the history and structural logic of a given form 
[...] Part of the pleasure I derived from writing “Sculpture in the Expanded 
Field” came from illustrating that the apparent anything-goes pluralism of the 
1960s exfoliation of sculpture into earthworks, performance, and institutional 
critique was in fact limited by the positions made possible by the fourfold 
structure itself and that the individual options available to any practitioner were 
likewise limited (KRAUSS, 2010, p. 22-3).  

       
 Tal argumento se manifesta no exercício crítico de Krauss por 
intermédio da eleição de algumas ferramentas desenvolvidas em terreno 
estruturalista, em especial o índice de Pierce e o quadrado de Greimas. 
Ambas são investigadas pela autora em um esforço de compreensão global 
das lógicas emergentes de produção artística, sem que seja necessário para 
isso recorrer a uma divisão por estilos, gêneros ou mediums. Nota-se, 
portanto, que a corrente estruturalista é útil para Krauss para desafiar os 
deslimites do pluralismo, lhe permitindo circunscrever as possibilidades 
artísticas disponíveis aos criadores. Douglas Crimp, em seus três ensaios 
“Pictures”, “The Photographic Activity of Postmodernism” e “The End of 
Painting” endossa a desconfiança de Krauss quanto ao pluralismo compreendido 
como um “critical byword” (CRIMP, 1981, p. 73). No primeiro ele afirma:  
 

There is a danger in the notion of postmodernism which we begin to see 
articulated, that which sees postmodernism as pluralism, and which wishes to 
deny the possibility that art can any longer achieve a radicalism or avant-
gardism. Such an argument speaks of the “failure of modernism” in an attempt 
to institute a new humanism (CRIMP, 1979, p. 87).  

	
 Esclarece-se, portanto, que o Pós-Modernismo defendido por Krauss 
e Crimp se opõe ao pluralismo enquanto fracasso do Modernismo. Hal 
Foster também diferencia Pós-Modernismo e pluralismo, afirmando que  
 

postmodernism is not pluralism the quixotic notion that all positions in culture 
and politics are now open and equal [...] Perhaps, then, postmodernism is best 
conceived as a conflict of new and old modes – cultural and economic, the one 
not entirely autonomous, the other not all determinative – and of the interests 
vested therein (FOSTER, 1998, p. xi). 

  
 Ao pluralismo modernista pautado por originais, Crimp, por sua vez, se 
interessa pelo pluralismo pós-modernista das cópias:  

                                                
420 Krauss aqui compartilha com Gomrbich e Wölfflin a “conviction once formulated by 
Wölfflin, that ‘not everything is possible in every period’”(GOMBRICH, 1972, p. 4).  
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Postmodernism is about art’s dispersal, its plurality, by which I certainly do not 
mean pluralism. Pluralism is, as we know, that fantasy that art is free, free of 
other discourses, institutions, free, above all, of history. And this fantasy of 
freedom can be maintained because every work of art is held to be absolutely 
unique and original. Against this pluralism of originals, I want to speak of the 
plurality of copies (CRIMP, 1980, p. 91).  

 
 Sendo assim Krauss, enquanto crítica de arte, contrapõe as 
ferramentas estruturalistas ao pluralismo. Quanto à sua abordagem pós-
estruturalista, ela deve ser compreendida enquanto uma revisão dos cânones 
historiográficos, pela qual a ensaísta substitui o éthos da originalidade pelo 
éthos da reprodutibilidade. É nesse contexto que o fotográfico, presente já em 
Rodin, revela-se enquanto crivo conceitual fundamental às suas considerações a 
respeito da fotografia e também do grupo de artistas norte-americanos batizado 
por Crimp como Pictures Generation.  

 
 
4.1.4 

O fotográfico: de Rodin à Pictures Generation 
 
4.1.4.1 

O inferno de Rodin: a opacidade do medium e a atenção à forma 
 
 O interesse de Rosalind Krauss pela obra de Auguste Rodin (1840-1917) 
encontra-se registrado em dois de seus livros, Passages in Modern Sculpture e 
The Originality of the Avant-Garde and Other Modernist Myths. Nas duas 
leituras que realiza da obra do escultor francês, a ensaísta afirma a importância 
de sua poética para o desenvolvimento escultórico do século XX, 
especificamente no que diz respeito aos desafios impostos pela sua produção às 
premissas que governam o Modernismo. Em um primeiro momento, a 
importância de Rodin se traduz no caminho à externalidade que sua obra 
inaugura, tendo em vista as convenções até então vigentes da escultura 
neoclássica. Em “Narrative Time: the Question of the Gates of Hell”, Krauss 
observa as maneiras por meio das quais a obra de Rodin está fundada em uma 
opacidade, tanto narrativa quanto anatômica, fazendo ressoar aqui a 
exigência de Greenberg quanto à restauração de uma identidade da arte por 
meio de uma ênfase na opacidade do medium.  
 Pela ótica da narrativa, é estabelecido um contraponto entre o 
Neoclassicismo e a poética de Rodin. Fundada em um modelo racionalista, a 
escultura neoclássica deve representar uma única situação que, contudo, abarque 
toda uma cadeia de acontecimentos. A cena escolhida pelo artista sintetiza a 
narrativa, devendo a ação no presente incluir as causas que a levaram a termo, 
bem como as consequências que ela engendra. Tal premissa é definida por 
Lessing em Laocoonte ou sobre as fronteiras da pintura e da poesia (1776) 
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como um momento fecundo421 ao qual um conjunto escultórico, a exemplo de La 
Marseillaise (1833-36), de François Rude (1784-1855), está comprometido.422  
 O paradigma escultórico do século XIX – pautado pela arte narrativa do 
relevo – é problematizado pela produção de Rodin. Para comprovar sua 
argumentação, Krauss elege especificamente Os portões do inferno, cujo 
processo de criação teve início em 1880, sem jamais ter sido finalizado pelo 
escultor. A obra de referência que lhe constitui o modelo inicial de disposição 
espacial é Os portões do paraíso, de Lorenzo Ghiberti, composta por dez relevos 
organizados matricialmente (duas colunas de cinco linhas) que exibem, cada um, 
uma passagem inspirada no Velho Testamento.423 No caso de Rodin, a referência 
                                                
421 O momento fecundo teorizado por Lessing vincula-se estreitamente ao debate sugerido por 
Winckelmann, para quem as obras-primas gregas devem apresentar uma nobre simplicidade e 
uma grandeza quieta tanto no posicionamento quanto na expressão. O momento fecundo não é, 
portanto, o ápice patético da dor ou a plenitude da expressão, sendo caracterizado por um 
comedimento desta, pois “é certo que aquele momento único e único ponto de vista desse único 
momento não podem ser escolhidos de modo fecundo demais. Mas só é fecundo o que deixa um 
jogo livre para a imaginação [...] Se esse momento único recebe graças à arte uma duração 
imutável, então ele não deve expressar o que não se possa pensar senão enquanto transitório”. O 
autor exemplifica com a Medeia pintada por Timomaco, pintor grego de 300 a.C., que “não 
tomou a Medeia no momento em que ela efetivamente assassina os filhos; mas antes, alguns 
momentos antes, quando o amor maternal ainda luta com o ciúme. Nós prevemos o fim dessa 
luta. Trememos antecipadamente pelo simples fato de logo ver a horrível Medeia, e a nossa 
imaginação vai muito além de tudo o que o pintor poderia mostrar nesse terrível momento” 
(LESSING, 2011, p. 101-2).  
422 Cabe ressaltar aqui que a tradição neoclássica analisada por Krauss se baseia em uma releitura 
do período helenístico da arte grega, quando, segundo Argan, “a escultura é vista como uma arte 
que, transpondo e eternizando no mármore o fato real, engrandece-o, confere-lhe a dignidade de 
fato histórico”. Uma comprovação disso é Laocoonte, grupo estatuário encontrado em uma 
escavação em Roma no ano de 1506. O fato de a obra ter sido criada originalmente em um 
momento avançado do período citado – produzida provavelmente entre os anos 42 e 40 a.C. por 
Aguesandro, Polidoro e Atenodoro – revela dois fatores complementares (dois lados de uma 
mesma moeda). Em primeiro lugar, “a escultura é a arte que a define e revela, tem portanto uma 
profunda afinidade com a história”, uma vez que este medium torna-se, por meio dos retratos de 
personalidades históricas, a arte “mais adequada para individualizar, fixar e transmitir a memória 
de um personagem ilustre, para que sirva de exemplo. [...] a estátua é a figura histórica da 
pessoa” (ARGAN, 2003, p. 92). Ao lado disso, está a finalidade retórica a qual a escultura passa 
a possuir, fato explícito no grupo escultórico aqui referido – um dos principais modelos do 
classicismo renascentista – apresentar o sacerdote troiano e seus dois filhos momentos antes de 
seu aniquilamento final. As três figuras, atacadas por duas serpentes marinhas, compõem a cena 
que remonta à Guerra de Troia, quando a injustiça dos deuses impõe um castigo mortal a 
Laocoonte por ele saber dos soldados gregos escondidos no cavalo abandonado na praia. O tema 
literário – também descrito por Virgílio em sua Eneida – aliado ao vínculo com a história 
singulariza o período helenístico no desenvolvimento histórico da arte grega. As esculturas do 
período clássico não estavam conformadas necessariamente com esta premissa, como evidencia o 
Discóbolo, havendo aí, todavia, um estudo preciso da causalidade anatômica, o segundo aspecto 
considerado por Krauss em sua análise de Rodin. 
423 Ghiberti criou duas portas para o batistério da catedral de Santa Maria del Fiore, sendo a 
primeira realizada após 1401 e a segunda – aqui estudada – executada entre 1425 e 1452. Argan 
informa que, no contexto cultural do início do século XV, o baixo-relevo é “antes um fato 
pictórico do que escultórico”. Em sua análise de Esaú e Jacó, de Ghiberti, o historiador registra o 
interesse do artista na ideia de belo em detrimento da representação histórica, havendo aí também 
uma análise do motivo que será analisado por Krauss, qual seja, as três graças: “Ghiberti diminui 
a intensidade da ação, duplicando a história e conferindo uma importância enorme às três ancilas 
no primeiro plano, que estão ali apenas para produzir um ritmo de movimento. Com essas três 
ancilas, Ghiberti declara estar interessado nas ondas luminosas e no valor do ‘belo’. Elas estão 
dispostas exatamente como as três Graças e essa ‘citação’, talvez involuntária, é indicativa ao 
máximo. [...] a ‘beleza’ permanece fechada em si, enquanto a charis [graça] expressa pelas três 
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bíblica é substituída pela Divina comédia, de Dante, tendo a configuração inicial 
da obra seguido a estrutura matricial dos painéis de Ghiberti de modo a reforçar o 
fluxo narrativo. Tal disposição é logo descartada pelo escultor, impondo, com 
isso, um obstáculo à compreensão narrativa do conjunto. 
 De fato, diante desta obra, o observador não é guiado por um fluxo 
narrativo evidente. Tem-se aqui uma profusão de corpos entrelaçados e 
retorcidos que sublinha o sofrimento das figuras relatadas por Dante. Nem 
mesmo a organização concêntrica do inferno proposta pelo autor é transposta 
para a escultura: em vez de um único direcionamento, os portões oferecem 
movimentos dispersos e descontínuos, em uma distribuição irregular de 
densidade. Diante desse imenso relevo, a impressão que se tem é de uma onda de 
angústia que arrasta e submerge as figuras na opacidade da matéria. Pode-se 
dizer então que Os portões do inferno substituem o fluxo narrativo por um 
movimento formal através do qual as figuras, em estados distintos de 
acabamento, convivem em meio ao desespero no qual estão submersas. O fato 
mesmo de esta obra ser uma órfã de sua função torna-se muito significativo, pois 
se trata de uma porta que jamais se abre e sobre a qual desesperam-se inúmeras 
criaturas mergulhadas em um mar de matéria. Por conferir uma impressão de 
mergulho, os imensos portões se abrem apenas para uma profundidade vertical 
vertiginosa. Em meio ao caos que esses portões exibem, um procedimento salta 
aos olhos de Rosalind Krauss: a repetição de determinadas figuras no corpo da 
obra. Uma delas é Fugit Amor, formada por dois corpos humanos que surgem 
duas vezes do lado direito da obra. Tal duplicação tende a “destroy the very 
possibility of a logical narrative sequence” (KRAUSS, 1981, p. 17).  
 A reincidência torna-se emblemática na parte superior de Os portões do 
inferno, onde repousam três esculturas idênticas de Adão – as Three Shades –
dispostas circularmente em relação ao eixo de rotação formado pela 
convergência do braço esquerdo esticado. A decisão de Rodin é lida por Krauss 
enquanto paródia de um motivo escultórico tradicional e fundamental ao 
Neoclassicismo, qual seja, o agrupamento das três Graças, filhas de Zeus.424 A 
justaposição de três figuras bastante semelhantes, mas dispostas de diferentes 
lados em relação ao observador, tem a função de transcender a visão parcial do 
objeto, oferecendo uma apreensão global da obra. Desse modo, esta estratégia 
permite ao indivíduo, fixado em uma única posição, abarcar conceitualmente 
todos os lados de um único elemento, na medida em que ele é desdobrado nas 
respectivas vistas. Contudo, a repetição da mesma figura por Rodin retira desse 
motivo tradicional a composição, uma vez que, na medida em que as figuras não 
se harmonizam entre si em um equilíbrio de vistas, o trio escultórico presente em 
Os portões do inferno esquiva-se de uma apreensão global, impondo-se ao 
observador sob o signo da opacidade. 
 Além da obliteração do impulso narrativo da escultura, há também um 
outro tipo de opacidade: a anatômica, porque conforme postula a tradição 
neoclássica, os gestos do corpo humano devem ser justificados a partir da 
organização interna de músculos e ossos, de modo que o observador consiga ler a 

                                                                                                                               
Graças transmite-se naturalmente. À história enquanto sucessão de acontecimentos, Ghiberti 
opõe o belo enquanto eternidade” (ARGAN, 1999, p. 34). Note-se, já na leitura de Argan, que 
mesmo em Ghiberti a história é comprometida pelas três Graças em proveito do “belo”. 
Krauss retoma os mesmos elemento e argumento, retirando daí uma outra conclusão.  
424 No âmbito do Neoclassicismo, destaca-se a escultura de Antonio Canova, já com, no mínimo, 
três versões: uma de terracota (1810) e duas de mármore (1812 e 1814-17).   
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relação de causa e efeito entre os membros, bem como entre a estrutura humana e 
a superfície gestual. Sendo assim, os movimentos devem ser representados 
segundo um cálculo anatômico baseado em um conhecimento da mecânica do 
corpo humano.425 As figuras de Rodin, todavia, se furtam a serem lidas como 
perfeitos mecanismos de alavancas humanas por meio dos quais a superfície do 
corpo responde às disposições anatômicas. Em lugar disso, surgem incertezas 
quanto aos pontos de apoio e de equilíbrio das figuras, bem como às motivações 
do movimento. “We are left”, sugere Krauss, “with gestures that are unsupported 
by appeals to their own anatomical backgrounds, that cannot address themselves 
logically to a recognizable, prior experience within ourselves” (KRAUSS, 1981, 
p. 27). 
 Os dois tipos de opacidade presentes na obra de Rodin efetuam um corte 
entre a produção do escultor e a tradição neoclássica precedente, já que tanto a 
narrativa quanto a anatomia propõem uma relação causal que faz com que a 
materialidade da obra seja transparente ao seu significado. Para Krauss, a obra de 
Rodin é emblemática por investigar a opacidade da escultura, desvinculando-se 
das amarras literárias e anatômicas que condicionariam sua apreensão. Se não é 
possível mais o encadeamento narrativo ou anatômico da escultura, a “wall 
of unintelligibility” encontrada na poética do escultor francês está 
condicionada a um outro tipo de inteligibilidade, dessa vez associada à 
superfície das obras. Descarta-se, com isso, uma investigação pautada pelas 
articulações internas (narrativas e/ou anatômicas) à escultura em proveito 
da observação dos aspectos que lhes são exteriores, conduzindo o 
observador à consideração dos processos de constituição da forma. Assim, 
“the ambition to interpret and condense the meaning of history has contracted to 
a presentation of steps in an object’s formation” (KRAUSS, 1981, p. 37). O que 
interessa, portanto, é menos o processo interno da figura representada do 
que o processo externo de sua fabricação.   
 
 
4.1.4.2 

O éthos da reprodutibilidade 
 
 Ao se deslocar o foco de atenção para o processo de formação de Os 
portões do inferno, mergulha-se em um mar de indefinição. Isto porque a obra, 
tendo sido encomendada a Rodin pelo governo francês em 1880 para ocupar o 
então novo Museu de Artes Decorativas, jamais fora finalizada pelo escultor 
devido a diversos problemas surgidos no acordo ao longo do tempo. Vinte anos 
depois, em maio de 1900, é apresentada ao público uma versão em reboco 
(plaster). O que foi exibido, todavia, seria menos o conjunto de figuras do que a 

                                                
425 Argan assim descreve a escultura grega Posídon de cabo Artemísio (em torno de 460 a.C.), 
representante do período Clássico: “O tema dominante, como em Crítion, já é o do pondus, da 
gravitação da figura sobre um ponto de apoio, que é também o ponto de partida do movimento; 
não mais o equilíbrio rigorosamente simétrico dos kouroi arcaicos, mas uma compensação a 
distância, e muitas vezes ao longo da diagonais, do movimento de uma perna com o do braço, da 
inclinação do busto com a oposta inclinação da cabeça. A estrutura anatômica dos corpos nada 
mais é, na realidade, do que um perfeito mecanismo de alavancas que transmite a toda figura, e 
de toda figura ao espaço, o impulso inicial de movimento, mas ampliando-o, estendendo-o, 
irradiando-o em todas as direções, dispersando-o enfim no espaço com os infinitos raios de luz 
refletidos pela superfície” (ARGAN, 2003,  p. 82). 
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estrutura nua e abstrata do frontão. Não há outra versão de Os portões do inferno 
apresentada publicamente por Rodin: desde então, são realizadas edições em 
bronze póstumas a partir de uma variação em reboco composta sob a orientação 
de Leonce Benedite, então diretor do Museu Rodin. Essas versões apresentam 
uma condição paradoxal: são cópias originais de algo incompleto e mediado por 
terceiros que não o próprio escultor. Como tais, elas representam o fracasso da 
lógica do monumento inseparável do processo escultural, visto que, ao contrário 
da localização exata da estátua em um lugar específico tendo em vista a 
rememoração de um fato, as cópias de Rodin encontram-se em diversas 
instituições ao redor do mundo. Conforme Krauss sugere em “Sculpture in the 
Expanded Field”,  
 

the failure of these two works [Gates of Hell and Balzac] as monuments is 
signaled [...] by the fact that multiple versions can be found in a variety of 
museums in various countries, while no version exists on the original sites – 
both commissions having eventually collapsed (KRAUSS, 1986, p. 280).  
  

 Esta mediação lança luz aos especialistas que trabalharam em torno de 
Rodin, visto que a fundição de suas esculturas requeria um conjunto diverso de 
profissionais, organizados segundo uma divisão social do trabalho. Tal situação 
não é, de fato, uma novidade na história da arte. Mesmo Canova, um dos 
exemplos de escultores neoclássicos mencionados por Krauss, teve um conjunto 
de assistentes que os auxiliaram em seu ofício.426 A divisão do trabalho remonta 
não ao Neoclassicismo, mas ao Renascimento, como ilustra Giulio C. Argan ao 
comentar as inovações trazidas por Filippo Brunelleschi (1377-1446), dentre as 
quais destaca-se a “distinção nítida entre o engenheiro e o mestre de obras” 
(1999, p. 49), que Argan observa na cúpula da Santa Maria del Fiore.  
 Levando em consideração as duas etapas do fazer artístico definidas por 
Richard Wolheim – o trabalho e a decisão –, pode-se dizer que Rodin esteve 
mergulhado na primeira delas. Reside aí o sinal mais evidente de um éthos da 
reprodutibilidade em sua obra, dado o seu desinteresse em todos os processos 
posteriores ao entalhe e à modelagem, ficando a cargo de diversos especialistas 
contratados pelo escultor. Uma obra de Rodin é resultado, portanto, de um 
processo colaborativo que envolve não apenas o artista, mas diversos 
profissionais: 
 

Rodin’s relation to the casting of his sculpture could only be called remote. 
Much of it was done in foundries to which Rodin never went while the 
production was in progress; he never worked on or retouched the waxes from 
which the final bronzes were cast, never supervised or regulated either finishing 

                                                
426 Segundo as informações do Victoria and Albert Museum, onde se encontra As três Graças 
(1814-17) do escultor, “Canova was responsible for the original design of the group, but his 
assistants would roughly block out the marble. The sculptor himself completed the final carving, 
and ensured the surface of the stone was finished in such a way as to suggest the soft flesh of the 
figures and the harmonious relationships between the three heads, for example.” Um outro caso 
bastante interessante é descrito por Jean-Paul Sartre em O sequestrado de Veneza. Trata-se de 
Jacopo Robusti (1519-94), o Tintoretto, pintor veneziano que, segundo o autor, proclama: “Em 
meu ateliê, pode-se adquirir uma obra original pelo preço de uma cópia.” Ademais, esse campeão 
do liberalismo transforma sua família em discípulos: “Por que precisa de discípulos Ele quer 
outras mãos, outros pares de braços, só isso. Pela concorrência absoluta rumo à exploração 
familiar: eis o caminho” (SARTRE, 2005, p. 45). Ver: 
http://www.vam.ac.uk/content/articles/t/the-three-graces/. 
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or the patination, and in the end never checked the pieces before they were 
created to be shipped to the client or dealer who had bought them (KRAUSS, 
1986, p. 153). 

	
 Claro que não se afirma aqui que Rodin se furtou aos processos 
decisórios: a divisão de Wolheim é útil por sugerir que Rodin, envolto em seu 
fazer artístico, não concede a mesma atenção à fase da decisão, compreendida 
enquanto tarefa que envolve menos a habilidade técnica do artista do que as suas 
escolhas vinculadas ao contexto expositivo. Um dos indícios desse desequilíbrio 
entre trabalho e decisão é encontrado no fato de grande parte das obras de Rodin 
não terem sido fundidas em material permanente enquanto o artista estava vivo e 
requererem uma estrutura organizacional que ultrapassa a capacidade manual de 
seu criador. Tal situação permite a Krauss compará-lo a dois fotógrafos: assim 
como muitos negativos fotográficos jamais impressos de Eugene Atget e Cartier-
Bresson, diversas obras do escultor não foram fundidas pelo próprio. A 
comparação se torna mais pungente com a decisão do artista em doar todo o seu 
acervo de obras para o Estado francês, ficando este a cargo da decisão quanto à 
quantidade legítima de cópias de cada obra. Desse modo, a obra de Rodin e as 
fotografias de Atget e Cartier-Bresson estão submetidas a um processo 
semelhante: a partir de um substrato único (o molde, o negativo) são fabricadas 
inúmeras cópias idênticas, sendo a quantidade estipulada não estruturalmente, 
mas externamente, por meio de mecanismos jurídicos. No caso de Rodin, cada 
obra está limitada a doze fundições.427  
 Mas Krauss ressalta que o éthos da reprodutibilidade não está 
condicionado apenas ao desinteresse de Rodin pela fase da decisão artística, bem 
como à sua opção em legar ao Estado francês toda sua obra. O princípio de 
reprodutibilidade caracteriza o medium do artista, estando no cerne de sua 
prática, como comprovam suas esculturas formadas por grupos de figuras 
idênticas, como The Three Nymphs, The Three Shades e The Two Dancers, sendo 
inviável e descabido atribuir a apenas uma das figuras de cada conjunto o rótulo 
de original. Sendo assim, “the multiple, we could say, became the medium” 
(KRAUSS, 1986, p. 185). Até mesmo as figuras que compõem Os portões do 

                                                
427 Devido a isso, Rodin talvez seja o único artista com dois museus – Paris e Filadélfia – 
dedicados às mesmas obras. Pode-se ir a uma ou outra cidade para observar Gates of Hell, The 
Thinker, The Burghers of Calais e outras esculturas do artista. É ainda bem significativo que a 
enorme restauração da instituição parisiense – avaliada em mais de 17 milhões de dólares e 
finalizada recentemente – seja em parte possível devido às cópias fundidas das obras de Rodin. 
Detentora dos direitos das obras, a instituição é autorizada a vender cópias originais para cobrir 
seus custos, sendo o único museu francês cuja receita (proveniente, em sua maioria, das vendas 
de obras) não depende de subsídios governamentais. Conforme as fundições ocorrem e o museu 
se sustenta, afunilam-se as oportunidades de geração de renda, pois entre suas obras mais 
conhecidas, The Thinker, The Burghers of Calais e Monument to Balzac já atingiram a cota 
máxima de reproduções, enquanto que The Gates of Hell ainda tem quatro cópias a serem 
negociadas, tendo a última sido comprada no final de 2015 pelo bilionário mexicano Carlos Slim 
para o Soumaya Museum (Cidade do México). As informações referentes à reforma do Museu de 
Paris e às cópias autorizadas foram retiradas da reportagem “Recasting Rodin’s Life and Work”, 
de Doreen Carvajal, publicada no New York Times em 30 de outubro de 2015: 
http://www.nytimes.com/2015/10/31/arts/design/recasting-rodins-life-and-
work.html?&moduleDetail=section-news-
2&action=click&contentCollection=Art%20%26%20Design&region=Footer&module=MoreInSe
ction&version=WhatsNext&contentID=WhatsNext&pgtype=article&_r=0. 
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inferno estão submetidas ao mesmo princípio, dada a recorrência dos mesmos 
fragmentos em partes distintas da obra. Assim, 
 

if bronze casting is that end of the sculptural spectrum which is inherently 
multiple, the forming of the figurative originals is, we would have thought, at 
the other end – the pole consecrated to uniqueness. But Rodin’s working 
procedures force the fact of reproduction to traverse the full length of this 
spectrum (KRAUSS, 1986, p. 154). 

  
 Os portões do inferno ocupa um lugar de destaque nesta discussão, 
justamente por estar imersa em um conjunto de especulações, devido ao caráter 
incompleto e compartilhado de seu processo de criação: 
 

It is this richly multiplex set of doubts raised by the history of The Gates that 
makes the work so perfect an example, on both a technical and conceptual level, 
of multiples without an original. As we try to move from the plurality of the 
casts to the unity of the model, we find this unity, this original, splintering, 
compounding (KRAUSS, 1986, p. 189).  

    
 A obra de Rodin está atravessada, portanto, pelo éthos da 
reprodutibilidade, seja devido às condições sociais do ateliê do escultor, seja 
pelas características de seu medium, seja pela duplicação das figuras encontradas 
em suas obras. Aqui, há uma questão bastante inquietante que pode ser 
formulada do seguinte modo: como uma produção escultórica adquire as 
características do medium fotográfico?  
 Em “Reiventing the medium: Introduction to Photograph”, Krauss 
estabelece uma distinção entre a fotografia e o fotográfico através das diferentes 
abordagens sobre este medium que Walter Benjamin desenvolve em “Pequena 
história da fotografia” (1931) e “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade 
técnica” (1936). Uma das diferenças fundamentais entre estes dois ensaios é 
justamente o tratamento que o autor concede à fotografia: no primeiro, ele está 
interessado em uma história da fotografia, relatando o período de êxito às 
vésperas de seu processo de industrialização; no segundo, seu foco não recai 
mais no desenvolvimento específico da prática fotográfica, mas na consideração 
da fotografia enquanto um objeto teórico capaz de empreender mudanças 
epistemológicas e perceptivas transversais a todos os campos e sujeitos. A 
historicidade dos gêneros artísticos e da percepção humana – dos sujeitos e dos 
objetos – é constatada explicitamente em dois trechos de A obra de arte na era 
de sua reprodutibilidade técnica. O primeiro se refere ao condicionamento 
histórico-natural da percepção humana: 
 

No interior de grandes períodos históricos, a forma de percepção das 
coletividades humanas se transforma ao mesmo tempo que seu modo de 
existência. O modo pelo qual se organiza a percepção humana, o meio em que 
ela se dá, não é apenas condicionado naturalmente, mas também historicamente 
(BENJAMIN, 1999, p.169). 

	
 Às metamorfoses da percepção, observadas ao longo dos períodos 
históricos, combina-se outro trecho de Benjamin, em que o autor tematiza a 
condição de uma obra de arte amadurecida: 
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Toda forma de arte amadurecida está no ponto de intersecção de três linhas 
evolutivas. Em primeiro lugar, a técnica atua sobre uma forma de arte 
determinada. [...] Em segundo lugar, em certos estágios do seu desenvolvimento 
as formas artísticas tradicionais tentam laboriosamente produzir efeitos que mais 
tarde serão obtidos sem qualquer esforço pelas novas formas de arte. [...] Em 
terceiro lugar, transformações sociais muitas vezes imperceptíveis acarretam 
mudanças na estrutura da recepção, que serão mais tarde utilizadas pelas novas 
formas de arte (BENJAMIN, 1999, p. 185). 

	
 Ao enfatizar o caráter histórico da percepção humana, Benjamin rejeita a 
leitura do indivíduo como um ser constituído por uma essência imutável que lhe 
condiciona os hábitos, costumes e gestos. Longe disso, tanto o indivíduo quanto 
a comunidade na qual ele está inserido produzem e participam de dinâmicas e 
processos históricos que, por sua vez, lhes servem como o cenário em que 
ocorrem as transformações das formas perceptivas. Ao caráter eterno do sujeito, 
Benjamin contrapõe a historicidade de sua percepção. A partir da consideração 
da historicidade da percepção, Benjamin tematiza a inserção da reprodução 
técnica na esfera artística.  
 A reprodução de uma obra de arte, segundo Benjamin, sempre foi 
possível. Anterior à reprodução técnica, está a reprodução manual, onde os 
discípulos imitam os procedimentos de seus mestres. Entretanto, a reprodução 
técnica, já em suas primeiras manifestações na xilogravura, na imprensa e na 
litografia, e também em suas formas já amadurecidas da fotografia e do cinema, 
transfere da mão para o olho do artista “as responsabilidades artísticas mais 
importantes”. Hand Catching Lead (1969), de Serra, exemplifica perfeitamente 
esta situação: à mão mecânica, destituída de corpo, que, por vezes agarra, por 
vezes solta, por vezes não consegue apreender os pedaços de chumbo, tem-se o 
olho que apreende todos fragmentos, do chumbo e da mão, ao longo do filme. 
Tal transferência produzida pela reprodução técnica abre ao olhar humano um 
inconsciente óptico através dos recursos e procedimentos específicos à fotografia 
e ao cinema. A partir disso, o olho passa a ver o que não via, a perceber o que 
antes era imperceptível.  
 Esta nova forma de se perceber o mundo pode ser associada à experiência 
do choque, tematizada por Benjamin de variadas maneiras e em contextos 
distintos. Seja pelo instantâneo fotográfico, seja pela montagem do cinema, seja 
na poesia de Baudelaire, o choque é observado em suas variadas naturezas e 
formas artísticas como uma experiência inerente à modernidade: 
 

O “click” do fotógrafo trouxe consigo muitas consequências. Uma pressão do 
dedo bastava para fixar um acontecimento por tempo ilimitado. O aparelho 
como que aplicava ao instante um choque póstumo. Paralelamente às 
experiências ópticas desta espécie, surgiam outras táteis, como as ocasionadas 
pela folha de anúncio dos jornais, e mesmo pela circulação na cidade grande. O 
mover-se através do tráfego implicava uma série de choques e colisões para 
cada indivíduo (BENJAMIN, 1994, p. 124).  

  
 Quando o choque é abordado, não tanto como uma especificidade própria 
à fotografia, mas como uma experiência transversal à modernidade, tal fato é 
entendido por Krauss como uma perda da especificidade da fotografia enquanto 
objeto teórico. Aqui, há um movimento paradoxal, visto que o fotográfico – que 
Krauss define como sinônimo de reprodução mecânica – faz com que a 
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fotografia perca sua especificidade. Sendo assim, a fotografia não apenas 
altera o estatuto das demais artes; ao ser alçada à condição de objeto 
teórico, a própria prática perde sua especificidade, sendo esta considerada 
então enquanto uma condição da modernidade. Sendo assim, “as a theoretical 
object, photography assumes the revelatory power to set forth the reasons for a 
wholesale transformation of art that will include itself in that same 
transformation” (KRAUSS, 2003, p. 194). A partir deste trecho, percebe-se que a 
abordagem de Benjamin, em vez de se concentrar detalhadamente em uma única 
forma de arte, a fim de retirar-lhe sua especificidade, trata de investigar as 
transformações que a fotografia e o cinema operam nas outras formas artísticas 
tradicionais. Desse modo, o que lhe interessa não é a fotografia como arte, mas a 
arte como fotografia, isto é, interessa ao autor observar de que modo a 
reprodução técnica, inerente à fotografia e ao cinema, alterarou a própria 
natureza da arte.  
 A reprodução técnica modifica profundamente o sistema e o estatuto das 
artes, sendo exatamente esta a premissa subjacente nos ensaios de Rosalind 
Krauss sobre Auguste Rodin. Os procedimentos, os recursos e os elementos 
artísticos disponíveis ao artista, bem como os modos de circulação das obras e as 
instituições artísticas, passam por significativas mudanças desde a 
implementação e a difusão da reprodutibilidade técnica. A perda do caráter 
aurático de uma obra de arte representa o esvaziamento de uma ideia de arte 
fundada em traços de unicidade e de autenticidade:  
 

photography has thus emerged as a theoretical object that allows one to unthink 
the presumed unity or autonomy of the aesthetic fields [...] As heterogeneous 
from the outset – an always potential mixture of image and text – photography 
became the major tool for conducting an inquiry on the nature of art that never 
descends into specificity (KRAUSS, 2003, p. 192-6).  

	
 Desenvolvida em “The Originality of the Avant-Garde”, a análise de 
Krauss para a obra de Rodin provoca a reação inflamada do historiador Albert 
Elsen, curador de Rodin Rediscovered, exposição ocorrida na National Gallery of 
Art (Washington) que trazia, entre outras obras, uma nova versão de Os portões 
do inferno. Elsen, em carta endereçada aos editores da revista October, questiona 
os posicionamentos de Krauss, interpretando-os como uma reprovação das cópias 
autorizadas exibidas na exposição. Baseada em uma leitura equivocada da 
perspectiva de Krauss, a carta de Elsen se transforma, todavia, em uma 
oportunidade para a ensaísta reafirmar, em “Sincerely Yours”, sua posição:428 
                                                
428 Tal fato seria dissimulado tanto pelo próprio Rodin – que, segundo Krauss, endossou a 
imagem de gênio que outros escritores, em especial Rilke, elaboraram sobre ele – quanto pela 
historiografia da arte. Quanto a este último aspecto, a ensaísta recorre à noção de estilo como um 
entrave ao reconhecimento do éthos da reprodutibilidade, pois, segundo ela, o estilo está 
invariavelmente atado a um contexto histórico específico, sem o qual ele perde o sentido (note-se 
aqui uma referência implícita a Schapiro). Nascido em meio a circunstâncias precisas, cada estilo 
artístico permanece vinculado suas contingências, sendo uma infração a esta lei estilística a 
fundição póstuma de um artista por extrapolar os limites de sua determinação histórica. “It is this 
concept of period style,” pontua Krauss, “that we feel the 1978 cast of The Gates of Hell will 
violate. We do not care if the copyright papers are all in order; for what is at stake are the 
aesthetic rights of style based on a culture of originals” (KRAUSS, 1986, p. 157). Ao lado do 
mercado, a história da arte reforça a cultura dos originais. Parte integrante desse contexto 
individualista marcado pela valorização romântica do gênio criador, o historiador da arte tem 
como função principal identificar o estilo pessoal do artista, sua marca indelével e original. O 
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Contrary to his notion that I regard the production of posthumous casts through 
the lens of condemnation, worry, and dismissal, I welcome the opportunity it 
affords us (who are we here?) to experience the conundrum posed by the 
“original”-by-convention in cases of the compound arts; because, contrary to 
Elsen’s reading of my argument, I wish to explore the possibility that this 
convention is no less operative within the simple arts, thus raising the possibility 
that all claims to originality are equally conventional/juridical. Contrary to 
Elsen, this is not a worry, but a welcome: welcoming theory (KRAUSS, 1986, p. 
179).  

 
 
4.1.4.3 

Os espaços discursivos da fotografia 
 
 A partir da década de 1970, a fotografia se torna um dos principais focos 
de interesse de Rosalind Krauss. A importância desse movimento analítico é 
atestada pela coletânea Le Photographique. Por une théorie des Écarts, 
publicada originalmente em francês em 1990, reunindo doze ensaios elaborados 
pela autora entre 1974 (“Impressionism”) e 1984 (“Photography and 
Simulacrum”), a maioria tendo aparecido pela primeira vez nas edições da 
October. Nesse livro, estão incluídos “Photographic Conditions of Surrealism” 
(1981) e “Photography’s dicursive spaces” (1982), ambos os textos presentes em 
The Originality of the Avant-Garde and Other Modernist Myths, indicando esta 

                                                                                                                               
reconhecimento e o endosso das capacidades criativas do mestre é, portanto, uma tarefa do 
historiador. A carta de Elsen à October reforça esta interpretação, uma vez que o autor comenta o 
fato de Rodin só supervisionar apenas a primeira fundição de suas obras, deixando a cargo de 
seus assistentes a manutenção de seu padrão. Ou até mesmo quando o historiador afirma que 
“Rodin’s view of his originality lay in his conceptions” (ELSEN, 1982, p. 108). Mesmo com 
essas evidências, algumas indagações surgem a respeito das considerações de Krauss a respeito 
da história da arte, de vez que, ao surgimento, no século XV, do conceito de artista − 
desvinculado da noção simetricamente oposta de artífice − corresponde o nascimento da história 
da arte. Se o senso comum considera Giorgio Vasari, com seu As vidas dos artistas (Florença, 
1550), o primeiro biógrafo de artistas, historiadores questionam sua paternidade para a história da 
arte, como destaca Alois Riegl, preocupado em definir o advento deste campo enquanto uma 
disciplina científica: “Data-se o seu início, como é sabido, da entrada em cena de Johann Joachim 
Winckelmann em meados do século XVIII. Se se entendesse por história da arte a mera 
enumeração à maneira dos cronistas ou a descrição sistemática das obras de arte e as biografias 
dos artistas, contar-se-ia já entre os historiadores da arte pelo menos Vasari, o historiógrafo do 
cinquecento florentino. [...] O que torna Winckelmann o primeiro historiador da arte é o seu 
acentuado esforço por fixar e destacar o elemento comum com que depara em todas as obras de 
arte por ele estudadas. Não é a existência da obra de arte individual que lhe interessa por si 
própria, não, é a existência precisamente daquele elemento comum que liga entre si todas as 
obras individuais e as reúne sob um todo mais elevado, ainda que somente conceitual. 
Winckelmann foi, assim, o autor do primeiro conceito de estilo: o da arte clássica” (RIEGL, 
2013, p. 116).  Em sua pretensão científica, a história da arte, tal como ela é definida por Riegl, 
não se baseia na biografia do artista, sendo-lhe inclusive contrária. O conceito de estilo é uma 
espécie de categoria universal que transcende, com isso, os esforços individuais. Considerando 
ainda a apropriação desta noção por Wölfflin, tem-se uma abordagem proto-estruturalista que 
prescinde, inclusive, dos contextos históricos. “‘A história da arte sem nome’, como a batizou 
Heinrich Wölfflin, podia prescindir até mesmo do próprio artista, visto que este, por sua vez, 
parecia apenas um órgão de execução da história” (BELTING, 2006, p. 201). Tendo isso em 
mente, cabe a pergunta: a que história da arte se refere Rosalind Krauss? 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1211381/CA



 

 

420 
interseção a abordagem fundamentalmente semiológica adotada por Krauss em 
suas análises da fotografia.  

Há aí uma fértil coincidência entre método e objeto de estudo frente às 
limitações dos modelos historiográficos e analíticos da arte. Ao propor uma 
investigação das imagens fotográficas sob a égide semiológica, Krauss elege um 
campo ainda em processo de institucionalização artística e à margem dos 
veículos expressivos tradicionais da pintura e da escultura. A condição periférica 
da fotografia na história da arte não motiva a autora a subsumir a primeira pela 
segunda. Em vez disso, ela se interessa nas maneiras pelas quais o dispositivo 
fotográfico expõe os limites dos métodos e das categorias da história da arte, 
sendo fundamental, pois, recorrer a outros enquadramentos teóricos, neste caso, 
aqueles relacionados ao que se considera aqui uma outra vertente do formalismo, 
ou seja, o estruturalismo.  
 As desconfianças de Krauss quanto à adequação do enquadramento 
historiográfico tradicional à produção fotográfica encontram-se desenvolvidas 
em “Photography’s discursive spaces”. 429  Aqui, a ensaísta se volta para a 
tendência do circuito de arte estadunidense em incorporar as produções 
fotográficas sob a lógica modernista, tendência esta encontrada na exposição 
Before Photography: Painting and the Invention of Photography, sediada em 
1981 no MoMA e com curadoria de Peter Galassi. A mostra resulta da intenção 
curatorial em “concentrate on the narrower [...] issue of photography’s 
relationship to the traditional arts”, a fim de comprovar que “photography was 
not a bastard left by science on the doorstep of art, but a legitimate child of the 
Western pictorial tradition” (1981, p. 12). A iniciativa de Galassi parte de duas 
premissas, uma histórica e outra associada ao senso comum da passagem do 
século XIX para o seguinte. Por um lado, o curador opta por considerar as 
evidências históricas que vinculam a invenção da câmara escura e demais 
dispositivos ópticos no período pós-Renascentista ao uso que dela fizeram os 
pintores.430 Tal diálogo é suprimido pela outra premissa, que trata de apartar a 

                                                
429 Um contra-argumento ao esforço de Krauss em observar os espaços discursivos próprios à 
fotografia é colocado por Jean Clay no debate travado entre os dois autores em L’Atelier de 
Jackson Pollock, publicado pela editora francesa Macula. Em “Quelques remarques sur les 
propos de Rosalind Krauss concernant les rapports de la photo et de la peinture, et sur la photo en 
général”, Clay, respondendo à observação de Krauss de que “a referência ao papel de parede na 
análise de Clay me incomoda um pouco. Pois o modelo de papel de parede [utilizado por Clay 
em sua comparação entre as fotografias de Namuth sobre Pollock e os quadros de Vuillard dos 
anos 1890] – que afinal de contas vimos despontar na colagem cubista, brincando com realidades 
transpostas e ficções entrecruzadas – é um modelo pictórico que só se pode aplicar a um dado 
fotográfico com certa dificuldade” (KRAUSS, 2002, p. 99), ele rejeita este discurso da 
especificidade, indagando: “Ne peut-on mettre en évidence à la fois certains traits distinctifs de la 
photo et des traits communs à d’autres pratiques figuratives? Repérer des analogies avec la 
peinture par exemple, sans pour autant renoncer à mesurer les apports particuliers de l’instance 
photographique?” (CLAY, 1978).  
430 Mais recentemente (em 2001), o artista David Hockney desenvolveu em parceria com o físico 
Charles M. Falco uma extensa pesquisa investigando o uso de dispositivos ópticos por pintores. 
O seu esforço resultou em um livro e em um programa televisivo veiculado pela BBC, ambos 
intitulados Secret Knowledge: Rediscovering the Lost Techniques of the Old Masters. Conhecida 
como “tese Hockney-Falco”, a proposta parte da constatação de que o nível aguçado de detalhes 
encontrados nas pinturas a partir do Renascimento jamais poderia ter sido atingido a não ser por 
intermédio do auxílio dos dispositivos ópticos. Ressalta-se ainda que a invenção da fotografia 
resulta, conforme propõe Galassi, da combinação entre dois princípios científicos bastante 
conhecidos na ocasião do advento fotográfico: de um lado, o princípio óptico comentado acima e, 
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fotografia do desenvolvimento pictórico, considerando-a um outsider que vem 
reclamar para si a fidelidade realista, modificando assim os rumos da pintura no 
século XIX em direção à abstração. Frente a isso, Before Photography: Painting 
and the Invention of Photography propõe então reincorporar o advento 
fotográfico no contexto da produção pictórica ocidental.  

Para isso, Galassi põe-se a realizar uma “history of seeing”, elegendo 
como método analítico não tanto as teorias de Alois Riegl e Heinrich Wölfflin, 
mas aquela desenvolvida por Ernst Gombrich em Art and Illusion. O motivo que 
justifica tal decisão é apropriado do pensamento de Meyer Schapiro, para quem o 
modelo de Riegl – em especial, da passagem do táctil ao visual – desconsidera 
episódios fundamentais à história da arte. Gombrich, por sua vez, mantendo o 
compromisso em realizar uma história da visão, explica as mudanças estilísticas 
de outro modo: a transformação de um período artístico para outro é resultante de 
um desenvolvimento progressivo dos procedimentos pictóricos (os schemas), 
análogos a respectivos modelos mentais e que servem, cada um, de base ou 
protótipo para o próximo. Trata-se, portanto, de uma cadeia de construções 
visuais (schemas), tendo-se por base a noção “of the artist’s pictorial arsenal as a 
growing toolbox” (GALASSI, 1981, p. 15) (nota-se aqui uma leve presença do 
efeito de desfamiliarização internamente aplicado). 
 A perspectiva é o schema adotado por Galassi para rever a história da 
pintura e sua associação com a fotografia. O curador sustenta a hipótese de a 
origem da fotografia ser encontrada, tanto técnica quanto esteticamente, nesta 
forma simbólica. “Photography”, pontua ele, “is nothing more than a means for 
automatically producing pictures in perfect perspective” (1981, p. 12).431 Tendo 
isso em mente, ele desenvolve uma história da perspectiva a partir do 
Renascimento considerando dois schemas deste sistema projetivo. Em um 
extremo histórico está a perspectiva sintética, encontrada por exemplo nas 
pinturas do pintor italiano Paolo Uccello (1397-1475), onde o uso do sistema 
perspectivo organiza globalmente o quadro como um palco estático sobre o qual 
estão dispostas as figuras pictóricas, como se constata em A caçada na floresta 
(1470). Em outro extremo, está a perspectiva analítica, por meio da qual o pintor 
não mais se preocupa em elaborar uma representação global de uma determinada 

                                                                                                                               
de outro, o princípio químico, através do qual observou-se, já em 1727, que determinadas 
substâncias químicas, sobretudo os haletos de prata, escurecem quando expostas à luz.  
431 A premissa de Galassi não é restrita ao seu pensamento. Em “Da verossimilhança ao índice”, 
Philippe Dubois descreve um eixo interpretativo da imagem fotográfica desenvolvido na esteira 
do pós-maio de 68 a partir das reflexões de Jean-Louis Baudry, que aborda a fotografia não como 
uma cópia, mas como uma transformação do real. Tanto Hubert Damisch quanto Pierre Bourdieu 
realizam uma crítica ideológica da imagem fotográfica, insistindo no fato de que “a câmara 
escura não é neutra e inocente, mas que a concepção de espaço que ela implica é convencional e 
guiada pelos princípios da perspectiva renascentista” (DUBOIS, 1993, p. 39). Bourdieu, por 
exemplo, em Un arte medio: ensayo sobre los usos sociales de la fotografía, afirma que “la 
fotografía es un sistema convencional que expresa el espacio de acuerdo con las leyes de la 
perspectiva (habría que decir: de una perspectiva) [...] Si la fotografía se considera un registro 
perfectamente realista y objetivo del mundo visible es porque se le han atribuido (desde su 
origen) usos sociales considerados ‘realistas’ y ‘objetivos’” (BOURDIEU, 2003, p. 135-6). 
Bourdieu propõe, portanto, que a consideração ingênua da fotografia como arte realista pressupõe 
uma definição social do que seja a própria visão objetiva do mundo. Assim, a exclusividade do 
realismo na fotografia tende a afirmar uma “certeza tautológica” de nossa sociedade, uma vez que 
a imagem do real é objetiva, posto que é realizada conforme as convenções do que seja a 
objetividade. O tom explicitamente ideológico desaparece, evidentemente, no discurso de 
Galassi.  
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cena, voltando-se para determinados fragmentos e recortes que reforçam a 
especificidade de seu ponto de vista. O exemplo concedido por Galassi seria um 
quadro de Edgar Degas (1834-1917), On the Racing Field (1861) em que a total 
apreensão de A caçada na floresta cede lugar a uma ênfase em determinados 
fragmentos visuais da cena. Para Galassi, é justamente esta passagem entre estes 
dois tipos de schemas que anuncia, no âmbito de uma história interna e coerente 
da perspectiva pictórica, o advento fotográfico.  
 Para sustentar sua hipótese, o autor combina dois gêneros pictóricos 
considerados subalternos em momentos pontuais da história da arte: a paisagem e 
o esboço ao ar livre. Tendo sido desenvolvidos à sombra do Neoclassicismo, os 
esboços de paisagem são considerados por Galassi um veículo de transformação: 
 

I have chosen [...] to focus on that aspect of landscape painting that is the 
clearest (if ostensibly the most modest) symptom of the broad artistic 
transformation that catalyzed the invention of photography. The landscape 
sketches (and some comparable drawings and finished paintings) present a new 
and fundamentally modern pictorial syntax of immediate, synoptic perceptions 
and discontinuous, unexpected forms. It is the syntax of an art devoted to the 
singular and contingent rather than the universal and stable. It is also the syntax 
of photography (GALASSI, 1981, p. 25).  

 

 Desse modo, a perspectiva analítica encontrada nos esboços de paisagem 
produzidos ao longo dos séculos XVII e XVIII – representando fragmentária e 
rapidamente temas menores às convenções pictóricas vigentes – constitui, pois, 
um ambiente artístico que anuncia o advento da fotografia. E quanto à História 
específica da Fotografia?  
 Considerando o enquadramento curatorial de Before Photography: 
Painting and the Invention of Photography sintetizado acima, nota-se que se, por 
um lado, o esforço por reconsiderar determinados artefatos julgados como 
menores em outros contextos históricos – o esboço e a pintura de paisagem 
combinados – é tão legítimo quanto interessante, por outro lado, neste relato 
histórico, pouco ou nenhum espaço é concedido às investigações fotográficas 
produzidas na mesma época. Um contra-argumento aqui é válido: logo no início 
de seu texto, Galassi afirma explicitamente que não se propõe a realizar uma 
história do advento fotográfico, desviando-se do contexto social de sua invenção. 
É possível, de fato, desconsiderar a prática fotográfica do século XIX em um 
projeto curatorial que se propõe a observar as interseções entre esta e o exercício 
pictórico? 
 A resposta de Krauss é não. Seguindo a proposta de Benjamin, ela faz uso 
da noção foucaultiana de “espaço discursivo”, enquanto domínio cultural que 
envolve um conjunto de práticas discursivas associadas a condições históricas e 
ideológicas às quais o sujeito do discurso é tanto efeito quanto expressão. 
Munida de tal conceito, Krauss indaga: qual seria o espaço discursivo da 
fotografia? O recorte de Galassi, por exemplo, trata de abafar o espaço discursivo 
fotográfico novecentista em proveito da valorização de um modelo 
historiográfico da arte que inclui a fotografia na exata medida em que 
desconsidera a especificidade de seu uso. Assim, é possível realizar análises 
formais das imagens fotográficas produzidas no século XIX, adotando-se, para 
isso, todo um ferramental disponível na história da arte. Pode-se falar em 
planaridade, Gestalt, forma, transcendência, perspectiva etc. Mas o que, nas 
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práticas dos fotógrafos novecentistas, autorizaria tais análises? Não se tem como 
saber, pois Before Photography: Painting and the Invention of Photography 
deixa de lado tal história, sendo, com isso, o processo de assimilação 
institucional da fotografia pautado por uma lógica de supressão de seu 
desenvolvimento. Além disso, o esforço de Galassi desconsidera também o lugar 
marginal ocupado pela fotografia no projeto modernista. Quanto a isso, Benjamin 
Buchloh comenta: 

Though photography had been one of the most important artistic media of iconic 
representation throughout the first half of the twentieth century, it was largely 
excluded from the canon of modernist art after World War II (this was of course 
especially true for the 1950s and into the 1960s, the period of abstract 
expressionism’s hegemony in New York and tachisme’s and informel’s in 
Paris). Propaganda services for a rising celebrity culture seem to have been the 
only permissible function and place for photography within the visual high art of 
the 1950s (BUCHLOH, 2013, p. 75). 

	
 A contrapelo desta tendência, Krauss põe-se a investigar justamente os 
espaços discursivos da fotografia novecentista. Para isso, ela elege uma figura 
central de investigação: Timothy O’Sullivan432 (1840-1882), cujas fotografias 
foram conhecidas pelo público não em um espaço expositivo, mas por meio de 
aparelhos estereoscópicos: uma alternativa de entretenimento extremamente 
difundida (e portanto um negócio lucrativo) em meados do século XIX. O 
sucesso em massa desse dispositivo resulta de sua capacidade de criar a ilusão de 
um espaço tridimensional a partir da justaposição de duas fotografias 
semelhantes, mas registradas a partir de dois pontos de vista ligeiramente 
diferentes. A distância entre esses dois locais de registro imita, por assim dizer, a 
separação entre as duas pupilas, sendo cada imagem fotográfica uma “lente” 
deste par de óculos especial que o observador deve portar para obter a 
experiência da ilusão do espaço tridimensional. Ao utilizar o dispositivo, o 
observador então isola-se de seu entorno, devendo percorrer com os olhos a 
extensão das imagens – fundidas, por sua vez, no córtex visual – para que seja 
produzida a percepção de tridimensionalidade. 
 Esta breve descrição do funcionamento e do uso de um aparelho 
estereoscópico estabelece de imediato uma distinção entre esta experiência e 
aquela associada ao espaço expositivo. Por essa perspectiva, estar diante de uma 
fotografia de O’Sullivan é menos uma situação pictórica do que cinematográfica, 
podendo o estereoscópio ser considerado um protocinema: em ambos os casos, o 
espectador se isola de seu contexto imediato a fim de mergulhar na situação 
ficcional sugerida na tela a partir de uma condição de submotricidade. Tal 
comparação reforça também o sucesso comercial dos dois dispositivos, havendo 
aí um outro elemento que distancia as imagens fotográficas de O’Sullivan de 
uma galeria de arte: a questão da autoria, porque a patente das imagens 
comercializadas nos estereoscópios não pertenceu ao fotógrafo, mas às editoras. 
Ao fotógrafo, restava o anonimato. Essas imagens eram então colecionadas pelos 
usuários, em uma espécie de atlas topográfico. Associado a isso, Krauss lembra 
                                                
432 Sabe-se muito pouco a respeito de O’Sullivan. Tendo começado a carreira no ateliê de 
Mathew Brady, O’Sullivan é enviado aos campos de batalha da Guerra Civil Americana, onde ele 
produz inúmeros registros. Logo em seguida, transforma-se em fotógrafo oficial da expedição 
geológica no Oeste norte-americano, tendo registrado diversas paisagens e também ruínas pré-
históricas. 
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que as imagens fotográficas não eram denominadas paisagens, mas vistas (view), 
sendo tal termo o emblema de todo o espaço discursivo da fotografia 
novecentista. Considerando este contexto, ela então conclui: 
 

What emerges from this analysis is a system of historically specific 
requirements that were satisfied by the view and in relation to which view 
formed a coherent discourse. I hope it is apparent that this discourse is disjunct 
from what aesthetic discourse intends by the term landscape. Just as the view’s 
construction of space cannot be assimilated, phenomenologically, to the 
compressed and fragmented space of what Before Photography calls analytic 
perspective, so the representation formed by the collectivity of these views 
cannot be likened to the representation organized by the space of exhibition. The 
one composes an image of geographic order; the other represents the space of an 
autonomous Art and its idealized, specialized History, which is constituted by 
aesthetic discourse. The complex collective representations of that quality called 
style – period style, personal style – are dependent upon the space of exhibition; 
one could say they are a function of it. Modern art history is in that sense a 
product of the most rigorously organized nineteenth-century space of exhibition: 
the museum (KRAUSS, 1986, p. 141).   

 
 A análise que Krauss realiza de O’Sullivan demonstra que a prática do 
fotógrafo estava inserida em um outro espaço discursivo que não o museu de 
arte. Devido a isto, é um exagero considerá-lo um artista preocupado com 
questões específicas ao desenvolvimento da pintura de paisagem, uma vez que o 
contexto de sua produção o direciona para outras vias. A ensaísta adota uma 
atitude desconfiada em relação à utilização indiscriminada de noções específicas 
ao circuito da arte – sobretudo obra, artista, carreira, gênero etc. – para a 
produção fotográfica novecentista, já que cada tentativa de uso desses termos 
coesos enfrenta obstáculos advindos das trajetórias dos próprios fotógrafos.433 
Propondo uma revisão crítica dos dispositivos historiográficos e teóricos do 
circuito de arte, ela arremata: 

Everywhere at present there is an attempt to dismantle the photographic archive 
– the set of practices, institutions, and relationships to which nineteenth-century 
photograph originally belonged – and to reassemble it within the categories 
previously constituted by art and its history. It is not hard to conceive of what 
the inducements for doing so are, but it is more difficult to understand the 
tolerance for the kind of incoherence it produces (KRAUSS, 1986, p. 150).   

	
 “Tracing Nadar”, que Krauss elabora em 1978 na quinta edição da 
October, insere-se também em seu esforço de recuperação do espaço discursivo 
da fotografia. Elege-se aqui o livro de memórias My Life as a Photographer 
(Quand j’étais photographe), elaborado por Nadar – pseudônimo de Gaspard-
Félix Tournachon (1820-1910) – em 1899. Chama sua atenção o fato de o relato 
não ser propriamente uma história da fotografia, mas uma coleção de 
rememorações que se vinculam marginalmente ao desenvolvimento desse 

                                                
433 Krauss oferece alguns exemplos: como pensar em carreira artística no caso de Auguste 
Salzmann, que teve um percurso meteórico de menos de um ano como fotógrafo? Como pensar o 
arquivo de mais de 10 mil imagens de Eugène Atget como uma obra, considerando a coerência 
que tal atributo pressupõe? Para ela, a “obra” de Atget está mais relacionada às bibliotecas e 
coleções topográficas, como sugerem os códigos que, sistematicamente, o fotógrafo utilizou para 
identificar cada elemento. Trata-se, pois, menos de um imperativo estético do que arquivístico.    
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dispositivo. Mas se as situações disparatadas não compõem uma história 
propriamente dita do desenvolvimento fotográfico, elas revelam preciosas pistas 
do contexto discursivo da fotografia novecentista. Interessa a Krauss menos 
definir uma ontologia desse dispositivo do que notar as diferenças históricas 
entre os três momentos focalizados: a invenção da fotografia, o seu sucesso 
comercial e também sua apropriação pelas artes visuais: 
 

What Nadar saw, from the vantage of 1900, was the conversion of this mystery 
to commonplace. And so a chapter was, literally, over, even though his own 
activity remained unchanged. If this was Nadar’s historical message at the turn 
of the century, it repays our attention, especially now. For at this point, in our 
turn, we are realizing the immense impact of photography, the way it has shaped 
our sensibilities without our quite knowing it, the way, for example, the whole 
of the visual arts is now engaged in strategies that are deeply structured by 
the photographic. The symptoms of a cultural awakening to this fact are 
everywhere: in the recent flurry of exhibitions; in the surge of collecting; in the 
rise of scholarly activity; and in a growing sense of critical frustration about just 
what photography is (KRAUSS, 1978, p. 30). 

 
 Na citação acima, observa-se claramente a motivação de Krauss ao se 
voltar para a fotografia. A hipótese lançada pela ensaísta, e investigada de modo 
recorrente por ela na década de 1980, atesta a onipresença do fotográfico nas 
investigações artísticas da segunda metade do século XX. Não que a fotografia 
seja transformada em arte (o que, de fato, aconteceria) em um processo de 
apropriação que reforça a narrativa hegemônica da arte em detrimento do 
conjunto de usos, instituições e relações ao qual estava inserida inicialmente esta 
prática. Se há uma aproximação e um entrelaçamento entre estes dois domínios, 
este processo não deve ser realizado à custa do espaço discursivo fotográfico. 
Quanto a isso, Krauss comenta em “Reinventing the Medium: Introduction to 
Photograph”: 
 

Photography’s apotheosis as a medium – its commerical, academic, and 
museological success, the explosion in the market for photography “itself,” the 
turn of art professionals to the specifically photographic object – came ironically 
just at the moment of its capacity to eclipse the very notion of a medium and to 
emerge as a theoretical because heterogeneous object (KRAUSS, 2003, p. 198). 

 
 Investigando a tendência de assimilação que transforma a fotografia em 
objeto teórico (fotográfico), Krauss mapeia de que maneiras um conjunto de 
características comum à fotografia (a reprodutibilidade que questiona a divisão 
ontológico-platônica entre cópia e original; o processo indicial de impressão 
fotoquímica que recoloca a relação entre o artista e a obra; o nivelamento de 
todas as substâncias quando transpostas para a fotografia [Malraux] etc.) 
estrutura a prática artística a partir dos anos 1970, sem descartar, todavia, o 
contexto de seu desenvolvimento. Quanto a isso, é esclarecedora a passagem 
abaixo. Ao comentar os três primeiros capítulos do livro de Nadar, a autora 
avança em uma projeção da perspectiva semiológica da prática fotográfica 
novecentista, recuando logo em seguida:   
 

In these three chapters, then, Nadar circles around what seems for him to be the 
central fact of photography: that its operation is that of the imprint, the register, 
the trace. As semiologists we would say that Nadar is giving an account of the 
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photographic sign as an index, a signifying mark that bears a connection to the 
thing it represents by having been caused, physically, by its referent. And we 
would go on to describe the limited field of significance available to that type of 
sign. But Nadar was not a semiologist, and sure as he was of the indexical nature 
of the photograph, of its condition as a trace, the inferences he seems to have 
drawn from this were peculiar to his century rather than our own (KRAUSS, 
1978, p. 34).  

 
 Sendo assim, a relação indicial resultante da contiguidade física entre a 
imagem fotográfica e o objeto real não é explicada semiologicamente pelos 
pensadores do século XIX. O relato de Nadar evidencia menos o 
desenvolvimento técnico do dispositivo do que a teia discursiva elaborada em 
decorrência desse processo, estando a fotografia no cerne de duas interpretações 
concorrentes que a interpretam ora por uma ótica científica, ora por uma ótica 
espiritualista. “Standing rather peculiarly at the crossroads between science and 
spiritualism,” pontua Krauss, “the trace seemed to share equally in the 
positivist’s absolutism of matter and the metaphysician’s order of pure 
intelligibility, itself resistant to a materialist analysis” (KRAUSS, 1978, p. 35).   
 O entrelaçamento entre ciência e espiritualismo é ilustrado pela teoria dos 
espectros de Honoré de Balzac e que Nadar comenta a partir do único 
daguerreótipo do escritor que o fotógrafo adquirira. Segundo esta teoria, o corpo 
humano resulta de uma sobreposição infinita de espectros dispostos em camadas. 
Cada fotografia corresponde ao deslocamento de uma dessas camadas da textura 
viva para o negativo fotográfico, em um processo de subtração que, no limite, 
provoca a perda dos estratos espectrais que compõem a essência humana. É 
interessante perceber nessa teoria de Balzac o modo como o processo que 
constitui a experiência fotográfica é redefinido segundo uma lógica essencialista: 
a transferência fotoquímica é lida como uma transferência espectral. A aparência 
humana é uma fina camada retirada do conjunto de estratos que compõem o ser 
humano.  
 Esta lógica aproxima a teoria dos espectros dos estudos fisionômicos 
desenvolvidos entre os séculos XVIII e XIX, articulação que o próprio Balzac 
saúda com entusiasmo. Dentre as investigações científicas sobre o tema, destaca-
se o livro de Johann Caspar Lavater, The Art of Knowing Man by Means of 
Physiognomy (1783), onde se propõe uma decodificação do comportamento 
psicológico do indivíduo por intermédio de seus traços fisionômicos. Cada 
elemento encontrado na fisionomia de um ser humano seria um dado de seu 
caráter tornado inteligível por meio do código fisionômico. Se a fisionomia é 
uma área de estudo que remonta à própria história da pintura,434 ela, todavia, é 
                                                
434 Preocupações acerca das proporções, da fisionomia e da anatomia do corpo humano remontam 
aos escritos do arquiteto e engenheiro militar Marco Vitrúvio Pollio, nascido no século I a.C. 
Erwin Panofsky, em seu “A história da teoria das proporções humanas como reflexo da história 
dos estilos”, afirma que Vitrúvio, cujos escritos derivam de fontes gregas (especialmente das 
observações de Policleto), é o único escritor antigo a nos fornecer informações numéricas sobre 
as proporções humanas. No período renascentista, o artista e teórico Leon Battista Alberti, em seu 
Da pintura (1435), assim afirma: “para se medir bem um corpo animado deve-se tomar um dos 
seus membros como medida dos outros” (ALBERTI, 2004, p. 28). O autor menciona a escolha de 
Vitrúvio, segundo o qual a unidade de medida é o pé, mas considera mais digna a cabeça como 
referência para as demais partes. Além da preocupação com a harmonia das proporções, Alberti 
propõe ao pintor uma fidelidade anatômica que pode, por assim dizer, ser considerada uma 
organização do corpo em camadas: a pintura deve ser iniciada pela estrutura óssea, seguida de 
músculos, carnes, pele e vestes. Ele concede igual importância aos estudos fisionômicos, 
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desenvolvida segundo princípios positivistas no século XIX: neste âmbito, se 
observa um entrelaçamento entre fotografia e fisionomia.  
 Até 1832, na França, a identificação dos criminosos era realizada por 
meio da incisão de uma marca de ferro em brasa, aplicada pelas autoridades 
legais no corpo do criminoso, de modo que este índice de criminalidade 
denunciasse visivelmente o sujeito. Se esta prática fora suprimida oficialmente 
pelas autoridades francesas, o advento fotográfico pode ser considerado um 
aperfeiçoamento tecnológico desse antigo costume, na medida em que a 
fotografia é capaz de capturar e registrar o corpo do criminoso em seus traços 
fisionômicos e suas ações involuntárias. Com este dispositivo, os detetives e 
policiais poderiam observar e analisar os traços específicos de cada criminoso 
(uma pinta, uma marca de nascença etc.), insignificâncias presentes em seu corpo 
e que o denunciavam contra sua vontade e desejo. Assim, se o ferro em brasa 
realiza uma marcação no corpo, a fotografia, como registro, constitui-se um traço 
indicial do corpo. A utilização da fotografia pela criminologia 435  vem 
acompanhada, com isso, de uma sistematização fisionômica que permite o 
reconhecimento de criminosos, através da qual é possível padronizar a expressão 
e a pose do fotografado. No âmbito da investigação positivista da fotografia, 
também foram desenvolvidos estudos estatísticos que cruzavam a “mensuração e 
a descrição morfológica dos diferentes elementos corporais” (GUNNING, 2004, 
p.51).  
 Ao lado do uso positivista da fotografia, a teoria dos espectros aponta 
também para o tratamento espiritualista. O foco, dessa vez, não recai no processo 
fotoquímico lido de uma perspectiva essencialista, mas na própria luz. Krauss 
comenta a recuperação de Balzac do pensamento do cientista e místico sueco 
Emanuel Swedenborg (1688-1772): 
 

Beginning from Newton’s view of light as corpuscular-made of infinitely small 
particles-and adding this to the Cartesian notion that matter consists of particles 
that are indefinitely divisible, it was possible to think of light as a spectrum that 
begins in the world of the senses and shades off into the world of spirits. Insofar 
as the universe is permeated by light, some part of which is divine, it can be 
seen as a system of symbols, as a great hieroglyphics from which to read off the 
meaning of divinity. This legibility of the world is Swedenborg’s message; the 
Celestial Arcanum is a massive demonstration of how propositions from the 
natural sphere are transformed into their correspondence in the spiritual one 
(KRAUSS, 1978, p. 39).  

 
 Tal seria uma leitura metafísica da luz a partir de uma explicação 
científica, uma vez que a luz, meio pelo qual as coisas se tornam visíveis, se 
desintegra ela mesma em partículas infinitas e invisíveis ao olho humano. Há, 
por conseguinte, duas dimensões concorrentes: de um lado, o mundo dos dados 

                                                                                                                               
estabelecendo uma correlação entre os movimentos da alma e os movimentos do corpo. Para o 
autor, a fisionomia dá a conhecer os estados e as manifestações da alma: “Cada um, pois, com 
dignidade, tenha os movimentos do corpo para exprimir todos os movimentos desejados da alma 
e, para as grandes perturbações da alma, sejam proporcionais os grandes movimentos dos 
membros” (ALBERTI, 2004, p. 34). Os afetos e as emoções devem, portanto, se manifestar por 
meio dos traços fisionômicos da criatura pintada.  
435 Uma análise detalhada da apropriação da técnica fotográfica pela criminologia encontra-se no 
ensaio de Tom Gunning, intitulado “O retrato do corpo humano: a fotografia, os detetives e os 
primórdios do cinema”. 
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sensíveis; de outro, o mundo espiritual. A luz é aqui um modelo fundamental, 
tanto por dar a ver um mundo sensível quanto por sua composição a partir de 
partículas infinitesimais. Sendo um elemento crucial ao funcionamento da 
fotografia, ela catalisa um processo que torna visível aquilo que o olho humano 
não consegue apreender. A fotografia tem a capacidade de transcender o real, 
tornando legível o mundo invisível dos espíritos: esta é a leitura mística do 
inconsciente óptico.  
 Se as vertentes positivista e espiritualista fundam o espaço discursivo da 
fotografia baseadas em uma crença na inteligibilidade inerente ao traço 
fotográfico, não seria propriamente este o local de enunciação do próprio Nadar. 
Conforme sugere Krauss, “the ‘primitives of photography’ were his fathers and 
teachers, not his siblings” (KRAUSS, 1978, p. 42). Se as imagens de Nadar não 
devem ser incluídas no contexto de surgimento da fotografia, elas são lidas 
por Krauss pela perspectiva modernista. Para isso, ela elege como objeto 
analítico o conjunto de fotografias que Nadar realizou do mímico Charles 
Debureau. Debruçando-se sobre uma imagem de 1854 onde o mímico surge 
de corpo inteiro ao lado do equipamento fotográfico, ela constata a 
reflexividade estruturante da fotografia, atuando em dois níveis. Por um 
lado, Debureau é fotografado como fotógrafo, apontando esta duplicação para 
um colapso espacial resultante da simultaneidade entre sujeito e objeto. Por outro 
lado, há uma outra espécie de duplicação resultante da sombra projetada das 
mãos e da máquina fotográfica sobre as vestes brancas do mímico, ressoando, em 
razão disso, o próprio processo fotoquímico. Este segundo espelhamento é lido 
por Krauss do seguinte modo: “Doubling is not here simply recorded, but 
recreated through means internal to the photograph, through a set of signs that 
are purely the functions of light” (KRAUSS, 1978, p. 46). O duplo espelhamento 
encontrado nessa imagem é considerado por Krauss um traço modernista da 
fotografia de Nadar, havendo aqui uma descontinuidade entre sua prática e as 
explicações positivistas e espiritualistas da fotografia.  
 
 
4.1.4.4 

A fotografia modernista  
 
 A relação entre a fotografia e o Modernismo é investigada por Rosalind 
Krauss em “Stieglitz/‘Equivalents’” (1979), ensaio publicado no 11o volume da 
October, onde é registrado o deslocamento aliviado da ensaísta do terreno sitiado 
modernista para o contexto fotográfico. Não obstante a passagem, Krauss não 
deixa, contudo, de notar o desenvolvimento histórico paralelo entre a fotografia e 
o Modernismo: 
 

in those very same hundred and forty years during which modernism was 
steadily draining the world out of the frame of the image – emptying art of 
certain of its contents – there was something else working all the while 
progressively to fill it back up. For modernism and photography share almost 
precisely the same time span – a fact that seems to have a certain satisfying 
symmetry (KRAUSS, 1979, p. 129).  

    
 O eixo de investigação de Stieglitz/”Equivalents” é, de fato, a simetria 
entre a fotografia e o Modernismo pela ótica da fraude. Krauss recorre à 
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argumentação desenvolvida por Stanley Cavell em “Music Discomposed”, em 
que o autor, analisando comparativamente dois periódicos sobre música moderna 
(Die Reihe e Perspectives of New Music), investiga os desafios impostos pela 
produção artística ao público, ao crítico e ao esteta.436 Não se trata da diferença 
entre um objeto genuíno e sua falsificação, como ocorre comumente nos 
contextos comercial e industrial, mas da reação do indivíduo frente a uma obra 
de arte. A época moderna, órfã de um sistema normativo que assegure a 
qualidade de uma obra de arte, é marcada por uma condição endêmica de 
fraudulência: 
 

Its full impact, even its immediate relevance, depends upon a willingness to trust 
the object, knowing that the time spent with its difficulties may be betrayed. I do 
not see how anyone who has experienced modern art can have avoided such 
experiences, and not just in the case of music. Is Pop Art art? Are canvases with 
a few stripes or chevrons on them art? Are the novels of Raymond Roussel or 
Alain Robbe-Grillet? Are art movies? [...] The dangers of fraudulence, and of 
trust, are essential to the experience of art (CAVELL, 1998, p. 188-9).437 

 
 A condição fraudulenta inerente ao Modernismo é emblematizada pelo 
caso fotográfico, pois o atributo maquínico singular a esta jovem prática artística 
que reivindica para si a condição de arte é um empecilho a este mesmo processo 
de legitimação, uma vez que  
 

there isn’t enough work involved in the making of an image that is initiated by 
pushing a button; the very process involved is merely mechanical; and 
photography cannot be a language for art, not because it is too private, but 
because, lacking the requisite forms of transposition and symbolization, 
photography is not a language at all (KRAUSS, 1979, p. 130).  

 
 Uma das estratégias lançadas pelos fotógrafos é justamente dotar a 
fotografia de certos atributos artísticos, como ocorre, por exemplo, com o 
Pictorialismo, movimento estético desenvolvido na passagem dos séculos XIX e 
XX que procurou a todo custo – principalmente por meio da manipulação direta 
do negativo – dotar a fotografia de um reconhecimento artístico. Em âmbito 
norte-americano, este movimento internacional tem como seu principal 
entusiasta o fotógrafo, colecionador, editor e curador Alfred Stieglitz. Além de 
ser um apreciador da produção artística, tendo cumprido papel importante na 

                                                
436 Krauss, assim como Cavell, comenta os periódicos sobre fotografia, sublinhando também a 
estratégia das revistas em desfilar termos técnicos que substituem, por assim dizer, a crítica de 
arte. 
437 Esta condição fraudulenta é ainda potencializada pelo que o autor chama de o fardo do 
Modernismo (burden of modernism), caracterizado justamente pela incompreensão que ronda as 
obras de arte associada ao questionamento dos artistas em relação à própria possibilidade de 
comunicação. O fardo pauta-se, com isso, pela evasão do público e pela própria desintegração da 
comunidade artística, dado o embate entre as diferentes correntes e tendências, exemplificado 
pelo autor pelos conflitos entre as diversas perspectivas veiculadas nas revistas analisadas. 
Quanto às incertezas que marcam a atividade do esteta, Cavell indaga: “Upon what, or whom, 
does the aesthetician focus? On the artist? On the work he produces? On what the artist says 
about his work? On what critics say about it? On the audience it requires?” (CAVELL, 1998, p. 
181). 
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consolidação do Modernismo,438 Stieglitz almejava, por meio do Pictorialismo, 
incluir a fotografia no panteão dedicado às artes visuais.  
 Considerar a fotografia no âmbito modernista envolve necessariamente 
abordá-la como uma arte autônoma a partir de um argumento baseado em uma 
definição ontológica dessa manifestação artística. Um caminho forjado pelos 
críticos de arte para combater os perigos da fraudulência modernista pavimenta-
se por atributos irredutíveis, essenciais e específicos a cada forma de arte. A esta 
altura da presente investigação, são previsíveis as desconfianças que Krauss 
dirige ao argumento ontológico como uma saída ao risco da arte modernista. 
Entre elas, destaca-se fundamentalmente sua insensibilidade à história: 
 

this strategy most often fails to acknowledge that it is only artists, or more 
precisely specific works of art, that make something a medium, a vehicle for art. 
Since this is so deeply contingent a fact, it is not a transhistorical event, but is 
severely limited to particular contexts (KRAUSS, 1979, p. 131). 

  
 A obra de Alfred Stieglitz é fundamental a Krauss justamente pelo fato de 
as imagens fotográficas esquivarem-se de uma definição ontológica vinculada ao 
próprio esforço do artista em habilitar a fotografia como arte. Sendo assim, 
Krauss interpreta a produção de Stieglitz a despeito das ambições essencialistas 
do próprio artista. Mas tal afirmação não é de todo precisa, pois a trajetória de 
Stieglitz é marcada justamente por um conjunto de transformações, tendo o início 
de seu período de maior fertilidade artística coincidido justamente com o término 
de seu envolvimento (como editor, galerista e entusiasta) com as demandas 
pictorialistas. A inflexão na trajetória artística de Stieglitz é abordada por Krauss 
por intermédio da comparação entre duas obras do fotógrafo: Sunlight and 
Shadows: Paula/Berlin (1899) e Equivalents (1922-35).  
 No primeiro caso, tem-se uma mulher sentada em uma mesa no canto da 
sala, sendo iluminada por uma janela aberta, evocando esta composição os 
interiores pintados por Johannes Vermeer (1632-1675). É interessante observar 
como, por exemplo, Paula/Berlin se relaciona com a pintura Leitora à janela 
(1657-59), tendo Stieglitz mantido a composição de Vermeer, substituindo, 
todavia, a atividade de leitura do personagem pela escrita. Um aspecto curioso no 
quadro é o reflexo da moça no próprio vidro da janela aberta. No caso de 
Stieglitz, essa duplicação se mantém não tanto através do espelhamento pelo 

                                                
438 Stieglitz fundara revistas, como a Camera Work (onde o pictorialismo fora divulgado entre 
1903 e 1917), galerias, como a Little Galleries of the Photo-Secession inaugurada em 1905 por 
ele e Edward Steichen, no número 291 da Quinta Avenida, entre outras iniciativas centradas no 
grupo Photo-Secession criado em 1902 e dedicado a promover a fotografia como uma forma de 
arte. Stieglitz foi também marido de Georgia O’Keeffe, tendo realizado inúmeros retratos da 
pintora. Em “America, Seen through Photographs, Darkly”, Susan Sontag realiza um retrato 
dessa geração em torno da Camera Work a partir da proposta estética de Walt Whitman em 
generalizar a beleza através da fotografia. Haveria uma dicotomia nas figuras de Walker Evans e 
Alfred Stieglitz, do ponto de vista da expressão individual destes fotógrafos em suas imagens: 
enquanto o segundo reforça a autoexpressão, o primeiro a atenua. O primeiro é considerado pela 
autora “the last great photographer to work seriously and assuredly in a mood deriving from 
Whitman’s euphoric humanism”; por sua vez, “like Whitman, Stieglitz saw no contradiction 
between making art an instrument of identification with the community and aggrandizing the 
artist as a heroic, romantic, self-expressing ego” (SONTAG, 1977, p. 27). Sontag também 
recupera Edward Steichen e seu projeto “Family of Man” (1955), “the last sigh of the 
Whitmanesque erotic embrace of the nation, but universalized and stripped of all demands” 
(SONTAG, 1977, p. 29). 
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vidro da janela, mas pela presença de algumas fotografias dispostas na mesa e na 
parede. As imagens reforçam a autoreflexividade modernista, seja porque 
evocam o próprio enquadramento de Paula/Berlin, seja porque garantem uma 
definição ontológica da fotografia via sua capacidade de reprodução automática: 
três das fotografias são idênticas – uma mulher sentada, provavelmente a mesma 
que escreve, que fita a câmera –, enquanto que duas outras são bem parecidas 
enquanto registros paisagísticos. Devido a isso, Krauss conclui: 
 

Set inside the image of Paula, then, is an elaborate demonstration of the fact of 
reproducibility which lies at the heart of the photographic process and which, by 
implication, rebounds onto the very image we are now looking at, so that at 
some later point in the series it too could take up residence on that same wall 
(KRAUSS, 1979, p. 133).  

 
 Mas se Paula/Berlin reforça a reprodutibilidade que marca a prática 
fotográfica através da ressonância do enquadramento no interior da imagem, as 
reduplicações que a caracterizam – e comuns à prática surrealista – têm aqui o 
efeito de obliterar uma outra especificidade da fotografia: o recorte. Para isso, 
Krauss recorre uma vez mais a uma obra de Stanley Cavell, The World Viewed: 
Reflections on the Ontology of Film, na qual o filósofo tece a seguinte reflexão: 
 

The world of a painting is not continuous with the world of its frame; at its 
frame, a world finds its limits. We might say: A painting is a world; a 
photograph is of the world. What happens in a photograph is that it comes to an 
end. A photograph is cropped, not necessarily by a paper cutter or by masking 
but by the camera itself. The camera crops it by predetermining the amount of 
view it will accept [...] The camera, being finite, crops a portion from an 
indefinitely larger field; [...] When a photograph is cropped, the rest of the world 
is cut out. The implied presence of the rest of the world, and its explicit 
rejection, are as essential in the experience of a photograph as what it explicitly 
presents (CAVELL, 1979, p. 24).  

 
 De modo distinto da pintura (que cria um mundo delimitado pela sua 
moldura), a fotografia recorta uma fatia da realidade, sendo essa cisão um traço 
específico a esse dispositivo. Esta característica se encontra dissimulada em 
Paula/Berlin devido à preocupação – associada, segundo Krauss, ao 
pictorialismo – de Stieglitz em reduplicar os objetos fotografados no interior 
mesmo da imagem fotográfica. Caminho distinto é tomado pelo fotógrafo em sua 
série Equivalents, composta por um conjunto de registros das nuvens e do céu. 
“These are works”, pontua Krauss, “that are most radically and nakedly 
dependent on cutting, on the effect of punching the image, we might say, out of 
the continuous fabric of the sky at large” (KRAUSS, 1979, p. 134).  
 Nesta série, Stieglitz produz um conjunto de fotografias em que registra a 
“composição” natural das nuvens. Krauss se interessa pelo fato de as próprias 
nuvens serem índices naturais, prenunciando a presença de chuva. Mas se as 
nuvens, mesmo destituídas de uma intencionalidade comunicante, orientam o ser 
humano quanto à existência de fenômenos naturais, as fotografias de Stieglitz, ao 
recortarem esses índices de seus contextos, oferecem ao observador uma 
experiência de desorientação. Uma das causas desse desnorteamento é 
justamente a rotação do plano de observação, deslocando aquilo que geralmente 
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se fita com a cabeça em direção ao céu para a verticalidade da imagem 
fotográfica: 
 

In their verticality the clouds echo or double the initial meaning of the cut, or 
rather, each reinforces and doubles the other. For both are involved in displaying 
the world only by means of an image that is radically cut loose from its 
moorings, an image that is about being unmoored (KRAUSS, 1979, p. 135).  

  
 Esta passagem destitui as nuvens de sua condição semiológica natural, 
transformando-as, via fotografia, em um signo cultural. A transposição da 
realidade encontrada nos recortes de Stieglitz em Equivalents resulta, com isso, 
em uma desnaturalização dos índices naturais por uma prática que é, ela mesma, 
indicial. Devido a isso, o recorte é o medium de investigação de Stieglitz. No 
entanto, o fato de Equivalents se fundar em uma pesquisa de um atributo próprio 
à fotografia não permite a Krauss tecer generalizações ontológicas. Trata-se 
apenas de um caso particular, que deve ser tratado como tal e não como um 
modelo de autonomia frente aos perigos da fraude modernista.  
 
 
4.1.5 

Pictures Generation e a aurora pós-modernista 
 
 Assim como Krauss, Douglas Crimp também considera o Pós-
Modernismo um momento histórico em que emerge tudo aquilo reprimido pelo 
Modernismo, sendo tal momento de liberação estreitamente vinculado à prática 
fotográfica: 
 

That photography had overturned the judgment-seat of art is a fact which the 
discourse of modernism found it necessary to repress, and so it seems that we 
may accurately say of postmodernism that it constitutes precisely the return of 
the repressed. Postmodernism can only be understood as a specific breach with 
modernism, with those institutions which are the preconditions for and which 
shape the discourse of modernism. These institutions can be named at the outset: 
first, the museum; then, art history; and finally, in a more complex sense, 
because modernism depends both upon its presence and upon its absence, 
photography (CRIMP, 1980, p. 91).  

 
 A justaposição entre museu, história da arte e fotografia proposta por 
Crimp refere-se ao compartilhamento histórico entre os seus adventos. Surgido e 
estabelecido no século XIX, o Modernismo tem como pilares de sua fundação 
uma instituição – o museu –, um campo epistemológico – a história da arte – e 
também o nivelamento imagético das coisas operado pela prática fotográfica. A 
conjunção ideal entre estas três fundações é sintetizada pelo museu imaginário de 
Malraux, pelo qual é reforçada a ideia de uma autonomia da arte resultante de um 
deslocamento (para o museu, para o discurso historiográfico, para a imagem 
fotográfica). Mas se há uma solidariedade cronológica entre museu, história da 
arte e fotografia, esta última foi suprimida no contexto modernista, permitindo a 
Crimp afirmar que “photography may have been invented in 1839, but it was 
only discovered in 1970s” (CRIMP, 1981, p. 76). 
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 A descoberta da fotografia à qual Crimp se refere se traduz em uma 
defesa do Pós-Modernismo a partir de uma reflexão teórica sobre a prática 
fotográfica, realizada tanto pelo autor quanto por Krauss em franca oposição à 
institucionalização da fotografia, através da qual a imagem fotográfica é inserida 
no campo epistemológico modernista segundo uma lógica de autoria e origem. 
Em “The Photographic Activity of Post-Modernism”, Crimp questiona a 
absorção da fotografia em um enquadramento modernista a despeito dos desafios 
epistemológicos impostos por esta prática. “To authenticate photography”, 
afirma ele, “requires all the machinery of art history and museology, with a few 
additions, and more than a few sleights of hand” (CRIMP, 1981, p. 97). 
Tomando de empréstimo o léxico benjaminiano, o autor se refere a um conjunto 
de estratégias – a raridade da fotografia vintage, o conhecimento técnico, as 
edições limitadas, a subjetivação da fotografia através da qual se valoriza o olhar 
único do fotógrafo etc. – que tratam de restituir a aura fotográfica. Frente a esta 
tendência de inserção institucional da fotografia que tende a reforçar os 
dispositivos tradicionais de seus espaços discursivos, ambos os autores advogam 
em favor de uma transformação paradigmática posta em movimento pelo éthos 
da reprodutibilidade associada ao medium fotográfico. Esta transformação 
anuncia, como indica o título de um dos ensaios de Crimp, the end of painting. 
 Em dois ensaios, o autor questiona o retorno da pintura ilustrado, por 
exemplo, pela exposição American Painting: The Eighties, com curadoria de 
Barbara Rose, na Grey Art Gallery, entre setembro e outubro de 1979 – tendo 
essa exposição sido o alvo direto de ataque de Crimp, como comprova a 
passagem a seguir: 
 

The rhetoric which accompanies this resurrection of painting is almost 
exclusively reactionary: it reacts specifically against all those practices of the 
sixties and seventies which abandoned painting and coherently placed in 
question the ideological supports of painting, and the ideology which painting, 
in turn, supports. And thus, while almost no one agreed with the choices Barbara 
Rose made to demonstrate painting’s renaissance, almost everyone agrees with 
the substance, if not the details, of her rhetoric. Rose’s catalog text for American 
Painting: The eighties is a dazzling collection of received ideas about the art of 
painting, and I would submit that it is only such ideas that painting today knows 
(CRIMP, 1981, p. 74).  

 
 Tendo uma dimensão oracular – pois projeta o desenvolvimento pictórico 
da década de 1980 antes mesmo de seu início –, o projeto curatorial de Rose é 
alvo de inúmeras e severas críticas, como comprova o comentário de Thomas 
Lawson (também integrante da Pictures Generation) quando afirma que  
 

these revivals [of painting] were embalmed and laid to rest in Barbara Rose’s 
poignantly inappropriately titled show “American Painting: the eighties” [...] 
Painter after painter included there had done his or her best to reinvest the basic 
tenets of modernist painting with some spark of life, while staying firmly within 
the safe bounds of dogma. The result was predictably depressing, a funereal 
procession of tired clichés paraded as if still fresh; a corpse made up to look 
forever young (LAWSON, 1985, p. 144). 

  
 Sendo assim, a exposição é emblemática justamente pela apologia à 
pintura que Rose desenvolve em seu texto, reafirmando o caráter humanista, 
tradicional, libertador e transcendente da prática pictórica fundada em uma 
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valorização da metafísica do toque humano. Mas aquilo que desperta a reação de 
Crimp é a desconfiança de Rose em relação à fotografia, sendo este um medium 
que elimina a presença do toque humano, resultando, assim, em imagens que não 
expressam outra coisa a não ser uma aversão do artista em relação a si mesmo. 
Frente à ameaça fotográfica de extinção do gesto humano, Rose defende o 
ressurgimento da pintura a partir de uma abordagem ontológica dessa prática. 
Assim, seu posicionamento está fundado em uma revisão historiográfica na qual 
a pintura, das imagens rupestres de Altamira aos quadros de Pollock, é 
considerada enquanto forma atemporal resultante do gênio criativo e alheia às 
transformações históricas.439 
 É precisamente neste contexto que o Pós-Modernismo é compreendido 
enquanto retorno daquilo que fora reprimido pelo discurso, pela prática e pela 
instituição modernistas. Observa-se já aqui um enquadramento 
historiográfico que, em seu questionamento das premissas formais e 
estilísticas tradicionais à história da arte, recorre a uma abordagem 
psicanalítica do desenvolvimento histórico que, a partir de então, terá pleno 
desenvolvimento nos circuitos de arte e, de modo mais preciso, em torno da 
geração October. Mas a analogia entre sujeito e história não é uma criação do 
Pós-Modernismo. Hal Foster afirma que “history, in particular modernist history, 
is often conceived secretly or otherwise, on the model of the individual subject, 
indeed as a subject”. Reiterando tal abordagem, ele, todavia, se desvirtua dela ao 
adotar um modelo psicanalítico por meio do qual o autor desenvolve um 
“treatment of the art institution as a subject capable of repression and resistance” 
(FOSTER, 1996, p. 28). No caso de Krauss, o modelo historiográfico 
psicanalítico ganha destaque em The Optical Unconcious, mas também em seu 
ensaio sobre Julio Gonzalez, onde a ensaísta defende uma psicologização do 
debate estético vanguardista dos anos 1920 e 1930, tendo o par opositivo 
figuração-abstração assumido a valência de corpo-alma. Como se verá adiante, 

                                                
439 Este ressurgimento está ainda, segundo Crimp, também associado à mudança de foco editorial 
da Artforum, “the very journal that had so faithfully and lucidly chronicled those radical 
developments of the sixties and seventies which had signaled painting’s final demise, and which 
more lately has given testimony that painting is born again” (CRIMP, 1981, p. 76). Um bom 
exemplo disso é o ensaio “Last Exit: Painting”, elaborado por Thomas Lawson e publicado na 
Artforum no mesmo ano de “The End of Painting”. Lawson assim descreve a empreitada 
intelectual da October: “the periodical October has been publishing swingeing jeremiads 
condemning, at least by implication, all art produced since the late 60’s, save what the editors 
consider to be permissible, which is to say art that owes a clear and demonstrable debt to the 
handful of Minimal and Conceptual artists they lionize as the true guardians of the faith” 
(LAWSON, 1985, p. 144). Ambos os autores criticam com veemência a exposição de Barbara 
Rose. Lawson, em especial, focaliza a prática pictórica da virada das décadas de 1970 e 1980 sob 
a égide pós-moderna, compreendida enquanto um pastiche de consciência histórica e canibalismo 
cultural. O pós-moderno não é lido, portanto, segundo a perspectiva dos autores da October. 
Além disso, se Crimp advoga o fim da pintura, Lawson, por sua vez, argumenta que o medium 
pictórico seria uma prática pautada por uma rede de representações ainda capaz de poder 
transgressor. Lawson, de fato, parte do ensaio de Crimp, afirmando que os artistas pós-
modernistas legitimados pela October (Levine, Prince, Sherman etc.) desenvolvem práticas 
seguras traduzidas em estratégias vanguardistas complacentes. Frente a isso, ele elege a pintura 
como a prática subversiva por excelência. Por ocupar um papel central no circuito de arte, a 
pintura é capaz de subverter criticamente e desconstruir as ilusões promovidas pela cultura de 
massa: “The appropriation of painting as a subversive method allows one to place critical 
aesthetic activity at the center of the marketplace, where it can cause the most trouble”, conclui 
ele.  
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é a cópia, enquanto elemento neutro, que tem a função de desmistificar a culture-
as-nature.  
 
 
4.1.5.1 

After Levine effect: apropriação, alegoria e desmistificação 
 
 No contexto de Originality of the Avant-Garde and Other Modernists 
Myths, o Pós-Modernismo surge sob o éthos da reprodutibilidade técnica e 
de sua defesa empreendida pelo pós-estruturalismo. Não à toa, no ensaio 
“The Originality of the Avant-Garde”, a ensaísta recorre ao questionamento das 
noções de mito e origem, fundamentais ao pensamento de Roland Barthes e 
Michel Foucault, lançando mão também de determinados conceitos – espaço 
discursivo, preferencialmente – definidos pelo segundo autor. Munida deles, 
Krauss se volta para a produção norte-americana, considerando as obras de 
Robert Rauschenberg e Sherrie Levine sob o discurso da cópia. A ensaísta 
finaliza seu ensaio mencionando a obra de Levine, visto que a artista representa 
toda uma geração norte-americana, batizada por Douglas Crimp de Pictures 
Generation (incluindo aí Richard Prince e Cindy Sherman), que utiliza a 
fotografia para examinar as estratégias e os códigos de representação: 
 

A group of young artists working with photography have addressed 
photography’s claims to originality, showing those claims for the fiction they 
are, showing photography to be always a representation, always-already-seen. 
Their images are purloined, confiscated, appropriated, stolen. In their work, the 
original cannot be located, is always deferred; even the self which might have 
generated an original is shown to be itself a copy (CRIMP, 1980, p. 98).  

 
 Apropriando-se de imagens já difundidas por veículos de comunicação de 
massa, a Pictures Generation investiga o espaço discursivo da cópia, como 
ilustram as séries fotográficas de Sherrie Levine – em especial, After Walker 
Evans e After Edward Weston –, que nada mais são do que cópias não 
autorizadas das imagens produzidas pelos dois fotógrafos norte-americanos 
associados ao Straight Photography. 440  Ao analisar a estratégia da artista, 
                                                
440 Trata-se de um movimento fotográfico do início do século XX surgido nas páginas da revista 
Camera Work criada por Sadakichi Hartmann. Ele foi promovido posteriormente por Alfred 
Stieglitz após entrar em contato com as fotografias de Paul Strand, já em sua revisão do 
Pictorialismo. Esta estética ganhou notoriedade na década de 1930 por intermédio do West Coast 
Photographic Movement e, mais especificamente, do Group f/64, do qual Edward Weston fez 
parte. Enquanto o Pictorialismo procurava manipular artisticamente as fotografias dotando-as de 
atributos pictóricos, o Straight Photography almejava, através do foco nítido, revelar a realidade 
como ela se apresentava ao olhar. A impureza da fotografia surrealista seria a causa de seu 
escândalo entre os defensores da Straight Photography, conforme propõe Krauss em “Corpus 
Delicti”: “Surrealist photography does not admit of the natural, as opposed to the cultural or 
made. And so all of what it looks at is seen as if already, and always, constructed, through a 
strange transposition of this thing into a different register. We see the object by means of an act 
of displacement, defined through a gesture of substitution. The object, ‘straight’ or manipulated, 
is always manipulated, and thus always appears as a fetish. It is this fetishization of reality that is 
the scandal” (KRAUSS, 1985, p. 69). Ao dispor antagonicamente a fotografia surrealista à 
Straight Photography, Krauss investe em uma distinção mais óbvia entre duas abordagens 
fotográficas. Considerando, porém, a manipulação das imagens fotográficas, de que maneira o 
Pictorialismo e o Surrealismo se afastam ou se aproximam?  
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Buchloh, em “Allegorical Procedures: Appropriation and Montage in 
Contemporary Art” afirma que 
 

Levine confiscates historical objects, canceling their innate authenticity, their 
historical function, and their meaning – in true allegorical fashion. In her 
seemingly random selection of imagery from the history of modernism, 
representations are literally torn from the hermetic totality of the ideological 
discourses within which they now operate. Just as Benjamin had identified 
devalorization as one of the fundamental principles of allegory, Levine 
devaluates the objects of appropriation (for example, those by Walker Evans, 
Edward Weston, Eliot Porter) in her willful, seemingly random acts of re-
photographing and re-presentation, emphatically restating their actual status as 
multiplied, technically reproduced imagery (BUCHLOH, 1982, p. 52). 

  
 Para Crimp e Krauss, a tática de Levine revela a própria cadeia de 
repetições nas quais estão inseridas as práticas artísticas, cujas imagens estão 
fundadas em modelos precedentes. Ao desconstruir a noção modernista de 
origem, a obra de Levine se localiza em um outro contexto que não o 
Modernismo:  
 

Because of the critical attack it launches on the tradition that precedes it, we 
might want to see the move made in Levine’s work as yet another step in the 
forward march of the avant-garde. But this would be mistaken. In deconstructing 
the sister notions of origin and originality, postmodernism establishes a 
schism between itself and the conceptual domain of the avant-garde, 
looking back at it from across a gulf that in turn establishes a historical 
divide. The historical period that the avant-garde shared with modernism is 
over. That seems an obvious fact. What makes it more than a journalistic one is 
a conception of the discourse that has brought it to a close. This is a complex of 
cultural practices, among them a demythologizing criticism and a truly 
postmodernist art, both of them acting now to void the basic propositions of 
modernism, to liquidate them by exposing their fictitious condition. It is thus 
from a strange new perspective that we look back on the modernist origin and 
watch it splintering into endless replication (KRAUSS, 1986, p. 170).  

 
 Uma das principais integrantes da Pictures Generation, Levine 
desenvolve uma poética pautada pela apropriação.441 As suas séries fotográficas 
baseadas em Evans e Weston articulam-se a trabalhos anteriores nos quais 
                                                
441 Thierry de Duve nutre algumas desconfianças em relação à appropriation art que deságua, 
segundo o autor, na poética de Andrea Fraser: “Sherrie Levine é um exemplo de artista 
citacionista. Aprecio bastante o que ela faz, mas ao mesmo tempo me pergunto quais são os 
limites de suas reduplicações. Por que After Walter Evans, por exemplo, uma foto refotografada, 
não levaria alguém a fotografar essa foto e intitular o novo trabalho After Sherrie Levine After 
Walter Evans, no segundo ou terceiro grau? Logo percebi os limites desse ‘alexandrinismo’, para 
retomar uma expressão cara a Greenberg. Um jogo que agrada apenas a um grupo de 
especialistas, ao contrário do grande público, que logo se cansa ou simplesmente não o 
compreende. As últimas manifestações da meta-arte até agora são práticas denominadas ‘crítica 
institucional’ nos Estados Unidos. Penso, por exemplo, em Andrea Fraser, artista cujas 
performances consistem em se fazer passar por prestativo guia de museu. Os espectadores, 
acreditando realmente tratar-se de um guia de museu, são levados a visitar os vestiários e 
banheiros – nítida alusão a Duchamp. Não aprecio essa crítica de terceiro grau por parte da 
instituição porque as pessoas são usadas como reféns. Recuso essa tendência da arte crítica, que 
consiste em manter, contra e apesar de tudo, o discurso vanguardista em práticas que, na 
realidade, relevam a cooptação circular do artista e do museu” (DUVE, 1998, p. 115). 
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imagens correntes da cultura norte-americana – especialmente as silhuetas de 
presidentes, tal como elas aparecem nas moedas, bem como fotografias de 
revistas de moda – são recontextualizadas no espaço expositivo.442 President 
Collages é notório aqui justamente por articular os dois tipos de imagem em uma 
única configuração que faz com que a silhueta do governante – George 
Washington, Abraham Lincoln ou John F. Kennedy – delimite imagens de 
modelos femininas retiradas de propagandas de moda. Resulta daí um efeito 
semelhante à figura do coelho-pato investigada por Wittgenstein, havendo um 
caráter abismático na medida em que um rosto reside sobre uma silhueta disposta 
sobre um fundo.  
 A ambiguidade desta série – visto que o rosto feminino pode ser lido 
como enjaulado pela silhueta masculina ou o continente de sua forma – traz ao 
trabalho uma discussão a respeito das relações de poder associadas ao gênero, 
ressaltando também a presença marcante de mulheres artistas no contexto da 
Pictures Generation. Assim, ao descarte dos suportes tradicionais corresponde 
uma crítica severa à onipresença masculina na história da arte. Para Buchloh, 
enquanto os homens artistas estão condicionados a modelos obsoletos, 
fornecendo produtos ao mercado de arte, cabe às mulheres desafiar as 
convenções da prática artística, bem como aquelas das construções subjetivas. A 
relação entre o falocentrismo dominante no circuito artístico e o seu 
questionamento realizado por mulheres artistas é exemplificado, com isso, pelas 
estratégias melancólicas de Levine, que, ao lado de Louise Lawler, indicam para 
Buchloh o surgimento da “female dandy, whose disdain has been sharpened by 
the experience of phallocentric oppression in the so-called art world, and whose 
sense of resistance to domination is therefore more alert than that of their male 
colleagues practicing painting in the present” (BUCHLOH, 1982, p. 52). A 
complacência de Levine – em sua decisão por recusar a autoria, a partir de uma 
estratégia fotográfica de reprodução do “original” – é lida por Buchloh como 
uma “contemplação melancólica”, funcionando como 
 

one of the strongest negations of the mythical singularity of the work of art and 
its indisputable status as commodity. Her work’s melancholic strategies not only 
threaten the current reaffirmation of an expressive creativity, but also myth’s 
implicit affirmation of private property and corporate enterprise as the economic 
parameters of culture (BUCHLOH, 1982, p. 52). 

 
 Mesmo que Buchloh mencione um conjunto de mulheres artistas, ele o 
faz a partir de uma genealogia masculina associada à tradição dadaísta da 
montagem e da colagem. Para Craig Owens, a análise de Buchloh se mostra 
insuficiente, pois, além de tratar superficialmente os esforços feministas, trata de 

                                                
442 Um dos primeiros trabalhos de Levine é a venda de 75 pares de sapatos em uma galeria. Em 
entrevista a Martha Buskirk para a October, a artista comenta do seguinte modo o trabalho: 
“When I moved to New York I brought one suitcase of my clothes with me and seventy-five pairs 
of little black shoes. I brought them to Stephen Eins, who had a storefront at 3 Mercer Street and 
was interested in showing work that was specifically about commerce. We held a sale, as 
opposed to an exhibition – a shoe sale. The announcement was a postcard with a picture of a pair 
of shoes on it. It read ‘two shoes for two dollars.’ We held the sale two Saturdays and sold all the 
shoes.” Após a venda, em 1976, Levine fabricou pares idênticos que foram vendidos na ocasião, 
havendo aí uma diferença entre o ready-made inicial e o ready-made fabricado pela artista 
(BUSKIRK et al., 1994, p. 98).   
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os subsumir sob o epíteto pós-modernista.443  O crítico então delineia uma 
fronteira entre o Pós-Modernismo e o feminismo, uma vez que se o primeiro está 
fundado em uma permissividade absoluta resultante tanto da disponibilidade de 
meios e modos do acervo da história da arte quanto da indiferenciação completa 
entre os pares opositivos (real e virtual, perto e longe etc.), o segundo trata de 
revelar as prerrogativas falocêntricas fundantes de nossa sociedade, 
estabelecendo, portanto, uma distinção entre o olhar masculino e o olhar 
feminino. Sendo assim, em meio à pura equivalência pós-modernista, estabelece-
se a diferença feminista. Levando em conta tal distinção, Owens indaga: 
 

When Sherrie Levine appropriates – literally takes – Walker Evans’s 
photographs of the rural poor or, perhaps more pertinently, Edward Weston’s 
photographs of his son Neil posed as a classical Greek torso, is she simply 
dramatizing the diminished possibilities for creativity in an image-saturated 
culture, as is often repeated? Or is her refusal of authorship not in fact a refusal 
of the role of creator as “father” of his work, of the paternal rights assigned to 
the author by law? (This reading of Levine’s strategies is supported by the fact 
that the images she appropriates are invariably images of the Other: women, 
nature, children, the poor, the insane...) Levine’s disrespect for paternal 
authority suggests that her activity is less one of appropriation a laying hold and 
grasping and more one of expropriation: she expropriates the appropriators 
(OWENS, 1998, p. 83-4).  

 
 A estratégia expropriativa de Levine, fundamental ao desenvolvimento 
das retóricas pós-modernista e feminista, se difunde em suportes diversos, 
incluindo-se aí aqueles mais tradicionais. Destaca-se Bachelors, produzida em 
1989 a partir de O Grande Vidro, de Marcel Duchamp. Sendo uma das primeiras 
produções escultóricas de Levine, Bachelors consiste em um conjunto de seis 
dispositivos corporais encontrados na parte inferior da obra de Duchamp e 
batizadas pelo artista de “malic molds”. Associados ao grupo de solteiros, estes 
fragmentos carregam consigo, na obra original, o símbolo da sexualidade 
masculina, que é, na obra de Levine, “desnudada” através da desconexão e do 
posterior isolamento entre as partes. “My Bachelors are more visually isolated 
and vulnerable than they are grouped together as The Bachelor Machine in The 
Large Glass”, reflete Levine, “what I like to imagine I’m doing, in the realm of 
the symbolic, of course, is dismantling the bachelor machine” (LEVINE, 1991, p. 
18). A respeito desta obra, Krauss afirma:444 
 
                                                
443 Deve-se notar aqui que tanto Owens quanto Buchloh desenvolvem estudos sobre as estratégias 
alegóricas na arte contemporânea. Enquanto o primeiro publica dois ensaios na October sob o 
título “The Allegorical Impulse: Toward a Theory of Postmodernism” (1980), o segundo 
desenvolve “Allegorical Procedures: Appropriation and Montage in Contemporary Art”, 
publicado originalmente na Artforum em 1982. A leitura alegórica associada ao Pós-Modernismo 
é estimulada pela própria Levine. Ao responder à pergunta de Jeanne Siegel a respeito da 
diferença entre uma fotografia “original” e sua reprodução, a artista afirma: “The reproduced one 
is in some sense two photographs – a photograph on top of another photograph. For me it’s a way 
to create a metaphor by layering two images, instead of putting them side by side. This creates 
the possibility of an allegorical reading of the work” (LEVINE, 1991, p. 15). 
444 Elaborado em 1989, “Sherrie Levine: Bachelors” aparece na coletânea Bachelors, que 
Rosalind Krauss publica em 1999 contendo oito ensaios sobre mulheres artistas. Nesse livro, 
além do texto sobre Levine, aparecem dois escritos referentes a artistas associados à Pictures 
Generation: Louise Lawler (1996) e Cindy Sherman (1993). As demais são: Eva Hesse, Louise 
Bourgeois, Francesca Woodman, Claude Cahun e Dora Maar. 
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[...] nothing needs to be added to these bachelors. They are just as Duchamp left 
them, readymade. Not as he made them, for on the field of The Bride Stripped 
Bare by Her Bachelors, Even they are in the two dimensions of sheets of lead; 
but as he projected them, within the notes he so patiently stored in The Green 
Box. For he envisioned them as molds after all, and therefore to be cast. Each 
cast producing a bachelor, or as he would also put it, a malic form. And the 
contents of the molds he described as well, when he imagined the illuminating 
gas inside the molds as solidifying into frosty spangles – “a thousand spangles 
of frosty gas.” To cast the bachelors in glass, and then to frost the glass, is 
therefore to add nothing, to create nothing. It is to accept Duchamp’s bachelors, 
his malic forms, readymade (KRAUSS, 2000, p. 182). 

	
  Em sua tática melancólica, Levine nada acrescenta ao desejo de 
Duchamp, a não ser desconectar os órgãos que constituem a máquina celibatária 
desenvolvida pelo artista. Por meio de uma estratégia de apropriação comum ao 
ready-made, a intervenção de Levine produz, todavia, objetos escultóricos 
tridimensionais, visto que cada elemento apresenta menos o atributo completo do 
primeiro do que o traço fragmentário do segundo. Tal subtração aditiva destitui 
tais partes de suas funções predeterminadas, abrindo-as para um jogo de 
substituições pelo qual qualquer combinação se torna possível. Esta leitura de 
Krauss é devedora, evidentemente, das reflexões de Deleuze e Guattari 
desenvolvidas em Mil platôs e O anti-Édipo, sendo a desconexão das partes 
masculinas seguidas de sua apresentação em cabines individuais algo que 
permite a Krauss considerá-las órgãos destituídos de um organismo 
domesticador, capazes, portanto, de pôr em funcionamento um corpo sem 
órgãos.445  
 O desmembramento da máquina celibatária446 duchampiana obedece, 
com isso, à lógica antiedipiana das máquinas desejantes. Essa lógica está 
intimamente associada, segundo Krauss, à condição psicanalítica do part-object 
em contraposição explícita à tradição modernista da figura escultórica parcial. 
Pois, a valorização modernista dos fragmentos escultóricos corporais está 
fundada no desejo de purificação abstrata e de redução formal. Ao obstaculizar a 

                                                
445 Como se verá a seguir, esta operação descrita por Deleuze e Guattari é comparada por Krauss 
e Bois à máquina estruturalista que Barthes cria para analisar História do olho, de Bataille, e que 
os autores aplicam também a Suspended Ball, de Giacometti.  
446 Em 1952, Michel Carrouges publica um estudo sobre a máquina celibatária, compreendida 
como um dispositivo recorrente na produção artística do século XX, seja na máquina de inscrição 
corporal de A colônia penal, de Franz Kafka, seja o robô feminino de L’Eve future, de Villier de 
l’Isle Adam, sejam as máquinas de Impressions d’Afrique, de Raymond Roussel, ou, por fim, O 
grande Vidro de Marcel Duchamp. A este respeito, Krauss comenta em “Louise Bourgeois: 
Portrait of the Artist as Fillette”: “Carrouges began to perceive an imaginative pattern, one that he 
called the ‘bachelor machine’ after its most complete example: Marcel Duchamp’s La Mariée 
mise à nu par ses célibataires, même. Robotic, the bachelor machines involve a perpetual motion 
that takes them outside the field of organic procreation. Beyond the cycle of 
fecundation/birth/life/death, they constitute a dream of both infinite celibacy and total 
autoeroticism. [...] Duchamp’s Large Glass is, of course, the most specific model of the machine, 
its most perfected instance. Everything is there: the plan for perpetual motion that the ‘Litanies’ 
chant as ‘vicious circle’; the complexity of the interconnections – glider, malic molds, sieves, 
chocolate grinder, scissors...; the sterility of the cycle, its autoeroticism, its narcissism; the utter 
self-enclosure of the system, in which desire is at one and the same time producer, consumer, and 
re-producer (recorder or copier) – which is to say, the bachelor apparatus below, the occulist 
witnesses in mirrored disks on the right, the top inscription of the bride above, in the cloud 
Duchamp identified as ‘the blossoming.’” (KRAUSS, 2000, p. 64-5).  
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continuidade da narrativa gestual, bem como o realismo da figura humana coesa, 
a mutilação modernista da estrutura humana delineia um espaço de atuação 
especial para estas obras, reduzidas então a formais geométricas puras e ideais. 
Frente a esta estratégia de idealização da escultura, há um caminho alternativo no 
qual as partes corporais são lidas como uma maneira menos de afirmar um 
espaço ideal autônomo do que de situar tais objetos no espaço real. Este é o 
espaço do desejo psicanalítico, povoado por máquinas desejantes que se acoplam 
umas às outras, seja para incitar, seja para interromper a produção dos fluxos e 
fluidos corporais: 
 

Gone is the experience of the whole body, of the integrated individual. Instead 
there are organs – breasts, anuses, mouths, penises – each with its own 
imperious demands. And these, the part-objects, each seeking another part-
object onto which to attach, Deleuze and Guattari call the desiring machines. 
[...] the connections forged between these machines is a function of the fact that 
each machine produces the flow that the next machine wants. For Deleuze and 
Guattari this logic of machines, flows, connections, and production is important. 
For it displaces fantasy and desire from its traditional, psychoanalytically 
understood realm of ideality – something that happens in the head (in the 
unconscious, in dreams, etc.) – and moves it into the material domain. It 
becomes something that takes place in the field of the real (KRAUSS, 2000, p. 
63-4).  

 
 A idealização, modernista ou psicanalítica, é algo de que tanto Bachelors, 
de Levine, quanto a obra de Louise Bourgeois se afastam 447 . Pois, a 
fragmentação escultórica em suas obras não está vinculada ao desejo modernista 
de purificação formal, mas à inserção, por meio da lógica das máquinas 
desejantes, dos part-object em um contexto real. Ao desviarem-se do caminho 
abstrato rumo à redução formal, as esculturas de Levine e Bourgeois esquivam-se 
também de uma noção substantiva e ontológica de sujeito, fragmentando esta 
aparente coesão em proveito de uma dinâmica de produção mais afeita ao jogo 
de substituições e combinações previsto no corpo sem órgãos.   
 Além disso, o próprio fato de os objetos escultóricos serem apresentados 
como partes corporais isoladas em gaiolas transparentes impõe a Bachelors uma 
cadeia de associações específicas ao campo da arte, sejam elas formais (a 
transparência), estéticas (a vitrine enquanto um museum-machine) ou históricas 
                                                
447 A associação entre as obras de Levine e Bourgeois se justifica aqui devido à utilização, por 
Krauss, de enquadramento teórico idêntico para a análise destas poéticas nos ensaios “Sherrie 
Levine: Bachelors” e “Louise Bourgeois: Portrait of the Artist as Fillette”, ambos integrantes da 
coletânea Bachelors. É bastante significativo que as poéticas de três mulheres artistas – 
Bourgeois, Levine e também a de Eva Hesse – sejam lidas por Krauss sob a discussão proposta 
por Deleuze e Guattarri em O anti-Édipo, em especial, os conceitos de Máquinas Desejantes e 
Corpo Sem Órgãos. Quanto a Hesse, Krauss nota uma “corrosive complicity” da artista em 
relação à tradição pictórica norte-americana, na medida em que sua obra permanece no domínio 
da pintura modernista apenas para questionar seus fundamentos. Quanto a isso, Krauss arrisca a 
dizer que a obra de Hesse transforma, pela lógica do sistema das máquinas desejantes, segundo a 
qual o corpo se traduz em um conjunto de objetos parciais conectados por um fluxo desejante, a 
pintura em um corpo sem órgãos. Sobre a adequação desta teoria à obra de Hesse, ela afirma: 
“The model projected by that theory maps directly onto her work, describing it with a strange 
exactitude, capturing the schiziness of its autoeroticism coupled with its fanatical order, 
projecting the cunning of its enormous ambition trapped inside the autistic limits of a fixed 
convention” (KRAUSS, 1994, p. 315). Esta cumplicidade corrosiva permite a Krauss considerar 
a obra de Hesse como mais um avatar do optical unconscious.  
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(Rodin-Maillol-Brancusi-Duchamp-Bourgeois-Hesse). É significativo que a 
artista tenha escolhido, tanto em Bachelors e Fountains quanto em Newborns 
(onde ela reproduz a escultura de Brancusi), materiais recorrentes na história da 
escultura (e portanto com uma credibilidade estética imediata) como a porcelana, 
o bronze e também o vidro. Ao reproduzir a Fonte utilizando um bronze 
altamente polido, Levine propõe um curto-circuito escultórico, aproximando 
Duchamp e Brancusi (como Krauss já havia, de fato, realizado em Passages in 
Modern Sculpture). Some-se a isso a mercantilização operada por Levine, em um 
comentário do próprio processo de institucionalização histórica dessas obras: 
“Casting the urinal in high polish bronze turned it into a very precious 
commodity, a transformation that was similar to what happened when The 
Bachelors were put in the cherry wood vitrines”, pontua a artista (LEVINE, 
1991, p. 19). 
 Mesmo que a série escultórica de Levine se abra a um conjunto de 
associações, ela carrega consigo o apagamento da autoria, visto que a artista nada 
faz a não ser concretizar o desejo de outro artista. Sendo assim, essas esculturas, 
assim como as fotografias realizadas anteriormente, apresentam também um 
questionamento em relação à função do autor, permitindo a Krauss assim definir 
o que ela denomina de Levine effect: “To release desire into a world without a 
subject, a world in which proper names form a series among themselves, a world 
in which the name claims nothing, ‘means’ nothing, even though it continues to 
produce: this is a description of the Levine effect” (KRAUSS, 2000, p. 190).  
 
 
4.1.5.2 

A teatralidade fotográfica do Pós-Modernismo 
 
 O questionamento da autoria e da expressividade artística é análogo aos 
desafios impostos pela obra de Levine quanto à noção modernista de medium. 
Em relação a esta última questão, Douglas Crimp indaga a partir de President 
Collages:  
 

Shown as a slide projection last February at the Kitchen, the mother-and- 
child/Kennedy picture was magnified to a height of eight feet and diffused 
through a stream of light. This presentation of the image gave it a commanding, 
theatrical presence. But what was the medium of that presence and thus of the 
work? Light? A 35-mm. slide? A cut-out picture from a magazine? Or is the 
medium of this work perhaps its reproduction here in this journal? And if it is 
impossible to locate the physical medium of the work, can we then locate the 
original artwork? (CRIMP, 1979, p. 87).  

  
 A dificuldade em se identificar a unidade do medium na obra de 
Levine é uma característica da sensibilidade pós-modernista associada à 
Pictures Generation. A sensibilidade que Douglas Crimp esforça-se por 
investigar surge precisamente em oposição às premissas modernistas da arte 
norte-americana. Não à toa, ele situa a geração Pictures – “a group of artists who 
remain committed to radical innovation” (CRIMP, 1979, p. 75) – nos limites da 
teatralidade execrada por Michael Fried em seu ensaio dez anos antes. Assim,  
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the work that has laid most serious claim to our attention throughout the 
seventies has been situated between, or outside the individual arts, with the 
result that the integrity of the various mediums – those categories the 
exploration of whose essences and limits constituted the very project of 
modernism – has dispersed into meaninglessness (CRIMP, 1979, p. 76).  

     
 Se o Pós-Modernismo norte-americano questiona a ontologia modernista 
da arte, não é, todavia, por meio de uma substituição de mediums. Caso contrário, 
não haveria uma ruptura pós-modernista em relação ao Modernismo, mas apenas 
uma distinção cronológica. Devido a isso, Crimp se assegura de não tornar os 
novos veículos expressivos como suportes normativos a partir de uma 
transferência de convenções. Os próprios artistas, em suas trajetórias, mobilizam 
simultaneamente um conjunto de suportes artísticos, deslocando-se, portanto, da 
proposta modernista de impermeabilidade entre os gêneros artísticos a partir da 
integridade irredutível de seus suportes.  
 Ao lado dessa desconfiança quanto à permissividade entre os mediums, 
Crimp também chama atenção para um outro aspecto reprovado por Michael 
Fried em sua crítica ao Minimalismo: a duração. Do mesmo modo como ocorrera 
com a questão anterior, Fried prevê negativamente este desenvolvimento, 
cabendo a Crimp inverter a valência e notar que, de fato, nas videoinstalações, na 
performance art e no site-specific, a presença do espectador e/ou do artista se 
torna fundamental para a apreensão das obras. Sendo assim, a produção pós-
modernista, pautada em uma promiscuidade de mediums, compartilha os dois 
atributos rejeitados por Fried: a temporalidade literal e a presença teatral.  
 Mas a teatralidade pós-modernista da Pictures Generation não é a mesma 
daquela desenvolvida pelo Minimalismo. Antes de propor um espaço 
fenomenológico autônomo, a teatralidade pós-modernista está fundada no 
simulacro, explorando os diversos dispositivos artísticos a fim de sublinhar o 
caráter espectral e remoto do real. Crimp defende aqui um retorno da 
representação, na qual a presença teatral não está fundada em uma plenitude 
atorial, mas, ao contrário, em uma ausência. Ao refletir sobre as condições 
necessárias à produção de presença vinculada à representação, o autor 
desenvolve uma espécie de tipologia da presença: 
 

To that notion of presence which is about being there, being in front of, and that 
notion of presence that Henry James uses in his ghost stories, the presence 
which is a ghost and therefore really an absence, the presence which is not there, 
I want to add the notion of presence as a kind of increment to being there, a 
ghostly aspect of presence that is its excess, its supplement (CRIMP, 1980, p. 
92). 

 
 Este terceiro tipo de presença associado ao suplemento é compreendido a 
partir da relação entre os performers e os dispositivos tecnológicos. O 
suplemento se refere propriamente às novas mídias de comunicação e informação 
manipuladas pelos artistas de modo a produzir um excesso de sua presença no 
palco, colocando em xeque, assim, a noção de presença teatral enquanto verdade 
de um corpo vivo e não mediado. A utilização desses dispositivos pelo artista – 
como seria o caso, segundo Crimp, das projeções e amplificações sonoras 
utilizadas por Laurie Anderson – reforça a problematização da presença como 
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atualidade autêntica do corpo. 448  A presença mediada pelos dispositivos 
tecnológicos tende a ser amplificada, sendo este mesmo processo fundado em 
uma ausência. A ambiguidade dos dispositivos suplementares que Crimp observa 
na teatralidade pós-modernista se manifesta também na produção fotográfica 
associada ao New Vision, como exemplifica Krauss ao comparar as imagens de 
Florence Henri e Umbo: 
 

Whatever their other differences, both perform the same act of inserting an 
image of the photographic instrument into the space of the picture. That 
instrument – that apparatus for seeing better, faster, more microscopically, 
further away, and under different conditions than the mere “unaided eye” – was 
understood, as we have seen, as a supplement to the human organ, a kind of 
prosthetic device to extend and amplify a deficient vision. [... But] that which 
supplements also supplants; the very thing that extends, displaces as well. The 
New Vision is consistently marked by both an exuberance and a subliminal (and 
sometimes not so subliminal) eroticism which issues from the very notion of the 
supplement – the extension that replaces and thereby fetishizes, the aid who 
comes to usurp (KRAUSS, 1980, p. 109-10).  

 
 A ambiguidade associada ao suplemento – de um dispositivo que alarga 
as possibilidades perceptivas e expressivas ao mesmo tempo em que as oblitera – 
é algo observado tanto por Krauss quanto por Crimp em suas reflexões sobre a 
produção fotográfica modernista e pós-modernista. O fato mesmo de haver já nas 
fotografias associadas ao New Vision um conjunto de traços e estratégias comuns 
ao Pós-Modernismo não deve ser considerado, contudo, uma contradição. 
Constata-se aqui a tática psicanalítica de Krauss em liberar os traços pós-
modernistas reprimidos pelo discurso modernista: neste caso, o campo 
inaugurado pela prática fotográfica ao longo dos anos 1920 e 1930 – reunindo 
um conjunto diverso de fotógrafos europeus e norte-americanos associados a 
movimentos artísticos distintos, a exemplo de El Lissitzky, Man Ray, László 
Moholy-Nagy, Albert Renger-Patzsch, Walter Peterhans, Hans Finsler, Umbo 
(Otto Umbehr), Sasha Stone, Florence Henri, entre outros – é reavaliado através 
dos desafios e questionamentos que tais imagens impõem às premissas 
modernistas. Sendo assim, a ambiguidade do suplemento fundamental ao 
Pós-Modernismo é, portanto, um traço fundamental para a prática 
fotográfica desenvolvida em contexto modernista.  
 Esta ambiguidade, todavia, não está apenas circunscrita especificamente à 
atividade fotográfica: para Crimp, as performances pós-modernistas investigam a 
questão da representação por intermédio de uma lógica fotográfica que afasta a 
viabilidade da origem e institui um campo constituído apenas por cópias e 
reproduções. O simulacro enquanto presença é o que, para o autor, 
caracteriza a atividade fotográfica pós-modernista (incluindo-se aí não 
apenas o medium da fotografia, mas os demais). A obra de Jack Goldstein é 
ilustrativa neste caso, pois o artista geralmente produz vídeos e 
performances onde o mesmo, com frequência, não é o performer.449 Muitos de 
seus trabalhos – como Two Fencers (1976) e Two Boxers (1978) – configuram-se 
como apresentações públicas de profissionais, onde o público assiste a uma luta 
                                                
448 Discuto a relação entre produção de presença e utilização de tecnologias contemporâneas de 
comunicação por parte de artistas e criadores no artigo “Não sobre o amor: produção de presença 
e novas mídias na arte contemporânea”.  
449 Aqui, vislumbra-se uma possível genealogia para o trabalho da artista brasileira Laura Lima. 
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de esgrima ou de boxe, tendo a iluminação (o avermelhado no primeiro caso e o 
estroboscópio no segundo) a função de sublinhar a cisão entre palco e plateia. Ao 
reforçar a diferença entre esses dois espaços, a incidência luminosa cria para o 
espaço da performance uma dimensão virtual e desmaterializada que Crimp 
associa ao espaço mnemônico. A ausência de um contexto explicativo – de um 
sintagma – para essas lutas lhes confere uma substitutibilidade em uma cadeia de 
associações paradigmáticas: “it was not, somehow, these particular fencers in this 
particular place; rather it was simply fencing, dueling, fighting” (CRIMP, 2005, 
p. 20).   
 Assim como essas performances, The Jump (1978) e A Ballet Shoe 
(1975) são vídeos protagonizados, respectivamente, por atletas de salto 
ornamental e uma bailarina, sendo as duas obras bastante breves (como 
geralmente são os vídeos do artista): em geral, a câmera registra um gesto – o 
salto, o desenlaçar da sapatilha – a ser exibido em loop. Também aqui há um tipo 
de presença e temporalidade que Crimp denomina de psicológico, uma vez que a 
brevidade dos gestos, associada ao loop da exibição, produz no espectador a 
sensação de antecipação. Assim, conclui ele, “in each of Goldstein’s films, 
performances, photographs, and phonograph records, a psychologized 
temporality is instituted: foreboding, premonition, suspicion, anxiety” (CRIMP, 
1979, p. 79). O autor sublinha um tipo de presença no trabalho de Goldstein que 
não está associado à plenitude e ao vigor do ator, mas que parte dela apenas para 
a desmaterializar. Destituídos de contexto e de narrativa, os gestos de Goldstein, 
por mais completos que sejam, acabam quando começam, nascidos, portanto, já 
como memória, como déjà-vu. 
 Ao lado de Jack Goldstein e Sherrie Levine, Douglas Crimp incluiu na 
exposição Pictures450 – ocorrida em 1977 no Artists Space – obras de Troy 
Brauntuch,451 Robert Longo452 e Philip Smith. O título proposto pelo curador 
procura contemplar não apenas o fato de os artistas trabalharem com imagens 
reconhecíveis, mas fundamentalmente o éthos pós-modernista pautado pela 
ampliação das possibilidades expressivas, incluindo-se aí a fotografia, o filme, o 
vídeo, a performance, entre outras manifestações. Pictures é adequado pois o seu 
uso coloquial aponta para uma ausência de especificidade, podendo fazer 
referência a imagens produzidas em suportes distintos (fotografia, pintura, cartaz 

                                                
450 Apesar da exposição Pictures contar originalmente com cinco artistas, Douglas Crimp, ao 
verter o texto do catálogo para um ensaio da October, afirma sua iniciativa como o mapeamento 
da sensibilidade de uma geração. Em abril de 2009, o Metropolitan Museum of Art reitera o 
esforço do curador ao inaugurar a exposição The Pictures Generation: 1974-1984, composta por 
obras de trinta artistas. Como se pode notar, o curador Douglas Eklund estabelece um horizonte 
temporal de uma década, afirmando também que a Pictures Generation deve ser considerada o 
último movimento artístico do século XX. Para uma entrevista com o curador, publicada na Art in 
America, ver: http://www.artinamericamagazine.com/news-features/previews/the-pictures-
generation-a-conversation-with-douglas-eklund/.   
451 Brauntuch, por exemplo, produz um conjunto de trabalhos em torno da figura de Adolf Hitler. 
1, 2, 3 justapõe, por exemplo, três rascunhos (um vestíbulo, um tanque e um palco) isolados em 
um fundo vermelho: aqui o artista investiga justamente a (des)conexão entre as imagens 
aparentemente inocentes e seu autor, responsável pelas grandes catástrofes do século XX. O fato 
de não se poder vislumbrar nenhum tipo de causa ou justificativa para os atos de Hitler nesses 
desenhos faz com que as imagens se tornem opacas, a despeito mesmo das convenções pictóricas 
em que estão baseadas. 
452 Baseada em um film still de Fassbinder, Sound Distance of a Good Man é constituída, segundo 
Crimp, por uma “spiral of fragmentation, excerptation, quotation that moves from film still to still 
film” (CRIMP, 1979, p. 83).  
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etc.). Além disso, utilizado como verbo – to picture – o termo aponta para um 
processo mental, bem como para a produção de um objeto de arte.  
 Mas o que parece fundamental na atribuição de Crimp é a onipresença da 
imagem nos diversos veículos de comunicação. Considerando o conjunto de 
obras focalizado, observa-se com certa facilidade que suas fontes são as imagens 
jornalísticas, publicitárias, televisivas, esportivas, fílmicas e fotográficas. Esta 
observação permite constatar, a partir da problemática oposição entre vanguarda 
e kitsch formulada por Greenberg, que a Pictures Generation não propõe a 
transformação, pela indústria cultural, da vanguarda em kitsch, mas precisamente 
o seu inverso. Pode-se dizer então que a estratégia desses artistas é 
suspender, via apropriação, as cadeias sintagmáticas produzidas pela 
indústria do entretenimento. Subjaz na leitura de Crimp a perspectiva 
semiológica453 desenvolvida por Roland Barthes em “O terceiro sentido”, em que 
o autor francês se interessa pelo poder contranarrativo de alguns film stills de 
Eisenstein, residindo precisamente aí o terceiro sentido: algo que escapa ao 
caráter sintagmático do filme, não estando submetido sua narrativa (interna ou 
sócio-histórica). Esta é também a especificidade da Pictures Generation em 
relação às questões levantadas pela Pop e pelo Surrealismo (que necessitariam, 
todavia, de um desenvolvimento mais aprofundado do que a menção pontual por 
Crimp).  
 
 
4.1.5.3 

Pop ou Pictures? 
 
 Se nem Crimp nem Krauss fornecem distinções entre a produção Pop e a 
Pictures Generation, Benjamin Buchloh arrisca, em “Allegorical Procedures: 
Appropriation and Montage in Contemporary Art”, uma diferenciação. 454 Ao 
                                                
453 A investigação semiológica da Pictures Generation sugere outro eixo genealógico: John 
Baldessari. Crimp propõe, no catálogo da exposição, este vínculo a partir de Concerning 
Diachronic/Synchronic Time: Above, On, Under (With Mermaid). Realizada em 1976, ela é 
constituída por três pares de imagens dispostos verticalmente. A obra se baseia em uma oscilação 
entre os campos paradigmático e sintagmático de modo que um ou outro podem ser lidos vertical 
ou horizontalmente. A ambiguidade semiológica, abrindo a possibilidade de substituição e de 
narrativa, é explorada também pela Pictures Generation. A importância de Baldessari para a 
Pictures Generation é reforçada também por Douglas Eklund, para quem esta geração seria 
formada a partir de dois grupos de artistas. O primeiro seria associado ao CalArts (California 
Institute of Arts), onde Baldessari fora professor entre 1970 e 1986. Na instituição, estudaram 
David Salle, Jack Goldstein, Mike Kelley, Tony Oursler, James Welling, Matt Mullican, Troy 
Brauntuch, entre outros. O segundo grupo está associado ao Centro de Arte Contemporânea 
Hallwalls, fundado em 1974 em Buffalo’s West Side (NY) por um conjunto de artistas, entre os 
quais destacam-se Cindy Sherman e Robert Longo.  
454 Em sua homenagem-obituário ao artista Allan Sekula publicado na October em 2014, 
Benjamin Buchloh propõe uma chave de análise para a relação entre a Pop e a Pictures: “Sekula, 
like almost all the other artists of his generation, emerged from the critical dialogues he 
developed in response to the usages of photography in Pop Art and Conceptualism. Yet he did 
not take it for granted that photography had long since traded its originary referentiality for a 
mere simulational semiology, an artistic strategy that provided an apparently seamless transition 
from the citational relations to photography of Warhol and Ruscha to the work of Barbara Kruger 
and Richard Prince, Louise Lawler and Sherrie Levine” (BUCHLOH, 2014, p. 134). De um lado, 
Sekula não é incluído em sua própria geração justamente pelo artista investigar um realismo 
crítico distinto de seus pares; de outro, há de se indagar o motivo que leva Buchloh a propor uma 
aparente ininterrupta transição entre a Pop e a Pictures. A proximidade entre as estratégias 
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elaborar uma história do Modernismo euro-americano a partir das estratégias 
alegóricas de apropriação conforme a perspectiva benjaminiana, ele volta-se 
tanto para a Pop Art quanto para os artistas da Pictures Generation. Por mais 
iconoclastas que sejam, obras como Erased De Kooning Drawing, de 
Rauschenberg, e Flags, de Johns, são táticas temperadas e apaziguadoras de 
apropriação, promovendo uma reconciliação liberal entre o mundo da arte e o 
mundo do consumo, sintetizando assim o conflito entre a originalidade do artista 
modernista e a produção em massa da indústria cultural. Para o autor, a cultura 
de massa e a reprodutibilidade técnica são investigadas pelos artistas Pop como 
condições abstratas universais, fato que os desvirtua das condições históricas 
específicas de seu enquadramento institucional (seja a neutralização da arte pelo 
aparato museológico, seja a ideologia modernista, ou ainda a distribuição da 
pintura como commodity). “Here lies”, conclui Buchloh, 
 

one of the explanations of the social success of Pop art, and the secret behind its 
present rediscovery and glamorous institutionalization. If read against the 
historical moment, which was dominated by abstract expressionist aesthetics 
and ideology, Rauschenberg’s Erased De Kooning Drawing and Johns’ first 
Flag might have appeared at first to be scandalous representations that denied 
the validity of traditional concepts of individual expression and authorship. 
Compared to the radical epistemology and seemingly inexhaustible shock of 
Duchamp’s three-dimensional, unaltered ready-made, however, they are delicate 
constructs of compromise, refining gestural definition and juxtaposing 
individualized painterly craftsmanship with seemingly anonymous mechanicity 
(BUCHLOH, 1982, p. 46).     

 
 O que falta à produção Pop é justamente a autocrítica modernista – 
anunciada por Greenberg em sua crítica ao “movimento” –, que permitiria aos 
artistas investigar as determinações institucionais e ideológicas nas quais suas 
obras estão inseridas, resultando, portanto, em uma reconciliação entre as esferas 
da arte e do consumo. A integração entre a autorreferencialidade formalista e o 
choque duchampiano se manifesta apenas posteriormente na Arte Conceitual, de 
maneira específica, nos trabalhos de Michael Asher, Marcel Broodthaers, Daniel 
Buren, Dan Graham, Hans Haacke e Lawrence Weiner. 455  Tais artistas 

                                                                                                                               
omitiria as descontinuidades ou a aparência esconderia diferenças mais cruciais? Ao comentar o 
sucesso institucional da Pop, Andreas Huyssen desenvolve um argumento distinto de Buchloh, 
reconhecendo o caráter transgressor do “movimento” em sua conexão com os questionamentos 
promovidos pela neo-avant-garde e pelo Pós-Modernismo da década de 1960 e também pelos 
movimentos sociais antiguerra, havendo neste elo uma sugestão também quanto à Pictures: “Pop 
in the broadest sense was the context in which a notion of the postmodern first took shape, and 
from the beginning until today, the most significant trends within postmodernism have 
challenged modernism’s relentless hostility to mass culture [...] Of course, the ‘success’ of the 
pop avant-garde, which itself had sprung full-blown from advertising in the first place, 
immediately made it profitable and thus sucked it into a more highly developed culture industry 
than the earlier European avant-garde ever had to contend with. But despite such cooption 
through commodification the pop avant-garde retained a certain cutting edge in its proximity to 
the 1960s culture of confrontation” (HUYSSEN, 1984, p. 16-22). 
455 Em “Reinventing the medium: Introduction to Photograph”, Krauss descreve do seguinte 
modo a apropriação do fotojornalismo por esta vertente da Arte Conceitual (distinta, portanto, das 
premissas de Kosuth), sugerindo também um encadeamento genealógico: “It is this inherently 
hybrid structure of photography [an always potential mixture of image and text] that is 
recognized in one of the major gambits of photoconceptual practice when Dan Graham’s Homes 
for America (1966) or Robert Smithson’s A Tour of the Monuments of Passaic, New Jersey 
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desenvolvem táticas de apropriação que tratam de questionar as convenções 
institucionais, ideológicas e discursivas que circunscrevem a exibição de uma 
obra de arte, desenvolvendo uma “situational aesthetics” que trata de expandir 
o conceito de “site-specificity” para além de uma discussão meramente 
arquitetônica ou espacial.  
 O filtro conceitual dos artistas associados a uma “situational 
aesthetics” marca a diferença entre a Pop e a Pictures. Ao contrário da 
reconciliação liberal da Pop, a Pictures Generation parte da crítica institucional 
desenvolvida pela geração anterior, ampliando o raio de sua investigação. Se os 
artistas conceituais estão envolvidos em uma análise do lugar e da função da 
prática estética no interior dos discursos e das instituições modernistas, artistas 
como Cindy Sherman, Louise Lawler, Sherrie Levine, Martha Rosler, Dara 
Birnbaum, Jenny Holzer e Barbara Kruger orientam suas atenções para os 
enquadramentos institucionais que condicionam a experiência cotidiana, não 
mais restrita, portanto, ao campo modernista. “In their projects”, declara 
Buchloh, “the languages of television, advertising, and photography, and the 
ideology of everyday life, were subjected to a formal and linguistic analysis” 
(BUCHLOH, 1982, p. 48).  O perigo dessas práticas estaria, para Buchloh, 
associado a uma aceitação complacente e fatalista do desmantelamento do sujeito 
operado pelo capitalismo, não fornecendo aí nenhuma alternativa ao processo de 
reificação. Sendo assim, o dandismo de Levine e Lawler correria o risco de ser 
assimilado institucionalmente tal como o dandismo de Warhol e da Pop Art, 
tendo essas estratégias compartilhado a recusa da autoria individual, reforçando 
as condições espalhafatosas da reificação cultural. O perigo, todavia, é 
compartilhado por toda e qualquer produção artística cuja crítica só é bem-
sucedida temporariamente até ser absorvida institucionalmente: o fatalismo 
encontra-se, portanto, na própria lógica argumentativa do autor. 
 A onipresença da imagem efetua uma reconsideração da própria 
realidade. Se, tradicionalmente, pressupunha-se uma relação de transparência e 
derivação entre a imagem e o mundo, argumenta-se agora que a imagem 
adquire a opacidade de seu referente, não sendo uma mera representação do 
mundo, mas tomando o seu lugar e o povoando abundantemente. As imagens 
não são, portanto, mais um instrumento de interpretação da realidade, mas, no 
contexto pós-modernista, a própria realidade. A substituição do mundo pela 
imagem – a realidade como representação – está estreitamente associada ao 
desenvolvimento tecnológico que, a cada dia, disponibiliza dispositivos mais 
“amigáveis” aos usuários de modo que eles abram mão de qualquer 
conhecimento especializado sobre o funcionamento da máquina, agindo de 
acordo com as prescrições do fabricante. A facilidade na produção da imagem 
traduz-se então em uma facilidade em colecioná-la, sendo a fotografia, conforme 
propõe Sontag, um modo de apropriação e certificação da experiência na mesma 
medida em que também a recusa. Esta ambiguidade de nosso comportamento 

                                                                                                                               
(1967) assumes the guise of photojournalism, marrying written text to documentary-photographic 
illustration. This would become the model for many other types of photoconceptual work – from 
the self-imposed shooting assignments of Douglas Huebler or Bernd and Hilla Becher to the 
landscape reportages of Richard Long or the documentary pieces of Allan Sekula – as it would 
also be generative of a variety of narrative photoessays, from those by Victor Burgin or Martha 
Rosler to younger artists like Sophie Calle. Its historical origins [...] are to be found in the avant-
garde’s original embrace of photojournalism in the 1920s and ’30s [...]” (KRAUSS, 2003, p. 196-
7).  
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com a imagem – colecionar e abster-se – é agravada de modo bastante cirúrgico 
no contexto pós-modernista, sendo precisamente para esta questão que se 
direcionam os artistas associados à Pictures Generation.  
 Pode-se dizer então que esta geração está fundada em uma espécie de 
atualização perversa do museu imaginário de André Malraux. Articulados sobre 
o duplo sentido desta expressão – a interseção entre um museu de imagens e um 
lugar mental, do imaginário –, os artistas da Pictures abordam o mundo como um 
apanhado de imagens. Se a realidade é representação,456 o sujeito é mais um 
elemento deste universo, não detendo nenhum tipo de privilégio que o diferencie 
ontologicamente de seu contexto. A fertilidade desta perversão está no cerne das 
poéticas aqui consideradas, em um contexto onde a imagem nivela o mundo, de 
modo que “the actual event and the fictional event, the benign and the horrific, 
the mundane and the exotic, the possible and the fantastic: all are fused into the 
all-embracing similitude of the picture” (CRIMP, 2005, p. 18). Se o 
Modernismo está fundado em uma rejeição da representação em favor da 
valorização da autonomia formal dos significantes, desaguando, por fim, em 
uma investigação fenomenológica que restitui uma crença na presença 
imediata, o Pós-Modernismo reabilita a representação sob um 
enquadramento pós-estruturalista, analisando criticamente a cisão entre o 
que pode ou não ser representado. Neste questionamento das condições e 
premissas da representação, encontra-se o local de interseção entre a crítica pós-
modernista e a crítica feminista, uma vez que à mulher coube, ao longo da 
história da arte, a posição de objeto representado e não de criador da 
representação. “It must be emphasized”, propõe Owens, “that these artists are not 
primarily interested in what representations say about women; rather, they 
investigate what representation does to women” (OWENS, 1998, p. 82).  
 
 
4.1.5.4 

Os suplementos cruciais de Louise Lawler 
 
 A investigação do caráter onipresente e enigmático das imagens 
configura uma importante mudança em relação às gerações precedentes. Esta 
alteração não é realizada apenas em relação aos preceitos modernistas, mas 
também em relação à pesquisa minimalista e conceitual, tendo reaparecido, 
segundo Crimp, “the realm of imagination [...] to displace the analytic and 
perceptual modes of our recent past” (CRIMP, 2005, p. 18). Seguindo a 
perspectiva de Krauss, o autor aborda o Minimalismo a partir do ilusionismo 
fenomenológico proposto pelas obras, sendo especificamente este deslocamento 
da ilusão do espaço pictórico para o espaço real que lhe interessa, de vez que a 
performance art parte de onde o Minimalismo chegou, investigando o 
ilusionismo in loco, como propõe Crimp em sua análise de Joan Jonas: 
 

Joan Jonas adopted strategies for presenting the space of performance as 
illusionistic. Working outdoors, with performance and audience separated at 
great distances, she exploited such natural illusionistic phenomena as depth-of-
field distortion and discontinuity of sound and image. In later indoor works, 

                                                
456 Esta também é a chave analítica de Krauss para a fotografia surrealista, como se verá mais 
adiante.  
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Jonas converted event into image using the simultaneous broadcast capacity of 
video. Often, it was only by looking at the video monitor that the viewers could 
fully apprehend what was happening directly in front of them. And the images 
that Jonas used confronted psychological subjects directly: narcissism in 
Organic Honey’s Visual Telepathy, childhood memory in the games of Delay, 
Delay, the imagination of the exotic in Twilight (CRIMP, 2005, p. 19). 

	
 Resulta daí a conclusão de que a representação não está fora da realidade, 
sendo, de fato, uma parte inescapável desta. Crimp sugere que a representação 
surge enquanto tal, não estando subordinada a um referente prévio nem sendo um 
caminho para a transcendência. Trata-se, portanto, do mundo enquanto uma 
cadeia paradigmática de representações. Justamente por isso, os artistas 
reunidos em torno da Pictures se voltam não mais para os modelos a serem 
representados, mas para as imagens que povoam o seu entorno. Ao se 
interessarem por esse acervo de imagens, os artistas, todavia, lançam estratégias 
que descortinam a falsa transparência dessas imagens, devolvendo-lhe, então, sua 
opacidade. Assim, uma luta de boxe não se inscreve em um campeonato (Jack 
Goldstein), um film still não se refere a uma narrativa (Cindy Sherman ou Robert 
Longo), a imagem do presidente não reforça sua conduta (Sherrie Levine), o 
desenho do ditador não revela sua perversidade (Troy Brauntuch) etc. Isoladas de 
seus contextos mitologizantes-sintagmáticos pelos quais opera-se uma 
transformação da cultura em natureza (Barthes), essas imagens são devolvidas à 
opacidade cultural da qual emergem: 
 

Representation has returned in their work not in the familiar guise of realism, 
which seeks to resemble a prior existence, but as an autonomous function that 
might be described as “representation as such.” It is representation freed from 
the tyranny of the represented (CRIMP, 2005, p. 19). 

	
 Não se trata, porém, de uma denúncia, mas, antes, da investigação de um 
modus operandi fundado na interseção entre um espaço mnemônico e um espaço 
cultural. A memória assume em Crimp uma importância devido ao seu modo de 
funcionamento infiel às contiguidades, deslocando fragmentos para novos 
contextos onde esses elementos justapõem-se e sobrepõem-se a outros. Além 
disso, o espaço da memória é simultaneamente íntimo e remoto, próximo e 
distante, sendo exatamente esta ambiguidade entre algo real, porém espectral, 
que Crimp se esforça por enxergar, por exemplo, nas obras de Goldstein.  
 De modo semelhante a Crimp, Krauss também se esforça por analisar as 
obras dos artistas associados à Pictures Generation não tanto pelo viés da 
denúncia, mas segundo uma perspectiva utópica ou complacente de suposta 
reabilitação. Este é o caso, por exemplo, de seu texto “Louise Lawler: Souvenir 
memories”, no qual a obra da artista – que também atuara em colaboração com 
Levine no coletivo A Picture is No Substitute for Anything457 – é interpretada a 
partir da perspectiva da figura benjaminiana do colecionador. Em termos gerais, 
a obra de Lawler resulta de uma atividade documental da artista, por meio da 

                                                
457 Com esta iniciativa, a dupla propunha-se a evidenciar as condições que governam um projeto 
expositivo. Sobre esse trabalho, Lawler comenta: “We were presenters, taking on the position of 
the gallery, not being subsumed by it. A consistent, conservative invitation was sent out, 
announcing an exhibition that was a matter of agreement between the two of us – sometimes her 
work, sometimes my work, in different locations, for one night only” (LAWLER, 1994, p. 106).  
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qual são fotografadas coleções de arte in situ, seja em galerias, museus, leilões, 
armazéns ou residências privadas. “From the very beginning”, relata Buchloh,  
 

Lawler had been committed to withdrawing the aesthetic object and withholding 
its artistic or artisanal manufacture, preferring instead to take the fates and (mis-
)fortunes of already existing and circulating aesthetic objects as her singular 
point of departure (BUCHLOH, 2013, p. 76). 

	
 Buchloh interpreta a escolha de Lawler pelo medium fotográfico como 
uma estratégia derivada da recusa operada pela geração conceitual precedente em 
produzir mais artefatos que, no final das contas, seriam acumulados 
institucionalmente. Conceitualmente, as opções de Lawler são enquadradas, de 
um lado, pelo nascimento do leitor vinculado à morte do Autor decretada por 
Barthes e, de outro, pelo coeficiente artístico duchampiano resultante da 
diferença entre o inexpresso intencionado e o expresso não intencionado do ato 
criador. Neste contexto, as imagens de Lawler exibem menos as obras de arte do 
que as próprias condições de exibição associadas a determinações estéticas, 
econômicas e sociais, operando um nivelamento entre as produções artísticas e os 
demais objetos que as rodeiam, de modo a solapar as distinções ontológicas entre 
eles, anunciando uma crise de categorias e um entrelaçamento de ordens 
discursivas distintas. Tal indistinção, vinculada à absorção da arte no terreno 
especulativo das trocas econômicas e culturais, associa-se invariavelmente à 
implosão pós-modernista das categorias resultante da espetacularização do 
mundo que transforma tudo em signo, em representação. É justamente esta 
onipresença do espetáculo – associada à teatralidade enquanto simulacro 
teorizada por Crimp – que Krauss elege como contexto da obra de Lawler. 
 Em seu ensaio, Krauss focaliza uma série específica de Lawler, na qual a 
artista insere suas fotografias em pesa-papéis transparentes, produzindo assim 
imagens miniaturizadas dispostas sobre pedestais que exigem uma aproximação 
do observador para que sejam de fato vistas.458 O mecanismo de visualização 
evidencia a apropriação da artista de produtos kitsch comuns à indústria de 
turismo, configurando, assim, um comentário quanto à própria transformação da 
arte em suvenir de luxo. Há aqui uma reversão da capacidade de difusão pública 
da fotografia, visto que cada mundo miniaturizado em um dispositivo óptico 
requer uma experiência individual dentro do espaço expositivo, anunciando, por 
assim dizer, o destino da arte enquanto peça privada de colecionador. Tal 
reversão instaura uma dimensão utópica, visto que “what one could call the 
utopian dimension of Lawler’s paperweight objects is that they are never 
completely or satisfactorily open to their own photographic reproduction: the 
lens producing, here, its own form of opacity and thus of resistance” (KRAUSS, 
2000, p. 198).  
 Deixando de lado o fato de as fotografias dos pesa-papéis encontradas 
online revelarem o contrário, a resistência da película de cristal à reprodução 
fotográfica é a chave formal pela qual Krauss formula uma distinção entre as 
coleções do colecionador e do consumidor. Seguindo a opinião de Benjamin 
sobre o colecionador, para quem esta figura consegue libertar os objetos de suas 

                                                
458 O ensaio de Krauss, publicado em 1996, parece se referir à exposição de Lawler External 
Stimulation, na Metro Pictures, em Nova York, entre 26 de fevereiro e 26 de março de 1994. Tal 
hipótese é factível, pois as obras da exposição – dez pesa-papéis e a fotografia Salon Hodler – 
são as mesmas investigadas por Krauss.  
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determinações funcionais, Krauss considera as fotografias de Lawler 
instrumentos de semelhante atribuição. Para isso, ela lê o colecionador 
benjaminiano como aquele inserido em um Quarto das Maravilhas 
(Wunderkammer), gabinete de curiosidades da época dos descobrimentos, 
precursor dos museus e ideologicamente associado ao colonialismo. 459  É 
precisamente para este caráter ambíguo do quarto de maravilhas que a dimensão 
utópica da obra de Lawler se abre:   
 

The easiest reaction one can have to the disparate assortments Lawler 
documents as she tracks works of art back to their present spaces of “private” 
consumption, where they join the sleek jumble of domestic or commercial 
furnishings as so much expensive décor, is that of contempt for the collectors 
who now subject this art to a set of debased functions. But another reaction, 
Lawler also teaches us, is possible as well. It is far less judgmental and in so 
being opens the image up to that stunned immobility that can be associated with 
wonder [...] If Lawler’s camera documents the contemporary collector’s powers 
to compose, a power that implies everywhere a force of subjugation, it also – in 
the very stillness and distance of its gaze – puts wonder in place. No matter how 
temporarily and with what ambivalence (KRAUSS, 2000, p. 203-5).    

	
 A ambivalência focalizada por Krauss refere-se à distância que a poética 
de Lawler assume em relação à crítica institucional. Quanto a isso, Foster 
comenta que “sometimes this critique tended to be a little paranoid, for it 
projected the art institution as a Big Brother of oppressive walls and carceral 
discourses” (FOSTER, 2013, p. 105). Em vez de evidenciar os grandes aparatos 
institucionais, Lawler interessa-se pelos “suplementos cruciais”, conforme ilustra 
sua apropriação do pesa-papéis. Em sua qualidade de objeto menor associado à 
memória, este artefato aponta para a rede de suplementos – cartões-postais, 
publicações, fósforos, marca-livros etc. – que apoia (e até mesmo define) o 
processo de legitimação de uma obra de arte, sendo este o foco de Lawler em 
muitos de seus trabalhos. Além disso, ao enquadrar fragmentos de 
enquadramentos, focalizando os arranjos expositivos públicos e privados, a 
artista focaliza a mistura de extratos culturais (antiquários, modernos, primitivos, 
industriais etc.). O foco está nos arranjos que conferem valor, mas não aqueles 
associados à autonomia modernista. Devido a isso, “what Lawler shows us, often 
enough, is less an arrangement than a derangement of pictures. She rarely 
presents art in all its glory; rather, its autonomy is already lost or never achieved 
in the first place” (FOSTER, 2013, p. 109).  
 A leitura empreendida por Foster baseia-se em grande parte naquela 
formulada por Andrea Fraser em “In and Out of Place”, sendo esse texto, 
publicado originalmente em 1985 na Art in America, uma das primeiras análises 
da poética de Lawler.460 É nele que Fraser interpreta as obras de Lawler enquanto 
                                                
459 Especificamente em relação às fotografias de coleções particulares, Andrea Fraser descreve: 
“In Lawler photographs of private collections, art is represented as simply one object among 
many in a chaos of accumulation; in the domestic interior, art – whether ‘tastefully arranged or 
indifferently juxtaposed’ – is assimilated into a backdrop of decorative commodities [...] Even 
after object are withdrawn from exchange, the legacy of privileged expenditure is never severed 
from their pedigree” (FRASER, 2013, p. 9). 
460 Fraser relembra do seguinte modo a ocasião: “I was a student in the Whitney Museum 
Independent Study Program, sitting in on Craig Owen’s art criticism class at the School of the 
Visual Arts. I had met Louise through Allan McCollum, whom I met through Thomas Lawson, 
who also taught at SVA, and I proposed to Craig that I write something about Louise for his 
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“exposições de exposições”, isto é, enquanto projetos que expõem o aparato 
cultural no qual eles estavam situados na exata medida em que se inserem nestes: 
 

For an artist to write reviews, curate exhibitions, or run a gallery is a 
contemporary art-world commonplace. But these occupations are usually 
regarded as secondary; the artist is identified primarly as a producer of a body of 
works, which other activities only supplement. By abdicating this privileged 
place of artistic identity, Lawler manages to escape institutional definitions of 
artistic activity as an autonomous esthetic exploration. Her objective is not so 
much to uncover hidden ideological agendas, but to disrupt the institutional 
boundaries that determine and separate that supposedly merely supplements 
them (FRASER, 2013, p. 3). 

  
 Fraser se refere aqui ao fato de Lawler cumprir não apenas o papel de 
artista, mas também o de publicitária e/ou o de curadora, sendo esta estratégia de 
apropriação de outras funções e discursos constituintes do aparato cultural que 
distingue a poética de Lawler de seus pares pós-modernistas. “In the context of a 
postmodern discourse centered in the displacement of images and objects”, 
afirma Fraser, “she displaced herself, particularly within positions of 
presentation” (FRASER-BAKER, 2013, p. 71). Lawler inclui em sua prática 
artística um conjunto de atividades que comumente são consideradas atribuições 
desses profissionais: fazer logos para a galeria, elaborar convites461 ou distribuir 
gratuitamente caixinhas de fósforos em eventos alheios462 etc.; e também arranjar 
expositivamente trabalhos de terceiros (a one-woman show na Metro Pictures em 
1982, onde ela realizou a curadoria, diga-se assim, de obras produzidas pelos 
artistas associados à galeria) e, associado a isso, “teatralizar” suas exposições de 
modo que determinados elementos expositivos (refletores) deixem de iluminar os 
objetos para focalizar o próprio aparato institucional (no Artists Space, 1978). 
Resulta daí um duplo deslocamento que, por um lado, insere estas atividades 
marginais no centro da arena expositiva e, por outro, situa a própria prática 
artística à margem da moldura institucional, de modo a evidenciá-la criticamente. 
 A poética de Lawler permite a Fraser, assim como a Buchloh, estabelecer 
uma conexão entre os artistas da crítica institucional e a Pictures Generation.463 

                                                                                                                               
class. He said, well, why don’t you develop something serious and I’ll try to get it into Art in 
America. He was an editor there at the time. He was a big fan of Louise’s work. Very little had 
been written about her at that time. I was nineteen” (FRASER-BAKER, 2013, p. 70). 
461 O invitation card para o espetáculo de dança Swan Lake no Lincoln Center, 1981; A Picture is 
no Substitute for Anything, 1981-82, em parceria com Levine; ou ainda a inserção de Lawler na 
Documenta 7, na qual a artista, sem ser convidada a participar, refaz a carta-convite do curador 
R.H. Fuchs, deslocando o conteúdo do texto para o cabeçalho do documento, nivelando, portanto, 
informações burocráticas e a retórica curatorial. Cópias desse documento foram então postas à 
venda nos arredores da exposição. 
462 Um dos exemplos ocorreu em 1982 em uma lecture de Julian Schnabel em Los Angeles, na 
qual Lawler distribuiu à plateia caixas de fósforos nas quais estava impresso o título do evento. O 
fato de esta estratégia prescindir dos mecanismos tradicionais de exibição e difusão de uma obra 
de arte permite a George Baker compará-la com as Inserções em circuitos ideológicos, de Cildo 
Meireles (FRASER-BAKER, 2013, p. 66). Os convites e as caixinhas de fósforos seriam 
considerados por Fraser como os mais próximos de uma contraprática, enquanto que as demais 
estariam no campo do símbolo, na medida em que a relação entre o artista e a instituição, por 
mais questionada que esteja, permaneceria intacta (FRASER, 2013, p. 6).  
463 A associação entre Fraser e Buchloh não é arbitrária. A interpretação de Fraser para a obra de 
Lawler deve-se também à leitura que Buchloh, Crimp e Owens estavam realizando da crítica 
institucional, conforme lembra a própria artista: “My own essay about Louise’s work from 1985 
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Fraser, todavia, nota uma diferença entre as duas abordagens, não sendo esta 
associada especificamente à ampliação da atuação crítica para além dos muros 
institucionais, conforme propôs Buchloh. Se os projetos de Lawler se distinguem 
daqueles elaborados por Broodthaers, Haacke, Graham, entre outros, é pelo fato 
de a artista deslocar seu foco da instituição concreta para uma rede anônima de 
suplementos que constituem o aparato cultural. “Lawler can be differentiated 
from these artists”, reflete Fraser, “for rather than situate institutional power in a 
centralized building (such as a museum) or a powerful elite that can be named, 
she locates it instead in a systematized set of presentational procedures that 
name, situate, centralize” (FRASER, 2013, p. 4). Mas a ampliação da qual fala 
Buchloh não é, contudo, contrária à abordagem de Fraser, porque ela observa no 
trabalho de Lawler, especialmente em suas fotografias, os usos sociais do objeto 
artístico, da maneira como uma obra é um procedimento para simbolizar a 
posição relativa do colecionador no universo hierárquico corporativo e privado 
(as coleções), lidando não apenas com questões referentes à autoria, mas à posse, 
ao status social e, evidentemente, ao valor.  
 Desse modo, por mais que Lawler seja uma expoente da Pictures 
Generation, há em seus projetos um viés mais próximo da crítica institucional 
que a distingue da geração pós-modernista. Seria esta, pelo menos, a opinião de 
George Baker em 2004, ao refletir sobre o fracasso da Pictures devido 
justamente à sua perfeita inserção na lógica do mercado de arte. Ao se referir à 
geração posterior, aquela de Andrea Fraser, Baker compara: 
 

It is clear that the younger generation of critical artists who follow the 
generation of Lawler, Barbara Kruger, McCollum, and Sherrie Levine surely 
reacted to the commercialization of most of those practices in their embracing of 
the gallery system, in their strategy of working with and within it. This younger 
generation surely hasn’t followed the golden path that leads to a gallery career at 
Mary Boone, Paula Cooper, Marian Goodman, or Metro Pictures. Maybe 
Lawler once again is somewhat of an exception. She didn’t turn out to be a 

                                                                                                                               
In and Out of Place, may have been part of that process. The first generation of ‘institutional 
critics’ – Marcel Broodthaers, Hans Haacke, Daniel Buren, Michael Asher – had been active 
since the late 1960s. But it was only in the early 1980s, with essays by critics like Benjamin 
Buchloh, Douglas Crimp and Craig Owens, that those practices began to be identified as 
‘institutional critique.’ My generation, as students of those critics, was taking their ideas up, 
almost at the same time as the critics were publishing them, but as already codified” (FRASER-
BAKER, 2013, p. 69). Fraser ainda estabelece uma comparação entre as estratégias das três 
“gerações” da crítica institucional – a de Broodthaers, a de Lawler e sua: “The first generation of 
Conceptual artists and ‘institutional critics’ may have pursued a kind of self-instrumentalization 
as a transgressive in the context of a critique of artistic autonomy. Many artists of my generation, 
on the other hand, have taken up that self-instrumentalization in the context of what increasingly 
looks like the historical dissipation of artistic autonomy, pursuing a literal functionalization rather 
than a strategic one” (FRASER-BAKER, 2013, p. 74). Assim, enquanto que a crítica institucional 
volta-se contra a autonomia da arte, a estratégia de Lawler é simbólica, revelando os usos sociais 
e o aparato cultural da arte, com algumas táticas que podem ser consideradas enquanto 
contrapráticas. Fraser e seus pares estão, por sua vez, em um contexto em que a autonomia da 
arte já não é uma questão, investigando ações de crítica institucional mais literais. Em 1993, na 
mesa The Politics of Signifier I, Buchloh questiona a eficácia da crítica institucional, indagando: 
“Who says either institutional critique or site-specificity at this moment of time, for this 
generation artists, is a crucial strategy? Are we trying to establish an academic continuity of 
concepts of institutional critique or site-specificity as though they are in and of themselves valid? 
There, might be a moment when we have to recognize that institutional critique is a historically 
completed or futile project at this point in time” (FOSTER et al., 1993, p. 14).  
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Barbara Kruger; she didn’t turn out to be a Cindy Sherman (FRASER-BAKER, 
2013, p. 74-5). 

 
 
4.1.5.5 

Fotografia: uso social versus espaço discursivo 
 
 Em Un arte medio – ensayo sobre los usos sociales de la fotografía, 
Pierre Bourdieu – para quem o pós-moderno e a “morte do sujeito” são uma 
bobagem, de uma banalidade extraordinária – passa a investigar o advento 
fotográfico através das funções sociais atribuídas a esta atividade. Para o autor, a 
sociologia pode responder às indagações referentes à onipresença da fotografia, 
pois:  
 

la explicación sociológica está en condiciones de dar razón de esta práctica 
íntegramente y, más concretamente, de sus instrumentos, de sus objetos 
predilectos, de sus ritmos, de sus ocasiones, de su estética implícita e, incluso, 
de la experiencia que hacen de ella los sujetos, de las significaciones que le 
atribuyen y de las satisfacciones psicológicas que de ella obtienen (BOURDIEU, 
2003, p. 57). 

 
 Ao investigar a fotografia como uma prática social, Bourdieu focaliza o 
uso que dela fazem as famílias (incluindo aí o turismo).464 Neste caso, as 
imagens fotográficas seriam mais um instrumento de sociabilidade que tendem a 
reforçar a unidade familiar por meio dos registros das cerimônias que constituem 
a narrativa de cada grupo. Sendo assim, há uma equivalência entre a prática 
fotográfica e os demais atos sociais, visto que todos se inscrevem em um circuito 
de trocas ritualmente impostas. O álbum de família é então considerado pelo 
autor um sociograma em que se reconhecem e se reforçam os vínculos 
familiares. Devido a isso, Bourdieu conclui que “es natural que la fotografía sea 
objeto de una lectura que podríamos llamar sociológica, y que nunca sea 
considerada en sí misma y por sí misma, según sus cualidades técnicas o 
estéticas” (2003, p. 60). O autor nega à fotografia, portanto, um espaço 
discursivo propriamente estético.  
 Assim, visto que a prática fotográfica está invariavelmente atada à sua 
função social, não é possível abordá-la enquanto uma estética autônoma. A 
submissão da intenção fotográfica às funções familiares tradicionais não autoriza, 
portanto, considerar a imagem fotográfica em si mesma, fora de um circuito 
social pautado pelo reconhecimento: a fotografia deve sublinhar os arquétipos 
familiares através dos registros de sua constituição. O caráter arquetípico da 
imagem fotográfica resulta diretamente de sua função social associada às 
cerimônias e aos rituais familiares: a fotografia assegura a continuidade do 
regime social por meio dos exemplos particulares registrados pela câmera. Os 

                                                
464 Sontag também se volta para as práticas fotográficas associadas à família e ao turismo no 
primeiro ensaio de On Photography. “Through photographs, each family constructs a portrait-
chronicle of itself – a portable kit of images that bears witness to its connectedness” (SONTAG, 
1977, p. 8). Quanto às fotografias de turismo, a ensaísta pontua a ambiguidade desta prática, ao 
mesmo tempo certificando e recusando a experiência. Por fim, nota-se que, diferentemente de 
Bourdieu, Sontag considera a família enquanto uma instituição de controle ao lado da polícia, 
apontando, com isso, para o uso social da imagem fotográfica pelos escritórios criminais.   
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estereótipos são encontrados explicitamente tanto na eleição dos objetos quanto 
nas técnicas de expressão: as imagens de viagens nas quais o sujeito posa diante 
do monumento, a frontalidade dos registros cerimoniais, o repertório comum ao 
álbum de família, tudo isso reforçaria a tarefa fundamentalmente convencional 
da fotografia e que a sociologia tem o poder de descortinar. Pois, “la práctica 
fotográfica, ritual de solemnización y de consagración del grupo y del mundo, 
cumple perfectamente las intenciones profundas de la estética popular de la 
fiesta, de la comunicación con los otros hombres y de la comunión con el 
mundo” (BOURDIEU, 2003, p. 161). Sendo assim, os usos sociais definem a 
verdade social da fotografia. 
 Se a fotografia é um instrumento de sociabilidade que tende a reforçar os 
laços e reproduzir os valores implícitos a cada éthos de classe, constituindo com 
isso uma alegoria sociológica, sua prática artística está localizada no extremo 
oposto desta função. A prática fotográfica artística, ao desvirtuar-se das funções 
tradicionais de integração da fotografia, recaem, com isso, em um isolamento, 
tornando-se uma prática de exceção. A opinião não é restrita a Bourdieu, tendo 
Susan Sontag semelhante posicionamento quando afirma que “it was only with 
its industrialization that photography came into its own as art. As 
industrialization provided social uses for the operations of the photographer, so 
the reaction against these uses reinforced the self-consciousness of photography-
as-art” (SONTAG, 1977, p. 7). Bourdieu e Sontag estabelecem, com isso, uma 
dicotomia entre uma prática corrente e uma prática artística, sugerindo que a 
consideração da fotografia como arte se institui apenas enquanto rejeição de sua 
função social difundida. Além disso, considerando o éthos de cada classe, dentre 
os grupos sociais estudados por Bourdieu, aquele que mais tende a atribuir uma 
qualidade artística à fotografia é o dos grande executivos, sugerindo o autor a 
presença de uma distinção estética em função da distinção econômica (Bourdieu, 
porém, aponta para uma contradição entre propósito e comportamento, na 
medida em que o discurso desta classe não corresponde à sua prática: enquanto 
dizem que rejeitam as funções tradicionais, suas fotos revelam a adesão a elas).   
 Se a fotografia, a despeito de sua juventude, é utilizada para reforçar os 
tradicionais valores sociais, as premissas estéticas que governam sua prática são 
aquelas, pois, encontradas nas manifestações artísticas convencionais. Desse 
modo, a consideração da fotografia enquanto prática objetiva pautada pela 
veracidade está baseada em um convenção que rege a perspectiva pictórica desde 
o Renascimento. Assim, a definição da imagem fotográfica se baseia, portanto, 
em uma convenção. E se a fotografia enquanto arte funda-se nos pressupostos de 
outras artes, delineia-se aqui uma hierarquia entre as manifestações artísticas de 
modo que a primeira seja considerada uma arte menor, órfã de um espaço 
discursivo próprio e autônomo. Enquanto arte, a fotografia é um “gênero” menor 
submetido aos imperativos conceituais e estéticos de suas irmãs mais velhas. 
Sendo assim, as premissas estéticas desenvolvidas nas outras artes são 
meramente aplicadas para o caso fotográfico, a fim de se desvirtuar de sua 
função tradicional. A busca estética é, no melhor dos casos, um efeito da 
necessidade de distinção social: 
 

Todo discurso sobre la fotografía adopta el tono artificioso de un ejercicio de 
retórica, porque en él se ponen en juego sentimientos o gustos que no se aplican 
a su propio objeto. En virtud de no haber recibido una verdadera consagración 
social, la fotografía sólo puede afirmar su valor a partir de un decreto de la 
voluntad de cada espectador quien, porque le gusta y no porque el código 
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cultural lo imponga, puede decir promover-la, como si fuese un juego y sólo por 
un momento, a la dignidad de objeto de arte (BOURDIEU, 2003, p. 108).  

    
 Em “Note on Photography and the Simulacral”, Krauss inverte a 
proposição de Bourdieu de que a fotografia é uma arte menor que trata de se 
apropriar das premissas estéticas das manifestações anciãs. Ressoa na estratégia 
da ensaísta a sugestão de Walter Benjamin quando indaga como a invenção da 
fotografia alterou a natureza da arte. Pode-se, de fato, considerar todo o 
empreendimento de Rosalind Krauss com respeito à fotografia como uma 
resposta a este comentário de Benjamin. Seguindo a sugestão do filósofo, a 
ensaísta não propõe, assim como Bourdieu, observar de que modo o advento 
fotográfico reforça e reproduz as convenções sociais e artísticas, mas, antes, as 
questiona e altera. Sendo assim, nesse ensaio, Krauss se coloca em posição 
diametralmente contrária à de Pierre Bourdieu, investigando de que modo a 
pintura e a escultura são modificadas a partir da indistinção entre cópia e original 
efetuada pela fotografia: 
 

By exposing the multiplicity, the facticity, the repetition and the stereotype at 
the heart of every aesthetic gesture, photography deconstructs the possibility of 
differentiating between original and copy, the first idea and its slavish imitators. 
The practice of the multiple, whether one speaks of the hundreds of prints pulled 
from the same negative or the hundreds of fundamentally indistinguishable 
photographs that could be made by the Japanese men – this practice has been 
understood by certain artists as not just a degraded or bad form of the aesthetic 
original. It has been taken to undermine the very distinction between original 
and copy (KRAUSS, 1984, p. 59).  

  
 O trabalho de Cindy Sherman é um caso em pauta, uma vez que suas 
fotografias reproduzem o já reproduzido, ou seja, os estereótipos que dominam a 
produção cultural. Assim como os motivos, a execução das imagens fotográficas, 
bem como as suas condições formais, está submetida aos ditames difundidos pela 
sociedade de consumo. Quanto a isso, o uso da fotografia por Sherman confirma 
a função social publicitária e de entretenimento característica do capitalismo 
tardio. Para Krauss, o fato de Sherman ocupar as duas posições da prática 
fotográfica – fotógrafa e fotografada – estabelece uma associação entre os dois 
elos resultando em uma recusa em se considerar a figura do artista enquanto 
fonte de originalidade. Assim, Sherman descarta a distinção tradicional entre o 
artista, enquanto modelo de subjetividade, e o mundo das aparências cotidianas, 
encenando a si mesma como um conjunto de estereótipos consumistas. A obra de 
Sherman indica a entrada no mundo do simulacro enquanto jogo de superfícies, 
em que as distinções entre realidade e aparência são abolidas e impossibilitadas. 
Mas não apenas isso, ela indica também um espaço discursivo próprio à 
fotografia, ao contrário do que supõe Bourdieu: 
 

Given its power to do this – to put into question thw whole concept of the 
uniqueness of the art object, the originality of its author, the coherence of the 
oeuvre within which it is made, and the individuality of so-called self-
expression – given this power, its is clear that, with all due respect to Bourdieu, 
there is a discourse proper to photography; only, we would have to add, it is not 
an aesthetic discourse. It is a project of deconstruction in which art is distanced 
and separated from itself (KRAUSS, 1984, p. 63). 
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 O espaço discursivo da fotografia, não sendo estético, é pós-estruturalista. 
Sherman é um caso a ser considerado aqui, visto que sua obra seria 
metalinguística, propondo um questionamento crítico das premissas e dos mitos 
que governam o discurso estético da arte.   
 
 
4.1.5.6 

Cindy Sherman e o mito pós-modernista 
 
 Outra artista que Crimp inclui em Pictures – “providing the first serious 
critical context for her work” (KRAUSS, 2000, p. 122) – é Cindy Sherman, cujos 
film stills reforçam a condição teatral dessa geração, sendo, pois, fragmentos de 
um sintagma cinematográfico jamais completo. Assim, o fato de essas imagens 
evocarem uma narrativa inexistente institui uma ambiguidade na medida em que 
se evoca a presença de um filme ausente. A obra de Sherman instaura uma tensão 
temporal, uma vez que o fragmento impõe-se como tal e ao mesmo tempo sugere 
um desenvolvimento imaginário além de si mesmo. A inacessibilidade dos eixos 
narrativos dos quais as fotografias de Sherman seriam meros fragmentos 
corresponde, para Crimp, ao ceticismo quanto à figura do criador que a obra da 
artista discute. O fato de ser a própria Sherman nos retratos não autoriza uma 
consideração biográfica de sua obra, mas, antes, revela a condição ficcional em 
torno de uma noção substancial de sujeito. Por mais que a artista escolha os 
perfis que deseja incorporar, estes mesmos perfis revelam-se como um conjunto 
de estereótipos culturais os quais Sherman nada mais faz do que reproduzir e 
citar. As fotografias de Sherman 
 

[...] use art not to reveal the artist’s true self, but to show the self as an 
imaginary construct. There is no real Cindy Sherman in these photographs; there 
are only the guises she assumes. And she does not create these guises; she 
simply chooses them in the way that any of us do (CRIMP, 1980, p. 99).  

 
 Ao longo de sua carreira, Sherman cria um conjunto de retratos – sendo 
simultaneamente figurinista, performer, fotógrafa, diretora de arte etc. – que 
sublinha a condição pós-moderna da arte contemporânea. Tal afirmação deve ser 
compreendida sobretudo tendo em vista a saturação de imagens que condiciona o 
mundo atual, tornando ingênua qualquer tentativa de acesso a uma realidade 
primordial. O caso de Sherman é exemplar, pois seus retratos apresentam, sem 
exceção, a condição de “being a copy without original” (KRAUSS, 2000, p. 
102), ecoando assim a atividade fotográfica do Pós-Modernismo. Tal condição 
de simulacro que paira sobre a produção cultural da década de 1980 faz com que 
as tentativas de associar a cada fotografia o seu original sejam lidas por Krauss 
como um escandaloso equívoco. Os film stills e as heroínas cinematográficas que 
eles supostamente imitariam bebem, ambos, na fonte neobarroca dos clichês 
culturais. “Why, then”, indaga Krauss, 
 

would the critic misrecognize the comparison, making one a copy and the other 
an original: Sherman, the artist, copying the “real” of the Hollywood film? 
Roland Barthes, the structuralist critic, would have a word with which to explain 
this strange hallucination; and that word would be myth: the art critic who “saw” 
the comparison as replication – Untitled, Film Still = image taken from real film 
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– was in the grip of myth, consuming it, Barthes would say (KRAUSS, 2000, p. 
104).  

 
 A menção ao livro de Barthes para a análise de Cindy Sherman não é uma 
decisão isolada de Krauss. Trata-se, na realidade, de um recurso discursivo 
bastante difundido entre os críticos da October ao se referirem especificamente 
ao conjunto de artistas associados à Pictures Generation. Anteriormente, 
observou-se o modo como o terceiro sentido definido por Barthes é utilizado por 
Crimp no ensaio que batiza o movimento. Ao lado de Crimp, Buchloh 
circunscreve conceitualmente as estratégias de Louise Lawler no contexto da 
morte do autor teorizada por Barthes enquanto Hal Foster inclui a “pós-crítica 
institucional” da artista dentro da discussão empreendida pelo autor em “Da obra 
ao texto” tal como ela fora lida por Craig Owens em “From Work to Frame, or, is 
There Life After ‘the Death of the Author’”?.465 Mas é Buchloh quem, de modo 
mais esquemático, associa as táticas alegóricas de apropriação da Pictures 
Generation às Mitologias de Barthes, afirmando que este grupo de artistas 
“essentially followed Roland Barthes’ model of a secondary mythification in his 
classic essays Mythologies (1957), which, according to Barthes, attempts to 
deconstruct the mythical constructions of ideology” (BUCHLOH, 1982, p. 48), 
mesmo que Owens comente que “Buchloh does not acknowledge the fact that 
Barthes later repudiated this methodology – a repudiation that must be seen as 
part of his increasing refusal of mastery from The Pleasure of the Text on” 
(OWENS, 1998, p. 82).    
 A frequência com que os críticos empenhados em circunscrever as 
estratégias pós-modernistas citam os escritos de Roland Barthes – um dos autores 
associados ao estruturalismo e ao pós-estruturalismo – permite indagar qual seria 
a conexão entre o Pós-Modernismo e o pós-estruturalismo. Sem desconsiderar o 
impacto dos projetos pós-estruturalistas nas investigações artísticas e críticas – 
devendo estas serem verificadas nos limites estabelecidos pelas práticas 
específicas de cada autor –, esta questão aponta, de modo mais amplo, para uma 
pressuposta identidade entre o Pós-Modernismo e o pós-estruturalismo advinda 
de sua coexistência histórica. Assim, uma das respostas imediatas para a 
compreensão deste vínculo é o paralelismo histórico entre os dois “movimentos”. 
Há então a seguinte equivalência: o new criticism está para o Modernismo assim 
como o pós-estruturalismo está para o Pós-Modernismo. Tal compartilhamento 
histórico é contestado, todavia, por Andreas Huyssen, para quem: 
 

poststructuralism is primarily a discourse of and about modernism, and that if 
we are to locate the postmodern in poststructuralism it will have to be found in 
the ways various forms of poststructuralism have opened up new problematics 
in modernism and have reinscribed modernism into the discourse formations of 
our own time (HUYSSEN, 1984, p. 37-8).     

  

                                                
465 É bastante significativo que em texto introdutório a respeito do pós-estruturalismo e da 
desconstrução no livro Art Since 1900, Krauss focalize justamente a questão do frame, 
vinculando a crítica institucional e a Pictures Generation: “The effort to escape from the aesthetic 
container, to break the chains of the institutional frame, to challenge the assumptions (and indeed 
the implicit power relations) established by the art world’s presuppositions was thus carried out 
in the seventies in relation to specific sites – galleries, museum, rock quarry, Scottish Highlands, 
California coast – which the work of art functioned to reframe. This act of reframing meant to 
perform a peculiar kind of reversal” (KRAUSS et al., 2011, p. 43-4). 
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 Para comprovar sua hipótese de que o pós-estruturalismo é uma teoria do 
Modernismo, Huyssen detecta, em primeiro lugar, uma tendência esteticista 
dessa corrente de pensamento a partir das noções de écriture e de Texto. Para o 
autor, o projeto pós-estruturalista institui um campo autônomo baseado nas 
práticas intertextuais e paraliterárias que nada mais fariam do que expulsar 
quaisquer determinações sócio-históricas. Desse modo, o privilégio conferido 
ao Texto é lido por Huyssen como uma nova modalidade da autonomia 
modernista, de pretensões universais, pode-se dizer, na medida em que não 
existe nada fora da linguagem. A universalidade da linguagem – baseada 
também nas interdições modernistas quanto à possibilidade do realismo, da 
representação, da subjetividade, da história etc. – instaura uma nova autonomia 
baseada em uma noção imaculada de textualidade, “a new art for art’s sake 
which is presumably the only kind possible after the failure of all and any 
commitment” (HUYSSEN, 1984, p. 38). Em sua apropriação pelos escritores e 
pesquisadores dos Estados Unidos, o pós-estruturalismo conhece um processo 
ainda maior de despolitização, tal como comprova o privilégio concedido ao 
pensamento de Derrida e do segundo Barthes nos departamentos das 
universidades norte-americanas (como comprova a menção especificamente a 
eles por Krauss no breve ensaio “Poststructuralism and the Paraliterary”).  
 Tal despolitização é também anunciada pelo olhar retrospectivo dos pós-
estruturalistas, plenamente conscientes das limitações e dos fracassos políticos 
dos movimentos modernistas: 
 

The dilemma of modernism had been its inability, despite the best intentions, to 
mount an effective critique of bourgeois modernity and modernization. The fate 
of the historical avantgarde especially had proven how modern art, even where it 
ventured beyond art for art’s sake, was ultimately forced back into the aesthetic 
realm. Thus the gesture of poststructuralism, to the extent that it abandons all 
pretense to a critique that would go beyond language games, beyond 
epistemology and the aesthetic, seems at least plausible and logical. It certainly 
frees art and literature from that overload of responsibilities – to change life, 
change society, change the world – on which the historical avantgarde 
shipwrecked (HUYSSEN, 1984, p. 40). 

	
 À parte a acusação violenta de Huyssen quanto ao esteticismo pós-
estruturalista, a constatação do autor quanto à ausência de estudos pós-
estruturalistas referentes às práticas pós-modernistas parece parcialmente 
adequada (aqui ecoa também a atualização da fenomenologia de Merleau-Ponty 
já comentada anteriormente). Assim, Barthes se interessa por Flaubert, 
Eisenstein, Brecht, Diderot, Goethe, Proust e Bataille; Derrida, por Artaud, 
Mallarmé, Nietzsche e Heidegger; Foucault, por Magritte, Bataille e Nietzsche; 
Lacan, por Freud, Velázquez, Holbein etc. “I think”, declara o autor, 
 

we must begin to entertain the notion that rather than offering a theory and 
developing an analysis of contemporary of postmodernity culture, French theory 
provides us primarily with an archeology of modernity, a theory of modernism 
at the stage of its exhaustion. It is as if the creative powers of modernism had 
migrated into theory and come to full self-consciousness in the poststructuralist 
text [...] Seen in this light, poststructuralism seems to seal the fate of the 
modernist project which, even where it limited itself to the aesthetic sphere, 
always upheld a vision of a redemption of modern life through culture 
(HUYSSEN, 1984, p. 39). 
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 A diferença crucial entre a leitura pós-estruturalista do Modernismo e 
aquela realizada por Adorno, Greenberg e o new criticism reside em uma espécie 
de inversão de valor do estado de espírito modernista, não mais associado a uma 
desconfiança pessimista e ansiosa quanto à supressão do sujeito ilustrada pela 
obra de Franz Kafka. O Modernismo pós-estruturalista é, com isso, uma espécie 
de celebração da transgressão baseada em uma rejeição positiva e confiante das 
categorias ontológicas de autor, obra, sujeito, história, realidade etc. Sendo 
assim, a ansiedade pessimista de Adorno e Greenberg cede lugar à fruição e ao 
prazer do Texto de Roland Barthes. 
 A menção a Barthes por Huyssen não é, de fato, arbitrária. É 
precisamente para o pensamento do autor desenvolvido após O prazer do Texto – 
ou seja, posterior ao seu desencantamento com uma “ciência dos signos” – que 
Huyssen dirige sua mais severa crítica, revelando o esteticismo inerente à ênfase 
de Barthes no gozo do Texto em contraposição direta ao prazer da cultura de 
massa. No contexto norte-americano, Huyssen ainda traz à discussão a proposta 
de Susan Sontag, elaborada duas décadas antes em seu “Against Interpretation”, 
de um erotismo do sentido em contraposição à empreitada hermenêutica, 
incitando a uma investigação de uma nova sensibilidade associada à estética 
camp, ao happening e à pornografia. Barthes, por outro lado, institui para si um 
campo seguro e isolado, equidistante das ideologias da esquerda, da direita e 
também da sociedade de consumo: 
 

Barthes’ very un-Brechtian distinction between plaisir and jouissance – which 
he simultaneously makes and unmakes – reiterates one of the most tired topoi of 
the modernist aesthetic and of bourgeois culture at large: there are the lower 
pleasures for the rabble, i.e., mass culture, and then there is the nouvelle cuisine 
of the pleasure of the text, of jouissance [...] The negativity of Adorno’s 
aesthetic was predicated on the consciousness of the mental and sensual 
depravations of modern mass culture and on his relentless hostility to a society 
which needs such depravation to reproduce itself. The euphoric American 
appropriation of Barthes’ jouissance is predicated on ignoring such problems 
and on enjoying, not unlike the 1984 yuppies, the pleasures of writerly 
connoisseurism and textual gentrification (HUYSSEN, 1984, p. 41-2). 
  

 Barthes, com isso, ainda permanece na órbita modernista, seja pelo seu 
interesse nos artistas e escritores modernistas, seja por ainda, em seus escritos 
elaborados após seu desencanto semiológico, observar um conjunto de critérios 
judicativos próprio ao Modernismo. Apesar de bastante convincente, e de se 
referir majoritariamente à apropriação de Roland Barthes pela intelligentsia 
norte-americana, o diagnóstico de Huyssen merece ser examinado. Em primeiro 
lugar, há que se ter em mente o advento de um novo tipo de discurso que Fredric 
Jameson associa à teoria francesa e que o autor não hesita incluir na produção 
pós-modernista: 
 

This new kind of discourse, generally associated with France and so-called 
French theory, is becoming widespread and marks the end of philosophy as 
such. Is the work of Michel Foucault, for example, to be called philosophy, 
history, social theory or political science? It’s undecidable, as they say 
nowadays, and I will suggest that such ‘theoretical discourse’ is also to be 
numbered among the manifestations of postmodernism (JAMESON, 1998, p. 3).  
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 Desse modo, por mais que a produção pós-estruturalista não focalize o 
período pós-modernista, a própria lógica de argumentação e de questionamento 
das convenções e segmentações epistemológicas de uma prática paraliterária 
permite a um autor como Jameson considerá-la mais uma manifestação do éthos 
pós-modernista. Além disso, por mais que o interesse de Barthes se dirija com 
grande frequência aos cânones modernistas, não é de todo verdade que o autor 
jamais se voltara para a arte que lhe é contemporânea. Três exemplos 
comprovam: o texto “Esta velha coisa, a arte...”, onde Barthes elabora uma 
leitura da Pop Art, e também “Cy Twombly ou Nom multa sed multon” e “A 
sabedoria da arte”, ambos sobre o artista norte-americano. Evidentemente, nem 
os artistas da Pop nem Twombly são explicitamente pós-modernistas – e aqui há 
que se concordar com Huyssen. Contudo, caso se considere o esquema 
cronológico do autor, segundo o qual o Pós-Modernismo se manifesta já na 
década de 1960, não há por que considerar o advento da Pop no interior dessa 
primeira onda pós-modernista delineada por Huyssen. Ressalte-se ainda que, 
para Jameson, a Pop é fundamentalmente pós-modernista, como propõe o autor 
nas diversas versões de seu ensaio “Postmodernism and Consumer Society”.466 
 Não que seja fundamental rotular a Pop de pós-modernista. Mas, tendo 
em vista a aproximação entre a cultura pop e o alto Modernismo operada por 
Andy Warhol, Rauschenberg e seus pares, não é de todo descabido observar já 
neles um conjunto de procedimentos e táticas que são rotulados de pós-
modernistas. Discussão nominalista à parte, o que é crucial agora é compreender 
de que modo Barthes focaliza a divisão cultural modernista em seu texto sobre a 
Pop Art. Só assim será possível responder, mesmo que parcialmente, à acusação 
de Huyssen quanto ao perfil modernista de Barthes. 
 Publicado na coletânea O óbvio e o obtuso, “Esta velha coisa, a 
arte...” pode ser considerado um compêndio das ideias pós-modernistas 
desenvolvidas por Rosalind Krauss e Douglas Crimp em suas investigações 
sobre a Pictures Generation e a prática fotográfica. O texto se inicia 
precisamente com Barthes às voltas com o antagonismo entre a alta cultura e a 
cultura popular e sua síntese promovida pela Pop: 
 

A arte pop tal como a conhecemos é o teatro permanente desta tensão: por um 
lado, a cultura popular da época está nela presente como uma força 
revolucionária que contesta a arte; por outro lado, a arte está nela presente como 

                                                
466 Em “The Cultural Logic of Late Capitalism”, Jameson retoma algumas reflexões de seu ensaio 
anterior, dando maior ênfase às obras de Andy Warhol enquanto manifestações pós-modernistas. 
Neste ensaio, o autor inclusive realiza uma análise comparativa entre Van Gogh e Warhol a partir 
de suas representações de sapatos. Evidentemente, Jameson recupera a leitura da Heidegger sobre 
Van Gogh em A origem da obra de arte, onde o filósofo investiga o ser mais originário do 
utensílio – os sapatos – a partir de uma conexão entre mundo e terra, isto é, grosso modo, entre a 
domesticação cultural e aquilo que escapa a ela. Para Heidegger, o modo de ser do utensílio é 
revelado através da obra de arte, permitindo a Paulo Cesar Duque Estrada afirmar que o filósofo 
“também compreende a obra de arte ontologicamente” (ESTRADA, 1999, p. 74). Jameson, por 
sua vez, volta-se para Diamond Dust Shoes, de Warhol, afirmando que esta obra “evidently no 
longer speaks to us with any of the immediacy of Van Gogh’s footgear; indeed, I am tempted to 
say that it does not really speak to us at all” (JAMESON, 1992, p. 8). O autor ainda elenca uma 
série de diferenças “between the high modernist and the postmodernist moment” associados, 
respectivamente a Van Gogh e Warhol, em especial o desaparecimento do afeto e o 
questionamento dos modelos de profundidade. A esses dois sapatos é possível justapor aqueles de 
Doris Salcedo da obra Atrabiliarios (1992/2004), indagando-se sobre a distinção entre o 
momento atual e aqueles de Van Gogh e Warhol. 
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uma força muito antiga que retrocede, irresistivelmente, na economia das 
sociedades. Há duas vozes como numa fuga – uma diz: “Isto não é Arte”, a outra 
diz ao mesmo tempo: “Eu sou Arte” (BARTHES, 2009,  p. 196). 

 
 A obra de arte Pop é o palco de um embate entre os dois extratos 
culturais. Há uma tensão dialética nesta produção, dada a coexistência de vozes 
que reclamam para si posições antagônicas. Mas o antagonismo se dá na justa 
medida em que o seu deselance busca afirmar, mesmo de modo enviesado em 
relação à modernidade, essa velha coisa, a arte. A afirmação da arte se dá por 
uma série de inversões dos preceitos da modernidade. Em primeiro lugar, 
destaca-se o interesse dos artistas associados à Pop por tudo aquilo que não 
possui um lugar cativo e hereditário no circuito da arte: não apenas as vulgares e 
indignas imagens de massa, mas sobretudo – e aqui observa-se o apelo de 
Barthes aos pós-modernistas da Pictures Generation – a fotografia467 e a cópia. 
De modo semelhante à valorização do discurso da cópia por Rosalind Krauss, 
Barthes observa na Pop o regresso do reprimido: 
 

A arte pop abana o preconceito: a fotografia torna-se muitas vezes a origem das 
imagens que ela apresenta: nem pintura de arte, nem fotografia de arte, mas um 
misto sem nome. [...] A arte pop [...] aceita ser uma imagística, uma coleção de 
reflexos, constituídos pela reverberação simples do ambiente americano: banida 
da grande arte, a cópia regressa (BARTHES, 2009, p. 196-7).   

 
 Caso fosse inacessível a autoria de tais considerações, poder-se-ia 
facilmente atribuí-las a Krauss em seu período pós-modernista. Está tudo aí: a 
premissa de que a fotografia (enquanto emblema dos processos de reprodução 
mecânica) modifica as formas e o próprio conceito de arte; o apagamento da 
origem em benefício da citação; e também, associadas a elas, a valorização da 
ideia de repetição. Quanto a este último aspecto, é bem significativo que Barthes 
associe à Pop uma temporalidade diferente, não mais associada à ideia do novo 
pressuposta no progressivo desenvolvimento da modernidade. Em substituição à 
teleologia modernista, a Pop propõe “o tédio do ‘sem fim’” (BARTHES, 2009, p. 
198).  
 A ênfase nas ideias de cópia, citação e repetição não apenas reconfiguram 
a noção e as formas de arte e de história, mas também propõem uma nova 
concepção de sujeito. O sujeito moderno se define menos por uma interioridade 
do que por sua exterioridade, sua superfície subtraída de alma. Na Pop, esta nova 
concepção se associa ao processo de repetição dos ícones nas obras, processo 
esse que, sugere Barthes, “despersonaliza mas não torna anônimo” (BARTHES, 
2009, p. 199). Segundo o autor, a estratégia pop reflete, na realidade, a condição 
do sujeito nesta “mais recente modernidade”, uma vez que “o mundo futuro está 
em risco de ser um mundo de identidades (pela generalização mecânica dos 

                                                
467 Jameson, em “Theories of the Postmodern”, também evoca a reabilitação da fotografia no 
terreno das artes visuais como uma característica pós-moderna: “In the visual arts the renewal of 
photography as a significant medium in its own right and also as the ‘plane of substance’ in pop 
art or photorealism is a crucial symptom of the same process. At any rate, it becomes minimally 
obvious that the newer artists no longer ‘quote’ the materials, the fragments and motifs, of a mass 
or popular culture, as Flaubert began to do; they somehow incorporate them to the point where 
many of our older critical and evaluative categories (founded precisely on the radical 
differentiation of modernist and mass culture) no longer seem functional” (JAMESON, 1998, p. 
31). 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1211381/CA



 

 

463 
ficheiros da polícia), mas não um mundo de pessoas” (BARTHES, 2009, p. 199). 
É precisamente este paralelo moderno entre o desvanecimento do sujeito na 
cultura e na arte modernas que permite a Andreas Huyssen desconfiar do 
questionamento pós-estruturalista da autoria: 
 

To reject the validity of the question Who is writing? or Who is speaking? is 
simply no longer a radical position in 1984. It merely duplicates on the level of 
aesthetics and theory what capitalism as a system of exchange relations 
produces tendentially in everyday life: the denial of subjectivity in the very 
process of its construction. Poststructuralism thus attacks the appearance of 
capitalist culture – individualism writ large – but misses its essence; like 
modernism, it is always also in sync with rather than opposed to the real 
processes of modernization (HUYSSEN, 1984, p. 44).  

   
 Jameson também diagnotica o paralelismo entre a produção pós-
modernista (na qual ele insere o debate pós-estruturalista) e os últimos estágios 
do capitalismo. Em sua famosa conclusão do ensaio “Postmodernism and 
Consumer Society”, o autor indaga:  
 

There is some agreement that the older modernism functioned against its society 
in ways which are variously described as critical, negative, contestatory, 
subversive, oppositional and the like. Can anything of the sort be affirmed about 
postmodernism and its social moment? (JAMESON, 1998, p. 20).  

 
 Jameson comenta o fim do individualismo associado ao Pós-Modernismo 
delineando duas posturas: uma teleológica e outra pós-estruturalista.468 De um 
lado, a morte do sujeito está associada à nova fase capitalista, não mais baseada 
na clássica competição de mercados associada à emergência da família burguesa. 
Em sua mais nova etapa, o capitalismo corporativo e multinacional solapa a 
ordem individualista antiga em proveito de um sistema burocrático e 
organizacional. De outro lado, há a postura pós-estruturalista, empenhada em 
mostrar de que maneiras o individualismo nunca teria existido, sendo apenas um 
mito. Considerando a descrição desta última postura pós-modernista, a opinião 
de Huyssen de que o pós-estruturalismo opera uma revisão modernista se revela 
extremamente adequada: os autores retomam as obras modernistas a fim de 
desmistificar suas pretensas bases individualistas (seja o estilo intransferível do 
autor, seja sua própria persona biográfica).  
 A desmistificação da individualidade baseia-se, com isso, na 
problematização do dualismo sujeito-objeto. Quanto a isso, Jameson afirma: 
“Subjectivity is an objective matter, and it is enough to change the scenery and 
the setting, refurnish the rooms, or destroy them in an aerial bombardment for a 
                                                
468 Jameson comenta do seguinte modo a desconfiança pós-modernista em relação ao conceito de 
expressão, descrevendo a estética modernista da expressão segundo termos que parecem retirados 
dos textos de Krauss. Segundo o autor, a estética da expressão “which seems to have dominated 
much of what we call high modernism but to have vanished away – for both practical and 
theoretical reasons – in the world of postmodern. The very concept of expression presupposes 
indeed some separation within the subject, and along with that a whole metaphysics of the inside 
and outside, of the wordless pain within the monad and the moment in which, often cathartically, 
that ‘emotion’ is then projected out and externalized, a gesture or cry, as desperate 
communication and the outward dramatization of the inward feeling [...] the poststructuralist 
critique of the hermeneutic, of what I will shortly call the depth model, is useful for us as a very 
significant symptom of the very postmodernist culture” (JAMESON, 1992, p. 12).   
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new subject, a new identity, miraculously to appear on the ruins of the old” 
(JAMESON, 1998, p. 52). Ao lado da morte do sujeito, Jameson também analisa 
a modalidade nostálgica que impera na produção literária e audiovisual norte-
americana, chegando à conclusão de que o único realismo possível no Pós-
Modernismo é aquele no qual “we seem condemned to seek the historical past 
through our own pop images and stereotypes about the past” (JAMESON, 1998, 
p. 10).  
 A ênfase da Pop em um sujeito enquanto produto de códigos sociais 
permite a Barthes considerá-la uma arte ontológica. Mas a essência das coisas à 
qual a Pop está engajada em representar não é metafísica, mas retórica, visto que 
“as coisas modernas não têm outra essência além do código social que as 
manifesta – de maneira que, no fundo, elas já nunca são ‘produzidas’ (pela 
Natureza), mas imediatamente ‘reproduzidas’: a reprodução é o ser da 
Modernidade” (BARTHES, 2009, p. 203). Desse modo, a imagem Pop reflete o 
conjunto de reflexos e imagens que constitui o ser da modernidade. Resulta daí 
um curto-circuito entre obra e mundo, na medida em que tudo possui a mesma 
natureza: os códigos culturais. Tal aproximação dota a imagem com a facticidade 
das coisas, sendo ela então revestida de opacidade. Desse modo, as obras Pop são 
ontologicamente Arte, referindo à Natureza específica a mais recente 
modernidade, isto é, ao “social absoluto”. Enquanto fatos, as obras pop não 
remetem a nenhum significado, ou melhor, elas “significam que não significam 
nada” (BARTHES, 2009, p. 200). A renúncia ao sentido comunica o sentido, 
sendo aqui crucial o foco do observador, não no significado, mas no significante: 
 

O pop é uma arte porque, no próprio momento em que parece renunciar a todo o 
sentido, não aceitando senão reproduzir as Coisas na sua vulgaridade, põe em 
cena, segundo processos que lhe são próprios e que formam um estilo, um 
objeto que não é nem a coisa nem o seu sentido, mas que é o seu significante, ou 
antes: o Significante. A arte, não importa qual, da poesia à banda desenhada ou 
ao erótico, a arte existe a partir do momento em que um olhar tem por objeto o 
Significante (BARTHES, 2009, p. 202). 

     
 Para Barthes, a Pop se encarrega desta Natureza cultural de modo crítico, 
manifesto sobretudo pelo conceito brechtiano de distanciamento. A menção a 
Brecht aqui é bastante significativa, porque, pode-se indagar: trata-se de um 
distanciamento ou de uma distância quanto ao contexto cultural? Quanto a isso, 
lembre-se a perspectiva de Benjamin Buchloh a respeito da Pop: a ausência neste 
movimento de uma autocrítica em relação ao aparato institucional. Ora, caso se 
considere como válida tal leitura da Pop, sua modernidade está pautada ainda em 
um encerramento da arte em seu aparato institucional. Sendo assim, a Pop é 
moderna por manter ainda a distância entre a alta cultura e a cultura de massa, 
mesmo que tenha nesta última a fonte de sua produção. Caso esta suposição 
proceda, o rótulo modernista de Barthes atribuído por Huyssen revela-se 
adequado. De todo modo, a ênfase de Barthes na Pop enquanto essa velha coisa, 
a arte ilumina o próprio exercício crítico de Krauss, especialmente a análise da 
obra de Cindy Sherman comentada a seguir, seja pela ênfase na citação, na 
repetição e na fotografia, seja ainda pela importância que o autor atribui ao 
significante. Que não haja em ambos nenhuma discussão a respeito das 
alteridades culturais – para Huyssen, norteadoreas do Pós-Modernismo – é algo 
que revela a preocupação formalista de Krauss.   
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4.1.5.6.1 

As formas de Cindy Sherman 
 
 Elaborado em 1973, O prazer do texto representa um ponto de inflexão 
na trajetória de Barthes, quando o autor passa a desconfiar do projeto totalizador 
da semiologia enquanto uma “ciência da literatura”. Em Mitologias, por outro 
lado, encontra-se ainda um Barthes movido pela linguística estrutural, definindo 
a mitologia como um fragmento “dessa vasta ciência dos signos que Saussure 
postulou [...] sob o nome de semiologia” (BARTHES, 1972, p. 133) em um 
desejo duplo de elaborar uma crítica ideológica da linguagem da cultura de 
massa e de desmontá-la semiologicamente. Quanto a isso, o autor afirma em 
1970: 
 

Eu acabara de ler Saussure, e ficara com a convicção de que, tratando das 
“representações coletivas” como sistemas de signos, seria talvez possível sair da 
denúncia piedosa e revelar em detalhe a mistificação que transforma a cultura 
pequeno-burguesa em natureza universal (BARTHES, 1972, p. 5).     

 
 Um dos pontos que mais chamam atenção na definição semiológica do 
mito é que ele é uma forma: “O mito é um sistema de comunicação, é uma 
mensagem. Eis por que não poderia ser um objeto, um conceito, ou uma ideia: 
ele é um modo de significação, uma forma” (BARTHES, 1972, p. 131). Tal 
consideração possui como prerrogativa outra definição: o mito é uma fala. Ao 
salientar o caráter formal do mito, Barthes deixa evidente que sua definição não 
pressupõe uma discriminação substancial: “o mito não se define pelo objeto de 
sua mensagem, mas pela maneira como a profere: o mito tem limites formais, 
mas não substanciais” (BARTHES, 1972, p. 131). Desse modo, a forma está 
associada ao modo de enunciação da mensagem e não a seu conteúdo ou sua 
substância. O mito abarca todas as coisas passíveis de serem faladas, escritas ou 
representadas: a linguagem mítica contempla não apenas o discurso escrito, mas 
o fotográfico, o cinematográfico, o jornalístico, o esportivo, o espetacular, o 
publicitário etc.  “A semiologia”, postula Barthes, “é uma ciência das formas, 
visto que estuda as significações independentemente do seu conteúdo” 
(BARTHES, 1972, p. 133). A mitologia, por sua vez, articula simultaneamente a 
semiologia, enquanto ciência formal, e a ideologia, enquanto ciência histórica: 
“ela estuda ideias-em-forma” (BARTHES, 1972, p. 134).  
 A forma, portanto, está condicionada ao processo de significação. O 
formalismo semiológico traduz-se em três termos diferentes, sendo eles 
“puramente formais” (BARTHES, 1972, p. 135): o significante, o significado 
e o signo. Barthes ressalta a diferença fundamental entre o primeiro e o terceiro 
termos, sendo este pleno de sentido e aquele vazio. Enquanto esquema 
semiológico, o mito define-se como um sistema de segunda ordem, na medida 
em que se apropria de um signo e o reduz a uma função significante de um 
sistema expandido:  
 

Quer se trate de grafia literal ou de grafia pictural, o mito apenas considera uma 
totalidade de signos, um signo global, o termo final de uma primeira cadeia 
semiológica. E é precisamente este termo final que vai transformar-se em 
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primeiro termo ou termo parcial do sistema aumentado que ele constrói 
(BARTHES, 1972, p. 136).  

	
Este encadeamento de dois sistemas semiológicos é distinguido por 

Barthes como o sistema linguístico – da linguagem-objeto – a partir do qual o 
sistema mitológico – a metalinguagem – se constitui.469 O mito é, portanto, uma 
língua segunda que fala sobre a primeira. Mas esta fala não se reduz ao sistema 
linguístico. É esta expansão semiológica para os demais discursos culturais que 
permite a Krauss recorrer à teoria de Barthes para sua análise das fotografias de 
Cindy Sherman. 
 Em sua definição, Barthes redefine para o mito os termos significante, 
significado e signo como, respectivamente, forma, conceito e significação. A 
forma se caracteriza por sua ambivalência: de um lado, ela é o sentido pleno de 
um sistema semiológico primeiro; de outro, esse sentido é esvaziado de sua 
contingência, cedendo espaço a um conjunto de novos significados (os conceitos) 
que produzem o mito. Dentre os exemplos mencionados pelo autor, Krauss 
convoca a capa da revista Paris-Match, onde se observa um close-up de uma 
criança negra vestida de soldado, com o rosto em três quartos para a direita, 
levemente inclinado para cima, olhos erguidos, fazendo a saudação militar.470 Tal 
descrição condiciona o sentido da primeira cadeia semiológica. Mas este sentido 
é esvaziado, de modo a ser ocupado pelo conceito mítico. Barthes: 
 

Ingênuo ou não, bem vejo o que ela significa: que a França é um grande 
Império, que todos os seus filhos, sem distinção de cor, a servem fielmente sob 
sua bandeira, e que não há melhor resposta para os detratores de um pretenso 
colonialismo do que a dedicação deste preto servindo os seus pretensos 
opressores. Eis-me pois, uma vez mais, perante um sistema semiológico 
ampliado (BARTHES, 1972, p. 138).    

	
 O mito joga, com isso, com a ambiguidade compartilhada pela 
sobreposição de dois sistemas semiológicos. Tal ambivalência marca 
fundamentalmente o termo que é a interseção entre as duas cadeias: o signo 
acabado da primeira cadeia, cujo “sentido já está completo, postula um saber, um 
passado, uma memória, uma ordem comparativa de fatos, de ideias, de decisões” 
(BARTHES, 1972, p. 139), sentido este que é simultaneamente esvaziado pela 
segunda cadeia e, assim, regride à sua função significante. Enquanto 
significante de um esquema semiológico segundo, o sentido esvaziado (mas 
não suprimido inteiramente) é definido por Barthes especificamente como 
forma. Sobre ela é depositado o saber do conceito cuja força reside precisamente 
em sua função imperativa e interpelatória, ou seja, no fato de ser apropriado a um 
determinado fim, em especial, dirigir-se a mim.471 
                                                
469 Em sua introdução do livro de A.J. Greimas, Fredric Jameson comenta o modo como o autor 
aborda a produção de sentido, esquivando-se, pode-se dizer, do risco de uma regressão infinita da 
linguagem: “The production of meaning is meaningful only if it is the transformation of a 
meaning already given; the production of meaning is consequently a signifying endowment with 
form” (GREIMAS apud JAMESON, 1976, p. x). Note-se que aqui há um parentesco com a 
sobreposição semântica operada pelo mito de Barthes, não sendo a proposta de Greimas quanto a 
uma transformação de sentido enquanto objeto por excelência da semiótica tão imbuída 
ideologicamente quanto a noção de Barthes.    
470 Tal exemplo é citado com recorrência por Krauss em suas aulas na Columbia University. 
471 O caráter interpelatório do mito barthesiano é convocado por Krauss em “Welcome to the 
Cultural Revolution”, onde a ensaísta associa este modo de funcionamento comum ao universo 
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 A ambiguidade da forma mítica é aquilo que mais chama atenção na 
teorização de Barthes, evidenciando a inclinação marxista do autor em sua 
distinção entre o valor de uso de uma linguagem objeto e o valor de troca de uma 
metalinguagem, entre a diferença entre o ato da primeira e o gesto da segunda. 
Localizada na fronteira entre esses dois sistemas, a forma possui como 
característica principal uma evaporação do real: o salto de uma linguagem para 
outra opera uma transformação da anti-physis para uma pseudo-physis, isto é, de 
algo artificial para uma aparência natural.472  
 A passagem da anti-physis à pseudo-physis é uma inversão ideológica 
que Barthes constata enquanto função primordial do mito. Tal inversão dota algo 
determinado historicamente de uma aparência naturalizante, sendo precisamente 
o deslocamento da História (do real histórico) para a Natureza (uma imagem 
                                                                                                                               
publicitário ao Cultural Studies, por meio do conceito de “cultural revolution” de Fredric 
Jameson: “That Barthes’s analysis should have turned [...] on the function of interpellation is 
extremely interesting for what would be called the Academy’s role in the ensuing, and ongoing, 
‘cultural revolution.’ For interpellation – or in its more psychological guise, ‘identification’ – is 
the very subject-field of a whole new discipline that began to develop within the university over 
these same years. This discipline, Cultural Studies, has set itself to systematize our understanding 
of the constitution of human subjects as so many identities that are not so much produced by their 
accession to a set of social conditions as they are reproduced through a process of (unconscious) 
identification with preexisting sources of authority and legitimation, whether these sources be 
people, institutions, or texts” (KRAUSS, 1996, p. 85). No contexto dos Cultural Studies, 
estreitamente vinculada à função interpelatória da linguagem publicitária, reside também a 
consideração do consumo (de imagens e produtos) não tanto enquanto uma atividade passiva de 
aceitação, mas de produção política de identidade; do consumo, portanto, enquanto subversão. 
Krauss constrói, portanto, um perfil dos Cultural Studies enquanto uma disciplina acadêmica 
ingênua que a despeito de seu desejo em desmistificar ideologicamente os modelos vigentes de 
produção capitalista reforça o processo de alienação daí decorrentes. Sem dúvida alguma, deve-se 
desconfiar do autoproclamado caráter revolucionário dos Cultural Studies. Tal relativização não 
envolve, todavia, uma absoluta desconfiança quanto ao poder de uma nova área acadêmica, 
fundamentalmente interdisciplinar, de revelar a crise das Humanidades e das Ciências Sociais. 
Por mais que Krauss mencione duas importantes teóricas da área  – Meaghan Morris e Janice 
Radway –, ela nem sequer convoca ao debate as reflexões de Stuart Hall, um dos expoentes dos 
Cultural Studies, de modo a inclusive diferençar as estratégias de uma única área em contextos 
distintos. Seria Hall quem afirma, por exemplo, em “The Emergence of Cultural Studies and the 
Crisis of the Humanities” – ensaio publicado na October 53 – que “in the United States, for 
instance, ‘cultural studies’ has become an umbrella for just about anything” (HALL, 1990, p. 22). 
Nesse texto, ele revê o surgimento da área, a partir de um debate a respeito da natureza das 
transformações socioculturais na Inglaterra do pós-guerra, dada a emergência da sociedade de 
consumo. O autor relata a resistência de outras disciplinas quanto à proposta da área em redefinir 
a noção de cultura, focalizando não os bastiões da tradição, mas o que ele chama de “dirty 
world”. O que causa bastante estranheza nas desconfianças de Krauss, enquanto defensora do 
Pós-Modernismo alguns anos antes, é a desconsideração completa dessa inversão, pautada pela 
entrada de marginalidades no estreito campo acadêmico – e que pode sem dúvida ser tachada de 
pós-moderna, esbarrando também em pretensões populistas. Enquanto a afinidade entre um novo 
momento capitalista e tal disciplina é descortinada por Krauss, nada é dito quanto sua 
participação em relação à dita revolução cultural. Ademais, a ausência de Raymond Williams, 
enquanto figura de mediação entre Jameson e Hall também é bastante sintomática.  
472 O modo como Barthes define o mito enquanto sistema semiológico segundo parece se 
aproximar do próprio funcionamento do tropo metafórico, já que, se a metáfora designa alguma 
coisa por meio do nome de outra, está em curso um processo de substituição significante onde um 
determinado signo (e não apenas o significado, caso contrário não se configura uma metáfora) 
passa a ser o significado de outro significante. É Joël Dor quem apresenta esta demonstração do 
funcionamento do mecanismo metafórico, sendo ela fundamental para Lacan observar a primazia 
do significante sobre o significado e o sujeito em sua investigação do inconsciente enquanto 
linguagem. Ver o capítulo “Metáfora - Metonímia e supremacia do significante” de Introdução à 
leitura de Lacan.    
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natural deste real) aquilo que condiciona o funcionamento do mito. Nota-se aqui, 
portanto, o interesse de Barthes por investigar a imagem do real construída pela 
operação mítica associada à sociedade burguesa a partir de ações que o autor não 
hesita em denominar de alienação, falsificação e roubo. Enquanto uma fala 
despolitizada, ou seja, destituída de suas determinações históricas, o mito (em 
sua pluralidade de discursos) é um instrumento fundamentalmente burguês 
baseado, com isso, na produção de imagens do real na qual “as coisas perdem a 
lembrança de sua produção” (BARTHES, 1972, p. 163).  
 A forma mítica resulta, portanto, de uma apropriação – cerne da atividade 
alegórica focalizada por Benjamin Buchloh. Aqui revela-se a dupla motivação 
que justifica a utilização de Krauss do pensamento de Barthes, ainda que tal 
uso deixe de lado os pressupostos ideológicos do modelo, focalizando apenas 
a sugestão do autor em desmontar o mito, não por desconstrução, mas por 
um contrarroubo, ou seja, uma terceira mitificação. É significativo que 
Cindy Sherman seja uma mitóloga, não por desmontar os mitos, mas por 
contra-investi-los em outras cadeias semiológicas através das quais a artista 
investiga um conjunto de formas, isto é, um agrupamento de significantes. 
Sendo assim, pode-se dizer que Krauss, Buchloh e seus pares interpretaram 
a crítica marxista de Barthes realizada em Mitologias enquanto um anúncio 
do Pós-Modernismo no qual eles estão investidos. 
 Em sua proposta quanto a um contrarroubo que permite colocar o mito 
como o ponto de partida de uma terceira cadeia mitológica, Barthes oferece 
como exemplo Bouvard et Pécuchet, de Flaubert, referido alguns anos mais tarde 
no anúncio da morte do autor. Tal reincidência é bastante significativa, na 
medida em que, se em Mitologias, o roubo da linguagem pelo mito é revestido de 
uma crítica ideológica, em “A morte do autor”, elaborado em 1968, o texto 
mesmo é definido por “um tecido de citações, oriundas dos mil focos da cultura” 
(BARTHES, 2004, p. 62). Enquanto figura moderna fundada no prestígio do 
indivíduo e valorizada por um positivismo racionalista, o autor passa a esvair-se, 
segundo Barthes, visto que ele “pode apenas imitar um gesto anterior, jamais 
original”. A linguagem é, portanto, o lugar de um questionamento da origem, 
visto que é ali que a voz está destituída de autor. Barthes substitui a noção 
diacrônica de expressão, segundo a qual o autor exterioriza suas impressões e 
seus sentimentos internos pela noção sincrônica de inscrição, fundada em um 
afastamento do autor e uma valorização do leitor enquanto local onde se reúnem 
e se atualizam as citações e camadas do Texto. A desconfiança quanto à noção de 
expressão que vincula obra e autor como unidades substantivas é compartilhada 
por Michel Foucault em “O que é o autor?”: 
 

Pode-se dizer, inicialmente, que a escrita de hoje se libertou do tema da 
expressão: ela basta a si mesma, e, por consequência, não está obrigada à forma 
da interioridade; ela se identifica com sua própria exterioridade desdobrada. O 
que quer dizer que ela é um jogo de signos comandado menos por seu conteúdo 
significado do que pela própria natureza do significante. [...] Na escrita [...] 
trata-se da abertura de um espaço onde o sujeito que escreve não para de 
desaparecer (FOUCAULT, 2009, p. 268). 

 
 Por mais que haja pontos de contato entre as duas perspectivas, ao 
focalizarem o autor Barthes e Foucault não endossam um ao outro. 
Indubitavelmente, ambos os teóricos reconhecem a autoridade e o status que a 
figura do autor assume na história cultural europeia. Mas enquanto o primeiro é 
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mais iconoclasta ao decretar a morte do autor, o segundo a aborda como uma 
função cujas condições de funcionamento são esquematicamente expostas em 
sua conferência. O autor, com isso, é uma noção que “constitui o momento 
crucial da individualização na história das ideias, dos conhecimentos, das 
literaturas, e também na história da filosofia e das ciências” (FOUCAULT, 2009, 
p. 267), apresentando um conjunto de funções assim sintetizado por Foucault: 
 

A função autor está ligada ao sistema jurídico e institucional que contém, 
determina, articula o universo dos discursos; ela não se exerce uniformemente e 
da mesma maneira sobre todos os discursos, em todas as épocas e em todas as 
formas de civilização; ela não é definida pela atribuição espontânea de um 
discurso ao seu produtor, mas por uma série de operações específicas e 
complexas; ela não remete pura e simplesmente a um indivíduo real, ela pode 
dar lugar simultaneamente a vários egos, a várias posições-sujeitos que classes 
diferentes de indivíduos podem vir a ocupar (FOUCAULT, 2009, p. 279-80). 

   
 O autor, com isso, não é uma entidade subjetiva mas um instrumento 
classificatório associado à organização do conhecimento. Foucault e Barthes se 
aproximam, portanto, em suas desconfianças quanto ao tratamento substantivo 
do autor enquanto uma forma de interioridade: o primeiro realiza o seu 
questionamento investigando seu funcionamento, enquanto que o segundo 
constata o seu desaparecimento em proveito do Texto e do leitor. Krauss resume 
as balizas teóricas de ambos ao afirmar que “with these two conceptual markers 
– text and function – poststructuralism consolidated its move against the 
biographical, empirical person of the author” (KRAUSS, 2000, p. 260).  
 No caso de Barthes, ao deslizamento do autor para o leitor corresponde 
também um outro deslizamento: da obra, enquanto fragmento de substância (o 
livro na estante) para o Texto, enquanto campo metodológico que só se efetiva 
enquanto trabalho e produção marcado não pela herança autoritária do pai Autor, 
mas por uma rede intertextual. É curioso que Barthes, em “Da obra ao texto” 
(1971) trace uma analogia entre estas duas noções e os termos lacanianos de 
realidade e real: a obra está para a realidade assim como o texto está para o real, 
real este cujo retorno na arte contemporânea norte-americana é traçado por Hal 
Foster.  
 O Texto, com isso, é algo que se coloca no limite das classificações e das 
regras de enunciação (Bataille é o exemplo mencionado por Barthes). Mais 
significativo do que isso, Barthes recusa as decifrações filológica e hermenêutica 
do Texto em proveito de uma valorização da textura plural de seu campo 
significante. Assim, o Texto 
 

pratica o recuo infinito do significado, o Texto é dilatório; o seu campo é o do 
significante; o significante não deve ser imaginado como “a primeira parte do 
sentido”, seu vestíbulo material, mas, sim, ao contrário, como o seu depois; da 
mesma forma, o infinito do significante não remete a alguma ideia de inefável 
(de significado inominável), mas à de jogo (BARTHES, 2004, p. 69). 
  
O foco no significante, no leitor e no Texto em detrimento do significado, 

do autor e da obra é central aos críticos pós-modernistas defensores da Pictures 
Generation. No que concerne especificamente à análise de Krauss do Texto de 
Sherman, a ensaísta dispõe a artista ao lado de Barthes, em seu esforço de análise 
– e não de consumo, tal qual o crítico alucinado inventado por Krauss – do mito. 
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Barthes e Sherman (e por consequência a própria Krauss) são, pois, 
desmistificadores de mitos.  
 Levando em consideração o mito como um sistema semiológico segundo, 
Krauss caracteriza aqueles analistas que se esforçam por interpretar as fotografias 
de Sherman como cópias de originais cinematográficos como consumidores de 
mitos. Pois aqui a análise se baseia na consideração de um produto cultural (anti-
physis) como algo natural (pseudo-physis), i.e., um elemento da natureza o qual o 
artista caberia, através de seus dotes expressivos, imitar:  
 

That’s the myth and that’s why the critic has to produce – no matter through 
what process of self-deception or hallucination – the “original,” the bit of nature, 
the filmic heroine in her role. That’s what it’s like to be a myth consumer. To 
buy the pitch. To fail to look under the hood (KRAUSS, 2000, p. 107).  

 
 Sendo assim, há que se contestar o argumento segundo o qual Sherman 
“usou o recurso mais antigo à disposição, contar uma história, e o revigorou na 
arte visual” (TOMKINS, 2009, p. 39). Por mais que a artista adote inúmeros 
personagens, não são narrativas que ela deseja transmitir – não parece residir aí o 
seu mérito artístico. Dito de outro modo, há que se desconfiar das personagens de 
Sherman. Tendo o aparato teórico barthesiano em mente, restam duas opções ao 
leitor do mito: crer em seu significado mítico, embarcando em sua pseudo-
physis; ou propor sua desarticulação por meio de um contrarroubo, a fim de 
evidenciar sua anti-physis.  
 De acordo com Krauss, a primeira estratégia – qual seja, aquela do leitor 
que crê no mito – caracteriza a opinião daqueles pensadores que consideram 
Sherman uma contadora de histórias, em especial sua própria: cada personagem 
seria, com isso, um alter ego da artista e o seu conjunto compõe a substância 
subjetiva da criadora.473 Sherman seria então o veículo da humanidade, pelo qual 
todos os tipos humanos estão contemplados pelo gênio criador da artista. As 
personas de Sherman seriam variações de um substrato comum compartilhado 
por toda a humanidade. Em sua totalidade, essas figuras povoam um theatrum 
mundi subjetivo compartilhado por cada ser humano. Estas são as leituras de 
Arthur Danto e Peter Schjeldahl,474 entre outros críticos considerados pela autora 
                                                
473 Na mesa-redonda “Politics of the Signifier – A conversation on the Whitney Biennial”, Krauss 
relata do seguinte modo o seu projeto de interpretação da obra de Sherman: “I have just finished a 
project on Cindy Sherman, which meant, among other things, reading the criticism of her work. 
Almost all of this criticism is a rush to the signified: I don’t mean all the incredibly dumb articles 
written by male critics; I mean that written by most feminist critics too. It sees her work in terms 
of the characters of the film stills, the stars, even the actresses, the various types of abused 
women. Almost none of these critics imagines that Cindy Sherman is an artist who constructs 
those images – that the signified might be a function of how she in fact constructs them” 
(FOSTER et al., 1993, p. 21). 
474 Mais recentemente, em “Faces”, sua contribuição para a New Yorker em 5 de março de 2012 
sobre a retrospectiva de Sherman no MoMA, Peter Schjeldahl comenta a associação entre a 
Pictures e a teoria (presumivelmente a October) do seguinte modo: “Such boilerplate language 
has trailed Sherman since her emergence, more than thirty years ago, in the ‘Pictures Generation’ 
of media-savvy artists who tweaked conventions of high art and popular culture, sometimes in 
tandem with theory-bent, iconoclastic academics and critics. The association made for a rich 
episode in the history of ideas, and a spell of heady distraction in that of art. The intellectual 
vogue is long over, though the pedantry lingers, presuming that the mysteries of Sherman’s art – 
photographs that are like one-frame movies, which she directs and acts in–demand special 
explanation.” Neste mesmo artigo, Schjeldahl chama Sherman de entertainer, afirmando que 
“The show is as good as the movies”. Ao comentar sua carreira, o crítico nota a fragilidade e a 
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consumidores de mito “firmly fixed on the signified” (KRAUSS, 2000, p. 125). 
Em contraste com esta postura analítica que embarca nos personagens de 
Sherman, Krauss sugere que olhemos os seus retratos por debaixo dos panos 
(under the hood). Como isso é possível? 
 Krauss se concentra materialmente nos significantes encontrados nas 
imagens de Sherman. Desse modo, o “debaixo dos panos” não está, na realidade, 
escondido, sendo sua condição de invisibilidade associada à naturalização 
operada pelo mito. Ao optar por focalizar o grupo de significantes, a ensaísta 
acredita desvirtuar-se de uma interpretação hermenêutica da obra de Sherman, 
associando significados precisos sua obra. Por outra via alternativa, ela elege os 
significantes na tentativa de observar o deslizamento de significados, a 
circulação limitada pelo conjunto de recursos mobilizado por Sherman: 
 

This fact that there is no free-standing character, so to speak, but only a 
concatenation of signifiers so that the persona is released – conceived, 
embodied, established – by the very act of cutting out the signifiers, making 
“her” a pure function of framing, lighting, distance, camera angle, and so forth, 
is what you find when you look under the hood [...] That neither the roles nor 
the actresses are free-standing, that all are, within representation, effects–
outcomes, functions–of the signifiers that body them forth is what Barthes 
labored to demonstrate in his extraordinary book S/Z [...] what Barthes makes 
clear is that when a name finally arrives to refer to or denote a character, that 
name is buoyed up, carried along, by the underlying babble of the codes 
(KRAUSS, 2000, p. 110).  

 
 Elegendo a perspectiva barthesiana, e apropriando-se da análise 
feminista de Judith Williamson, Krauss considera a feminilidade não nas 
mulheres encenadas por Sherman, mas na própria imagem: “the femininity is in 
the image itself, it is the image” (WILLIAMSON apud KRAUSS, 2000, p. 110). 
A atividade de olhar por debaixo dos panos requer uma reconsideração dos 
personagens associada a um sistema complexo que envolve as roupas e os 
acessórios utilizados pela artista e também todo um conjunto de significantes 
associados ao dispositivo fotográfico que inclui o enquadramento, a iluminação, 
a distância, o ângulo da câmera e demais aspectos técnico-expressivos utilizados 
por Sherman em cada um de seus retratos. Cada figura criada pela artista torna-se 
então uma função de diversas variáveis, visto que o personagem é constituído por 
um conjunto de códigos e operadores que, por sua vez, são camuflados pela 
aparência mítica de sua substância individual. A mulher, neste caso, é o retrato, 
ou melhor, a cena.  
 O esforço desmitologizante de Krauss e sua tentativa em se 
concentrar nos sistema de significantes mobilizado por Sherman traduz-se, 
com isso, em uma espécie de formalismo estruturalista. Yve-Alain Bois 
esclarece tal ponto do seguinte modo: 

                                                                                                                               
imaturidade de seus populares film-stills, o que não acontece com as obras de página-central, em 
1981, onde Sherman representa um conjunto variado de mulheres absortas em suas angústias. É 
precisamente sobre elas que Schjeldahl lança mão do argumento desenvolvido por Rosalind 
Krauss: “The effects of acting are inseparable from those of framing, set, lighting, makeup, 
costume, and color [...] You can winkle out social comment, if you like – at the time, many 
viewers projected rape scenarios – but you will have stopped looking”. Disponível em: 
http://www.newyorker.com/magazine/2012/03/05/faces-peter-schjeldahl, acessado em 21 de 
janeiro de 2016.   
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Even a reproduction has a form. That’s one of the arguments in a recent book by 
Rosalind Krauss on Cindy Sherman. All the by now totally clichéd feminist 
analysis of the work never looked at the form. And the form is that of the 
photograph which is important to understanding how it is made – for example, 
the way Sherman used the tradition of the cinema shot as a signifier 
(McNAMARA, 1995).475  

 
 É relativamente fácil observar a maneira como o argumento de Bois é 
devedor da atividade estruturalista teorizada por Barthes, visto que ao crítico 
caberia reconstituir as regras e os condicionamentos da produção de sentido. Se é 
possível perceber a dívida intelectual de Krauss e Bois em relação à proposta 
analítica de Barthes, resta ainda esclarecer o motivo que leva Bois a afirmar que 
a análise feminista da obra de Sherman jamais privilegiara a forma.  
 A interpretação feminista da obra de Sherman está estreitamente 
vinculada às teorias de Freud e Lacan envolvendo as noções de castração, 
ansiedade, fetiche e inconsciente. Em termos gerais, as reflexões psicanalíticas 
interpretadas pelas feministas impõem uma divisão fundamental entre o homem e 
a mulher, mediante a qual o primeiro seria o detentor do discurso e do olhar 
enquanto que a segunda se traduziria em mero objeto da autoridade masculina. 
Inserida em uma sociedade patriarcal, a mulher cumpre a função significante do 
Outro, sendo reduzida a uma imagem submetida aos anseios e desejos do 
homem. Esta economia psíquica funda-se basicamente em torno da antítese do 
falo – fálico ou castrado – cuja presença ou ausência determina, por assim dizer, 
a constituição subjetiva do homem e da mulher. O falo não se traduz literalmente 
no órgão biológico: trata-se de uma representação, ele se torna o significante 
estruturador do campo sexual. Fundada em um evento visual – a constatação da 
criança do falo ausente na mãe – esta economia distribui, portanto, funções 
específicas ao homem e à mulher, sendo esta última o sintoma do medo de 
castração do homem que é superado temporariamente pelo recurso ao fetichismo. 
As fotografias de Sherman confirmam tais considerações, sublinhando a 
vulnerabilidade feminina no contexto de uma sociedade falocêntrica. Tais 
leituras são lidas por Krauss como mais um modo de consumo do mito: 
 

It is this very theoretical armature that operates in such a description to put a 
mythic reading of the Film Stills in place, one that is not taking the trouble, 
indeed, to look under the hood. Judith Williamson had seen the constructed role 
emerge in the Stills as a consequence of the signifiers through which any filmic 
image must be built – “the two cannot be pulled apart,” she had said; Laura 
Mulvey, on the other hand, is buying into a signified-as-instance, a congealed 
sign, the semantic totality that reads “woman-as-image,” or again, “woman as 
object of the male gaze” (KRAUSS, 2000, p. 118). 

   
 Por mais que Krauss mencione as interpretações de Danto e Schjeldahl, é, 
de fato, o ensaio “A Phantasmagoria of the Female Body: The Work of Cindy 
Sherman”, de autoria de Mulvey, contra o qual a ensaísta se posiciona. Sendo 
assim, o ensaio de Krauss pode ser compreendido como uma desmistificação da 
interpretação feminista da obra de Sherman, tal como ela é desenvolvida por 

                                                
475 McNamara, Andrew E. and Butler, Rex (1995), All About Yve: An Interview with Yve-Alain 
Bois. Eyeline Autumn (27): 16-21.  
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Mulvey. 476  Se, ao lado de Mulvey, Danto e Schjeldahl elaboram leituras 
consumidoras de mito, de que modo a análise de Krauss então se desenvolve? O 
primeiro conjunto de imagens sobre o qual a ensaísta reflete refere-se aos 
Untitled Film Stills #21, #22 e #23, que, em sua sequência, compartilham a 
mesma persona: Sherman vestida com um tailleur escuro de golas e mangas 
brancas, cabelos curtos e chapéu de tricô branco com um laçarote preto. A 
despeito dessa recorrência, todos os outros elementos técnicos se modificam de 
uma imagem à outra, como exemplificam os enquadramentos: um close-up, um 
plano geral e um plano médio que, respectivamente, redefinem o “estilo 
cinematográfico” de cada still, de modo que cada um pareça se referir a filmes 
distintos. O sequenciamento não é lido, com isso, como única narrativa, havendo 
um salto estilístico resultante do conjunto de significantes mobilizado 
respectivamente por cada imagem, impossibilitando a consideração dessas três 
figuras como uma única persona, apesar de apresentarem o mesmo figurino. 
 O segundo conjunto analisado por Krauss inclui os Untitled Film Stills 
#2, #39 e #81. Neles, Sherman constrói o signo de um voyeur localizado em um 
espaço contíguo às personagens, visto que as três figuras encontram-se em 
situações íntimas no banheiro, sendo o enquadramento fotográfico reforçado 
justamente pelo batente das portas que recortam e ecoam as molduras das 

                                                
476 O questionamento da interpretação feminista empreendida por Laura Mulvey encontra-se 
também no final de Formless, no ensaio “The destiny of the informe”. A presença de Sherman na 
conclusão deste projeto atesta, pois, a inclusão de sua obra no enquadramento teórico de Bois e 
Krauss relativo ao informe, distinguindo-a de uma leitura associada ao abjeto de Julia Kristeva: 
“‘Abjection,’ in producing a thematics of essences and substances, stands is absolute 
contradiction to the idea of formless” (KRAUSS-BOIS, 1999, p. 245). Annateresa Fabris 
compartilha a perspectiva analítica de Mulvey em seu artigo “Cindy Sherman ou de alguns 
estereótipos cinematográficos e televisivos”, quando afirma, por exemplo, que “Cindy Sherman 
faz da série que a ocupa entre 1977 e 1980 o lugar por excelência de uma discussão centrada na 
problemática da identidade feminina como processo de identificação, de definição de papéis 
sexuais e sociais predeterminados” (FABRIS, 2003, p. 63). Fabris define as diferentes 
personagens de Sherman como produtos do olhar masculino, sublinhando a perspectiva feminista 
de Mulvey. Sua análise, de fato, seria um compêndio de todos os consumos do mito de Sherman 
problematizados por Krauss, elegendo inclusive matrizes televisivas (um personagem de The 
Mary Tyler Moore Show). Mais à frente, a autora afirma, ecoando Danto quando o autor lê os 
stills como as variadas formas do arquétipo The Girl, sugerindo também micronarrativas: 
“Folheando um álbum cinematográfico imaginário, a artista norte-americana projeta-se em um 
conjunto de personagens empenhadas nos mais diferentes papéis: atriz, namorada, estudante, 
dona de casa, moça do interior na cidade grande, sedutora, esportista, desamparada, sofredora, 
vizinha... Por vezes, uma mesma personagem comparece em várias imagens, permitindo construir 
microsséries dentro da série maior. As imagens de um a seis (1977) representam uma jovem atriz 
em diferentes momentos do dia a dia” (FABRIS, 2003, p. 63-6). Craig Owens, em “The 
Discourse of Others: Feminists and Postmodernism”, também formula uma análise feminista das 
obras de Levine, Lawler e Sherman. Quanto a Lawler, o autor indaga: “when Lawler shows ‘A 
Movie without the Picture,’ as she did in 1979 in Los Angeles and again in 1983 in New York, is 
she simply soliciting the spectator as a collaborator in the production of the image? Or is she not 
also denying the viewer the kind of visual pleasure which cinema customarily provides a pleasure 
that has been linked with the masculine perversions voyeurism and scopophilia?” (OWENS, 
1998, p. 84). Em relação às imagens de Sherman, Owens tece o seguinte comentário: “Sherman’s 
photographs themselves function as mirror-masks that reflect back at the viewer his own desire 
(and the spectator posited by this work is invariably male) specifically, the masculine desire to fix 
the woman in a stable and stabilizing identity. But this is precisely what Sherman’s work denies: 
for while her photographs are always self-portraits, in them the artist never appears to be the 
same, indeed, not even the same model; while we can presume to recognize the same person, we 
are forced at the same time to recognize a trembling around the edges of that identity” (OWENS, 
1998, p. 86).   
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imagens. O fato de as imagens #2 e #39 possuírem, respectivamente, uma 
qualidade granulada e levemente esfumaçada permite a Krauss interpretá-los 
como signos da distância, havendo uma vez mais a afirmação de um olhar 
externo. Ao se referir a essas imagens, Krauss conclui:  
 

The narrative impact of these images tends to submerge the elements through 
which it is constructed, elements such as depth-of-field, grain, light, etc. which, 
it would seem, are too easy to dismiss as merely “formal” integers, whereas they 
function as signifiers crucial to the semantic effect (KRAUSS, 2000, p. 122).  

	
 Mas se as imagens comentadas acima ilustram o método desmistificador 
de Krauss, elas, todavia, não revelam sua hipótese analítica. A imagem que, de 
fato, dá início a isso é #36, onde se observa apenas a silhueta de Sherman sobre 
uma cortina translúcida iluminada do fundo, não sendo possível aqui concluir 
nada a respeito das implicações narrativas deste personagem. A impossibilidade 
em se localizar e em se descrever com detalhes a figura impede, por 
consequência, o estabelecimento de um ponto de vista externo – algo que já 
estaria em #81, dada a inclusão do observador na própria fotografia, fazendo a 
ensaísta supor uma conversa entre duas personagens. Se assim é, a hipótese 
feminista da submissão da mulher-enquanto-imagem ao olhar masculino não se 
sustenta neste still, permitindo a Krauss afirmar que, a partir de então, o 
significante fundamental à poética de Sherman está associado à fragmentação do 
olhar.  
 Tal fragmentação está presente também nas fotografias horizontais que 
Sherman passa a produzir na década de 1980. Apropriando-se do formato comum 
das revistas, essas imagens compostas por páginas duplas operam um 
deslocamento da verticalidade do plano visual para a horizontalidade, que Krauss 
associa ao “base materialism” de Bataille.477 Para a ensaísta, a conquista da 
verticalidade está associada ao movimento sublimatório do ser humano, ao 
assumir o bipedalismo em detrimento do quadrupedalismo.478 Nesta passagem, 

                                                
477 Nesta parte do ensaio, Krauss desenvolve uma análise da teoria lacaniana, a partir do texto “A 
significação do falo”, com o objetivo de revelar como este enquadramento teórico fundamental à 
interpretação feminista da obra de Sherman está associado à verticalidade, impedindo assim as 
analistas de observarem os efeitos da horizontalidade nas imagens da artista. No verbete 
“Horizontality” de Formless, a ensaísta, por meio da horizontalidade, vincula a pesquisa de 
Sherman a Pollock através da associação feminista entre Gestalt e falo: “It is in relation to this 
discourse about the vertical import not of high culture but, from its place within film theory [Luce 
Irigaray and Raymond Bellour to Laura Mulvey and Stephen Heath], of mass culture that Cindy 
Sherman’s work needs to be read. Since Sherman’s medium has always been the photographic 
sites of mass-cultural experience – from the film still, to the centerfold, to the backlit advertising 
panel – within which the image of woman is suspended, she has had to examine this phallic 
condition of the fetish. But the fact that she has examined it from within the discursive space that 
leads back to Pollock, the discursive space that had been examining the operational power of the 
informe within the American avant-garde (to name only her own immediate contexto) for over 
three decades, has meant that Sherman is not merely interested in repeating the structures of the 
fetish but in subverting them. It further means that one of her most powerful weapons in this 
process is the rotation of the image out of the axis of the vertical and onto the horizontal of the 
informe” (KRAUSS-BOIS, 1999, p. 102-3).  
478 Tais considerações provêm da teoria psicanalítica de Freud, conforme esclarece Krauss no 
verbete “Gestalt”, de Formless: “The consequences of this verticality had been spelled out by 
Freud as early as his Three Essays on the Theory of Sexuality (1905) and again in Civilization and 
Its Discontents (1930), in which he also speaks of the restructuring of unconscious processes as a 
consequence of man’s ‘erecting himself from the Earth.’ The imbrication of animal vision not 
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há a sublimação dos instintos animais do ser humano associada sua postura ereta 
que sublinha tanto a verticalidade do plano visual quanto a centralidade 
concedida à forma valorizada pelo Modernismo. O corpo ereto está, portanto, 
vinculado à importância da forma na apreensão visual do ser humano: 
 

It was not just modernist painting, which formed part of Sherman’s heritage as 
an artist, that insisted on this verticality – and its effect of sublimation; it was 
also the media universe of movies and television and advertising that declared it. 
And these two fields, so seemingly inimical to one another, had a bizarrely 
complementary relation to this effect of sublimation. If the media’s fetish 
occupied the axis of the vertical, that very axis had itself become the fetish of 
high art (KRAUSS, 2000, p. 130).  

 
 As imagens de Sherman – principalmente a #92 e a #91 – questionam 
esta tradição, inserindo-se em uma linhagem de investigação da horizontalidade 
que incluiria Jackson Pollock, Andy Warhol, Robert Morris e Ed Ruscha, tal 
como Krauss analisa tais poéticas no último capítulo de The Optical 
Unconscious. No caso de Sherman, ela conclui: 
 

in these works of 1981 it is already clear that the view downward is 
desublimatory. In Untitled #92 the narrative operated by this signifier is not that 
of “vulnerability” via a pose that is “soft and limp,” but rather of animality, the 
body clenched in a kind of subhuman fixation. And in Untitled #91 the network 
of cast shadows that grids the body and face of the woman projects over the 
image a sense of decay and of death. It is as though something were working 
against the forces of form and of life, attacking them, dissolving them, 
disseminating them into the field of the horizontal (KRAUSS, 2000, p. 131).  

 
 Além da horizontalidade enquanto baixeza, um outro significante que 
Sherman explora de modo dessublimatório é o brilho fotográfico. Aqui, a 
fragmentação do olhar é mais premente, na medida em que Sherman utiliza, de 
modo cada vez mais cirúrgico, a contraluz que emerge do fundo em direção ao 
observador, de maneira a desestabilizar seu olhar. Em imagens como #95 e #139, 
“the figure herself [is] a kind of blind spot” (KRAUSS, 2000, p. 134), enquanto 
que em #110 a iluminação se emancipa, por assim dizer, de sua função de trazer 
a figura para a visibilidade, privilegiando apenas determinados segmentos do 
corpo que comprometem, inclusive, sua inteligibilidade. Nem a silhueta, como 
foi o caso de #36, é salva: apenas observa-se parte do braço de Sherman, estando 
a maioria da imagem mergulhada na escuridão.    
 

                                                                                                                               
only with touch but even more with smell, intimately tied seeing and sexuality. But as a result of 
man’s newly won vertical posture, the localized sensory relation to the sexual organs is permitted 
and added visual dimension, since now ‘its interest can be shifted away from the genitals on to 
the shape of the body as a whole.’ This dimension, a function of the experience of the Gestalt 
(shape... as a whole), Freud then describes as ‘sublimation,’ a diversion of libinal energy away 
from its original erotic goals to refocus it ‘in the direction of art’” (KRAUSS-BOIS, 1999, p. 91).   
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Figura 9: O quiasma lacaniano. 

 
 É esta emancipação da luz que permite Krauss convocar para sua análise 
a teoria lacaniana sobre o olhar e o objeto a. Tal apropriação não é inédita nos 
escritos da ensaísta; de fato, ela fundamenta sua interpretação das fotografias 
surrealistas estando intimamente associada ao seu estudo do informe batailliano. 
Visto que tal desenvolvimento será realizado mais adiante no contexto da 
discussão sobre o surrealismo, sintetize-se aqui a abordagem de Krauss do 
seguinte modo: a importância do pensamento lacaniano para a reflexão da 
ensaísta (e também de Hal Foster) repousa fundamentalmente na sobreposição, 
pelo psicanalista, de um sistema geométrico invertido à pirâmide óptica que 
funda a perspectiva, de modo que o sujeito deixe de ocupar um lugar 
privilegiado, desencarnado e onipresente em relação ao campo visual – o ponto 
geometral. O psicanalista então sobrepõe um cone invertido que emana do objeto 
no ponto de luz, denominado então de olhar: ao contrário do ponto focal único 
do sujeito, a luz reflete-se e refrata-se para todos os cantos e o cerca por todos os 
lados, situando-o como mais um elemento na paisagem: 
 

It is in this sense that to be “in the picture” is not to feel interpellated by 
society’s meaning – “it’s me!” – is not to feel, that is, whole; it is to feel 
dispersed, subject to a picture organized not by form but by formlessness. The 
desire awakened by the impossibility of occupying all those multiple points of 
the luminous projection of the gaze is a desire that founds the subject in the 
realization of a point of view that is withheld, one(s) that he or she cannot 
occupy. And it is the very fragmentation of that “point” of view that prevents 
this invisible, unlocatable gaze from being the site of coherence, meaning, unity, 
gestalt, eidos. Desire is thus not mapped here as the desire for form, and thus for 
sublimation (the vertical, the gestalt, the law); desire is modeled in terms of a 
transgression against form. It is the force invested in desublimation (KRAUSS, 
2000, p. 140).  

  
 Hal Foster, quem Krauss cita explicitamente em “Cindy Sherman: 
Untitled” como uma das vozes presentes no espaço discursivo da artista, também 
desenvolve uma análise de sua obra sob a distinção lacaniana entre o look e o 
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gaze.479 Quanto a isso, o autor primeiramente desfaz a associação entre estas 
premissas psicanalíticas e a crítica feminista. “There may be a male gaze,” 
pontua o autor, 
 

and a capitalist spectacle oriented to a masculinist subject, but such arguments 
are not supported by this seminar of Lacan, for whom the gaze is not embodied 
in a subject, at least not in the first instance. To an extent like Jean-Paul Sartre, 
Lacan distinguishes between the look (or the eye) and the gaze, and to an extent 
like Maurice Merleau-Ponty, he locates the gaze in the world. As with language 
in Lacan, then, so with the gaze: it preexists the subject, who, “looked at from 
all sides,” is but a “stain” in “the spectacle of the world” (FOSTER, 1996, p. 
138). 
  

 Na sobreposição operada por Lacan, a screen é lida como um anteparo 
que realiza a mediação entre o olhar que emana do objeto e o sujeito, 
protegendo-o também do potencial dilaceramento do segundo efetuado pelo 
primeiro. Aqui, uma imagem é esclarecedora: a do general romano Régulo 
(Regulus), que, castigado pelos cartagenos, teve as pálpebras retiradas, tendo sido 
obrigado a olhar diretamente para o sol – fonte de luz por excelência –, o que o 
levou à cegueira.480 Esta luz cegante, que tortura e mata, ilustra, de certo modo, a 
potência do gaze: “Lacan imagines the gaze not only as maleficent but as violent, 
a force that can arrest, even kill, if it is not disarmed first”, pontua Foster. A 
screen, ao se interpor entre a luz e o sujeito, domestica a primeira sob a imagem 
– seguindo o exemplo anterior, a tela Regulus (1828-37) de J.M.W. Turner? – de 
forma a moderá-la e manipulá-la. A função da arte é, portanto, mediar a violência 
do gaze, domesticando-o.  
 É precisamente esta função mediadora e pacificadora da screen em 
relação ao gaze que Foster – e também Krauss – trata de descartar para 
determinadas correntes da arte contemporânea norte-americana. “It is as if this 
art wanted the gaze to shine, the object to stand, the real to exist, in all the glory 
(or the horror) of its pulsatile desire, or at least to evoke this sublime condition” 
(FOSTER, 1996, p. 140). Não é o caso, contudo, da vertente que ele denomina de 

                                                
479 No ensaio “The Future of an Illusion”, elaborado em 1986, Krauss também apresenta uma 
defesa do modelo de visão lacaniano: “The web of perspectives in which the sighted blind 
[referência ao seminário de Lacan onde ele analisa Carta sobre os cegos, de Diderot] grasp the 
object – tying it, as it were, into a palpable bundle – is called (after Leibniz) the geometral. What 
they cannot tie into that bundle is space – space as an ether, an atmosphere, a surround. If space is 
modelled through the geometral, it remains dissociated from the viewer, the space of a stage he 
looks on to from his own preserve in another dimension, that of the audience. The space that is 
actually lived in by the sighted, however, is lived in visually, not tactilely; it is an emanation, an 
irradiation, an ether, not a thing. It is not out there, on the stage, but it is next to the viewer and 
behind him. This is to say that a viewer can see space only in so far as he gets in its way, 
interrupting it and blocking it off from his own view, so that what is most crucial to vision is the 
paradox of an essential invisibility. The viewer is seeing space only in so far as his own presence 
functions as the guarantor of a blind spot, a limit case in the visually possible. [...] So another 
model is built, which tries to account for the evanescence and unlocatability of light, for its 
condition as an ungovernable expansion, for its supersession of the geometral. As it shines from 
everywhere on to the subject, light exposes the eyewitness simply as the opacity (the blind spot, 
the stain, the screen) that gets in its way. So it is precisely as blind spot, as limit in the visually 
possible, that he becomes total visibility (to light). He becomes what Merleau-Ponty called the 
speculum mundi” (KRAUSS, 1986, p. 4). 
480 Para uma análise do quadro de Turner, ver “The Blinding Light”, de Jonathan Crary, 
publicado no catálogo The Sun is God (Londres: Tate Liverpool, 2000).  
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super-realista, que trata de selar e afastar o real, seja representando a realidade 
aparente como um signo codificado (a partir de cartões-postais e fotografias), 
seja apresentando-a como uma superfície fluida, seja ainda sintetizando esses 
dois eixos a partir de dilemas visuais baseados em uma série de espelhamentos e 
reflexões. Para Foster, essas linhas super-realistas, se possuem algo da Pop, não 
questionam como ela, mas antes celebram o espetáculo capitalista.   
 Os artistas que, de fato, rasgam a screen de modo a fazer irromper o 
gaze e o real são aqueles associados justamente à appropriation art em torno 
da Pictures Generation: Richard Prince, Sherrie Levine, Barbara Kruger e, 
evidentemente, Cindy Sherman. É curioso observar aqui que a distinção 
operada por Foster – esclarecendo também a diferença entre a Pop e a 
Pictures ensaiada por Buchloh – refere-se implicitamente à utilização ou não 
do suporte pictórico: os super-realistas mencionados pelo autor são todos 
pintores (Richard Estes, Audrey Flack, Don Eddy, Malcolm Murley etc.), 
enquanto que os artistas da Pictures investigam outros suportes artísticos, 
em especial a fotografia, através da qual se constata “the vaunted critique of 
representation in this postmodernist art: a critique of artistic categories and 
documentary genres, of media myths and sexual stereotypes” (FOSTER, 
1996, p. 145).  
 Foster considera o caso de Sherman bastante ilustrativo, tendo a trajetória 
da artista um desenvolvimento claro em que se constata a virada associada ao 
retorno do real. Trata-se de uma mudança teórica que deve ser 
compreendida com cuidado, pois aquilo que o Return of the Real sugere é 
um desvio em relação à crítica pós-modernista da representação. Conforme o 
autor esclarece na introdução de Bad New Days, referindo-se a uma das seções 
que compõem The Return of the Real, “I trace a shift in conceptions of reality 
during the late 1980s and early 1990s, a shift from the real understood as an 
effect of representation, as in much postmodernist art, to the real seen as an event 
of trauma, as in most abject art” (FOSTER, 2015, p. 2). Nota-se, portanto, 
através da apropriação na década de 1990 da teoria lacaniana do gaze, um 
movimento de Foster e Krauss já em uma direção um pouco dissociada 
daquela que os autores defendem por ocasião do Pós-Modernismo nos anos 
anteriores (quanto a isso, é ainda significativo que o próprio Warhol seja 
também reavaliado por Foster em The Return of the Real, havendo uma vez 
mais a confirmação de uma certa continuidade entre a Pop e a Pictures).  
 A perspectiva analítica de Foster sublinha, com isso, aquela desenvolvida 
por Krauss em “Cindy Sherman: Untitled”, em que a ensaísta observa uma 
gradativa preocupação da artista em relação à capacidade fragmentária do gaze. 
Esquematicamente, Foster divide a obra de Sherman em três grandes grupos: o 
primeiro, produzido entre 1975 e 1982, contempla os film stills e as centerfolds e 
privilegia o sujeito enquanto imagem (subject-as-picture), capturado pelo gaze. 
Nas fotografias produzidas entre 1987 e 1990, contemplando as paródias dos 
grandes mestres, contos de fadas, fotografias de moda e também as imagens de 
desastre, Sherman, ao recorrer a um repertório de representações, está 
investigando o anteparo que medeia a relação entre o sujeito e o gaze: a image-
screen. De modo cada vez mais incisivo, há nas imagens um aspecto grotesco 
que sublinha, com isso, um movimento dessublimatório levado às últimas 
consequências nas imagens de desastres e acidentes nas quais o corpo se revela 
do avesso, a partir das excreções e fluidos que o compõem internamente. “At this 
point,” ressalta Foster, 
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some images pass beyond the abject, which is often tied to substances and 
meanings, not only toward the informe, a condition described by Bataille where 
significant form dissolves because the fundamental distinction between figure 
and ground, self and other, is lost but also toward the obscene, where the object-
gaze is presented as if there were no scene to stage it, no frame of representation 
to contain it, no screen (FOSTER, 1996, p. 149).   

	
  Este é o campo de investigação do terceiro momento elaborado por 
Foster. Trata-se, com isso, de um desejo de indistinção, quando o sujeito erode e 
é impelido a ocupar todo o seu entorno de modo a se camuflar no espaço (tal é o 
motivo que leva Lacan a recuperar o pensamento de Caillois). Este desejo de 
indistinção é perfeitamente ilustrado por algumas imagens de Sherman, em 
especial a #167, a #168 e a #176. Nelas não se observa mais a Gestalt da figura 
humana – a vontade de distinção –, mas apenas alguns traços e elementos 
espalhados no campo visual. O que se tem nessas fotografias é o sujeito entregue 
ao espaço, sublinhando a dissolução da forma que compromete visualmente a 
detecção da figura humana, a não ser por meros resquícios. A imagem #167 é 
bem significativa, por revelar, dispersos e semi-enterrados no chão de terra, 
fragmentos do corpo humano (nariz, unhas, dedos, olhar, arcada dentária etc.) em 
um ambiente mórbido que ressalta a horizontalidade dessublimatória investigada 
por Krauss, que é também encontrada pela analista na série dos Old Masters nas 
quais Sherman parodia determinadas pinturas de Ingres, Caravaggio, Fragonard, 
Rafael, entre outros. Nestes casos, a dessublimação é constatada por Krauss 
segundo a noção freudiana de formação reativa (fundamental também à sua 
leitura de Picasso em Picasso Papers) nas próteses corporais utilizadas pela 
artista para aproximar-se das obras-primas. Explicitamente artificiais, estes 
fragmentos um tanto quanto exagerados cedem à gravidade, resultando em uma 
ênfase na horizontalidade que sublinha a opacidade da matéria orgânica e o seu 
atributo informe. “It is as though”, conclui Krauss  
 

Sherman’s own earlier work with the /horizontal/ has now led her back to the 
vertical, sublimated image, but only to disbelieve it. Greeting the vertical axis 
with total skepticism, the Old Master images work to discorroborate it, to deflate 
it, to stand in the way of its interpellant effect (KRAUSS, 2000, p. 147).  

   
 O gesto dessublimatório de Sherman associado à sua transgressão da 
Gestalt e o seu vínculo com o informe batailliano encontra plena realização 
naquelas imagens geralmente referidas como bulímicas. Em obras como #175 e 
#190, o observador tem diante dos olhos um conjunto de excrementos dispostos 
no chão e associados às secreções corporais, permitindo a Krauss considerá-las 
da perspectiva da indistinção formal que Bataille teoriza quando afirma que “to 
declare, on the contrary, that the universe is not like anything, and is simply 
formless, is tantamount to saying the universe is something like a spider or 
spittle” (BATAILLE, 2006, p. 92).  
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4.2 

Visões do Surrealismo 
 
 
4.2.1 

Uma diva reprimida? 
 
 Em “Denial of Possession”, última parte de Terminal Iron Works, 
Rosalind Krauss evoca o Surrealismo a fim de estabelecer uma diferença radical 
entre a produção escultórica desse movimento e aquela de David Smith. Em uma 
de suas primeiras menções a ele, nota-se o tom reprovador, para quem 
“Surrealism [...] dominated the thirties and forties like a glittering and 
eccentric diva” (KRAUSS, 1971, p. 120). Evidentemente, a desconfiança de 
Krauss está vinculada naquele momento ao indeferimento de Greenberg em 
relação ao Surrealismo, condenado pelo autor como retrógrado, vulgar, 
acadêmico e kitsch. A escultura de Smith não deveria, portanto, ser interpretada à 
luz do movimento, sendo, na realidade, uma crítica corrosiva a ele, por meio de 
uma “parody of the monolith [that] is used to attack its basic premises” 
(KRAUSS, 1971, p. 153). 
 Mas o que, de fato, diz Greenberg a respeito do Surrealismo? Esta 
pergunta se faz imperativa, uma vez que, na década de 1990, tanto Rosalind 
Krauss quanto Hal Foster propõem uma revisão do movimento a partir da 
hipótese de sua repressão pela narrativa greenbergiana. Foster, por exemplo, 
decreta, logo nas páginas iniciais de seu livro Compulsive Beauty: 
 

Over the last decade surrealism has returned with a vengeance, the subject of 
many exhibitions, symposia, books and articles. [...] I want to begin my essay 
with a reflection on the past repression and present recovery of this 
movement. For not so long ago surrealism was played down in Anglo-
American accounts of modernism (if not in French ones). In effect it was lost 
twice to such art history: repressed in abstractionist histories founded on cubism 
(where it appears, if at all, as a morbid interregnum before abstract 
expressionism), it was also displaced in neo-avant-garde accounts focused on 
dada an Russian constructivism (where it appears, if at all, as a decadent version 
of vanguardist attempts to integrate art and life) (FOSTER, 1997, p. xi-xii). 

	
 Tome-se, em primeiro lugar, a questão do Modernismo. Em que medida o 
Surrealismo configura-se como uma vertente modernista reprimida? Para se 
responder a esta questão, é preciso circunscrever aqui a definição de Modernismo 
tal como ele fora teorizado por Clement Greenberg e exercido por Michael Fried 
e pela própria Krauss na década de 1960. Mas a prática discursiva greenbergiana 
seria suficiente para tachar essa corrente como um movimento artístico 
suprimido? Conforme esclarecem Buchloh e Bois, alguns movimentos 
vanguardistas – particularmente, o Dadá e o Construtivismo – eram, de fato, 
invisíveis à recepção norte-americana até o final da década de 1950. Mas quando 
Krauss inicia sua atividade profissional, já está em curso um processo de 
assimilação dessas correntes, a cargo especialmente dos artistas. Ora, tal 
reabilitação não desautoriza um reexame histórico desta questão, o que Krauss, 
de fato, realiza. O que chama atenção, todavia, é o fato de a ensaísta basear a 
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repressão de alguns movimentos vanguardistas apenas em relação à retórica 
greenbergiana, sem interessar-se, por exemplo, no processo de sua 
institucionalização contemporâneo ao seu exercício crítico. Em sua 
argumentação, o Modernismo hegemônico é sinônimo da retórica greenbergiana, 
não havendo espaço nesta equação para as estratégias de colecionadores e 
instituições, especialmente, o Museu de Arte Moderna (MoMA), que, a título de 
exemplo, exibiu os trabalhos de Max Ernst e de Marcel Duchamp (dois dos 
artistas focalizados por Krauss em The Optical Unconscious) em 1961 e 1968, 
respectivamente. Some-se a isso o fato, conforme Krauss relembra no obituário 
de William Rubin na Artforum, de sua “first ambitious MOMA exhibition, in 
1968, was “Dada, Surrealism, and Their Heritage,” which focused on aesthetic 
phenomena despised by Greenberg” (KRAUSS, 2006).  
 De fato, Clement Greenberg nutre desconfianças quanto ao Surrealismo. 
Não é verdade, contudo, que ele tenha desconsiderado por completo o 
movimento, esforçando-se por interpretar a seu modo o conceito de automatismo. 
Em “Surrealist Painting”, escrito originalmente em 1944, o autor focaliza a 
pintura surrealista sem levar em consideração as técnicas de colagem, frottage e 
montagem desenvolvidas nesse contexto. Visto por essa perspectiva, o 
movimento é um revival do academicismo comparado pelo autor à Irmandade 
britânica pré-rafaelita: “These painters, though they claim the title of avant-garde 
artists, are revivers of the literal past and advance agents of a new conformist, 
and best-selling art” (GREENBERG, 1988, p. 230). Nota-se aqui que Greenberg 
se opõe a um suposto conformismo encontrado tanto no Surrealismo quanto nos 
pré-rafaelitas. Tal complacência está associada, no caso da pintura, à utilização 
dos métodos tradicionais desse medium, vinculada a dois fatores: a vulgarização 
da arte moderna distinta de uma elevação do nível da cultura popular (note-se 
aqui em operação a dicotomia entre avant-garde e kitsch) e a valorização da 
corrupção moral dos marginalizados. A equação proposta por Greenberg então 
seria: o método pictórico surrealista baseia-se em cânones ultrapassados 
enquanto que valoriza as manifestações culturais mais medíocres (os marginais, a 
cultura popular).  
 Mas tal diagnóstico também é uma espécie de redução à reflexão de 
Greenberg a respeito do movimento, visto que ele distingue dois grupos 
surrealistas, um moderno e outro acadêmico. O cotejo com os pré-rafaelitas se dá 
por alguns aspectos. Greenberg parece associar a Irmandade britânica, naquilo 
que ela possui de sociedade secreta, ao grupo surrealista. Mas não apenas isso: 
ambas as “sociedades” não se restringem apenas a um medium, entrelaçando 
literatura e artes visuais. Ao comparar as produções de ambos os grupos nos dois 
mediums, ele sublinha a conquista literária desses movimentos, em detrimento de 
suas produções plásticas: 
 

Both movements were essentially literary and placed all emphasis on the 
anecdotal, notwithstandmg that the Pre-Raphaelite movement was made up 
largely of painters and that both Pre-Raphaelite and Surrealist poetry bears a 
strong pictorial impress. The pictures of the Pre-Raphaelites form a doubtful 
contribution, ratifying literary vices habitual to English art; while in the arts and 
crafts Morris and his followers practised little more than antiquarianism. A good 
deal of Surrealist painting has similarly suffered from being literary and 
antiquarian (GREENBERG, 1988, p. 226).  
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 O crítico aprofunda essa comparação entre os métodos de criação literária 
e pictórica, observando que se no primeiro caso o procedimento automático da 
escrita atende aos anseios teóricos do grupo, no segundo há mais dificuldades, 
uma vez que a técnica pictórica tende a interromper o automatismo. “The 
painter”, reflete Greenberg, “is not so apt to realize that he interrupts the 
automatic procedure the moment he begins to enhance these resemblances by 
methods taught in art school” (GREENBERG, 1988, p. 227). Mesmo que o 
pintor exercite uma manipulação mais livre de seus métodos, de modo a confiar 
em seus olhos e sua mão, tal procedimento difere da escrita automática. Levando 
em conta os obstáculos à efetivação do automatismo pictórico, Greenberg 
distingue duas direções do movimento surrealista, baseando-se em uma 
dicotomia entre automatismo e sonho. A primeira delas é composta por Miró, 
Arp, Masson, Picasso e Klee, sendo alguns deles, em especial os dois últimos, 
“found surrealists”, isto é, tachados de surrealistas por terceiros. Em comum, os 
processos criativos destes pintores, é baseado no automatismo, pleno ou parcial, 
enquanto fator primário fundante da prática pictórica. Sem instituir uma fronteira 
entre os processos conscientes e inconscientes mobilizados em cada situação, 
Greenberg afirma que estes pintores, desvinculados dos métodos acadêmicos, 
fazem uso de representações esquemáticas, “unmistakable signs”, em função de 
sua imaginação pictórica. Tais signos – “a dog barking at the moon” é o exemplo 
mencionado –, antes de serem os assuntos da pintura, são pretextos para o 
exercício plástico. “Here”, conclui ele,  
 

the reliance upon the unconscious and the accidental serves to lift inhibitions 
which prevent the artist from surrendering, as he needs to, to his medium. In 
such a surrender lies one of the particular advantages of modern art. 
Surrealism, under this aspect and only under this, culminates the process 
which has in the last seventy years restored painting to itself and enabled 
the modern artist to rival the achievements of the past (GREENBERG, 1988, 
p. 228).      

 
 O segundo eixo surrealista, composto pelos artistas Ernst, Tanguy, Roy, 
Magritte, Oelze, Fini e Dalí, não apresenta um processo pictórico radicalmente 
diferente do primeiro grupo.481 Mas se o automatismo no primeiro caso está a 
                                                
481 Em “The Legacy of Jackson Pollock”, Allan Kaprow formula a seu modo esta bipartição das 
estratégias associadas ao automatismo, ecoando Greenberg: “With Pollock, however, the so-
called ‘dance’ of dripping, slashing, squeezing, daubing and whatever else went into a work, 
placed an almost absolute value upon a kind of diaristic gesture. He was encouraged in this by the 
Surrealist painters and poets, but next to him their work is consistently ‘artful,’ ‘arranged’ and 
full of finesse – aspects of outer control and training. With a choice of enormous scales, the 
canvas being placed upon the floor, thus making it difficult for the artist to see the whole or any 
extended section of ‘parts’, Pollock could truthfully say that he was ‘in’ his work. Here the direct 
application of an automatic approach to the act makes it clear that not only is this not the old craft 
of painting, but it is perhaps as one of its materials. (The European Surrealists may have used 
automatism as an ingredient but hardly can we say they really practiced it wholeheartedly. In fact, 
it is only in a few instances that the writers, rather than the painters, enjoyed any success in this 
way. In retrospect, most of the Surrealist painters appear to be derived from a psychology book or 
from each other: the empty vistas, the basic naturalism, the sexual fantasies, the bleak surfaces so 
characteristic of this period have always impressed most American artists as a collection of 
unconvincing clichés. Hardly automatic, at that. And such real talents as Picasso, Klee and Miró 
belong more to the stricter discipline of Cubism than did the others, and perhaps this is why their 
work appears to us, paradoxically, more free. Surrealism attracted Pollock as an attitude rather 
than as a collection of artistic examples)” (KAPROW, 1993, p. 3-4).  

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1211381/CA



 

 

483 
serviço de uma ênfase greenbergiana do medium, no segundo caso ele é um fator 
secundário, visto que não está submetido à abstração plena, mas à preservação a 
todo custo de uma imagem identificável, em uma tentativa de transcrição do 
sonho.482 E nesse processo de representação fiel ao conteúdo onírico em busca de 
uma “hallucinatory vividness”, o pintor surrealista recorre às técnicas canônicas, 
sendo assim considerado por Greenberg como uma manifestação de 
academicismo pictórico:483 
 

Having received his inspiration, the painter most consciously goes to work to 
clothe the given image in pictorial forms that will produce a strong illusion of its 
possible existence in the world of real appearances. The subject matter is 
different, but the result is the same that the nineteenth-century academic artist 
sought. It makes no difference that the creatures, anatomies, substances, 
landscapes, or juxtapositions limned by the Surrealist violate the laws of 
probability; they do not violate the modalities of three-dimensional vision – to 
which painting can now conform only by methods that have become academic 
(GREENBERG, 1988, p. 229).  

 
 A distinção entre os dois eixos surrealistas deve ser compreendida, 
portanto, como um esforço de Greenberg em separar um grupo “progressista”, 
associado ao desenvolvimento da arte abstrata, e outro “retrógrado” ,vinculado 
ao academicismo de seus procedimentos pictóricos. Quanto a isso, Arthur Danto 
comenta: 
 

Greenberg did what he could to suppress or, to use the psychoanalytical 
language which has come naturally to Greenberg’s critics, like Rosalind Krauss 
or Hal Foster, “to repress” – there is no room for it in the great narrative of 
modernism which swept on past it, into what came to be knowm as “abstract 
expressionism” (a label Greenberg disliked), an then color-field abstraction, 
where, though the narrative did not necessarily end, Greenberg himself stopped. 
Surrealism, like academic painting, lay, according to Greenberg, “outside the 
pale of history,” to use an expression I found in Hegel. It happened, but it was 
not, significantly, part of the progress [...] Greenberg might have [...] seen in 
surrealism a kind of aesthetic regression, a reassertion of values from the 
childhood of art, filled with monsters and scary threats (DANTO, 1997, p. 9).  

  
 Desse modo, enquanto “the great narrativist of modernism” (DANTO, 
1997,  p. 8), Greenberg reprime o Surrealismo, no sentido de associar parte de 

                                                
482 Mesmo André Breton, enquanto porta-voz do Surrealismo, estabelece uma dicotomia entre 
pintura e escrita, com preferência para a última dado o seu caráter instantâneo que sublinha uma 
modalidade de presença, conforme pontua a própia Krauss em “Photography in the Service of 
Surrealism”: “In preferring the products of a cursive automatism to those of dream imagery, 
Breton appears to be reversing the classical preference of vision to writing. For in Breton’s 
definition, it is the pictorial image that is suspect, a ‘deception,’ while the cursive one is true” 
(KRAUSS, 1985, p. 20). Esta dicotomia não é, todavia, defendida pelo artista de modo 
ininterrupto.  
483 Nesse mesmo ensaio, Greenberg nota que os desenhos surrealistas, ao contrário das pinturas, 
indicam uma pesquisa aliada à pintura moderna: “The drawings of Ernst, Dalí, and especially 
Tanguy are adventurous and original in a way that their paintings are not. The compelled 
economy of the line exposes their art to problems which are on the order of the day and which 
they otherwise evade by taking refuge in the ancient arsenal, provided by the traditions of oil 
painting” (GREENBERG, 1988, p. 231). Estes pequenos trechos relativizam a acusação de Foster 
e Krauss quanto à repressão do movimento por Greenberg.  
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suas conquistas a um momento pretérito no interior de sua narrativa. Destarte, a 
hipótese de supressão do movimento não deve ser compreendida como um 
descarte absoluto da produção surrealista, mas uma conclusão derivada de uma 
análise baseada em uma apologia histórica da arte abstrata. Por esta ótica, o 
Surrealismo não é homogêneo, havendo inclusive uma corrente, a partir da 
interpretação greenbergiana do automatismo, associada à ênfase em uma 
especificidade do medium pictórico. Não à toa, Greenberg conclui “Surrealist 
Painting” do seguinte modo:  
 

It is possible, I believe, to construct faithful duplicates in wax, papier mâché, or 
rubber of most of the recent paintings, of Ernst, Dalí, and Tanguy. Their 
“content” is conceivable, and too much so, in other terms than those of paint. 
But the pictures of Picasso and Miró attain virtuality as art only through paint on 
a flat surface, and they would disappear utterly if translated elsewhere. Which is 
also true of the works of the old masters (GREENBERG, 1988, p. 231).  

 
 Mesmo que a narrativa greenbergiana efetue uma cisão no movimento 
surrealista a fim de incluir em seu relato aquilo que lhe interessa, tal operação 
seria suficiente para afirmar que o surrealismo havia sido reprimido? E quanto à 
constatação primeira de Krauss, citada no início deste tópico, de que o 
movimento dominou os anos 1930 e 1940 como uma “glittering and eccentric 
diva”? Que espécie de repressão é essa que brilha como uma diva?  
 Registros do processo de assimilação da produção surrealista pelo cenário 
nova-iorquino são oferecidos por Robert Hobbs em seu ensaio “Surrealism and 
Abstract Expressionism: From Psychic to Plastic Automatism”, conforme o que 
segue: 
 

During 1941 and ’42 European Surrealism became fashionable in New York 
City. The keen and sudden interest in this shopworn vanguard was particularly 
remarkable considering that Art Concret (subsequently incarnated as 
Abstraction-Creation) had superceded Surrealism eleven years earlier. By the 
time the movement took hold in the United States, it appeared old-fashioned, 
extravagantly idiosyncratic, and even, at times, quaint, to many younger 
American artists. Yet, in the early forties, as artist Dorothea Tanning has noted: 
“Surrealists in New York... were welcomed everywhere” (HOBBS, 2005, p. 56).   

 
 Hobbs relata que, em 1941, exibições de Max Ernst, Joan Miró, Yves 
Tanguy e Giorgio De Chirico ocorreram nas galerias da New School for Social 
Research, cujas aberturas contaram com palestras do surrealista inglês Gordon 
Onslow Ford elucidando as prerrogativas do movimento. No mesmo ano, Max 
Ernst e André Breton migram para Nova York em consequência da campanha 
militar alemã. Em outubro, a revista View publica uma edição dedicada ao 
movimento e em novembro o MoMA inaugura retrospectivas de Miró e Dalí, 
enquanto representantes das duas correntes pictóricas surrealistas. Em 1942, o 
interesse dos norte-americanos pelos surrealistas prossegue com exposições dos 
trabalhos de Ernst, Roberto Matta Echaurren, André Masson e Tanguy em 
galerias nova-iorquinas. “That fall”, observa Hobbs, “Surrealism claimed title as 
New York City’s regnant vanguard” (HOBBS, 2005, p. 56).484 Não apenas as 
                                                
484 Hobbs, de fato, é um dos nomes responsáveis por rever a história do Expressionismo Abstrato 
para além da narrativa greenbergiana. Em outro ensaio, “Against a Newer Laocoön”, Hobbs e 
Cavaliere reforçam o vínculo entre o Surrealismo e o Expressionismo Abstrato, constatando 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1211381/CA



 

 

485 
obras, sugere o autor, seriam surrealistas, mas até mesmo as construções 
arquitetônicas – com destaque para a galeria Art of this Century, de Peggy 
Guggenheim, que se casou com Ernst em 1942, inaugurada no mesmo ano – 
compartilham, com suas paredes curvilíneas e seus pedestais e cadeiras 
amébicos, traços do movimento. Entre 1942 e 1944, é publicada em Nova York a 
revista VVV, com edição de David Hare e colaboração de Marcel Duchamp, 
Breton, Ernst, Tanguy, De Chirico, Matta, entre outros. Em conjunto, esses 
fatos históricos descartam por completo a hipótese de uma repressão do 
Surrealismo, confirmando então o seu sucesso norte-americano enquanto 
uma “eccentric diva”. 
 É o pintor chileno Matta – que havia trabalhado no estúdio de Le 
Corbusier em Paris – um dos responsáveis pelo vínculo entre o Surrealismo e o 
Expressionismo Abstrato. Obstinado por investigar autenticamente os preceitos 
de Breton, Matta reúne em torno de si um grupo de pintores que inclui William 
Baziotes, Robert Motherwell, Peter Busa, Gerome Kamrowski e Jackson 
Pollock.485 Hobbs vê na existência desse grupo tanto um vínculo quanto uma 
cisão entre o Surrealismo e o Expressionismo Abstrato ainda incipiente. Se o 
automatismo de André Breton fora uma das principais fontes para ambos os 

                                                                                                                               
também a importância da galeria de Peggy Guggenheim tanto para a afirmação da cena artística 
nova-iorquina quanto o seu vínculo com as conquistas surrealistas: “Peggy Guggenheim’s ‘Art of 
this Century’ Gallery opened in the fall of 1942 and became during the next five years the first 
major center for exhibiting many of these artists. She gave Pollock his first one-man exhibition in 
1943, and Baziotes and Motherwell theirs in 1944. Rothko, Still, Hoffmann, Cornell, Gorky, and 
Hare later had one-man exhibitions at the gallery. Among those included in group shows were 
Gottlieb and Reinhardt. The gallery where exhibitions of the American artists were held was 
flanked by two rooms housing the permanent collection, one of Cubism and abstract art, the other 
of Surrealism, so that any artist exhibiting therein faced fierce competition  with twentieth-
century masters permanently on view” (CAVALIERE; HOBBS, 1977, p. 114).  
485 Observe-se que este grupo forma-se em 1937-8, uma década antes da “Subjects of the Artist 
School”, escola fundada por William Baziotes, David Hare, Robert Motherwell, Barnett Newman 
e Mark Rothko em 1948-9 na 35 East 8th Street, Nova York. O título desta instituição tinha por 
principal propósito sublinhar a existência de um significado (meaning) nas pinturas abstratas que 
não fosse confundido, todavia, com relações referenciais. Parece haver um elo entre estas duas 
iniciativas, uma vez que a ênfase no automatismo plástico a partir de um desvio da teoria 
surrealista parece dialogar com o desejo de afirmação de um conteúdo não figurativo. “We 
believe”, atestam Barbara Cavaliere e Robert Hobbs, “that the true source for creative impulses 
of the forties was the artists’ compelling desire to communicate significant and evocative ideas in 
an abstract format.” São os dois autores que atestam o vínculo entre “Subjects of the Artist 
School” e os grupos da década anterior através da valorização do conteúdo abstrato: “In the seven 
years immediately preceding ‘Subjects of the Artist School,’ two enclaves [de um lado, Roberto 
Matta, Robert Motherwell e William Baziotes; de outro, Adolph Gottlieb, Barnett Newman e 
Mark Rothko] of American artists formed in New York City. Both expressed a concern for 
significant subject matter inhering in an abstract form” (CAVALIERE; HOBBS, 1977, p. 110). 
Em The Optical Unconscious, Krauss comenta o interesse de Pollock no automatismo “beginning 
in 1939-40 with the group experiments in automatic drawing with Baziotes and Kamrowski, to 
the lectures in 1941 on surrealism at the New School by Gordon Onslow-Ford, to the surrealist 
game sessions at Matta’s house organized by Motherwell in 1942, and finally to the den of the 
surrealists themselves, the gallery of Peggy Guggenheim, in 1943” (KRAUSS, 1994, p. 282). Em 
Formless, encontra-se o seguinte relato em relação ao interesse dos artistas pelo inconsciente: “In 
the early 1940s Pollock had experimented with automatic writing along with other New York 
painters, such as Robert Motherwell, William Baziotes, and Matta, in a collective effort to make 
contact with what was then being deemed the most important force in man’s world: the 
unconscious. It was not just the surrealists, now residing in New York, who were addressing this 
force, but also important local figures, ones who were especially close to Pollock, such as John 
Graham” (KRAUSS-BOIS, 1999, p. 94). 
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movimentos, há, todavia, uma diferença de abordagem crucial entre os dois, que 
se faz notar na definição de Robert Motherwell de um automatismo plástico: 
 

the importance of the automatist approach, which Motherwell renamed “plastic 
automatism” and credited as the key generative concept that enabled Americans 
to move away from Surrealism and develop the independent styles that were 
later grouped under the Abstract Expressionist rubric. Motherwell’s plastic 
automatism placed far greater emphasis on the creative potential of the artist’s 
chosen medium than the Surrealists did (HOBBS, 2005, p. 58).  

 
 A distância que os pintores norte-americanos tomam do Surrealismo – a 
partir de seu interesse e de seu encanto pelo manifesto de Breton, vale notar – 
refere-se, pois, a uma redefinição do automatismo surrealista, conforme propõe 
Motherwell, direcionando-o para uma maior ênfase no suporte pictórico. Desse 
modo, há uma espécie de continuidade enviesada entre surrealistas e 
expressionistas abstratos, visto que, para os primeiros, o trabalho do artista não 
é, surpreendentemente, nem uma arte liberal (resultante da contemplação) nem 
mecânica (fruto do suor), mas resultante de uma vida inconsciente e onírica: esta 
é a conclusão da anedota de Breton sobre Saint-Paul-Roux no trecho de Premier 
Manifeste. A imagem do trabalho do artista enquanto registro de impulsos 
surgidos em um domínio que o mesmo não controla é uma das tônicas do 
automatismo, que, ao ser transplantado para o Expressionismo Abstrato, serve 
como substrato da Action Painting enquanto práxis artística estreitamente 
vinculada aos gestos existenciais do artista. O automatismo não é sinônimo de 
espontaneidade: os impulsos estão submetidos a um processo dialético no qual o 
medium é tensionado ao fluxo inconsciente, inaugurando, devido a isso, o 
automatismo plástico: “We might say that many Surrealists”, propõe Hobbs,  
 

regarded themselves as the primary conduits for channeling unconscious ideas. 
[...] For the Abstract Expressionists, the unconscious constituted part of a 
dialectic, which depended on intimations that were already translated on 
reception into one’s chosen artistic medium so that it became the unconscious’ 
mediated surrogate and not its direct revelation as many Surrealists thought 
(HOBBS, 2005, p. 58).  

  
 Hobbs, com isso, observa que o Surrealismo e o Expressionismo 
Abstrato, em seu interesse conjunto pelo automatismo, propõem, todavia, 
diferentes respostas ao inconsciente. Ora, o que interessa precisamente na 
presente discussão é o seguinte: esta filiação oblíqua entre os dois 
movimentos parece remontar à distinção realizada por Greenberg entre as 
duas correntes surrealistas. Caso esta aproximação seja pertinente, nota-se 
que o exercício da distinção não deve ser atribuído apenas a Greenberg, mas 
aos próprios pintores norte-americanos em seu deslocamento de ênfase de 
um automatismo psíquico para um automatismo plástico. Desse modo, 
mesmo que a narrativa greenbergiana tenha feito de tudo para reprimir o 
surrealismo, o circuito artístico norte-americano não se reduz à voz do principal 
narrador do Modernismo, tendo a corrente surrealista experimentado relativo 
êxito nos anos 1940, conforme comprovam os estudos de Robert Hobbs. A 
hipótese de repressão do Surrealismo no circuito artístico norte-americano da 
década de 1940 deve ser, portanto, relativizada.  
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 Ao que parece, a repressão ao Surrealismo ocorre não tanto naquele 
momento histórico quanto em outro, aquele das décadas de 1960 e 1970, em 
paralelo à redescoberta do Dadá e do Construtivismo. No prefácio de seu 
Compulsive Beauty, Hal Foster diagnostica uma supressão surrealista associada 
às práticas vanguardistas da produção norte-americana: 
 

Since this formalist model of modernism was staked on the autonomy of modern 
art as separate from social practice and grounded in visual experience, its 
antagonist, the neo-avant-garde account of modernism, stressed the two 
movements, dada and constructivism, that appeared most opposed to this 
visualist autonomy – that sought to destroy the separate institution of art in an 
anarchic attack on its formal conventions, as did dada, or to transform it 
according to the materialist practices of a revolutionary society, as did 
constructivism. Again surrealism was lost in the shuffle [...] Hence when artists 
involved in pop and minimalism turned away from the likes of Picasso and 
Matisse, they turned to such figures as Duchamp and Rodchenko, no to 
precedents like Ernst and Giacometti (FOSTER, 1997, p. xii).    

 
 Considerando esta segunda repressão no contexto vanguardista norte-
americano das décadas de 1960 e 1970, pode-se dizer que, a partir das análises de 
Buchloh e Bois, o Surrealismo é eclipsado pelo interesse dos artistas no Dadá e 
no Construtivismo. Caso este diagnóstico esteja correto, o que então autoriza o 
retorno do reprimido nas décadas seguintes? Foster sugere a emergência do 
Pós-Modernismo, porque, se naqueles anos a releitura do Dadá e do 
Construtivismo está associada às investigações ora fenomenológicas, ora 
associadas à crítica institucional, já a partir dos anos 1970 e, destacadamente, nos 
anos 1980, a crítica da representação,486 bem como a emergência do feminismo, 
preparam o terreno para uma reconsideração do Surrealismo: 
 

Although the surrealists were hardly critical of heterosexism, they introduced 
this problematic into modern art in a programmatic way. Feminist and gay and 
lesbian critiques have compelled such questions to be asked anew, particularly 
in a psychoanalitic frame, and to do so historically was to turn to surrealism 
among other sites. Similarly, as a blind spot in the Anglo-American view of 
modernism, surrealism became a retroactive point of reference for 
postmodernist art, especially of its critique of representation. In the 1980s this 
critique was often advanced through allegorical appropriations, especially of 
media images. Like the troubling of identity by sexuality, this troubling of 
reality via the simulacrum was also undertaken by surrealism, and to be 
involved in this problematic was to become interested in this art (FOSTER, 
1997, p. xiii). 
  

                                                
486 Em “Convulsive Identity”, Foster enlaça justamente a imagem surrealista ao paradigma pós-
modernista da cópia sem original a partir do conceito deleuziano de simulacro: “[one] crucial 
aspect of the surrealist image [is] its simulacral quality, its paradoxical status as a representation 
without a referent, a copy without an original [...] The subject is in the simulacrum, as it were, 
just as he is in the fantasy; but the similarity does not end there. Like the fantasy, the simulacrum 
is comprised of at least two different terms, series, or events (‘it interiorizes a dissimilitude’), 
neither of which can be fixed as original or copy, first or second. In a sense the simulacrum is 
also produced out of a deferred action, an internalized difference, and it is this difference that 
troubles the Platonic order of representation. It is also this difference that not only renders the 
fantasmatic art of surrealism simulacral, but structures the surrealist image as a signifier of an 
involuntary memory, a traumatic fantasy” (FOSTER, 1991, p. 54).    
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 Caso o diagnóstico de Foster esteja correto, surge então outra indagação: 
por que Krauss não considera, em sua hipótese da repressão surrealista, a 
invisibilidade do movimento nas décadas de 1960 e 1970 associada aos demais 
eixos vanguardistas? Considerando seus esquemas visuais pautados sempre na 
repressão greenbergiana, não seria preciso formular um outro quadrado 
semiótico – talvez retomar inclusive o seu campo expandido, uma vez que se 
baseia fundamentalmente no contexto histórico aqui considerado – que 
contemplasse esta outra supressão, não mais associada ao Modernismo de 
Greenberg, mas sim ao Minimalismo, à Process Art, à Conceptual Art, à Land 
Art e movimentos afins? De todo modo, o que parece ser mais curioso no 
enquadramento de Rosalind Krauss é a eleição de uma corrente modernista 
reprimida em contexto euro-americano, isto é, no epicentro da produção artística. 
Em outras palavras, o esforço paroquial  – para utilizar um termo utilizado por 
Hal Foster tanto em The Return of the Real quanto em Bad New Days, para se 
referir ao escopo norte-americano de sua investigação – da ensaísta não a permite 
expandir o campo da prática artística de modo a observar uma multiplicidade de 
Modernismos, em um contexto histórico marcado explicitamente pela “correção 
etnográfica” vinculada ao próprio conceito de Pós-Modernismo enquanto 
descoberta do outro (segundo a definição de Huyssen) e também ao movimento 
institucional de exposições após Magiciens de La Terre (1989). Nesse sentido, a 
alteridade não se refere apenas ao outro cultural, mas também ao outro 
inconsciente (foco de investigação surrealista). Mas o interesse deliberado (isto é, 
consciente) dos surrealistas no inconsciente difere da consideração deste 
movimento vanguardista enquanto vertente recalcada de um Modernismo 
hegemônico. Desse modo, ao contrapor a opticalidade modernista (que reprime, 
por sua vez, movimentos abstratos semelhantes, como a vertente monocromática 
coreana dos anos 1960-70, Dansaekhwa, ou as tendências construtivas latino-
americanas) ao inconsciente surrealista (notadamente), Krauss não faz outra 
coisa a não ser reiterar, uma vez mais, a irreprimível tradição hegemônica 
modernista euro-americana.487 
 
                                                
487  A este respeito, recupere-se o depoimento de Octavio Paz, para quem exitem tantas 
modernidades quantas sociedades. Esta premissa leva John Clark, em “Asia’s Invisible [?] 
Modernism”, a circunscrever o Modernismo asiático para além das determinações hegemônicas 
das instituições artísticas – em especial o MoMA –, através das quais a produção artística desse 
continente é um mero reflexo, quando existente, das conquistas pioneiras euro-americanas. De 
fato, o ponto de partida do texto de Clark é a seguinte pergunta: “Where was Southeast Asian 
modernism in the works selected for exhibition from the Museum of Modern Art (hereafter 
MoMA) exhibited in Tokyo from April to October 2004?” Sua perspectiva na recuperação de 
uma multiplicidade de modernidades (em especial a asiática, em toda sua heterogeneidade) cujos 
processos históricos diferem bastante daqueles euro-americanos. Por outro lado, Peter Osborne 
recupera o Modernismo artístico, definindo sua forma conceitual fundamental como “the ongoing 
result of an application of the temporal logic of modernism (determinate negation of the 
old/affirmation of the new) to the field of art” (OSBORNE, 2013, p. 77). A partir desta definição 
básica, ele elabora uma taxonomia para circunscrever três manifestações do Modernismo 
propriamente euro-americano – sendo a vertente greenbergiana apenas uma delas – do século 
XIX à década de 1960. As perspectivas de Clark e Osborne ilustram um movimento de 
redefinição do Modernismo, seja apontando para a redução semântica operada por certas 
instituições, seja delineando as manifestações euro-americanas em um extrato histórico mais 
amplo. É claro que Krauss não hesita em circunscrever seu campo de atuação ao se referir ao “my 
modernism”. Contudo, por mais que haja um conflito entre o dogma greenbergiano e a produção 
surrealista, denominar esta última de vertente reprimida do Modernismo soa um tanto exagerado, 
caso se considere os reais Modernismos suprimidos sob a hegemonia estadunidense. 
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4.2.2 

O tempo psicológico enquanto medium surrealista 

  
 Em Terminal Iron Works, a análise do Surrealismo reforça a dicotomia 
entre interioridade e externalidade. Tanto este movimento quanto o 
Construtivismo, o Cubismo dos anos 1930 e o Futurismo estão vinculados a uma 
posição ideológica que considera a escultura um objeto do conhecimento e, 
portanto, propõe estruturas plenamente inteligíveis, tácteis e submissas ao 
intelecto humano. A diferença é encontrada nos motivos que subjazem às 
esculturas de cada movimento, pois se no caso do Construtivismo há a premissa 
do conhecimento absoluto por meio da transparência da forma em relação à 
estrutura, no Surrealismo as esculturas estão vinculadas ao desejo de posse:  
 

In the first two chapters of this book, when I spoke of Smith’s rejection of the 
central spine that makes sculpture intellectually possessable, I tried to set out the 
absolute formal distinction between Smith’s sculpture and Surrealism. I said that 
the projection of objects in terms of such a spine or core was characteristic not 
only of Cubist-derived and Constructivist sculpture but of Surrealist work as 
well […] All of the symbolism for holding, containing, trapping, enclosing is 
ultimately a set of metaphors for possession, and possession was at the heart of 
the Surrealist view […] It must be fairly clear by now that Smith mastered his 
entire sculptural power against possession. His substitution of surface for core as 
the primary datum (KRAUSS, 1971, p. 124-6).  

 
 Supondo uma coesão e uma homogeneidade no Surrealismo, Krauss, 
neste primeiro momento de aproximação com o movimento, aposta em uma 
generalização que agrupa Giacometti e Henry Moore, Barbara Hepworth e 
Magritte, Hans Arp e Salvador Dalí. Ao analisar Cage (1931), de Giacometti, ela 
diz: 
 

Giacometti’s content is still the imperialist metaphor of the cage or trap, 
addressing itself to the arbitrariness, almost the wantonness, of the sculptor’s 
will to possess. The objects appear to the artist from outside his life and are 
colonized into a rigid order by his desire (KRAUSS, 1971, p. 135).  

  
 Nota-se na metáfora imperialista uma alusão ao objective chance de 
André Breton, interpretado em Terminal Iron Works como um desejo de 
possessão que faz com que uma escultura esteja submetida, não à racionalidade, 
mas à vontade humana. Comentando esta postura analítica que pressupõe o 
Surrealismo como um movimento misógino, Krauss afirma em “Claude Cahun 
and Dora Maar: by Way of Introduction” que “these surrealist elements 
[collection of cages and bottles and pieces of furniture] seemed to have devised 
an insistent vocabulary that turned on the thematic of the incarceration of the 
female body and the imaginative projection of violence against it” (KRAUSS, 
2000, p. 1). Se este é o seu posicionamento em 1971, ele começa a ser revisto 
pouco tempo depois, em “A Game Plan: the Terms of Surrealism”, quarto 
capítulo de Passages in Modern Sculpture. Mantendo seu enquadramento 
teórico, a ensaísta relê o Surrealismo em sua “schematic history of early 
twentieth-century sculpture” a partir da antinomia entre uma “sculpture of 
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reason”, de um lado, e uma “sculpture of situation”, de outro (KRAUSS, 1981, p. 
106). A chave analítica é o poema que Tristan Tzara formula em 1920, havendo 
nele uma ambiguidade entre a arbitrariedade do método poético (selecionar ao 
acaso palavras de uma bolsa contendo fragmentos jornalísticos) e sua ligação 
com o autor (“The poem will resemble you”). Esta ambivalência aponta 
justamente para o contraste entre as duas vertentes escultóricas, lidas através da 
distinção entre o Dadá e o Surrealismo, simbolizando o poema o limiar histórico 
– representado pela migração de Tzara de Zurique para Paris em 1920 – que 
conecta os dois movimentos.  
 Tendo em vista os argumentos desenvolvidos em Terminal Iron Works, 
pode-se supor que a identificação entre a obra de arte e o artista sugerida pela 
frase de Tzara  permite a Krauss prosseguir em sua perspectiva do Surrealismo 
como um movimento em torno da posse psicanalítica do objeto escultural, 
justapondo-o à posse analítica construtivista. Ela, no entanto, estabelece uma 
distinção entre as duas estratégias: 
 

It must be realized that with this resemblance between desire and its product – 
between the viewer and the object that appears to have been waiting just for him 
– one is not returning to he constructivist resemblance between the rational 
object and the constituting consciousness. Because the constructivist 
relationship is predicated on the notion that there is a fundamental identity 
between the structure of subjective consciousness and the structure of objective 
reality. Furthermore, this identity, as the condition of all experience, is 
obviously given prior to experience and is impervious to human will. The 
surrealist resemblance, on the other hand, is between irrational, 
unconscious desire and the strange manifestation of it in the outer world – a 
manifestation which serves as proof that the outer world is itself 
transformable, that there is a possibility concealed within it of an alternate 
reality, or as Breton insisted, a surreality (KRAUSS, 1981, p. 111). 

  
 Sendo assim, se, em um primeiro momento, Krauss nivela o desejo 
surrealista com a análise construtivista, em um segundo momento ela 
propõe uma oposição entre as duas correntes artísticas, a partir da ênfase 
que cada uma concede à racionalidade. Enquanto o Construtivismo de Gabo se 
baseia em um idealismo cartesiano, o Surrealismo de Breton abraça a 
irracionalidade associada ao poder do inconsciente sobre o indivíduo. L’Amour 
Fou (1937) é um registro disso, visto que o encontro entre Breton e Giacometti e 
os respectivos objetos no mercado de pulgas não resulta da escolha prévia desses 
utensílios pelos artistas, sendo fruto do entrelaçamento entre acaso e 
inconsciente, tendo o acontecimento sido relatado apenas posteriormente.  
 Ao operar uma cisão entre razão e desejo, este último estando mais 
associado ao irracional e ao inconsciente, Krauss não mais interpreta as 
esculturas surrealistas como metáforas da posse. A projeção do desejo e o seu 
entrelaçamento ao acaso são dois fatores conjugados que conformam a estratégia 
surrealista, resultando, por conseguinte, em obras que produzem uma perturbação 
no espaço “real” do observador. Desse modo, elas apresentam uma ambivalência: 
se não estão completamente localizadas em uma espacialidade à parte do espaço 
expositivo, elas também não são inteiramente literais. A ambiguidade é 
observada, por exemplo, em Suspended Ball (1930-31), de Giacometti, uma obra 
emblemática do movimento surrealista, tanto pelo debate que suscita quanto por 
representar o conflito entre os Surrealismos de Bataille e Breton: 
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Never quite as overt as the fight between Breton and Bataille over the right to 
Dalí’s Jeu Lugubre, the “right” to Giacometti’s art was nonetheless another 
point of contention between surrealist orthodox and its heterodox opposition. A 
full year before Breton had been alerted to the existance of his work, Giacometti 
had entered the page of DOCUMENTS, shepherded by his friend Michel Leiris. 
But then came the exhibition of Suspended Ball in the fall of 1930, greeted br 
Breton and the other surrealists with an instant feeling of stupefaction 
(KRAUSS-BOIS, 1999, p. 152). 

	
 A escultura, em suas versões em gesso e madeira, é composta por uma 
estrutura cúbica alongada e vazada, cortada por uma base de gesso horizontal 
sobre a qual repousa uma fatia de maior escala da pequena esfera suspensa por 
um fio preso na parte superior da caixa. Há um jogo ambíguo em Suspended 
Ball: o elemento inferior, considerado uma parte da esfera superior, lhe 
ultrapassa o tamanho. A parte, portanto, apresenta maiores dimensões que o todo, 
estando os dois elementos na iminência do toque, impedido pelo fio que mantém 
a bola pendendo sobre sua fatia aumentada. Apresentando implicações eróticas 
que entusiasmaram os dois grupos surrealistas, a obra de Giacometti é ilustrativa 
do(s) movimento(s) por dois motivos. Em primeiro lugar, a oscilação pendular da 
bola, ao ocorrer literal e mecanicamente, afasta qualquer tipo de associação com 
a ilusão de movimento encontrada, por exemplo, nas esculturas de Boccioni. 
Além disso, inserida na mesma temporalidade do observador, Suspended Ball 
afasta qualquer leitura da escultura do ponto de vista do momento fecundo 
neoclássico ou do tempo analítico construtivista:  
 

It is, instead, the real time of experience, open-ended and specifically 
incomplete. This recourse to real movement and literal time is a function of the 
meaning of surreality as taking its place alongside and within the world at large, 
sharing the temporary conditions of that world – but being shaped by an interior 
need (KRAUSS, 1981, p. 114).  

  
 É da perspectiva dessa necessidade interior de um “psychological time as 
a ‘medium’” (KRAUSS, 1981, p. 124) que deve ser interpretada a jaula que 
envolve esse iminente encontro erótico. A estrutura cúbica estabelece uma 
espécie de separação entre as duas espacialidades – a do objeto e a do observador 
–, concedendo à escultura uma ambivalência capaz de fissurar a superfície 
contínua da realidade. Essa espécie de perturbação de algo que irrompe no real, 
mas que mantém todavia uma distinção em relação a ele, está no cerne da 
estratégia surrealista: em Nadja e L’Amour Fou, de Breton; nas colagens que 
compõem La Femme 100 Têtes, de Max Ernst, onde determinados elementos são 
inseridos em espaços perspectivos homogêneos, fraturando-os; nas obras de 
Joseph Cornell, que convidam à manipulação direta dos elementos, que, no 
entanto, permanecem apartados pelas caixas que os contêm;488 e também na 
lógica dos sonhos fundante do surrealismo. Em suma, trata-se de um éthos 
surrealista489 pautado em um movimento dialético por meio do qual, descreve 

                                                
488 Ao observar um nivelamento entre os diferentes objetos encontrados em cada caixa de 
Cornell, Krauss tece uma analogia com o espaço da memória, lançando mão de um argumento 
que, como se viu, fora utilizado para análise da obra de Robert Rauschenberg. 
489 Note-se que a definição do movimento no Manifesto de Breton é menos estilística do que uma 
espécie de proposição para a fusão da realidade e do sonho em uma “realidade absoluta” de 
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Benjamin, “o domínio da literatura foi explodido de dentro, na medida em que 
um grupo homogêneo de homens levou a “vida literária” até os limites extremos 
do possível” (BENJAMIN, 1994, p. 22). Este éthos é sintetizado por Breton em 
seu segundo manifesto do seguinte modo:  
 

Tudo indica a existência de um certo ponto do espírito, onde vida e morte, real e 
imaginário, passado e futuro, o comunicável e o incomunicável, o alto e o baixo, 
cessam de ser percebidos como contraditórios. Ora, em vão se procuraria na 
atividade surrealista outro móvel que não a esperança de determinar esse ponto. 
Por isso se vê bem como seria absurdo dar-lhe sentido unicamente destruidor, ou 
construtor: o ponto de que se cuida é a fortiori aquele onde a destruição e a 
construção não podem mais ser brandidas uma contra a outra (BRETON, 1985, 
p. 98). 

 
 Pode-se dizer que o ponto de síntese dialética do espírito ao qual se refere 
Breton – principal motivo pelo qual ele é tachado de idealista por Bataille490 – 
                                                                                                                               
acordo com o funcionamento livre do pensamento. Se Breton concede um lugar central ao 
automatismo psíquico, tal não é a única tática a serviço da liberação do pensamento. Há ainda a 
investigação do transe hipnótico por René Cravel e a escrita automática de Robert Desnos, e até 
mesmo a vida de Nadja ou a exaustão crítica descrita por Aragon em Vague des rêves, cujo efeito 
seria semelhante aos narcóticos e aos êxtases religiosos: todos os caminhos compõem o 
laboratório surrealista, conduzindo ao maravilhoso (marvellous) em confronto com o 
racionalismo idealista europeu. 
490 O idealismo hegeliano é, de fato, um dos principais campos de batalha em que duelam Breton 
e Bataille, conforme sugere Georges Didi-Huberman ao afirmar que “embora pouco teorizado, o 
abismo que separa aqui as posições de Breton e Bataille não deixa de ser de ordem filosófica. Ele 
nos permite, seja como for, compreender melhor o que Bataille podia visar com a expressão, tão 
bizarra em seu contexto, presença real. Ali onde Breton falava genericamente da flor – como fala 
da mulher, ainda que ‘escondida na floresta’ –, Bataille, antecipando famosos enunciados 
lacanianos, recusava em cada flor particular, e a fortiori, em cada mulher particular a ideia ou o 
ideal da flor e o ‘gênero’ da mulher compreendidos como totalidades indivisíveis” (DIDI-
HUBERMAN, 2015, p. 223). É precisamente no contexto deste embate que deve ser 
compreendido o posicionamento anti-idealista de Bataille em seus ensaios na DOCUMENTS, 
postura esta reavaliada em “Hegel, a morte e o sacrifício”. Na parte final de seu segundo 
manifesto, Breton elabora um ataque ácido a Bataille: “O sr. Bataille interessa-me unicamente na 
medida em que ele se gaba de opor à dura disciplina do espírito, à qual, por estranho que pareça, 
entendemos submeter tudo – e não vemos inconveniências em se atribuir a principal 
responsabilidade disso a Hegel –, uma disciplina que nem mesmo chega a parecer mais frouxa, 
pois tende a ser a do não espírito (aliás é aí que Hegel o aguarda)” (BRETON, 1985, p. 158-159). 
Ao lado das sugestões semânticas que expressões como “práticas de alquimia mental” e “dura 
disciplina do espírito” sugerem de idealismo, há que considerar aqui a dialética hegeliana em 
operação, sobretudo quando Breton estabelece uma oposição entre espírito e não espírito apenas 
para sugerir sua identidade. Pois, Hegel aguarda Bataille apenas no caminho dialético no qual o 
não espírito possui uma disciplina tão frouxa quanto o espírito. Outra comprovação do 
pensamento dialético de Breton é encontrada um pouco mais à frente quando, ao se referir aos 
surrealistas dissidentes, afirma: “divirto-me aliás em pensar que não se pode sair do surrealismo 
sem cair no sr. Bataille, tanto é verdade que a repugnância do rigor não pode se traduzir senão 
por uma nova submissão ao rigor” (BRETON, 1985, p. 159). O que é uma nova submissão ao 
rigor resultante de uma repugnância ao rigor senão a comprovação de um pensamento dialético 
em funcionamento? É exatamente contra este princípio de identidade de termos contrários 
pressuposto no panlogismo hegeliano que Bataille se dirige, por exemplo, em “Human Face”, ao 
comentar a afirmação de Tristan Tzara em 1921 para quem a ausência de sistema seria ainda um 
sistema. São estas passagens suficientes para a afirmação inconteste do idealismo de Breton? 
Mais do que uma afirmação deste teor, interessa observar aqui o jogo de perspectivas no qual, aos 
olhos de Breton, Bataille é um materialista vulgar; e, aos olhos de Bataille, Breton é um idealista 
neo-hegeliano. Ambos propõem, na realidade, releituras do materialismo dialético através de 
posturas que não devem ser reduzidas aos rótulos de seus opositores. De um lado, Breton aposta 
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também se manifesta nas esculturas horizontais de Giacometti, que Krauss 
denomina de “sculpture-as-board-game”, a exemplo de No More Play (1932), 
Man, Woman, and Child (1931) e Circuit for a Square (1931), em que a relação 
de contiguidade com o espaço e o tempo do observador se dá pelo convite das 
obras à manipulação dos elementos discretos. Por outro lado, o caráter imediato 
de tais objetos encontra um entrave visual, dada a alusão das obras a paisagens. 
O que não ocorre com Woman with her Throat Cut (1932) e Disagreeable Object 
(1931), uma vez que ambas as esculturas estão dispostas em meio ao espaço do 
observador: “The quality that the latter work projects is of some almost ordinary 
object rendered disquieting by an unaccountable deformation” (KRAUSS, 1981, 
p. 118-20). 
 A disjunção surrealista é encontrada também nas conexões metafóricas 
que caracterizam algumas esculturas de Salvador Dalí (Venus de Milo with 
Drawers, 1936), Man Ray (Object to be Destroyed, 1923, e Gift, 1921), René 
Magritte (The Woman, 1959) e Meret Oppenheim (Fur-Lined Teacup, 1936): em 
comum, estas obras operam um cruzamento entre objetos cotidianos e seres 
vivos. Tal hibridização é oposta ao tempo analítico e racional, abrindo para uma 
dimensão fantasiosa fundada, todavia, em um contexto real. Desse modo, “the 
metaphoric connections supported by the object solicit the viewer’s unconscious 
projections – invite him to call to consciousness an internal fantastic narrative he 
has not previously known” (KRAUSS, 1981, p. 123). Contrária à tática 
surrealista de disjunção do real, estão localizadas as poéticas vitalistas de Henry 
Moore, Barbara Hepworth e também Hans Arp, que, ao atribuírem organicidade 
às substâncias inorgânicas, produzem esculturas que geram a impressão de serem 
organizadas a partir de um centro vital. Sendo assim, estes três artistas se 
aproximam mais do idealismo de Gabo, substituindo o seu racionalismo por uma 
metáfora orgânica sobre os objetos inertes.  
 
 
 
4.2.3 

O informe: o formalismo enquanto sacrifício da forma 
 
 O interesse de Rosalind Krauss pelo informe batailliano precede em 
alguns anos a exposição L’Informe: Mode d’emploi, ocorrida no Centre Georges 
Pompidou, Paris, entre 21 de maio e 26 de agosto de 1996. De fato, desde o 
início da década de 1980, a ensaísta se esforça por estabelecer relações entre 
determinadas práticas artísticas – em especial a obra de Giacometti e a fotografia 
surrealista – e as operações do informe, surgindo desses empenhos as respectivas 
contribuições para as exposições Primitivism e L’Amour Fou.  
 A força operacional do informe batailliano exercera tamanha fascinação 
em Krauss, que lhe permitiu, em companhia de Yve-Alain Bois, ampliar o 
escopo das práticas artísticas, de modo a incluir não apenas a dita vertente 
                                                                                                                               
em uma transformação da revolução surrealista em revolução social, como indica a mudança de 
título de Révolution Surréaliste para Le Surrealisme au service de la révolution e sua associação 
com Trotski em 1938. De outro, Bataille relê a dialética, negando-lhe porém a homologia que a 
fundamenta e transformando-a em uma insuperável fissão, como exemplifica “Le Langage des 
Fleurs” e também “Le Jeu Lugubre”. É esta releitura da dialética que está no cerne do projeto 
teórico de Georges Didi-Huberman, sendo ela compreendida a partir do incessante movimento 
paradoxal de “contatos de contrastes” de textos e imagens. 
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reprimida do surrealismo, mas também expoentes da arte moderna e 
contemporânea. Assim, o informe passa a abranger poéticas de artistas díspares, 
como Édouard Manet, Pablo Picasso, Salvador Dalí, Marcel Duchamp, Hans 
Arp, mas também Lucio Fontana, Jackson Pollock, Andy Warhol, Eva Hesse, 
Robert Morris, Cy Twombly, Ed Ruscha, Lygia Clark, David Medalla, Cindy 
Sherman, Richard Serra, entre outros. Antes, porém, de esta ferramenta 
conceitual ser investigada concretamente por meio de uma exposição ocorrida 
(de modo semelhante a Primitivism e L’Amour Fou) em um dos espaços 
institucionais mais importantes do circuito artístico, Rosalind Krauss esboça 
alguns anos antes uma primeira versão do léxico utilizado em L’Informe: Mode 
d’emploi no quarto capítulo de The Optical Unconscious.  
 Estes dois textos, de fato, apresentam a mesma estrutura dicionarizada: 
verbetes organizados em ordem alfabética, chegando alguns de seus títulos a 
serem, se não idênticos, bastante semelhantes. Nota-se que Krauss adota – nestes 
escritos, mas também no ensaio sobre a obra de Robert Morris – a estrutura de 
organização proposta por Bataille, isto é, o dicionário, sobre a qual afirma Yves-
Alain Bois: 
 

DOCUMENTS’s “dictionary” remains one of the most effective of Bataille’s act 
of sabotage against the academic world and the spirit of system. This sabotage 
derived its effectiveness from the contrast between the formal ruse – the very 
use of the “dictionary form,” that is, one of the most obvious and conventional 
markers of the idea of totality – and the effect of surprise (KRAUSS-BOIS, 
1999, p. 16). 

	
 A surpresa à qual Bois se refere diz respeito especificamente ao conjunto 
de características do dicionário de Bataille, que, de certa maneira, implodem as 
prerrogativas totalizantes desse sistema alfabético: entradas redundantes para um 
mesmo verbete, diversos autores, incompletude e fragmentação editorial, escolha 
“absurda” dos termos a serem definidos etc. Em conjunto, estes atributos operam 
um desvio em relação à função clássica do dicionário enquanto compilação 
metódica e totalizante das unidades léxicas (notadamente, as palavras, as 
locuções e os afixos) de uma determinada língua. Desviando-se dessa pretensão 
universalizante, o dicionário proposto por Bataille e seus pares da 
DOCUMENTS apresenta definições e relações inauditas de cada termo 
focalizado, questionando assim as suas cristalizações classificatórias. É nesse 
contexto que o informe assume papel central, visto que este verbete expõe, de 
modo breve e cirúrgico, a função programática do dicionário batailliano: a 
desclassificação dos termos, compreendida em duplo sentido, rebaixamento e 
desordem taxonômica. Desse modo, os verbetes são conceitos que 
desclassificam, ou desfazem, os conceitos, possuindo uma função operatória e 
performativa fundamental para a apropriação de Krauss e Bois.  
 Mas não apenas isso: o dicionário enquanto rebaixamento pressupõe 
também o duplo questionamento de Bataille em relação ao idealismo 
hegeliano491 e ao materialismo dialético, conferindo um novo fôlego ao projeto 
                                                
491 Por mais que se afirme aqui o anti-idealismo de Bataille, reconhecendo que “the critical 
consensus would seem to be that Bataille was fundamentally anti-Hegelian” (KRAUSS-BOIS, 
1999, p. 68), há que se reconhecer a relação bastante complexa entre o autor e o pensamento de 
Hegel. Pode-se dizer que, no primeiro momento em que se debruça sobre os escritos de Hegel – 
durante o período de vida da DOCUMENTS –, Bataille se dirige, na realidade, contra o 
surrealismo de Breton. Este é o motivo que leva Bois a afirmar que “Bataille published his first 
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anti-idealista que Rosalind Krauss desenvolve desde Passages in Modern 
Sculpture. Uma vez mais, a ensaísta elabora uma leitura sistemática da 
produção artística moderna e contemporânea euro-americana a fim de 
questionar as premissas modernistas sobre as quais as interpretações das 
obras se assentariam até então. Estes postulados, retroalimentando-se entre si, 
são rotulados pelos autores de mitos (em clara alusão à primeira coletânea de 
Krauss) e fundamentam um projeto modernista ontológico sistematizado por 
distintos historiadores e emblematizado pela figura de Clement Greenberg. Por 
esta ótica, ao libertar-se de suas limitações representativas, a arte chega por fim 
sua manifestação essencial, guiada pelo mito de um espaço pictórico simultâneo 
e imediato que se oferece unicamente à visão, elimina a duração e confirma a 
verticalidade sublimatória do ser humano, refletindo, pois, sua unidade plena, 
ideal e ontológica. O predomínio da visão associada à simultaneidade do espaço 
pictórico, aliado à ênfase na verticalidade, que por sua vez reitera a plena 
unidade (da obra, do artista e do observador), seriam, portanto, os mitos 
fundadores do Modernismo hegemônico contra o qual Bois e Krauss 
desenvolvem seu dicionário.     
 Trata-se, com isso, de mais uma reinterpretação do Modernismo euro-
americano por meio da qual os autores substituem os enquadramentos 
interpretativos mais convencionais da história da arte em proveito de uma 
investigação transdisciplinar cujo modelo é aquele encontrado nos escritos de 
Bataille. Não se trata, contudo, de descartar o Modernismo, mas realizar uma 
leitura a contrapelo dessa produção, conforme Bois esclarece em “The Use Value 
of Formless”: 
 

Our project is to redeal modernism’s cards – not to bury it and conduct the 
manic mourning to which a certain type of “post-modernism” has devoted itself 
for many years now, but to see to it that the unity of modernism, as constituted 
through the opposition of formalism and iconology, will be fissured from within 

                                                                                                                               
attacks on the Hegelian dialectic in Documents without knowing much about it” (KRAUSS-
BOIS, 1999, p. 68). Deve-se considerar também a mediação de Alexandre Kojève já em um 
segundo momento de apreensão do hegelianismo por Bataille: de fato, o contato com a 
Fenomenologia do espírito se dá por meio das aulas ministradas entre 1933 e 1939 por Kojève na 
Escola Prática de Altos Estudos, em Paris, tendo sido ele o responsável pela introdução de Hegel 
na geração francesa daquela década. O acesso de Hegel via Kojève – ou a indistinção, em 
Bataille, entre Hegel e Kojève, conforme atesta Derrida – é evidente, por exemplo, na Teoria da 
religião, sendo este considerado, segundo o tradutor Fernando Scheibe, “um dos textos mais 
hegelianos (ou kojevianos) de Bataille” (BATAILLE, 2015, p. 7). O hegelianismo de Bataille é 
assim descrito por Derrida: “Uma cumplicidade sem reserva acompanha o discurso hegeliano, 
‘leva-o a sério’ palavra a palavra, sem objeção de forma filosófica, enquanto uma certa risada o 
excede e lhe destrói o sentido, assinala, em todo caso, a ponta de ‘experiência’ que a ele próprio 
desmancha” (DERRIDA, 2014, p. 369). A cumplicidade de Bataille em relação a Hegel não está 
fundada em uma replicação dos conceitos hegelianos na escritura batailliana, mas em um 
“sacrifício dos conceitos filosóficos” (p. 391) na medida em que o autor busca os mesmos 
conceitos apenas para operar uma mutação ou perda de sentido: para despender sem reservas o 
excesso semântico. Note-se aqui esta espécie de transgressão aliada a uma manutenção que está 
no cerne do esforço de leitura de Hegel por Bataille, sendo esta operação de “ultrapassar 
mantendo” o índice explícito da cumplicidade de Bataille, uma vez que ela é a forma vazia da 
Aufhebung, isto é, da metacategoria da lógica hegeliana. O hegelianismo sem reserva de Bataille 
é constatado em “Hegel, a morte e o sacrifício”, ensaio escrito, sobretudo, em diálogo direto com 
o apêndice de Introdução à leitura de Hegel, de Kojève, onde se encontra a maioria dos trechos 
comentados por Bataille. 
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and that certain works will no longer be read as they were before (KRAUSS-
BOIS, 1999, p. 21). 

  
 Não se sabe ao certo se a passagem acima explicita uma reavaliação de 
Krauss, por interposição de Bois, de sua defesa apaixonada do Pós-Modernismo, 
realizada nos anos 1980 e abandonada por completo pela autora nas décadas 
seguintes. Seja como for, observa-se ainda aqui a continuidade de suas 
desconfianças quanto ao Modernismo enquanto um projeto unitário, idealista e 
autorreferente, reforçado não tanto pelo método iconológico, mas, sim, pelo 
método formalista greenbergiano. Para tal, os autores elegem quatro 
metacategorias em torno das quais os verbetes de seu dicionário (completo, ao 
contrário do de Bataille) se organizam: horizontality, base materialism, pulse e 
entropy, sendo os dois primeiros apropriados explicitamente da literatura 
batailliana enquanto os demais tangenciam suas observações.  
 Essas metacategorias, definidas em contraste direto com os mitos 
fundadores do Modernismo, agrupam um conjunto de operações respectivas a 
cada verbete. Pode-se dizer até que o léxico de Formless é traduzido, de certa 
maneira, na lista de verbos transitivos de Richard Serra, porque grande parte dos 
verbetes desse guia de uso, em especial aqueles listados na segunda metade do 
alfabeto, pode ser evocada por verbos transitivos: a Water Closet, Very Slow, 
Uncanny, Threshole, Sweats of the Hippo, Ray Guns, Qualities (Without), Pulse, 
Olympia, Liquid Words e Horizontality correspondem, respectivamente, as ações 
de rasgar, ralentar, duplicar, “anarquitetar”, derreter, descolar, inverter, cintilar, 
marcar, liquefazer e deitar. Os demais, especialmente aqueles encontrados no 
início do dicionário, são mais conceituais, contextualizando teoricamente a 
suspensão perceptiva e a obliteração das distinções e categorias resultantes das 
ações acima listadas.  
 As quatro classes vão, portanto, de encontro às categorias mais 
tradicionais da historiografia da arte, destacadamente, estilo, tema, cronologia e 
obra. Ao descartarem estas categorias, os autores tomam a liberdade de 
aproximar obras até então mantidas a uma segura distância entre si. Além disso, 
as produções e as poéticas não são tratadas como propriedades exclusivas de 
determinadas entradas do dicionário, podendo um artista surgir em mais de um 
verbete. Resulta daí uma taxonomia volátil e porosa, que oferece uma narrativa 
alternativa à linha mestra do Modernismo, permitindo tanto a reavaliação de 
obras criadas por artistas canônicos (Picasso e Pollock são os exemplos notórios) 
e consideradas até então como menores, quanto a inserção de criadores mantidos 
à sombra pelo enquadramento convencional (caso de Lygia Clark, David 
Medalla e do Gutaï).  
 Este ponto merece, todavia, ser mais bem refletido, pois em que medida 
uma reavaliação crítica do Modernismo é possível se a origem é a mesma: a obra 
de Manet, conforme evidencia a introdução de Formless? A inserção pontual de 
artistas marginais ao eixo euro-americano hegemônico é suficiente para a ruptura 
categórica defendida pelos autores? É possível, por fim, realizar um Modernismo 
a contrapelo no seio do Pompidou? Em outras palavras, podem-se tecer as 
seguintes indagações a respeito desta empreitada, perguntas que são feitas 
originalmente por Denis Hollier na mesa-redonda “Politics of Signifier II – A 
conversation on the Informe and the Abject”, a respeito de uma arte abjeta 
baseada na teoria de Julia Kristeva. No nosso caso, basta que se substitua “arte 
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abjeta” e “Julia Kristeva”, respectivamente, por “Modernismo reprimido” e 
“Rosalind Krauss”, para que a indagação encontre o seu contexto: 
 

Denis Hollier: I go back to my first remark regarding their difference: Can there 
be a discourse of the victor about the abject? Bataille’s discourse of the abject is 
a defeatist discourse.  
Benjamin Buchloh: The victor being the museum?  
Denis Hollier: Or a strong academic voice like Kristeva’s (FOSTER et al., 1994, 
p. 20-1).  

 
 De fato, uma leitura a contrapelo do Modernismo é possível no seio do 
discurso hegemônico de vencedores, isto é, no centro institucional da arte 
ocidental no interior do qual os representantes das instituições acadêmicas mais 
poderosas do mundo põem-se a redefini-lo? Quanto a isso, é significativo que a 
adoção do método dicionarizado de organização reforce a importância do 
pensamento de Roland Barthes no exercício paraliterário de Rosalind Krauss, 
uma vez que o autor francês organiza alguns de seus escritos segundo este 
princípio, a exemplo de Fragmentos de um discurso amoroso, Roland Barthes 
por Roland Barthes e também o ensaio “As saídas do texto”, sobre “Le Gros 
Orteil”, de Bataille, onde se lê:  
 

para evitar toda retórica do ‘desenvolvimento’, do assunto desenvolvido, dei um 
nome a cada um desses fragmentos e dispus esses nomes (esses fragmentos) em 
ordem alfabética – que é, como se sabe, ao mesmo tempo uma ordem e uma 
desordem, uma ordem privada de sentido, o grau zero da ordem (BARTHES, 
2004, p. 300). 

	
 Esta passagem de Barthes é deveras significativa, uma vez que motiva a 
seguinte indagação: a ordem alfabética de Krauss-Bois evita uma retórica do 
desenvolvimento (da história da arte contemporânea) ou a funda? A resposta é 
dada por Hal Foster ao comentar na mesma mesa os empreendimentos teóricos 
de Rosalind Krauss, Yves-Alain Bois e Benjamin Buchloh (ao qual ele 
necessariamente se vincula, como demonstra a narrativa que os quatro autores 
elaboram em Art Since 1900): 
 

Hal Foster: I hate to say it, but the three of you have collaborated on a story that 
feels almost as claustrophobic, as hermetic, as the old narrative. Only now, 
rather than a heroic history of form-givers, we have a heroic history of form-
undoers, great debasers of form. But how changed are the names, the Oedipal 
structure, the mimetic rivalry, the value system? Yve-Alain uses the word 
“debase,” but in this structuralist reading of Bataille, Pollock, Twombly, and all 
the rest, the materiality, the bodiliness, the historicity of the informe, the base of 
the base, all but drops out. “Debasing” here is no more materialist than a move 
in a board game: Twombly jumps Pollock but crowns him as he goes. And you 
three survey these moves as necessary after the fact and from above.  
Krauss: You’re saying that we’re cleaning it up, making it a clean machine.  
Foster: Yes. Resublimating, but in the guise of desublimating (FOSTER et 
al., 1994, p. 12). 

	
 Desse modo, o projeto do informe deve também ser inserido em uma 
apologia da arte abstrata euro-americana, por mais que nele haja um desvio em 
relação ao formalismo greenbergiano. Trata-se, portanto, da tentativa de 
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formulação de uma nova vertente formalista, fundamentalmente pós-
estruturalista, que redistribui os pares dicotômicos apenas para jogar com 
eles.  
 Em L’Informe, tanto a iconologia quanto o formalismo são os principais 
alvos do questionamento da dupla de autores, porque, a partir da dicotomia entre 
forma e conteúdo estes dois sistemas interpretativos são definidos de acordo com 
a ênfase que cada um concede a um determinado polo da oposição. A 
reconsideração do Modernismo é então uma reavaliação desse pensamento 
binário compreendido enquanto forma, surgindo daí uma abordagem dessa noção 
que interpreta de modo dinâmico e pós-estrutural os elementos plásticos. Sendo 
assim, o interesse de Krauss e Bois pelo informe pode ser considerado enquanto 
o esforço da dupla por desenvolver uma noção de forma que passe ao largo de 
suas prerrogativas tradicionais de auto-identificação, unidade e afirmação 
substancial. O informe não é o oposto simétrico da forma. Enquanto obliteração 
das categorias conceituais, ele é então definido do seguinte modo por Krauss em 
The Optical Unconscious:492  
 

It is too easy to think of informe as the opposite of form. To think of form 
versus matter. Because this “versus” always performs the duties of form, of 
creating binaries, of separating the world into neat pairs of oppositions by 
means, as Bataille liked to say, of “mathematical frock coats.” Form versus 
matter. Male versus female. Life versus death. Inside versus outside. Vertical 
versus horizontal. Etc. Chaos as the opposite of form is chaos that could always 
be formed, by the form that is always already there in wait for chaos. Instead, let 
us think of informe as what form itself creates, as logic acting logically to act 
against itself within itself, form producing a heterologic. Let us think it not as 
the opposite of form but as a possibility working at the heart of form, to erode it 
from within. Working, that is, structurally, precisely, geometrically [...] with a 
structure destabilizing the game in the very act of following the rules (KRAUSS, 
1994, p. 166-167). 

 
 Dois aspectos interessam na passagem acima. Em primeiro lugar, é a 
partir da redução estrutural do informe batailliano que se evidencia a distinção 
entre o projeto de Krauss-Bois e o conjunto de produções (teóricas e artísticas) 
que gravitou, especialmente na década de 1990, em torno da expressão arte 
abjeta.493 A urgência desta distinção se deve sobretudo ao compartilhamento de 

                                                
492 Antes de adotar a expressão optical unconscious, Rosalind Krauss batiza, na edição especial 
da October dedicada à obra de Georges Bataille, publicada na primavera de 1986, o seu projeto 
anti-modernista de Antivision. Nesse ensaio – que anuncia, por assim dizer, o seu projeto 
Formless – Krauss define uma vez mais o modelo visual modernista, fundamentalmente 
autorreferente e fundado em um processo de autonomização das qualidades pictóricas 
denominado pela autora de “modernist fetishization of sight” (KRAUSS, 1986, p. 147). A 
decisão por substituir antivision por optical unconscious é assim explicada pela ensaísta: “I 
started calling the hare I was chasing over this historical terrain antivision. But that anti sounded 
too much like the opposite of a pro the all too obvious choice for which would be pro-text. Which 
was not at all the case of what I was tracking. The name that gradually took over was the optical 
unconscious” (KRAUSS, 1994, p. 22).  
493  Dentre as exposições que focalizaram explicitamente a arte abjeta, encontram-se três 
organizadas no Whitney Museum em Nova York: Dirt and Domesticity: Constructions of the 
Feminine (1992), Abject Art: Repulsion and Desire in American Art e The Subject of Rape, 
ambas ocorridas em 1993; e também Féminin-Masculin: Le séxe de l’art, ocorrida entre 1995 e 
1996 no Centre Georges Pompidou. Em “The Destiny of the Informe”, Krauss ainda menciona o 
projeto abortado de Claude Gitz para o Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris, intitulado 
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obras – de Marcel Duchamp, Jean Fautrier, Cy Twombly, Claes Oldenburg, 
Mike Kelley, Robert Morris, Alberto Giacometti, Man Ray, Eva Hesse, entre 
outros – entre as exposições respectivas à arte abjeta e à abordagem do informe 
batailliano por Krauss e Bois. A presença de tais artistas nos dois projetos 
teóricos obriga Krauss, em “The Destiny of the Informe”, a “state why and in 
what way it [abjection] must be differentiated in the strongest possible terms 
from the project of the formless” (KRAUSS-BOIS, 1999, p. 236).  
 A distinção entre a arte abjeta e o informe é também o tópico de 
discussão dos editores da October na mesa-redonda “The Politics of the Signifier 
II: A Conversation on the ‘Informe’ and the Abject”, publicada na revista em 
1994.494 Nele, Hal Foster introduz o neologismo “Scatterological”, enquanto uma 
combinação entre as duas abordagens, descritas da seguinte maneira por 
Benjamin Buchloh: “‘Scatterological’ points to a discrepancy we should deal 
with: are these notions about subject or structure? ‘Scatter’ suggests structure, 
and points to the informe. ‘Scatological’ involves the subject, and points to the 
abject” (FOSTER et al., 1994, p. 3). Levando em consideração esta dicotomia 
entre sujeito e estrutura, a diferença central entre o abjeto e o informe 
reside no que Krauss denomina de “servitude of semantics” (KRAUSS-
BOIS, 1999, p. 252), ou seja, o abjeto, seguindo o projeto teórico de Julia 
Kristeva 495  em The Powers of Horror, estaria ainda preso em definições 
ontológicas, privilegiando tanto os órgãos sexuais, os orifícios corporais, as 
excreções e os detritos nojentos associados à anatomia humana quanto as figuras 
marginalizadas da ordem social. Resulta daí um processo de reificação de 
produtos corporais anunciado, pode-se supor, pelas tendências expositivas do 
circuito artístico estadunidense: 
 

The notion of the informe, as Bataille enunciates it, is about attacking the very 
imposition of categories, since they imply that certain forms of action are tied to 

                                                                                                                               
From the Informe to the Abject, sendo precisamente o finalismo deste título que a ensaísta 
questiona em seu texto. Dentre os artistas geralmente associados à arte abjeta, muitos empenham-
se (mas não exclusivamente) no questionamento das representações de minorias étnicas e 
culturais. Uma lista não exaustiva inclui Cindy Sherman, Louise Bourgeois, Helen Chadwick, 
Paul McCarthy, Gilbert & George, Robert Gober, Carolee Schneemann, Kiki Smith, Sarah Lucas, 
Andrés Serrano, Knut Asdam, Mark Quinn, Noritoshi Hirakawa etc. Em relação especificamente 
à exposição Abject Art, Helen Molesworth observa: “In the show, as in Kristeva, there was little 
attempt to work out the representational act involved in something called ‘abject art.’ It is as if 
the exhibition, the religious right, and Kristeva could all agree that John Miller’s sculpture really 
is a pile of shit.” Denis Hollier, por sua vez, indaga: “What is abject about it? Everything was 
very neat; the objects were clearly art works”  (FOSTER et al., 1994, p. 7-20).  
494 Participaram do debate Hal Foster, Benjamin Buchloh, Rosalind Krauss, Yve-Alain Bois, 
Denis Hollier e Helen Molesworth. Georges Didi-Huberman, por sua vez, endossa o caráter 
estrutural do informe batailliano mencionando a abordagem dos autores do seguinte modo: “[…] 
o informe de modo algum qualifica termos – ‘coisas informes’ enquanto tais – e sim relações: o 
informe não é nem uma pura e simples negação da forma nem uma pura e simples ausência de 
forma. Tampouco é aquilo que tão frequentemente se entendeu a respeito dele – o ‘abjeto’ como 
tal, ou o scatterological de que recentemente ainda falava Hal Foster. Rosalind Krauss, 
debatendo a questão, respondia a Foster que o informe batailliano deve ser entendido 
estruturalmente… o que não deixa de colocar, por via de consequência, um problema agudo 
sobre a maneira como a palavra ‘estrutura’ deve, a partir de então, ser entendida. Não há dúvida 
de que essa maneira de entendê-la visa uma dinâmica, um processo. Toda a ‘coreografia’ de 
DOCUMENTS – a dança cruel das semelhanças que se agitam na revista – atesta isso com toda 
força” (DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 148). 
495 A relação entre Bataille e Kristeva é motivada pela própria autora, evocando do primeiro as 
suas reflexões sobre o abjeto, em textos incompletos e só publicados postumamente.  
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certain types of objects. But Kristeva’s project is all about recuperating certain 
objects as abject – waste products, filth, body fluids, etc. These objects are given 
an incantatory power in her text. I think that move to recuperate objects is 
contrary to Bataille. I realize that my own concern in this discussion is to 
address the ways that the contemporary annexation of Bataille under the banner 
of abjection is an illegitimate move [...] I take the informe to be structural. I 
take it to be a way for Bataille to group a variety of strategies for knocking form 
off its pedestal. The word coins the notion of a job, a process; it is not merely a 
way to characterize bodily substances so that the formerly disprivileged 
becomes the privileged – as is the case now with art that invokes “abjection.” 
That seems a childish move, one Bataille wouldn’t support. But the permission 
to make such a move is there, deep in the heart of Kristeva’s project, because 
her whole effort seems to be about returning to the referent [...] In her work, 
which pays lip service to structuralism, there is always a slippage that 
brings us away from signification arising around oppositions to 
signification being about naming. And that is what I see underpinning the 
present use of the notion of abjection – the slide to naming certain substances 
(FOSTER et al., 1994, p. 3-4).496 

 
 Se o privilégio do qual fala a ensaísta refere-se à frequência com que a 
arte abjeta circulou durante o circuito euro-americano no início da década de 
1990, tal referência é implícita. Krauss defende a ideia de que a abjeção está 
estreitamente vinculada a um sistema de significados estável e limitado, 
semelhante à economia restrita descrita por Bataille.497 Nesse sentido, os fluidos 
                                                
496 “Which is to say that”, declara a ensaísta de outro modo, “‘abjection’, in producing a 
thematics of essences and substances, stands in absolute contradiction to the idea of formless” 
(KRAUSS-BOIS, 1999, p. 245). Nessa mesa-redonda, Krauss refere-se mais de uma vez à 
classificação de Julia Kristeva como resultante de um ato fenomenológico fundado, ao que 
parece, em uma oposição rígida entre dentro e fora, sujeito e objeto. Aqui, há uma espécie de 
formação de uma espécie de dicionário estável que impõe relações fixas entre símbolos e 
sentidos, conforme sugere a filiação entre Kristeva e Ivan Fonagy. Benjamin Buchloh, assim 
como Hal Foster, discorda desse enquadramento binário sobre o informe e o abjeto enquanto uma 
oposição entre estrutura e referente, sugerindo uma interpretação mais materialista: “Judith 
Butler’s modification of the notion of abjection, clearly derived from Kristeva, to theorize 
heterosexuality as a principle that needs to position homosexuality in the abject in order to 
constitute itself. That is, on the one hand, a structural model because it describes a process of 
differentiation and identification. Yet, on the other hand, it never pretends that all those 
differentials take place within language or the semiotic system alone. They also take place in the 
enacting of homophobia, in the material of social behavior. There the concept abjection gains a 
complex actuality that a merely structural insistence on the notion cannot attain. And I think it is 
a productive expansion of the model to recognize that psychosexual and social behavior, even if 
it is structured around such principles, is enacted in material ways [...] One has to recognize there 
is a stake in her argument, and this is the attempt to clarify ideology formation on the level of the 
unconscious [...] What Marxist theory has failed to address is irrationality in ideology formations, 
which has become one of the most urgent tasks for materialist thinking today” (FOSTER et al., 
1994, p. 5-6).  
497 No capítulo que batiza sua coletânea The Return of the Real, Hal Foster debruça-se também 
sobre a arte abjeta a partir do enquadramento teórico de Kristeva. Como Krauss, Foster 
estabelece dois eixos de problematização: de um lado, o enquadramento teórico, de outro, a 
produção artística estadunidense circunscrita pela expressão. Se, conforme Kristeva, o abjeto é 
tudo aquilo que – tanto íntimo quanto repulsivo – o sujeito e a ordem social precisam se desfazer 
e rejeitar para se constituirem enquanto tal, Foster indaga sobre o que seria este Eu primordial. 
Seria possível uma produção abjeta no interior mesmo da sociedade? Caso afirmativo, trata-se de 
uma abjeção consentida, domesticada? Afinal de contas, o abjeto possui uma função regulatória 
ou disruptiva em relação à coesão subjetiva e social? Especificamente em relação aos artistas e 
suas obras abjetas, o autor considera enquanto uma vocação da (nova) vanguarda “rethink 
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corporais, quando tratados literal e estavelmente por um conjunto de artistas e 
teóricos, colocam em funcionamento um processo de fetichização do excremento 
alheio a Bataille – sendo esta a razão que os leva a não incluir, por exemplo, 
obras como Artist’s Shit (1961), de Piero Manzoni.498 Em Bataille, os objetos e 
as substâncias não estão fixamente ligados a determinadas formas de ação, mas 
circulam em uma dada estrutura de modo a desempenhar funções específicas em 
cada caso, configurando o que Bois denomina de “situational opposition”. No 
abjeto, por outro lado, há dicotomias fixas, estabelecendo rigidamente os polos 
da oposição em fronteiras permanentes, em vez de jogar com eles. Sendo assim, 
o abjeto classifica e reifica; o informe desclassifica.  Além disso, este processo de 
fetichização do excremento reforça a servitude semântica, uma vez que os fluidos 
corporais e as figuras marginalizadas até então reprimidos retornam ao circuito 
artístico enquanto enunciadores e mensageiros da verdade, reforçando uma 
abordagem ontológica e substancial. Pode-se dizer, com isso, que a fobia à 
servitude semântica traduz-se na aversão de Krauss e Bois pelos métodos 
iconológicos, impedindo-os de considerar, a partir da arte abjeta, as 
transformações da relação entre arte e dor na história occidental.499 Pois as 
                                                                                                                               
transgression not as a rupture produced by a heroic avant-garde outside the symbolic order but as 
a fracture traced by a strategic avant-garde within the order” (FOSTER, 1996, p. 157). A despeito 
disso, há duas direções da arte abjeta análogas às estratégias surrealistas respectivas de Bataille e 
Breton: de um lado, a identificação com o abjeto; de outro, a representação da condição repulsiva 
de modo a incitar a operação de abjeção, confirmando-a (como faria Andrés Serrano). É difícil 
dizer qual é, de fato, a opinião de Foster: torna-se evidente aqui a defesa do crítico de uma 
instabilidade da perversão, podendo a arte abjeta questionar tanto sua genealogia quanto a ordem 
social, quanto mantê-las. Mas o que chama bastante atenção é a presença, no ensaio de Foster, de 
grande parte do quadro teórico de referência de Rosalind Krauss (não só Breton e Bataille, mas 
Freud, Caillois etc.), chegando o autor a associar a perversão da arte abjeta à instabilização das 
diferenças simbólicas, encontrada, por exemplo, no mundo anal instituído pelas obras de Mike 
Kelley e John Miller. Esta indistinção está associada a uma fadiga em relação a toda diferença, 
apontando para a indiferença da morte, do cadáver. O principal ponto que se deseja destacar aqui 
é a consideração da arte abjeta enquanto um Pós-Modernismo bipolar contrastante com um Pós-
Modernismo pós-estruturalista, calcado na oscilação entre puro afeto e a ausência dele: “Today 
this bipolar postmodernism is pushed toward a qualitative change: many artists seem driven by an 
ambition to inhabit a place of total affect and to be drained of affect altogether, to possess the 
obscene vitality of the wound and to occupy the radical nihility of the corpse. [...] Pure affect, no 
affect” (FOSTER, 1996, p. 166).  
498 “Yes”, diz Krauss sorrateiramente, “I have that horror [of literalization]. The ‘body’ – as it has 
increasingly surfaced in current theoretical work – is rapidly becoming my phobic object.” A 
ensaísta recorre às ações que Richard Serra realiza em Hand Catching Lead (1968) – abrir e 
fechar a mão –, que, por sua vez, são análogas às operações do esfíncter e da glote, sem haver aí 
um processo literal de referenciação: “I am not arguing to keep the body out”, conclui ela, “Keep 
it in, but in a kind of process [...] it puts the body into a signifying system, but not in a literalist 
way” (FOSTER et al., 1994, p. 12-5).  
499 Para uma abordagem bastante interessante referente à relação entre arte e dor na história da 
arte, vejam-se os ensaios de Márcio Seligmann-Silva, “Do delicioso horror sublime ao abjeto e à 
escritura do corpo” e “Arte, dor e Kátharsis ou Variações sobre a arte de pintar o grito”. Neste 
último, o autor demonstra como a mitologia clássica e a arte cristã estão empenhadas na 
encenação da dor, entre outras paixões, mediada pela identificação do observador com o sofredor. 
Se o classicismo entrelaça a representação da dor partindo da perspectiva de uma teoria 
normativa ou moralizante, a partir do romantismo ocorre um processo de autorreflexão da arte 
associado à ênfase em seu aspecto material que, juntos, a redimensionam. Mais recentemente, 
sobretudo a partir do pós-guerra, a representação da dor entrelaça prazer e morte, fazendo a arte 
recuperar sua função de rito iniciatório. O artista deixa de ser um gênio para assumir o papel de 
um proto-homem, seja da espécie, seja ontogenético, já que “ele representa tanto o excluído, o 
‘outro’ que está na nossa origem, pois é aquilo que marca a diferença que institui a identidade e a 
‘normalidade’ – e por isso ele encena o papel daquele que é marginalizado, do outsider –, como 
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exposições concernentes à arte abjeta indicam, conforme esclarece Hal Foster na 
mesa-redonda “The Politics of the Signifier: A Conversation on the Whitney 
Biennial”, “a certain turn away from questions of representation to iconographies 
of content; a certain turn from a politics of the signifier to a politics of the 
signified” (FOSTER et al., 1993, p. 3), isto é, a importância e a urgência de 
determinadas questões sociopolíticas, apesar de serem fundamentais para as 
formações das identidades e das comunidades, quando vertidas para as obras 
desviam uma observação atenta dos processos formais estruturais de 
significação, histórica e institucionalmente determinados, postos em 
funcionamento pela produção artística.500 Rejeita-se, pois, a descriptive form 
associada à servitude semântica em proveito da significant form vinculada à 
abordagem estrutural do informe. 
 Assim, se os autores rejeitam a servitude semântica associada à política 
do significado, eles então estão reiterando a importância que concedem ao 
significante, isto é, à forma. Neste caso, a forma é definida estruturalmente a 
partir de um par opositivo, permitindo-lhes inclusive ver reflexivamente na 
dicotomia entre forma e conteúdo uma operação formal. Pode-se dizer então que 
Krauss e Bois inserem a temporalidade na fotografia estática do par opositivo, 
sendo precisamente este fator que motiva o sacrifício interno da forma. É o jogo 
entre as categorias formais que desestabiliza essas mesmas categorias, visto que 
elas podem ser associadas ora a um elemento, ora a outro. Como ficará claro 
mais adiante na análise de Suspended Ball, de Giacometti, a leitura 
empreendida por Krauss é fundamentalmente formalista, na exata medida 
em que propõe um movimento pendular entre as categorias aplicadas aos 
elementos que compõem esta escultura. Sendo assim, a forma é definida aqui 
enquanto um “interpretative grid” (KRAUSS-BOIS, 1999, p. 21), ou seja, como 
uma estrutura conceitual hegemônica organizada a partir dos vetores forma e 
conteúdo na qual as operações do informe batailliano “split off from modernism, 
insulting the very opposition of form and content – which is itself formal, arising 
as it does from a binary logic – declaring it null and void” (KRAUSS-BOIS, 
1999, p. 16).  
 
 
 
 
                                                                                                                               
também ele pode ser ainda cultuado como se cultuava a arte ‘aurática’” (SELIGMANN-SILVA, 
2003, p. 33).  
500 Nessa mesma mesa-redonda, um exemplo é esclarecedor da preocupação formal de Krauss. 
Referindo-se à instalação Hypothetical? (1992), de Lorna Simpson, a ensaísta reflete: “I didn’t 
get to fear and anger. I was thinking about form – about why those mouthpieces were in a grid, 
why the body was deprived of its matrix, the lips excised. I was thinking about what I was being 
shown visually. Then, on the wall bridging between the two ‘grids,’ there was the newspaper 
clipping about Tom Bradley [prefeito de Los Angeles entre 1973 e 1993] being asked whether, 
were he not mayor of Los Angeles, would he, as a black man, be afraid after the Rodney King 
verdict [quando o taxista negro foi espancado por quatro policiais]. And he said, “No, I wouldn’t 
be afraid; I’d be angry.” I thought that was irrelevant to the piece, and not particularly interesting 
[...] It is partly about black rage, but it is partly about how she made it, the fact that she is 
invoking the grid and many other formal devices. That work on the material level of the piece is 
what constitutes the signifier” (FOSTER et al., 1993, p. 6). Ao fim e ao cabo, as duas mesas-
redondas apresentam uma discussão bastante interessante a respeito da dicotomia entre 
autonomia e política, sendo Benjamin Buchloh e Hal Foster bastante céticos aos pressupostos de 
uma autonomia estética associada à ênfase no significante.   
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4.2.4 

O surrealismo etnográfico de DOCUMENTS 
 
 Como contribuição ao catálogo de “Primitivism” in 20th Century Art: 
Affinity of the Tribal and the Modern – exposição inaugurada em setembro de 
1984 no Museum of Modern Art (MoMA) –, Rosalind Krauss volta-se uma vez 
mais para a obra de Giacometti no texto “No More Play”, inserido 
posteriormente em sua coletânea The Originality of the Avant-Garde and Other 
Modernists Myths. Neste ensaio, prosseguindo em sua investigação do 
Surrealismo, Krauss abandona a análise da obra de Giacometti pela perspectiva 
de André Breton para retomá-la através da ótica de Georges Bataille. Nota-se, 
com isso, que a consideração do Surrealismo como um movimento uniforme 
em Terminal Iron Works cede lugar à distinção de suas tendências: em um 
primeiro momento, em Passages in Modern Sculpture, a partir de uma 
diferença entre as propostas escultóricas de Giacometti, Dalí, Cornell, de um 
lado, e Moore e Hepworth de outro, sendo Hans Arp o elo entre as duas. 
Posteriormente, de “No More Play” em diante, o Surrealismo é uma vez 
mais cindido, a partir das tendências díspares de André Breton e Georges 
Bataille em uma espécie de atualização da antinomia idealismo versus 
(baixo) materialismo.  
 Em “No More Play”, Krauss põe-se a investigar as obras de Giacometti 
tendo como mote a aproximação entre os artefatos tribais e as obras de arte 
modernas proposta pela exposição do MoMA, reconhecendo a importância dos 
primeiros para o questionamento da tradição escultórica presente na poética do 
artista suíço: 
 

Primitivism had been central to Giacometti’s success in freeing himself not only 
from the classical sculptural tradition but also from the cubist constructions that 
had appeared in early 1920s as the only logical alternative. Quite precisely, 
Giacometti’s work matured as a function of its ability to invent in very close 
relation to primitive sources (KRAUSS, 1981, p. 49).  

	
 Mas a estratégia vanguardista de Giacometti fundada em fontes 
primitivas exige esclarecimentos, sendo antes um problema do que uma solução. 
A principal acusação dirigida à “Primitivism” in 20th Century Art teria sido 
justamente o agudo etnocentrismo esteticista no qual a exposição incorrera,501 

                                                
501 Segundo nos informa Krauss, o Primitivismo, como atestam as performances de Josephine 
Baker, a erupção do jazz nos bares e clubes de Montparnasse, e também o espetáculo La Création 
du monde –  balé de Darius Milhaud com cenário e figurino de Fernand Léger –, teria entrado na 
moda nos anos 1920 no mesmo momento de consolidação do International Style e da Art Déco: 
“This meant a convergence in the public imaginaire between the geometries of the Fang mask or 
the Dan spoon and the cubes and cylinders of chrome ashtrays or buildings cast in the mold of 
‘steam-boat modern.’” (KRAUSS, 1994, p. 168-71). Trata-se de um termo guarda-chuva a 
respeito da evolução do pensamento cognitivo humano, para onde convergem preocupações 
díspares, como o nascimento da arte nas cavernas enquanto uma celebração da origem da forma e 
também as investigações psicológicas sobre os desenhos infantis. Benjamin Buchloh exemplifica 
o procedimento primitivista por meio da obra do alemão Lothar Baumgarten: “When Lothar 
Baumgarten set out in the late 1970s to visit the tribal societies of the Amazonas that are now 
threatened with destruction, he operated in a manner of an amateur ethnographer. But he also 
operated from within a modernist artistic tradition − that is, he searched for and discovered the 
values of exotic cultures in order to reconstitute the cult value of work of art, its share in the 
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visto que esta “through the notion of affinity, identified form as shared concern 
between the ‘primitive’ and modern art, and from there proposed a universalist 
and humanist conception of artistic creation, written from a modern (Western) 
perspective” (LAFUENTE, 2013, p. 10). A ótica moderna tende a estetizar a arte 
primitiva justamente por entrever nela um desejo de unidade plástica equivalente 
à produção artística ocidental, considerando cada artefato enquanto resolução de 
um problema formal. Tal postura é denominada por Krauss de “soft 
primitivism”, sendo exemplificada pelo livro Primitive Negro Sculpture, escrito 
pelo colecionador francês Paul Guillaume a convite da Barnes Foundation 
(Filadélfia). Tal estudo, nos informa a autora, teve como precedente histórico o 
ensaio de Roger Fry, “Negro Sculpture”, incluído em sua coletânea Vision and 
Design, onde ele propõe uma expansão da lógica historiográfica até então 
dominante, guiada por um processo evolutivo em direção à exatidão da 
representação. Iniciando sua argumentação com uma nostalgia paródica, o autor 
relembra a segurança canônica de momentos anteriores, em que a Antiguidade 
Clássica teria sido a única matriz da produção artística. Frente a isso, em 1920, 
Fry diagnostica uma implosão do sistema artístico, o que inviabiliza qualquer 
tipo de generalização a respeito da criação. Questionando a primazia ocidental 
civilizada concernente à produção artística, ele afirma: 
 

We have the habit of thinking that the power to create expressive plastic form is 
one of the greatest of human achievements, and the names of great sculptors are 
handed down from generation to generation, so that it seems unfair to be forced 
to admit that certain nameless savages have possessed this power not only in a 
higher degree than we at this moment, but than we as a nation have ever 
possessed it. And yet that is where I find myself. I have to admit that some of 
these things are great sculpture – greater, I think, than anything we produced 
even in the Middle Ages. Certainly they have the special qualities of sculpture in 
a higher degree. They have indeed complete plastic freedom (FRY, 1920, p. 65-
6). 

  
 A liberdade plástica que Fry observa na escultura negra – e que lhe 
permite investigar com mestria as três dimensões enquanto que a produção 
europeia resulta de uma combinação das vistas do baixo-relevo – está associada 
ao fato de seus artistas não estarem presos aos limites da exatidão 
representacional. Nota-se aqui que a compreensão lógica da forma plástica em 
detrimento da necessidade de representar a realidade associa-se à dicotomia entre 
a “significant form” e a “descriptive form” desenvolvida por Clive Bell. Sob o 

                                                                                                                               
ritualistic experience. Paradoxically, in doing so, artists of that tradition in modernism have 
contributed to the development of a highly problematic vision of the ‘other,’ conceived in terms 
of ‘primitivism’” (BUCHLOH, 2013, p. 228). A presença inevitável do framework modernista e 
do olhar etnocêntrico é uma questão com a qual os curadores ainda se confrontam. A respeito da 
exposição Yanomami: Spirit of the Forest, da Fondation Cartier pour l’Art Contemporain (Paris, 
2003), baseada nas afinidades entre o processo criativo dos artistas envolvidos (incluindo aí 
Baumgarten) e os dos xamãs ianomâmis, o diretor da fundação, Hervé Chandes, não hesita em 
afirmar que “This isn’t an exhibition about the Yanomami. It’s an exhibition with the 
Yanomami” (ver a reportagem “In the Mind of Shaman”, de Suzanne Muchnic, no Los Angeles 
Times publicada em agosto de 2003: http://articles.latimes.com/2003/aug/03/entertainment/ca-
muchnic3, acessado em 15 de maio de 2015). Por fim, é bastante significativo que Magiciens de 
la Terre (Centre Georges Pompidou, 1989) substitua o conceito de forma da exposição 
Primitivism pelo de espiritualidade. 
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crivo formal, tanto Bell quanto Fry expandem a área de atuação da história da 
arte, não mais submetida aos imperativos da representação.502  
 Mas a postura de Bell e Fry, se abraça a produção de outros continentes 
com a finalidade de rever a história da arte a partir de uma harmonia formal,503 o 
faz por meio de um procedimento de estetização que eclipsa os atributos 
religiosos e as funções às quais estão atados tais artefatos. Tal deslocamento se 
observa, por exemplo, em um fragmento da review que Fry elabora em 1933 para 
a exposição Negro Sculpture at the Lefevre Gallery:  
 

But though the inspiration was from religion, and that a fearful one, though the 
sculptor sought the practical end of propitiation, there intervened, the moment 
he set to work, a profound instinctive feeling for plastic harmony which 
reconciles us to the strangest distortions of natural form and gives even to terror 
the sanction of beauty (FRY, 1933, p. 289). 

 
 Fry, com isso, não se volta para o contexto no qual as esculturas africanas 
foram criadas, a fim de retirar dele outras leituras, optando, em vez disso, por 
perceber nelas uma harmonia plástica de linhas e formas resultante da 
manipulação de um determinado material. Sob o guarda-chuva formalista, a 
obra perde, portanto, sua especificidade contingencial. Ao lado disso, a 
consideração das obras “primitivas” pelos formalistas tende a considerar o 
primitivo como sinônimo do impulso criativo propriamente dito, cujo fruto seria 
o nascimento da forma. Contudo, adotando-se a hipótese do nascimento da arte 
residir nas cavernas, o espaço dessa origem não é aquele arquitetônico fundado 
em eixos cartesianos, mas labiríntico, permeabilizando as distinções: 
 

Against this connection of the primitive with the creative and the constructive, 
however, Bataille opposed a primitivism that was violent and destructive, the 
product of the caves not as the birth of form but as a labyrinthine loss of 
distinction that is the death of form: art as function not of Narcissus but of the 
Minotaur (KRAUSS, 2000, p. 7).  

 
 A proposta de Bataille504 surge precisamente na revista DOCUMENTS, 
em cujas páginas aparecem em estados embrionários grande parte dos temas e 

                                                
502 Para Fry, se os negros não possuem uma “cultura” como a dele – sugerindo aqui o crítico uma 
associação entre cultura e civilização – não seria devido à capacidade plástica: “It is for want of a 
conscious critical sense and the intellectual powers of comparison and classification that the 
negro has failed to create one of the great cultures of the world, and not from any lack of the 
creative aesthetic impulse, nor from lack of the most exquisite sensibility and the finest taste” 
(FRY, 1920, p. 68).  
503 Hal Foster, em seu ensaio “Convulsive Identity”, sintetiza a relação entre forma e origem do 
seguinte modo: “Frequently, the two goals, a primitivism of origin and a purification of means, 
are connected, even conflated. Indeed, such purification through the putatively primal is a basic 
ideological machine of practices from Courbet to Kiefer; it unites thinkers as diverse as Ruskin 
and Breton, and artists as different as Cézanne and Dubuffet” (FOSTER, 1991, p. 18). Nesse 
ensaio, o autor investiga a partir da perspectiva psicanalítica os mitos de origem encontrados no 
Surrealismo, isto é, a partir de uma regressão psíquica: “the avant-garde logic of a progressive 
advance through a radical return may involve a psychic regression difficult to control. In these 
surrealistic stories the origin becomes a fantasy that problematizes the very concept of origin, as 
the search for foundations leads to subversively nonfoundational scenes” (FOSTER, 1991, p. 20).  
504 Em “Michel, Bataille et Moi”, Krauss atribui ao controle de André Breton a exclusão de 
Bataille dos anais surrealistas: “So great has been his [Breton] control that until the late 1970s 
neither Bataille, whom Breton openly declared his enemy, nor Bataille’s magazine 
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problemáticas que o autor desenvolve ao longo de sua prolífica carreira 
intelectual. Composta por quinze edições publicadas entre 1929 e 1930, 
DOCUMENTS é considerada, sugerem Dawn Ades e Fiona Bradley, “Bataille’s 
most visible contribution to contemporary thought” (2006, p. 11). Criada em 
companhia de Pierre d’Espezel 505  e Georges Wildenstein (sendo ele o 
financiador), a revista reuniu um conjunto de artistas e intelectuais,506 com 
destaque para os trânsfugas da vertente ortodoxa do Surrealismo capitaneada por 
André Breton, como Michel Leiris, Carl Einstein,507 Joan Miró, Robert Desnos e 
André Masson. A distinção entre as duas tendências surrealistas é assim 
apresentada por Ades-Bradley: 
 

DOCUMENTS’ approach to the visual opposed that of Breton at every turn. 
Breton and the surrealists had proposed various ways of achieving immediacy of 
expression: through automatic and drawing they had tried to circumvent the 
conscious control of image-making, while Sigmund Freud’s theories had 
provided a symbolic code through which dreams and the workings of the 
unconscious mind could be noted and interpreted. In the heterogeneous visual 
material included in DOCUMENTS Bataille and his colleagues Michel Leiris, 
Robert Desnos and Carl Einstein engaged with and challenged such ideas which, 
they claimed, far from confronting the base realities of human thought and the 
violent nature of desire, actually idealized and sublimated them. Instead, 
DOCUMENTS utilized strategies of de-sublimation, allowing an unblinking 
stare at violence, sacrifice and seduction through which art was “brought down” 
to the level of other kinds of objects (2006, p. 11). 

                                                                                                                               
DOCUMENTS figures in the indexes of any account of the surrealist movement in painting or 
sculpture” (KRAUSS, 2000, p. 157). 
505 Bataille e d’Espezel trabalharam juntos no Gabinete das Medalhas, local de surgimento da 
DOCUMENTS. Denis Hollier registra que d’Espezel fora diretor de alguns periódicos oficiais e 
especializados, tais como Aréthuse e o Cahiers de la république des lettres, revistas onde foram 
também publicados textos de Bataille. D’Espezel também está associado à Gazette des beaux-
arts, tendo sido o responsável por apresentar Bataille a Wildenstein.  
506 Dentre os personagens, destacam-se Jean Babelon, Georges Henri Rivière, Paul Rivet, Marcel 
Griaule, André Schaeffner e também Claude Lévi-Strauss, que elaborou “Picasso and Cubism” 
utilizando o pseudônimo de G. Monnet na edição dedicada a Pablo Picasso: “Por  volta  de  1929-
1930,  a  revista DOCUMENTS publicava  um  número   especial  dedicado   a Picasso  que  
continha  um  artigo  assinado  por  Georges Monnet, o deputado  socialista de quem eu era  
secretário:  o artigo é de minha autoria.  Monnet não tinha tempo  ou  vontade de escrevê-lo, 
deixou que eu cuidasse disso” (LÉVI-STRAUSS, 2005, p. 242).   
507 Carl Einstein foi um historiador da arte alemão que estudara com Heinrich Wölfflin em torno 
de 1900, tendo posteriormente questionado o modelo estético desta tradição com os seus livros 
Negerplastik (1915), Afrikanerplastik (1921) e The Art of the Twentieth Century (1926). Na 
realidade, há algumas opiniões dissidentes a respeito de Einstein, pois enquanto Ades defende a 
destruição do cânone por Einstein, Hollier ressalta a ênfase do autor nos aspectos plásticos, 
denominando-o de “Apolíneo”. Hollier ainda sugere que enquanto que Negerplastik se concentra 
nas obras de arte independentes de seu contexto, Afrikanerplastik já as integra sob um olhar 
etnográfico, mediado pela entropia colonial. Ao lado disso, ele também chama atenção para a 
revisão da história da DOCUMENTS ora em curso, atribuindo a Einstein tanto quanto a Bataille 
a invenção e a manutenção da revista, como comprovam as colaborações alemãs na publicação. 
Quanto à relação entre Bataille e Einstein, Yve-Alain Bois é da opinião de que seus pensamentos 
seriam antitéticos: “Of all DOCUMENTS’ regular contributors, Einstein was perhaps the least 
inclined to follow Bataille to the end, down the slope of base materialism (and it is wrong [como 
faz Georges Didi-Huberman em A semelhança informe] to try to assimilate their positions” 
(KRAUSS-BOIS, 1999, p. 62). Para mais detalhes sobre a atuação de Einstein na 
DOCUMENTS, ver: Joyce, Conor, (2002) Carl Einstein in Documents and his collaboration with 
Georges Bataille. Filadélfia, Xlibris Corp.      
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 As estratégias de dessublimação encontradas nas páginas de 
DOCUMENTS são percebidas nos rótulos epistemológicos encontrados logo 
abaixo do título da revista: Doutrinas/Variedades, Arqueologia, Belas-Artes e 
Etnografia. 508  Etnógrafos e surrealistas voltam-se para temas secundários e 
marginais, contemplando aí não apenas os artefatos culturais excluídos da 
tradição ocidental, mas também comportamentos e objetos considerados 
obscenos ou pertencentes à baixa cultura. O interesse em temáticas perversas, por 
assim dizer, não é desenvolvido apenas no nível temático, visto que, conforme 
propõe James Clifford, “the ethnographer, like the surrealist, is licensed to 
shock” (1981, p. 551). Sendo assim, a “caridade epistemológica” de etnógrafos e 
surrealistas não está apenas no plano do conteúdo, mas também formal. 
DOCUMENTS,509 com isso, não deve ser considerada mais uma revista na qual a 
arte primitiva e as demais produções culturais de outros países são abordadas 
através de um enquadramento ocidental, ilustrada pela estetização subjacente à 
harmonia formal de Fry. Se a proposta da revista se coloca em franca oposição à 
idealização surrealista, ela também se dirige contra a idealização da arte 
primitiva: 
 

Cada uma remete a um domínio independente: a etnografia escapa 
geograficamente e a arqueologia historicamente à tutela das belas-artes. Mas 
essa relativização dos valores estéticos ocidentais agrava-se com uma 
relativização ainda mais radical, a dos valores estéticos enquanto tais. É ela que 
marca a escolha do termo “etnografia” em detrimento da expressão “artes 
primitivas”. Ele tem valor de manifesto: estampa que Documentos não é outra 
Gazette des beaux-arts, e sobretudo uma Gazette des beaux-arts primitifs 
(HOLLIER, 2013, p. 282). 
  

 Mas como disciplinas acadêmicas, como Belas-Artes e Arqueologia, são 
postas a serviço de uma dessublimação? Os métodos implícitos em cada uma 
dessas áreas não há de idealizar os seus objetos? Um dos exemplos da via 
surrealista-etnográfica alternativa é encontrado no interesse de Bataille pelas 
                                                
508 Ades e Bradley ressaltam que, a partir do quarto número, a rubrica Doutrinas é substituída por 
Variedades. Conforme propõe Hollier, “a trindade ‘Arqueologia, Belas-Artes, Etnografia’ ocupa 
posição central” (2006, p. 281). Sobre esta justaposição, Didi-Huberman comenta: “Era uma 
maneira, primeiramente, de reconhecer o papel piloto da disciplina etnológica praticamente 
refundada na França sob o impulso de Durkheim e de Mauss – de uem se encontra um breve 
artigo no número de DOCUMENTS dedicado a Picasso. Era, portanto, uma maneira de 
reconhecer no desenvolvimento das ‘ciências humanas’ uma função de ‘vanguarda’ capaz de 
transformar o desenvolvimento e a própria natureza das ‘belas artes’. [...] Parece, pois, preferível 
considerar o ‘esfregamento’ dos termos ‘Belas-artes’ e ‘Etnografia’, no programa da revista 
DOCUMENTS, como uma dupla intervenção crítica: intervenção propícia a corromper o 
estetismo das formas artísticas em geral ao posicioná-las lado a lado com os fatos ‘mais 
inquientantes’; propícia também a corromper o positivismo dos fatos etnográficos ao posicioná-
los, e até mesmo pô-los em formas lado a lado com as obras contemporâneas ‘mais irritantes’” 
(DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 25-6).   
509 DOCUMENTS vem se somar a um conjunto de revistas preocupadas em promover assuntos 
de interesse moderno, englobando aí um apanhado diverso de disciplinas. Destacam-se a revista 
belga Variétés, a alemã Der Querschnitt, a francesa Cahiers d’Art e também Jazz. A Gazette des 
beaux-arts, fundada em 1858, fora financiada por Wildenstein, o mesmo de DOCUMENTS, e 
entrelaçava harmonicamente assuntos referentes aos diversos agentes do mundo da arte: estudos 
arqueológicos, informações de venda, classificação e catalogação, aquisições de museus, 
exposições etc. O ceticismo em relação aos valores estéticos até então vigentes é entrevisto já no 
título da revista, voltada não para obras de arte, mas para documentos (etnográficos).  
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pinturas rupestres, marcadas, segundo ele, por modos de representação distintos 
em relação aos animais e aos seres humanos.510 Enquanto a representação de 
                                                
510 Tal interesse foi demonstrado pela review de Bataille do livro L’Art Primitif, de Georges-
Henri Luquet, publicada na DOCUMENTS n. 7 (1930) com desenhos de crianças (Lili Masson, 
então com nove anos, e outras ilustrações de crianças etíopes retiradas do estudo de Marcel 
Griaule). No livro, o autor traça uma linha evolutiva da arte a partir das pinturas rupestres sob 
duas hipóteses: de que tais imagens não apresentam intenções figurativas e que elas podem ser 
comparadas aos desenhos infantis, apresentando os mesmos atributos. Trata-se de uma leitura que 
parte de um esquematismo ao figurativismo, contradizendo as próprias imagens encontradas nas 
cavernas pré-históricas. Posição contrária é tomada por Arnold Hauser em História social da arte 
e da cultura, para quem o naturalismo precede o geometrismo. Segundo Simon Baker, “Bataille 
drive’s a wedge through Luquet’s argument, suggesting an important distinction between 
prehistoric urge to deform (which is ‘reserved for the representation of the human form’) and 
contemporary children’s drawing, which show an insatiable desire for alteration” (BAKER, 2006, 
p. 127). Nota-se aqui que Baker distingue deformação de alteração, estando esta última associada 
mais à superfície de inscrição do que o desenho em si (algo que Didi-Huberman também recorre 
enquanto uma “dialética do rastro”, isto é da matéria, vinculada à “dialética das semelhanças”, ou 
seja, da forma). Em sua livre genealogia do sacrifício, “Sacrificial Mutilation and the Severed Ear 
of Vincent Van Gogh”, Bataille também inclui os exemplos neolíticos a partir do estudo de 
Luquet: “in the hand-patterns obtained in caves by applying the hand to the wall and surrounding 
it with paint, one or several phalanges are missing” (BATAILLE, 1986b, p. 69). Ora, é preciso 
notar que o esforço todo de Bataille se dirige menos a Luquet do que as “dualidades não 
dialéticas” e teleológicas de Ernest Hamy (DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 280) das quais Luquet 
parte, mas não resolve. Bataille parte da oposição de Luquet entre um realismo visual e um 
realismo intelectual, sendo o primeiro associado à observação dos elementos do modelo retratado 
e o segundo à compreensão da imagem, já livre de qualquer coerção óptica. “Alguma coisa, em 
tudo isso,” observa Didi-Huberman, “o incomodava no entanto. A oposição formal – e nisso 
interessante – dos dois ‘realismos’ segundo Luquet não chegava, aos olhos de Bataille, a refutar 
inteiramente a hierarquia e o sentido teleológico contidos na separação entre uma arte ‘primitiva’ 
(ou infantil) e uma arte ‘civilizada’ (ou adulta). Essa observação […] permanece […] aquém de 
uma compreensão dialética das formas. O redator de DOCUMENTS faz aqui uma observação 
que fornecerá, mais tarde, toda a ossatura teórica do livro sobre Lascaux: a de que a arte pré-
histórica já tinha integrado ou confrontado em si mesma elementos característicos do ‘realismo 
intelectual’ (especialmente nas representações antropomorfas, todas mais ou menos 
‘decompostas’), mas também elementos indubitáveis do ‘realismo visual’ (sobretudo nas 
representações animais investidas frequentemente de uma competência mimética estupeficante)” 
(DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 283). A infância da arte seria, portanto, já dialética, a partir do 
movimento entre os dois realismos dispostos não diacronicamente, mas simultaneamente, a 
exemplo do sistema de Wölfflin. Meyer Schapiro é da mesma opinião ao afirmar, em “Style”, o 
seguinte: “The geometrical and the naturalistic forms may arise independently in different 
contexts and coexist within the same culture. The experience of the art of the last fifity years 
suggests further that the degree of naturalism in art is not a sure indication of the technological or 
intellectual level of a culture. […] The essential opposition is not of the natural and the geometric 
but of certain modes of composition of natural and geometrical motifs” (SCHAPIRO, 1994, p. 
75-6). É o historiador quem menciona também a divisão proposta por Emanuel Löwy entre uma 
“conceptual representation” e uma “perspective representation” que assemelha-se bastante à 
oposição de Luquet. Assim como em seu ensaio “Antivision”, publicado em 1986 na edição da 
October dedicada a Bataille, Krauss retoma, em The Optical Unconscious, uma vez mais esta 
questão, trazendo ao debate as interpretações dos especialistas franceses em imagens pré-
históricas André Leroi-Gourhan (1911-86) e Henri Breuil (1877-1961), cujos métodos de 
investigação são antitéticos: conforme pontua Annette Michelson na October n. 37, dedicada à 
Leroi-Gourhan, a importância do arqueólogo consiste justamente “in the substitution of a 
planographic method of digging for that of the stratigraphy prevailing from the time of Boucher 
de Perthes and epitomized in the work of Leroi-Gourhan’s celebrated predecessor in the field, the 
Abbe Breuil” (MICHELSON, 1986, p. 4). Aos métodos distintos correspondem também 
interpretações diferentes. De um lado, a tese de Breuil tem como premissa o impulso mimético do 
homem: até mesmo a ausência das falanges nas mãos neolíticas confirma esse impulso, indicando 
rituais como a circuncisão. Assim, a perfeição ou as falhas da imagem são meros reflexos das 
características de seu criador. De outro lado, Leroi-Gourhan – discípulo dos sociológos franceses 
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bisões, renas e cavalos é realizada com uma precisão de detalhes, a das figuras 
humanas apresenta um nível muito mais baixo de exatidão e grandes 
deformações. Tal distinção é lida pelo autor como uma propensão da própria arte 
em destruir e alterar a imagem do homem, pois “art, since it is incontestably art, 
proceeds in this way by successive destructions. Thus, insofar as it liberates 
instincts, these are sadistic” (BATAILLE apud KRAUSS, 1981, p. 54).  
 Antes, portanto, de realizar um deslocamento de determinados artefatos, 
eclipsando suas funções em proveito de uma harmonia formal, Bataille busca no 
vínculo entre propósitos e meios outras possibilidades de entendimento da arte, 
associados à violência, à transgressão, ao erotismo, em suma, a uma desarmonia 
formal distante do idealismo transcendental. Começa-se aqui a compreender o 
seu baixo materialismo, enquanto um modo de resistir ao declínio do espírito 
moderno descrito em “The Modern Spirit and the Play of Transpositions”, 
estando este estreitamente vinculado a um fundamental equívoco associado à 
leitura semântica do símbolo: em vez de ver neles o caráter violento e impessoal 
das emoções motivado pelo desejo, o espírito moderno coloca em funcionamento 
um jogo – covarde, frígido e hipócrita – de transposições simbólicas.511 Bataille 
                                                                                                                               
Marcel Mauss e Marcel Granet – desenvolve uma interpretação semiótica das imagens rupestres, 
considerando-as enquanto mitogramas, isto é, signos linguísticos a serviço do mito. A 
interpretação de Bataille não é subsumida nem na teoria de Breuil nem da de Leroi-Gourhan. Os 
impulsos para o desenho são sádicos, envolvendo aí uma outra abordagem da mutilação que não 
a de Breuil: “If the ‘primitive’ is to be understood on the model of the child, the birth of art is, as 
well, an act of defacement, of self-mutilation, of the digit removed. Not to produce the forms of 
language: male/female; but to produce the absence of difference: informe. This will toward self-
defacement, this antinarcissism, is borne out by the hideousness of the representations of 
humanity within the caves. On the same wall as noble bison and mighty mammoth one finds 
humans only as grotesques. The will is not to representation, he says, but to alteration” 
(KRAUSS, 1994, p. 152). A teoria de Bataille sobre as imagens pré-históricas encontra-se em seu 
livro O nascimento da arte e também inclui a ação do grafite que é utilizada por Krauss para 
analisar as obras de Cy Twombly e Joan Miró.   
511 Dentre os artistas dos pós-guerra mencionados por Bois no verbete “Base Materialism” 
encontram-se: os italianos Lucio Fontana (não tanto por suas telas rasgadas – cujo gesto 
agressivo se torna uma inscrição de refinada elegância, operando, portanto, uma transposição 
simbólica –, mas pelas suas esculturas onde a matéria revolta engole a forma, a exemplo de 
Ceramica Spaziale, de 1949); Alberto Burri (não tanto pela sua utilização de tecidos pobres, 
como a juta – que produzem conotações à pobreza europeia do pós-guerra –, mas pela exploração 
do plástico queimado, como Combustione Plastica, de 1964, logo ofuscada pela avalanche de 
alusões sexuais em suas obras); Piero Manzoni, cuja poética se firma em contraponto direto ao 
idealismo de Yves Klein; os monocromos de Robert Rauschenberg, principalmente as Black 
Paintings; e os Reliquaires do francês Bernard Réquichot. Fontana ainda é celebrado por Bois no 
verbete “Kitsch”, como um pintor que aborda os procedimentos kitsch não através da distância 
dialética modernista, mas por meio de uma imediaticidade que implica um questionamento deste 
mesmo paradigma (avant-garde – kitsch): “Fontana made color’s intrusion into sculpture a rude 
noise disturbing the homogeneous harmony advocated by aesthetic discourse. Polychromy was 
glorified by him throughout the 1930s, as that which is heterogeneous to the modernist system of 
sculpture. Later, after a passage through what could be called a sculptural scatology [...] he would 
explore this same channel (the quack of bad taste) in the pictorial register” (KRAUSS-BOIS, 
1999, p. 120). Neste caso, Fontana é colocado ao lado de François Rouan, Dubuffet, Jean Fautrier 
e Jackson Pollock. Ainda em relação ao kitsch, Bois investiga quais seriam os motivos que leva a 
DOCUMENTS, enquanto um programa da heterologia batailliana, a não incluir em sua pauta as 
táticas kitsch dos artistas. A resposta é indicada nas limitações institucionais personificadas pela 
figura de Wildenstein, que faria com que a revista se colocasse ao lado dos modernos: “Even they 
had had the means (that is, the capacity to see it), it would not have been possible for Bataille and 
his friends to proclaim the kitsch aspect of the work of André Masson, Jacques Lipchitz, Juan 
Gris, or a flash-in-the-pan like Gaston-Louis Roux” (KRAUSS-BOIS, 1999, p. 118). A 
abordagem do kitsch na DOCUMENTS seria então mediada pelo paradigma compartilhado por 
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opta por outra modalidade de jogo, associada aos rituais sacrificiais pautados por 
jorros de sangue e pelos horrores múltiplos da existência. Em detrimento do jogo 
simbólico, Bataille opta pelo jogo do horror encontrado em fenômenos 
etnográficos, onde são equacionados heterologia, escatologia e informe.   
 Heterologia, escatologia, baixo materialismo, impossível e informe – 
ao lado de algumas noções sociológicas (proibição, soberania, transgressão) 
e psicanalíticas (perversão) – compõem um léxico sui generis 
desestabilizador de sentidos, sistemas, paradigmas e homogeneidades.512 
Pode-se dizer que este glossário toma forma pela primeira vez nas páginas de 
DOCUMENTS, sendo este periódico uma espécie de espinha dorsal das 
preocupações estéticas e filosóficas da trajetória intelectual de Bataille. O curioso 
é que muitos desses termos utilizados não diferem substancial e ontologicamente 
entre si, podendo um ser considerado a variação de outro, todos engajados em 
processos desestabilizadores. Devido a isso, Bois considera o baixo materialismo 
– que tem no informe sua manifestação – a prefiguração da heterologia, sendo 
esta o duplo da escatologia. 
 Krauss esclarece que a tarefa de DOCUMENTS seria “use the 
ethnographic data to transgress the neat boundaries of the art world with its 
categories based on form. This is the ‘hard’ use of primitivism, as opposed to 
what I referred to as the ‘soft’ or aestheticized view of it” (KRAUSS, 1981, p. 
64). O exemplo das pinturas rupestres é esclarecedor, portanto, do tipo de 
                                                                                                                               
Greenberg e Adorno, através do qual o kitsch é abordado com desconfiança e ironia e não 
enquanto uma maneira de rebaixamento ou dessublimação. 
512 Estas noções, tanto quanto as imagens de Bataille, compõem aquilo que Didi-Huberman 
denomina de iconografia dilacerada ou dilacerante. Bois, por sua vez, afirma que “in many 
respects DOCUMENTS was the testing ground for heterology, and the cessation of its 
publication was synchronous with the fine-tuning of this notion” (KRAUSS-BOIS, 1999, p. 52). 
Em “The Use Value of D.A.F. de Sade (An Open Letter to My Current Comrades)”, texto de 
1932 e nunca publicado em vida pelo autor, Bataille apresenta as proposições gerais de sua 
heterologia, associada aos elementos que permanecem fora da estabilidade diária da vida, 
organizada pelos vínculos sociais regulados por sistemas filosóficos, científicos, industriais e do 
senso comum. No texto, recorre ao binômio apropriação e excreção, considerando-os enquanto 
impulsos humanos polarizados baseados em uma divisão dos fatos sociais em fatos religiosos 
(proibições, obrigações e sacralizações) e fatos profanos (instituições jurídicas, políticas e 
econômicas). No plano da excreção, reúnem-se operações distintas cujo caráter transversal é a 
consideração do objeto da atividade enquanto um corpo estrangeiro (conforme Freud sugere). 
Assim, “the notion of the (heterogeneous) foreign body permits one to note the elementary 
subjective identity between types of excrement (sperm, menstrual blood, urine, fecal matter) and 
everything that can be seen as sacred, divine, or marvelous” (BATAILLE, 1986b, p. 94). Daí 
resulta a conclusão de Bois de que “there is no connection whatever between Bataille’s sense of 
the sacred and Breton’s contemporaneous reappropriation of the marvelous” (KRAUSS-BOIS, 
1999, p. 53). Mas no âmbito das operações excrementícias há uma divisão: por um lado, a 
religião focaliza principalmente um conjunto de atividades voltadas para a celebração celestial e 
divina, relegando a segundo plano aquelas demoníacas associadas à decomposição; por outro 
lado, a heterologia (ou a escatologia), enquanto “science of what is completely other” (1986b, p. 
102) não está sob o signo da homogeneidade universal, mas da heterogeneidade irredutível. 
Religião e heterologia se ocupam de práticas excrementícias, mas em direções opostas: uma 
afirma a homogeneidade e, por meio dela, a regulação; a outra revela a heterogeneidade e a 
satisfação. Enquanto ciência da alteridade, a heterologia é também oposta a todo sistema 
filosófico, uma vez que o conhecimento científico, fundamentado em princípios produtivos de 
utilidade, é apenas aplicável a elementos homogêneos, permanecendo o heterogêneo, associado a 
princípios improdutivos, fora de seu escopo. Sendo assim, a heterologia “leads to the complete 
reversal of the philosophical process, which ceases to be the instrument of appropriation, and 
now serves excretion; it introduces the demand for the violent gratifications implied by social 
life” (BATAILLE, 1986b, p. 97).  
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associação proposto entre os surrealistas divergentes, de um lado, e os futuros 
etnógrafos, de outro: questionando a descontextualização implícita ao método 
formalista e à lógica museográfica, os dois grupos se unem em uma investigação 
a respeito de um valor de uso primitivo, não eclipsado pela mercantilização 
capitalista e pela estetização museológica: “É também essa crítica da 
mercadoria”, pontua Hollier,513 “que servirá de moldura à efêmera frente comum 
de etnólogos e surrealistas dissidentes que constituirá, durante sua frágil 
existência, a especificidade de DOCUMENTS” (HOLLIER, 2013, p. 283). 
 O interesse de Bataille pelas pinturas rupestres ilustra também a espécie 
de perversão acadêmica que os membros de DOCUMENTS realizam no interior 
de suas disciplinas.514 Sendo um dos objetos centrais da Arqueologia, as pinturas 
                                                
513 Hollier esclarece, porém, que as duas vertentes de DOCUMENTS divergem quanto ao 
entendimento do valor de uso, apesar de partirem de uma compartilhada desconfiança quanto ao 
valor de troca e de exposição que retira dos objetos seu potencial de uso. De um lado, há o valor 
de uso utilitarista dos etnólogos, preocupados em restituir os objetos a seus contextos técnico e 
socioeconômico, a partir dos quais é possível observar não apenas sua forma, mas sua função. De 
outro lado, os surrealistas interessam-se por um valor de uso improdutivo, associado, menos a 
uma norma social e mais a uma forma obsessiva, fetichista, de utilização. A diferença também 
surge no modo como etnógrafos e surrealistas lidam com o informe: “O que Schaeffer quer é 
classificar até mesmo o informe; ao passo que o informe, para Bataille, ‘desclassifica’. De um 
lado, a lei do sem exceção, do outro, a de uma exceção absoluta, de um único sem propriedades” 
(HOLLIER, 2013, p. 294) que está na base da heterologia. Uma outra explicação para esta cisão é 
encontrada em Art Since 1900, partindo também de Hollier: “If its ethnographers thought of 
themselves as being shocking by attending equally to low and high, their very act of attention 
strips the low of its power to shock. This is because theirs is precisely the work of classification, 
submitting ‘even the most formless’ to the work of resemblance. Yet for Bataille [...] the formless 
resembles nothing. Lower than low, totally without example, and thus ‘impossible’, it is that 
which declassifies. Bataille’s concept of formless thus parts company with that of the 
ethnographers” (KRAUSS et al., 2011, p. 264). Sendo assim, uma vertente é associada à 
etnografia e a outra à heterologia. 
514 Observa-se que a relação entre produção artística e etnografia, bastante debatida atualmente, 
possui um lastro histórico que remonta também à trajetória de Lévi-Strauss. Após abrir mão da 
renovação de seu contrato com a USP, o antropólogo dedica-se “a uma longa expedição pelo 
interior do país” (1996, p. 34). Pode-se dizer que ocorre, durante esses períodos em que ele 
estabelece in loco um contato direto com seus objetos de investigação, uma redefinição da prática 
etnográfica, sobretudo se se considera a perspectiva europeia dessa profissão, já que o trabalho de 
campo era uma atividade surgida, por assim dizer, na prática antropológica norte-americana, com 
Franz Boas. Conforme sugere Susan Sontag, com a publicação de Tristes trópicos, Lévi-Strauss 
reinventa a profissão do antropólogo como uma ocupação total, envolvendo aí um compromisso 
espiritual semelhante ao do artista e do aventureiro. Uma compreensão dessa invenção passa 
necessariamente pelo fato de, até as vésperas da guerra, a etnologia francesa ser realizada por 
antropólogos de gabinete, que organizavam considerável massa de dados à disposição, a fim de 
resolver um problema ou explicar uma instituição. Enquanto Marcel Mauss integra esse grupo, 
Lévi-Strauss, por sua vez, atualiza a função por meio da centralidade concedida ao trabalho 
etnográfico, através do prisma estrutural: a análise empreendida por ele na segunda metade da 
década de 1930 sobre as tribos Kadiueu, Nambiquara, Bororo e Tupi Cavaíba resulta de um 
contato próximo do pesquisador com o objeto pesquisado, envolvendo aí meses de negociação, 
observação e aprendizado. Se assim é, se o artista pode ser considerado etnógrafo, é porque este 
último, em sua reinvenção operada por Lévi-Strauss, assemelha-se àquele em seus mergulho e 
entrega ao trabalho de campo. Pode-se então dizer que a virada etnográfica da qual fala Foster é 
algo que marca, com isso, a própria arte moderna, sendo a importância concedida ao trabalho de 
campo uma reavaliação metodológica não restrita ao campo das artes. Trata-se, para Mário 
Pedrosa, de uma dialética cultural na medida em que o passo acelerado do imperialismo, se, por 
um lado, é responsável pela pasteurização cultural decorrente da supressão de sociedades ditas 
autóctones, permite, por outro, o vivo contato entre diferentes povos, intercâmbio que estaria no 
cerne do primitivismo da arte moderna. Tristes trópicos é, sem dúvida, um caso notório, visto que 
a tristeza advinda do desaparecimento da cultura indígena está absolutamente atrelada ao esforço 
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rupestres estariam vinculadas, a princípio, a um certo paradigma de identidade 
nacional. Tal não é o caso da investida arqueológica da revista, pois, como 
propõe C.F.B. Miller, 
 

archaeology has often conspired with nationalism, since archaeology promises 
knowledge of primordial identity – a promise etymologically on the side of the 
law. Within the Greek arkaios (‘ancient’) lies arkhè (‘beginning’), which also 
signifies ‘government,’ and shares a root with arkhos (‘chief’). The architect is 
the head builder. For a writer whose whole corpus has been characterized as 
militating “against architecture” (against system, against the ideal), it is 
unsurprising that Bataille’s evident fascination with the human origins and 
evolution often ruptures those ideas. The originary moments dispersed across his 
texts – such as the evolutionary transition between quadruped and biped, the 
sadistic aetiology of art, the asexual reproduction of cells or the emergence of 
the work – tend to pose becomings, or splittings, rather than punctual, absolute 
beginnings [...] Part of the excitement of Bataille’s DOCUMENTS texts [...] is 
their insurgent erudition: high scholarship swinging low blows against western 
civilization; learned discourse ruining differential logic or the humanist subject 
– undermining, in short, its own foundations (MILLER, 2006, p. 44).  

  
 O comentário de Miller sublinha a erudição de Bataille – tendo ele 
entrado aos 21 anos na École Nationale de Chartes, associada à Sorbonne – e 
também de seus pares,515 estabelecendo, pois, uma cisão no próprio cerne de 
DOCUMENTS: de um lado, o conhecimento acadêmico, de outro, o interesse 
por temas marginais e transgressivos.516 Tal cisão marca a origem da revista, a 

                                                                                                                               
de entendimento de seus indícios e rastros, tendo o etnógrafo, a todo momento, que lidar com o 
irredutível mal-estar imperialista ao realizar uma arqueologia de um tempo presente em vias de 
desaparecimento. Em outras palavras, aquilo que Lévi-Strauss circunscreve seria mais bem 
caracterizado pelo autor como entropologia: a ciência da entropia humana, uma arqueologia por 
antecipação. 
515 Miller pontua que foi na École Nationale de Chartes – fundada em 1821 e dedicada à 
formação de arquivistas e paleógrafos – que Bataille conheceu Alfred Métraux, que trabalhara 
com Marcel Mauss, e também, por intermédio de outro colega de estudos, Michel Leiris. Além 
disso, tendo estudado entre 1918 e 1922 nessa instituição, Bataille foi bastante diligente, 
terminando o primeiro ano de estudos em primeiro lugar (tendo recebido como prêmio dois 
volumes de poesia medieval, cuja tradução para o francês moderno fora sua única contribuição 
para La Révolution surréaliste), e o segundo ano em segundo lugar (tendo recebido uma viagem à 
Espanha, quando então veria a morte do toureiro Granero, sendo tal imagem fundamental em A 
história do olho). Além dos nomes já mencionados, cabe ainda lembrar o nome de dois membros 
do conselho editorial de DOCUMENTS: Paul Rivet, etnólogo francês fundador do Musée de 
L’Homme, e Georges Henri Rivière, renomado museólogo francês responsável pela renovação 
das práticas museológicas etnográficas na França. Ambos trabalharam no Musée d’Etnographie 
du Trocadéro, tendo sido Rivet seu diretor. Denis Hollier comenta a importância de ambos do 
seguinte modo: “The Trocadéro Palace had become a palace of entropy: no light, heating, funds 
or human resources, no one to dust off the windows, not to mention the helter-skelter display of 
pieces that had been gathered without any coherent collecting programme, as Georges Henri 
Rivière complains in his contribution to the first issue of DOCUMENTS. In fact, the challenge of 
an ethnographic museum without dust was the task for which the new directorial team, Paul Rivet 
and Rivière, had just been hired” (HOLLIER, 2006, p. 58-9). Grande parte do conselho editorial 
teria, em um futuro próximo, uma formação em etnografia, reunindo-se em torno de Georges 
Henri Rivière: “Vários colaboradores regulares são ou estão prestes a tornarem-se etnógrafos: 
Marcel Griaule, André Schaeffner, Michel Leiris. Entre os irregulares, notabiliza-se o nome de 
Maurice Leenhardt” (HOLLIER, 2013, p. 283). 
516  “In scholarly terms DOCUMENTS produced archaeological knowledge about cultures 
anterior or marginal to written history, disseminating new finds, such as the Paleolithic sculptures 
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própria trajetória de Bataille (conforme propôs ironicamente Breton no segundo 
manifesto: de dia, bibliotecário; de noite, filósofo do excremento) e também a 
cisão figurativa entre homens e animais encontrada nas pinturas rupestres que 
anuncia não uma linha evolutiva da representação, mas antes um impulso 
deformador no próprio exercício de conceber a forma.   
 Esta cisão encontra-se também na separação entre o abatedouro e o 
templo, ambas as estruturas arquitetônicas desenvolvidas em torno do sacrifício, 
de um assassinato: “The slaughterhouse is linked to religion insofar as the 
temples of by-gone eras [...] served two purposes: they were used both for prayer 
and for killing” (BATAILLE, 1986, p. 10).517 Todavia, aquele se torna cada vez 
                                                                                                                               
at Le Roc or the results of the 1920s researches of the Délégation Archéologique Française en 
Afghanistan” (MILLER, 2006, p. 43). 
517 Nas páginas da DOCUMENTS, observa-se sem grandes dificuldades o interesse de Bataille 
pela arquitetura, como comprovam os verbetes “Architecture”, “Smokestack”, “Slaughterhouse” 
e “Museum”. Conforme investiga Denis Hollier em Against Architecture, a arquitetura nesses 
casos é abordada enquanto metáfora filosófica, sendo sinônimo de sistema, visto que, esclarece 
Bois, “every monument is a monument of social order, a call to order issued to inspire fear [...] 
Architecture is the human ideal, the superego. Consequently, ‘an attack on architecture ... is 
necessary, as it were, an attack on man’“ (KRAUSS-BOIS, 1999, p. 185). O ponto aqui parece o 
questionamento do cânone greco-romano, uma vez que, tal como Vitrúvio em O tratado da 
arquitetura – onde se lê que “nenhum templo poderá ter esse sistema [de comensurabilidades] 
sem conveniente equilíbrio e proporção e se não tiver uma rigorosa disposição como os membros 
de um homem bem configurado” (VITRÚVIO, 2007, p. 168) –, Bataille parte de uma analogia 
entre o homem e a arquitetura, a fim de problematizá-la. Esta aproximação entre o homem e a 
arquitetura está no cerne investigativo do livro de Didi-Huberman em torno da semelhança 
informe. Assim, enquanto “antropocentrismo da forma”, o “antropomorfismo” (DIDI-
HUBERMAN, 2015, p. 50) endereça ao “problem of how to represent the human and animal 
figure [that] has been attacked independently by various cultures” (SCHAPIRO, 1994, p. 76), 
havendo um estreito vínculo entre representação e figura humana. Contudo, para Krauss e Bois, 
tal questionamento é apenas anunciado, uma vez que os autores da DOCUMENTS estão ainda 
absortos em suas limitações estéticas associadas à figuração, cabendo aos artistas 
contemporâneos sua efetivação material e prática (sendo este argumento bastante utilizado pelos 
autores, entrevendo-se aí um finalismo das proposições de Bataille na arte contemporânea, de 
modo a construir um cânone). Robert Smithson e Gordon Matta-Clark são, segundo propõe Bois 
no verbete “Threshole”, as figuras centrais do questionamento da arquitetura enquanto projeto 
antientrópico. De um lado, a preocupação com processos entrópicos enquanto condição reprimida 
da arquitetura é transversal aos escritos de Smithson, surgindo posteriormente em suas propostas 
artísticas, como no projeto abortado Island of the Dismantled Building (or Island of Broken 
Concrete) (1970), mas principalmente em Partially Buried Woodshed (1970). Se, 
surpreendentemente, Smithson resiste ao processo entrópico uma vez que teria defendido a 
permanência desta obra, Matta-Clark, por outro lado, o leva às últimas consequências, em 
concorrência direta com o seu mentor: “This is the fundamental difference between Smithson and 
Gordon Matta-Clark” (KRAUSS-BOIS, 1999, p. 188). Arquiteto de formação, Matta-Clark já 
demonstra sua preocupação com os processos entrópicos ao selecionar como suporte artístico 
construções condenadas à demolição: “On an urban scale, the zone [termo francês para edifícios 
abandonados e áreas desérticas] is what dust is on the scale of the single dwelling: it is the waste 
that inevitably accompanies production” (KRAUSS-BOIS, 1999, p. 226). O artista equaciona 
arquitetura e excremento, como sugere a ambivalência do título Threshole (limiar ou lata de lixo), 
mas também presente em Splitting (1974), Conical Intersection (1975), entre outros, que 
oferecem uma experiência vertiginosa ao observador, pautada por uma obliteração da diferença 
perceptiva das coordenadas vertical e horizontal (daí a operação informe). O interesse por áreas 
abandonadas enquanto manifestações da entropia, é algo que entrelaça Matta-Clark, Smithson e 
Ed Ruscha, sendo este último, propõe Bois no verbete “Zone”, “the great census taker of these 
little nothings that eat away the city, and he sees the city itself as dust, as a mounting tide of 
nondifferentiation” (KRAUSS-BOIS, 1999, p. 228). Bois destaca ainda o processo de 
institucionalização da obra de Matta-Clark através da figura de Peter Eisenman que, como 
professor do artista, o teria censurado em uma exposição para, mais recentemente, desenvolver 
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mais invisível no tecido urbano moderno, tendo o homem, acometido por uma 
obsessão asséptica, dissimulado sua necessidade. “Extinct America”, texto que 
Bataille elabora antes mesmo da primeira edição de DOCUMENTS – em 1928, 
para o Cahiers de la République des Lettres de Sciences et Arts –, descreve 
justamente a “joyous violence” dos rituais sacrificiais do povo asteca, tecendo o 
elo entre os dois espaços arquitetônicos. O autor nos informa que, em muitos 
desses festivais sanguinolentos, milhares de mexicanos eram oferecidos aos 
deuses, sendo o padre o responsável pela morte desses cidadãos. Em algumas 
festividades, o sangue era utilizado para cobrir o corpo do clérigo, que só assim 
poderia rezar às divindades. Nesses casos, confirma-se o sentido etimológico do 
termo sacrifício, que não é outra coisa, observa Bataille em “A noção de 
dispêndio”, “que não a produção de coisas sagradas” (BATAILLE, 2013, p. 22), 
a qual efetiva necessariamente uma operação de perda. 
 Nas páginas da DOCUMENTS, o sacrifício possui uma função 
fundamental: trata-se de um mecanismo de mediação entre as dimensões profana 
e sagrada, tal como propõe a ambivalência dos termos sacer e alter.518 Enquanto 
                                                                                                                               
uma arquitetura que nada mais seria do que “a luxurious recycling of the latter’s [Matta-Clark] 
‘anarchitecture’” (KRAUSS-BOIS, 1999, p. 280). Por fim, cabe indagar em que medida que a 
obra de Matta-Clark pode ser relacionada aos projetos de Nelson Felix (em especial Lajes e 
Pilar) e Renata Lucas.     
518 Neil Cox sugere que o interesse de Bataille pelo sacríficio deriva de algumas investigações 
antropológicas a respeito de uma teoria (ou teologia) do sacrifício, em especial os ensaios de 
Émile Durkheim (“Formas elementares da vida religiosa”, 1912), Sigmund Freud (Totem e tabu, 
1913), Marcel Mauss (“Ensaio sobre a natureza e a função do sacrifício”, 1898), James Frazer (O 
ramo de Ouro, 1890-1915) e Salomon Reinach (Cultos, mitos e religiões, 1905). De fato, em um 
texto como “Sacrificial Mutilation and the Severed Ear of Vincent Van Gogh” encontram-se 
referências a muitos destes estudos. Em Homo sacer – o poder soberano e a vida nua I, Giorgio 
Agamben propõe uma genealogia da teoria da ambiguidade do sacro. O ponto de partida é 
encontrado em Robertson Smith, para quem “a noção de santidade e aquela de impuridade 
frequentemente se chocam” (SMITH apud AGAMBEN, 2002, p. 84), passando por Mauss, 
Wundt e Durkheim, sendo nas páginas deste último em que se observa um processo de 
psicologização da experiência religiosa: “Que o religioso pertença integralmente à esfera da 
emoção psicológica [conforme sugere o termo ‘horror sacro’, sugerido originalmente por Wundt], 
que ele tenha essencialmente a ver com calafrios e arrepios, eis as trivialidades que o neologismo 
numinoso deve revestir de uma aparência de cientificidade” (AGAMBEN, 2002, p. 86). Como se 
pode notar, Agamben é veementemente contra a teoria da ambiguidade do sacro, sendo esta 
formulada precisamente em um contexto histórico no qual a categoria religiosa do sagrado passa 
por um processo de dessemantização contemporâneo ao nascimento da antropologia moderna. 
Para o filósofo, “nenhuma pretensa ambivalência da categoria religiosa genérica do sacro pode 
explicar o fenômeno político-jurídico ao qual se refere a mais antiga acepção do termo sacer [...] 
É importante que a dimensão jurídico-política originária que se expõe no Homo sacer não seja 
recoberta por um mitologema científico que não apenas em si nada pode explicar, mas que é ele 
próprio carente de explicação” (p. 88). A matança do Homo sacer distingue-se das purificações 
rituais, uma vez que o Homo sacer é expulso da jurisdição humana sem ultrapassar a divina, 
resultando aí em uma dupla exceção. A relação com a soberania é assim proposta pelo autor: “A 
estrutura topológica, que esta dupla exceção desenha, é aquela de uma dúplice exclusão, e de uma 
dúplice captura, que apresenta mais do que uma simples analogia com a estrutura da exceção 
soberana. [...] Assim como na exceção soberana, a lei se aplica de fato ao caso excepcional 
desaplicando-se, retirando-se deste, do mesmo modo o Homo sacer pertence ao Deus na forma da 
insacrificabilidade e é incluído na comunidade na forma da matabilidade. A vida insacrificável e, 
todavia, matável, é a vida sacra [ou vida nua]. Aquilo que define a condição do homo sacer, 
então, não é tanto a pretensa ambivalência originária da sacralidade que lhe é inerente, quanto, 
sobretudo, o caráter particular da dupla exclusão em que se encontra preso e da violência à qual 
se encontra exposto [...] Soberana é a esfera na qual se pode matar sem cometer homicídio e sem 
celebrar um sacrifício, e sacra, isto é, matável e insacrificável, é a vida que foi capturada nesta 
esfera [...] Sacra a vida é apenas na medida em que está presa à exceção soberana [com a qual 
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tal, o sacrifício parece substituir em Bataille o lugar ocupado pela Aufhebung 
hegeliana: ambos são mecanismos de mediação atuando, todavia, em direções 
opostas.519 Mesmo que na revista não haja um verbete destinado exclusivamente 
ao sacrifício, diversas modalidades são apresentadas em vários ensaios e obras: 
seja na automutilação de Van Gogh e sua aproximação com Prometeu; na 
decepação do dedo pelo psicótico;520 na imolação de um touro pelo deus persa (e 
posteriormente romano) Mitra; nas pinturas de abatedouros e memórias de guerra 
realizadas por André Masson; na reprodução – e o ensaio de Michel Leiris que a 
acompanha – de Massacre under the Triumvirate (1566), de Antoine Canova; e 
também nos sacrifícios humanos encontrados na América Central.  
 Antes de elaborar uma crítica etnocêntrica dos rituais antropofágicos, 
Bataille afirma: “The Mexicans were probably as religious as the Spaniards, but 
their religion included a sentiment of horror, or terror, joined to a sort of black 
humor more frightful still. Most of their gods were savage or weirdly 
mischievous” (BATAILLE, 1986, p. 6). Por meio desta recuperação 
arqueológica, pautada na ambiguidade sacrificial entre carnificina e 
purificação, Bataille interpreta as deformações encontradas nos artefatos pré-
colombianos. Ao devolver a barbárie aos rituais, o autor recusa-se a reforçar um 
entendimento de cultura e de arte associado às conquistas civilizatórias e à 
suposta dignidade humana, exigindo, portanto, a libertação selvagem da 
burocracia humana, conforme sugere em “Metamorphosis”: 
                                                                                                                               
guarda uma analogia estrutural], e ter tomado um fenômeno jurídico-político (a insacrificável 
matabilidade do Homo sacer) por um fenômeno genuinamente religioso é a raiz dos equívocos 
que marcaram no nosso tempo tanto os estudos sobre o sacro como aqueles sobre a soberania” (p. 
90-3). Daí, observa-se uma diferença crucial entre o elogio da profanação de Agamben – 
que procura restituir os objetos ao uso comum – do elogio do sacrifício de Bataille – que 
busca consagrar os objetos e seres através da perversão.     
519 Como sugere o título, “Hegel, a morte e o sacrifício” traça um paralelo entre a negatividade 
hegeliana e o sacrifício. Na realidade, neste ensaio, Bataille se apropria da negatividade 
hegeliana através do sacrifício, movimento que fundamenta e justifica a leitura de Krauss de Le 
Jeu Lugubre. Bataille retoma a negatividade com o objetivo de utilizá-la no contexto do baixo 
materialismo. Uma das chaves deste texto encontra-se em sua epígrafe onde se lê: “a morte do 
animal é o devir da consciência”. Vislumbra-se já aí a máxima hegeliana, pondo em 
funcionamento a negatividade do homem que provém do fato de ele ser distinto do mundo 
natural: sua ação nega a natureza, destruindo-a, transformando-a. Trata-se de uma negação que 
não se dá apenas na consciência (no homem puro), mas que também se exterioriza: transforma o 
mundo circundante. O sacrifício é, para Bataille, o subterfúgio – sendo precisamente a ênfase no 
simulacro e no subterfúgio que, segundo Derrida, interrompe a continuidade do logos hegeliano – 
que permite ao homem tal aporia. Por meio da identificação do homem com o ser aniquilado, o 
sacrifício permite que o homem fite a morte: o conhecimento da morte se vale deste subterfúgio. 
“O Homem”, esclarece ele, “não vive somente de pão, mas de comédias com as quais se engana 
voluntariamente. No Homem, é o animal, é o ser natural, que come. Mas o Homem assiste ao 
culto e ao espetáculo” (2013, p. 405). 
520 Essa história abre o ensaio “Sacrificial Mutilation and the Severed Ear of Vincent Van Gogh”, 
descrevendo a automutilação de um jovem bordadeiro e pintor nas horas vagas: “he stared at the 
sun, and, receiving from its rays the imperative order to tear off his finger, without hesitation, 
without feeling any pain, he seized between his teeth his left index finger” (BATAILLE, 1986b, 
p. 61). Segundo consta nos autos psicanalíticos, este jovem foi influenciado tanto por Van Gogh 
quanto por Nietzsche e o crítico de arte e dramaturgo anarquista Octave Mirbeau. Enquanto 
automutilação, o sacrifício seria uma operação de ruptura com a homogeneidade individual, 
lançando o sujeito para fora de si mesmo e fazendo-o confrontar os olhos da morte. Sendo assim, 
aquilo que seria considerado hoje um desequilíbrio mental, quando visto pela perspectiva de uma 
genealogia do sacrifício, é compreendido enquanto operação de alteração psicológica e 
fisiológica por meio da qual o eu se transforma em outro. A automutilação seria um rito de 
passagem semelhante a diversos outros encontrados em distintas sociedades. 
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The obsession with metamorphosis can be defined as a violent need – identical, 
furthermore, with all our animal needs – that suddenly impels us to cast off the 
gestures and attitudes requisite to human nature. [...] There is, in every man, an 
animal thus imprisoned, like a galley slave, and there is a gate, and if we open 
the gate, the animal will rush out, like the slave finding his way to escape. The 
man falls dead and the beast acts as a beast, with no care for the poetic wonder 
of the dead man. Thus man is seen as a prison of bureaucratic aspect 
(BATAILLE, 1986, p. 22). 

	
 Essa ambivalência, pressuposta nos termos alter e sacer, é também 
constatada pelo autor tanto no abatedouro quanto no museu. No primeiro caso, a 
conexão entre o matadouro e a religião é encontrada justamente nos templos 
arcaicos, erguidos com um duplo propósito: para a prece e para o assassinato. O 
resultado, reflete Bataille em “Abbatoir” (“Slaughterhouse”, 1929), é uma 
convergência perturbadora entre “the mysteries of myth and the ominous 
grandeur typical of those places in which blood flows” (BATAILLE, 1986, p. 
10). O verbete veio acompanhado de três fotografias mórbidas de Eli Lotar 
exibindo os abatedouros de La Villette (transformado hoje na Cité des Sciences 
et de l’Industrie), formando estas, segundo Yve-Alain Bois no verbete homônimo 
de Formless, “a kind of climax, within the journal, of the iconography of horror 
[...] No other image appearing in the journal is as realistically macabre as these 
photographs taken at La Villette in the company of André Masson” (KRAUSS-
BOIS, 1999, p. 43). “DOCUMENTS specialized in this sort of illustrations”, 
esclarece Denis Hollier, “ones resolutely turning their back on surrealism’s erotic 
aestheticizing” (HOLLIER, 1995, p. xii). “It is obvious”, completa Neil Cox,  

that the mere admission of these images into the pages of the journal constituted 
an avant-garde shock tactic designed to expose the paranoid-hygienic 
bourgeoisie to the abattoir, whose acursed nature Bataille interprets as a 
symptom of the sclerosis of polite society (COX, 2006, p. 112).  

	
 Por mais que as imagens reunidas na DOCUMENTS estejam a serviço de 
uma estratégia de choque, algo parece não se encaixar quando as fotografias de 
violência são justapostas às descrições destas. Nas páginas da revista, a violência 
surge sempre mediada, e não em toda sua crueza fenomênica. As fotografias de 
Lotar são um exemplo aqui: a sanguinolência descrita por Bataille cede lugar a 
um ordenamento de partes animais dispostas em determinados locais do 
abatedouro, não havendo aí a urgente brutalidade do texto. Este descompasso é 
solucionado por Bois, quando afirma que  

perhaps violence is not a theme here, rather the question of its repression. We 
might argue that there is a simple chiasmus: to speak of violence, one displays it 
the way culture (even “primitive” culture) treats it; to speak of its occultation, 
one shows it raw. [...] It is not violence as such that interests Bataille, but its 
civilized scotomization that structures it as otherness, as heterogeneous disorder: 
to put it into quarantine with “an unhealthy need of cleanliness, with 
cantankerous pettiness and boredom,” even within the very precinct of the 
slaughterhouse itself, is to participate in a project of sublimation (of 
homogenization), and it is to this sublimatory activity that he wants to address 
himself. [...] To show violence purely and simply would be a way of 
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incorporating it; it is more effectively to underscore how it is evacuated 
(KRAUSS-BOIS, 1999, p. 44-6).  

	
 Se em “Abbatoir”, descreve-se o horror sagrado, a repulsão religiosa 
diante do sacrifício do animal que faz com que essas fábricas de morte sejam 
deslocadas para a periferia da cidade, em “Musée”, há um movimento oposto, na 
medida em que o museu é o local de afirmação do homem, o pulmão da cidade 
que, aos domingos, purifica os fluxos de visitantes, oferecendo a eles o reflexo de 
sua humanidade. A visita ao museu é motivada por um desejo de uma profunda 
comunhão com os objetos ali expostos, sendo esta instituição, portanto, o espelho 
do homem. Mas, por mais que o museu exerça uma força atrativa em contraste 
com a força repulsiva dos abatedouros, ambos estão fundados em um duplo 
propósito que entrelaça religião e sacrifício: “the origin of the modern museum is 
thus linked to the development of the guillotine” (BATAILLE, 1986, p. 24).521 
Desse modo, o templo (ou o museu) pode ser tão sórdido quanto o abatedouro. 
Em outras palavras, a ambiguidade dessas estruturas arquitetônicas evidencia a 
ênfase de Bataille no uso duplo que podemos fazer das coisas: 

What is at issue in “Slaughterhouse,” “The Big Toe,” and most of Bataille’s 
texts at the time of DOCUMENTS is the “double use” of everything. There is an 
elevated use, consecrated by metaphysical idealism and rational humanism, and 
there is a low use. There are two uses for the mouth (speaking, a noble one, is 
opposed to spitting, vomitting or screaming), two uses of Sade, two uses for 
temples, two uses for Greece, two uses for “Extinct America” (we might refer to 
the spetacular sacrifices by the Aztecs or, on the contrary, to the bureaucratic 
empire of the Incas where “everything was planned ahead in an airless 
existence”). There are even two uses for the slaughterhouse (we could refer to it 
to speak about horror or to take note of its repression. Everything splits into two, 
but this division is not symmetrical (there is no simple separation of sides by 
means of a vertical axis), it is dynamic (the line of division is horizontal): the 
low implicates the high in its own fall. It is the low use, its imperious 
affirmation, that fells the hot-air balloons of the ideal with one malevolent blow 
[...] There is also a double use for psychoanalysis: the use it is put to by the 
literary explorers of the unconscious, who visit it as tourists and, sampling from 
it as from a reservoir of metaphors, amuse themselves by imitating delirium; and 
the use it is put by the analysands [...] Everything split in two, eve materialism 
(KRAUSS-BOIS, 1999, p. 47-53).  

	
 Com isso, só resta dizer que há também um duplo uso do Modernismo. 
Seguindo a proposta de Bataille, é exatamente isso que Rosalind Krauss e Yve-
Alain Bois fazem em sua exposição L’Informe e os demais ensaios em torno das 
teorias de Georges Bataille.   

 
 
 
 
                                                
521 Na introdução de Against Architecture, Denis Hollier constitui um sistema a partir destes dois 
verbetes, refletindo a respeito do processo de modernização urbana por meio da reconversão 
cultural dos abatedouros bastante pertinente à gentrificação contemporânea (lembre-se, por 
exemplo, do Espacio de Arte Contemporáneo, em Montevidéu, criado em um presídio 
abandonado).  
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4.2.5 

O informe em Alberto Giacometti  
 
 O jogo contraditório batailliano que entrelaça religião e sacrifício, jogo e 
terror, desejo de forma e deformação, crueldade e intensidade, é a nova chave 
interpretativa formulada por Krauss para a obra de Alberto Giacometti. Tendo 
como pano de fundo a “etnografia surrealista”, a ensaísta volta-se uma vez mais 
para Suspended Ball, criada exatamente no segundo ano de vida de 
DOCUMENTS, revista onde surge pela primeira vez uma apreciação crítica da 
obra de Giacometti pelas mãos de Michel Leiris.522 A conotação sexual dos dois 
elementos escultóricos – a bola em movimento pendular e sua fatia aumentada 
estática – associada à sugestão de corte e fragmentação entre eles – um sendo a 
parte do todo ou ainda cindindo este – reforça a simultaneidade entre amor e 
violência que está no cerne desta obra, “a textbook case of the informe as that 
was developed by Bataille” (KRAUSS, 1994, p. 166). Se em trabalhos como The 
Couple (1926) há uma associação precisa entre os elementos escultóricos e seus 
impulsos sexuais, em Suspended Ball os polos masculino e feminino não são 
propriedades estáticas, oscilando entre os elementos conforme as possibilidades 
interpretativas. Tal mobilidade produz a ambivalência surrealista que está no 
cerne do informe enquanto dissolução de pares opositivos conceituais, ou 
seja, enquanto desfazimento da forma: 

Disturbance occurs here in the modality of alteration, of ambivalence, of the 
splitting of every “identity” from itself into that which it is not. Of the 
dissolution, then, of form. For it is not clear, will never be clear, whether the 
gesture is a caress or a cut; it is not clear, will never be clear, whether the wedge 
is passively receiving stimulation from the sphere or, sadistic, aggressive, is 
violating the surface of the ball, like the razor slicing the eye in Dalí’s Un chien 
andalou or the bull’s horn in Bataille’s Histoire de l’oeil that kills the matador 

                                                
522 Krauss escreve um pequeno texto sobre outro ensaio de Leiris sobre Giacometti no catálogo 
da exposição Leiris & Co, ocorrida no Centre Georges Pompidou de abril a setembro de 2015 sob 
a direção de Agnès de la Beaumelle, Marie-Laure Bernadac e Denis Hollier. “Pierres por un 
Alberto Giacometti” foi publicado originalmente nos números 39-40 de Derrière le miroir, 
servindo de catálogo para a exposição das esculturas, desenhos e pinturas de Giacometti na 
Galeria Maeght entre junho e julho de 1951. Em seu ensaio homônimo, Krauss descreve o 
interesse de Michel Leiris nas obras de Giacometti a partir da problemática do pedestal: “Le 
motif du ou des pieds considérés comme pédestal revient fréquetement dans les oeuvres tardives 
de Giacometti dans lesquelles le corps humain est émondé au point d’être réduit à la ligne 
filiforme d’un squelette. [...] Mais lorsque le fil à plomb entre en contact avec le sol, il forme une 
sorte de flaque triangulaire qui, elle aussi, fonctionne comme une plateforme. Leiris poursuit sa 
réflexion sur le problème du piédestal avec l’étrange triple support d’une figure calée surs ses 
pieds, montée sur les roues d’un chariot et qui, pour finir, repose sur un socle de pierre. À 
l’origine de cette composition, il y a une expérience dans laquelle, une fois de plus, le pied joue le 
rôle déclencheur” (KRAUSS, 2015, p. 242). Krauss retoma sua análise da obra de Giacometti 
endossando uma vez mais como a problemática do pedestal não é apenas encontrada nas obras 
tardias, mas principalmente em On ne joue plus, de 1933. Além disso, uma maquete chama a 
atenção de Leiris ao oferecer um espaço que enlaça as figuras: “L’intéret de Leiris pour le 
piédestal fait de la sculpture un ‘object ou meuble avec quoi le spectateur est de plain-pied’. La 
scène est un space qui noue plusieurs figures” (KRAUSS, 2015, p. 246). Sua conclusão, todavia, 
é a mesma dos textos anteriores sobre Giacometti: do retorno do pintor ao espaço ilusório 
figurativo.  
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by tearing out his eye. As the instrument of penetration the wedge is gendered 
male. And the wounded sphere is female. But as labial surface stroked by its 
active, possessing partner, the wedge reverses its sex, flipping into an 
unmistakable image of the genitality of the woman. Swish. Flip. Alter. Every 
alternation produces an alteration (KRAUSS, 1994, p. 166).523  

	
  A menção à História do olho e à Cão andaluz na passagem acima não é 
gratuita. De fato, é em comparação com a ambiguidade entre sedução e horror 
em relação ao globo ocular, encontrada tanto no filme de Dalí e Buñuel quanto 
na novela de Bataille, que Krauss elabora sua interpretação de Suspended Ball. 
Para isso, a ensaísta recupera o ensaio de Roland Barthes “A metáfora do olho”, 
onde o autor lê o texto de Bataille como a história de um objeto que passa não 
“de mão em mão”, mas “de imagem em imagem” (BARTHES, 2003, p. 119). 
Quer dizer ele que tal narrativa não se reduz a uma sequência de situações 
protagonizadas por um conjunto de personagens, mas à migração imaginária de 
um objeto (e de seus usos) rumo a outros: do olho ao ovo, ao testículo, ao sol. 
 A contrapelo da própria desconfiança de Bataille em relação à metáfora 
enquanto jogo das transposições simbólicas, Barthes elabora uma leitura 
fundamentalmente semiológica de sua novela pornográfica,524 considerando-a 
                                                
523 Em “No More Play”, encontra-se argumentação bastante semelhante a esta do verbete 
“Informe” de The Optical Unconscious: “In this double gesture incarnating love and violence 
simultaneously one can locate a fundamental ambiguity with regard to the sexual identity of the 
elements of Giacometti’s sculpture. The wedge, acted upon by the ball, is in one reading its 
feminine partner, in another, distended and sharp, it is the phallic instrument of aggression 
against the ball’s vulnerable roundness: it is not only the razor from Chien Andalou but the bull’s 
horn from Bataille’s L’Histoire de l’Oeil, which penetrates the matador, killing him by ripping 
out his eye” (KRAUSS, 1981, p. 58). 
524 Susan Sontag, em “The Pornographic Imagination” (1966), também investiga as estratégias 
literárias da novela de Bataille a partir do esforço da autora em questionar a antítese até então em 
voga entre pornografia e literatura. Seu interesse no livro de Bataille não se traduz em uma 
explicação psicológica ou social da novela, mas na investigação estética da pornografia enquanto 
forma de arte. Sontag considera Bataille o escritor que mais explorou o sentido do erótico, tendo 
ele compreendido que a pornografia está centrada na morte, e não no sexo. Sua análise de 
História do olho ecoa a cadeia paradigmática de que fala Barthes: “His principle of organization 
is thus a spatial one: a series of things, arranged in a definite sequence, are tracked down and 
exploited, in some convulsive erotic act. The obscene playing with or defiling of these objects, 
and of people in their vicinity, constitutes the action of the novella. When the last object (the eye) 
is used up in a transgression more daring than any preceding, the narrative ends. [...] These 
seemingly unrelated elements really are related; indeed, all versions of the same thing. The egg in 
the first chapter is simply the earliest version of the eyeball plucked from the Spaniard in the last” 
(SONTAG, 1969, p. 65). Este ensaio é bastante elucidativo por justapor o êxtase religioso ao 
êxtase erótico, entrevendo na literatura pornográfica um movimento paradoxal de transgressão da 
personalidade pela degradação erótica que é também notado por Habermas enquanto superação 
do subjetivismo compartilhado também por Heidegger: “a transgressão dos limites em direção ao 
sagrado não significa uma autorrenúncia submissa da subjetividade, mas sua libertação para a 
verdadeira soberania” (HABERMAS, 2000, p. 301). Esta espécie de transcendência enquanto 
transgressão está associada à tarefa do informe. O vínculo entre transgressão e religiosidade é 
também tematizado por Foucault em seu texto sobre Bataille, “Prefácio à transgressão”: “Talvez 
a emergência da sexualidade na nossa cultura seja um acontecimento com valor múltiplo: ela está 
ligada à morte de Deus e ao vazio ontológico que esta deixou nos limites do nosso pensamento; 
está também ligada à aparição ainda vaga e hesitante de uma forma de pensamento em que a 
interrogação sobre o limite substitui a busca da totalidade e em que o gesto da transgressão toma 
o lugar do movimento das contradições [que lemos aqui como dialética]. Está, enfim, ligada a um 
questionamento da linguagem por ela mesma em uma circularidade que a violência ‘escandalosa’ 
da literatura erótica, longe de romper, manifesta desde o primeiro uso que ela faz das palavras” 
(FOUCAULT, 2009, p. 44-5). Note-se que Foucault parece distinguir a dialética da transgressão, 
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um sistema estruturalmente fechado no qual “a formal logic is at work against 
the geography of the body, its order, its form” (KRAUSS, 1994, p. 167). Pode-se 
dizer sem exageros que a análise estruturalista de Barthes é fundamental à 
investigação de Krauss em relação ao informe. Se a novela de Bataille é lida do 
ponto de vista estrutural, o sistema aí resultante não funciona em proveito da 
afirmação de um sentido unívoco – a distinção sexual das partes envolvidas –, 
mas, ao contrário, em seu sacrifício. No verbete “Part Object” – uma das entradas 
mais importantes de Formless –, Rosalind Krauss e Yve-Alain Bois sublinham o 
caráter operacional da análise de Barthes, associando-a ao informe e também a 
Giacometti: 
 

The operational nature of Barthes’ analysis is thus clear. This machine to 
collapse a possible, distinct sexual identity is at one and the same time a system 
constructed within the definition of the informe: a procedure to strip away 
categories and to undo the very terms of meaning/being. Barthes’ analysis is no 
less pertinent to Giacometti’s sculpture. [...] For the perfect sexual ambivalence 
in Giacometti’s sculpture [...] is made to enter into the same migration that 
occurs in The Story of the Eye, with one element sent mutating into the next 
(KRAUSS-BOIS, 1999, p. 155). 

	
 Em sua leitura, Barthes elege como ponto de partida a oposição 
linguística entre os planos do sintagma e  do paradigma (metonímia e 
metáfora,525 disposição e seleção), localizando História do olho justamente no 
segundo polo: 

um termo, o Olho, passa por variações através de um certo número de objetos 
substitutivos, que mantêm com ele a relação estrita de objetos afins (uma vez 
que são todos globulares) e, contudo, dessemelhantes (pois são nomeados 
diversamente); essa dupla propriedade é a condição necessária e suficiente de 
todo paradigma (BARTHES, 2003, p. 121).  

	
 Ao longo de sua migração metafórica, o Olho persiste e varia 
simultaneamente: os objetos associados ao globo ocular são suas declinações 
através das quais determinadas propriedades são mantidas a despeito de suas 
distintas nomeações. Mas não há apenas uma cadeia metafórica nesta novela, 
mas duas que, entrelaçadas, constituem o seu tecido verbal. Os dois 
encadeamentos são organizados estruturalmente como eixos de um grid, cujo 
cruzamento entre os distintos elementos resulta nas imagens com as quais 
                                                                                                                               
enquanto Derrida nota uma apropriação da dialética para fins transgressivos, na medida em que 
“a transgressão do discurso [...] deve, como toda transgressão, conservar e confirmar de alguma 
maneira aquilo que excede” (DERRIDA, 2014, p. 402). Esta operação pode ser caracterizada de 
hegeliana, visto que se assenta sobre a metacategoria do Aufhebung, isto é, ultrapassar mantendo, 
sendo-lhe todavia sua forma vazia (pois há a própria transgressão de Bataille em relação a 
Hegel). Mesmo que Foucault diferencie a transgressão do movimento das contradições, há uma 
convergência entre seu pensamento e o de Derrida, uma vez que ambos afirmam que a 
transgressão rompe mantendo. 
525 “Saussure pressentia que o sintagmático e o associativo (isto é, o sistemático para nós) deviam 
corresponder a duas formas  de atividade mental. [...] Jakobson [...] retomou esta extensão, 
aplicando a oposição entre a metáfora (ordem do sistema) e a metonímia (ordem do sintagma) a 
linguagens não linguísticas: teremos, portanto, ‘discursos’ de tipo metafórico e ‘discursos’ de tipo 
metonímico; cada tipo não implica evidentemente o recurso exclusivo a um dos dois modelos (já 
que sintagma e sistema são necessários a qualquer discurso), mas somente o domínio de um ou 
outro” (BARTHES, 2006, p. 64-5).  
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Bataille opera em sua novela. Barthes sugere a existência de dois conjuntos 
associados de avatares paradigmáticos: do Olho e do Líquido. De fato, há no 
texto uma recorrência de excreções e secreções: urina, esperma, corrimentos, 
lágrimas, leite, chuva, gema de ovo etc. Resulta daí o “Jouer” de que fala Krauss 
em The Optical Unconscious (1994, p. 167): uma combinação entre duas séries 
metafóricas, eixos ou cadeias significantes, cuja permutação entre os termos 
produz um circuito metafórico esférico em permanente movimento: 

não há outro recurso senão contemplar na História do olho uma metáfora 
perfeitamente esférica: cada um de seus termos é sempre significante de um 
outro termo (nenhum termo é um simples significado), sem que jamais se possa 
deter a cadeia [...] História do olho não é uma obra profunda, tudo se dá na 
superfície e sem hierarquia, a metáfora se espraia por inteiro (BARTHES, 2003, 
p. 123).  

	
 A ausência de profundidade a que se refere Barthes corresponde a dois 
fatos. Em primeiro lugar, à impossibilidade de se estabelecer a origem – e, em 
decorrência disso, uma hierarquia – de um termo privilegiado que garanta a 
coesão da história. “Just as the book’s eroticism is never directly phallic”, propõe 
Krauss, “so it is never possible to decide whether it is the ocular or the genital 
theme that is originary” (1994, p. 168). Além disso, apesar de ter sido assinada 
com um pseudônimo, História do olho não esconde do leitor as referências 
biográficas das imagens, não havendo, portanto, nada de oculto a descobrir. Na 
realidade, as situações que inspiram a novela já apontam para origens duplas – 
associações metafóricas – entre o olho revirado do pai enquanto urina, na 
enucleação do toureiro afim ao corte dos colhões do touro526 etc. Sendo assim, a 
extensão sintagmática da novela de Bataille é constituída por uma sucessão de 
imagens criadas a partir do jogo combinatório entre as duas cadeias significantes, 
havendo aí uma transgressão sistemática – “Déjouer” (KRAUSS, 1994, p. 168) – 
como se observa na reconstrução do território corporal resultante dos 
cruzamentos entre expressões idiomáticas protagonizadas pelos objetos que 
constituem a cadeia paradigmática. Assim, “to break an egg” ou “to poke out an 
eye” são transpostos sistematicamente, tornando-se “to poke out an egg” e “to 
break an eye.” 
 As diversas associações entre os elementos de cada série constituem as 
“estações” da novela, marcada sobretudo por um estado de devassidão a meio 
caminho da angústia, do prazer e do tédio, cuja deliquescência erótica é análoga 
à intercambialidade semiológica. Sendo assim, o erotismo de Bataille se 
manifesta em História do olho não apenas no nível temático – como transgressão 
dos valores –, mas também no nível linguístico, dado o jogo entre as cadeias 
significantes fundado nas demandas irrefreáveis do desejo.527 Tal dinâmica entre 

                                                
526 A enucleação do olho é um dos casos apresentados por Bataille em “Sacrificial Mutilation and 
the Severed Ear of Vincent Van Gogh”, sendo este tipo de automutilação denominado pelo autor 
de “Oedipal enucleation”, em alusão ao mito de Édipo, considerado “the most horrifying form of 
sacrifice” (BATAILLE, 1986b, p. 67).  
527 Aqui reside uma das distinções entre Bataille e Breton. Em “Michel, Bataille et Moi”, Krauss 
observa: “Barthes stresses, of course, that the combinatoire, used in this way as a machine to 
produce the work, is itself a rebuke to Breton’s notion of poetic image, to his idea of the 
metaphorical encounter as a result of chance. The calculated programming of the linguistic space 
of the work is thus a rejection of the aleatory, just as the focus on organs is a derisive comment 
on Breton’s glorification of love” (KRAUSS, 2000, p. 166).  
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as duas séries permite a aproximação inesperada de fenômenos e 
comportamentos, constituindo a barafunda espantosa descrita por Michel Leiris:   
 

Barafunda espantosa, esse relato rápido em que, rompidos todos os anteparos 
entre coisas baixas e coisas elevadas, entrelaçam-se o mais imundamente 
corporal (excremento, vômitos) e o mais majestosamente cósmico (mar, 
tempestade, vulcões, Sol e Lua, noites estreladas), o mais trivial (Simone não 
parece disposta a tratar certos objetos de aura sagrada, ovos, genitais do touro, 
olho, como se sentasse em cima deles?) e o mais paradoxalmente romântico 
(LEIRIS, 2003, p. 114).  

	
 A confusão assombrosa que mescla as diversas dimensões corporais, 
cósmicas e culturais opõe-se ao que Bataille define em “The Modern Spirit and 
the play of transpositions” como o jogo das transposições simbólicas, 
considerado por Krauss “the manifesto of the refusal of metaphor” (KRAUSS, 
2000, p. 167). Neste texto publicado na oitava edição de DOCUMENTS, o autor 
diagnostica, a partir de Roger Vitrac, a falência do espírito moderno, associada 
fundamentalmente à supressão dos impulsos perturbadores de nossos desejos em 
proveito de uma higiene epistemológica marcada pelas transposições estéticas. O 
colapso moderno é, portanto, fruto de nossa recusa em fitar o nosso próprio 
colapso, de confrontar “the grandiose image of a decomposition” (BATAILLE, 
2006, p. 242), por meio da qual terror, carnificina, ritualidade e afeto estão 
entrelaçados. Disposto a recusar a majestosa imagem da decomposição, o espírito 
moderno volta-se para os refinamentos absurdos, resultantes das transposições, 
que atestam sua decadência. É digno de nota que Bataille inverte, não sem ironia, 
a valência entre morte e idealização, sendo esta última uma forma negativa 
associada aos deuses modernos onipresentes em nosso cotidiano: produtos de 
limpeza (pasta de dentes, sabão e demais artefatos farmacêuticos) que “allow us 
each day a tedious scape from dirt and death” (BATAILLE, 2006, p. 242). É esta 
assepsia que caracteriza o cotidiano urbano também encontrada nas disciplinas e 
instituições:  

This servitude is continued everywhere that normal people still go. We enter art 
galleries as we do the chemist’s, seeking well-presented remedies for accepted 
sickness. [...] What is really loved is loved mainly in shame and I defy any lover 
of painting to love a picture as much as a fetishist loves a shoe (BATAILLE, 
2006, p. 242). 

	
 Sendo assim, o museu e a galeria de arte, local por excelência das 
transposições, eclipsa o uso fetichista proposto por Bataille, cuja abordagem não 
deve ser confundida nem com a perspectiva freudiana nem com a perspectiva 
marxista, pois “Bataille’s fetishism is, of course, the ethnographic rather than 
Freudian kind, with the fetish conceived not as above all a substitute for what is 
missing, but as the real power of real objects” (KRAUSS, 2000, p. 167). Trata-
se, com isso, de um fetichismo sem transposição simbólica. Sendo assim,  

O fetichismo é um realismo absoluto: ele põe em jogo desejos reais, em bairros 
reais, com objetos reais. Em nenhum momento Bataille opõe, como os 
marxistas, fetichismo e valor de uso (não há para ele fetichismo da mercadoria); 
quando invoca o fetichismo é, ao contrário, sempre contra a mercadoria. O 
fetiche é o objeto insubstituível, intransponível (HOLLIER, 2013, p. 299).   
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 A obra de Giacometti também participa desse “elogio irrestrito do 
fetichismo” característico a DOCUMENTS. Michel Leiris, em seu texto sobre o 
escultor publicado no quarto volume da revista, comenta justamente a raridade de 
um fetichismo que repousa nas raízes da existência humana. A contrapelo dessa 
tendência de supressão subjacente a um “bad fetishism” catalisador de uma 
transposição simbólica, a obra de Giacometti responde aos anseios, segundo 
Leiris, de um “genuine fetishism”, que evoca, por sua vez, o “psychological time 
as a ‘medium’” que Krauss havia associado ao distúrbio surrealista do real em 
consequência dos impulsos do desejo. Em Suspended Ball, o uso do fetiche 
vincula-se ao erotismo temático e retórico encontrado na novela de Bataille, a 
partir da oscilação entre os elementos escultóricos dos polos masculino e 
feminino:528 

For though the work is structured as a binary opposition, with the two sexes, 
male and female, juxtaposed and contrasted, the value of each of these terms 
does not remain fixed. Each element can be read as the symbol of either the 
masculine or feminine sex (and for the ball, in addition to an interpretation as 
testicles, there are the additional, possible semantic values of buttocks and eye, 
neither of these determined by gender). The identification of either form within 
any given reading of the work is possible only in opposition to its mate; and 
these readings circulate through a constantly shifting theater of relationships, 
cycling through the metaphoric statement of heterosexual connection into the 
domains of transgressive sexuality – masturbatory, homosexual, sadistic – and 
back again. [...] In this erotic play within a structurally closed system, the 
sculpture participates in the daemonic logic of Bataille’s l’Histoire de l’Oeil 
(KRAUSS, 1981, p. 62).  

	
 Sendo assim, a potência transgressiva temática e retórica da novela de 
Bataille e da escultura de Giacometti é lida por Krauss sob a égide do informe.529 
                                                
528 Em “Convulsive Identity”, Hal Foster também desenvolve uma análise da obra de Giacometti 
a partir da diferença sexual, utilizando-se, para isso, de teorias psicanalíticas referentes à 
castração enquanto uma das três fantasias originárias do sujeito (as outras duas são a sedução e o 
sexo parental): “Some of his surrealist objects attempt to suspend the putative castration that 
subtends sexual difference, or at least to render sexual reference ambiguous. Others disavow this 
castration fetishistically, while still others punish its female representative sadistically. Although 
the surrealist fetish quickly became a cruel cliché, Giacometti was able to sustain his psychic 
ambivalence and to recoup it as asymbolic ambiguity – at least for a few years” (FOSTER, 1991, 
p. 43-4). O fetiche também é mencionado pelo autor em sua interpretação da obra de Giacometti, 
na qual “fetishistic ambivalence is recouped as symbolic ambiguity” (FOSTER, 1991, p. 50). 
529 Em “Louise Bourgeois: Portrait of the Artist as Fillette”, Krauss, uma vez mais, recupera a 
noção de Bataille e a interpretação de Barthes em sua análise de Trani Episode (1971-2), uma 
escultura formada por dois falos-seios moles sobrepostos em ângulo reto, constituindo o que 
Lucy Lippard chama de “motherly phallic image”. De modo semelhante a Suspended Ball, a 
erosão formal em funcionamento nesta obra não é literal, mas lógica, categórica. “For ‘form’ 
does not just mean physical shape. Rather it refers to the imposition of distinctions on the 
indistinctness of chaos – distinctions like inside/outside, figure/ground, male/female, living/dead. 
It is the transgression of these distinctions, the dangerous imagination of their collapse, that 
produces the informe” (KRAUSS, 2000, p. 73). Em Formless, Yve-Alain Bois insere nesta 
genealogia contemporânea do informe a poética fenomenológica de Lygia Clark enquanto uma 
linguagem do corpo “que não é realizada ou assistida, porém vivida pelo participante de forma a 
permitir que uma relação eficaz e favorável à ‘cura’ ocorra em face das crises da vida” (BRETT, 
2005, p. 87). Mas, a questão da conscientização corporal prevista nesta proposta cede passagem à 
obliteração de categorias típica do informe: “This project for phenomenological awakening very 
quickly turned into its opposite: the dismantling of the whole body into so many part objects” 
(KRAUSS-BOIS, 1999, p. 158). Bois trata de recuperar brevemente a trajetória de Clark para 
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Neste primeiro momento em que a ensaísta se volta para tal definição, o termo é 
interpretado a partir de uma expansão do sentido de primitivismo associada à 
obliteração das diferenças resultante do excesso deliquescente movido pelo 
desejo 530. O caso aqui não é de algo amorfo: “the important lesson that 
Suspended Ball delivers is that the formless is not simply mess or slime. Its 
cancellation of boundaries is more structural than that since it envolves a voiding 
of categories” (KRAUSS et al., 2011, p. 265). Trata-se, pois do fetichismo 
genuíno de um desejo que faz o homem perder a cabeça “which alone can permit 
us to brave directly what others flee” (BATAILLE, 2006, p. 243).  
 Esta perda da cabeça aponta para outra imagem que Bataille recupera dos 
rituais primitivos: a acefalia.531 A cabeça decepada é lida pelo autor como a 
                                                                                                                               
demonstrar que as proposições da artista tratam de corporalizar ou dessublimar figuras 
geométricas topológicas em proveito de uma experiência sensorial: esta operação tipicamente 
neoconcreta é, como a novela de Bataille e a escultura de Giacometti, uma investigação do 
informe a partir de estruturas e sistemas bem delineados. Um dos exemplos é a proposição 
Diálogo, realizada em parceria com Hélio Oiticica, sobre a qual Bois afirma: “While [Max] Bill 
was interested in the Möbius strip as a form that is simultaneously complex and essentialized, 
Dialogue takes it as the ‘material’ of a sensory defamiliarization” (KRAUSS-BOIS, 1999, p. 
160). Pedra e ar (1966) também participa dessa operação informe, pois “o peso do pedregulho 
interage com a falta de peso do ar, produzindo, por esse meio incongruente, a trêmula sensação 
de um corpo. As associações são múltiplas: respiração, nascimento, ternura, sexualidade. Ao 
mesmo tempo, a obra apresenta uma simples dialética escultural entre vazio e cheio, dentro e 
fora, sólido e imaterial” (BRETT, 2005, p. 100). O resultado disso é o seguinte: a consciência 
fenomenológica transmuta-se no inquietante freudiano: “the production of the double, the 
membra disjecta, the fantasy of suffocation tied to fear of being buried alive [...] and the split into 
two of the ego, which no longer gathers its organs together but looks at them as though from 
outside” (KRAUSS-BOIS, 1999, p. 160-1). Em Art Since 1900, Clark e Oiticica surgem como os 
únicos representantes da arte brasileira, em um capítulo que compara o Neoconcretismo com o 
Gutaï: “Perhaps because of their total disregard for the strictires of the art market, the logical 
development of the Neoconcretists followed a path rigorously inverse to that of Gutaï: they began 
with pictures and ended with props that were nothing if not manipulated. [...] the Neoconcretists’ 
propositions might very well be ‘arenas for action,’ to refer again to Rosenberg’s coinage, but not 
as vehicles for the expression of an authorial subject. If a cathartic liberation is indeed the goal, it 
is that of participant” (KRAUSS et al., 2011, p. 416). Em que medida que esta inclusão de Clark 
ao projeto de Krauss e Bois reafirma o finalismo da arte contemporânea enquanto teleologia 
diametralmente oposta àquela de Greenberg é algo que se deve, com Rodrigo Naves (2007, p. 
211), Felipe Scovino e Nuno Ramos, pensar.    
530 Em The Optical Unconscious, Krauss uma vez mais endossa tal análise, relacionando-a com a 
pulsação erótica encontrada tanto em Max Ernst quanto em Marcel Duchamp em suas 
apropriações dos dispositivos encontrados na cultura de massa, em especial o Zootrope e as 
Turntables. A pulsação erótica é o procedimento pelo qual a temporalidade é inserida no espaço 
asséptico, assexuado, estável, autorreferencial e transcendente do Modernismo. Giacometti 
também investiga a pulsação erótica em Suspended Ball: “And it is time as well that Giacometti 
courts, placing it in the center of the cage of his Suspended Ball, allowing the visual frame to be 
invaded by the emotionally disturbing disruption of a beat. As the pendulum of the cloven ball 
swings over the attendant wedge, this beat seems to measure out the oscillating determinations of 
genitality. The back-and-forth of the work’s rhythmic arc operates as a temporal analogue to the 
shifting undecidability of its definition of gender, the sculpture thus asserting itself as a machine 
geared to the collapse of sexual difference. As Giacometti’s little guillotine of castration works 
once again in relation to a beat, its pulse can be seen to be operating in a way that is deeply 
inimical to the stability and self-evidence of form, to the permanence – let us say – of the good 
Gestalt” (KRAUSS, 1994, p. 217). Giacometti, Ernst e Duchamp são, pois, os “artists of the 
‘optical unconscious’” (KRAUSS, 1994, p. 206).  
531 Acephale é o nome dado por Bataille à revista que sucedeu DOCUMENTS – tendo existido 
entre 1936 e 1939 com cinco edições – e à sociedade secreta iniciada no mesmo ano de 
lançamento. Contribuíram para este periódico muitos dos autores de DOCUMENTS, como André 
Masson (que elaborou o ícone visual da revista a partir do homem vitruviano de Da Vinci cuja 
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possibilidade de escapar das restrições do idealismo hegeliano, voltando-se para 
um tipo de materialismo baixo que se desvirtua da concepção metafísica inerente 
ao materialismo dialético.532 O acéfalo, portanto, se contrapõe à verticalidade 

                                                                                                                               
cabeça passa a cobrir as genitais), Pierre Klossowski, Roger Caillois, entre outros. Outra 
comprovação do fascínio de Bataille pela acefalia é encontrada no verbete “Rotten Sun”, onde o 
autor realiza uma cisão no sol: aos olhos do cego, uma beleza perfeita; aos olhos de quem fita 
diretamente o sol, uma feiura horrível e cegante. A relação entre acefalia e sol surge nesta frase: 
“One might add that the sun has also been mythologically expressed by a man slashing his own 
throat, as well as by an anthropomorphic being deprived of a head” (BATAILLE, 1986b, p. 57-
8). A despeito do fascínio de Bataille pela acefalia, encontra-se uma profusão de cabeças nas 
edições da DOCUMENTS, conforme nota Michael Richardson.     
532 O materialismo em Bataille é um assunto que, por si só, merece um estudo à parte. Aqui, 
considera-se a principal diferença entre o materialismo dialético e o materialismo baixo àquela 
referente as distinções entre a Economia Restrita e a Economia Geral, esta última baseada no 
potlatch de Marcel Mauss. Enquanto o materialismo dialético circunscreve o conjunto de 
atividades humanas pautadas por princípios de produção e de conservação (de bens e seres), o 
materialismo batailliano debruça-se sobre o consumo não utilitário, que ele denomina de 
“dispêndios improdutivos”, ou seja, “o luxo, os enterros, as guerras, os cultos, as construções de 
monumentos suntuários, os jogos, os espetáculos, as artes, a atividade sexual perversa (isto é, 
desviada da finalidade genital)” (BATAILLE, 2013, p. 21). De um lado, o consumo, atividade 
que é absorvida pelo princípio de utilidade clássica; de outro, o dispêndio ou a consumação, que 
só é compreendido enquanto forma improdutiva na qual a “perda deve ser a maior possível para 
que a atividade adquira seu verdadeiro sentido” (BATAILLE, 2013, p. 21). Há uma estratégia 
argumentativa comum em muitos de seus textos, a exemplo de “Le Langage des Fleurs”, “Le 
Gros Orteil” e “The Solar Anus”, onde Bataille estabelece uma cisão – da flor, do homem, da 
sociedade – de modo a considerar os aspectos baixos – o estrume, o dedão e o proletariado – 
enquanto elementos irredutíveis à ambição idealizante da verticalidade, ou seja, o autor não 
propõe uma identidade de contrários. Como exemplifica bastante o dedão como propulsor da 
verticalidade, a matéria baixa é a condição mesma de existência de uma oposição entre alto e 
baixo, permanecendo, todavia, externa a ela. O dedão, ao permitir ao homem a ambição à pureza 
ideal plasmada na verticalidade, torna-se, desse ponto de vista idealizante, algo baixo e 
repugnante, ameaçando ruir, a todo momento, esta busca de pureza, na medida em que é o índice 
de seu surgimento. Ora, se a matéria baixa é a origem e o tormento da idealidade, ela ocupa então 
uma posição ambígua, sendo, com isso, o elo de interdependência entre os opostos. Com esta 
tática argumentativa, Bataille não deseja inverter os termos e manter a hierarquia: a matéria baixa 
é a condição de existência da ambição idealista, sendo também aquilo que a impede de fazê-lo. 
Assim, se do ponto de vista da pureza idealizante, a matéria baixa – o dedão, o estrume, o 
proletariado – é rejeitado como repugnante, é, contudo, devido a ela que se pode almejar o ideal. 
Deslizando-se do exemplo do dedão para a questão da luta de classes, nota-se que o autor não 
abre mão de uma “divisão fundamental das classes de homens em nobres e ignóbeis” 
(BATAILLE, 2013, p. 30), de seu “dilaceramento intolerável” encontrado tanto no potlatch 
quanto nos sistemas produtivos modernos. A questão toda da luta de classes seria justamente a 
recuperação da brutalidade encontrada nas instituições sociais agonísticas, de modo que não haja 
a dissimulação dessa divisão através de dispêndios compensatórios que insistem em uma 
igualdade entre os homens. A redução dessa atenuação de brutalidade seria posta em 
funcionamento justamente pela preservação do princípio de dispêndio, não pela classe burguesa 
que o tornou privativo, mas pela classe operária. O dispêndio, neste caso, seria social e 
sanguinolento. Portanto, pode-se concordar com Habermas quando ele afirma que “a explicação 
antropológica de Bataille sobre o heterogêneo como a parte excluída e proscrita rompe, no 
entanto, com todas as figuras do pensamento dialético” (HABERMAS, 2000, p. 303). Didi-
Huberman endossa esta distância em relação ao materialismo dialético, sem, contudo, rejeitar o 
uso dialético em Bataille: “a matéria em Bataille, assim como a dialética, visa, longe de toda a 
afiliação ao ‘materialismo dialético’, melhor caracterizar alguns processos de formas que os 
artigos de DOCUMENTS recenseiam justamente como desvios, e também como alterações na 
forma. […] A matéria segundo Bataille poderia ser então considerada estritamente como aquilo 
de que o informe é o sintoma: aquilo que na forma sacrifica a forma […] O materialismo em 
Bataille […] é um autêntico formalismo, um formalismo como de certa maneira entendiam os 
teóricos russos dessa época e, até certo ponto, o próprio Carl Einstein: um formalism da 
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transcendental platônica, reatando o laço com o uso fetichista genuíno e a 
materialidade do informe.533  
 Em “No More Play”, Krauss recupera a imagem do acéfalo para a análise 
das esculturas de Giacometti, “for acéphale opens onto the experience of man’s 
verticality – his elevation in both its biological and moral significance – as a 
negation: a development toward the primitive, an ascendance downward” 
(KRAUSS, 1981, p. 69). Em Giacometti, a acefalia se manifesta de dois modos. 
De um lado, há sua abordagem temática, a partir da fascinação surrealista pelo 
inseto louva-a-deus (praying mantis), “totem animal of the ’30s” (KRAUSS, 
1994, p. 171), associada a um ensaio de Roger Caillois publicado em 1935 na 
revista Minotaure (“La mante réligieuse”).534 Animais típicos de climas tropicais, 
os louva-a-deus possuem tal denominação devido à sua forma remeter a uma 
pessoa rezando. Predadores agressivos, esses insetos possuem um ritual único de 
acasalamento no qual, em geral, a fêmea devora o macho, incorporando aí a 
imagem de uma mãe fálica. A estranha semelhança com a forma humana, a 
capacidade inquietante de esses insetos mimetizarem (ou simularem) a morte,535 
bem como a indistinção entre cópula e morte, são aspectos que chamam a 
atenção dos surrealistas, especialmente Giacometti, Max Ernst, Salvador Dalí, 
Hans Bellmer e André Masson.  
 Em esculturas como Woman, Head, Tree (1930), Woman with her throat 
cut (1932), Invisible Object (1934) ou Disagreeable Object (1931), Giacometti 
                                                                                                                               
intensidade das formas, um formalismo da ‘espessura antropológica’ das formas” (DIDI-
HUBERMAN, 2015, p. 298-301). O autor, portanto, distingue uma forma-ideia, ilustrada pelos 
estudos de Francis Galton – que procurou identificar, pela sobreposição de diversos rostos, uma 
forma-síntese, a partir da unificação do diverso –, e uma forma-matéria voltada à 
“irredutibilidade da diferença” (DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 309).   
533 A questão da verticalidade é transversal a muitos escritos de Bataille, a exemplo de “Le 
Langage de Fleurs” e “Le Gros Orteil”. Outro texto no qual há um questionamento deste 
movimento idealizante pressuposto na verticalidade é “Smokestack”, de 1929, que compõe 
também o Dicionário. O verbete procura definir a chaminé industrial – a smokestack – não tanto 
como um produto do trabalho humano que busca canalizar os resídios gasosos para a atmosfera 
(em um movimento transcendental, por assim dizer), mas como a imagem mesma de um conjunto 
de convulsões que caracterizam a vida humana. Nota-se aqui que Bataille estabelece uma 
analogia entre o homem e a chaminé, sendo esta última um Deus do esgoto cujas características 
são aquelas associadas às intempéries que a marcam (a chuva, a fumaça preta, os refugos etc.). 
Bataille recorda-se de sua infância: ao deparar-se com esse espantalho gigante, ele estaria diante 
não de uma construção industrial com um fim específico, mas da presença de uma raiva 
amedrontadora que ele descobriria, posteriormente, ser sua. A chaminé é a projeção do pesadelo 
que se desenvolve obscuramente na humanidade; ela é a revelação de um estado de violência.  
534 Além do ensaio sobre o louva-a-deus, Caillois também contribuiu com outro ensaio sobre o 
mimetismo animal, “Mimetismo e psicastenia lendária”, para a Minotaure n. 7 (junho de 1935). 
Para Krauss, “these early forays into a kind of socio-biology of consciousness were written out of 
the belief that insects and humans partake of ‘the same nature,’ thus eradicating the boundaries 
that are thought to establish a distinct, or properly human nature” (KRAUSS, 1985, p. 46).  
535 O fato de esses insetos simularem a morte é explorado com certa frequência por Krauss, a 
exemplo de sua menção no verbete “Entropy” de Formless. Neste caso, chama bastante a atenção 
da ensaísta a descrição de Caillois para o animal, quando ele simula a vida já morto, isto é, não se 
trata apenas de, vivo, simular a morte para se proteger dos predadores (o que Caillois discorda). 
Mas de continuar realizando atividades da vida enquanto morto. Comparando com os espelhos de 
Robert Smithson, Krauss afirma: “Like Smithson’s mirror of Passaic, it is the intellectual vista 
into the abyss of the undecidable-into-infinity that fixates Caillois on the praying mantis: this 
most spetacular model of the simulacrum performed as death imitating life imitating death” 
(KRAUSS-BOIS, 1999, p. 78). Aqui, Krauss investiga a reflexão mimética ilustrada pelo espelho 
enquanto forma de dessubjetivação: a reflexão posta em funcionamento independente do sujeito, 
ou melhor, ao preço do sujeito. Esta também é uma manifestação do informe.  
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investiga determinados traços figurativos desse inseto voraz. Mas é menos o 
interesse temático do que o estrutural que está no cerne da investigação 
escultórica de Giacometti na primeira metade da década de 1930. Neste caso, a 
inversão conceitual proposta pela acefalia – que Krauss associa às imagens 
híbridas formadas por corpos humanos e cabeças de insetos, levando a 
verticalidade ao primitivo e não à transcendência – seria lida pela ênfase de 
Giacometti na horizontalidade.   
 Já nas obras No More Play (1932), Man, Woman, and Child (1931), 
Circuit for a Square (1931), Project for a Passageway (1930-1) e 
Head/Landscape (1931), Giacometti se distancia da lógica vertical do 
monumento ao elaborar esculturas horizontais que, conforme se disse mais 
acima, propõem uma relação de contiguidade entre o espaço da obra e o espaço 
do observador. “After 1928”, observa Krauss, “when he had come in contact 
with Michel Leiris and Georges Bataille he began to rethink the meaning of the 
labyrinth as not simply another form but as a system for voiding form, for 
attacking it as declasse” (KRAUSS, 1994, p. 171). Tal rotação do plano 
escultórico está vinculada à recusa do idealismo transcendental em proveito da 
liberação da energia libidinal associada tanto ao baixo materialismo de Bataille 
quanto ao fetichismo genuíno de Leiris. Ao recorrer à horizontalidade, 
Giacometti então mina as diferenças entre os espaços da obra e do espectador, 
mas não só isso: resulta desta operação um tipo de escultura nunca antes visto na 
história da arte, inassimilável à visão e à forma, sendo compreendido sob a égide 
da figura do labirinto. Ao compreender estruturalmente as implicações 
surrealistas de seus companheiros de DOCUMENTS, Giacometti inaugura, 
portanto, um novo campo de investigação escultórica: 

The formal innovation of those sculptures, almost wholly unprepared for by 
anything else in the history of the medium, was their ninety-degree turn of the 
axis of the monument to fold its vertical dimension onto the horizontality of the 
earth. [...] From the perspective of history of modern sculpture, this is the 
inaugural act of Giacometti’s art, with implications of much what was to take 
place in the rethinking of sculpture of World War II (KRAUSS, 1981, p. 73-4). 

	
 Este fértil período teria vida curta, todavia.536 Segundo Krauss, a partir de 
                                                
536  Hal Foster e Yve-Alain Bois são da mesmíssima opinião. O primeiro justifica, em 
“Convulsive Identity”, em termos psicanalíticos, quando a ambivalência sexual investigada até 
então por Giacometti através da castração cede a um impulso mimético: “With the difficulty of 
desire compounded by the volatility of sexuality, he finally rejects the psychic as the source of his 
art. From the fantasmatic he turns back to the mimetic – obsessively: ‘I worked with the model 
all day from 1935 to 1940’” (FOSTER, 1991, p. 52). Já o segundo, como Krauss, afirma em 
Formless: a user’s guide que “this ‘fetishist’ Giacometti was to have a brief career: after 1935 his 
work would definetively change character”. O fetichismo genuíno de Giacometti – e também o de 
Picasso entre 1926 e 1932 – é portanto apenas uma fase da trajetória dos dois artistas, tendo se 
transformado em uma investigação programática por parte de outros criadores (aqueles 
investigados pro Bois, Krauss e Foster) apenas a partir do pós-guerra. Neste contexto, nem 
Bataille nem Leiris haveriam se sensibilizado para as práticas artísticas verdadeiramente 
fetichistas, visto que “shackled as Bataille and Leiris were in relation to the visual arts by a 
figurative aesthetic much closer to that of surrealism than they were aware, neither had any way 
of paying the slighest attention to this phenomen” (KRAUSS-BOIS, 1999, p. 56). Bois reforça 
este ponto por diversas vezes em Formless. No verbete “Threshole”, ele volta a observar as 
“aesthetic limitations” do grupo DOCUMENTS personificado por Bataille: “burdened by a 
figurative conception of art, he did not conceive of a more ambitious aesthetic violation than that 
of lauching a low blow against the human form” (p. 186). No verbete “Figure”, ele descreve os 
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textos da edição da DOCUMENTS dedicada a Picasso como produções “alternately ordinary and 
grandiloquent, lazy and pretentious” (p. 81). Segundo ele, todos os colaboradores – com exceção 
de Bataille em “Rotten Sun” – são assombrados por determinações figurativas, sem levar a termo 
a tarefa do baixo materialismo de Bataille. Daí também origina-se o falso oxímoro de Didi-
Huberman – a semelhança informe –, que trata de reduzir a tarefa do informe às questões da 
semelhança e da deformação: “Bataille’s double proposition is thus not contradictory, the 
‘something like’ not referring to a resemblance, but to an operation [...] Metaphor, figure, theme, 
morphology, meaning – everything that resembles something, everything that is gathered into the 
unity of a concept – that is what the informe operation crushes, sets aside with an irreverent wink: 
this is nothing but rubbish” (p. 79). Por outro lado, a investigação da semelhança, norteadora de 
toda a empreitada teórica de Didi-Huberman, o coloca em maus lençóis: “The term informe 
would cover so enlarged a realm as to no longer have any bite. This is the risk one runs in 
wanting to measure the formless against resemblance or unlikeness at any price, instead of being 
aware that ‘resembles nothing’ is neither to be unlike something in particular, nor resemble 
something that turns out to be nothing” (p. 80). Ora, é preciso reconsiderar estas leituras que Bois 
e Krauss realizam do projeto de Georges Didi-Huberman. Em A semelhança informe – ou o gaio 
saber visual segundo Georges Bataille, Didi-Huberman prossegue em seu esforço de rever a 
história da arte através da psicanálise, rejeitando – ou melhor, dialetizando – as dicotomias que 
organizaram até então o campo. Este livro origina-se de uma conferência realizada a pedido de 
Denis Hollier (marido de Krauss) em 1993 como parte integrante do colóquio Georges Bataille 
après tout, inserida em um projeto maior do autor referente à longa tradição em torno da noção 
de semelhança da qual Bataille seria o ponto final. Para ele, a DOCUMENTS representa um 
momento no qual Bataille concebe de modo bastante peculiar uma iconografia de imagens 
baseada no entrelaçamento das conquistas de diversas disciplinas, em especial a antropologia e a 
psicanálise. Pode-se dizer que a grande chave deste estudo reside no fato de o autor observar que 
a manipulação da figura não se dá apenas no interior do quadro, mas, mais especificamente, 
através da montagem das imagens ao longo das páginas da revista, conforme o que segue: 
“DOCUMENTS fornece a Bataille a oportunidade de submeter a noção de semelhança a uma 
prova – uma experiência, um trabalho, uma metamorfose – teórica e prática de alteração e de 
redefinição radicais. Essa experiência ou experimentação da (ou sobre a) semelhança foi, 
portanto, empreendida por Bataille, em DOCUMENTS, em duas frentes complementares: como 
forma textual, primeiramente, por meio da obra literária e conceitual em que, de artigo em artigo, 
se demarca um verdadeiro trabalho de desmontagem teórica em relação à noção clássica de 
semelhança; e, em seguida, como forma visual, por meio da prática editorial em que Bataille, de 
artigo em artigo, empreendeu um verdadeiro trabalho de montagem figurativa, criando em toda a 
extensão da revista (e particularmente na ilustração de seus próprios textos) uma assombrosa rede 
de relações, de contatos implícitos ou explosivos, de verdadeiras e falsas semelhanças, de falsas e 
verdadeiras dessemelhanças...” (DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 22-3). Sendo assim, como Bois e 
Krauss, Didi-Huberman tenta dar conta do informe batailliano enquanto função operativa e 
estrutural por meio de “relações de ‘crueldade estrutural’, semelhanças cruéis” que põem em 
funcionamento a “progressão das relações figurativas em que se decompõe pouco a pouco o 
antropomorfismo canônico” (DIDI-HUBERMAN, 2015, p. p. 63). De fato, este estudo é bastante 
generoso em relação à DOCUMENTS, sendo uma leitura crítica cuidadosa das edições da revista, 
demonstrando uma preocupação em compreender as diversas relações visuais e significantes 
propostas pelo editor e demais colaboradores. É aqui que reside a principal diferença de 
abordagem entre os estudos de Didi-Huberman e Bois-Krauss: o primeiro não rejeita a figura 
humana – foco obsessivo de DOCUMENTS – em proveito da produção artística abstrata, 
argumentando, como Bois, que “the journal’s entire staff, as diverse as it was, suffered from the 
same limitation. One could define this limitation as figurative [...] or one could speak of a 
limitation due to one’s being haunted by resemblance” (BOIS-KRAUSS, 1999, p. 81). Sendo 
assim, em vez de identificar uma limitação de Bataille e seu pares em proveito da suposta justa 
compreensão de suas aspirações teóricas e artísticas em torno do informe, Didi-Huberman 
compreende a semelhança batailliana enquanto uma “ferramenta para uma apreensão radical – 
desproporcional, violenta, cruel ou dilacerante – da diferença, da heterogeneidade e da 
capacidade que as coisas têm de se transformar e até mesmo de se reverter em seu contrário” 
(DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 94-6). Assim, em suas montagens figurativas, Bataille aproxima 
imagens formal e paradoxalmente semelhantes, como é o caso da fotografia com cinco pares de 
pernas femininas cortadas pela cortina cênica de um espetáculo hollywoodiano (Fox Follies, 
DOCUMENTS, 1929, n. 6) e as patas cortadas do gado dispostas na parede do abatedouro de La 
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1935, Giacometti se desvirtua de suas conquistas. O retorno à verticalidade 
encerra a relação do escultor com o fetichismo genuíno influenciado pelo 
primitivismo. Suas obras produzidas a partir de então são consideradas por 
Krauss ilustrações da teoria fenomenológica, em oposição estrutural às esculturas 
de Richard Serra. Contudo, as obras horizontais de Giacometti abrem um novo 
campo de investigação escultórica, anunciando as investigações artísticas 
desenvolvidas no âmbito do pós-Minimalismo: 

That this paradigm, invented within the field of surrealism, would have a crucial 
afterlife in postminimalist sculpture, whether that be earthworks, process art, or 
institutional-critical interventions, made it all more imperative in my eyes to 
move beyond received notions about surrealism itself. At the level of the style 
there was the unshakable “truth” that surrealism had contributed nothing to the 
twentieth century’s history of form; while at the level of content its contribution 
was seen as limited to a thematics of misogyny. [...] I had a hunch that the 
relation Giacometti’s work forged between the board-game paradigm and tribal 
art prove illuminating for analyzing the larger stakes in the shift I saw surrealist 
sculpture announcing (KRAUSS, 2000, p. 4-5). 

 

 
4.2.6 

Nadja informe 
 
 Para se compreender os motivos pelos quais a obra de Giacometti se torna 
objeto de litígio entre as correntes surrealistas, é preciso entender o embate 
travado entre André Breton e Georges Bataille. Um cotejo entre Nadja e História 
                                                                                                                               
Villette. Há aqui uma dialética entre o semelhante e o dessemelhante, na medida em que a 
aproximação formal por meio das relações estruturais entre os termos não se traduz na 
confirmação ontológica das substâncias mostradas. Nota-se aqui que Didi-Huberman, assim 
como Krauss e Bois, aborda o informe não como a negação da forma, mas antes esta enquanto 
lugar fundamental da transgressão. O informe, conforme lê Didi-Huberman, é produzido a partir 
do “contato de contrastes” de semelhanças formais, sendo esta montagem paradoxal de contatos e 
contrates a operação fundamental. A questão das relações aqui é de crucial importância ao autor, 
visto que é por meio das relações que são postas em movimento – em vai e vem, em metamorfose 
– as (des)semelhanças formais na revista, não se chegando aqui a uma síntese, um fim. Daí, se 
compreende a dialética das formas que ele nota nas páginas da revistas, sendo esta dialética 
distinta daquela hegeliana, visto que “era um valor de uso da dialética, mais do que a própria 
dialética” (DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 256) que está em causa nos escritos de Bataille, sendo 
batizado de “anti-hegelianismo dialético” (DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 250) justamente por 
valorizar o movimento e excluir qualquer tipo de reconciliação. Esta é também a chave para a 
aproximação entre Bataille e Eisenstein, visto que “ambos viam na montagem e no regime 
dialético – contrastes e contatos misturados, semelhanças e dessemelhanças misturadas, patético 
e morfológico misturados – a via régia para operar de maneira que as formas nos olhem, isto é, 
correspondam a esse ‘estado de coisas essencial e violento’ que Bataille viria a chamar de 
‘transgressivo’, enquanto Eisenstein, por sua vez, o chamava de ‘revolucionário’ [...] Bataille terá 
encontrado, no exemplo da montagem eisensteiniana, uma maneira de dialética enfim viável a 
seus olhos: uma dialética que não buscava superar, mas alterar em sua incessante colocação em 
movimento” (DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 320-3). Este regime dialético estrutura também o 
livro de Didi-Huberman, na forma tese-antítese-sintoma, devendo o sintoma ser compreendido 
enquanto sinônimo do informe. Por outro lado, o que restaria ainda investigar é a diferença entre 
as deformações analisadas por Didi-Huberman e o “power of metamorphosis” (GOMBRICH, 
1972, p. 7) que Gombrich já encontra nos métodos representativos tradicionais em seu Art and 
Illusion.   
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do olho, ambas produções “literárias” elaboradas por volta de 1928, é bem 
revelador dessas diferenças entre Breton e Bataille.537 Há em História do olho 
uma espécie de implosão de categorias dada pela passagem paradigmática entre 
termos de modo a formar uma metáfora esférica. Resultante da combinação entre 
certos desejos de puberdade jamais realizados de Bataille e algumas imagens 
escatológicas rotineiras de seu crescimento familiar, a novela constrói um 
universo intenso sob os signos da devassidão e da carnificina que engendram 
orgasmos permeados de prazer, horror, angústia e tédio. Pode-se até dizer que 
História do olho é uma espécie de diário da transgressão erótica – tanto temática 
quanto retórica – que entrelaça, por meio do erotismo, morte, cadáveres e dores 
físicas insuportáveis.  
 Talvez seja esta a única característica – qual seja, a estrutura episódica 
que marca os dois relatos – que aproxime História do olho de Nadja, pois, se 
Bataille combina desejos insaciados e imagens perturbadoras de sua infância, 
Breton aposta, conforme sugere Benjamin, no amor cortês e esotérico enquanto 
estado de transe, em um relato semibiográfico de seus encontros com uma figura 
feminina – Nadja – que personifica o Surrealismo em seu comportamento e seu 
estar no mundo.538 Trata-se de um caso bastante interessante na medida em que o 
narrador não é, ele mesmo, esta figura sendo todavia absolutamente envolvido 
por ela, sendo a própria Nadja inessencial. Pois Breton “está mais perto das 
coisas de que Nadja está perto do que da própria Nadja” (BENJAMIN, 1994, p. 
25).   
 No livro de Breton, são muitos os exemplos da deriva surrealista 
enquanto “um alegre passeio fora das pesadas coações do reino da Razão 
instrumental” (LÖWY, 2002, p. 11), envolvendo aí a deambulação pelo tecido da 
cidade em plena conexão com os caminhos e descaminhos da mente.539 Mas o 
que torna Nadja ainda mais instigante é, sem dúvida, o seu desfecho, quando a 
personagem é então internada em um hospício e o narrador rechaça os 
tratamentos psiquiátricos vigentes, propondo outros métodos de reabilitação para 
o “mau passo” de sua amiga. A figura de Nadja é “tão pura [...], livre de todos os 
vínculos terrestres, pelo pouco, porém maravilhoso, apego que tem à vida” 
                                                
537 Sobre as disputas do Surrealismo, há um trecho de Benjamin esclarecedor: “Há sempre um 
instante em tais movimentos em que a tensão original da sociedade secreta precisa explodir numa 
luta material e profana pelo poder e pela hegemonia, ou fragmentar-se e transformar-se enquanto 
manifestação pública. O surrealismo está atualmente passando por esta transformação” 
(BENJAMIN, 1994, p. 22). A História do olho fora publicada com desenhos de André Masson, 
cuja técnica é assim descrita por William Jeffett: “Masson endowed surrealist modes of drawing 
with a biological drive, thereby making drawing an expression of hallucinatory impulses 
originating in the corporeal reality of the body” (JEFFETT, 2006, p. 121). 
538 A divergência entre os dois surrealismos encontra-se também nesta passagem de André Breton 
sobre Bataille, no final de seu segundo manifesto: “Não há exemplo de os magos terem pouco se 
importado com a brilhante limpeza de suas vestes e de sua alma, e não posso compreender que, 
esperando o que esperamos de certas práticas de alquimia mental admitamos ser menos exigentes 
do que eles. Eis entretanto o que nos é mais asperamente recriminado, e o que, menos que outro 
qualquer, parece disposto a nos revelar o sr. Bataille, que atualmente dirige na revista 
DOCUMENTS uma campanha ridícula contra o que ele chama ‘a sórdida sede de todas as 
integridades’” (BRETON, 1985, p. 158).  
539 Michael Löwy, em seu livro A estrela da manhã: Surrealismo e Marxismo, observa como a 
experiência da deriva não é apenas fundamental aos surrealistas, mas também aos situacionistas, 
a exemplo de Guy Debord (2002, p. 11-2). Além disso, o autor se recusa a ver o fim do 
Surrealismo, chegando a afirmar que “hoje, no ano 2000, econtra-se, por exemplo, uma atividade 
surrealista coletiva em Paris, Praga, Chicago, Estocolmo, Madri, São Paulo e Leeds” (LÖWY, 
2002, p. 14).  
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(BRETON, 2007, p. 86). Tal compromisso surrealista é então suprimido pela sua 
internação, comentada criticamente pelo narrador. Em meio a este desenlace, 
observa-se uma espécie de abafamento da revolução surrealista não apenas pelo 
encarceramento de Nadja, mas também pelo tom narrativo adotado pelo autor, 
que o mesmo não esconde sendo apropriado do método neuropsiquiátrico. Desse 
modo, o automatismo psíquico não se revela no nível estrutural, mas no nível 
temático, dada sua personificação por Nadja e sua posterior internação.  
 Nadja então pode ser considerado um relato-demonstração da proposta 
surrealista cujo limite é sua supressão. Comparando-a à História do olho, 
observa-se que os dois textos parecem se opor do mesmo modo que se 
complementam no processo psicanalítico as figuras do analista e do analisado. 
As circunstâncias biográficas de Bataille e Breton confirmam, por sua vez, esta 
diferença de abordagem dos autores em relação à psicanálise. É digno de nota 
que Bataille a tenha escrito após frequentar brevemente um consultório, tendo 
sido sugestão de seu psicanalista, Adrien Borel, a elaboração do texto. E, se o 
autor redige uma espécie de avaliação desse “tratamento” em suas 
Reminiscências, Breton, que fora doutor militar em um centro psiquiátrico em 
Saint-Dizier (Val-de-Grace) em 1921, se apropria de um método científico para 
relatar seu encontro com uma personagem que é a personificação do 
Surrealismo.540 
 Se a experiência da realidade se justapõe a outras situações oníricas e 
irracionais, as imagens mentais surgidas involuntariamente podem vir a adquirir 
formas tangíveis. Esta indistinção revela para Aragon a mútua implicação entre 
linguagem e imaginação, pois, conforme afirma ele, “there is no thought outside 
words” (ARAGON, 2003, p. 5). Interessa observar aqui aquilo que Benjamin 
chama de a precedência da linguagem (e da imagem) em relação ao sentido e ao 
Eu (BENJAMIN, 1994, p. 23), notada, por exemplo no “valor absoluto de 
oráculo” que Breton, em Nadja, entrevê no mundo proibido das “aproximações 
repentinas, das petrificantes coincidências, dos reflexos que vencem qualquer 
outro impulso mental, de acordes batidos como no piano, de clarões que fariam 
ver, mas ver de fato, se não fossem ainda mais rápidos que os demais” 
(BRETON, 2007, p. 27). Tais fenômenos são considerados por ele sinais 
inesperados, incomunicáveis e incertos de “fatos-escorregões” e “fatos-
precipícios” diante dos quais o autor nada mais seria do que uma “testemunha 
assombrada” (BRETON, 2007, p. 28). Em sua indeterminação rigorosamente 
irracional, estes acasos objetivos (objective chance) seriam, contudo, 
microteleológicos na medida em que suas cintilações anunciam ocasiões por 
vir:541 é justamente essa precedência imagética e linguística que permite a Krauss 

                                                
540 Denis Hollier lembra ainda que “in the Second Manifest, moreover, Breton unloads all his 
medical knowledge on Bataille in a torrent of diagnostics” (HOLLIER, 1995, p. 108): as teses de 
Bataille dependem da “medicina ou do exorcismo”;  seu “estado [seria] de déficit consciente de 
forma generalizada, diriam os médicos”, sendo sua ideia “desonesta ou patológica”; havendo 
também “um sinal clássico de psicastenia” (BRETON, 1985, p. 160-2). Bataille, por sua vez, 
identifica, em “The ‘Old Mole’ and the Prefix Sur in the Words Surhomme [Superman] and 
Surrealist”, uma patologia dos reflexos de castração em Breton, dada a insistência com que a 
imagem de um atirador matando uma multidão nas ruas aparece em seus escritos: “such an 
extreme provocation seeks to draw immediate and brutal punishment” (BATAILLE, 1986b, p. 
39).  
541  São algumas as passagens de Nadja onde se nota essa espécie de microteleologia 
indeterminada racionalmente dada pela precedência da imagem (seja ela via linguagem ou não), 
como esta: “As palavras BOIS-CHARBONS, que se destacam na última página de Champs 
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inverter a relação entre vida e obra em Picasso, como se viu mais acima. Para 
Freud, é a repetição ao acaso que produz nos indivíduos o efeito inquietante 
(uncanny): 

O fator da repetição não deliberada torna inquietante o que ordinariamente é 
inofensivo e impõe-nos a ideia de algo fatal, inelutável, quando normalmente 
falaríamos apenas de “acaso”. De modo que não faz diferença se, deixando o 
casaco no guarda-roupa de um teatro, por exemplo, recebemos um cartão com 
determinado número – 62, digamos –, ou se, embarcando num navio, vemos que 
a nossa cabine tem esse número. Mas a impressão muda se os dois eventos, 
irrelevantes em si, sucedem um após o outro e deparamos com o número 62 
várias vezes no mesmo dia, se observamos que tudo o que é numerado – 
endereços, quartos de hotel, vagão de trem etc. apresenta de novo esses 
algarismos, ou pelo menos uma numeração que os contém. Achamos isso 
“inquietante”, e quem não for impermeável às tentações da superstição se 
inclinará a atribuir um significado secreto a esse obstinado retorno de um 
número, a ver nisso, por exemplo, uma indicação dos anos de vida que lhe 
cabem (FREUD, 2010, p. 355-6). 

	
 A proximidade entre a abordagem do inquietante em Freud abaixo citada 
e a novela de Breton permite a Krauss considerar tanto Nadja542 quanto L’Amour 
Fou como “strange gloss on the ‘Uncanny’” (KRAUSS, 1985, p. 59). Todavia, 
há uma diferença entre o acaso objetivo de Breton e o inquietante de Freud, pois, 
ao passo que aquele reconfigura a realidade vista da perspectiva do desejo, este é 
o mensageiro da morte na medida em que é resultante de uma inversão de um 
narcisismo primitivo: 

Nadja, Breton thinks, is a love story, driven by the rebellious power of the 
libido, the pleasure principle, the imperious wish. But from the very first line, in 
the grip of the effects of objective chance, he writes it in the key of the uncanny, 
with its overtones of a drive toward death (KRAUSS, 1994, p. 178).  

	
 Na passagem acima, nota-se um esforço de Krauss em rever o 
Surrealismo de Breton não tanto pela centralidade idealizante conferida ao amor, 
mas pela pulsão de morte. Tal reconsideração vincula-se ao empenho de Hal 

                                                                                                                               
magnétiques, me permitiram, num domingo em que passeava com Soupault exercer um inusitado 
talento para a prospecção de todas as lojas por elas designadas. Creio que podia dizer, em 
qualquer rua por onde fôssemos, a que altura, à direita ou à esquerda, essas lojas surgiriam. E isso 
sempre se confirmava. Eu era avisado, guiado, não pela imagem alucinatória das palavras em 
questão, mas sim pela imagem das pequenas achas de madeira serrada que aparecem toscamente 
pintadas em formato de pilha, dos dois lados da porta, de cor uniforme, com uma parte mais 
escura. Em casa, essa imagem continuou a me perseguir” (BRETON, 2007, p. 33). Em relação 
aos presságios de Desnos: “De tantos encontros que Desnos, de olhos fechados, me marcou para 
mais tarde, com ele ou com outra pessoa, não há nenhum a que eu tivesse coragem de faltar, nem 
um só, nos lugares e horas mais inverossímeis, e em que eu não estivesse certo de encontrar quem 
ele me disse [...] Meus passos me levam, que vou para lá quase sempre sem objetivo 
determinado, sem nada de decisivo a não ser esse dado obscuro de saber que ali vai acontecer isto 
(?)” (BRETON, 2007, p. 39). Ou, ainda, quando o narrador indaga à personagem-título: “Mas, 
Nadja, como isso é estranho! Onde é que você foi buscar justamente essa imagem, que está 
expressa quase da mesma forma num livro que você não pode ter conhecido, e que acabei de 
ler?” (BRETON, 2007, p. 82).   
542 “Les vases communicantes is the theorization of objective chance; Nadja is its novelization. 
For Nadja is the great heroine of the power of the desiring will, of prescience, of thought’s 
omnipotence” (KRAUSS, 1994, p. 172).  
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Foster, que, em Compulsive Beauty, propõe uma revisão do Surrealismo de 
Breton a despeito mesmo do artista sobre o qual Krauss tece o seguinte 
comentário:  
 

If, as recent scholars have begun to argue, Breton’s analysis of the marvelous 
has as much, or more, to do with the death drive as with the pleasure principle, if 
his ideas of objective chance are marked be the uncanny, and thus the domain of 
dread rather than that of erotic desire, if Nadja is less the love story Breton 
seems to think it is and more a tale about the return of the repressed, all of this 
must stand as a revision of Breton’s own account of the movement in terms of 
the centrality of love (KRAUSS-BOIS, 1999, p. 63).  

	
  Inserindo-se nessa tendência de reavaliação, Krauss debruça-se sobre 
Nadja vista da perspectiva do informe, a partir da relação simbiótica encontrada 
na obra entre texto e imagem, havendo nela a presença “antiliterária”, conforme 
postula Breton, de 47 fotografias – cuja maioria é de autoria de Jacques-André 
Boiffard, então assistente de Man Ray. Conforme propõe Michel Beaujour, essas 
fotografias podem facilmente ser classificadas em categorias: “retratos; lugares 
onde a ação se desenrola; objetos encontrados e obras de arte; documentos como 
cartas, uma página de um livro de Berkeley, um cartaz de cinema; desenhos de 
Nadja” (BEAUJOUR, 2007, p. 163). A análise de Benjamin, inclusive, elege 
Nadja como um anúncio da iluminação profana de inspiração materialista e 
antropológica, tendo o filósofo reconhecido a importância do elemento 
fotográfico para a novela: 

Breton capta de forma singular, pela fotografia, lugares assim. Ela transforma 
as ruas, portas, praças da cidade em ilustrações de um romance popular, arranca 
a essa arquitetura secular suas evidências banais para aplicá-las, com toda sua 
força primitiva, aos episódios descritos, aos quais correspondem citações 
textuais, sob as imagens, com números de página, como nos velhos romances 
destinados às camareiras (BENJAMIN, 1994, p. 27).   

	
 Seguindo a leitura de Nadja proposta por Denis Hollier em “Surrealist 
Precipitates: Shadows Don’t Cast Shadows”, Krauss observa a simbiose entre o 
relato e as cópias fotográficas, tendo estes dois elementos – diário e fotografia – 
uma característica em comum: sua condição indicial. Se a fotografia tem no 
índice sua especificidade semiológica, dada a contiguidade física resultante do 
processo fotoquímico, a novela, ao adotar a primeira pessoa, parte de um 
pronome cujo atributo principal é também sua qualidade indicial (indexical 
referentiality, isto é, a necessidade de um contexto determinado para 
circunscrever o sentido de termos “vazios”, como “aqui”, “ali”, “eu”, “você”). 
Ao lado disso, Nadja, assim como Les Champs magnétiques, 543  Vasos 
comunicantes e L’Amour fou, está fundada em uma mudança no modo de 
enunciação, uma vez que o escritor não sabe de antemão os acontecimentos em 
que se encontra, perdendo o privilégio enquanto autor e aproximando-se, por esta 
condição, do leitor. Resulta daí uma abertura para o que quer que aconteça 

                                                
543 Em seu ensaio curatorial sobre Miró, Krauss, já em 1972, nota essa aproximação entre autor e 
leitor: “Les Champs magnétiques which Breton later called ‘the fruit of the first systematic 
application of automatic writing,’ is an extended field of images. And the curious thing about 
these images is that it feels as though they are being created in the presence of the reader, at each 
moment of contact” (KRAUSS, 1972, p. 12-3).   
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sob o signo da deriva que caracteriza a experiência surrealista.544 Desse 
modo, o nivelamento entre leitor e autor é também uma manifestação do 
informe, a partir do eclipse entre estas duas categorias. 

 
 
4.2.7 

Fotografia surrealista? 
 
 Mas não é apenas em Nadja que a fotografia assume um papel central. 
Mais acima, destrinchou-se uma das primeiras abordagens de Krauss para o 
informe, por ocasião de sua análise da obra de Giacometti. Por intermédio do 
vínculo entre Giacometti e Bataille, a ensaísta descobre um caminho analítico 
para a análise da obra do escultor e também de outros segmentos surrealistas: 

Thoroughly ignored by the Giacometti literature as a factor of any real 
importance, this connection seemed, on the contrary, to yield an extraordinary 
harvest of conceptual issues that not only went far to account for Giacometti’s 
choices in constructing an art that mainline surrealism would soon 
enthusiastically claim as its own but also generated analytic categories for 
understanding other parts of surrealist production that had hitherto been 
recalcitrant to explanation. The most general of these categories – or terms of 
analysis – comes from Bataille’s lapidary “Dictionary” entry devoted to the 
word formless that he published in 1929 in DOCUMENTS (KRAUSS, 2000, p. 
5). 

	
 A despeito de sua vida curta, DOCUMENTS figura como uma das 
importantes obras do movimento Surrealista. Mas ela não é a única. 
Efetivamente, essa revista integra um conjunto histórico de periódicos que, em 
suas páginas, ensaiam as disputas e os debates férteis e acirrados entre os 
surrealistas. É justamente para esta coleção editorial que Krauss se volta em 
“Photographic Conditions of Surrealism”, tendo sua atenção surgida em resposta 
à exposição Dada and Surrealism Reviewed, com curadoria de Dawn Ades:545 

                                                
544 Tal abertura é a chave encontrada por Krauss para aproximar Nadja a Random Order, de 
Robert Rauschenberg, dada a experiência proporcionada pelas obras de um campo “full of 
associations, metaphors, connotations” (KRAUSS, 2002, p. 111). O mesmo comentário é 
utilizado em “Claude Cahun and Dora Maar: by Way of Introduction”, primeiro capítulo de 
Bachelors.   
545 É também de Ades o projeto Undercover Surrealism: Georges Bataille and DOCUMENTS, 
exposição ocorrida na Hayward Gallery em 2006. A partir de seu catálogo, foi possível recuperar 
informações importantes sobre o periódico, bem como citações de sua curadora. Sobre Dada and 
Surrealism Reviewed, Ades afirma em Undercover Surrealism: “In the 1978 Hayward Gallery 
exhibition Dada and Surrealism Reviewed, the section devoted to DOCUMENTS undeniably 
stood spectacularly apart as an alternative to orthodox Surrealism. The very inclusion of 
DOCUMENTS in Dada and Surrealism Reviewed was much debated and finally sealed on the 
advice of Michel Leiris, one of Bataille’s closest collaborators. [...] Although the 1978 exhibition 
took the dada and surrealist reviews as its structuring principle, it followed a fairly consistent 
tripartite mode of display, separating works of art, chosen objects and documents (journals, 
books, letters, etc.) Here, the aim has been to reflect the visual aesthetic of the review itself, 
juxtaposing different kinds of objects to cut across conventional hierarchies, grouping paintings, 
ethnographic objects, films, photographs, sculpture or crime magazines in relation to the key 
strategies and ideas in DOCUMENTS” (ADES, 2006, p. 14-5). 
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One of the effects of the extraordinary 1978 Hayward Gallery exhibition, Dada 
and Surrealism Reviewed, was to begin to force attention away from the 
pictorial and sculptural production that surrounds surrealism and onto the 
periodicals, demonstrating the way that journals formed the armature of these 
movements. Witnessing the parade of surrealist magazines – La Révolution 
surréaliste, Le Surréalisme au service de la révolution, Documents, Minotaure, 
Marie, The International Surrealist Bulletin, VVV, Le Surréalisme, même, and 
many others – one becomes convinced that they more than anything else are the 
true objects produced by surrealism (KRAUSS, 1986, p. 99-101). 
  

 Explorando a estrutura semiológica das imagens fotográficas publicadas 
em alguns desses periódicos, Krauss observa a relação simbiótica entre fotografia 
e texto, retirando daí algumas considerações a respeito das condições sintáticas 
das imagens surrealistas. DOCUMENTS e os demais periódicos surrealistas 
investigam a relação entre imagem e texto desenvolvendo sintaxes visuais 
distintas, sendo a fotografia “the major visual resource of the surrealist 
periodicals” (KRAUSS, 1986, p. 98). Devido a esta presença insuperável da 
fotografia, Krauss sugere um caminho para análise do Surrealismo: 

If we add these two things together: namely the primacy the surrealists 
themselves gave to the illustrative photography, and the failure of stylistic 
concepts derived from the formal, pictorial code – distinctions like 
linear/painterly or representational/abstract – to forge any kind of unity from the 
apparent diversity of surrealist production, the failure to arrive, that is, as what 
Rubin called an intrinsic definition of surrealism, we might be led to the 
possibility that it is within the photographic rather than the pictorial code that 
such a definition is to be found – that is, that issues of surrealist heterogeneity 
will be resolved around the semiological functions of photography rather than 
the formal properties operating the traditional art-historical classifications of 
style. What is at stake, then, is the relocation of photography from its eccentric 
position relative to surrealism to one that is absolute central – definitive, one 
might say (KRAUSS, 1986, p. 101). 

	
 A ensaísta estabelece com isso uma outra via de investigação a respeito 
do Surrealismo, a partir das frustradas tentativas teóricas de classificar o 
movimento a partir dos métodos correntes da história da arte, em especial a 
gramática das formas desenvolvida por Wölfflin. Hal Foster, no prefácio de 
Compulsive Beauty, também comenta esta tendência, na década de 1990, em 
abordar o Surrealismo apenas em termos pictóricos: “Despite its redefining of the 
image, surrealism is still often reduced to painting; and despite its confounding 
of reference and intention, surrealism is still often folded into discourses of 
iconography and style” (FOSTER, 1997, p. xiii). Ele ainda chama a atenção para 
o questionamento surrealista da pintura, como comprova a importância marginal 
desta prática no primeiro Manifesto Surrealista, bem como dos escritos de 
Aragon e Ernst cujos títulos já apontam para isso: respectivamente, o manifesto 
La Peinture au défi (Challenge to Painting, 1930) e o tratado Au-delà de la 
peinture (Beyond Painting, 1936).   
 Em “The Photographic Conditions of Surrealism”, Krauss observa a 
inadequação do Surrealismo a partir de uma divisão entre abstrato e figurativo, 
ou então do visual em confronto com o verbal. Sustentando que tais oposições 
não sintetizam a lógica surrealista, Krauss elege a fotografia como chave 
analítica do movimento que Walter Benjamin descreve como o “último 
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instantâneo da inteligência europeia”, isto é, último instantâneo “do conceito 
humanista de liberdade” (1994, p. 21). A expressão do filósofo ressoa, por sua 
vez, na analogia de Breton entre o automatismo psíquico e a fotografia, conforme 
menciona Krauss: “automatic writing, which appeared at the end of the 19th 
century, is a true photography of thought” (BRETON apud KRAUSS, 1986, p. 
103). Ao voltar-se para a fotografia surrealista, até então deixada de lado nos 
anais da história da arte, Krauss indaga: “Might not this work be the very key to 
the dilemma of surrealist style, the catalyst for the solution, the magnet that 
attracts and thereby organizes the particles in the field?” (KRAUSS, 1985, p. 
24).   
 Ao considerar a fotografia enquanto medium privilegiado do Surrealismo, 
Krauss procura desfazer a suposta antinomia entre estes dois termos, porque, de 
um lado, há o Surrealismo focalizando os processos inconscientes; de outro, a 
fotografia e o seu poder de registrar fidedignamente a realidade. Considerando 
estas estreitas definições, falar em fotografia surrealista seria, por fim, um 
paradoxo. Mas se a escrita automática é considerada por Breton uma fotografia 
do pensamento, a fotografia, por sua vez, também pode ser lida como uma 
espécie de escrita automática. A partir do estabelecimento desta dupla direção, 
Krauss investiga a “retórica da imagem” fotográfica surrealista, recorrendo neste 
contexto não tanto ao ensaio de Roland Barthes, mas à noção de écriture de 
Jacques Derrida. Em Gramatologia, o filósofo questiona o privilégio do 
significante fônico em relação ao significante gráfico na história da filosofia 
ocidental, sendo o primeiro associado à expressão de um logos enquanto 
presença e origem da verdade e o segundo rebaixado à condição de técnica 
artificial, de mero registro. A crítica de Derrida volta-se inclusive para a 
linguística estrutural, uma vez que a definição do signo em suas duas unidades 
constitutivas – significante e significado – está ainda associada a uma tradição 
metafísica ocidental, estando o segundo termo próximo da voz e do “sentido 
pleno”, enquanto o primeiro seria uma mera derivação de segunda ordem. Sendo 
assim, argumenta o autor,  

não se pode conservar a comodidade ou a “verdade científica” da oposição 
estoica, e mais tarde medieval, entre signans e signatum, sem com isto trazer a si 
também todas as suas raízes metafísico-teológicas [...] [O significado] enquanto 
face da inteligibilidade pura, remete a um logos absoluto, ao qual está 
imediatamente unido. Este logos absoluto era, na teologia medieval, uma 
subjetividade criadora infinita: a face inteligível do signo permanece voltada 
para o lado do verbo e da face de Deus (DERRIDA, 2013, p. 15-6). 

	
 Que Krauss utilize o pensamento de Derrida para o caso surrealista não 
parece um caminho de todo arbitrário, já que o pensamento derridiano desconfia 
da soberania da razão incrustada no logocentrismo de algum modo análogo ao 
questionamento do racionalismo pelos surrealistas. Mas, mais do que isso, há 
uma problematização do rebaixamento da linguagem escrita tanto em Derrida 
quanto no Surrealismo, enquanto mera representação da fala. Sendo assim, há 
uma dicotomia entre fala e escrita, sendo a primeira associada aos termos 
dentro/inteligível/essência/verdade, enquanto que à segunda resta o 
fora/sensível/aparência/falsificação. Diante deste quadro dicotômico, Derrida 
propõe uma escritura não fonética que embaralha os polos antinômicos, 
revelando a implicação de um no outro sem ser possível a definição substancial 
absoluta de um termo indiferente ao outro. Com isso, cada elemento da escritura 
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é definido a partir do conjunto de traços dos outros elementos presentes na cadeia 
ou sistema, sendo aqui fundamental o conceito de espaçamento que Derrida toma 
de empréstimo de Mallarmé, visto que a condição de existência dos termos 
“plenos” é sua coexistência com os espaços “vazios” no seio mesmo desses 
termos. Um determinado elemento nunca remete, portanto, apenas a si próprio: 
ele apenas significa através dos traços deixados pelos outros termos aos quais ele 
se relaciona, sendo aí de fundamental importância o intervalo, o espaçamento, 
para que a relação diacrítica se estabeleça segundo esta “structuralist critique of 
Structuralism” (JAMESON, 1972, p. 186). 
 As fotografias surrealistas, mantendo sua especificidade como índices, 
elaboram o real como signo (e não mais signos do real) na medida em que “the 
real [is] fractured by spacing” (KRAUSS, 1986, p. 109). Esta fissura do real é 
também investigada por Krauss em “Nightwalkers”546 (1981), onde a ensaísta se 
volta às imagens do fotógrafo húngaro Brassaï (pseudônimo de Guyla Halász, 
1899-1984), também associado ao Surrealismo, a exemplo de suas fotografias em 
L’Amour Fou. Krauss reflete sobre um conjunto de imagens onde os espelhos nas 
cenas, como fotografias reduzidas, cumprem um papel estratégico de 
reflexividade, revelando o que Barthes chama de “irrealidade real”. As 
reduplicações dos objetos fotografados no interior mesmo das imagens 
fotográficas de Brassaï são consideradas por Krauss uma operação de mise en 
abyme que, em última instância, tem a capacidade de abrir a realidade a um 
campo de associações e representações ao mesmo tempo em que marca as 
condições específicas do discurso fotográfico:  
 

Placing the subject of the photograph en abyme, the mirror image also, quite 
obviously, places the photographic representation itself en abyme, as an 
interiorized representation of its own process: depicting the fact that 
photographs themselves are virtual images that only reflect the world of the real. 
We are forced to acknowledge that the virtuality of the figures seen in reflection 
is no greater – or less – than the virtuality of the “real” figures seen in the direct 
representational field of the photograph. Through this deliberate conflation of 
levels of “reality” Brassaï establishes the surface of the photograph as a 
representational field capable of representing its own process of representation 
(KRAUSS, 1981, p. 37).  

	
 Associado a isto, há outra estratégia surrealista ligada à fotografia – a 
duplicação – e que funciona como um eixo transversal, a despeito das técnicas 
empregadas pelos artistas (unmanipulated straight photography, negative 
printing, solarization, montage, rayography etc.). Ao eleger a duplicação de 
determinados elementos, Krauss valoriza a cópia enquanto destruição da 
singularidade do original, associando-a ao espaçamento derridiano. A ensaísta 
propõe aqui uma analogia entre a duplicação de figuras em uma fotografia e a 
                                                
546 O título se refere ao costume dos surrealistas em deambular por Paris, reivindicando a cidade à 
sua maneira: “In the early 1930s Brassaï’s sensibility and his experience of the city of Paris was, 
indeed, parallel to that of the Surrealists in many ways. Like Aragon and Breton, he was a 
nightwalker, and the characters he selected to populate his Paris de nuit seem to come straight 
from the life of the arcades that Aragon had celebrated in the Passage de l’Opeera section of 
Paysan de Paris. And it is not just the characters that are the same – the pimps, the prostitutes, 
the petty gangsters, the cafe denizens – but the setting, too, is similar” (KRAUSS, 1981, p. 36). 
Como é de praxe em suas análises do Surrealismo, Krauss recorre também em “Nightwalkers” ao 
relato de Breton em L’Amour Fou sobre sua ida com Giacometti ao mercado de pulgas e o 
encontro com os objetos como símbolo do acaso objetivo.  
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duplicação na linguagem de determinados fonemas que determina um dado 
significante: do /pa/ emitido pela criança ao /papa/ que se abre a uma série de 
significados (pai, comida etc.). No caso fotográfico, dada a conexão com a 
realidade deste dispositivo resultante da impressão fotoquímica, a duplicação 
envolve uma condição paradoxal: 

Given this special status with regard to the real, being, that is, a kind of deposit 
of the real itself, the manipulations wrought by the surrealist photographers – the 
spacings and doublings – are intended to register the spacings and doublings of 
that very reality of which this photograph is merely a faithful trace. In this way 
the photographic medium is exploited to produce a paradox: the paradox of 
reality constitued as sign – or presence transformed into absence, into 
representation, into spacing, into writing (KRAUSS, 1986, p. 112).  

	
 O paradoxo ao qual Krauss se refere está no seio do projeto surrealista: 
não à toa, seria Freud uma das fontes teóricas do movimento, não apenas pelo 
seu método de decifração dos sonhos, mas pela importância atribuída pela 
psicanálise à dimensão onírica. Neste sentido, os surrealistas não propõem uma 
fuga do real, mas a introjeção do sonho no seio deste, investigando fatos que 
“apresentam todas as aparências de um sinal, sem que se possa dizer ao certo de 
que sinal” (BRETON, 2007, p. 27). Sendo assim, aquilo que Krauss observa na 
produção fotográfica está estreitamente vinculado ao éthos surrealista. Se a 
Beleza Convulsiva547 – resultante de uma convulsão/contorção do Real de modo 
que ele se transforme no seu oposto, isto é, signo – pressupõe um real permeado 
de sinais que conduzem às microteleologias surrealistas advindas sobretudo de 
um princípio de justaposição (Sontag), a fotografia segue o mesmo caminho, a 
partir do caráter indicial desse dispositivo aliado aos procedimentos de 
espaçamento e duplicação: 

If we are to generalize the aesthetic of surrealism, the concept of Convulsive 
Beauty is at the core of that aesthetic: reducing to an experience of reality 
transformed into representation. Surreality is, we could say, nature convulsed 
into a kind of writing. The special access that photography has to this experience 
is its privilege connection to the real. The manipulations then available to 
photography – what we have been calling doubling and spacing – appear to 
document these convulsions. The photographs are not interpretations of reality, 
decoding it, as in Heartfield’s photomontages. They are presentations of that 
very reality as configured, or coded, or written [...] What unites all surrealist 
production is precisely this experience of nature as representation, physical 
matter as writing. This is of course not a morphological coherence, but a 
semiological one (KRAUSS, 1986, p. 113).   

	
                                                
547 No quarto capítulo de The Optical Unconscious, Krauss contrapõe o mimetismo natural da 
Beleza Convulsiva ao mimetismo animal de Caillois, fundamental tanto a Bataille quanto a 
Lacan. De um lado, há a duplicação da natureza sobre si mesma, de modo a se tornar 
representação, “as non-self-identical, because the double it generates within itself restructures it 
as sign. It is thus matter that is revealed as never wholly in-itself but always already signifying 
and thus always already shaped by the desires of its viewer. Unconscious desires that it, as sign, 
now makes manifest. [...] Bataille doesn’t believe a word of this. [...] Breton’s unconscious, 
riddled with signs, is busy producing form. His materialism isn’t base at all” (KRAUSS, 1994, p. 
155). O mimetismo de Bataille não é aquele da produção de signo de Breton, mas o de Caillois, 
fundado na transformação psicótica do sujeito (da figura) em espaço (em fundo), explicado 
adiante. 
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 Esta leitura da fotografia surrealista é bastante instigante e elucidativa, 
visto que Krauss observa as afinidades existentes entre a estratégia surrealista e 
as características do dispositivo fotográfico. O Surrealismo calca-se na 
possibilidade de uma outra experiência e “leitura” do mundo a partir do 
questionamento da lógica racional, asséptica e produtivista que o gere em 
proveito de uma maior permeabilidade com os universos “irracionais” (o sonho, 
a loucura), rebaixados até então pelo racionalismo. Resulta daí uma ampliação da 
noção de escrita que envolve necessariamente uma abertura para a “lógica da 
embriaguez” (considerando-se aqui embriaguez como o conjunto dos estados de 
alteração mental), que inclui necessariamente uma deambulação urbana e as 
visões daí decorrentes. Sendo assim, o labirinto urbano se superpõe ao labirinto 
inconsciente, conforme Krauss esclarece em “Nightwalkers”, 

Breton’s purpose is to conflate and exploit all these possibilities of the term 
indice in his depiction of the multiple relation between himself as subject, the 
poem as manifestation of his unconscious, the city of Paris as a labyrinthine 
map, and the encounter he describes. To this multiple relation Breton assigns the 
general term objective chance. [...] For Breton as for the other Surrealists this 
sense of meaning as a chance concatenation of associative fragments is not 
simply a function of subjectivity – the space of thought, of the unconscious. It is 
as well a function of external space, of reality convulsed by the condition of the 
index, in a continual process of reference (KRAUSS, 1981, p. 35-6).  

	
 Não há, portanto, apenas uma relação analógica entre a escrita 
automática, o índice fotográfico e a deriva no tecido da cidade:548 tais são faces 
de um único processo de escritura (écriture), ou Texto, conforme definição deste 
termo como uma travessia, proposta por Barthes em “Da obra ao Texto” 
(BARTHES, 2004, p. 67): “o leitor do Texto poderia ser comparado a um sujeito 

                                                
548 Quanto a isto é bem significativo que Krauss, no ensaio “When Words Fail” (publicado em 
1982 na October n. 22), questione a previsão dos fotógrafos alemães associados ao New Vision de 
que a cultura visual (na qual a fotografia ocupa um lugar central) eclipsaria a escrita. Tal 
dicotomia é desfeita pela ensaísta a partir de dois fatos. De um lado, pela condição que as reúne 
como escrituras, sendo ambas artifícios forjados pelos seres humanos para interromper a 
passagem do tempo. De outro lado, Krauss observa a recorrência, no âmbito tanto do New Vision 
quanto do Surrealismo, de fotografias de mãos. No caso dos fotógrafos alemães, esta frequência 
aponta para um paradoxo, visto que eles propõem a superação da escrita por fotografias nas quais 
se depara com mãos a escrever. No caso surrealista, ela é investigada a partir do interesse dos 
artistas pela quiromancia, havendo na mão a previsão escrita do que virá. Some-se a estes dois 
casos a frequência com que a palma da mão surge na história da arte, como comprovam as 
pinturas rupestres e outras investigações artísticas mais recentes. Tal reincidência permite a 
Krauss observar: “The palm of the hand as a manifestation of the natural impulse to make and 
leave traces obsessed photography and usurped the field of the photographic image, stamping it 
as well with the permanence of the written mark as opposed to the transience of the merely visual 
image. Words may fail to mean, but they cannot fail to remain” (KRAUSS, 1982, p. 100). O 
dispositivo fotográfico, por ser, conforme denomina Felix Talbot, um “pencil of nature”, registra 
as aparências da realidade através de um processo fotoquímico que transforma a fotografia em 
um índice do real. Trata-se, com isso, de um processo de inscrição do real sobre ele mesmo que 
Krauss denomina de “narcisismo da luz”, dada a capacidade da natureza de reproduzir-se 
automaticamente, delegando ao homem o status de “mero” observador, visto que não é mais o 
pintor que cria a imagem; esta surge a partir de processos fotoquímicos ativados pela incidência 
luminosa. Ora, não seria também esta condição que marca o conceito de Beleza Convulsiva, caso, 
por exemplo, se tenha em mente um de seus exemplos mencionados por Breton em seu 
Manifesto, qual seja, o mimetismo natural? 
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desocupado (que tivesse distendido em si todo o imaginário); esse sujeito 
bastante vazio passeia” (BARTHES, 2004, p. 70).  

 
 
4.2.8 

O informe fotográfico  
 
 Viu-se mais acima que o informe está associado a uma indeterminação 
formal e conceitual que problematiza as restrições classificatórias impostas pelo 
pensamento racionalista. Deve ficar claro, todavia, que tal questionamento é 
realizado no âmbito mesmo do racionalismo, conforme propõe Krauss, em um 
eco do pós-estruturalismo derridiano, quando afirma que “Giacometti suspends a 
ball over the abyss of the informe, mounting an attack on form that lies within 
form, not outside it” (KRAUSS, 1994, p. 191). Em Suspended Ball, a obliteração 
das categorias resultante da oscilação dos polos sexuais entre os elementos 
escultóricos é lida por Krauss como uma manifestação do informe, pois “the 
categorical blurring initiated by the continual alteration of identity within this 
work is precisely what Bataille means by formless” (KRAUSS, 2000, p. 7).  
 Um segundo momento de sua investigação da noção de Bataille é 
encontrado em “Corpus Delicti”, texto elaborado pela autora por ocasião de sua 
exposição L’Amour Fou: Photography & Surrealism, na Corcoran Gallery of Art 
(Washington D.C., 1985).549 Na ocasião, a ensaísta recupera o termo de Bataille 
para a análise da fotografia surrealista, “a phenomenon of surrealist production 
that was doubly disprivileged within the modernist canon” (KRAUSS, 2000, p. 
8). Aqui, ela é resoluta ao afirmar que  
 

the surrealist photographers were masters of the informe, which could be 
produced, as Man Ray had seen, by a simple rotation and consequent 
disorientation of the body [...] Informe Bataille’s term [...] will possibly illumine 
the procedures of a whole list of photographers, beginning with Man Ray, 
continuing to Boiffard and Brassaï, and going on to Ubac, Bellmer, Tabard, 
Parry, or Dora Maar (KRAUSS, 1985, p. 34-9).   

 

 Mas o que significa dizer que os fotógrafos surrealistas são os mestres do 
informe? Dada a importância da definição de Bataille, veja-se como o próprio 
autor descreve o termo:  

Formless: A dictionary would begin from the point at which it no longer 
rendered the meanings of words but rather their tasks. Thus formless is not only 
an adjective with a given meaning but a term which declassifies, generally 
requiring that each thing take on a form. That which it designates has no claim 
in any sense, and is always trampled upon like a spider or an earthworm. Indeed, 
for academics to be happy, the universe would have to take on form. The whole 
of philosophy has no other goal: to provide a frock coat for what is, a 
mathematical frock coat. To declare, on the contrary, that the universe is not like 

                                                
549 A exposição foi organizada por Krauss em parceria com Jane Livingston. No catálogo, Krauss 
assina dois textos, “Photography in the service of Surrealism” e “Corpus Delicti”, havendo 
também um ensaio de Livingston (“Man Ray and Surrealist Photography”) e um de Dawn Ades 
(“Photography and Surrealist Text”). 
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anything, and is simply formless, is tantamount to saying the universe is 
something like a spider or spittle (BATAILLE, 2006, p. 92).   

	
 Nesta “definição”, Bataille propõe um dicionário que conceda tarefas, e 
não sentidos, às palavras. Tal proposta é deveras provocativa, abalando a 
estrutura de todo o edifício epistemológico ocidental. O conceito, enquanto 
forma de identidade, permite-nos organizar a dispersão característica à natureza, 
empobrecendo, por outro lado, as possibilidades de conhecimento. Nem tudo é 
submetido ao processo de conceituação; o real é inesgotável e não se reduz a um 
conjunto de classificações. Frente às amarras formais resultantes do processo de 
classificação, Bataille propõe o informe como um termo que desclassifica, a 
partir de uma identidade inesperada entre o Universo, uma aranha e uma 
minhoca esmagadas e o cuspe. O dicionário de Bataille, em vez de organizar a 
heterogeneidade dos fenômenos em conceitos, propõe, inversamente, uma 
atividade desclassificadora que devolve ao real sua fluidez intrínseca, a 
heterogeneidade destruidora do estado natural. Assim, o léxico batailliano não 
procura definir identidades a partir de classificações, transcendendo assim a 
dispersão mundana. Inversamente, o informe recupera a singularidade das coisas, 
em sua impossibilidade de serem aprisionadas em definições, denominadas pelo 
autor como sobrecasacas filosóficas e matemáticas. Sendo assim, à 
transcendência filosófica, Bataille substitui, portanto, a transgressão do informe a 
partir da indeterminação característica à natureza, a despeito dos esforços 
humanos por reduzi-la a um punhado de conceitos a partir de pares opositivos. É 
esta atividade transgressiva um dos aspectos que distinguem as duas correntes 
surrealistas: “Bataille’s substitution of the idea of a dictionary as a giver of 
meanings, by an idea of it as a giver of tasks, heralds the active, aggressive tenor 
of his thought, separating it from that expectantly passive attitude of Breton’s 
availability to chance” (KRAUSS, 1985, p. 40). Sob a égide de Bataille, Krauss 
define o informe como “a conceptual matter, the shattering of signifying 
boundaries, the undoing of categories. In order to knock meaning off its pedestal, 
to bring it down in the world, to deliver to it a low blow” (KRAUSS, 1994, p. 
157).  
 A atribuição de tarefas, e não significados, do informe associada a um 
rebaixamento das pretensões transcendentais e também à implosão de oposições 
estruturais permite a Krauss abordar as operações fotográficas de Man Ray, 
Salvador Dalí, Jacques-André Boiffard, Raoul Ubac, Hans Bellmer, Brassaï, 
entre outros surrealistas, como manifestações do termo de Bataille. Para tal, a 
ensaísta, assim como em L’Informe, sublinha a importância de simples 
procedimentos – como o close-up, a rotação, o corte, a iluminação, o 
espaçamento, a duplicação e o enquadramento – para o processo de 
desfamiliarização da figura humana encontrado em imagens que não ilustram, 
mas estruturam o pensamento surrealista:  
 

a variety of photographic methods have been exploited to produce an image of 
the invasion of space: of bodies dizzily yielding to the force of gravity; of bodies 
in the grip of a distorting perspective; of bodies decapitated by the projection of 
shadow; of bodies eaten away by either heat or light (KRAUSS, 1985, p. 44).  

 

 Head, New York (1923), de Man Ray, é uma das primeiras fotografias 
analisadas por Krauss que oferecem a imagem do informe. Nela, observa-se a 
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combinação de dois procedimentos pontuais – a rotação de 180 graus de uma 
cabeça feminina em close-up – que gera um efeito de estranhamento do corpo 
humano, impondo desafios à fácil identificação de suas partes constituintes.550 
Anatomy (1930) é mais uma de imagem do informe, resultante da decisão de 
Man Ray em fotografar a parte inferior do pescoço alongado de uma figura 
feminina cuja cabeça pende para trás, de modo que o queixo, quase encostando 
na borda superior da fotografia, ocupe o lugar reservado à testa. Minotaur, que o 
artista realiza em 1934, também é outra manifestação do informe: nela, vê-se o 
torso de um corpo masculino com os braços e as mãos arqueados para cima, 
estando a cabeça mergulhada na escuridão que marca o fundo da imagem. O 
Minotauro surge aí a partir do jogo de luz e sombra que reconfigura os limites do 
corpo humano: os mamilos cumprem a função de olhos do bicho enquanto que as 
mãos são os seus chifres. Uma fotografia sem título (1933) de Brassaï que abre o 
ensaio “Variétés du corps human” na revista surrealista Minotaure, resulta, de 
modo semelhante às imagens de Man Ray, de operações fotográficas específicas, 
demonstrando “a great precision that nonetheless yields up categorical blur” 
(KRAUSS et al., 2011, p. 266). Neste caso, as mãos de uma mulher deitada 
apoiam as suas costas arqueadas, havendo aqui, como em Anatomy, o 
desaparecimento da cabeça resultante do alongamento do pescoço e do ângulo de 
visão da fotografia. 
 Para Krauss, o apagamento da cabeça pela sombra em Minotaur, de Man 
Ray, ressoa o próprio corte da fotografia, na medida em que ambos os 
procedimentos se afinam para produzir a imagem do Minotauro sugerida pelo 
título. Outro exemplo desta ressonância do enquadramento no interior da imagem 
fotográfica é encontrado na fotografia de Man Ray, Monument à D.A.F. de Sade 
(1933). Trata-se de uma imagem em preto e branco e alto-contraste na qual se 
identifica a presença dos glúteos nus do corpo humano por meio de dois 

                                                
550 A inversão é a operação central ao verbete “Qualities (without)”, de Formless, onde Yve-
Alain Bois investiga o questionamento de nossas orientações perceptivas: “Without 
consciousness of ‘mirror simmetry’ the subject would dissolve into space, and the world, 
anthropocentric for the Gestalt-oriented human, would be stripped of its qualities, made 
characterless, isotropic. [...] In a world with no differentiation of ‘regions within space,’ to put in 
as Kant did, imprints would become illegible. For the world to lose its meaning, it is enough to 
turn it inside-out like a glove, to invert the full and the empty” (KRAUSS-BOIS, 1999, p. 171-2). 
Dentre as obras mencionadas pelo autor, destacam-se Upside-down Trees (1969), de Robert 
Smithson; Finger’s Touch N. 1, Finger Touch with Mirrors (1966-7), Platforms Made Up of the 
Space Between Two Rectilinear Boxes on the Floor (1966), Space Under my Steel Chair in 
Düsseldorf (1965-8), de Bruce Nauman; Relief Following the Torn Papers (1930), de Hans Arp; 
e Fig Female Leaf (1950), de Marcel Duchamp. É digno de nota que Space Under my Steel Chair 
in Düsseldorf, de Nauman, evoque tanto as esculturas negativas de Rachel Whiteread quanto as 
de Tunga, como Eixo exógeno (1986). A respeito de Space Under, Krauss, no verbete “X Marks 
the Spot”, a situa entre o Minimalismo e a Process Art, uma vez que esta obra é notadamente 
antiminimalista, mas sem recorrer às estratégias desmembradoras da obras processuais: 
“Nauman’s attack, far more deadly than anti-form – because it is about a cooling from which 
nothing will be able to extricate itself in the guise of whatever articulation – is an attack made in 
the very name of death, or to use another term, entropy [...] The constant utilitarian character of 
minimalist objects – they are ‘like’ boxes, benches, portals, and so on – along with the more 
evocative turn of process works, continued to operate under the condition of form, which is that, 
having an identity, it be meaningful. What Nauman’s casts force us to realize is that the ultimate 
character of entropy is that it congeal the possibilities of meaning as well. Which is to say that 
this conception of entropy [...] imagines the eradication of those distances that regulate the grid of 
oppositions, or differences, necessary to the production of meaning” (KRAUSS-BOIS, 1999, p. 
215).   
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elementos: a “linha orgânica” entre os membros do corpo que desenha dois eixos 
ortogonais e a cruz invertida sobreposta à imagem que enquadra justamente os 
vetores de identificação do corpo humano. Tal circunscrição é lida por Krauss 
como um caso onde o enquadramento encontra-se representado no interior da 
imagem fotográfica, havendo aí uma reciprocidade estrutural entre continente e 
conteúdo, enquadramento e imagem: 
 

For it is the frame that counteracts the effects of the lighting on the flesh, a 
luminous intensity that causes the nude body to dissolve as it moves with 
increasing insubstantiality toward the edges of the sheet, seeming as it goes to 
become as thin as paper. Only the cruciform edges of the frame, rhyming with 
the clefts and folds of the photographed anatomy, serve to reinject this field with 
a sense of the corporeal presence of the body, guarantying its density by the act 
of drawing limits (KRAUSS, 1985, p. 19).  

	
 A mútua implicação entre o enquadramento e os elementos enquadrados 
distingue, para Krauss, a estratégia fotográfica surrealista daquela encontrada nas 
fotomontagens dadaístas. Para realizar esta distinção, a ensaísta utiliza-se do 
espaçamento derridiano, sendo este observado nas fotografias por duas vias. De 
um lado, há as fotomontagens dadaístas que produzem um “language effect” 
(KRAUSS, 1985, p. 28), em especial aquelas de John Heartfield, cuja 
justaposição entre os elementos fotográficos constitui uma sequência discursiva 
que elimina a possibilidade de leitura da fotografia enquanto presença, 
destruindo sua imediaticidade.551 O que Krauss propõe aqui é a leitura das 
fotomontagens dadaístas por meio da interpretação que Derrida realiza da 
linguística tradicional: a separação entre os signos, bem como a divisão desta 
unidade entre significante e significado, concede balizas estanques a cada 
elemento (note-se o esforço da ensaísta em superar a dicotomia entre o verbal e o 
visual presente em muitos debates sobre o Surrealismo, a exemplo da avaliação 
de Clement Greenberg). Neste caso, o espaço entre os signos estabelece um 
                                                
551 Benjamin Buchloh, em “Allegorical Procedures: Appropriation and Montage in Contemporary 
Art”, também estabelece uma distinção entre as estratégias surrealista e dadaísta de 
fotomontagem: “The dialectical potential of the montage technique to which Hausmann refers 
[either political or commercial] found its historical fulfillment in the fundamental contradiction of 
the consequences spawned by the collage/montage model. On the one hand, we witness its 
increasing psychological interiorization and aesthetization in the work of Max Ernst and of 
Surrealism at large (and its subsequent, still continuing exploitation in advertising and product 
propaganda). On the other hand, we encounter the historically simultaneous development of 
politically revolutionary montage and agit-prop practices in the work of El Lissitzky, Aleksandr 
Rodchenko, and Heartfield (and the logical conclusion of an almost complete disappearance of 
montage’s public social function from history, except for some isolated pursuits in contemporary 
individual practices)” (BUCHLOH, 1984, p. 43-4). Nesse texto, o autor estabelece uma relação 
entre o procedimento alegórico e a montagem a partir dos últimos ensaios de Walter Benjamin. 
Quanto a isto, Buchloh afirma: “Language and image, taken into service of the commodity by 
advertising, were allegorized by the montage techniques of juxtaposing and fragmenting depleted 
signifiers. The allegorical mind sides with the object and protests against its devaluation to the 
status of a commodity by devaluating it for the second time in allegorical practice. By splintering 
signifier and signified, the allegorist subjects the sign to the same division of functions that the 
object has undergone in its transformation into a commodity. It is this repetition of the original 
act of depletion and the new attribution of meaning that redeems the object” (BUCHLOH, 1984, 
p. 44). É importante notar que Buchloh, de fato, elabora uma história do Modernismo do ponto de 
vista de uma estratégia alegórica de apropriação, interpretando não apenas as produções 
surrealistas e dadaístas, mas também aquelas de Marcel Duchamp, Robert Rauschenberg, Jasper 
Johns, a Arte Conceitual, Louise Lawler, Sherrie Levine, entre outros.  
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limite entre eles e, no interior da unidade semiológica, há uma diferença entre as 
duas partes, sendo a ordem dos significantes sempre antecedida pela ordem dos 
significados. Sendo assim: 

The photographic image, thus “spaced”, is deprived of one of the most powerful 
of photography’s many illusions. It is robbed of a sense of presence. 
Photography’s vaunted capture of a moment in time is the seizure and freezing 
of presence. It is the image of simultaneity, of the way that everything within a 
given space at a given moment is present to everything else; it is a declaration of 
the seamless integrity of the real. The photograph carries on continuous surface 
the trace or imprint of all that vision captures in one glance. The photographic 
image is not only a trophy of this reality, but a document of its unity as that-
which-was-present-at-one-time. But spacing destroys simultaneous presence: for 
it shows things sequentially, either one after another or external to one another – 
occupying separate cells. It is spacing that makes it clear – as it was to 
Heartfield, Tretyakov, Brecht, Aragon – that we are not looking at reality, but at 
the world infested by interpretation or signification, which is to say, reality 
distended by the gaps or blanks which are the formal preconditions of the sign 
(KRAUSS, 1986, p. 107).   

	
 Se a lógica das fotomontagens transforma os elementos fotográficos em 
signos de uma interpretação da realidade realizada pelo artista, tal não é o 
caminho adotado pelas fotografias surrealistas. 552  Ao desviarem-se da 
fotomontagem, os surrealistas não desconsideram o intervalo entre os signos: 
seguindo a leitura de Derrida, o espaçamento é crucial à produção da presença, 
não sendo um fator exterior ao signo fotográfico, mas interior a ele. O 
espaçamento na fotografia surrealista ocorre, portanto, no interior da integridade 
do recorte fotográfico, sem haver aí a justaposição de recortes fotográficos 
discretos retirados de contextos diversos, pois, “darkroom processes like 
combination printing and double exposure were preferred to scissors and paste” 
(KRAUSS, 1985, p. 28). Ele se dá de diversas maneiras, dentre as quais Krauss 
destaca o enquadramento fotográfico. Sendo uma operação central ao exercício 
fotográfico, o enquadramento é enfatizado pelos fotógrafos no interior mesmo da 
imagem, através de elementos “enquadrantes” que representam o procedimento:  

                                                
552 Em “A mensagem fotográfica”, Roland Barthes põe-se a desenvolver uma análise estrutural da 
fotografia, considerando de saída o seu poder excepcional de denotação. Apesar de estar inserida 
em uma linhagem tradicional das artes imitativas, a fotografia desvia-se delas justamente pelo seu 
processo fotoquímico, que lhe assegura sua “plenitude analógica” e o seu “estatuto puramente 
denotante” (BARTHES, 2009, p. 14). Para Barthes, as artes imitativas (desenhos, pintura, cinema 
e teatro são os casos mencionados pelo autor) são compostas por uma mensagem complementar 
ao conteúdo analógico (à cena que representam). O segundo sentido da mensagem conotada está 
associado a uma “simbólica universal” e a uma “retórica da época” que constituem, pois, uma 
“reserva de estereótipos (esquemas, cores, grafismos, gestos, expressões, grupos de elementos)” 
(BARTHES, 2009, p. 14). No caso da fotografia, há um paradoxo na medida em que ela é uma 
mensagem sem código. Todavia, o autor elenca os processos de conotação, dos quais é inviável 
extrair unidades, mas apenas técnicas de significação, responsáveis por codificar o análogo 
fotográfico. Tais processos são reunidos em dois grupos: aqueles que operam dentro dos limites 
do enquadramento fotográfico (a pose, o esteticismo e a trucagem) e que modificam o próprio 
real; e outros que operam em um nível, digamos, de pós-produção: a fotogenia (os efeitos 
técnicos de iluminação, impressão e tiragem), o esteticismo e a sintaxe (o encadeamento de 
fotografias). Tal divisão parece esclarecer a perspectiva analítica de Krauss quanto ao 
espaçamento na fotografia: de um lado, um espaço interno produzido no âmbito da imagem; de 
outro, um espaço externo resultante de encadeamentos sintáticos.  
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Responding to this fact of camera-seeing, photographers often insert, within the 
field of the photograph, emblems of the aperture of their picture-taking 
instrument-miniature representations of the “frame.” Hence the photographer’s 
fondness for windows and door jambs, for the edges of mirrors and walls 
(KRAUSS, 1980, p. 109).  

 
 Desse modo, tanto em Minotaur quanto em Monument à D.A.F. de Sade, 
opera-se uma transformação do “real” pelo enquadramento, que, por sua vez, 
emerge figurativamente na própria imagem de modo a redesenhar os elementos 
aí encontrados. Mas esta estratégia não é apenas observável na produção 
surrealista, sendo encontrada também na New Vision da Bauhaus. O autorretrato 
de Florence Henri é um caso considerado pela ensaísta, uma vez que a imagem 
da fotógrafa se oferece ao olhar através de seu reflexo em um espelho vertical 
diante do qual repousam duas bolas metálicas justapostas sobre a mesa. O 
erotismo evocado explicitamente por ambas as imagens – de Henri e de Ray – é 
associado à internalização do enquadramento fotográfico, correspondendo a uma 
imagem de dominação e poder do próprio dispositivo fotográfico, dado o caráter 
fálico dos enquadramentos representados.  
 Devido a isso, a manipulação da fotografia está submetida, nos 
experimentos da Bauhaus e do Surrealismo, a uma economia do suplemento, pois 
ao fazer uso de um dispositivo que amplia as capacidades perceptivas do ser 
humano, os artistas criam obras em que o apêndice maquínico deixa de ocupar 
um lugar marginal, dominando e superpondo-se ao sujeito fotografado. 
Comparando o autorretrato de Henri ao de Umbo, Krauss afirma em “Jump Over 
Bauhaus”:553 
 

It is this experience of the subject dominated through the shaping, controlling 
powers of the camera that forms the bridge between Florence Henri’s and 
Umbo’s self-portraits. Whatever their other differences, both perform the same 
act of inserting an image of the photographic instrument into the space of the 
picture. [...] In Umbo’s self-portrait the camera that literally expands his vision, 
allowing Umbo to see himself, also masks his eyes, nearly extinguishing them in 
shadow. But within the photography of The New Vision this image of the 
camera-as-supplement is often covert, which is the case with the Florence Henri. 
Or rather, it is experienced emblematically, through the internalized 
representation of the camera frame as an image of dominance and mastery: 
camera-seeing essentialized as a superior power of focus and selection from 
within the inchoate sprawl of the real (KRAUSS, 1980, p. 109).  

     
 Há, portanto, um elo estrutural entre a produção fotográfica dos 
surrealistas e aquela desenvolvida no contexto da New Vision: a economia do 
suplemento. Tal característica ajuda a estabelecer, no âmbito surrealista, uma 
espécie de caminho contrário à fotomontagem. 
 No mesmo periódico em que surge o ensaio “Variétés du corps human”, é 
publicado em dezembro de 1933 “D’un certain automatisme du gout”, ensaio de 
Tristan Tzara ilustrado com fotografias de Man Ray. Aqui, os artistas pinçam 
determinados elementos do vestuário que borram as fronteiras entre os gêneros 

                                                
553 Esta e a citação anterior são retiradas de “Jump Over Bauhaus”, review que Krauss realiza da 
exposição Avant-Garde Photography in Germany 1919-39, ocorrida no San Francisco Museum 
of Modern Art entre dezembro de 1980 e fevereiro de 1981. A economia do suplemento é 
desenvolvida tanto neste texto quanto em “Photographic Conditions of Surrealism”.  
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sexuais, com destaque para o chapéu Fedora. Sendo fundamentalmente um 
elemento da indumentária masculina – coroando verticalmente esta figura –, o 
chapéu também está relacionado ao órgão genital feminino, conforme propõe 
correntemente a teoria psicanalítica. Na fotografia de Man Ray, ocorre mais uma 
volta nesta “spiral of cross-identification” (KRAUSS, 1994, p. 162), visto que, ao 
ser enquadrado a partir de um plano superior, o chapéu passa a aludir tanto à 
genitália feminina quanto à masculina. A ambiguidade desta peça de vestuário, 
reforçada pela fotografia de Man Ray, coloca em funcionamento o próprio 
procedimento do fetiche, assentado no colapso do paradigma macho/fêmea, visto 
que, segundo a teoria psicanalítica, o fetiche é fundamentalmente um fenômeno 
visual assentado na recusa em se reconhecer as evidências factuais da distinção 
sexual (a ausência do falo na mãe). Semelhante procedimento é encontrado na 
tela Jeu Lugubre, de Salvador Dalí,554 onde os chapéus representam os órgãos 
femininos fantasiados pelo sujeito desejante. O voo do chapéu rumo ao 
subterrâneo sexual – a ascendência ao baixo, por assim dizer – está também em 
Phenomenon of Ecstasy (1933), fotomontagem de Dalí em parceria com Brassaï 
que, por meio de uma rotação, oferece “women falling, falling from the vertical 
into the horizontal” (KRAUSS, 1994, p. 156). Aqui, por mais que o trabalho seja 
organizado na estrutura ordenada grid, explora-se a ideia de uma queda do eixo 
vertical para o horizontal, bem como um colapso histérico dos órgãos superiores 
(boca, orelha) com os órgãos inferiores (ânus, vagina).555   

                                                
554 A obra de Salvador Dalí recebe duas entradas no léxico do informe elaborado por Rosalind 
Krauss: a ensaísta se interessa, de um lado, pelo objeto psicoatmosférico-anamórfico definido 
pelo artista em um texto publicado em 1933 na quinta edição de Le Surréalisme au service de la 
Révolution; e, de outro, pelas obras do pintor publicadas na revista DOCUMENTS. Duas edições 
da DOCUMENTS apresentam contribuições de Salvador Dalí: no quarto número (1929), 
aparecem impressas pela primeira vez em uma revista francesa três obras do artista: Female 
Bathers (1928), Feminine Nude (1928) e Blood is sweeter than honey (1927); na sétima edição 
(1929), Bataille publica um diagrama de Jeu Lugubre (1929), detalhando o simbolismo 
psicoanalítico deste quadro cuja publicação não fora autorizada pelo pintor, dada sua crescente 
proximidade com André Breton, ainda que este último tenha ficado boquiaberto com o detalhe 
escatológico encontrado nesse quadro: um homem de perfil com a cueca suja de merda. A chave 
analítica de Krauss é a anamorfose enquanto uma das faces do informe. Em Dalí, a anamorfose 
estaria tanto em seu roteiro de produção dos “objets psycho-atmosphériques-anamorphiques” 
quanto em suas telas. De um lado, tem-se uma cena na qual os objetos estão mergulhados no 
escuro, havendo apenas o ponto luminoso enquanto objeto a no campo escópico (lembre-se aqui 
da primeira situação do experimento de Gelb e Goldstein retomado por Merleau-Ponty e Lacan, 
onde se vê um cone luminoso esbranquiçado, “objeto irreal provindo de uma alucinação 
experimental” (QUINET, 2004, p. 150-1). É neste campo que surge o objeto anamórfico, 
atmosférico e psíquico de Dalí, a partir de um experimento que é ele mesmo anamórfico na 
medida em que oblitera o domínio da aparência. De outro lado, as pinturas aqui mencionadas 
baseiam-se em uma modalidade semelhante àquela de Holbein, mas não inteiramente 
coincidente, uma vez que não há ponto de vista possível que devolva aos corpos femininos suas 
estruturas imaginárias convencionais. Eles representam, assim como as partes de corpos de 
mulheres que emergem em La Femme 100 Têtes, de Max Ernst, o objeto a lacaniano, fundando, 
pois, não um espaço geométrico, mas um campo escópico sob a égide do informe onde se 
constata uma resistência à forma. No diagrama de Bataille sobre Jeu Lugubre, o sujeito em 
alteração se traduz justamente no embate recíproco entre as suas figurações dispostas sobre o 
espaço pictórico. Jeu Lugubre é, portanto, menos o espelho do eu que o reúne em uma coesão 
imaginária ou em uma síntese dialética do que o quadro da fantasia que revela a estrutura 
cindida do sujeito. Sendo assim, a forma do sujeito seria já em sua origem difusa. 
555 A parceria entre Brassaï e Dalí rende outros trabalhos na Minotaure, como “Involuntary 
Sculptures”, de 1933.  
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 Estas imagens, ao revelarem perspectivas inauditas do corpo humano, o 
dotam de uma estranha animalidade. Exibindo criaturas disformes, as fotografias 
surrealistas, por meio de procedimentos simples de rotação do corpo (ou da 
lente), invertem o caminho à transcendência. Trata-se, para Krauss, de uma 
queda vertiginosa efetuada pelo informe, uma vez que “the body cannot be seen 
as human, because it has fallen into the condition of the animal” (KRAUSS, 
1985, p. 34). Constata-se aí, portanto, no embaçamento das fronteiras – macho e 
fêmea; homem e animal – operações do informe.556  
 Este movimento é associado ao conceito de bassesse desenvolvido por 
Bataille em textos como “Le Gros Orteil” e “Mouth”, ambos ilustrados com 
fotografias de Jacques-André Boiffard, o fotógrafo mais frequentemente 
associado à DOCUMENTS, sendo algumas das suas dezessete fotografias 
publicadas no periódico as mais memoráveis.557 Em “Mouth”, Bataille define a 
boca como o começo, a proa do animal. Ao fazê-lo, o autor diferencia o homem 
civilizado, cuja “proa” estaria no topo da cabeça, e o homem primitivo. Em The 
Optical Unconscious, Krauss não hesita em sublinhar nesta distinção entre o 
homem e o animal as suas estruturas geométricas, formais: 

It is the foremost projection of that sleek horizontal that, like the ship’s 
silhouette on the sea, comprises the animal’s natural geometry. Mouth/anus. A 
straight line. The formal relations of the alimentary drive. Which every other 
animal knows how to read. By standing up, the human being has abandoned that 
simple, direct geometry and assumed, in his verticality, a more confusing form 
(KRAUSS, 1994, p. 156).  

	
 Apesar da sublimação do caráter horrendo da boca resultante da conquista 
humana da verticalidade, há ainda momentos em que a nossa animalidade se 
manifesta por meio desta parte corporal. Tanto em expressões idiomáticas 
militares (bouche à feu, boca de fogo, armas de artilharia destinadas a disparar 
granadas) e em ocasiões específicas (gritos de terror e raiva, impulsos de 
agressividade etc.), a bestialidade humana se faz notar.  A partir desta abordagem 
bestial da boca, Krauss define dois eixos contrastantes: o eixo boca-olho vertical 
dos bípedes e o eixo boca-ânus horizontal dos quadrúpedes. A rotação da 
verticalidade humana à horizontalidade animal sublinha o atributo animalesco da 
expressão humana, uma vez que os momentos de prazer e dor de um indivíduo 
não são expressos de modo transcendente, mas no eixo baixo da existência 

                                                
556 No verbete “Hat”, de The Optical Unconscious – onde se encontra a análise do artigo de Tzara 
e Ray, e também de sua relação com Jeu Lugubre, de Dalí –, Krauss observa nas obras também o 
embaçamento das fronteiras entre sujeito e objeto. O elo é estabelecido entre o “brilho no nariz”, 
que substitui no fetiche freudiano o lugar do objeto sexual, e o brilho da lata de sardinhas da 
anedota de Lacan que o permite se dissolver e se identificar com ela.  
557 Não à toa, as capas da primeira coletânea de Krauss e da exposição Undercover Surrealism 
são ilustradas com fotografias de Boiffard. Portrait in a Mirror é a capa de The Optical 
Unconscious; a fotografia do dedão realizada por Boiffard é utilizada em The Originality of 
Avant-Garde and Other Modernist Myths e também em Le Photographique. Sobre essas 
imagens, Ian Walker comenta que, em sua heterogeneidade (dedão, bocas, nus, retratos de 
palhaços, cenas urbanas etc.), elas entrelaçam o ordinário e o extraordinário, tornando aquilo que 
era familiar, estranho. Além disso, “Boiffard’s pictures nearly all occupy a full page while the 
ethnographic and entertainment photographs are usually much smaller and juxtaposed with each 
other. [...] There are a few point of similarity between Boiffard’s role in Nadja and in 
DOCUMENTS. In each case, he was working for a very forceful author/editor, who certainly had 
a highly developed concept of the images he wanted to use” (WALKER, 2006, p. 174-8). 
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material. Irrational Image (Affichez vos poèmes/Affichez vos images) (1935), de 
Raoul Ubac, e Mouth (1929), de Jacques-André Boiffard, ilustram esta queda ao 
baixo materialismo, focalizando bocas das quais emergem substâncias disformes 
e pegajosas que, ao penderem, revelam um caminho contrário ao idealismo 
transcendental.  
 Enquanto imagens do informe, as fotografias aqui mencionadas 
extrapolam os limites da figura humana, dotando-as de atributos animalescos que 
questionam a distinção homem-animal, bem como o racionalismo por meio do 
corte da cabeça. A eliminação das fronteiras associada a uma acefalia – sendo 
este “jogo de polaridades” (DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 210) precisamente a 
operação do informe – permite a Krauss retomar a questão da invasão do espaço 
nas fotografias surrealistas. Pode-se considerar aqui esta invasão como uma 
manifestação da externalidade cara às análises da ensaísta para a escultura 
moderna, manifestando-se neste contexto como um procedimento estratégico que 
problematiza os contornos de conceitos e figuras:  
 

one of the ways we can generalize the whole of what we have been seeing so far 
is that a variety of photographic methods have been exploited to produce an 
image of the invasion of space: of bodies dizzily yielding to the force of gravity; 
of bodies in the grip of a distorting perspective; of bodies decapitated by the 
projection of shadow; of bodies eaten away by either heat or light (KRAUSS, 
1985, p. 44). 

    
 É justamente este assalto dos corpos e dos conceitos pelo espaço que 
permite a Krauss vincular o informe de Bataille a duas estruturas epistemológicas 
retiradas da psicanálise de Lacan e de Freud. A passagem é autorizada pelos 
escritos de Roger Caillois publicados na Minotaure, tendo um deles sido 
fundamental a Lacan para sua teorização do estágio do espelho. Trata-se de 
“Mimetismo e psicastenia legendária”, 558  em que Caillois inicia sua 
argumentação focalizando o problema da distinção: 

From whatever side one approaches things, the ultimate problem turns out in the 
final analysis to be that of distinction: distinctions between the real and the 
imaginary, between waking and sleeping, between ignorance and knowledge, 
etc. – all of them, in short, distinctions in which valid consideration must 
demonstrate a keen awareness and the demand for resolution. Among 
distinctions, there is assuredly none more clear-cut than that between the 
organism and its surroundings; at least there is none in which the tangible 
experience of separation is more immediate (CAILLOIS, 1984, p. 16).  

 
 Dada a importância epistemológica da distinção, Caillois volta-se para 
sua manifestação mais concreta – a distinção entre um organismo e o seu entorno 

                                                
558 Yve-Alain Bois sugere, no verbete “Water Closet”, de Formless, que este ensaio de Caillois, 
publicado em 1935, apresenta influências de “Noção de Dispêndio”, de Bataille, de 1933. 
Bataille, por sua vez, na palestra de 4 de julho de 1939 que leva ao encerramento de College of 
Sociology, desenvolve a noção de comunicação forte em relação ao texto de Caillois: “the human 
being is dissolved in ‘strong communication,’ by opening a tear in himself through which he 
loses ‘a part of his own being to the profit of the communal being’”. Há um dissenso, todavia, 
entre Caillois e Bataille, pois o primeiro buscou refletir com certa distância a respeito do 
fenômeno de indistinção, isto é, distinguir-se ao pensar a indistinção. Tal postura é rejeitada por 
Bataille: “And it is the same reproach he makes to Genet: in maintaining a ‘glass partition’ 
between himself and us, Genet refuses to lose himself” (KRAUSS-BOIS, 1999, p. 205-6). 
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– optando por investigar, todavia, os fenômenos de indistinção, ou mimetismo. 
Constatando a frequente incidência do mimetismo no mundo animal, o autor 
considera insatisfatórias as explicações para esse fenômeno, seja pela via da pré-
adaptação (onde os animais buscam habitats semelhantes a si), seja pelo acaso (o 
caso de insetos não nativos cujas formas e cores guardam estreita semelhança 
com o novo habitat), entre outras hipóteses. Mas o argumento mais problemático 
para Caillois é aquele que justifica a indistinção resultante da semelhança do 
animal com o seu entorno como uma reação de defesa. Por esta ótica, espécies de 
corujas, insetos, dragões-do-mar e lagartas protegem-se de predadores ao se 
tornarem indiscerníveis na paisagem. A quebra de fronteiras entre figura e fundo, 
nesses casos, é uma estratégia de sobrevivência. Tal hipótese é contestada por 
Caillois, pois só admite os carnívoros que utilizam a visão, e não o faro, para a 
caça – o que não é muito frequente. Se há alguma estratégia de sobrevivência, ela 
é antes associada à imobilidade das presas, porque “predators are not at all fooled 
by homomorphy or homochromy: they eat crickets that mingle with the foliage 
of oak trees or weevils that resemble small stones, completely invisible to man” 
(CAILLOIS, 1984, p. 24). Sendo assim, a homomorfia e a homocromia podem 
tanto assegurar a sobrevivência do animal quanto acelerar sua morte, visto que 
eles correm o risco de se tornarem presas junto com os elementos que 
mimetizam. Em alguns casos, o mimetismo estimula até o canibalismo, com 
insetos sendo comidos por seus pares por parecerem folhas. Some-se a isso o fato 
de o mimetismo se manifestar também em espécies que não são comestíveis. A 
lei da sobrevivência se revela, portanto, inoperante para explicar o mimetismo 
animal. 
 A hipótese a ser considerada válida por Caillois refere-se a um distúrbio 
associado justamente à percepção espacial, onde o espaço é um fenômeno 
complexo tanto percebido quanto representado. Para explicar este fenômeno, o 
autor se utiliza de um esquema constituído por um duplo diedro. De um lado, há 
o diedro de ação, formado pela interseção entre o plano horizontal do chão e o 
plano vertical representado pelo homem ereto. Ao se movimentar, o homem 
desloca consigo este diedro de ação, conforme esclarece Krauss no verbete 
“Screen”, de The Optical Unconscious: 
 

To be a subject, Caillois explains, is to feel oneself as the origin of the 
coordinates of perception. It is to experience one’s toehold on the world as 
continually reconstructing one’s place at the intersection between the vertical of 
one’s body and the horizontal ground on which one stands. Through all the 
displacements of one’s moving body, this toehold remains firm, because one 
carries the perceptual coordinates around with one; they are the baggage of 
one’s subjective coherence, one’s fixity. I stand fast; therefore I am (KRAUSS, 
1994, p. 183).  

	
 De outro lado, há o diedro de representação, determinado pela interseção 
entre a representação do mesmo plano horizontal do diedro anterior e o objeto 
representado a distância. Para o autor, “it is with represented space that the 
drama becomes specific, since the living creature, the organism, is no longer the 
origin of the coordinates, but one point among others; it is dispossessed of its 
privilege and literally no longer knows where to place itself” (CAILLOIS, 1984, 
p. 28). O fenômeno de desapossamento característico deste segundo diedro de 
representação define para Caillois a psicastenia legendária como um distúrbio da 
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capacidade de distinção entre o ser vivo e o espaço.559 No caso dos seres 
humanos, a esquizofrenia é um exemplo em que o indivíduo é devorado, não por 
um predador, mas pelo próprio espaço: 

To these dispossessed souls, space seems to be a devouring force. Space pursues 
them, encircles them, digests them in a gigantic phagocytosis. It ends by 
replacing them. Then the body separates itself from thought, the individual 
breaks the boundary of his skin and occupies the other side of his senses. He 
tries to look at himself from any point whatever in space. He feels himself 
becoming space, dark space where things cannot be put. He is similar, not 
similar to something, but just similar (CAILLOIS, 1984, p. 30).   

 
 O espaço escuro a que Caillois se refere está associado à impressão de 
preenchimento que a escuridão promove, enquanto que a luz abre o espaço para a 
realização de distinções. Sendo assim, a noite e a escuridão ocupam o espaço 
circundante, envolvendo um ser vivo e chegando, por fim, a penetrá-lo. Frente ao 
instinto de preservação que fundamenta as hipóteses de sobrevivência, Caillois 
formula então a possibilidade de um instinto de renúncia, por meio do qual o 
indivíduo é atraído pelo espaço a ponto de se tornar indiscernível a ele. É este 
instinto de renúncia que Krauss observa em algumas fotografias de Raoul Ubac 
(Mannequin, 1937), Jacques-André Boiffard (Untitled, 1929) e Man Ray (Retour 
à la raison, 1923), associando-a à figura do informe: 

There is an obvious connection between this text, appearing in the review that 
bore as its title one of Bataille’s favorite figures, and the concerns that we have 
been tracing under the condition informe. For what could be more formless than 
this spasm of nature in which boundaries are indeed broken and distinctions 
truly blurred? (KRAUSS, 1985, p. 49). 

 

                                                
559 No verbete “Foundation” constante do quarto capítulo de The Optical Unconscious, Krauss 
observa que a entrega mimética do sujeito à sedução espacial é encontrada tanto em Caillois 
quanto em Amédée Ozenfant – pintor francês fundador do Purismo e criador, ao lado de Le 
Corbusier, da revista L’Esprit Nouveau. “The difference, however”, pontua ela, “between the 
Purist parable and that of the mimeticist is that Ozenfant’s primal spatiality is itself always 
already formed. Its ‘mould’ is the grid of an abstract geometry such that when matter leaches into 
it, it flows into the meshes of form. Thus the visual and the formal are the same, and it is the 
revelation of this similitude that is the genius of art: ‘When the artist succeeds in creating some 
such miracle, it may be he is unveiling the abscissa and coordinates of the perceptible universe: 
or alternatively, those of our deepest depths: which comes to the same thing.’” (KRAUSS, 1994, 
p. 158). Pela ótica de Ozenfant e de Le Corbusier (seguindo a linhagem de John Ruskin, propõe a 
autora), a visão está fundada em constantes geométricas que tanto são reveladas ao olho humano 
quanto pertencem ao aparelho psíquico-fisiológico humano: “man is a geometrical animal”, lê-se 
no verbete “Geometry” (p. 162). Ou, ainda, no verbete “Wind/unwind”: “Modernism dreams of 
rationalizing form, of making manifest the principles that subtend its merely perceptual presence” 
(p. 191). Em “Universal”, Krauss retoma esta questão, ficando mais evidente neste caso a 
associação entre a perspectiva geométrica e a constituição da forma: “this space inside this 
cosmic envelope is everywhere vectored, scored by ordinate and abscissa, marking out the 
numberless sites of an always potential Prägnanz. For form is possible everywhere. [...] He [Le 
Corbusier] was trained, therefore, to see nature as merely the distracting surface of an underlying 
harmonic whose most perfect expression was geometry” (KRAUSS, 1994, p. 186). Assim, a 
possibilidade da forma está estreitamente vinculada à universalização da diferença 
proposta pelas coordenadas do espaço cartesiano. Um questionamento deste espaço é, pois, 
também um questionamento desta possibilidade de constituição da forma.     
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 A psicastenia legendária de Caillois é fundamental ao estágio do espelho 
central à teoria lacaniana do imaginário. Jacques Lacan recorre à hipótese de 
Caillois justamente por ela sublinhar a significação do espaço (e, por 
consequência, da imagem) para o organismo, tachando de ridículos os esforços 
por explicar a identificação heteromórfica entre o espaço e o organismo vivo sob 
a lei da adaptação. Em “O estádio do espelho como formador da função do Eu tal 
como nos é revelada na experiência psicanalítica”,560 o autor considera “o estádio 
do espelho como uma identificação, no sentido pleno que a análise atribui a esse 
termo, ou seja, a transformação produzida no sujeito quando ele assume uma 
imagem” (LACAN, 1998, p. 97). No estádio do espelho, o sujeito experimenta o 
seu corpo totalizado, equilibrado e coerente apenas via a Gestalt de sua imagem, 
tendo esta imagem um efeito formador ou constituinte. Mas por mais que Lacan 
tenha se baseado na Gestalt para formular sua teoria concernente ao estádio do 
espelho, ele só o faz para afirmar que esta aparente coesão e unidade está 
fundada em uma alienação. Assim como Caillois recorre ao mimetismo animal, 
desconsiderando as distinções entre insetos e seres humanos, Lacan também se 
utiliza de dados colhidos da etologia animal – a maturação da gônada na pomba e 
a transição da forma do gafanhoto – que, a partir de uma relação homoemórfica, 
comprovam a função estruturante da imagem para a formação de um organismo. 
Se tal identificação com a imagem exterior ao corpo confere uma identidade ao 
organismo, ela, por outro lado, é também um processo alienante na medida em 
que o corpo dependente e sem coordenação motora do infante é abstraído em 
função de sua apreensão unitária e global.  
 Se esta discórdia primordial associada ao estádio do espelho é central 
para a análise da obra de Marcel Duchamp, em “Corpus Delicti” ela assume a 
estrutura dupla constituída pelo esquema perspectivo e sua inversão operada por 
Lacan. Neste caso, a sobreposição de dois diagramas invertidos entre si aponta 
para a estrutura de quiasma resultante do entrelaçamento entre olho e olhar, entre 
ver e ser visto, sobre o qual Lacan se debruça: 
 

 

Figura 10: O quiasma lacaniano. 
 

 O primeiro triângulo apresenta o esquema básico da perspectiva 
geométrica, sendo o sujeito localizado no ponto geometral. Entre ele e o objeto, a 
imagem cumpre a função de mediação. No segundo triângulo, porém, o ponto 
geometral está inserido no quadro, sendo o ponto luminoso o vértice a partir do 
qual o esquema é formulado. O ponto luminoso é o lugar do qual tudo olha o 

                                                
560 Comunicação realizada no XVI Congresso Internacional de Psicanálise, em Zurique, em 17 de 
julho de 1949. 
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sujeito. Ao refletir sobre a sobreposição destes dois esquemas, Lacan afirma que 
“Não sou simplesmente esse ser puntiforme que se refere ao ponto geometral 
desde onde é apreendida a perspectiva. Sem dúvida, no fundo do meu olho, o 
quadro se pinta. O quadro, certamente, está em meu olho. Mas eu, eu estou no 
quadro” (LACAN, 2008, p. 98). Em “A linha e a luz”, Lacan recorre uma vez 
mais a Roger Caillois, lançando mão do mimetismo como um exemplo no qual o 
sujeito encontra-se inserido no quadro, conforme propõe o seu diagrama. 
Considerando a pintura um análogo no plano humano do mimetismo animal, 
Lacan descreve do seguinte modo a inscrição do sujeito no quadro: 

É neste domínio, com efeito, que se apresenta a dimensão pela qual o sujeito 
tem como inserir-se no quadro. O mimetismo dá a ver algo enquanto distinto do 
que poderíamos chamar um ele-mesmo que está por trás. O efeito do mimetismo 
é camuflagem, no sentido propriamente técnico. Não se trata de se colocar em 
acordo com o fundo, mas sobre um fundo sarapintado, fazer-se pinta – 
exatamente como se opera a técnica da camuflagem nas operações de guerra 
humana (LACAN, 2008, p. 101). 

 
  Krauss considera o esquema de Lacan equivalente ao duplo diedro 
definido por Caillois. Desse modo, o primeiro e o segundo triângulos 
representam, respectivamente, os diedros de ação e de representação. Seguindo a 
interpretação da ensaísta, é justamente no plano do quadro lacaniano em que o 
sujeito é visto, sem contudo ver. Aqui há algo curioso, visto que a ocorrência do 
sujeito se dá de modo independente dele mesmo, havendo aí também uma 
espécie de alienação, uma vez que sendo visto, o sujeito não é capaz de ver quem 
o vê, nem de ver a si mesmo sendo visto. Este é o campo visual teorizado por 
Lacan por intermédio do qual Krauss realiza um questionamento da valorização 
modernista da visão: 

The peculiar conception of the visual that Caillois depicted and Lacan was to go 
on to develop (most immediately in his theory of the mirror stage) both 
coincides with the primacy that modernist art gave to pure visuality and 
conflicts with the utopian conclusions that the theorists of modernism drew from 
this idea of optical power. For their notions did not support the modernist idea of 
sensuous mastery, with each sense liberated into the purity of its own 
experience; the visuality Lacan and Caillois were describing was a mastery from 
without, imposed on the subject who is trapped in a cat’s cradle of 
representation, caught in a hall of mirrors, lost in a labyrinth (KRAUSS, 1985, 
p. 52-3).561 
  

 Em sua análise das fotografias surrealistas, Krauss investiga justamente 
as maneiras pelas quais o esquema de Caillois-Lacan se manifesta na relação 
entre os sujeitos fotografados e o fotógrafo. Um caso a ser considerado são as 

                                                
561 No verbete “Screen”, de The Optical Unconscious, encontra-se uma variação desse trecho de 
“Corpus Delicti”: “It was Jacques Lacan who would never forget this macabre image of the 
perspective diagram turned back on itself in a terrifying reversal. He would remember the 
consequences of no longer occupying ‘the origin of the coordinates,’ which is to say no longer 
being the eye positioned at the privileged viewing point of an optico-geometric mastery of space. 
The point that Caillois’s insects inhabited was instead, like one of the little dots of color in a 
pointilliste painting, or one of the tiny tesserae in a Roman mosaic, an element in a picture seen 
by another, a picture into which the insect had no choice but to blend, camouflage-like, into a 
seamless invisibility: ‘one point among others.’” (KRAUSS, 1994, p. 183).  
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fotografias de Maurice Tabard em que o fotógrafo, através da dobra e da 
reversibilidade do negativo fotográfico, cria imagens femininas despossuídas e 
fragmentadas. Portrait in a Mirror (1938), de Raoul Ubac,562 é outro exemplo 
emblemático, por apresentar a imagem da face de uma mulher refletida no 
espelho. Dado o estado deteriorado da superfície refletora, a parte superior do 
rosto feminino surge extremamente desgastada, sendo impossível observar com 
clareza sua testa, seus olhos e o lado direito de seu corpo. Justamente por isso,  

this subject who sees is a subject who, in being simultaneously “seen,” is 
entered as “picture” onto the mirror’s surface. And in this very moment of 
inscription, as in a doubling reminiscent of Caillois’s theory of mimicry, one 
discovers an image of the informe, the crumbling of boundaries, the invasion of 
space (KRAUSS, 1985, p. 55). 

 
 A análise da fotografia de Ubac pressupõe a noção de pulsão escópica 
determinante ao restabelecimento do olho como fonte menos de visão do que de 
libido. Esta pulsão produz o gozo escópico que pode ser associado ao prazer563 
do espetáculo, mas que, no projeto teórico batailliano de Rosalind Krauss, está 
mais associado ao gozo564 e ao horror decorrente da dissipação do sujeito. A 
pulsão escópica trata de desfazer a dicotomia háptico-óptico estabelecida na 
história da arte desde Alois Riegl, devolvendo ao olho sua função táctil: a pulsão 
sexual torna o campo visual simultaneamente óptico e háptico, torna possível 
tocar com os olhos. “Lá onde estava a visão”, sugere Antonio Quinet,  
 

Freud descobre a pulsão [...] A partir de Descartes, o olho da razão ilumina as 
coisas e lança o desejo nas trevas. De lá para cá, foi preciso esperar Freud para 
tirá-lo de lá, e Lacan para elaborar a estrutura do campo visual com o desejo e o 
gozo incluídos (QUINET, 2002, p. 10).   

 

                                                
562 Em relação às fotografias de Ubac, Yve-Alain Bois, em “The Sweats of the Hippo”, as 
investiga pela perspectiva do processo entrópico de derretimento das diferenças. O caso em 
questão aqui é as Brûlages, de Ubac, justapostas pelo autor às Photo-Fries e Glass Plant (1971), 
de Gordon Matta-Clark, todas estas obras baseadas em processos de liquefação e de fusão. A 
relação com o hipopótamo, figura retirada do texto “Le Chavel Académique” de Bataille, é a 
seguinte: “The hippo is fat; it sweats, it is in danger of melting – as, occasionally, are paintings” 
(KRAUSS-BOIS, 1999, p. 180).   
563 “O prazer de ver uma pintura, uma paisagem, um corpo, um objeto, ou a visão de ‘brancura 
deslumbrante’ do corpo de Mme. K para Dora, e sua atitude de contemplação e admiração diante 
do quadro da Madona Sistina, de Rafael, na capela de Dresden, todos estes são exemplos da 
satisfação com conotação de prazer da pulsão escópica. Em tudo que é prazer sentido pela vista, 
encontra-se o olhar enquanto objeto a pela atividade da pulsão escópica” (QUINET, 2002, p. 86). 
A pintura produziria uma pacificação do desejo, na medida em que estaria associada à valência 
positiva do olhar que escamoteia a castração, e não à sua valência negativa vinculada ao 
desprazer resultante de não suprir o furo da falta-a-ser do sujeito. Neste último caso, “o que 
retorna para o sujeito é sua própria castração e a angústia decorrente” (QUINET, 2002, p. 87). 
Note-se que o retorno do real de Foster está associado, pois, à valência negativa do olhar, 
conforme ilustram obras como Untitled #190, #175 e #173, de Cindy Sherman.   
564 “O termo gozo, proposto por Lacan, engloba a satisfação pulsional com seu paradoxo de 
prazer no desprazer [...] Se só houvesse pulsões sexuais, não haveria paradoxo, mas se ele existe 
é porque a pulsão de morte vem aí se misturar e exigir satisfação [...] O olhar, enquanto a, pode 
se fazer presente para o sujeito trazendo-lhe seja Lust, seja Genuss, conforme o gozo tenha 
conotação de prazer ou dor” (QUINET, 2002, p. 84-6).  
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 A estrutura da percepção visual se baseia na antinomia entre o olhar e a 
visão (o olho) análoga, por assim dizer, na cisão do sujeito entre o eu e o sujeito 
do insconsciente, conforme a equivalência abaixo: 
 

 
Figura 11: Equivalências da percepção visual. 

  
Pode-se afirmar que enquanto a opticalidade modernista baseia-se na 

metade superior do esquema acima, o inconsciente óptico privilegia justamente 
sua parte inferior. O eu é uma instância imaginária comparável à consciência, 
sendo-lhe a síntese objetivadora. Ela se constitui a partir de uma relação 
especular, ao deparar-se com sua própria imagem no espelho, identificando-se 
com ela. Mas o sujeito não apenas percebe, como também é percebido, tornando-
se, com isso, o objeto da percepção: aqui, lida-se com o “ponto central da teoria 
lacaniana do campo visual” (QUINET, 2002, p. 40) e já adiantada por Merleau-
Ponty, qual seja, a preexistência do olhar que faz com que o sujeito que vê seja, 
antes de tudo, visto: 
 

O olhar em questão em psicanálise não é um olhar do sujeito e sim um olhar que 
incide sobre o sujeito, é um olhar que o visa: o olhar inapreensível, invisível, 
pulsional. O olhar é um objeto apagado do mundo de nossa percepção, que não 
deixa, no entanto, de nos afetar: a visão predomina sobre o olhar excluindo-o do 
campo do visível. Nessa separação entre o olho e o olhar encontra-se a esquize 
do sujeito em relação ao campo escópico no qual se manifesta a pulsão. A 
pulsão está na base do “dar-a-ver” do sujeito e o afeta através de um olhar que o 
objetiva e ao mesmo tempo se encontra excluído da visão (QUINET, 2002, p. 
41).  

  
 Talvez a forma mais didática de compreender o olhar enquanto o 
invisível da visão resulte de sua analogia com a fonte de luz, elétrica ou solar. 
Sabe-se que não se pode estar nunca face a face com o Sol, vê-lo em suas 
minúcias, correndo-se aí o risco de se cegar (lembre-se de Regulus e também do 
fascínio de Bataille por Ícaro e Prometeu – sendo este último atualizado pela 
trajetória de Van Gogh). O Sol, todavia, é fonte de todo o mundo visível, sendo 
invisível. No primeiro caso, deve-se ter em mente a descrição da experiência do 
“cone esbranquiçado” de Gelb e Goldstein por Merleau-Ponty, e comentada 
posteriormente por Lacan. Nela, são comparadas duas situações: em um primeiro 
momento, tem-se uma experiência que evoca as instalações do artista britânico 
Anthony McCall: em um quarto escuro, um feixe luminoso interliga a fonte de 
luz ao disco preto coincidente com a base cônica. Neste caso, o observador 
encontra-se invisível, fitando o cone esbranquiçado.   

Em seguida, insere-se um anteparo branco entre o ponto luminoso e o 
disco preto, de modo a produzir a irradiação da luz no ambiente e nos objetos: 
some o feixe luminoso, em proveito da iluminação de todo o resto. Daí resulta a 
própria condição paradoxal da luz, cuja função só se efetiva ao custo de sua 
desaparição. “A luz”, conclui Quinet, “só desempenha seu verdadeiro papel – o 
de iluminar – quando não a vemos mais” (QUINET, 2002, p. 45). Invisível como 
a luz, o olhar (o objeto a lacaniano) funda a visibilidade: cria um mundo 
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imaginário (tendo o espelho como protótipo) em um espaço simbólico 
(organizado pela geometria e pela perspectiva). A respeito disso, Krauss conclui: 

 
Light, which is everywhere, surrounds us, robbing us of our privileged position, 
since we can have no unified grasp of it. Omnipresent, it is a dazzle that we 
cannot locate, cannot fix. But it fixes us by casting us as a shadow. It is thus 
that, dispossessed and dispersed, we enter the picture. We are the obstacle – 
Lacan calls it the “screen” – that, blocking the light, produces the shadow. We 
are thus a function of an optics we will never master (KRAUSS, 1994, p. 184).  

	
	
4.2.9 

Inquietante e misogenia na fotografia surrealista 
 
 Viu-se mais acima que o acaso objetivo de Breton possui estreitas 
relações com o inquietante freudiano, a ponto de o conceito psicanalítico revelar 
que a noção surrealista de acaso está menos fundada em relações amorosas 
(como desejava Breton) do que de morte. Em “O inquietante” (Uncanny), 
publicado em 1919,565 Freud procura circunscrever o inquietante e suas causas, 
elegendo duas possíveis razões para este fenômeno psíquico: “O inquietante das 
vivências produz-se quando complexos infantis reprimidos são novamente 
avivados, ou quando crenças primitivas superadas parecem novamente 
confirmadas” (FREUD, 2010, p. 371). Aquilo que causa este efeito é uma 
inversão operada na castração e no animismo, por meio da qual aquilo que é 
familiar (o duplo de si) se torna assombroso, resultando em um final infeliz 
oposto ao acaso objetivo de Breton.566 Os dois casos – complexo de castração e 
animismo – são reunidos por Freud pela perspectiva de um narcisismo primário 

                                                
565 O livro de Hal Foster Compulsive Beauty elege precisamente o inquietante (uncanny) como 
chave analítica do Surrealismo: “I want to locate a problematic in surrealism that exceeds its self-
understanding, and in this regard neither the stylistic analysis that still dominates art history, nor 
the social history that has done much to transform the discipline, will suffice. [...] If there is a 
concept that comprehends surrealism, it must be contemporary with it, immanent to its field; and 
it is partly the historicity of this concept that concerns me here. I believe this concept to be the 
uncanny, that is to say, a concern with events in which repressed material returns in ways that 
disrupt unitary identity, aesthetic norms, and social order. [...] Now if the experience of the 
uncanny is not foreign to the surrealists, the concept of the uncanny is not familiar. When they do 
intuit it, they often resist it, as its ramifications run counter to the surrealist faith in love and 
liberation. Nonetheless, they remain drawn to its manifestations, indeed to any reappearance of 
repressed material. This is the basis of surrealist connections between symbols and symptoms, 
beauty and hysteria, critical interpretations and paranoid projections. It is also the link that 
connects the early experiments in automatic writing, dream recitals, and mediumnistic sessions to 
the later involvements in hysteria, fetishism, and paranoia, therein lies the efficacy of the uncanny 
as a principle of order that clarifies the disorder of surrealism” (FOSTER, 1997, p. xvii-xviii). 
566 No verbete “Cadaver”, de Formless, Krauss estabelece uma distinção entre Breton e Bataille 
pela perspectiva do acaso. Há na disputa entre os dois também um “struggle between the two 
conceptions of chance that are put in play by the ‘exquisite corpse,’ conceptions to which two 
names, Breton and Bataille, must be attached. Since for all that Breton considered chance an 
open, ever exfoliating field of possibilities brought occasionally into focus by the force of desire, 
Bataille was more interested in the jeu lugubre (lugubrious game), in which a structure rules 
absolutely over any apparent play of happenstance, a structure of recurrence and compulsion that 
‘automates’ and programs the field in relation to death” (KRAUSS-BOIS, 1999, p. 64). Nota-se 
aqui a insistência de Krauss em abordar o informe enquanto operação que ocorre no interior de 
uma estrutura, a fim de dinamizá-la.   
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que, ao ser superado, opera uma inversão de valor: o duplo deixa de ser uma 
garantia de sobrevivência e passa a ser o “inquietante mensageiro da morte” 
(FREUD, 2010, p. 352). O familiar torna-se, portanto, insólito. 
 Considerando as fotografias surrealistas, há algo do efeito inquietante no 
próprio medium, visto que ele pode ser considerado um duplo da realidade: tal é 
o motivo que leva Krauss, no verbete “Uncanny”, de Formless, a justapor o 
punctum de Roland Barthes ao inquietante de Freud. O inquietante da fotografia 
não está relacionado, contudo, apenas ao seu caráter indicial, de testemunho, mas 
principalmente à sua conexão com a morte, consoante a seguinte passagem de 
Barthes: 
 

A foto é bela, o jovem também: trata-se do studium. Mas o punctum é: ele vai 
morrer. Leio ao mesmo tempo: isso será e isso foi; observo com horror um 
futuro anterior cuja aposta é a morte. Ao me dar o passado absoluto da pose 
(aoristo), a fotografia me diz a morte no futuro. O que me punge é a descoberta 
dessa equivalência. Diante da foto de minha mãe criança, eu me digo: ela vai 
morrer: estremeço [...] Que o sujeito já esteja morto ou não, qualquer fotografia 
é essa catástrofe (BARTHES, 1984, p. 142).  

	
 Barthes compara, um pouco mais adiante em A câmara clara, o assombro 
que sentira ao fitar determinadas fotografias na última cena de Casanova, de 
Fellini, onde o protagonista dança com uma boneca, em um embaçamento entre 
vida e morte: este trecho o permite perceber que o punctum suscitado por 
determinadas imagens o fazem passar “para além da irrealidade da coisa 
representada”, entrando “loucamente no espetáculo, na imagem, envolvendo com 
meus braços o que está morto, o que vai morrer” (BARTHES, 1984, p. 171). E 
também estimula Krauss a ver aí uma manifestação do inquietante freudiano, 
orientando-a para as fotografias de Hans Bellmer, em especial a série Le 
Poupée,567 considerada por ela um “photographic theatre” (KRAUSS-BOIS, 
1999, p. 194). Trata-se de um conjunto de tableaux demi-vivants protagonizados 
por bonecas isoladas, geralmente em cenários ordinários (cozinha, floresta, 
celeiro, banheiro etc.). O que faz este trabalho – publicado originalmente na 
Minotaure em 1934 – perturbador é o fato de as figuras esculpidas por Bellmer 
não obedecerem à organização anatômica convencional. Nessas cenas, cada ser, 
apesar de ainda constituído por um conjunto de membros, apresenta uma 
estrutura única a partir da redefinição dos limites corporais. Uma boneca pode 
ser construída, por exemplo, apenas por quatro pernas; ou, ainda, por duas que se 
interligam etc. Krauss considera essas imagens – resultantes de uma compulsiva 
reelaboração do mesmo – segundo um princípio de “construction as 
dismemberment” (KRAUSS, 1985, p. 62), cujo efeito psicanalítico do 
inquietante advém de dois aspectos associados à operação do informe. Em 
primeiro lugar, há a mímese do inanimado – o jogo do morto – pressuposta na 
obsessão de Bellmer pela boneca, mediada pela história de amor do balé de 
Offenbach. De modo semelhante ao fingir a morte do louva-a-deus, a obsessão 
de Bellmer pela construção, via desmembramento, das bonecas reforça uma 
                                                
567 Em seu ensaio sobre a obra de Cindy Sherman, Krauss associa as fotografias de Bellmer às 
bonecas da artista, dadas as criaturas monstruosas criadas por ambos a partir de partes corporais 
destes objetos. O interesse de Bellmer pelas bonecas geralmente é associado à influência que o 
espetáculo The Tales of Hoffmann, ópera de Jacques Offenbach, teria exercido no artista em 
1932. Nesta obra, o herói se apaixona enlouquecidamente por uma boneca mecânica de escala 
humana, terminando, pois, por desmembrá-la.  
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porosidade entre as categorias da vida e da morte: 

In this sense of the double that stands at the border between life and death not as 
a barrier, a marker of difference, but as the most porous of membranes, allowing 
the one side to contaminate the other, the mantis, like the android, like the robot, 
like the epileptic in seizure, is a messenger of the uncanny, a harbinger of death. 
As, Freud says, is the doll (KRAUSS, 1994, p. 172).  

	
A duplicação e a multiplicação dos membros indicam, por sua vez, o 

medo infantil da castração. 568  Aqui ocorre um movimento interessante: à 
indistinção entre vida e morte, soma-se outra relacionada ao binômio 
macho/fêmea, resultante do fato de as bonecas adquirirem um atributo fálico cuja 
multiplicação simboliza justamente a castração: “This doll’s body, coded 
/female/ but figuring forth the male organ within a setting of dismemberment, 
carries with it the treat of castration. It is the doll as uncanny, the doll as informe” 
(KRAUSS, 1994, p. 172). O fato de o corpo feminino ser reinvestido de um 
dinamismo tumescente evocador da genitália masculina é algo que Krauss 
considera ao se opor à opinião de que o surrealismo é um movimento misógino. 
Aqui, adentra-se uma das últimas preocupações de Krauss quanto ao movimento 
surrealista: a questão do gênero, desdobrada tanto no medium fotográfico como 
na crítica dirigida pelo feminismo quanto à misoginia do movimento.   
 Ao lançar mão da categoria psicanalítica do fetiche, Krauss 
estrategicamente considera o repertório fálico encontrado nas imagens 
surrealistas – como no caso das fotografias de Bellmer – operações fetichizantes 
que procuram dotar as mulheres de falos que elas, naturalmente, não possuem. 
Resulta daí um eclipse da distinção sexual, visto que, por intermédio do objeto-
fetiche, a mulher passa a possuir os órgãos sexuais do sexo oposto. Tal leitura 
procura sublinhar a perspectiva do Surrealismo para a realidade, considerando-a, 
como se disse mais acima, uma representação.  
 O ofuscamento entre categorias fundante deste movimento é dirigido 
também para a distinção entre natureza e artifício e, por consequência, para as 
identidades sexuais. Devido a isso, Krauss destaca a lógica desconstrutivista do 
movimento, afirmando que o “Surrealism can be said to have explored this 
possibility of a sexuality that is not grounded in an idea of human nature, or the 
natural, but is instead, woven of fantasy and representation, fabricated” 

                                                
568 Hal Foster desenvolve uma outra hipótese interpretativa para as obras de Hans Bellmer e Max 
Ernst. Em “Armour Fou”, ele justapõe tais imagens à lógica fascista. Tais produções, com 
frequência tachadas de misóginas, suscitam, para o autor, uma possível relação com as 
atrocidades bélicas, conforme sugere a seguinte passagem: “Are these surrealist transgressions of 
the body related to actual transgressions of the body during the period – from the mutilations of 
World War I to the atrocities of the Nazi regime? If so, why are the fantasies visited upon the 
female body? Do they partake in a putatively fascist imaginary, a peculiarly damaged ego that 
seeks a sense of corporeal stability in the very act of aggression against other bodies somehow 
deemed feminine by this subject (Jews, Communists, homosexuals, ‘the masses’)? [...] To a 
degree, the critical relation of dada and surrealism to fascism became encrypted for me in the 
autistic machines of Ernst and the sadomasochistic scenarios of Bellmer. I wanted to frame these 
works less as historical parentheses of this relation than as ambiguous explorations of the 
(proto)fascist obsession with the body as armor, and to see this armor as a prosthesis that served 
to shore up a disrupted body image or to support a ruined ego construction” (FOSTER, 1991, p. 
64-8). Sendo assim, as estratégias de Ernst e Bellmer tratam de, não reforçar a lógica bélica, mas 
de apropriar-se dela de modo a revelar a irracionalidade da ordem social reinante durante as duas 
grandes guerras. 
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(KRAUSS, 1985, p. 71). Resulta daí a desconfiança da autora quanto à acusação 
de misoginia do movimento, porque, antes de afirmar a soberania masculina 
diante da subjugação feminina, o Surrealismo estaria aberto a um processo de 
dissolução das distinções, como indica o próprio termo informe. O gênero sexual, 
bem como o artístico, é, portanto, uma categoria cuja lógica é questionada pelo 
projeto surrealista: 

Within surrealist photographic practice, [...] /woman/ was in construction, for 
she is there as well the obsessional subject. And since the vehicle through which 
she is figured is itself manifestly constructed, /woman/and /photograph/ become 
figures for each other’s condition: ambivalent, blurred, indistinct, and lacking in, 
to use Edward Weston’s word, authority (KRAUSS, 1985, p. 72). 

   
 Tal leitura gera, todavia, inúmeras reações por parte das feministas, que 
acusam Krauss de manter um “collusion with the male gaze” (KRAUSS, 2000, p. 
17), uma vez que as evidências apontam para o domínio do sexo masculino, seja 
porque a grande maioria dos artistas surrealistas são homens, seja porque as suas 
obras apresentam em geral corpos femininos submetidos a diversos tratamentos 
(técnicos, eróticos e artísticos). Krauss responde a esta acusação no primeiro 
capítulo de Bachelors, “Claude Cahun and Dora Maar: by Way of Introduction”, 
onde se encontra, de fato, uma revisão da autora de sua relação com o 
Surrealismo. Neste ensaio, ela afirma a importância da produção artística 
feminina no âmbito do movimento, particularmente a produção fotográfica de 
Dora Maar e de Claude Cahun, revelando de que maneiras as imagens 
produzidas pelas duas participam também da desconstrução surrealista das 
categorias.  
 Nas fotografias de pernas femininas rígidas e destituídas de corpos, Maar 
– mais conhecida por ter sido uma das mulheres de Picasso –, assim como 
Bellmer, investe no complexo de castração dada a evocação fálica desses 
membros eretos. Além disso, Krauss associa estas imagens ao louva-a-deus, 
tanto pelo entrelaçamento entre sexo e morte em benefício da fêmea quanto pela 
característica anatômica evidenciada por longas “pernas”. Sendo assim, Maar 
compartilha com os seus pares masculinos a investigação de tropos psicológicos 
em uma confluência que permite a Krauss afastar a hipótese de misoginia.  
 Claude Cahun – cujo nome de batismo era Lucy Schwob –  é o segundo 
exemplo lançado por Krauss, devendo ela ser considerada, indubitavelmente, 
uma pioneira do feminismo. Lésbica avant la lettre, a artista investigou a 
indeterminação de gênero não apenas em seus autorretratos, mas sobretudo em 
sua vida pessoal, adotando os maneirismos da masculinidade. Um dos recursos 
adotados por Cahun é precisamente a duplicação de partes de seus membros nas 
imagens fotográficas: esta dobra é lida por Krauss como um questionamento da 
identidade sexual semelhante ao que a ensaísta encontra em Marcel Duchamp. 
Ambos, além de recorrerem ao travestismo, compunham retratos nos quais as 
suas identidades se revelavam fissuradas. As dobras da subjetividade são, pois, 
comuns aos dois artistas, tendo este paralelo indicado que o campo imaginário 
não se prende a rótulos sexuais.     
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4.2.10 

Max Ernst e a encenação do inconsciente 
 
 Em maio de 1973, Krauss publica na Artforum o ensaio “Max Ernst: 
Speculations Provoked by an Exhibition”. A exposição em questão é Max Ernst: 
Inside the Sight, aberta em Houston em fevereiro do mesmo ano após ter viajado 
pela Europa por cerca de dois anos. Krauss revê a história do Surrealismo a partir 
do fascínio que a pintura de Giorgio de Chirico569 exercera em André Breton e 
Max Ernst entre 1917 e 1920. Focalizando a relação de De Chirico com a 
perspectiva renascentista, a ensaísta afirma: “For the first time in 400 years de 
Chirico resurrected perspective as a system of pure speculation, the 
representation of a conjecture. His world of deserted palazzi and city squares 
fully acknowledges itself as a projection” (KRAUSS, 1973, p. 38).  
 Krauss então refaz brevemente a história da perspectiva a partir do 
experimento de Filippo Brunelleschi, por meio do qual o olho isolado fita, 
através do buraco do avesso da tela diante de seu rosto, a justaposição entre o 
reflexo da imagem e a visão do edifício:  

 
Figura 12: A experiência de Filippo Brunelleschi. 

 
 

À primazia solipsista de um único olho com status de ciclope, a história 
da perspectiva nos séculos seguintes desenvolve outros artifícios – relacionados à 
textura, à atmosfera, ao movimento, ao reflexo do espaço e à modelagem – que 

                                                
569 Em Art Since 1900, os autores estabelecem uma relação antitética entre a obra de Giorgio de 
Chirico e o Futurismo italiano, conforme o que segue: “Just as it was within the Italian 
framework that the first explicit and advanced forms of techonology was forged by the Futurists, 
so it was within this same context that the first countermove against modernity and modernism 
was undertaken by Giorgio de Chirico. In de Chirico’s pittura metafisica, artisanal forms of work 
were reintroduced as the sole foundation of artistic practice, thereby assuming an 
antitechnological, antirational, antimodernist posture”. Os parâmetros antimodernistas de De 
Chirico foram retomados, argumentam os autores, pelos doze artistas em torno da Arte Povera 
capitaneada por Germano Celant a partir de 1967, tendo Piero Manzoni, Lucio Fontana e Alberto 
Burri sido os mediadores entre as duas gerações. A relação entre Arte Povera e Surrealismo se dá 
justamente pela recuperação do obsoleto: “In a manner parallel to the way Surrealism had 
exploited the very condition of obsolescence that haunts commodity culture in order to reinvest 
the fallen object of fashion with the power of memory, Arte Povera sought to retrieve the mode 
of obsolescence from its own historical project for much the same ends”  (KRAUSS et al., 2011, 
p. 553).  
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garantem à pintura uma experiência coletiva de modo que “the surface of 
painting opened itself up to a simultaneity of viewers”. Tal conquista é 
questionada por De Chirico, visto que suas pinturas “reinvested with the startling 
lucidity of the perspective diagram, and thereby with its unspoken obscurity. [...] 
That is the perspective which Ernst saw in Chirico” (KRAUSS, 1973, p. 39). 
Seguindo a linhagem de De Chirico,570 Ernst utiliza o sistema perspectivo apenas 
para perturbá-lo:  

 
There one sees how the hundred-headed woman of Surrealism is made to flower 
within the two normative categories of reality: a sequential unfolding of time 
and a continuous extension of space. For each of the plates of La Femme 100 
Têtes begins with a late 19th-century engraving which is premised on the 
continuities of a perspectival space. With extreme stealth Ernst insinuates into 
these scenes material which is foreign to them [...] It is a presence that disrupts, 
without flattening, the metaphysical continuity of space (KRAUSS, 1973, p. 40). 

  
 A implosão do sistema perspectivo que Max Ernst realiza nas gravuras 
que constituem La Femme 100 Têtes é investigada por Krauss de modo mais 
detido no segundo capítulo de The Optical Unconscious,571 em que ela aproxima 
as imagens do artista do campo escópico lacaniano. A autora segue a estrutura 
discursiva adotada em todo o livro, entremeando com as análises das obras fatos 
biográficos referentes à trajetória de Max Ernst no interior do Dadá e do 
Surrealismo: o seu pedido fracassado a Tristan Tzara, em 1920, para que este 
produzisse uma exposição contendo 36 trabalhos gráficos; o seu ménage à trois 
com Paul Eluard e Gala Dalí; e também o convite de Breton para a exposição na 
livraria Au Sans pareil em 1921, a propósito da qual Ernst envia, de Cologne, 56 
imagens que causaram um grande impacto em Breton, Tzara, Soupault, Aragon, 
todos reunidos na casa de Picabia: 
 
                                                
570 Em “Convulsive Identity”, Hal Foster desenvolve uma interpretação psicanalítica da obra de 
De Chirico, sob a dupla ótica do inquietante e das fantasias originárias (sedução, castração e sexo 
parental) freudianos. O uso da perspectiva pelo pintor seria então submetido a uma condição 
traumática, de modo a dar a ver não um espaço racional, mas uma atmosfera estranha, 
inquietante, que inverte o privilégio do observador, transformando-o em ser observado: “In this 
form of the gaze as threat, de Chirico works over his enigma, especially in his still lifes of 
spectral objects and his cityscapes of paranoid perspectives. In these paintings perspective works 
less to ground any depicted figure than to unsettle the expected viewer; so forward is it thrown 
that things often appear to see us. Thus if de Chirico revives perspective he does so in a way that 
disturbs it from within. Both points of coherence, viewing and vanishing, are decentered, 
sometimes to the extent that the ‘seer’ appears within the scene as a sightless, degendered 
mannequin, a ‘Medusa with eyes that do not see.’ As rational perspective is deranged, the visual 
array as such becomes uncanny: a forest less of iconographic symbols than of enigmatic 
signifiers concerning sexuality, identity, and difference [...] The subject doubled by strange 
figures, surveyed by ambivalent objects, threatened by anxious perspectives, decentered by 
claustrophobic interiors: these enigmatic signifiers point to a sexual trauma, a fantasy of 
seduction” (FOSTER, 1991, p. 29-31). Desse modo, o espaço pictórico em perspectiva é 
corrompido por um tempo psíquico marcado fundamentalmente por uma ação diferida associada 
às fantasias originárias (cenas recorrentes no ser humano, filogenéticas, que não precisam ocorrer 
necessariamente, mas que são construídas por ele) conceituadas por Freud.  
571 Tenha-se em mente que uma primeira versão do segundo capítulo de The Optical Unconscious 
fora publicada em 1989, na revista Representations sob o título “The Master’s Bedroom”. Nesta 
primeira versão não há, como em The Optical Unconscious, o entrelaçamento entre duas vozes 
narrativas, mas apenas uma, sendo, devido a isso, menos fragmentária e mais analítica que a 
segunda, revelando, por sua vez, o exercício literário de Krauss.  
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André Breton describes the encounter with these objects as revelatory, a kind of 
originary moment, almost, one could say, surrealism’s primal scene. For here 
was a group of objects through which nascent surrealism would understand 
something of both its identity and its destiny (KRAUSS, 1994, p. 42).  

  
 Nesta “surrealism’s primal scene”, o entusiasmo de Breton se refere à 
estrutura visual proposta por Ernst, uma vez que suas colagens trazem uma nova 
relação entre o ambiente e os objetos, de modo que estes últimos apresentem um 
traço disruptivo em relação à realidade representada, sem todavia descartá-la por 
completo, resultando daí em relações inusitadas entre os elementos compositivos. 
Max Ernst inventa, assim, um novo medium que, apesar de possuir algumas 
afinidades com a técnica da colagem, difere desta por ser um procedimento não 
tanto aditivo quanto subtrativo, conforme esclarece Krauss a propósito de La 
Puberté proche: 
 

To make La Puberté proche Ernst found himself turning to the medium he had 
invented two years earlier, the technique sometimes referred to by the term 
collage but which Ernst himself called Ubermahlung, overpainting. Although a 
few of the works unpacked by Breton at Picabia’s house that day had been 
conventional collages, most of them in fact were overpaintings. Which is to say 
that instead of collage’s additive process, in which disparate elements are glued 
to a waiting, neutral page, the overpaintings work subtractively. They delete; 
they take away (KRAUSS, 1994, p. 46).  

 
 Para realizar suas overpaintings, Ernst apropria-se de fontes iconográficas 
obsoletas diversas: desenhos impressos, propagandas, imagens de jornais, 
dicionários, relatórios técnicos e científicos, romances populares, relatos de 
viagem, memórias, bem como de fotografias.572 Em La Puberté proche, por 
                                                
572 O recurso a materiais obsoletos por Ernst parece iluminar a seguinte passagem de Adorno em 
“Revendo o Surrealismo”: “O surrealismo constitui o complemento da Neue Sachlichkeit [Nova 
Objetividade], que surgiu nesse mesmo período. [...] As imagens infantis da modernidade são a 
quintessência daquilo que a Neue Sachlichkeit cobria com um tabu, porque relembrava sua 
própria essência reificada e sua incapacidade de lidar com o fato de que sua racionalidade 
permanecia irracional. O Surrealismo recolhe o que a Neue Sachlichkeit recusa aos homens; as 
deformações testemunham o efeito de proibição no que um dia foi desejado. Por meio das 
deformações, o Surrealismo salva o antiquado, um álbum de idiossincrasias, no qual se desgasta a 
promessa de felicidade, pois os homens a veem negada em seu próprio mundo dominado pela 
técnica. Mas se hoje o próprio Surrealismo parece obsoleto, isso ocorre porque os homens já 
abdicaram essa consciência da renúncia, capturada pelo negativo fotográfico do Surrealismo” 
(ADORNO, 2003, p. 140). Há nesta passagem de Adorno alguns aspectos que aproximam sua 
análise daquela de Benjamin: a analogia fotográfica, a salvação do antiquado e também a 
tentativa de se pensar a relação do Surrealismo com o Funcionalismo naquilo que ambos os 
movimentos apresentavam de intenção revolucionária (lembre-se que Benjamin afirmou em seu 
ensaio sobre o Surrealismo que “viver numa casa de vidro é uma virtude revolucionária por 
excelência. Também isso é embriaguez, um exibicionismo moral, que nos é extremamente 
necessário” (BENJAMIN, 1994, p. 24). O antiquado é exemplificado pelas ilustrações do século 
XIX que servem de base para a montagem – o principal procedimento surrealista, segundo 
Adorno – de Max Ernst. O autor propõe a seguinte equação: o Surrealismo adiciona à reprodução 
das coisas aquilo que se perdeu na infância. O que se perdeu foi justamente um tipo de percepção, 
de modo que as imagens surrealistas excitam o observador tal como as ilustrações do século XIX 
fizeram. A montagem é permeada, portanto, por um momento subjetivo: trata-se de um tipo 
específico de reprodução, não tanto do mundo, mas da percepção infantil. Mas a infância, neste 
caso, não é apenas subjetiva, mas da própria modernidade, uma vez que tais ilustrações estão 
associadas a uma subjetividade aniquilada pelo racionalismo europeu. Este é o caminho que 
associa a psicanálise ao Surrealismo: “A afinidade com a psicanálise não será encontrada no 
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exemplo, o artista parte da imagem fotográfica de uma mulher nua deitada em 
um sofá, com o corpo apoiado sobre um de seus cotovelos. “It had floated into 
his view from out of the vast commercial production of turn-of-the-century 
erotica”, afirma Krauss, “he now remade it, in order to dedicate it anew” 
(KRAUSS, 1994, p. 46). Note-se precisamente aqui o conjunto de procedimentos 
que caracteriza, para Krauss, a resistência à condição post-medium: a apropriação 
do universo comercial e a posterior reinvenção do medium.  
 Especificamente em relação a La Puberté proche, Ernst eclipsa da 
fotografia original tudo a não ser o corpo feminino destituído de face. A 
subtração da cena fotográfica é realizada através da aplicação de uma camada de 
tinta guache azul-cobalto, sobre a qual Ernst adiciona quatro elementos: uma 
esfera azul atravessada pelo braço da figura feminina e duas figuras levemente 
trapezoidais, uma vermelha diagonalmente situada em relação à esfera e outra 
marrom na parte inferior centro-esquerda da imagem. O último elemento são as 
manchas acinzentadas encontradas na parte superior direita, cuja textura evoca 
asas ao mesmo tempo em que sublinha a irregularidade do fundo azul em 
contraste com as retas horizontais dispostas nas partes inferior e superior da 
imagem. O artista cobre ainda três quartos de uma perna da mulher com tinta 
rosa, operando uma rotação no corpo feminino – procedimento semelhante 
àquele realizado por Picasso em Les Demoiselles d’Avignon, e que Leo Steinberg 
denomina de rampant gisante – de modo que ele flutue verticalmente sobre o 
fundo. Tal rotação permite a Krauss interpretar La Puberté proche de uma 
perspectiva psicanalítica: 
 

Upright and headless, the nude now appears from within this thickened field as 
having been transmuted into the very image of the phallus – as having become, 
that is, the object and subject of that unmistakably Oedipal fantasy of both 
having and being the sex of the mother (KRAUSS, 1994, p. 47).  

 
  O mesmo ocorre com At First the Clear Word (1923), onde uma mão 
lânguida emerge de uma pequena janela, com os dedos indicador e médio 
entrecruzados de modo a segurar em suas extremidades uma pequena bola. O 
cruzamento dos dedos longilíneos evoca explicitamente as pernas femininas, cuja 
verticalidade também dota a imagem de uma qualidade fálica, trazendo uma 
ambiguidade psicanalítica para a obra que Krauss não hesita em denominar 
edipiana. Ao focalizar a figura feminina, operando nela apagamentos e 
fragmentações, La puberte proche antecipa, por assim dizer, La Femme 100 
Têtes, 573  dada a recorrência nesta obra de partes de corpos de mulheres 
                                                                                                                               
simbolismo do inconsciente, mas, sim, na tentativa de trazer à tona, por meio de explosões, as 
experiências infantis” (ADORNO, 2003, p. 138). 
573 Ernst produziu três romances-colagem: La Femme 100 Têtes (A mulher 100 cabeças, 1929), 
Rêve d’une petite fille qui voulut entrer au Carmel (Sonho de uma jovem que quis entrar no 
Carmelo, 1930) e Une semaine de bonté ou Les sept elements capitaux (Uma semana de bondade 
ou Os sete elementos capitais, 1934). A respeito de La Femme 100 têtes, Annateresa Fabris 
descreve: “As aventuras vividas, em nove capítulos, por uma mulher chamada Wirrwarr, 
Perturbação e Germinal, na qual alguns autores viram uma referência à Virgem Maria, sobretudo 
pela existência de quatro pranchas relativas à Imaculada Conceição, constituem o enredo de La 
femme 100 têtes, cujo título aponta para diversas possibilidades de interpretação: ‘100 têtes’ (100 
cabeças), ‘sans tête’ (sem cabeça), ‘s’entête’ (obstina-se) e ‘sang tête’ (sangue cabeça)” 
(FABRIS, 2010, p. 159). A polissemia do título permite a Donald Kunze afirmar que Krauss 
havia perdido uma ótima oportunidade de botar em jogo o diagrama estruturalista. Além disso, 
nota-se que a análise de Krauss não se compromete com a narrativa dos romances de Ernst que, 
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emergindo em contextos completamente heteróclitos (p. 35 e 36). Estas partes de 
corpo, em especial as mãos que surgem em muitas imagens, de forma a perturbar 
a continuidade espacial do todo, são consideradas por Krauss o objet a 
lacaniano: “the hand is Ernst’s objet a: as such it introduces the screen, the 
rupture, the blind spot” (KRAUSS, 1994, p. 82). Para se compreender o que 
afirma a autora, é preciso ter em mente que o objeto a é o objeto pulsional, que 
emerge do campo de desejo do sujeito. O objeto a está então identificado com o 
olhar lacaniano, fundando um campo escópico que não deve ser tomado pelo 
espaço geométrico da perspectiva, na medida em que “o espaço e o âmbito visual 
não são equivalentes” (QUINET, 2002, p. 150). Enquanto forma simbólica 
fundada em preceitos geométricos, o espaço racional da perspectiva é ele mesmo 
uma ordem cartesiana constitutiva da representação, chegando a ponto de 
independer da visão. Ele confirma, desse modo, a hipótese lançada por Diderot 
em Carta sobre os cegos – para uso daqueles que veem de que os cegos natos 
poderiam adquirir a noção de espaço a despeito de suas restrições relacionadas à 
percepção visual: um espaço geométrico estruturado pelo olho da razão, olho 
interno dos filósofos que “um cego pode ver”. As overpaintings de Max Ernst, 
assim como as anamorfoses de Salvador Dalí e também a teoria psicanalítica de 
Lacan, promovem um novo encontro entre espaço e campo visual, questionando 
o cogito da visão ao reintroduzir o desejo e o gozo na estrutura cartesiana da 
perspectiva pictórica. O olho readquire, assim, sua função háptica, como 
sugerem as mãos nas imagens de Ernst que representam o objeto a e interpelam o 
desejo do observador, fundando assim um campo escópico: 
 

O essencial no campo escópico não está diretamente relacionado com a reta da 
perspectiva, mas com o ponto luminoso: “ponto de irradiação, jorro, fogo, fonte 
de reflexos aos borbotões”. Eis por que o ponto luminoso, o luzir da joia, o 
reflexo do batom, o brilho de uma mecha de cabelos, o irradiar de um sorriso 
podem representar o olhar como objeto a (QUINET, 2002, p. 150).   

 
 De modo semelhante a La Puberté proche, outra obra de Ernst – Master’s 
Bedroom – é criada a partir de uma operação de subtração, permitindo a Krauss 
elaborar a hipótese de um novo modelo visual radicalmente distinto da 
perspectiva tradicional. O ponto de partida para esta imagem é uma tabela 
didática na qual se encontram justapostos um conjunto de animais, tipos 
humanos e objetos, todos organizados frontalmente sob o fundo branco do papel 
sem haver aí nenhum indício de perspectiva. Ernst toma esta imagem, subtraindo 

                                                                                                                               
por sua vez, apontam para o fascínio que o romain noir inglês  – The monk (O monge, 1795), de 
Matthew Gregory Lewis; Melmoth, the wanderer (Melmoth, o caminhante, 1820), Charles Robert 
Maturin – havia exercido nos surrealistas. Fabris ainda observa influências não apenas de Freud, 
mas também de Sade e Charcot. Em seu artigo, a professora da USP ainda analisa a relação das 
obras de Ernst com diversas fontes literárias, em especial os folhetins das últimas décadas do 
século XIX: “Os fragmentos pulsionais transmutados em momentos concretos pela narrativa 
serial das últimas décadas do século XIX assumem um estatuto diferente nos romances-colagem 
de Ernst. O artista torna explícito o que era implícito; confere um aspecto alucinatório, ilógico e 
obsceno aos estereótipos da literatura popular; sublinha a relação entre recalque e histeria, 
desejos frustrados e violência. Desse modo, as histórias de paixão, repletas de vilões e vítimas, de 
cenários familiares e lugares tenebrosos tornam-se figuras do inconsciente, abrindo novas 
perspectivas de leitura e de interpretação para um dos mais típicos produtos de massa do século 
XIX. Tanto ele quanto o grupo surrealista escancaram a base pulsional desse gênero literário, no 
qual detectam algumas das premissas de seu combate por um novo tipo de realidade, a começar 
pela desambientação” (FABRIS, 2010, p. 169-70).   
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grande parte dos objetos, deixando visíveis, todavia, uma baleia, um urso, uma 
cobra, um morcego, uma ovelha, uma mesa, uma cama, uma árvore, uma janela e 
uma cristaleira. À subtração da estrutura original, Ernst acrescenta uma máscara 
de tinta guache, criando, conforme o próprio título sugere, um quarto organizado 
em perspectiva. Resulta, portanto, deste processo de overpainting uma cena que 
alude, com isso, à perspectiva tradicional.  
 A consideração de Master’s Bedroom segundo o sistema perspectivo 
convencional esbarra, todavia, em alguns contratempos. Em primeiro lugar, a 
posição relativa entre os elementos da composição não obedece à lei fundamental 
da perspectiva, segundo a qual, o que está distante é menor do que aquilo que 
está próximo. Além disso, a camada de tinta que Ernst aplica à imagem não 
esconde por completo o inventário de objetos organizados no grid original. O 
fato de esse procedimento de Ernst instituir um espaço a partir de imagens 
recolhidas de antemão, sem que, contudo, a estrutura original seja 
completamente dissipada, permite a Krauss ver aí um modelo visual alternativo 
tanto à perspectiva tradicional quanto à opticalidade modernista: 
 

Yet certain of these images go far beyond Picabia’s notion of a mechanical 
being that dada liked to think of as the robotic result of modern techno-culture. 
Instead, a few of Ernst’s overpaintings seem to compose the paradigm for an 
idea of mechanical seeing – a notion, unprecedented in 1920, of an automatist 
motor turning over within the very field of the visual. This idea, which would 
come to operate at the center of surrealism’s critique of modernism, contests the 
optical model’s schema of visual self-evidence and reflexive immediacy, 
substituting for this a model based instead on the conditions of the readymade, 
conditions that produce an altogether different kind of scene from that of 
modernism’s [...] this paradigm generates a scene that is concerted to turn one’s 
very conception of space inside-out, thereby picturing automatism’s relation to 
the visual not as a strange conflation of objects, and thus the creation of new 
images, but as a function of the structure of vision and its ceaseless return to the 
already-known (KRAUSS, 1994, p. 53).  

 
 O já conhecido a que se refere a ensaísta se traduz, evidentemente, no 
fato de Ernst partir de imagens comerciais absolutamente distintas da tábula rasa 
da tela pictórica. Assim, o artista surrealista não toma como ponto de partida a 
latência originária do suporte tradicional de pintura, seja para projetar ali um 
trompe-l’œil táctil ou puramente óptico. Em vez disso, Ernst adota como pano de 
fundo algo já dado e preenchido, um ready-made, de modo que “the gaze is 
experienced as being saturated from the very start” (KRAUSS, 1994, p. 54). 
Note-se aqui que Krauss propõe uma leitura lacaniana do ready-made, 
associando o termo à ordem simbólica na qual o sujeito se constitui (por engano). 
Trata-se de um esforço da autora em elaborar uma “psychoanalytic of the ready-
made”, através da qual a repetição e a serialização inerente ao ready-made é 
justaposta aos processos análogos da consciência e do inconsciente, pois   
 

it is not enough to use it as a tool of analysis within the political economy and 
address it solely in terms of commodity fetishism. Nor is it satisfactory to limit 
its discussion to its attack on the institutional closure of the aesthetic economy 
of the precious, artistically intended, object (KRAUSS, 1989, p. 75).  

 
 A fim de caracterizar apropriadamente o novo esquema visual proposto 
pelo medium de Max Ernst, Krauss recorre a escritos psicanalíticos, em especial 
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três textos de Sigmund Freud – “Nota sobre o ‘Bloco Mágico’” (1925); “História 
de uma neurose infantile” (“O Homem dos Lobos”, 1918 [1914]); e “Leonardo 
da Vinci e uma lembrança da sua infância” (1910) –, retirando deles todo o 
instrumental analítico utilizado na interpretação das imagens de Max Ernst. Tal 
estratégia não é, de todo, estranha ao artista, dado o fascínio que a obra de Freud 
exerceu em sua juventude, de modo que ele expressasse o desejo, informa 
Krauss, em ser um pintor freudiano.574 O uso da psicanálise enquanto método 
interpretativo, bastante associado à geração October (como fica evidente na 
primeira introdução de Art Since 1900 – Modernism, Antimodernism, 
Postmodernism, livro concebido por Krauss, Foster, Bois e Buchloh) baseia-se 
não apenas no interesse de Ernst, mas também na constatação do 
desenvolvimento histórico paralelo desta disciplina e do Modernismo.  
 Além disso, o modo como Krauss se apropria dos escritos freudianos não 
pressupõe um desejo de se realizar uma iconografia psicanalítica, por meio da 
qual seriam elaboradas leituras simbólicas da obra de arte onde os conteúdos 
latentes escondidos nos conteúdos manifestos seriam, enfim, decodificados pela 
crítica: “This is not a pipe; it is really a penis” (FOSTER et al., 2011, p. 19). 
Conforme se tem constatado ao longo desta pesquisa, o investimento de Krauss 
na psicanálise enquanto um método de interpretação das obras de arte baseia-se 
em uma aproximação analógica entre estas duas esferas. Assim, por estarem 
centrados em cenas visuais – mesmo que mediadas pela linguagem – 
determinados casos investigados por Freud são utilizados pela ensaísta e seus 
pares enquanto modelos investigativos críticos, mas não clínicos.     
 “Nota sobre o ‘Bloco Mágico’” é, de fato, a chave analítica para a 
definição do modelo visual de Ernst. Neste breve texto, Freud estabelece uma 
analogia entre as estruturas de funcionamento do bloco mágico e do aparelho 
psíquico perceptual humano. Refletindo a respeito das possibilidades de registro 
do material mnemônico, o psicanalista observa uma dupla vantagem do bloco 
mágico em relação a, de um lado, um bloco de notas e, de outro, um quadro-
negro, uma vez que ele sintetiza a irrestrita capacidade receptora do segundo e a 
conservação de traços duradouros do primeiro. Tais benefícios resultam das 
propriedades estruturais deste dispositivo, construído a partir da sobreposição de 
duas camadas: “uma superfície receptora sempre disponível” sobre outra onde se 
encontram os “traços duradouros das anotações feitas” (FREUD, 2011, p. 244). 
Este dispositivo funciona basicamente como um quadro-negro: quando o espaço 
da tela se tornasse repleto de anotações (resultantes do contato, promovido pelo 
instrumento de inscrição, entre as duas camadas), é possível apagar os registros, 
não com um apagador, mas simplesmente levantando-se a película superior do 
dispositivo. Mas sua mágica está em sua distante afinidade com o palimpsesto, 

                                                
574 “Se a poesia heterodoxa de Rimbaud e Lautréamont é uma das fontes indiscutíveis da 
metodologia de trabalho de Ernst, não se pode esquecer que este teve uma formação erudita – 
estudou Letras na Universidade de Bonn a partir de 1910, demonstrando grande interesse por 
história da arte, Psiquiatria e Psicologia – e que, em 1913, se aproximou de Freud, de quem 
apreciava duas obras em particular: A interpretação dos sonhos (1900) e Os chistes e sua relação 
com o inconsciente (1905). A leitura dessas duas obras coloca-o em contato com a ideia de 
inconsciente, conceito fundamental para uma personalidade inquieta e propensa à alucinação, 
como atesta o relato da descoberta do processo da colagem. Defronta-o também com uma 
metodologia de trabalho e de interpretação, em que se baseará aquela manipulação e aquele 
rearranjo de fragmentos heterogêneos com os quais são construídas suas colagens e suas 
fotomontagens” (FABRIS, 2010, p. 170). 
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porque, se a película superior, a cada vez que dissociada do dispositivo, recupera 
seu espaço virgem original, as ranhuras decorrentes das anotações permanecem 
registradas na camada subjacente. À disponibilidade da película externa 
corresponde a duração dos traços da camada interna. 
 A analogia entre este dispositivo – cuja lógica de funcionamento foi 
atualizada pelos tablets – e o sistema psíquico perceptual resulta precisamente 
dessa dupla camada do bloco mágico. Conforme sugere Freud, o aparelho 
psíquico humano se divide em dois sistemas: o primeiro é denominado pelo autor 
de sistema Pcp-Cs, responsável por receber as percepções sem, contudo, 
conservar permanentemente os seus traços; e também os sistemas mnemônicos 
produzidos em decorrência dos traços permanentes provenientes das excitações 
recebidas. Sendo assim: 

A película de celuloide é, portanto, um revestimento protetor para o papel 
encerado, destinado a deter os influxos nocivos que vêm de fora. O celuloide é 
um “protetor contra estímulos”; a camada propriamente receptora de estímulos é 
o papel. [...] nosso aparelho psíquico perceptual consiste em duas camadas, uma 
proteção externa contra estímulos, destinada a diminuir a magnitude das 
excitações que chegam, e a superfície receptora de estímulos por trás dela, o 
sistema Pcp-Cs (FREUD, 2011, p. 243).  

	
 O psicanalista prossegue na analogia entre os dois aparelhos, observando 
ainda que o caráter intermitente do bloco mágico – quando a tela é cheia, ocorre 
uma desconexão entre as películas, de modo a renovar a superfície externa de 
inscrição – seria semelhante ao ritmo pulsional da consciência na percepção. 
Sendo assim, Freud sustenta a hipótese de que o inconsciente, por meio do 
sistema Pcp-Cs, é excitado periodicamente por estímulos externos, recolhendo-se 
imediatamente após ter experimentado um volume considerável de excitações. 
Às interrupções do bloco mágico resultantes do descolamento das camadas, 
corresponde, com isso, o funcionamento descontínuo de nosso sistema 
perceptivo. Krauss prossegue na anologia de Freud, incluindo aí também The 
Master’s Bedroom, de Ernst: 
 

In The Master’s Bedroom the Wunderblock’s waxen slab finds its analogue in 
the underlying sheet of the teaching-aid page, in its inventory-like concatenation 
of objects, the stored-up contents of unconscious memory; while the apparatus’s 
top sheet appears as the perspectival covering of the gouache overpainting, the 
skinlike thickness of which seems to be an index of the way this receptor surface 
is detachable from its ground. This implication of detachment and reattachment 
relates to a further point Freud makes about the structure of the Wunderblock 
and its capacity to model the very nature of sensory stimulation. [...] In The 
Master’s Bedroom it is not that this pulsatile motion is illustrated. Indeed the 
scene’s peculiar stillness is a striking feature of the collage. Rather, what is 
rendered is the sense of the gap, the detachment, the split that results from the 
pulse. But the pulse, the stillness, the visual apparatus projected within the 
spectacle itself as a detachable covering, and the contents of vision figured forth 
as originating in optical space only because they are readymade, all of these 
elements are the structural features of the scene around which The Master’s 
Bedroom is obviously organized  (KRAUSS, 1994, p. 67-8).  

	
  Sendo assim, a cena elaborada por Ernst esconde, sob a aparente 
continuidade do espaço perspectivo, uma pulsação: os conteúdos de outras 
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camadas, simbólicas e culturais, emergem na superfície, havendo aí uma 
intermitência associada também a uma lógica de regressão.  
 A justaposição da análise de Krauss à “História de uma neurose infantil” 
(“O Homem dos Lobos”, 1918 [1914]) – outra fonte analítica do ensaio – ilumina 
bastante o seu exercício analítico, a ponto de ser possível afirmar que seu texto 
baseia-se em uma identidade entre as figuras do crítico e do psicanalista. Assim, 
ela se coloca no lugar do psicanalista que procura desvendar, a partir de uma 
dada cena, as motivações e os significados aí latentes. Levando em consideração 
esta analogia, recupere-se por um instante o questionamento de Adorno quanto a 
uma interpretação do Surrealismo enquanto ilustração da teoria psicanalítica. 
Seriam os esforços conjugados de Krauss e Foster exemplos de análises 
reprovadas por Adorno? Ou o uso das teorias psicanalíticas pelos dois autores 
ilumina uma discussão circunscrita à história da arte, mas não exclusiva a ela?  
 Em primeiro lugar, é preciso sempre ter em mente que, enquanto 
movimento artístico, o Surrealismo elege como referencial teórico a psicanálise. 
Isto posto, o foco no inconsciente e nas fantasias primárias (castração, sedução, 
intercurso sexual parental), nos processos neuróticos e psicóticos, nas 
manifestações alucinatórias etc. perpassa por completo as experiências 
surrealistas. Neste contexto, recorrer às teorias psicanalíticas a fim de 
compreender de modo mais detido os processos artísticos é não apenas coerente, 
mas prudente e recomendável. Mas o perigo desta empreitada talvez seja utilizar 
as teorias psicanalíticas para submeter as obras à biografia do artista. Esvai-se 
nesta estratégia justamente a produção artística, visto que ela reflete, em maior 
ou menor grau, a identidade de seu autor. Trata-se, com isso, não apenas de um 
rebaixamento da produção artística sob a biografia do artista, mas, de modo mais 
problemático, uma redução do próprio enquadramento teórico psicanalítico a 
uma espécie de psicologia social. 
 Levando em consideração os esforços de Krauss e Foster, pode-se dizer 
que ambos os autores buscam nas teorias psicanalíticas estruturas visuais e 
modos de funcionamento do signo que esclareçam as imagens surrealistas. A 
relação proposta entre o bloco mágico freudiano e Master’s Bedroom é um bom 
exemplo disso, na medida em que teoria e obra de arte são aproximadas segundo 
a hipótese de um modus operandi compartilhado. Especificamente no caso de 
Max Ernst, esta estratégia de aproximação é estimulada pelo próprio artista, dada 
a importância que ele concede aos conceitos psicanalíticos. Em Beyond Painting, 
por exemplo, um “art-treatise-cum-auto-analysis” (FOSTER, 1991, p. 40), Ernst 
recupera sonhos de infância menos para justificar seus comportamentos pessoais 
ou as escolhas temáticas de suas obras do que para situar a invenção de seus 
procedimentos artísticos. Ou, conforme sintetiza Foster,575 “a first encounter with 
painting cast in term of a primal scene” (FOSTER, 1991, p. 37).  
                                                
575 É em “Convulsive Identity” que Hal Foster analisa as obras de Max Ernst, De Chirico e 
Alberto Giacometti. Ele discute a busca por origem que marca o Modernismo, se debruçando 
especificamente nas obras surrealistas, a fim de demonstrar que essa procura pelo elemento 
originário, antes de ser bem-sucedida, abre-se para uma regressão infinita que o revela menos 
como uma unidade do que uma cisão fundadora. “In these surrealistic stories”, pontua Foster, 
“the origin becomes a fantasy that problematizes the very concept of origin, as the search for 
foundations leads to subversively nonfoundational scenes” (FOSTER, 1991, p. 20). Note-se aqui 
que a discussão empreendida pelo autor articula-se intimamente com a discussão sobre a origem 
formulada por Krauss, a qual ele menciona. As três fantasias originárias teorizadas por Freud são: 
a sedução, a cena originária (quando a criança presencia o intercurso sexual dos pais) e a 
castração. Estas cenas são denominadas pelo psicanalista de fantasias, visto que elas geralmente 
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 Tal origem não é, contudo, motivada pelo desejo de fixação de uma 
identidade, mas, inversamente, para revelar sua convulsiva mobilidade. Assim, a 
“primal scene is so important to Ernst, for it allows him to think the artist as both 
active creator (of his aesthetic identity) and passive receiver (of his automatist 
work), as both participant inside and voyeur outside the scene of his art” 
(FOSTER, 1991, p. 39). Esta é a identidade convulsiva (convulsive identity) 
posta em movimento pela obra de Max Ernst, operando não apenas um 
questionamento da figura do autor, mas também uma transvaloração da colagem 
dadaísta: 
 

In surrealism collage is less a transgressive montage of constructed social 
materials (i.e., of high art and mass-cultural forms) located in the world, as it is 
in dada, and more a disruptive montage of conductive psychic signifiers (i.e., of 
fantasmatic scenarios and enigmatic events) referred to the unconscious. To the 
social reference of dadaist collage the surrealist image adds the unconscious 
dimension: the image becomes a psychic montage that is temporal as well as 
spatial (in its deferred action), endogenous as well as exogenous (in its sources), 
subjective as well as collective (in its significations). In some sense the image in 
surrealism is patterned upon the structure of the symptom as an enigmatic 
signifier of a psychosexual trauma. [...] for Ernst the primary trauma is the 
primal scene; it is this coupling that his collage aesthetic works over. As with de 
Chirico, this working over is not only thematic; it occurs at the level of process 
and form – if only to disperse the first and to undo the second. In his early work 
Ernst did not simply reject painting as paternal and traditional; rather, he moved 
“beyond” it to collage modes as more effective to transform the principle of 
identity (FOSTER, 1991, p. 41).    

 
 Em “História de uma neurose infantile”, Freud narra o seu esforço em 
perscrutar as causas da neurose infantil relatada retrospectivamente por um 
jovem de trinta anos, de modo que a criança é estudada pela mediação do adulto. 
Para isso, ele tenta compreender primeiro a fobia de lobos que acometeu o 
menino em torno dos quatro anos, antes mesmo de se manifestar o seu 
compartamento neurótico. O psicanalista narra sua investigação, a partir das 
lembranças e dos comentários compartilhados pelo jovem em suas sessões de 
análise, de um sonho que ele tivera nos primeiros anos de vida e que lhe causara 
grande angústia ao acordar: certa noite, quando a criança estava deitada em seu 
quarto, a janela localizada ao pé de sua cama abre-se, revelando uma árvore 

                                                                                                                               
são construídas posteriormente pelo sujeito em colaboração com o analista e, desse modo, não 
precisam ter ocorrido realmente. Estas narrativas, associadas ao triplo enigma que marca o sujeito 
(sexualidade, individualidade e diferença sexual), são importantes para a análise do Surrealismo 
porque “more fundamental than the dream since it involves the very advent of sexuality and 
representation, primal fantasy provides a way to think entire oeuvres ‘obsessionally’ rather than 
to decode individual works iconographically. Moreover, as expressly visual scenarios in which 
the psychic, the sexual, and the perceptual are bound together, primal fantasy does much to 
explain the peculiar pictorial structures and object relations of surrealism – specifically why 
subject positions and spatial constructions are rarely fixed in this art. The scene of a daydream, 
for example, is relatively stable because the ego is relatively centered. This is not the case in 
primal fantasy where the subject not only is in the scene but may also identify with any of its 
elements. Such participation renders the scene as elastic as the subject is mobile, and this is so 
because the fantasy is “not the object of desire, but its setting,” its mise-en-scène. Such 
fantasmatic subjectivity and spatiality are put into play in surrealist art, where the first is often 
passive and the second often perspectivally skewed or anamorphically distorte” (FOSTER, 1991, 
p. 21).   
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sobre cujos galhos estão seis ou sete lobos brancos, fitando a criança, 
impassíveis. Tal imagem faz então com que o menino desperte desesperado, 
clamando por sua babá.  
 Os passos para a resolução do enigma onírico não são tão necessários de 
serem repisados. Note-se apenas que Freud e seu paciente iniciam um processo 
de decomposição da cena dada, recorrendo a fontes narrativas diversas que 
auxiliem na compreensão daquela angústia infantil. Assim, são convocados à 
análise contos de fadas onde a figura do lobo se faz presente (Chapeuzinho 
Vermelho e Os sete cabritinhos), histórias contadas pelo avô da criança, as aulas 
de latim com o professor Wolf, as iniciações sexuais com a irmã e a babá, os 
fatos do cotidiano (a coincidência de datas entre o aniversário da criança e o 
Natal, a árvore de Natal, a ida do menino, em companhia do pai, ao celeiro de 
cabras etc.), o desejo de satisfação sexual com o pai, o coito entre os pais 
presenciado pelo bebê doente de malária (a cena primária), entre outras 
narrativas que ajudam o psicanalista a montar o quebra-cabeça latente à aparente 
unidade do relato.  
 Daí se depreende que a cena em questão é constituída por um 
entrelaçamento narrativo que faz com que cada elemento sintomático tenha 
origem (ou origens) em fontes diversas dos demais.576 Este entrelaçamento é 
mais bem traduzido enquanto uma sobreposição de camadas cênicas diversas que 
contribuem, cada uma, com um determinado elemento apreendido pelo paciente 
e que participa (de modo invertido, deformado ou transposto) da situação 
aparentemente coesa. A superposição de camadas revela, por sua vez, o caráter 
duplamente regressivo – um recuo em relação ao presente associado a uma 
evocação do passado – desta cena infantil reconstruída na época madura. 
Lembre-se aqui que este método de interpretação de Freud é uma das razões que 
permite a Krauss, a partir de Lyotard, a traçar aí uma analogia com o 
estruturalismo: Freud é um arqueólogo da aparente unidade da cena onírica. Ora, 
a consideração da cena enquanto soma (ou sobreposição) de indícios que sugere, 
cada um, uma fonte específica e pode atuar tanto regressiva quanto 
progressivamente, é algo que sintetiza adequadamente a análise de Krauss para 
as imagens de Max Ernst,577 chegando a autora a elaborar uma identidade entre o 
sonho relatado por Freud e The Master’s Bedroom: 
 

Ernst may have claimed this bedroom as his own, I find myself interjecting, but 
he could have done so only through a patent identification with Freud’s patient, 
the Wolf Man, and thus by evoking the famous dream of the wolves and behind 
them the Wolf Man’s primal scene. All of it is there, indeed: the immobility of 
the animals; the window opposite the bed; the raising of a curtain on the scene in 
the form of the window opening by itself which is the dream’s figure for the 

                                                
576 “Na psicanálise, a tarefa da explicação tem limites estreitos. Cabe explicar as formações 
sintomáticas notáveis, desvendando a sua gênese; os mecanismos psíquicos e processos 
instintuais a que assim chegamos, esses não cabe explicar, mas sim descrever” (FREUD, 2010, p. 
93).  
577 “Se for lembrado o primeiro método utilizado pelo artista na configuração das colagens e das 
fotomontagens – apropriação de elementos isolados de um conjunto, esquecimento dos 
fragmentos e formação de uma nova estrutura –, poder-se-á dizer que esse conjunto de operações 
apresenta analogias com o processo da elaboração onírica, por mobilizar os mecanismos da 
condensação, do deslocamento e da representabilidade [...] O processo utilizado nas colagens e 
fotomontagens de Ernst nada mais é do que a busca pertinaz de uma outra estrutura, capaz de 
desfazer a ordem ‘manifesta’ da representação para que seu conteúdo ‘latente’ possa vir à tona” 
(FABRIS, 2010, p. 171).  
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onset of vision in the opening of the child’s eyes; and underneath it all the 
element of repetition, the anxiety brought on by the uncanniness of the 
experience, by the fact of an already-there that is returning, returning in the form 
of an object that can only represent loss, an object whose identity resides 
precisely in the fact that it is lost (KRAUSS, 1994, p. 58).  

 
Esta cena é, para Foster, uma mise-en-scène do inconsciente, devendo o 

atributo teatral ser considerado em estreita relação com o quadro da fantasia 
teorizado pela psicanálise. Quanto a isso, observa Quinet que “a fantasia é uma 
encenação ativa produzida pelo desejo sexual inconsciente”, estando ela situada 
no nível escópico da pulsão (QUINET, 2002, p. 167). Relacionado a isso, há aí 
também uma subversão de Ernst dos interiores burgueses, não mais considerados 
enquanto refúgios ideológicos contra a degradação do mundo público e exterior 
do trabalho. O artista adota os recintos burgueses apenas para abri-los ao 
questionamento surrealista, ecoando aí a imagem utilizada por Breton no 
primeiro manifesto de “um homem cortado em dois pela janela”, imagem essa 
que, observa Foster em “Convulsive Identity”,578  
 

suggests neither a descriptive mirror nor a narrative window, the familiar 
paradigms of postmedieval art, but a fantasmatic window, a “purely interior 
model” in which the subject is somehow split both positionally – at once inside 
and outside the scene – and psychically – “cut in two.” (FOSTER, 1991, p. 23).   

	
 Do mesmo modo em que o lobo surge no sonho em “História de uma 
neurose infantile” (“O Homem Dos Lobos”, 1918 [1914]), há em “Leonardo da 
Vinci e uma lembrança da sua infância” (1910) o pássaro de uma rememoração 
de infância do pintor renascentista.579 Dada a improbabilidade de ser uma 
memória do pintor de sua fase de amamentação, Freud a considera uma fantasia. 
A análise dessa fantasia, sugere o autor, pode preencher a lacuna existente na 
própria biografia do artista italiano.580 A fantasia é a seguinte:   
                                                
578 “A janela, segundo a definição de Lacan, é ‘esse algo furado nessa estrutura que permite, 
precisamente, que aí se introduza a irrupção de que irá depender a produção da divisão do sujeito’ 
[...] A existência da janela do sujeito como vazio estrutural, como falta-a-ser, é correlativa ao 
objeto a que não se vê no quadro do espetáculo do mundo e que, no entanto, olha para o 
espectador. Há, portanto, uma equivalência entre a janela e o objeto a, pois, para que haja divisão 
do sujeito, deve haver ‘uma abertura, uma fenda, uma vista, um olhar’” (QUINET, 2002, p. 155).  
579 Na análise de Freud da biografia de Da Vinci, o ato do abutre possui um conteúdo erótico, de 
modo que ele se traduz psicanaliticamente em um ato de felação (que Freud associa, por sua vez, 
à época de lactância). A relação entre o pássaro e a mãe é baseada em um hieróglifo egípcio no 
qual a imagem do primeiro representa a segunda (algumas interpretações postulam que os 
egípcios achavam que só haveria abutres do sexo feminine, que, para serem fecundados, 
planavam no ar, e eram então fertilizados pelo vento). Freud considera a possibilidade de Da 
Vinci ter ciência dessa história sendo precisamente este saber que teria despertado a fantasia do 
pintor, reforçado ainda pelo fato de ele ser filho bastardo. A aparente incoerência de um símbolo 
feminino surgir com as características da masculinidade é, uma vez mais, explicada por Freud a 
partir da mitologia egípcia: na prática sincrética do Egito Antigo, os deuses eram representados 
em formas híbridas e andróginas, sendo a deusa-mãe, com cabeça de abutre, representada 
portando um falo. Daí Freud conclui: “Encontramos, portanto, na deusa Mut a mesma 
combinação de características maternais e masculinas que existem na fantasia de Leonardo sobre 
o abutre” (FREUD, 1970, p. 56). Mas, mais do que isso, o psicanalista diagnostica um tipo de 
homossexualidade em Leonardo, associada precisamente ao contato erótico com a mãe em seus 
primeiros anos de vida. 
580 Há ainda neste texto de Freud uma analogia entre a história das nações – sendo precisamente 
nela que se pode notar o esforço de Krauss e Foster em construir uma história da arte por meios 
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Parece que já era meu destino preocupar-me tão profundamente com abutres; 
pois guardo como uma das minhas primeiras recordações que, estando em meu 
berço, um abutre desceu sobre mim, abriu-me a boca com sua cauda e com ela 
fustigou-me repetidas vezes os lábios (FREUD, 1970).  

 
 Estas lembranças da infância se diferem daquelas do período adulto, visto 
que não se fixam no momento da experiência, mas, através da ação diferida, 
surgem mais tarde após o término do período infantil. Tal é o motivo de essas 
recordações não serem, para Freud, tão distintas das fantasias. Essas 
recordações/fantasias/alucinações têm como catalisadores imagens com as quais 
o sujeito se depara posteriormente ao acaso – “elements provided to the subject 
ready-made” (KRAUSS, 1994, p. 67) – que fazem com que ele, por meio da ação 
diferida, formule um caminho de inteligibilidade para as experiências pretéritas 
ininteligíveis. Há aí um processo de apropriação de imagens dadas, de modo que 
o sujeito então considere próprio algo que lhe surge externamente ao acaso e que 
representa, por fim, uma ausência. Surge daí o que Krauss denomina de screen-
memory enquanto uma condição estruturante, isto é, “an apparatus by means of 
which vision is retrojected, projected after-the-fact onto the fully saturated 
ground of the readymade” (KRAUSS, 1994, p. 66). Devido a isso, a estrutura 
desta screen-memory se difere bastante daquela projective-screen formulada por 
Leonardo da Vinci.581 No caso específico de Max Ernst, há fusão destas duas 
telas, conforme o que segue: 
 

Ernst must have conflated the two screens – Leonardo’s spotted wall and 
Freud’s account of the vulture memory – understanding the vision configured in 
the one as structured by the mnemonic retroactivity of the other. And in this 
conflation it is the unconscious that is understood to be at work, with the two 
processes made to occupy the same perceptual stage due to what Freud 
describes as common to both dreams and hallucinations, namely a regression 
toward the visual (KRAUSS, 1994, p, 67).  

	
 Mas não há apenas a fusão das telas de Leonardo e Freud na screen-
memory de Ernst. Pode-se concluir que ela sobrepõe a defesa do Pós-

                                                                                                                               
psicanalíticos, uma vez que “o desenvolvimento mental do indivíduo repete, de modo abreviado, 
o processo do desenvolvimento humano” (FREUD, p. 58): quando as nações eram pequenas e 
fracas, os homens cuidavam de sua subsistência; apenas em um momento posterior, quando as 
nações se tornam fortes, surge então a época do historiador. Assim, “a memória consciente do 
homem com relação aos acontecimentos do seu período de madureza pode bem ser comparada 
com o tipo primitivo de relatos da história [uma crônica dos acontecimentos da época]; enquanto 
as lembranças que ele tem de sua infância correspondem, quanto às suas origens e credibilidade, 
à história das origens de uma nação compilada mais tarde e sob influências tendenciosas” 
(FREUD, 1970, p. 51). 
581 A relação entre Ernst e Da Vinci é formulada por Krauss a partir também da presença, tanto 
no relato de Freud quanto na obra de Ernst, de pássaros. Ernst iria criar para si um alter-ego, 
LopLop, um híbrido humano-pássaro que o mesmo chamaria de “Bird-Superior”, “at first a 
paranoid figure of the father, this “menacing bird”later represents his law” (FOSTER, 1991, p. 
43). Mas, mais do que isso, o que autoriza a relação entre os dois artistas é a recuperação de 
André Breton da lição de Leonardo da Vinci, segundo a qual seus pupilos devem desenhar aquilo 
que observam em paredes velhas rachadas, imaginando a partir daí paisagens. Max Ernst, em seu 
livro Beyond Painting, retoma esta lição relatando que, após a leitura do tratado, ele desenvolvera 
o hábito de ficar olhando para marcas nas paredes e pisos e vendo formações estranhas, sendo 
precisamente daí a origem de seus procedimentos artísticos. 
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Modernismo, a recuperação da perspectiva rejeitada por Greenberg, o esforço de 
análise do Surrealismo, e o desejo formalista da geração October, em geral, e de 
Rosalind Krauss, em particular, em uma única cena diferida.    
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5.0 

Back to Formalismo (o fílmico) 
 
5.1 

O cinema experimental entre russos e norte-americanos 
 
5.1.1  

O documentary mode da vanguarda norte-americana 
 

Em janeiro de 1973, Annette Michelson organizou uma edição especial 
da Artforum voltada especialmente para a produção cinematográfica. Intitulado 
Eisenstein-Brakhage, o volume conta com textos de ambos os cineastas e 
também ensaios sobre as suas obras assinados por Michelson, Roland Barthes,582 
Hollis Frampton, Maiakovski, Rosalind Krauss, entre outros. Conforme sugere o 
título, a revista traça um arco histórico entre as produções cinematográficas 
russas (sendo Eisenstein e Vertov os emblemas centrais) e aquelas realizadas 
pelos cineastas experimentais norte-americanos, a exemplo de Stan Brakhage e 
do próprio Frampton.  

Considera-se essa edição especial da Artforum enquanto um forte sintoma 
da tendência do periódico em ampliar seu escopo de atuação, passando a incluir 
não apenas discussões referentes às formas expressivas convencionais da pintura 
e da escultura, mas também o filme e, em breve, a dança (a própria Michelson, 
em 1974, assina ensaios sobre a obra de Yvonne Rainer). Dada a estreita amizade 
entre o editor Philip Leider e Michael Fried, a Artforum assumira até o final dos 
anos 1960 um viés formalista, sendo considerada o porta-voz do dogma 
greenbergiano. Na virada da década, porém, Leider estreita os laços com Robert 
Smithson, provocando um redirecionamento da revista. Segundo Michelson, 
“Phil became very, very dedicated to Smithson’s work” (apud NEWMAN, 2000, 
p. 249), sendo tal opinião reiterada pelo comentário de Barbara Rose: “Phil fell 
in love with Smithson. Smithson is key for the opening of the final chapter of 
Artforum” (apud NEWMAN, 2000, p. 249). A aproximação entre Leider e 
Smithson não ocorre sem prejuízos; o vínculo representa também um 
distanciamento entre o editor e Michael Fried, conforme recorda Pincus-Witten: 

                                                
582 O texto de Barthes publicado foi “O terceiro sentido”, no qual o autor analisa alguns 
fotogramas de Eisenstein. Tal texto é investigado a seguir, interessando adiantar desde já que não 
é à toa que Barthes verifica um terceiro sentido justamente nos filmes de Eisenstein. De certo 
modo, pode-se dizer que sua análise é contradialética, no sentido eisensteiniano, na medida em 
que Barthes constata um terceiro termo não como o movimento resultante da justaposição de 
frames, mas por elementos formais encontrados nos frames isolados, sendo eles, pois, 
contranarrativos. O aparecimento desse texto na Artforum atesta a importância de Annette 
Michelson enquanto “a crucial guide with her commitments not only to the Cage-Cunningham 
circle, Judson Church dance and performance (e.g., Yvonne Rainer, Trisha Brown), structural 
film and photography (e.g., Michael Snow, Hollis Frampton), but also to critic models from 
André Bazin to Roland Barthes discovered during her long stay in Paris in the 1950s and early 
1960s. Michelson was an early exponent of “French theory” in the US (primarily structuralist and 
poststructuralist), and Krauss, who soon sided with her, an early elaborator of its art-critical 
implications” (FOSTER, 2002, p. 113). 
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“When Philip had that fraternal cooling with Michael he had found new 
camaraderie with Bob Smithson. Smithson was very important” (apud 
NEWMAN, 2000, p. 251).  

A amizade resulta do entusiasmo de Leider com a produção artística 
norte-americana recente e posta à sombra pelo Modernismo greenbergiano: 
“Richard [Serra] and Bob [Smithson] and I became tighter and tighter” (apud 
NEWMAN, 2000, p. 250). A cumplicidade entre Richard Serra, Robert Smithson 
e Philip Leider resulta então em uma ampliação do escopo da revista, 
contemplando também manifestações vinculadas ao cinema experimental, 
conforme lembra Rosalind Krauss: 

 
I remember walking into the office one day and he [Phil Leider] had been 
spending a great deal of time with Annette looking at movies. Looking at 
Michael Snow and Hollis Frampton and Paul Sharits and this whole group. He 
was tremendously excited. I also remember walking in and gathered around his 
desk there was Annette and Barbara and Yvonne Rainer. So before my very 
eyes Phil was obviously being converted to performance and to this kind of film. 
He was also talking in very excited ways about Smithson. So it was all there for 
him. If he wanted to make a magazine about a new set of issues and a new set of 
energies behind contemporary art, it was there for him to make (KRAUSS apud 
NEWMAN, 2000, p. 309).    

 
A edição especial organizada por Michelson não é apenas um dos índices 

da mudança de foco editorial da Artforum. Este volume deve sobretudo ser 
compreendido como um ensaio do que viria a ser a revista fundada por 
Michelson e Krauss, devido tanto à função editorial da primeira quanto à 
contribuição da segunda, cujo objeto de análise é precisamente o filme de 
Eisenstein que batizaria em breve o periódico: October. Ao se transformar em 
apóstata da causa modernista em estreita sintonia com a mudança de foco 
editorial da Artforum (que, por sua vez, acompanhou os passos das descobertas e 
das motivações dos artistas), Krauss passa a estabelecer agenciamentos cada vez 
mais fortes com Annette Michelson: 

 
When I was trying to start thinking for myself, Annette’s work was very 
important. Because she was someone I admired in that here was this incredibly 
smart person who had a lot to say and who owed nothing whatever to this 
modernist line. So I was very compelled by her example because obviously I 
needed some reinforcement in order to be able to imagine this separation 
(KRAUSS apud NEWMAN, 2000, p. 294).    

 
 Michelson, por sua vez, traçava sua carreira intelectual elegendo como 
objetos de investigação as ditas artes temporais, em especial, a performance e o 
filme. Motivada tanto pela sua amizade intelectual com Michelson quanto pela 
ampliação do escopo editorial da Artforum, Krauss se volta para tais objetos em 
seus últimos ensaios publicados no periódico, sobretudo “Montage ‘October’: 
Dialectic of the Shot”, “Paul Sharits: Stop Time” e “Rauschenberg and the 
Materialized Image”. De início, o cinema ocupa espaços pontuais em seus 
ensaios, como a epígrafe de Godard em “Sense and Sensibility”, ou a menção ao 
filme The Rise to Power of Louis XIV, de Roberto Rossellini, ao final de “The 
Cubist Epoch”. O esforço analítico inaugural de Krauss em relação à arte 
cinematográfica encontra-se na review sobre uma exposição em Washington 
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(maio) e no ensaio “Problems of Criticism X: Pictorial Space and the Question of 
Documentary” (novembro), ambos elaborados em 1971. Em relação ao segundo 
Krauss recorda: 
 

My “Problems of Criticism X: Pictorial Space and the Question of 
Documentary” ends with Godard. Around ‘70 I became friends with Annette 
Michelson, whose analysis of the work of Michael Snow and of Hollis Frampton 
interested me very much. I became engaged by the way structuralist film 
reworks issues of temporality in relationship to the image. This was also the 
time when I started reading Walter Benjamin, in relation to whom I felt I 
wanted to rethink the modernist presumption of the simultaneity of optical space 
and to reopen the question of “time.” So the text was broaching what were 
formerly taboo issues, one that I was now trying to reformulate for myself – 
insofar as it seemed to me that theory of modernism had smuggled time into 
what was supposed to be the pure, autonomous, atemporal space of the image, 
and that the theory therefore maintained an internal contradiction. In fact it 
seemed to me that there were so many anomalies that modernist theory could 
not account for but that without being able to incorporate these things it couldn’t 
make sense, that a new theory was needed altogether (KRAUSS apud 
NEWMAN, 2000, p. 240).  

 
Nestes ensaios de 1971, Krauss reflete pontualmente a respeito do que ela 

denomina de “documentary mode”. Ambos os textos assentam-se na dicotomia 
entre ficção e documentário, sendo a primeira associada a uma autonomia 
estética e o segundo aos eventos incontroláveis da realidade. Não é difícil 
perceber que, neste primeiro momento de investigação sobre o medium 
cinematográfico, Krauss utiliza o mesmo esquema antagônico da pintura 
modernista, sendo a autonomia ficcional equivalente à autorreflexividade 
pictórica. Através deste filtro dicotômico, a crítica analisa em sua review a 
Corcoran Biennial organizada por Walter Hopps, observando nela uma tendência 
rumo à sensibilidade documental, verificada tanto pela heterogeneidade das 
poéticas reunidas na exposição (que incluiu obras de Clyfford Still, Ed 
Ruscha,583 Roy Lichtenstein, Robert Irwin, entre outros) quanto pela frequência 

                                                
583 Ed Ruscha é considerado por Krauss enquanto um cavaleiro do medium, sendo a sua obra 
analisada recentemente tanto do ponto de vista do informe quanto da perspectiva da redefinição 
do medium. Com os seus Liquid Words, ele retoma a preocupação modernista relacionada à 
oposição entre a horizontalidade da escrita e a verticalidade da pintura. Situando-se na 
convergência entre a adoção da escrita por Picasso e a afirmação da horizontalidade de Pollock, 
Ruscha coloca em funcionamento uma espécie de reincorporação baixa da palavra lida por Bois 
pela perspectiva das operações do informe associadas ao baixo materialismo, à horizontalidade e 
à entropia: “Melting is an entropic process par excellence, and perhaps this is one of the reasons 
Bataille was so interested in the Icarus myth. As Edward Ruscha showed with his ‘Liquid 
Words,’ melting means falling into indifference” (KRAUSS-BOIS, 1999, p. 181). Em seu 
percurso poético, Ruscha também chega à morte da pintura, seja pela liquefação das palavras que 
permite a Bois e Krauss enxergarem ali o informe em funcionamento; seja, em Stains (1969), 
pela substituição dos materiais pictóricos tradicionais por líquidos orgânicos (syrup, chutney etc.) 
em telas que parodiam o color-field estadunidense, “functioning as the ‘memory’ of the medium 
he is both abandoning and reinventing” (KRAUSS, 2011, p. 78); seja, por fim, em sua adoção de 
outro medium artístico – o carro – em detrimento da pintura. Enquanto poética resistente à post-
medium condition, a obra de Ruscha é analisada no ensaio “‘Specific’ Objects” (2004) e em 
algumas passagens de Under Blue Cup. Neste contexto, Krauss se esforça por demonstrar que 
Ruscha, considerado com frequência um artista conceitual, não rejeita uma investigação em torno 
da especificidade do medium. “Nothing about the car”, observa a ensaísta, “could be said to be a 
traditional medium; rather it is what Ruscha ‘invents’ in order to make a recursive structure for 
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com que essas obras recorrem a imagens e dispositivos alheios à redução 
modernista: 

 
Both Ruscha and Pearlstein make paintings from a display of illusionism 
[publicidade e fotografia, respectivamente] as such coupled with references to 
mechanical devices for producing that illusionism. However, the questions the 
works pose are not formal ones, because for both men [...] authenticity is no 
longer perceived as rising from engagement with formal questions. Rather, 
their questions are about the veracity or trustworthiness of devices external 
to picture-making for the registration of fact. Further, they arise from the 
kind of sensibility which fifteen years ago would have, for example, found 
Guernica a satisfying statement insofar as political feeling was caught up and 
manipulated within it through a formal transformation. Now those same 
sensibilities turn to newspaper accounts and to documentary films. They are 
stuck on facts which they see no way to control and stuck with a sense that to 
exhibit the reflexes of (formal) control would be a lie (KRAUSS, 1971, p. 
85). 

 
A sensibilidade documental envolve uma preocupação com fatores 

externos ao fato pictórico modernista, considerando o controle formal um 
paradoxo frente à arbitrariedade dos fatos reais. Ela também está fundada em 
uma dupla desconfiança quanto ao real e ao próprio registro documental, a partir 
de um dilema insolúvel que indaga a todo momento a veracidade da realidade, 
seja imediata, seja mediada pela câmera. Krauss, todavia, sugere que se o dilema 
próprio ao “documentary mode” é adequadamente investigado por cineastas 
como Jean-Luc Godard,584 ele ainda deveria ser perscrutado pelos próprios 
pintores, que apropriam-se dos dispositivos de registro da realidade sem lidarem 
propriamente com esta tensão.  

Em “Problems of Criticism X: Pictorial Space and the Question of 
Documentary”, Krauss volta a mencionar Godard, reforçando as questões quanto 
aos limites do espaço documental. Como se viu mais acima, nesse ensaio, a 
crítica trata de questionar a atemporalidade, a pureza e a autonomia do espaço 
pictórico – entidade cuja existência seria irrefutável como uma rocha – por meio 
da serialização e da narrativa histórica. Em um segundo momento, Krauss 

                                                                                                                               
himself that will signify in the way older mediums had done” (KRAUSS, 2011, p. 76). A 
apropriação de um produto industrial não obedece à estratégia duchampiana: “It is there in the 
world but it is not a readymade that Ruscha signs and says there, that’s my work of art. As a 
technical support the car stops Duchamp dead in his tracks” (KRAUSS, 2011, p. 20). Krauss 
aplica aqui a sua redefinição do medium enquanto uma estrutura recursiva, identificando na 
poética de Ruscha o seu suporte técnico, o seu conjunto de regras, bem como o improviso que 
pode resultar a partir dessas restrições. Referindo-se a Twentysix Gasoline Stations (1963) e 
Thirtyfour Parking Lots in Los Angeles (1967), ela observa: “The source of the ‘rules’ comes 
from within the support: ‘twenty-six,’ for example, was derived from the number of refills 
necessary between California and Oklahoma and thus referred to the demands and the exigencies 
of the car. In good modernist tradition, Ruscha’s ‘Parking Lots’ could refer to the flatness of the 
page, but it more probably marks the serial nature of the car, its existence as a multiple, like the 
printed book itself. In this form, ‘medium’ is both specific, which is to say self-reflexive, and 
inventive, in that anything can be a medium, even the most common contemporary substance the 
artist – newly autonomous – can imagine” (KRAUSS, 2010, p. 50-1). 
584 Os filmes mencionados por Krauss são: La Chinoise (1967), Weekend (1967) e Masculin 
féminin: 15 faits précis (1966). Em “Changing the Work of David Smith”, publicado na Art in 
America em 1974, Krauss inicia seu texto com uma análise de Contempt (1963), sendo este filme 
também o foco de uma de suas aulas em Vanguard Screenings.  
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focaliza o filme Masculin féminin: 15 faits précis, dirigido pelo cineasta francês 
em 1966. O aspecto que a interessa é justamente aquele referente à fronteira entre 
a privacidade individual e o contexto público no qual o indivíduo se localiza. 
Krauss investiga as questões impostas por Godard às premissas que envolvem o 
formato de entrevista: seguindo a lógica de perguntas e respostas, o que se espera 
comumente de tal formato é a expressão autoconsciente dos traços de 
personalidade, opiniões e características pessoais. Aquilo que o diretor francês 
contesta é justamente a noção de privacidade, revelando-a como uma ilusão. Tal 
questionamento é constatado no tratamento da personagem Miss Seventeen of 
France of 1965, sobre o qual Krauss pontua: 

 
Godard uses the device of the interview to interrogate the very notion of 
privacy: of a psychological reality unique to each of us and accessible only to 
ourselves. Since the title that opens the interview with Miss Seventeen labels her 
as “a consumer product,” Godard suggests that the contents of what she thinks 
of as her exclusive psychological space were installed there by the media output 
of a consumer society (KRAUSS, 1971b, p. 71).  

 
Traçando um paralelo entre a crença em uma privacidade individual e a 

autonomia do espaço pictórico, Krauss investiga não tanto uma questão temporal, 
mas o seu condicionamento histórico. Dito de outro modo, a ilusão de um espaço 
privado, subjetivo e inacessível ao mundo, criada pelo plano pictórico formalista, 
impõe as suas atemporalidade e autonomia. Frente a isto, há que se considerar a 
questão temporal, entendida como a relatividade histórica que contingencia a 
existência tanto de um indivíduo quanto de uma obra de arte. A partir desta 
analogia, a autora conclui: “Far from taking the notion [of pictorial space] as a 
kind of abstract universal, we see its very existence as temporal: tied to, and 
affected by, and finally challenged by historical conditions” (KRAUSS, 1971b, 
p. 71). O “documentary mode” revela-se, portanto, como mais um avatar da 
externalidade investigada por Krauss nos anos 1970.  

 

 
5.1.2 

O medium de Eisenstein e Vertov 
 

Se, nos dois ensaios de 1971, Krauss tangencia as questões suscitadas 
pelo cinema experimental, em sua contribuição à edição especial de Michelson, a 
ensaísta aguça o seu pensamento referente à tensão entre ficção e documentário. 
Em “Montage ‘October’: Dialectic of the Shot”, o ponto de partida para a análise 
do filme de Serguei Eisenstein é o pensamento dialético que, na teoria do 
cineasta russo, entrelaça o materialismo dialético com a forma cinematográfica. 
Krauss se interessa, portanto, pela questão epistemológica da montagem 
eisensteiniana, por meio da qual o cinema impõe-se como forma de 
conhecimento, exposição de conceitos e conscientização política. A ensaísta 
focaliza o vínculo entre o cinema russo e os preceitos marxistas, elegendo como 
chave analítica o Aufheben do processo dialético. No caso de Eisenstein, o 
terceiro elemento é justamente o movimento produzido pelo cinematógrafo a 
partir da justaposição de dois frames. Esta impressão do movimento é resultante 
dos traços diferenciais entre a sequência de frames, sendo, portanto, a síntese 
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dialética entre eles. Esta especificidade do processo cinematográfico seria 
compatível, para Eisenstein, com as exigências ideológicas da revolução. 

Levando em consideração a analogia entre a montagem cinematográfica e 
o materialismo dialético, um filme como October não é apenas uma obra sobre a 
Revolução de Outubro, já que ao tema revolucionário está vinculado também o 
processo formal de construção do filme. Sendo assim, October é tanto um filme 
sobre o triunfo da história marxista quanto uma exegese de seu pensamento, pois 
“film was thus a proof of the materialist basis of thought” (KRAUSS, 1973, p. 
61). Tendo isto em mente, Krauss analisa o processo dialético de October a partir 
de dois termos antagônicos: o espaço documental e o espaço formal. O primeiro 
se refere primordialmente às cenas de insurgência do povo russo, encenadas com 
tamanha fidelidade que chegaram a ser confundidas com o evento real. Tal 
aderência da cena à realidade dota estas imagens de uma qualidade documental 
antagônica às encenações das decisões políticas, em sua maioria realizadas com 
um evidente simbolismo formal. Duas práticas cinematográficas estão em jogo 
aqui: de um lado, o fluxo de acontecimentos que caracteriza a continuidade do 
espaço diegético; de outro, a própria montagem que interrompe este fluxo através 
da inserção de planos extrínsecos ao espaço da ação e que, por fim, explicita a 
estrutura discursiva do filme. Há em October uma alternância entre os espaços 
documentais e os espaços formais, sendo estes, pois, os dois termos 
contraditórios que conformam a dialética do filme:585 

 
If there is a dialectic in October, two of its terms must be seen in that alternation 
between a documentary and a formal space. For Eisenstein is drawing a parallel 
between these two poles of film space and the space of political action. [...] In 
the documentary mode it is the space and time of objective events and their 
seemingly absolute facticity. In the case of an aesthetic or formal mode, it is the 
grip of our present space and time during which we actually perceive the art 
object and its apparent resistance to change. And as long as those really are the 
only two alternatives pen to consciousness, then the mode of our viewing of film 
resembles the alternatives of an essentially depoliticized mode of viewing 
history: in which history is either a record of events passively reflected in the 
mind (as in the thesis of the documentary); or else it is the contemplating 
unfolding of a disembodied ideal (as in the antithesis of film as “art”). But, for 
historical materialism, these are not really the options (KRAUSS, 1973, p. 62). 

 
Para que haja um processo dialético, ao par opositivo documentário-

ficção deve haver um terceiro termo que supere tal contradição. Krauss considera 
o espaço da construção e da montagem este elemento, de modo que a imagem 
eisensteiniana seja, tal como um hieróglifo, “uma ‘unidade complexa’ 
constituída por uma unidade de planos montados de modo a ultrapassar o nível 
denotativo e propor uma significação, um valor específico para determinado 
momento, objeto ou personagem do filme” (XAVIER, 2008, p. 131). Mas se o 
esquema da ensaísta é, de certo modo, de fácil assimilação, resta a indagação 
sobre como ele é traduzido no tecido cinematográfico de October.  

A alternância entre o espaço documental e o espaço formal tem o seu 
ápice no trecho do filme no qual os insurgentes deparam-se com uma reação 
                                                
585 Cabe ressaltar aqui que a cinedialética de Eisenstein baseia-se na “edificação do cinema como 
lugar específico da fusão entre o sentir e o pensar – a percepção visual organizada de modo a 
projetar a ‘reflexão abstrata no seio da ação prática’ e a ‘devolver sensualidade à ciência’” 
(XAVIER, 2008, p. 134).   

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1211381/CA



 

 

579 
violenta das forças armadas oficiais, que ordenam a elevação da ponte que 
conecta o centro político dos demais distritos urbanos. Conforme a ponte é 
suspensa mecanicamente, os revolucionários são atacados – seja por tiros, seja 
por agressões verbais e físicas de um conjunto de burgueses defensores do 
regime –, culminando a cena com a morte de muitos deles, emblematizada por 
dois elementos. De um lado, o corpo de uma insurgente inicialmente disposto no 
limiar da ponte, seus longos cabelos e sua mão direita sobre a parte oposta da 
construção. De outro, um cavalo morto preso a uma charrete pende de uma 
metade da ponte até que, quando a suspensão se dá por encerrada, o animal 
tomba na água. Ao final desta sequência, a ponte elevada ocupa por segundos a 
extensão de toda a tela, sendo este momento caracterizado por Krauss como 
significante do espaço formal, ao contrário do início do trecho, 
fundamentalmente documental. 586  Tal passagem de um espaço a outro é 
interpretada pela crítica como o momento culminante de October, a partir do 
qual o restante do filme focaliza uma tomada de consciência revolucionária: 

 
The rest of October is a gradual movement toward the realization of the 
Bolshevik position: that the exercise of power belongs to those who go beyond 
what is given – who act to seize power and to hold it. And the great film 
equivalent that Eisenstein wanted to draw was between the leap of revolutionary 
consciouness which transcends the limits of the real to open up access to the 
future, and the leap of visual consciousness which goes beyond the normal 
bounds of a film space understood either as the reality of documentary or the 
reality of “art” (KRAUSS, 1973, p. 65).   
 
Krauss também se volta para as primeiras sequências de October a fim de 

retirar dali constatações para o seu esquema dialético averso ao cinema obediente 
à decupagem clássica. Neste caso, a ensaísta observa as primeiras tomadas do 
monumento imperial de Alexandre III. Visto que a sequência revela a estátua a 
partir de recortes e fragmentos, há neste trecho uma ênfase dada ao espaço de 
construção da montagem, em detrimento do espaço real ou formal: 

 
The effect of this sequence is that of an abstraction; neither the documentation 
of the statue nor the projection of it as an art object. It simply reflects a process 
of building, so that we see the truth that lies behind the autocratic presence of 
the statue: that political power is not given by God but is instead created through 
the acts of men. Eisenstein’s montage, by means of its construction, thus fill out 
the conceptual space of this creation (KRAUSS, 1973, p. 65). 

                                                
586 Ismail Xavier faz referência também ao mesmo trecho de October: “Em Outubro, a ponte que 
liga para o centro de São Petesburgo é elevada para que seja reprimida uma manifestação de 
operários; a montagem ‘discursiva’ de Eisenstein não mostra simplesmente o fato 
naturalisticamente em sua continuidade (ponte se elevando), mas procura criar um espaço-tempo 
próprio, descontínuo, capaz de fazer daquele instante e daquele fato particular algo em que nosso 
olhar se detém para seguir direções de eventos simultâneos, de tal modo que a sua significação 
social (engrenagem da repressão versus manifestação popular) seja ‘figurada’ pela composição 
visual não natural que a montagem oferece. Desse modo, cada episódio deixa de ser apenas um 
elo na cadeia, mas compõe-se de tal modo que, pela estrutura da montagem, uma reflexão sobre o 
seu significado fique visualmente explícita [...] A respeito de Outubro, Eisenstein vai dizer que se 
trata mais de uma série de ensaios visuais em torno de temas extraídos dos fatos de outubro de 
1917 do que a tentativa de um relato histórico voltado à representação íntegra desses mesmos 
fatos” (XAVIER, 2008, p. 131). O autor ainda estabelece uma diferença na própria trajetória de 
Eisenstein, ressaltando as distintas estratégias assumidas pelo cineasta, respectivamente, nas 
décadas de 1920 e 1930.  
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À construção cinematográfica do monumento, segue-se imediatamente a 

sua derrubada pelos revolucionários. Com este segundo exemplo, compreende-se 
com mais clareza o argumento de Krauss. Os trechos iniciais de October 
baseiam-se em uma tomada simbólica do poder estatal, a partir da destruição do 
monumento representativo da autoridade. Trata-se, neste caso, de uma licença 
poética do cineasta, uma vez que a estátua de Alexandre III não se encontrava em 
Moscou, mas em São Petersburgo, local das insurgências. Além disso, a 
deposição ocorreria apenas em 1921, quatro anos após a revolução de 1917.587 
Tal “imprecisão” documental afirma o cinema-discurso de Eisenstein na 
recriação do evento histórico visando a sua significação (e não a sua 
reconstituição). Há nela uma síntese da dialética cinematográfica a partir do 
conflito (salientado no enquadramento da câmera) entre duas ordens distintas: o 
monumento e a multidão. O cinema, portanto, é uma forma discursiva e 
ideológica fundada na noção de conflito “entre formas no interior de cada 
imagem, entre os diferentes planos, entre as expectativas da plateia e as 
combinações executadas, entre o fato e a manipulação pela montagem” 
(XAVIER, 2008, p. 133).  

Esta “licença poética” à narrativa histórica realizada por Eisenstein é 
apropriada por Krauss no capítulo inaugural de Passages in Modern Sculpture. 
Nos momentos iniciais de “Narrative Time: the Question of the Gates of Hell”, 
ela retorna ao vínculo simbólico entre escultura e ideologia promovido por 
Eisenstein no começo de October, retirando daí a tese principal do livro: 

 
The point of these sculptures – and of all sculptures – for Eisenstein is not its 
mimetic quality, not its capacity to imitate the look of living flesh, but its power 
to embody ideas and attitudes. It is Eisenstein’s most basic assumption that 
sculpture, all art, is fundamentally ideological (KRAUSS, 1981, p. 9).  
  
A partir do argumento de que a forma é ideológica, Krauss passa a rever 

a história da escultura a partir do neoclassicismo, de uma perspectiva dicotômica 
entre o idealismo e a externalidade, entre um “narrar por imagens” e um “pensar 
por imagens”. No que concerne especificamente à história do cinema 
experimental, as obras de Eisenstein e de Vertov são retomadas pelo cinema 
estrutural estadunidense enquanto modelos centrais de uma investigação, ao 
mesmo tempo estética e epistemológica, interessada na própria 
especificidade do medium cinematográfico. Tal importância pôde ser 
constatada, por exemplo, no curso Vanguard Screens, que Krauss lecionou no 
Fall 2015 em companhia de Noam M. Elcott. Partindo da premissa de que a 
história da arte não pode mais ser pensada sem o filme e o vídeo, os professores 
organizaram o curso em torno das contribuições dos videoartistas e cineastas 
para o campo. Dentre os criadores, destacam-se evidentemente Godard, 
Eisenstein e Vertov, sendo a lecture sobre Man with a Movie Camera bastante 
elucidativa da proposta historiográfica dos professores.588 Conforme ressaltou 
                                                
587  Tal informação foi encontrada no ensaio de Murray Sperber, “Eisenstein’s October”, 
publicado na revista Jump Cut, n. 14, 1977, p. 15-22.  
588 Além de Godard, Vertov e Eisenstein, as aulas investigaram as contribuições do Cinema de 
Atrações, do Cinema Puro, do Cinema Surrealista, de Jean Epstein, de Chris Marker, do Cinema 
Estrutural, do Cinema Expandido, da Videoarte, de Harun Farocki, de William Kentridge, de 
James Coleman e de Tacita Dean. Não à toa, muitos desses nomes são centrais à discussão da 
post-medium condition, como se verá em seguida.  
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Krauss durante a aula ocorrida em 15 de setembro, o filme de Vertov seria um 
filme sobre o seu próprio processo de produção, incluindo-se aí o contexto final 
de exibição. Em “Lip Synch: Marclay not Nauman”,589 Krauss sintetiza assim a 
questão: 

 
Dziga Vertov’s The Man with a Movie Camera, perhaps the most medium-
specific film in the history of cinema, dramatizes the act of modernist self-
reference that reveals the nature of the medium, as his own camera tracks the 
movie’s cameraman through the city, while the latter films the urban landscape 
from various conveyances such as cars or horse-drawn carriages. All the while, 
Vertov’s second camera performs an act of surveillance that provokes the 
viewer to reflect on the unseen cameraman who is even then filming the filmer. 
By dramatizing this normally invisible technician, Vertov forces into experience 
those parts of the cinematic medium – the camera and celluloid support of the 
filmic image – which are not usually exposed to view. Vertov’s prey, in 
manifesting the medium of his art, is wider than the physical support of the 
representation. As well, he dramatizes the fact of editing – the normally 
invisible joining together of sequences of action to produce a narrative – by 
reversing the forward motion of such narrative, to generate the feeling that the 
spools of film are being wound back through the projector’s gate onto the reels 
from which they originally issued – an effect Annettte Michelson identifies with 
the poetic trope hysteron proteron (KRAUSS, 2010, p. 37-8). 

 
Krauss faz referência ao ensaio “From Magician to Epistemologist – 

Vertov’s The Man with a Movie Camera”, publicado na Artforum em 1972, onde 
Michelson investiga o interesse de Vertov pelo tempo negativo – ou seja, a 
reversão da ordem temporal dos acontecimentos – enquanto procedimento de 
decodificação comunista da realidade. Ao batizar este procedimento de “hysteron 
proteron” – uma figura da retórica clássica baseada na inversão de ordenamento 
das ideias expostas –, Michelson reforça a analogia do filme enquanto 
linguagem, propondo também uma permeabilidade entre a linguística moderna 
do formalismo russo e a poética de Vertov.590 Enquanto mágico e epistemólogo, 

                                                
589 Este ensaio foi publicado originalmente em 2006 na October n. 116, com o nome “Two 
Moments from the Post-Medium Condition”. Enquanto Marclay representa um momento, a obra 
de Sophie Calle é o segundo. Assim como Ed Ruscha elege como medium o carro para daí 
estabelecer o conjunto de regras que servirão de balizas para a sua prática, Sophie Calle adota 
como ponto de partida para a sua criação artística a pesquisa investigativa comum a detetives e 
jornalistas de modo a, no limiar entre ficção e realidade, entre público e privado, “construct the 
identity of a mysterious, absent center” (KRAUSS, 2011, p. 107), sendo Le Carnet d’Adresses 
(1983), Prenez Soin de Vous (2002) e La Filature (1981) os casos mais explícitos. 
590 Michelson ainda ressalta a relação nada amistosa entre Eisenstein e Vertov: “For Eisenstein, 
The Man with a Movie Camera is a compendium of ‘formalist jackstraws and unmotivated 
camera mischief’” (MICHELSON, 1975, p. 99). A opinião de Eisenstein simboliza a rejeição da 
recepção russa para a pirotecnia cinematográfica de Vertov: “We know that his [Eisenstein’s] 
career produced not only an oeuvre, but that shadow oeuvre of unrealized projects, its poles 
defined by the projected filmic versions of Capital and of Joyce’s Ulysses. One might, in fact, see 
them as positing a shift from the articulation of a comprehensive and dialectical view of the 
world to the exploration of the terrain of the consciousness itself. I will suggest that it is Vertov 
who effects that shift, and who maps that terrain in The Man with a Movie Camera [...] Vertov’s 
disdain of the mimetic, his concern with technique and process, with their extensions and 
revelation, stamp him as a member of the Constructivist generation [...] The process of 
intellection elicited in the experience of the montage unit is thus hypostasized into the triadic 
rehearsal of the dialectic [...] This thematic interplay of magic, illusion, labor, filmic techniques 
and strategy, articulating a theory of film as epistemological inquiry, is the complex central core 
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o cineasta seria capaz de manipular os dados da realidade, chegando mesmo até 
inverter as ordens dos acontecimentos por meio de um emprego sistemático das 
técnicas cinematográficas. 

De fato, a narrativa se constrói em um duplo começo – a plateia entrando 
na sala de projeção e o início do filme propriamente dito, equivalente ao 
despertar da cidade. É neste espaço entre as duas origens que se pode também 
observar o “hysteron proteron” de Vertov, uma vez que o filme começa de trás 
para a frente: das salas de cinema em que a população se reúne para adquirir 
consciência de sua luta diária exibida na tela. No filme, conforme as horas 
passam, os trabalhadores realizam seus afazeres e o cineasta, munido de seu 
equipamento cinematográfico, em seu trabalho específico, capta as imagens 
desse cotidiano das mais variadas maneiras, sendo um personagem onisciente 
capaz de se colocar nas situações mais excêntricas às práticas ordinárias de seus 
pares proletários. Krauss, por sua vez, chama a atenção para os atributos 
reflexivos do filme, como as cortinas venezianas, as lentes dos equipamentos 
(onde se nota a inscrição da marca Krauss, pontuou a professora sorrateiramente, 
notando ser este o tropo do filme: “every time you see the man with a movie 
camera, there is another camera”) e a porta giratória. Em conjunto, tais atributos 
instituem, conforme observa Annette Michelson,  

 
the space upon which epistemological inquiry and the cinematic consciousness 
converge in dialectical mimesis [...] The evolution of his [Vertov’s] work, and 
of the master work with which I’m now concerned, renders insistently concrete, 
as in another dialectical icon, that philosophical phantasm of the reflexive 
consciousness, the eye seeing, apprehending itself through its constitution of the 
world’s visibility (MICHELSON, 1975, p. 97-8). 

 
É precisamente este espaço que é também investigado pelos cineastas 

experimentais estadunidenses em torno do Anthology Film Archives.   
 
 

5.1.3 

A especificidade agregada do cinema estrutural  
 

“Paul Sharits: Stop time” é o segundo ensaio onde Krauss elege como 
objeto de análise unicamente uma obra cinematográfica. Nele, a temporalidade 
surge não tanto como contingência histórica, mas enquanto contingência do 
medium, isto é, uma questão formal. Não à toa, o ponto de partida para a análise 
de Soundstrip/Filmstrip (1971) é uma pergunta bastante cara ao círculo dos 
cineastas estruturais estadunidenses: “If the notion of purity is used as part of the 
grammar of essences, how would one go about isolating the pure film, the film as 
such?” A resposta é dada logo em seguida: 

 
We tend to think of purity as a function of simples, as part of a process of 
reduction. Whereas, it may be only a relatively complex object that can reveal 
the totally synthetic nature of the experience of film. Filmstrip, Sounstrip [sic.], 
a film which Paul Sharits exhibited […] is an object of great complexity whose 

                                                                                                                               
around which Vertov’s greatest work develops” (MICHELSON, 1975, p. 100-1 e 106). 
Michelson compara ainda o filme de Vertov ao Monumento de Tatlin, vendo neles proximidades 
formais em torno de uma semântica da construção.  
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goal is to make available, at any moment of one’s experience of it, the 
parameters of that synthesis (KRAUSS, 1973, p. 71).  

 
Sharits, ao lado de Hollis Frampton e Michael Snow, foi um dos cineastas 

estruturais estadunidenses mais engajados no Anthology Film Archives nas 
décadas de 1960 e 1970. Fundado por Jonas Mekas,	 Jerome Hill, P. Adams 
Sitney,591 Peter Kubelka, e Stan Brakhage, o AFA transformou-se rapidamente 
em ponto de encontro e de debate entre artistas, cineastas e compositores, que se 
reuniam todas as noites para ver e discutir um repertório de filmes modernistas 
que incluía o cinema vanguardista francês e soviético, o documentário silencioso 
britânico, bem como os primeiros cortes de suas produções e os clássicos de 
Charles Chaplin e Buster Keaton.592  Integrante deste grupo, Sharits esteve 
também interessado em investigar a fundo os componentes basilares da prática 
cinematográfica, seja fazendo convergir a trajetória de visão da câmera, do 
projetor e do observador;593 seja tornando palpável a própria tela de projeção; 

                                                
591 Sitney é considerado um dos grandes teóricos do grupo, tendo elaborado textos em que define 
e distingue as novas tendências experimentais do cinema estadunidense, revelando, portanto, não 
se tratar de um grupo coeso em torno de uma única proposta estética. Em “O cinema estrutural”, 
publicado originalmente na revista Film Culture n. 4, no verão de 1969, Sitney define do seguinte 
modo esta corrente: “O filme estrutural insiste em seu formato e, seja qual for seu conteúdo, este 
será mínimo e subsidiário do contorno. As quatro características do filme estrutural são: a posição 
fixa da câmera (o quadro fixo do ponto de vista do espectador), o efeito flicker, a cópia em loop e 
a refilmagem de tela. Muito raramente essas quatro características encontram-se presentes em um 
único filme, e há filmes estruturais que modificam esses elementos habituais” (SITNEY, 2015, p. 
11). O cinema estrutural de Michael Snow, George Landow, Hollis Frampton, Paul Sharits, Tony 
Conrad, Ernie Gehr e Joyce Wieland, apesar de representar uma outra tendência de 
experimentação em relação às formas mitopoéticas do início dos anos 1960 – ilustrada por 
Meshes of the Afternoon, de Maya Deren, e investigada profundamente por Stan Brakhage – 
mantém uma relação dialética com elas, uma vez que surge a partir da sensibilidade de seus 
predecessores. Nesta genealogia, há uma outra figura de importância central para o cinema 
estrutural: Andy Warhol, cuja produção audiovisual, vale ressaltar, fora bastante estimulada por 
Jonas Mekas. Sleep (1963) – que Arthur C. Danto associa ao fato biográfico de seu autor ser um 
sleepwatcher e também às figuras de Picasso descritas por Leo Steinberg – é bastante 
significativo desta passagem do cinema lírico para o cinema estrutural, visto não se tratar nem de 
um transe nem de um filme onírico (lembre-se de Meshes of the Afternoon, quando a 
protagonista, logo no início do filme, senta na poltrona e fecha os olhos), mas de seu oposto: vê-
se um homem dormindo durante cinco horas e vinte e seis minutos. Nota-se aqui alguns dos 
procedimentos caros ao cinema estrutural: meia dúzia de planos, loop, congelamento da imagem 
e a longa duração. Refletindo sobre estas imagens em movimento, Danto afirma que o filme 
Empire é “uma obra filosófica quase tão profunda quanto a Brillo Box”, pois “Warhol mostrou 
que, num ‘retrato em movimento,’ nada tem que se mover. Na verdade, somente num retrato em 
movimento é que uma coisa pode realmente ficar parada” (DANTO, 2012, p. 110-2).     
592 O Anthology Film Archives ainda permanece aberto, conservando a proposta original de ser 
um reduto de cineastas experimentais, considerando o filme enquanto uma art form. Sua sede 
atual em Nova York é na 32 Second Avenue. Foi lá que vi os novos filmes de Mekas, My Mars 
Bars Movie (2012) e Life of Raimund Abraham (2013), tendo a estreia deste último contado com 
a presença do próprio cineasta. Cabe notar ainda que, na última década, foram realizadas no Rio 
de Janeiro mostras inteiramente dedicadas aos expoentes do cinema estrutural: Stan Brakhage – A 
aventura da percepção (Caixa Cultural, 2009); Jonas Mekas (CCBB, 2013); Andy Warhol 16mm 
(Caixa Cultural, 2011); Kenneth Anger, o fetichista pop (CCBB, 2011); Chris Marker: Bricoleur 
Multimídia (CCBB, 2009); e Cinema estrutural (Caixa Cultural, 2015), Cinema é liberdade: 
Derek Jarman (Caixa Cultural, 2016), todos oferecendo, além dos filmes, catálogos excepcionais 
contendo alguns dos ensaios mais importantes dessa geração.     
593 O melhor exemplo aqui são os filmes de Michael Snow, “o decano dos cineastas estruturais” 
(SITNEY, 2015, p. 17):  “Michael Snow’s Wavelength, a 45-minute, single, almost uninterrupted 
zoom, captures the intensity of this research into how to forge the union of such a trajectory into 
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seja, ainda, trazendo à visibilidade o próprio enquadramento cinematográfico, 
com seus buracos dentados, suas películas chamuscadas, seus arranhões e demais 
ruídos visuais.  

O grupo em torno do AFA é modernista, portanto, por investigar o 
espaço-tempo próprio construído pelo discurso cinematográfico. A 
especificidade do cinema é batizada pelo conceito de dispositivo cunhado pelo 
teórico francês Jean-Louis Baudry, traduzido então pela teoria anglo-americana 
como “apparatus”. Enquanto dispositivo, o cinema seria um sistema constituído 
por três níveis articulados, assim descritos por Ismail Xavier: “1) a tecnologia de 
produção e exibição (câmera-projetor-tela); 2) o efeito psíquico de projeção-
identificação e o ilusionismo; 3) o complexo da indústria cultural como 
instituição social produtora de um certo imaginário” (AUMONT, 2004, p. 46). 
Sendo assim, a especificidade do filme não reside apenas em um único elemento: 
o suporte físico da imagem – a película cinematográfica – ou a tela de projeção, 
ou ainda a própria fenomenologia da projeção, mas em uma tensão entre estes 
elementos, conforme Krauss lembra em A Voyage on the North Sea: 

The rich satisfactions of thinking about film’s specificity at that juncture derived 
from the medium’s aggregate condition, one that led a slightly later generation 
of theorists to define its support with the compound idea of the “apparatus” – the 
medium or support for film being neither the celluloid strip of the images, nor 
the camera that filmed them, nor the projector that brings them to life in motion, 
nor the beam of light that relays them to the screen, nor that screen itself, but all 
of these taken together, including the audience’s position caught between the 
source of the light behind it and the image projected before its eyes (KRAUSS, 
1999, p. 25). 
 
O cinema estrutural594 é modernista na medida em que os cineastas nele 

engajados buscam investigar a especificidade do medium na unidade da 
experiência cinematográfica na qual todos os elementos que a integram mantêm 
uma relação de interdependência. Xavier sugere que o cinema estrutural 
                                                                                                                               
something both immediate and obvious. In its striving to articulate what Merleau-Ponty had 
termed the preobjective, and thus abstract, nature of this connection, such a link could be called a 
‘phenomenological vector’” (KRAUSS, 1999, p. 25). O cinema estrutural é denominado na 
perspectiva deleuziana de André Parente como um cinema-matéria: “O cinema experimental, que 
chamamos ‘cinema-matéria’ – ‘cinema estrutural’ para Sitney, ‘acinema’ para Jean-François 
Lyotard e ‘cinema gasoso’ para Deleuze –, produz uma imagem anterior ao espaço-tempo 
contínuo da imagem-movimento. Neste cinema, qualquer imagem pode se ligar a qualquer outra, 
sem limite espaço-temporal. No cinema-matéria, o corpo é liberado da percepção humana e das 
relações sensório-motoras que a percepção implica.” La Région Centrale (1971), de Snow, é o 
exemplo probatório deste cinema-matéria, visto que ele se constitui “pela superação das 
coordenadas humanas e pela elevação da percepção e do corpo a uma variável universal, em que 
se trocam as imagens, corpos e eixos” (PARENTE, 2013, p. 55). Michelson recorda que este 
filme “was conceived and shot during the two years which followed the most intensive period of 
America’s space program, culminating in the fulfillment of the Apollo Mission, itself the most 
extensively filmed and televised event in history” (MICHELSON, 1979, p. 122).  
594 Ao refletir sobre a expressão cinema estrutural, Jacques Aumont ressalta o seguinte: “Houve 
filmes considerados ‘estruturais,’ como os de Hollis Frampton, Paul Sharits ou Peter Gidal. Na 
maioria dos casos, este epíteto – sem dúvida inspirado pela moda do estruturalismo nas ciências 
humanas e, por ricochete, na crítica de cinema – significava, sobretudo, que eram montados de 
forma extremamente calculada, em função de um pequeniníssimo número de parâmetros (como 
os flicker-films de Sharits, que juntavam pequenos pedaços de filmes, alguns dos quais 
monocromos e outros que recuperavam um material representativo deliberadamente empobrecido 
e simplificado). No entanto, a ideia de estrutura pode valer, a priori, para qualquer filme” 
(AUMONT, 2006, p. 166-7).  
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estadunidense, ao focalizar a condição agregada de articulação entre os níveis e 
elementos constituintes do dispositivo, ajuda o cinema a se consolidar enquanto 
objeto de discurso. Trata-se de um projeto de tendência fundamentalmente 
intelectual, seja por estabelecer um cinema-jogo no qual as imagens se 
combinam de acordo com uma determinada lei de composição relacionada a uma 
operação cognitiva (como nos filmes de Hollis Frampton), seja ainda por fazer da 
estrutura do filme uma metáfora da atividade perceptiva. Em última instância, 
esta situação funciona também como um modelo fenomenológico da relação do 
indivíduo com o seu entorno, uma vez que todas as dimensões da experiência 
cinematográfica não existem isoladas umas das outras, mas se autoimplicam a 
todo momento: 

 
Tal cinema intelectual concentra-se, sem heroísmo e sem a liturgia dos poderes 
criadores da subjetividade, na produção de metáforas capazes de provocar uma 
reflexão sobre as relações que a consciência estabelece com o mundo e o modo 
como, nesse comércio consciência/mundo, consolidam-se determinadas 
estruturas de espaço e tempo. Nos anos 1960, um cinema europeu inscrito no 
terreno da narração procurou constituir uma “fenomenologia” voltada para a 
experiência intersubjetiva e imersa no espaço dramático das relações sociais. No 
cinema intelectual da vanguarda, tal fenomenologia encontra seu correlato, 
dentro de uma outra tendência exploratória: aqui, não é a percepção do eu, a 
comunicação e as contradições das subjetividades em sua existência social que 
constituem o objeto de reflexão; é a atividade perceptiva, em sua dimensão mais 
pura (a constituição do mundo natural) que emerge como o objeto fundamental 
de um discurso que procura lidar com noções universais como espaço, tempo, 
matéria, energia (XAVIER, 2008, p. 124). 
   
Pode-se dizer que uma das vozes que mais ajudaram a fortalecer a 

analogia entre o cinema e a consciência humana foi justamente a de Annette 
Michelson. Considerada por Ismail Xavier – que a teve como sua orientadora de 
doutorado – como “a principal intérprete da vanguarda americana dos últimos 
dez anos” (XAVIER, 2008, p. 124), Michelson elaborou importantes ensaios 
sobre o cinema experimental,595 como comprovam “Toward Snow” (Artforum, 
1971) e “About Snow” (October, 1979). No primeiro, a autora inicia sua reflexão 
sobre a obra de Michael Snow a partir da analogia entre a consciência e o 
cinema: 

 
There is a metaphor recurrent in contemporary discourse on the nature of 
consciousness: that of cinema. And there are cinematic works which present 
themselves as analogues of consciousness in its constitutive and reflexive 
modes, as though inquiry into the nature and processes of experience had found 
in this century’s art form, a striking, a uniquely direct presentational mode. The 
illusionism of the new, temporal art reflects and occasions reflection upon, the 
condition of knowledge [...] Epistemological inquiry and cinematic experience 
converge, as it were, in reciprocal mimesis (MICHELSON, 1971, p. 30).  
 

                                                
595 Além destes ensaios, Michelson elabora um conjunto de escritos voltados para a prática 
cinematográfica, tais como: “Eisenstein at 100: Recent Reception and Coming Attractions” 
(October n. 88, 1999); “Dr. Crase and Mr. Clair” (October n. 11, 1979); “A World Embodied in 
the Dancing Line” (October n. 96, 2001); “Frampton’s Sieve” (October n. 32, 1985), entre 
outros. 
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Wavelenght596 – “monument to time” filmado por Michael Snow em 1966 

e recebido pela crítica com bastante entusiasmo – é um caso paradigmático na 
medida em que o zoom em funcionamento durante os 45 minutos do filme 
estimula no observador a sensação de que o movimento da câmera possui 
invariavelmente um destino final, um ponto de chegada, mesmo que este não seja 
reconhecido de antemão. Este efeito perceptivo resulta da consideração do 
movimento em direção à fotografia de ondas presa na parede oposta do loft 
enquanto um fluxo composto, todavia, por eventos discretos, ou seja, de 
fotogramas. Mas este mesmo fluxo, ao gerar a sensação gradativa e inexorável de 
um ponto de chegada estreitamente vinculada à redução do enquadramento visual 
constitui um horizonte de expectativa. No início do filme, o observador parte de 
um recorte amplo que lhe permite observar os movimentos e os elementos mais 
gerais da sala – desconhecendo, contudo, as suas motivações – para, conforme a 
experiência se desenrola, passar a nutrir uma expectativa em relação ao seu 
desenlace.597 Em suas palavras,  

 
We are proceeding from uncertainty to certainty, as our camera narrows its field, 
arousing and then resolving our tension of puzzlement as to its ultimate 
destination, describing, in the splendid purity of its one, slow movement, the 
notion of the “horizon” characteristic of every subjective process and 
fundamental as a trait of intentionality (MICHELSON, 1971, p. 31).  

 
Este vetor fenomenológico reintroduz, segundo Michelson, a questão da 

narrativa compreendida aqui enquanto um fluxo fundamentalmente temporal e 
dirigido a um destino. Trata-se de uma reintrodução, uma vez que, até então, a 
produção experimental estadunidense, ao investigar radicalmente os 
procedimentos de montagem, teria distendido de tal modo a continuidade do 
filme de maneira a negar qualquer tensão narrativa. Frente à visão quintessencial 
dos vídeos de Stan Brakhage, onde o que se exibe são imagens-fotogramas 
instáveis que parecem residir no próprio olho,598 Snow restaura a profundidade 
                                                
596 Uma pequena curiosidade: assisti a este filme com Krauss ao meu lado, cochilando em 
determinadas passagens. Em seguida, quando da exibição de um filme de Paul Sharits, Krauss se 
retirou, desculpando-se: “I’m epiletic”. 
597 Em “About Snow”, Annette Michelson propõe uma relação genealógica entre o interesse de 
Snow pelo enquadramento às obras que Duchamp realizara em vidro, nas quais o enquadramento 
é investigado enquanto uma estratégia compositiva que paradoxalmente desafia a integridade e a 
pureza do plano pictórico modernista.  
598 A aventura da percepção proposta por Brakhage é assim descrita por Ismail Xavier: “Brakhage 
propõe o artista como vidente, aquele que possui a imagem reveladora com o olho fechado e que 
vê com os olhos da mente. No seu cinema, a percepção convencional do mundo exterior se 
desintegra para dar lugar ao conjunto de procedimentos capazes de produzir uma metáfora para 
estas visões interiores” (XAVIER, 2008, p. 121). Annette Michelson observa em “About Snow” 
que Wavelenght dialoga explicitamente com Brakhage, sendo as duas vertentes interligadas pela 
primazia idealista da visão: “This work came, as if in ironic response to Brakhage’s 
characteristically categorical declaration: “My eye, tuning towards the imaginary, will go to any 
wavelengths for its sights [...] Two related factors assured a continuity between the theory and 
practice of these two successive periods, between, let us say, the work of Stan Brakhage and that 
of Michael Snow: an insistence on the primacy of vision and a correlative emphasis on the 
primacy of Light” (MICHELSON, 1979, p. 113-5). De um lado, Brakhage adota um modo de 
produção artesanal – cujo emblema sem sombra de dúvida é MothLight (1963), onde o cineasta 
dispensa a câmera para fazer a seu modo uma película cinematográfica formada por uma coleção 
de asas de insetos, pétalas de flores, folhas de grama, pressionadas por duas tiras de 16mm – afim 
a uma poética romântica associada tanto à espacialidade óptica quanto à dinâmica gestual dos 
expressionistas abstratos (Brakhage, de fato, produziu muitos hand-painted films). Já na virada da 
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do espaço narrativo, reinserindo a expectativa no núcleo mesmo da forma 
fílmica, conforme Michelson esclarece em “About Snow”: 

 
Creating a radically new conception of filmic action as being literally the 
camera’s use and exhaustion of a given space, punctuated by changes of stock, 
filters, light flares, superimpositions, alternations of positive and negative 
image, Snow made of the slow and steady optical tracking shot or zoom the axis 
of a displacement whose perceptual solicitations and formal resonance are those 
of narrative action [...] Snow invented, in the camera’s trajectory through empty 
space towards the gradually focused object on the farthest wall, a reduction 
which, operating as the generator of the spatiotemporality of narrative, produces 
the formal correlative of the suspense film (MICHELSON, 1979, p. 113-8).  
  
As dinâmicas do processo perceptivo associado unicamente à visão é uma 

das preocupações formais e temáticas mais recorrentes da poética de Michael 
Snow. Especificamente em relação à estratégia redutiva de Wavelenght, 
Michelson sugere haver aí uma espécie de materialização do esquema 
perspectivo renascentista no interior da experiência cinematográfica, tecendo o 
elo, portanto, entre as convenções respectivas à pintura e ao cinema. Se assim é, 
ao investigar positivamente os atributos inerentes ao dispositivo cinematográfico, 
os filmes de Snow – Wavelenght, mas sobretudo La Région Centrale – 
estabelecem um espaço próprio ao sujeito transcendental enquanto indivíduo 
cognoscente destituído de corpo (lembre-se aqui do modelo da câmera escura)599 
que ordena e domina o universo.  

Não é difícil observar, neste ponto, algumas ressonâncias do Modernismo 
greenbergiano, em especial a dimensão fenomenológica batizada de 
opticalidade. O sujeito transcendental pressuposto nos filmes de Michael Snow e 
de Stan Brakhage é, com isso, mais um passo dado em direção à opticalidade 
modernista através da investigação da especificidade, não da pintura, mas do 
cinema. Se a opticalidade pictórica encontra na materialidade do suporte o seu 
próprio obstáculo, o filme modernista, por sua vez, é capaz de transcender este 
impasse, permitindo a Michelson introduzir “About Snow” do seguinte modo: 
“A decade and a little more have passed since Jules Olitski wistfully revealed his 
desire to spray color upon the vacant air, a fantasy anticipated and realized some 
seventy-five years before in the projection of the first tinted film” 
(MICHELSON, 1979, p. 111).   

A menção de Michelson à obra de Olitski – pintor cuja produção, como 
se discutiu anteriormente, é um dos emblemas do “color-field painting” – não é 
de modo algum arbitrária. Ela anuncia a articulação entre a opticalidade 
fenomenológica de Greenberg e Fried, a aporia modernista do Minimalismo e as 
investigações em torno do cinema estrutural. Desse modo, a dupla ênfase no 
substrato material do filme (o quadro, a continuidade da película, os grãos e as 

                                                                                                                               
década há um desvio analítico dos cineastas em relação a este “hallucinated gaze” vinculada 
também a uma deserotização das experiências cinematográficas: “The hallucinated viewer was, 
so to speak, replaced by the cognitive viewer, but common to them both was the status of 
transcendental subject” (MICHELSON, 1979, p. 116).  
599 Michelson relativiza a própria conclusão ao listar o conjunto de efeitos cinematográficos 
(filtros, sobreposições, alternância entre imagens e seus negativos, bem como passagens captadas 
em diversas horas do dia etc.) que Snow utiliza para questionar este fluxo contínuo afim à 
construção perspectiva. Conforme sintetiza Sitney, “coisas acontecem no quarto de Wavelenght, e 
coisas acontecem ao filme sobre o quarto” (SITNEY, 2015, p. 19).    
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marcas na superfície, a emulsão, a planaridade do suporte etc.) e também nos 
sistemas estruturais impessoais (que, por sua vez, vinculam-se também aos 
experimentos da música serial) sublinham o pertencimento destas produções 
cinematográficas a uma única sensibilidade. Trata-se, para Susan Sontag, de um 
novo classicismo pautado por uma exploração do impessoal associada à 
substituição, conforme sintetizou Hal Foster, do cartesianismo do “I think” e do 
expressionismo do “I express” pela fenomenologia do “I perceive”. É justamente 
este quadro geral que permite a muitos autores questionar a narrativa linear de 
Sitney para o cinema estrutural, encarando-o apenas como um desenvolvimento 
dialético do cinema lírico estadunidense.600 Não à toa, Jacques Aumont vê no 
cinema estrutural uma tendência de essencialização da imagem, associada, 
segundo o autor, à sua proximidade com a arte contemporânea: 

 
A arte do cinema é situada com precisão no campo da “arte contemporânea”, 
pronta a aí deixar sua especificidade (o cinema “estrutural” de Sharits e Kubelka 
encontra a pintura ótica e a pintura abstrata, e as imagens-palavras de Frampton 
encontram o pop e a Arte Conceitual) (AUMONT, 2012, p. 66-7). 

 
Com o cinema estrutural norte-americano, observa-se, portanto, um 

desvio modernista, porque, se permanece a preocupação greenbergiana com a 
especificidade do medium – a despeito mesmo da hostilidade dos artistas a 
Greenberg –, ela passa a ser definida de tal maneira a considerar uma 
especificidade composta afim à condição agregada do dispositivo 
cinematográfico. Em Under Blue Cup, Krauss reitera o essencialismo do filme 
estrutural, em oposição às desconfianças pós-estruturalistas: 

 
In searching for the bedrock of its medium [...] structuralist film thumbs its nose 
at the idea of antiessentialism, deconstruction’s scorn for “self-presence,” [...]. 
Instead the movement embraces essentialism, believing that every part of the 
apparatus is such a constant material that it cannot be continually “reconstituted” 
by the viewer of the film (KRAUSS, 2011, p. 95). 

 
5.1.4 

O terceiro sentido de Sharits, Coleman, Marclay e Kentridge 
 
5.1.4.1 

Paul Sharits e o modo analítico da consciência 
 

A trajetória de Paul Sharits – foco de dois ensaios de Rosalind Krauss – 
ilustra, de certo modo, a aproximação entre pintura e cinema, visto que ele 

                                                
600 Há também outros questionamentos aos textos de Sitney, especialmente aqueles que apontam 
para uma espécie de corporativismo míope do autor, que só enxerga as produções 
cinematográficas norte-americanas que circularam no pequeno circuito formado pelas exibições 
na Film-Makers’ Cinemateque e pelas publicações da Film Culture. Este é, por exemplo, o ponto 
de vista de George Maciunas em seu “Alguns comentários sobre o cinema estrutural, de P. 
Adams Sitney”, publicado originalmente na Film Culture Reader em 1969. Para uma análise 
bastante interessante a respeito das relações entre os cineastas estruturais e o Minimalismo norte-
americano, veja-se o ensaio “O cinema estrutural norte-americano (1965-1972): sobre os debates 
em torno do termo”, que Theo Duarte elaborou para a mostra de cinema estrutural na Caixa 
Cultural.   
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iniciou a carreira como pintor, abandonando-a apenas para se engajar com o 
filme, “tentando isolar e extrair a essência dos aspectos de sua representação” 
(SHARITS, 2006, p. 423). Em ensaios como “Words per Page”, Sharits 
questiona a tradição cinematográfica por meio de uma aproximação com a 
produção artística contemporânea, comprovada explicitamente no trecho a seguir 
pela sua menção à objecthood de Fried e também por suas considerações 
minimalistas do filme que parecem irrevogavelmente terem sido retiradas de 
textos de Robert Morris e Donald Judd: 

 
A “objetidade” é alcançada com: a intensificação da materialidade (ênfase 
repetitiva das “falhas” no processo, uso excessivo de acumulação variável, 
interseção, deixando os materiais moldarem a si próprios, e assim por diante); a 
divisão interna uniforme das partes para criar uma sensação de isotropia e 
permitir uma Gestalt simples o bastante para que o todo pareça não relacional; o 
uso de sistemas a priori de ordernação serial ou não hierárquica ou contingente 
ou aleatória ou numérica (SHARITS, 2015, p. 158-9).  

 
 Sendo um dos emblemas da tendência intelectual do cinema estrutural-
fenomenológico estadunidense, a obra de Paul Shartits também descarta o 
cinema diegético. Dentre as suas produções mais influentes, Krauss considera a 
instalação Soundstrip/Filmstrip uma síntese de sua produção, notadamente com 
um viés abstrato. “It is in his capacity for abstraction”, declara Krauss, “that I 
believe Sharits’s strength is to be found” (KRAUSS, 1976). Esta instalação é 
completamente destituída de quaisquer referências narrativas: sem personagens 
nem arco dramático, sem cenas nem cenários, a obra de Sharits exibe a própria 
fita de celuloide, condensando na própria exibição temporalidades distintas. 
Formado por quatro telas justapostas, este “espetáculo panorâmico”, em vez de 
estimular o mergulho do observador na ilusão fílmica, o faz observar a própria 
lógica de projeção, uma vez que os quatro projetores não estão escondidos de sua 
vista, mas diante dela: 
 

The plane of illusion is undermined, or bracketed, almost immediately, for the 
space of Soundstrip/Filmstrip (the gallery in the case I’m describing) contains 
the implements of its projection. The four machines from which the composite 
image emerges are mounted on four monolithic bases, and these are placed, 
free-standing, within the room, like furniture or objects around which we are 
free to move. Right away, then, we realize that we are not in the middle of the 
filmic illusion, as we would be when seated in a theatre, oblivious to the hidden 
machinery in the projection booth mounted behind us. We are, instead, at a 
tangent to the illusion, forcibly aware of the generative pair: projector/projected; 
aware, that is, of the mechanisms that are closer to the birth of the illusion [...] 
In Soundstrip/Filmstrip the presence of the projector in our space does not 
simply qualify the experience of the illusion by stating, “this is a projected 
reality.” Through the sculptural isolation of the projectors and their stands, it 
establishes the work’s involvement with its own material basis601 (KRAUSS, 
1976). 
     

                                                
601 Além de “Paul Sharits: Stop Time”, Krauss escreve um outro ensaio sobre a obra do cineasta e 
publicado em 1976 no catálogo Paul Sharits: Dream Displacement and Other Projects (Albright-
Knox Gallery, Buffalo, Nova York). O texto foi encontrado em um website sem páginas e é dele 
que retiramos também algumas citações, sendo esta pontualmente seguida de uma comparação 
com a decisão de Vertov de exibir os projetores no início de The Man with a Movie Camera.  
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 Cada tela desta “location film piece” exibe um campo cromático 
resultante da projeção da película emulsionada.602 Este campo não é, todavia, 
homogêneo, apresentando três tipos de ruídos lineares. O primeiro, encontrado 
na borda superior, refere-se à imagem das perfurações a intervalos regulares que 
permitem o acoplamento da película ao cinematógrafo. Logo abaixo, encontram-
se as outras duas linhas brancas resultantes de incisões de Sharits no próprio 
celuloide, sendo a intermediária delimitada por contornos granulados pretos.  
 As diferenças visuais entre as duas linhas paralelas inferiores – uma mais 
poluída do que a outra – revela uma diferença temporal entre elas, realizadas por 
meio de um processo iterativo, devido a, em cada quadro, Sharits ter produzido 
uma linha horizontal na película cinematográfica “vazia”, raspando a sua 
emulsão. Em seguida, realizou uma back-projection, capturando esta exibição. A 
nova película foi então submetida ao mesmo processo, sendo possível notar a 
diferença entre as duas linhas inferiores. Se é possível, na observação, constatar a 
diferença formal dos elementos lineares, o mesmo não pode ser dito para a 
identificação desse processo iterativo. Sendo assim, Soundstrip/Filmstrip 
condensa dois tipos de imagem em sua exibição: a imagem da incisão 
concretamente encontrada na película e a imagem da imagem da primeira 
operação e também das perfurações.  
 Semelhante condensação temporal é encontrada de outro modo na própria 
disposição do filme, pois os quatro quadros justapostos sugerem uma película 
que corre da direita para a esquerda, sendo esta sugestão questionada pelas 
diferenças (de velocidade, de tonalidade cromática e também de localização das 
faixas horizontais) entre eles. Em conjunto, esses procedimentos tornam visíveis 
na experiência cinematográfica muitos dos elementos que a caracterizam, mas 
que permanecem geralmente ausentes do campo visual: a película, a emulsão, a 
tira de celuloide etc. A reflexividade da obra, ao encenar a tira de celuloide, a 
revela como um objeto tanto físico quanto estático, uma vez que sublinha a sua 
característica material e manipulável pelo cineasta e montador antes mesmo da 
projeção. Soundstrip/Filmstrip exibe, portanto, cada quadro enquanto um frame 
estático que, em conjunto, gera a impressão de movimento lateral do celuloide 
cinematográfico. Ocorre algo análogo com o som desse trabalho: em cada tela, 
repete-se em loop uma sílaba da palavra “miscellaneous”. Aqui, sublinha-se o 
interesse de Sharits pela analogia entre o cinema e a linguagem – evidente, por 
exemplo, nos filmes N:O:T:H:I:N:G e T,O,U,C,H,I,N,G, nos quais as vírgulas e 
os pontos sublinham a operação linguística de montagem – quando o cineasta 
considera, por exemplo, “uma sequência de fotogramas uma ‘frase’” (SHARITS, 
2006, p. 424). Neste caso, cada tela é um fonema cuja significação advém da 
articulação e da combinação entre as demais.603  

                                                
602  Location film pieces é o nome dado por Sharits às suas instalações. A respeito de 
Soundstrip/Filmstrip, o artista ressalta, no ensaio “Ver/Ouvir”, a sua preocupação com a 
dimensão espacial da música: “Durante a realização de Soundstrip/Filmstrip, a primeira dessas 
peças de ‘localização’, eu tinha em mente algumas das formas que comecei a admirar nos últimos 
quartetos de Beethoven. Quando vários amigos cineastas assistiram a essa peça comigo antes de 
sua primeira exibição pública, um deles, Michael Snow, observou que o trabalho lhe havia 
lembrado os Concertos de Brandenburgo. De qualquer modo, Beethoven ou Bach, o fato de ver 
que minha noção de ‘musicalidade’ do trabalho não era apenas uma fantasia pessoal e singular foi 
gratificante para mim” (SHARITS, 2006, p. 428).  
603 “Ao fazer filmes”, declara Sharits, “sempre estive mais interessado pelas estruturas do 
discurso, pelas pulsações musicais e temporais na natureza, do que pelas artes visuais como 
modelos exemplares de composição” (SHARITS, 2006, p. 423). A analogia também é 
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 Esta tensão entre o frame e a tira, entre algo estático e algo em 
movimento, entre o fragmento e a continuidade de uma sucessão temporal, 
fundamenta também, como se viu mais acima, a consideração de Krauss sobre o 
corte cinematográfico a partir do qual ela analisa a obra de Richard Serra. No 
caso de “Paul Sharits: Stop time”, como o próprio título indica, Krauss 
argumenta em nome da interrupção do fluxo temporal, enxergando nele a 
possibilidade reflexiva que ela denomina de “analytic mode of consciousness”. 
Sendo assim, contra a sucessão temporal, a ensaísta sublinha a importância de 
um exercício autorreflexivo – afim, portanto, à sensibilidade modernista definida 
em “A view of Modernism”: 
 

What is relevant to Filmstrip is the demonstration of that kind of temporality 
which is at the very heart of film. For film, indeed is the recorded passage of 
time, an approximation of experience as it unrolls away from the past and 
toward the future. One can of course stop time within one’s own experience; 
once can remove oneself from experience by reflection, by an act of 
consciousness that tries to stand outside itself and look back analytically on its 
own process of cognition. Yet, that act of standing outside interrupts experience, 
changes it. And one is felt between the tension between analytical reflection and 
a consciousness fully embedded in the flow of experience (KRAUSS, 2010, p. 
61).  

 
 Soundstrip/Filmstrip oferece ao observador, portanto, uma experiência 
simultânea dos componentes abstratos do filme, bem como da realidade mesma 
desta experiência, ao contrário do “cinema normativo [onde] não vemos o 
movimento da película (a menos que ela esteja arranhada) nem temos a 
consciência da sucessão de fotogramas (a menos que o projetor esteja ‘mal 
ajustado’)” (SHARITS, 2015, p. 161). À tensão entre o fluxo do filme e o frame 
estático que o compõe, tem-se então o conflito entre a experiência e o 
pensamento sobre esta: “what we see, then are two ‘objects’ of tremendous 
beauty: the powers of thought to reflect on its own process; and the unified field 
of our cognitive reality” (KRAUSS, 1976). 
 A interrupção da experiência diegética cinematográfica é observada 
também por Krauss em outros filmes de Sharits, desta vez sob a égide do 
informe. No verbete “Moteur!” de seu dicionário, a ensaísta analisa o modo 
como a redução fenomenológica é traduzida pelo cineasta nos filmes 
N:O:T:H:I:N:G e T,O,U,C,H,I,N,G, ambos de 1968 e estruturados em torno da 
flicagem enquanto operação estrutural emblemática da montagem, análoga ao 
piscar dos olhos e aos impulsos cerebrais constituintes das sinapses.604 Tal 
procedimento resulta da alternância rápida entre fotogramas brancos e pretos, 
auxiliando os criadores em sua busca por um cinema abstrato vinculado, por sua 
vez, à evocação das primeiras experiências cinematográficas. Os flicker films 
são, para Jacques Aumont, as produções em que as indagações epistemológicas 
do cinema estrutural conseguem se materializar mais espetacularmente, visto que 
“piscar é um fenômeno óptico, mas tão radical que coloca em questão a 
percepção visual do espectador e até a própria ideia do cinematógrafo, porque 
                                                                                                                               
compartilhada por outros cineastas, a exemplo de Poetic Justice (1972), de Hollis Frampton. 
Mais recentemente, pode-se notar a mesma preocupação em alguns trabalhos de Gary Hill.  
604 Cabe ressaltar que o flicker film é o medium de Sharits em outras produções, como Ray Gun 
Virus (1966), Peace Mandala/End War (1966), Word Movie/Fluxfilm 29 (1966) e Razor 
Blades (1968). 
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esse termo, como se sabe, significa, por construção e etimologia, a inscrição de 
um movimento” (AUMONT, 2012, p. 67). De modo semelhante, Krauss 
considera o flicker film enquanto uma síntese entre a óptica (como vemos algo) e 
a mecânica (como se produz algo que nós vemos) do filme: 
 

A flicker effect, well below the threshold of perception, is intrinsically a part of 
the phenomenology of film viewing. What the flicker film does is magnify this 
effect, raising it above the perceptual threshold, but maintaining nonetheless its 
rapid-fire impact. In this way, the optical information on the screen becomes the 
visual correlative of the mechanical gearing of lens and shutter (KRAUSS, 
1976). 

 
 Em N:O:T:H:I:N:G e T,O,U,C,H,I,N,G, Sharits faz uso do flicker film, 
focalizando uma vez mais a tensão entre movimento e imobilidade. Mas, ao 
contrário do que se observa em outros filmes estruturalistas, o cineasta entremeia 
aos fotogramas imagens reconhecíveis de cenas violentas, como um homem 
cortar a própria língua com a tesoura e ataques ao olho humano que evocam Le 
Chien Andalou, de Dalí e Buñuel. Esta alternância entre as imagens e os 
fotogramas faz com que Krauss observe nesses filmes, não a confirmação de uma 
pureza estrutural cinematográfica, mas a encenação de um campo visual escópico 
pautado pela pulsação: 
 

Far from seeming like a regression from abstract film back to realism, the 
flicker’s structural operation to dismantle the stability of the image-as-such (by 
cutting into the filmic illusion and giving the viewer the sense that he or she is 
actually seeing the frames passing through the projector’s gate) seems rather to 
be an act of violence (against the “Gestalt”), violence that can then be inhabited 
by a set of bodily correlatives, whether sexual or dismembering (KRAUSS-
BOIS, 1999, p. 137). 

 
 Não é difícil perceber as ressonâncias do pensamento de Roland Barthes. 
Em O prazer do Texto, o autor indaga: 
 

O lugar mais erótico de um corpo não é lá onde o vestuário se entreabre? [...] é 
a intermitência, como o disse muito bem a psicanálise, que é erótica: a da pele 
que cintila entre duas peças (as calças e a malha), entre duas bordas (a camisa 
entreaberta, a luva e a manga); é essa cintilação mesma que seduz, ou ainda: a 
encenação de um aparecimento-desaparecimento (BARTHES, 1987, p. 15-6).  

 
 Pode-se dizer que a flicagem atua na mesma direção erótica do que as 
intermitências que geram o prazer do Texto. De modo mais contundente, 
observa-se aqui o terceiro sentido de Roland Barthes neste ato de suspensão 
reflexiva que Krauss identifica nos filmes de Sharits.  
 Neste ensaio, Barthes parte da análise de alguns fotogramas de Ivan, o 
Terrível, filme épico em duas partes que Eisenstein dirigira a pedido de Josef 
Stalin.605 Ao analisar alguns fotogramas deste filme, Barthes define três níveis de 
sentido. O primeiro é o informativo, da comunicação, com os elementos cênicos 

                                                
605 Originalmente concebido como uma trilogia, Ivan, o Terrível ficou incompleto dada a 
insatisfação do premier soviético com a representação do protagonista (Stalin projetava-se no 
personagem). A primeira parte fora lançada em 1944 e a segunda em 1958, então banida pelo 
ditador. 
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informando a respeito da história, cujo método de análise é a “primeira 
semiótica” da mensagem. Já o segundo nível é o simbólico, referindo-se 
diretamente ao ouro sendo entornado na cabeça de Ivan. Tal nível é estratificado, 
na medida em que o simbolismo se desdobra de algumas formas: o simbolismo 
referencial, “ritual imperial de batismo pelo ouro”; simbolismo diegético, afim ao 
tema do ouro e da riqueza; o simbolismo eisensteiniano, quando os elementos 
utilizados nesta cena (o ouro, a chuva etc.) são cotejados com outros exemplos 
retirados da poética do cineasta russo (algo próximo até de uma análise por 
estilo); e o simbolismo histórico, sendo este o nível da significação, “o seu modo 
de análise uma semiótica mais elaborada que a primeira, uma segunda semiótica 
ou neossemiótica, aberta, já não à ciência da mensagem, mas às ciências do 
símbolo (psicanálise, economia, dramaturgia)” (BARTHES, 2009, p. 48). 
Enquanto o primeiro não interessa a Barthes, o segundo é definido por ele de 
sentido óbvio, sendo intencional e retirado de um léxico geral dos símbolos. 
Trata-se de um sentido que se destina e vai ao encontro do observador. No caso 
de Eisenstein, o sentido óbvio é, previsivelmente, a revolução: 
 

A arte de Eisenstein não é polissêmica: ela escolhe o sentido, impõe-no, assume-
o [...] o sentido eisensteiniano fulmina a ambiguidade. Como? Pelo acréscimo de 
um valor estético, a ênfase. [...] A estética eisensteiniana não constitui um nível 
independente: ela faz parte do sentido óbvio, e o sentido óbvio é sempre, em 
Eisenstein, a revolução (BARTHES, 2009, p. 52). 
 
Há ainda um terceiro sentido, cujo signo incompleto compõe-se de 

determinados elementos. No caso de Ivan, o Terrível, Barthes se refere a “uma 
certa capacidade da máscara dos cortesãos”. Este terceiro nível é o da 
significância: refere-se ao significante e não ao significado ligado a uma 
semiótica do texto. O terceiro sentido é o sentido obtuso, cuja apreensão, 
desviante e fugidia, tem o poder de ampliar o sentido óbvio, abrindo-se “ao 
infinito da linguagem”. De acordo com Barthes, ele possui uma força de 
desordem e uma certa emoção, não sendo situado nem objetiva nem 
estruturalmente na língua ou na fala:  

 
O sentido obtuso é um significante sem significado; daí a dificuldade de 
nomear: a minha leitura fica suspensa entre a imagem e a sua descrição, entre a 
definição e a aproximação. Se não podemos descrever o sentido obtuso é 
porque, contrariamente ao sentido óbvio, ele não copia nada [...] Em suma, o 
terceiro sentido estrutura de uma outra maneira o filme, sem subverter a história 
(pelo menos, em S.M.E.); e por isso mesmo, talvez, é nesse nível, e apenas nesse 
nível, que surge finalmente “o fílmico”. O fílmico é, no filme, o que não pode 
ser descrito, é a representação que não pode ser representada (BARTHES, 2009, 
p. 58-62). 

 
Sendo fundamentalmente um significante, o terceiro sentido é obtuso 

justamente por não ser subsumido por um significado unívoco. Os significantes 
que engendram o sentido obtuso são elementos secundários ao fluxo diegético 
principal, apresentando, portanto, um caráter de suplemento. Assim, só nos é 
possível realizar uma aproximação do fílmico, entrevendo aí possibilidades de 
sentidos que surgem e escapam. O sentido obtuso suplementar é instável, 
figurando-se, portanto, como um flicker, já que “só pode movimentar-se 
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aparecendo e desaparecendo” (BARTHES, 2009, p. 60), fundando um jogo de 
presença/ausência. 

O fílmico, todavia, não existe independente do filme. De fato, Barthes 
não parte de uma estrutura sintagmática gratuitamente. A relação entre o fílmico 
e o filme, entre o suplemento e o sentido óbvio, pressupõe o sistema narrativo 
como um campo de permanências e permutações, sendo precisamente neste 
espaço em que se situam os significantes que, por sua vez, subvertem a narrativa, 
redesenhando os seus limites. É justamente por isso que o sentido obtuso 
engendra uma contranarrativa, sem destruir a narrativa explícita, mas 
corrompendo-a. Pode-se dizer, com isso, que o fílmico está para o filme assim 
como o punctum está para o studium fotográfico. 

Ao se considerar as produções audiovisuais de Sharits pela perspectiva 
desta mútua relação entre o filme e o fílmico, algo não parece se encaixar. Como 
se constatou acima, tais produções dispensam um fluxo diegético clássico em 
proveito da investigação das condições e das relações materiais do dispositivo 
cinematográfico. Não há como negar que, nesta investigação sobre a 
especificidade do medium, Sharits desnuda o aparato cinematográfico de todas as 
suas implicações narrativas a fim de propor um jogo puro entre os significantes. 
Entretanto, por mais que não haja uma estrutura sintagmática convencional, ela 
continua sendo o campo que circunscreve as criações do artista. Além disso, 
considerando-se sobretudo a análise de Krauss para Soundstrip/Filmstrip, 
observa-se claramente o jogo entre movimento e imobilidade a partir de uma 
investigação abstrata do medium cinematográfico simbolizada pelo grid formado 
pelas quatro telas, estimulando uma dupla leitura: vertical (o foco em apenas uma 
tela-fotograma) ou horizontal (o movimento e a inter-relação entre elas). Ao 
contrário da ausência de consciência pressuposta no cinema normativo, o cinema 
de Sharits investiga o sentido obtuso deste dispositivo, levando o observador a 
perceber as suas características e os seus modos de funcionamento. Pode-se então 
dizer que sua poética está fundada justamente na investigação do sentido obtuso 
– que não é de todo alheia à opacidade cinematográfica investigada por Ismail 
Xavier – dada a preocupação do artista com o substrato material do cinema, de 
modo a enfatizar a “analytic mode of consciousness”. A violência dos flicker 
films, por sua vez, articula ao sentido obtuso o próprio punctum, naquilo que 
ambas as noções apontam para o que, no filme ou na fotografia, é puro 
significante que punge o observador.  

 
 

5.1.4.2 

James Coleman e a invenção de um medium estrutural 
 

Se Sharits dispensa por completo o fluxo diacrônico da narrativa, fazendo 
dele um pano de fundo invisível sobre o qual o sentido obtuso de seus filmes é 
investigado, dois artistas contemporâneos recuperam as narrativas 
cinematográficas apenas para subvertê-las no sentido barthesiano. Trata-se de 
James Coleman606 e Christian Marclay, cujas poéticas representam para Krauss 

                                                
606 Em Formless, o movimento intermitente de uma luta de boxe central ao trabalho Box 
(ahhareturnabout), de James Coleman, é lido a partir da perspectiva do trauma freudiano: “which 
is to say that Box is not ‘about’ the violence of the sport of boxing but, rather, that the image of 
this brutal sport is ‘about’ the violence of repetition and its structure of ‘the beat,’ felt as a set of 
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reações ao eclipse do medium que caracteriza a post-medium condition. No caso 
de Coleman, a ensaísta dedica-se, nos ensaios607 “...And Then Turn Away?” e 
“Reinventing the Medium: Introduction to Photograph”, a descrever a 
especificidade do medium de Coleman, de modo a observar declaradamente a 
produção do sentido obtuso em sua poética. O medium de Coleman é assim 
descrito pela ensaísta: 

 
James Coleman’s technical apparatus has very few parameters. There are the 
slides in their carrousel trays. There are the projectors equipped with their zoom 
lenses. There is the recorded soundtrack. There is the timer that synchronizes the 
slide changes with the track. There is the screen. That’s it. One can play with 
these parameters more or less [...] The collective title Coleman uses for the 
works that employ this apparatus is “projected images.” And in each such work, 
a facet of what could be called its content (or its field of representation) is 
doubled over so that, mirrorlike, it reflects a certain aspect of the apparatus itself 
(KRAUSS, 2003, p. 185).  
  
Note-se que, na descrição acima, já está em operação a redefinição de 

Krauss para o medium greenbergiano, considerado aqui não a partir de um lastro 
da tradição (como a pintura e a escultura), mas através das estratégias de 
apropriação do artista de determinados dispositivos midiáticos comerciais. Tal 
deslocamento não é, todavia, suficiente, sendo necessária também uma operação 
reflexiva do artista em relação ao medium empregado, de modo que o conteúdo 
do trabalho (seu campo de representação), bem como as suas balizas técnicas e 
conceituais, se relacione diretamente com alguns aspectos do apparatus. Trata-
se, portanto, de uma especificidade circunstancial – estreitamente vinculada ao 
medium inventado pelo artista a partir do contexto comercial – distinta da 
especificidade normativa de Clement Greenberg.608 Pode-se dizer então que a 

                                                                                                                               
explosive endings always abruptly propelled into motion again” (KRAUSS-BOIS, 1999, p. 163). 
Krauss associa a pulsação do trabalho ao informe, na medida em que Coleman, ao recorrer a 
formas culturais vulgares (neste caso, uma luta televisiva de boxe), questiona a condição 
sublimada da forma ao fazer da obra uma espécie de demonstração fisiológica da percepção (a 
questão da after-image) vinculada à condenação psicanalítica do sujeito à repetição de suas cenas 
traumáticas. A importância das obras de Coleman não se restringe, todavia, ao informe, mas 
resiste aos encantos da condição post-medium. Aqui, a decisão de Coleman por utilizar suportes 
da indústria cultural é fundamental às considerações de Krauss quanto à reabilitação destes 
suportes no contexto da arte contemporânea. 
607 A obra de Coleman é retomada por Krauss cada vez que ela se põe a questionar a post-medium 
condition. Assim, ao lado destes dois ensaios focalizados na poética do artista irlandês, a sua obra 
é mencionada em alguns ensaios e passagens de Perpetual Inventory e Under Blue Cup.  
608 Em Under Blue Cup, Krauss estabelece uma genealogia entre Coleman e o cinema estrutural 
ao interpretar as primeiras obras do artista, Fly (1970) e Pump (1973). No primeiro caso, tem-se o 
registro em preto e branco de copas de árvores mediado por uma janela fechada: conforme o 
vídeo se desenrola, insetos tentam, freneticamente e sem sucesso, adentrar o recinto (a sala de 
gravação e, por derivação, a de exibição), materializando este movimento “the film’s screen 
otherwise dissolved into a luminous haze. Like structuralist cinema, then, Fly kicks off against a 
part of the filmic apparatus.” No segundo caso, exibe-se um balde branco que vai sendo 
preenchido de água pela torneira preta localizada na parte superior do enquadramento: “The 
volume of water is, then, like the camera’s lens, a transparent medium through which we look, 
one made curiously visible by the movement of film and water. To make the lens itself visible is 
to follow the rule of structuralist film” (KRAUSS, 2011, p. 94-5). Esta herança herdada do 
cinema estrutural permite a Krauss desviar-se das leituras pós-estruturalistas até então realizadas 
sobre a obra do artista: “These ambitions, I concluded, were concerted to find a way back to 
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operação reflexiva, por meio da qual o artista investiga as características 
constitutivas de sua criação, trabalha a autonomia por intermédio de sua 
heteronomia. Ao eleger como suporte de criação um dispositivo excêntrico à 
tradição artística, o artista trata de investigar combinações entre seus elementos 
constituintes não previstas pelo seu uso corrente.  

Ao se apropriar do projetor de slides, James Coleman define uma regra 
axiomática para as suas produções: a presença, via supressão, de um horizonte 
diegético de modo a investigar as possibilidades do sentido obtuso barthesiano. 
O terceiro sentido está presente, por exemplo, em Slide Piece (1973), onde 
Coleman exibe uma única foto – uma paisagem urbana onde se vê um carro e 
uma Kombi estacionados diante de um posto de gasolina, tendo-se como pano de 
fundo edifícios residenciais – em um projetor de slides em funcionamento, cuja 
estabilidade só é ameaçada pela voz em off que descreve a cena. Esta descrição 
não é, contudo, única, mas um conjunto de caracterizações que é alterado 
conforme o ritmo da mudança do (mesmo) slide. Krauss vê nessas diversas 
descrições para uma única imagem a manifestação da ambiguidade perceptiva 
encontrada na figura do pato-coelho. A diferença aqui fica por conta da 
emergência de um horizonte diegético que, por sua vez, não chega a termo. 
“What Slide Piece adds to the philosophico-perceptual problem”, conclui ela, 

 
is the dawning of Barthes’ “diegetic horizon,” although here its dawning is felt 
through a willfull suppression: the deadpan description precisely squeezing out, 
stymieing, repressing, the diegetic drive (KRAUSS, 2003, p. 168). 

 
Um outro exemplo é a instalação Living and Presumed Dead (1983-5), 

onde se observa uma linha de vinte personagens posicionados frontalmente 
diante da câmera, dando a impressão ao observador de que ele está diante do fim 
de um espetáculo teatral.609 Esta obra é estruturada a partir da coordenação de 
                                                                                                                               
modernism, not by embracing exhausted mediums, like painting or sculpture, but by inventing a 
new medium” (KRAUSS, 2011, p. 96).  
609 Este procedimento permite a Krauss contrapor a obra de Coleman à de Jeff Wall conforme o 
que segue: “In distinction to Wall, Coleman’s version of the slide tape seems to have as one of its 
rules that it will acknowledge this condition as entertainment, and to this end his characters are 
often lined horizontally across the slide as though taking a bow at the end of the play.” As 
características aqui mencionadas autorizam Krauss a discordar da interpretação pós-estruturalista 
da obra de Coleman realizada pela curadora da Documenta de Kassel X, Catherine David, a 
antagonista da ensaísta em Under Blue Cup, como se verá a seguir. Importa notar aqui que tanto 
o pós-estruturalismo quanto o pós-colonialismo são negados por Krauss, sendo esta rejeição 
bastante elucidativa da posição tomada pela ensaísta a favor do Modernismo hegemônico euro-
americano: “The current enthusiasm for ‘postcolonial studies’ and for ‘postcolonial identity’ has 
drawn various critics to this Irish artist, hoping to find in his work a polemic against the idea of a 
mainstream modernist aesthetic forged in Western Europe and America. This is the very polemic 
welcomed by Catherine David. The ‘identitarian’ reading of Coleman is programmed by 
poststructuralism’s doctrine that subjectivity is not innate but, rather, constructed out of the bric-
à-brac of cultural stereotypes, whether visual or auditory. According to this dogma, we grow into 
selfhood by identifying with the positions our language and our native field of visual imagery 
make available to us. ‘Postcolonial studies’ focuses on the dilemma posed by these stereotypes, 
which the colonized must simultaneously reject as the patronazing straitjacket of their foreign 
masters but, paradoxically, adopt as the only means they have to construct their own, national 
tradition – a basis of cultural independence, no matter how stereotyped” (KRAUSS, 2011, p. 90-
2). Enquanto um campo epistemológico (e não apenas sua apropriação pelo circuito artístico, vale 
notar), o pós-colonialismo transforma-se, portanto, em um dogma pós-estruturalista paradoxal, 
contra a tradição estética modernista. Neste comentário, observa-se claramente o posicionamento 
de Krauss ao lado da história dos vencedores, e não dos vencidos: sugere-se, portanto, que a 
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duas cadeias permutativas: de um lado, há a própria linha de personagens cujas 
posições relativas alternam-se a cada mudança de slide; de outro lado, há a 
narração também caracterizada pelo jogo permutativo, seja por meio da 
introdução dos personagens a partir da ordem alfabética, seja pelo relato das 
múltiplas aparições e mortes do personagem Capax: 

 
The drag against the grain of diegesis in Living and Presumed Dead is double, 
then. On the one hand there is the fixity of the single lineup, whose internal 
changes defy immediate detection; on the other there is what Barthes called the 
“verticality” of permutation unfolding within the horizontality of the story and 
opening it up to a subversion of narrative’s single-mindedness and drive 
(KRAUSS, 2003, p. 169).     

 
Se em Living and Presumed Dead a frontalidade se revela pela linha de 

atores mirando a câmera, em Seeing for Oneself e I N I T I A L S ela é investigada 
de forma distinta. Nestes casos, há uma fusão entre o projetor de slides e a 
fotonovela, na medida em que Coleman utiliza o dispositivo para narrar uma 
contranarrativa. Dentre os aspectos que caracterizam estas obras, Krauss nota 
especificamente um procedimento comum nas fotonovelas e nos quadrinhos e 
que ela denomina de “double face out”. Ao contrário do que ocorre no cinema, 
onde o diálogo entre duas pessoas se faz notar por meio do recurso do plano e 
contraplano, no caso das fotonovelas e dos quadrinhos, ele é substituído por uma 
situação nada realista na qual os interlocutores, em vez de interagirem entre si, 
direcionam as suas expressões em direção ao observador.610 Resulta daí uma 
subversão da sutura cinematográfica, na medida em que o desenrolar temporal 
necessário à ação é suprimido pela simultaneidade das reações, sublinhando, 
deste modo, a planaridade do campo visual. No caso de  I N I T I A L S, a quebra 
da unidade do quadro e da narrativa é ainda reforçada pelo som em staccato da 
instalação, visto que – de maneira aproximada à fragmentação das letras nos 
títulos de N:O:T:H:I:N:G e T,O,U,C,H,I,N,G, de Sharits – a narração é 
implodida pela soletração de muitas das palavras que compõem o texto (e s o p h 
a g u s). Mas, a despeito desta aproximação, não é a obra de Coleman que 
apresentaria proximidades estruturais com os filmes de Sharits, mas as 
instalações de Christian Marclay.   

 
 

5.1.4.3 

Diante do silêncio: o medium de Christian Marclay 
 
A obra Video Quartet (2002), de Christian Marclay, apresenta algumas 

semelhanças estruturais com Soundstrip/Filmstrip. Tal como esta “location 
piece” de Sharits, a instalação de Marclay organiza-se em torno de um grid 
espacial composto por quatro enormes telas justapostas. O quarteto também se 
refere ao que as telas exibem: centenas de cenas escolhidas sob um único 
                                                                                                                               
apropriação de Serguei Eisenstein e Walter Benjamin deve mitigar o potencial revolucionário de 
seu pensamento em proveito da estabilidade da tradição. É claro que o pós-colonialismo 
transformou-se em moda. Mas não é o caso de tentar distinguir entre o impulso pós-colonial e a 
sua moda em vez de sua completa rejeição em proveito do Modernismo? 
610 Através do “double face out”, Krauss relaciona a obra de Coleman às pinturas de Roy 
Lichtenstein. 
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princípio: a passagem deve conter, invariavelmente, situações musicais (em 
especial, personagens tocando, cantando ou dançando). Resulta daí uma espécie 
de composição serial que combina e permuta, por meio das quatro telas, diversos 
momentos da história do cinema. Desse modo, o que é apresentado ao espectador 
é um conjunto de citações cinematográficas escolhidas a partir de um princípio 
transversal que dispensa as narrativas iniciais em proveito de situações 
específicas. Pode-se dizer, portanto, que Video Quartet constitui-se de centenas 
de fílmicos audiovisuais que, por sua vez, pressupõem e subvertem as narrativas 
que originalmente os localizam.  

Em “Lip Sync: Marclay not Nauman”, Krauss vê nesta instalação um 
tributo à especificidade do meio – tanto em sua manifestação no cinema 
estrutural norte-americano (sobretudo, as figuras de Hollis Frampton, Paul 
Sharits e Michael Snow) quanto às tendências construtivas modernistas (de 
Mondrian e Malevich a Sol LeWitt) – por sua citação da estrutura geométrica do 
grid. Remetendo a uma película cinematográfica em grande escala,611 as quatro 
telas justapostas formam uma matriz visual cuja dinâmica articula a planaridade 
sincrônica da pintura e a diacronia da narrativa cinematográfica. “Marclay’s 
concern with the grid”, reflete Krauss, “interweaves a reference not only to the 
flatness of the screen but to the edges of the celluloid strip, and to the diachronic 
unfolding of the narrative” (KRAUSS, 2010, p. 39). 

Mas esta não é a única homenagem que Krauss enxerga na obra de 
Marclay. De modo semelhante ao vídeo Lip Sync (1969), de Bruce Nauman – 
que exibe a cabeça invertida do artista, enquanto part-object, repetindo o título 
da obra conforme o áudio e o vídeo ficam fora de sincronia –, Video Quartet 
também investiga também a sincronia audiovisual, seja pela repetição de uma 
forma visual nas quatro telas, seja ainda pela dissociação entre som e silêncio: 

 
Marclay’s focus on his technical support manifests itself early on in Video 
Quartet when the leftmost screen shows a clip of cockroaches running 
soundlessly across the keys of a piano, returning us thereby to silent film. In so 
doing, we have the sensation of looking at the projection on this field winding 
backward into the history of the movies to the onset of sound itself. The 

                                                
611 Em setembro de 2012, Rosalind Krauss publica um ensaio na Artforum intitulado “Frame by 
frame: Rosalind E. Krauss on Tacita Dean’s FILM” (2011), apresentado também sob a forma de 
uma lecture na Tate Modern. Nele, ela inclui Dean em seu seleto grupo de cavaleiros do medium, 
afirmando que “Tacita Dean, with her refusal to accept the obsolescence of celluloid film as a 
living medium, is clearly one of them. Her choice ‘to make an experimental 35mm film inside the 
camera’ and to use a number of techniques invented at the outset of cinema creates a sense that 
FILM is in part a response to the very logic of obsolescence, as formulated by Walter Benjamin 
[...] Dean, moreover, made not only film as technical support but cinema itself the narrative 
subject of her installation in the Turbine Hall.” Krauss insere Dean na genealogia do cinema 
estruturalista, citando o interesse de Sharits e seus pares na especificidade indicial e dispersa do 
medium cinematográfico. No caso específico deste “retrato do filme”, conforme a própria artista 
postula, tem-se uma enorme projeção vertical de um filme em 35mm na Turbine Hall da Tate 
Modern que replica, por sua vez, a própria parede de projeção. A imagem é delimitada 
justamente pela linha de buracos dentados que caracteriza a película cinematográfica, exibindo 
trechos filmados pela artista em Berlim e submetidos a técnicas obsoletas do filme, como 
“masking, tinting, and glass matte painting.”  Assim, “FILM’s flanking sprocket holes frame the 
film we are watching, leaving us vertiginously fascinated by its capacity to reenact itself. [...] 
FILM showcases the potential held in the conventions and tools of celluloid film. Although some 
of the effects in FILM seem echoed in those possible in digital postproduction, they are 
resolutely, materially specific to film, manifesting both the conventions and constraints of 
celluloid and its shifting, ever-elastic capabilities” (KRAUSS, 2012).   
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sensation is one of actually seeing the silence as well as the gridlike layering of 
the cinematic medium’s additive condition of the soundtrack’s audio edge 
running along the celluloid strip of the images. [...] It unpacks the specificity of 
sync sound, making it visible to us and converting film’s narrative continuum 
into a fundamentally visual simultaneity (KRAUSS, 2010, p. 38). 

 
 Quando afirma que esta videoinstalação intervém na especificidade do 
som sincronizado, Krauss se refere à cisão do som e da imagem na faixa de 
celuloide, resultante do método Movietone − muito difundido nos anos 1920 −, 
através do qual o áudio era registrado diretamente na película do filme, 
garantindo assim a sincronia audiovisual. No caso de Video Quartet, a sincronia 
se reveste de simultaneidade, na medida em que Marclay opera a todo momento 
uma combinação entre o quarteto de telas, de modo que elas ora se apresentem 
sob o mesmo compasso, ora se fragmentem conforme as diferentes cenas que 
exibem. Por citar a passagem histórica do cinema mudo ao cinema sonoro, 
Marclay é incluído no pequeno grupo dos “knights of the medium”, que, por sua 
vez, projetam “the logic of the medium back onto the very onset of this forward 
march, feeling free to remember the earlier history of their own medium” 
(KRAUSS, 2011, p. 103). 
 De modo semelhante a Video Quartet, a instalação The Clock – que 
esteve em exibição em janeiro de 2013 no MoMA – exibe um inventário de 
filmes comerciais, sendo também uma antologia de citações cinematográficas: 
um recorte de cenas de cinema protagonizadas por relógios (aparelhos 
analógicos, digitais ou uma simples alusão às horas).612 Aqui, o interesse de 
Marclay pelo fílmico se torna mais evidente, quando o artista se compromete a 
rever a história do cinema utilizando-se das horas, subvertendo não apenas as 
narrativas específicas a cada filme, mas a própria história do cinema.  
 O modo de estruturação da obra revela a grande ousadia da empreitada: 
cada cena surge exatamente na hora cotidiana à qual o relógio da situação 
ficcional remete. Inevitavelmente, a duração do trabalho não pode ser outra que 
não as 24 horas que compõem o dia.613 Sendo assim, Marclay leva o princípio 
cronológico às últimas consequências, ou melhor, o artista parece recuperar 
Aristóteles (e também as suas releituras nos séculos posteriores, principalmente 
do neoclassicismo francês do século XVII), quando o filósofo, em sua Arte 
poética, diz que a ação de uma peça deve corresponder a uma “revolução solar”. 
Como bem promulgou o filósofo grego, The Clock se dá durante uma revolução 
solar − isto não é uma metáfora. 
 Ao fazer isso, o artista suíço-americano desestabiliza muitas das 
convenções a respeito do cinema. O hábito não nega: em geral, escolhe-se um 
bom filme, com aproximadamente duas horas de duração, como uma forma de 
suspensão do tempo. Uma espécie de mundo paralelo – a “suspensão da 
descrença” – é instituído em contraposição à realidade ordinária. Embarca-se na 
história contada, deixando de lado as preocupações rotineiras. Em The Clock, tal 
                                                
612 O início da carreira de Marclay, no final dos anos 1970 e início dos anos 1980, em pleno East 
Village, é marcado por suas memoráveis performances como DJ. A música sempre marcou forte 
presença em sua trajetória artística. E, de fato, remixes e mash-ups são procedimentos 
norteadores de sua obra, seja em obras como Telephones (1995), Crossfire (2007) ou Video 
Quartet (2002). Esta análise sobre The Clock baseia-se no meu artigo “Happy new ears!: notas 
sobre arte sonora”, publicado na revista Alceu n. 32 (jan./jun. 2016).  
613 Tal fato foi uma das sensações na virada de ano-novo do MoMA, com a instalação aberta até 
as 5h30 da manhã. 
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suspensão não ocorre, pelo menos não da forma descrita acima. Isto porque o 
“filme” é um relógio: ele está a todo momento informando, por meio de cenas 
que compõem a história da sétima arte, as horas exatas. Há uma perfeita 
sincronia, portanto, entre ficção e realidade. 
 Com isso, pode-se dizer que há início, meio e fim de um dia, mas não de 
uma narrativa. Quando o relógio marca 10h30 da noite, por exemplo, o 
espectador, sentado em um dos confortáveis sofás brancos disponíveis na sala de 
projeção, assiste a Edward R. Murrow, em Boa noite, e boa sorte. O filme corta 
para Dustin Hoffman travestido em Tootsie. Ou ainda: em um dado momento, ele 
assiste a uma jovem Catherine Deneuve, para em seguida vê-la vinte anos mais 
madura em Repulsion. Ao fim, pode-se observar as convenções das horas: às 
duas da manhã, sobressaem cenas de insônia, solidão e sexo, enquanto que às 
seis se está em pleno rush.  
 A sincronia entre ficção e realidade que oblitera o suspense diegético faz 
com que Krauss associe, em seu ensaio “Clock Time”, The Clock a Wavelenght 
por meio da análise que Michelson realiza do filme de Snow. No caso de 
Marclay, há também o suspense narrativo que Michelson observa em 
Wavelenght, dada a ênfase que o artista concede à identificação entre a hora do 
filme e a hora extrafilme. Mas tal equivalência não é proposta para reiterar a 
verdade essencial do aqui e agora, mas antes para revelar, no seio do tempo 
presente, a sua artificialidade. Afirmando uma vez mais a sua postura pós-
estruturalista – algo incomum em seus escritos focalizando a post-medium 
condition – Krauss interpreta The Clock como uma obra capaz de revelar a falsa 
aparência do presente – o seu caráter artificial – a partir da sincronia temporal 
entre as dimensões ficcional e real.614  
 Mas a importância de Christian Marclay está associada sobretudo à 
invenção de um medium próprio de investigação artística. Nesse momento, 
adentra-se a proposição teórica mais recente de Rosalind Krauss, qual seja, a 
post-medium condition. O caso de Marclay é bastante elucidativo, uma vez que a 
ensaísta analisa as suas obras recuperando, para isso, as produções modernistas 
do cinema estrutural. Tal genealogia explicita o esforço de Krauss em redefinir o 
conceito central do léxico greenbergiano através de um filtro pós-estruturalista, 
substituindo o conceito substantivo de medium por technical support, pautado 
por uma lógica do suplemento e da diferença em contraposição à lógica de 
complementaridade e de identidade: 

Christian Marclay is a holdout against the eclipse of the medium. This requires 
that he embed his work in what I elsewhere term a “technical support.” (If 
traditional art required artisanal supports of various kinds – canvas for oil 
painting, plaster and wax for bronze casting, light-sensitive emulsion for 
photography – contemporary art makes use of technical supports – commercial 
or industrial products – to which it then makes recursive reference, in the 
manner of modernist art’s reflex of self-criticism. For Marclay, this technical 
support is commercial sound film, from which he has extrapolated that process 
into pure synchronicity (KRAUSS, 2011, p. 213). 

 

                                                
614 Publicado em 2011, “Clock Time” articula algumas referências teóricas recorrentes na 
produção discursiva de Krauss. Além de Michelson, são mencionados Derrida (“Double 
Session”, que Krauss utilizou em The Picasso Papers) e Laura Mulvey (pesquisadora feminista 
contra quem Krauss escreveu sobre Cindy Sherman).  
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 Mas de que modo o medium se relaciona historicamente, nos escritos de 
Rosalind Krauss, com a post-medium condition? Esta última noção, difundida 
nas últimas duas décadas, seria específica à produção contemporânea ou se 
manifesta também na artes vanguardistas, tanto históricas quanto aquelas do pós-
guerra? Quais as implicações desta recuperação que Krauss realiza de 
Greenberg? De que maneira o Pós-Modernismo se coaduna com a post-medium 
condition? Antes de enfrentarmos estas questões, vejamos como outro artista 
produz o terceiro sentido barthesiano. 
 
 
5.1.4.4 

A Fortuna de William Kentridge 
 
 A obra do artista sul-africano William Kentridge 615  é também 
considerada por Krauss uma poética resistente ao mito do post-medium. Para 
isso, a ensaísta não hesita em inserir Kentridge em sua genealogia do cinema 
modernista por meio de comparações com os pioneiros russos (Vertov e 
Eisenstein) e com os cineastas estruturais. Em relação à conexão de Kentridge 
com estes últimos, Krauss observa: 

William Kentridge has developed his art far away from the centers of structural 
film. His drive to make the apparatus visible is not indebted to structuralists 
such as Michael Snow or Hollis Frampton or Paul Sharits. But Kentridge has 
achieved the realization of the strip moving through the projector, as in the 
falling prisoners sequence from Ubu Tells the Truth; he has also found the visual 
metaphors for making his own process perspicuous, which, since it is the erasure 
exacted on the drawing while the camera is still, takes place in secret. The 
screens of so many pictured medical instruments with their smudged charcoal 
monitors, are to his surfaces as a type of stain [...] Kentridge’s rule seems to be 
to make every part of his apparatus perspicuous, from the projector’s gate to the 
action of his erasers. This pressure toward visibility runs counter to conceptual 
art’s assumption that, now, language replaces vision, eclipsing the seen by the 
said (KRAUSS, 2011, p. 87). 

 Ubu Tells the Truth (1997) é considerado por Krauss enquanto uma dupla 
alegoria: da crise pós-modernista e da resistência modernista ao eclipse do 
medium. Aqui, Kentridge se apropria do personagem obeso, tirânico e cruel de 
Alfred Jarry, situando-o no contexto sul-africano quando da instauração da 
Comissão da Verdade e Reconciliação. A alegoria da crise pós-modernista é 
                                                
615 Em “Projection in the Gallery and at the Opera: William Kentridge” – aula ministrada no dia 1 
de dezembro de 2015 na Columbia University – Krauss e Elcott discutiram duas óperas do artista 
em cartaz naquela época em Nova York: a montagem de Lulu, a partir de Berg, ocorrida no 
Metropolitan Opera; e Refuse The Hour, encenada no Brooklyn Academy of Music (BAM). Se a 
estreia do primeiro espetáculo ocorreu, de fato, em dezembro de 2015, o segundo já havia sido 
encenado algumas vezes, tendo participado da Documenta de Kassel de 2013. Fragmentos desta 
ópera também foram apresentados em palestras, a exemplo da sexta fala de Kentridge em suas 
Norton Lectures, a respeito da qual Krauss comenta em seu ensaio na Artforum: “Here, he 
performatively discussed the history of attempts to standardize time. Time is also geography, he 
said, as the European powers mapped time zones across the world for ‘commerce and control.’ 
Under the motto GIVE US BACK OUR SUN, Kentridge spoke of rebellions against colonization 
as a resistance to the European clock, whose absoluteness was itself undermined by Einstein’s 
discovery of time’s relativity” (KRAUSS, 2012, p. 122). 
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encontrada pela ensaísta logo nos momentos iniciais da obra, onde Ubu, munido 
de uma espada, fere o enorme olho (que Krauss, como era de esperar, compara 
com Un Chien Andalou e Man with a Movie Camera) que flutua sobre o fundo 
preto da imagem, incorporando-o em seu próprio corpo: “Ubu, Kentridge’s 
villainous hero”, conclui ela, “thus profanes the medium while savaging his 
country’s citizen” (KRAUSS, 2011, p. 26).  
 A profanação do medium é, todavia, minimizada pela 
autorreferencialidade ao suporte cinematográfico que Kentridge explora em 
outras passagens da obra. Seja pela alusão ao enquadramento cinematográfico 
proposta pelo contorno negro de algumas imagens, seja sobretudo pelo trecho em 
que os prisioneiros caem em queda livre de um enorme edifício da polícia de 
Johannesburgo, há, no cerne da malha narrativa de Ubu Tells the Truth, uma 
explícita referência ao suporte técnico utilizado na obra. Por vezes, a cena 
representada casa recursivamente com o processo de criação de Kentridge, como 
em History of the Main Complaint (1996), onde o movimento metronômico dos 
limpadores de para-brisa funciona como uma imagem do ato de apagamento 
central à poética do artista. Daí, Krauss conclui que “Kentridge’s technique 
constantly narrativizes his own process” (KRAUSS, 2011, p. 84). Ou, nas 
palavras do artista, “comecei a filmar desenhos como meio de registrar suas 
histórias [...] filmar não só registra as mudanças do desenho, como revela 
também a história dessas mudanças, uma vez que cada apagamento deixa uma 
trilha do que era” (KENTRIDGE, 2012, p. 294). 
 Rotulada pelo artista de “cinema da idade da pedra”, a técnica essencial 
de William Kentridge – e o que garante a especificidade de seu método criativo – 
é o apagamento, dado o fato surpreendente de o artista dispensar o método 
industrial de produção de desenhos animados para elaborar o seu próprio em 
consonância com os processos coloniais de urbanização. Boa parte de suas 
“drawings for projections” são criadas segundo um ato iterativo sobre uma única 
folha: ao desenhar a cena, Kentridge a fotografa para, em seguida, apagar e 
incluir o que for necessário ao próximo frame. “Assim”, conclui ele, “cada 
sequência, e não cada fotograma, é um desenho único” (KENTRIDGE, 2012, p. 
294). Ao método aditivo da animação industrial, Kentridge elege um processo 
subtrativo que põe em movimento os seus palimpsestos gráficos, conforme expõe 
Krauss em “‘The Rock’: William Kentridge’s Drawing for Projections”: 

In Kentridge’s practice, filmic animation is a support or ground for what takes 
place within or on top of it, namely a type of drawing that is extremely reflexive 
about its own condition, that savors the graininess of the clouds of charcoal or 
pastel as they are blown onto paper, that luxuriates in the luminous tracks of the 
eraser that open onto Turneresque fogs, that examines the particular form of the 
palimpsest as a graphically signifier, that delimits the frame within which the 
drawing’s marks will appear and within that, ever smaller frames – drawing 
placing its own defining characteristic as contourn en abyme. It is this very 
density and weight of the drawing, this way it has of producing the hiccup of a 
momentary stillness and thus dragging against the flow of the film, that opens 
up the gap between Kentridge’s medium and that of film itself, a divide which 
produces the specificity of the thing that, like Coleman, he is “inventing” 
(KRAUSS, 2010, p. 61-2). 

 
 A relação entre os atos de desenhar e fotografar é lida por Krauss a partir 
de uma personagem do texto teatral Catastrophe, de Samuel Beckett, que 
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Kentridge utilizou como roteiro-base para o seu vídeo Monument (1990). Nesta 
peça breve, um diretor autocrático faz os últimos preparativos para a estreia de 
seu novo espetáculo, encontrando-se na plateia. É deste lugar que, com certa 
frequência, ele dá instruções a sua assistente, tendo ela que ir e voltar a todo 
momento, de modo a executar as sugestões do diretor no ator imóvel e 
desumanizado encontrado no palco, cujo único gesto de resistência ocorre no 
final da peça, quando ele levanta a cabeça em direção à luz, em um ato sutil de 
resistência.  
 De imediato, Catastrophe e Monument se afinam tematicamente, visto 
que o texto de Beckett – escrito em homenagem ao escritor tcheco Václav Havel, 
então preso político em seu país por atividades subversivas – é uma alegoria 
teatral sobre o totalitarismo da qual Kentridge se apropria para tematizar as 
consequências do colonialismo e do apartheid sul-africano. Contudo, Krauss 
opta por trilhar caminho alternativo a esta filiação temática evidente entre a peça 
e o filme, investigando uma relação formal entre as duas obras.616 A ensaísta está 
ciente do processo de inevitável espetacularização que abocanha os atos de 
rememoração e registro das tragédias modernas – a exemplo do Shoah Business, 
que Krauss critica ao final de “Who Comes After the Subject?”, que transforma 
os dramas do Holocausto em enlatados comerciais –, fazendo com que as 
implicações políticas aí originadas se esvaiam pelo ralo da indústria cultural. Este 
é o motivo que a faz desviar-se dos temas políticos explicitamente veiculados por 
Kentridge, buscando compreender “how the formal might indeed be invested by 
the political and how this is in turn reorganize one’s sense of the political field 
itself” (KRAUSS, 2010, p. 73). Assim, se Catastrophe, assim como ocorre com 
Ubu Roi e Ubu Tells the Truth, é a base de apropriação para Monument, ela o é 
justamente por encenar de forma recursiva o próprio processo de criação do 
filme. Por esta ótica, Kentridge é menos o diretor do que a sua assistente, dado o 
constante ir e vir do artista do desenho à fotografia:  

His [Kentridge’s] attachment to Beckett’s play might in fact have reached under 
the specifics of theme to find itself attracted to something else, something more 
formal in kind. [...] It is her traffic between the two points, that of command and 
that of execution, that makes up the business of the play. [...] Now it is this 
walking back and forth, this constant shuttling back and forth between the movie 
camera on one side of the studio and the drawing tacked to the wall on other, 
that constitudes the field of Kentridge’s own operation [...] The link between 
Monument and Catastrophe needs to be held in suspension between the 
thematics of outrage and the choreography of process, with neither given 

                                                
616 Note-se aqui que Krauss estabelece uma distinção entre o plano do conteúdo e o plano da 
expressão, conforme a teoria linguística do dinamarquês Louis Hjelmslev (1899-1965), fundador 
do Círculo Linguístico de Copenhague. Interessa-lhe o esquema puramente formal – e não a sua 
substância – do plano de expressão, endossando tal menção a veia formalista de Krauss calcada 
na função atribuída à teoria da linguagem: “um papel regente, federativo, perante o 
conhecimento, por deduzir que ‘não há nenhum objeto que não possa ser esclarecido a partir da 
posição-chave que a teoria da linguagem ocupa’” (BEIVIDAS, 2015, p. 6). É esta centralidade da 
linguística que permite a Waldir Beividas discordar quanto às acusações da imanência 
metodológica enquanto uma “camisa de força a-histórica, associal, asséptica, míope, formalista, 
imanentista, estruturalista, todos adjetivos tidos por iguais anátemas, e disparados 
cumulativamente” (BEIVIDAS, 2015, p. 4). Portanto, “pela total imanência da teoria da 
linguagem fica recuperada a total transcendência da fenomenologia humana global” (BEIVIDAS, 
2015, p. 6), sendo a linguagem a forma pela qual se concebe o mundo. A discussão de Beividas é 
bastante adequada aqui visto que o formalismo de Hjelmslev não é divorciado do mundo, 
tornando-se ele também imanente à linguagem.   
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dominance, and with the possible understanding that the artist’s leverage on the 
former is best exercised through the latter (KRAUSS, 2010, p. 57-60). 

 
 A oscilação entre a tela e a máquina fotográfica é batizada pelo artista de 
“stalking the drawing”. Quer Kentridge sublinhar o fato de seus filmes não serem 
resultados de ideias preconcebidas, mas de uma entrega do artista ao próprio 
processo de criação no qual ele antes se depara com as soluções do que as forja 
conscientemente: 

Os filmes de Soho Eckstein e Felix Teitlebaum foram feitos sem roteiro, sem 
storyboard. A realização de cada filme foi a descoberta do que cada filme era. 
Uma imagem, frase ou ideia se justificava no desdobrar de imagens, conexões e 
ideias espalhadas pela obra em progresso. O apagamento imperfeito dos 
sucessivos estágios de cada desenho se tornava o registro do progresso de uma 
ideia e da passagem do tempo. Os borrões do apagamento adensam o tempo no 
filme, mas são também um registro dos dias e meses gastos fazendo o filme, um 
registro do pensamento em câmera lenta (KENTRIDGE, 2012, p. 134). 

 O emblema deste processo é a obra Mine (1991), na qual o artista se vê às 
voltas com um problema que ameaça interromper sua criação: conceber uma 
solução narrativa para a passagem da cama do magnata Soho Eckstein para as 
minas de carvão. Sem poder decidir como realizar tal passagem, Kentridge 
caminha até a cozinha, optando por fazer um café utilizando a cafeteira francesa. 
É precisamente este encontro ao acaso com a cafetière, denominado pelo artista 
de Fortuna – em alusão à deusa romana do acaso –, que lhe permite visualizar a 
solução narrativa de seu filme: a prensa circular localizada no eixo central do 
cilindro transparente resolve a passagem entre a cama do tirano e os locais de 
mineração: o êmbolo da cafeteira transforma-se em elevador de perfuração. Ao 
relatar as seis Norton Lectures de Kentridge, Krauss concorda com o artista, 
considerando o impulso à transformação – progressiva ou reversa – central à 
prática criadora: 

This metamorphic drive is essential to the artist-as-maker, as well as an 
unavoidable aspect of the act of viewing. Put another way, transformation is 
fundamental to the artistic act, the “bread and butter” of the studio. It is what 
allowed Picasso to image a bicycle seat and handles into Head of a Bull, 1943 – 
to pass in one leap from mechanical to animal. But the rules of reversal, as 
Kentridge pointed out, are also at work: “The bull also retreats into the bicycle: 
We make the other familiar.” In Picasso’s Goat, 1950, a similar reciprocation is 
at work: The domestic objects –wicker basket as rib cage, ceramic jars as udders 
– that make up the creature sprang from the artist’s imagination, which can also, 
however, release its grip on the image, so that one can conceive of the basket 
and jars flying apart and returning to the piles of debris from which they were 
plucked in the first place (KRAUSS, 2012, p. 122).  

 
 Pode-se dizer que, no desenho animado, o movimento corresponde ao 
fluxo de metamorfoses. Assim, ao transfigurar um objeto em outro, Kentridge 
atualiza uma das convenções fundamentais a esta forma cultural: a elasticidade 
formal estreitamente vinculada ao fluxo de movimento. Desse modo, o artista 
lida com o potencial metamórfico incrustado nesta prática, visto que os corpos aí 
representados não oferecem resistência às múltiplas recombinações. Some-se a 
isso o sucesso industrial e comercial deste produto cultural ao longo do século 
XX e, voilà: a capacidade transformativa característica à animação torna-se um 
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emblema da pura equivalência universal que caracteriza a circulação do capital. 
Assim, a facilidade com que os cartoons se modificam conforme as situações os 
dissociam de seus processos históricos em uma fluidez formal que espelha a 
errância do capital. Ao adentrar este terreno, Kentridge parece não endossar, 
contudo, tal analogia, já que, à leve circulação de formas e figuras encontrada 
nos desenhos animados industriais, o artista devolve uma densidade gráfica que 
impõe interrupções e resistências ao processo: 

If transformation is built into the very weft of animation [...] pressure exerted 
against effortless transformation could also signal pressure exerted against 
animation itself, which is to say, animation’s very illusion of movement. In this 
case, the momentary stillness interleaved between the frames, so to speak, the 
sense of a kinda of rictus that brakes the forward motion, reinstating the stillness 
of a single drawing, would alter the conditions of Kentridge’s support 
(KRAUSS, 2010, p. 69). 

  Não é difícil observar no trecho acima ressonâncias barthesianas 
associadas ao poder do fílmico. De modo próximo a Sharits, Marclay e Coleman, 
Kentridge também impõe a estase no seio do fluxo de movimento, sendo este 
procedimento um dos elementos centrais à análise formalista empreendida por 
Krauss, permitindo-lhe notar ali implicações políticas distintas da convergência 
midiática e da espetacularização da memória reinantes no mundo contemporâneo 
– não à toa, Kentridge refere-se às audiências públicas e transmitidas pelas 
televisões e rádios da Comissão da Verdade e Reconciliação como “um teatro 
cívico exemplar” (KENTRIDGE, 2012, p. 303). Ele também se irmana ao assalto 
dos dispositivos tecnológicos às subjetividades humanas, havendo nos vídeos de 
Kentridge uma procissão de seres híbridos e corpos desumanizados que, antes de 
serem senhores de suas histórias, são apenas massas de manobra. De fato, é 
impossível não constatar isso nos vídeos de Kentridge nem nas animações 
industriais. O que parece mais pungente na obra do artista é a sua preocupação 
com os dispositivos ópticos que compõem a pré-história do cinema, sublinhando 
a construção do olhar, isto é, os dispositivos ópticos são empregados 
recursivamente, revelando corpos maquínicos que, por sua vez, narram o próprio 
processo de seu aparecimento. É deste modo que suas drawings for projections 
podem ser vinculadas às outras obras que mobilizam dispositivos obsoletos a fim 
de retirar daí, conforme Benjamin, seu poder redentor, a exemplo dos filmes 
anamórficos, de suas procissões de sombras e também de suas drawing lessons, 
naquilo que este conjunto evidencia o interesse de Kentridge “por máquinas que 
nos conscientizam do processo de ver e nos conscientizam do que fazemos 
quando construímos o mundo por meio do olhar. Isto é interessante em si, porém 
mais ainda como uma metáfora ampla de como entendemos o mundo” 
(KENTRIDGE, 2012, p. 77).  
 Levando em conta o relato do artista para a solução de Mine, Krauss 
identifica na Fortuna de Kentridge o funcionamento de dois tipos associados de 
automatismo: de um lado, há o semiautomatismo técnico, circunscrito ao espaço 
de ir e vir do artista em seu mergulho no processo de elaboração dos desenhos 
que constituem o filme. Esta forma de automatismo tem na linguagem o seu 
correlato analógico, dado o processo de enunciação no qual as palavras surgem 
involuntariamente no ato mesmo da fala. Em suas palestras e textos, Kentridge 
reitera a importância das situações contingenciais que circunscrevem a sua 
prática em detrimento mesmo das ideias concebidas a priori: 
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Unicamente no contexto de meu próprio trabalho, eu repetiria minha confiança 
no contingente, no inautêntico, no deliberado, na prática, como estratégias de 
encontrar significado. Eu repetiria minha desconfiança no valor de Boas Ideias e 
formulo uma convicção de que, em algum lugar entre confiar no próprio acaso, 
por um lado, e na execução de um programa, por outro, está o terreno mais 
incerto, porém mais fértil, para o trabalho que fizemos (KENTRIDGE, 2012, p. 
305). 

 
É justamente neste processo semimecânico que se encontra a outra forma 

de automatismo, vinculada ao aparecimento de soluções criativas aos problemas 
impostos pelo artista, a Fortuna. Conjugados, estes dois automatismos, 
associados respectivamente ao hábito e aos reflexos inconscientes, delimitam a 
prática de Kentridge, permitindo a Krauss identificar o tripé redefinidor do 
medium – as restrições técnicas, as convenções e o improviso – a partir do 
conceito forjado por Stanley Cavell: 

The formalist implosion, through which in the 1960s mediums were understood 
as “essentialized” around a material condition – painting now read as having 
stripped away all superfluous conventions to reduce itself to the defining 
bedrock of its physical flatness – is thus resisted by Cavell. And the concept of 
automatism is the mode of this resistance. An artistic automatism is the 
discovery of a form – call it a convention – that will generate a continuing set 
of new instances, spinning them out the way language does. Further, it 
recognizes the need to take chances in the face of a medium now cut free from 
the guarantees of artistic tradition; finally it implies the way in which the work 
so created is “autonomous,” liberated from its maker. Much of all this is 
acknowledged in Kentridge’s invocation of Fortuna. The automatism he has 
discovered – “drawing for projection” – works itself out in a continuing series. 
Whatever else that series focuses on – apartheid, capitalist greed, eros, memory 
– the automatism of his process places procedure before meaning, or rather 
trusts to the fact that his new medium – his new automatism – will induce 
meaning (KRAUSS, 2010, p. 64-5). 

  
 Mas, por que é necessário, em plena post-medium condition, retomar o 
medium greenbergiano?  
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5.2 

Romper a ruptura  
 
5.2.1 

A hostilidade à Arte Conceitual 
 

Se o ensaio “Sense and Sensibility: Reflection on Post ’60s Sculpture” – 
publicado originalmente na Artforum em novembro de 1973 – é siamês tanto de 
“Line as Language” quanto de “Double Negative” (o sétimo e último capítulo de 
Passages in Modern Sculpture), ele apresenta, todavia uma especificidade: a 
hostilidade declarada de Rosalind Krauss em relação à Arte Conceitual. Partindo 
de uma apropriação do título do livro de Jane Austen, o texto analisa dois 
desenvolvimentos artísticos irmãos, mas opostos: 617  o pós-Minimalismo – 
naquilo que ele tem de semelhança com o Minimalismo – e a Arte Conceitual. 
Questionando as premissas historicistas dos rótulos “pós-Minimalismo” e 
“desmaterialização”, Krauss constata a insuficiência de ambos os termos, visto 
que nenhum deles descreve apropriada e positivamente a oposição entre os dois 
modelos de significação vigentes na produção artística estadunidense: a 
produção escultórica pautada pela externalidade e a prática conceitual 
baseada em uma renovação da interioridade modernista. Quanto à 
desmaterialização, ela afirma: 

 
“Desmaterialization” is a category incapable of distinguishing the work of, say, 
Sol LeWitt, Bochner, Rockburne, and Richard Tuttle from other types of 
objectless art – Bob Barry’s for example, or Joseph Kosuth’s, or Douglas 
Huebler’s. It therefore encourages one to overlook the way in which the 
meaning of the work in the first group is deeply opposed to the kind of content – 
to the models of how meaning itself is formulated – proposed by the work in the 
second (KRAUSS, 1973, p. 45).   

 
Já foi bastante discutida aqui a interpretação que Krauss realiza da prática 

escultórica norte-americana, a partir da apropriação das matrizes filosóficas de 
Merleau-Ponty e Wittgenstein. Ficou evidente que o esforço analítico da ensaísta 
possui uma considerável dívida em relação não apenas a estes filósofos, mas 
sobretudo às teorizações formuladas pelos próprios artistas.618 Tal estratégia não 
                                                
617 O romance de Austen relata a história das irmãs Elinor e Marianne Dashwood, cujos 
comportamentos são diametralmente opostos, conforme ilustra a seguinte passagem: “Elinor 
could not be surprised at their attachment. She only wished that it were less openly shown, and 
once or twice did venture to suggest the propriety of some self-command to Marianne. But 
Marianne abhorred all concealment where no real disgrace could attend unreserve; and to aim at 
the restraint of sentiments which were not in themselves illaudable, appeared to her not merely an 
unnecessary effort, but a disgraceful subjection of reason to common-place and mistaken 
notions” (AUSTEN, 2000, p. 39). A metáfora de Krauss associa Elinor à Arte Conceitual e 
Marianne ao pós-Minimalismo.   
618 Em “Defining Art”, Harold Rosenberg comenta o vínculo entre a produção minimalista e os 
escritos dos artistas: “The inspiration of the Minimaster is art criticism; many of these painters 
and sculptors began as writers on art. [...] Minimal Art is Dada in which the art critic has got into 
the act. [...] No art has been more dependent on words than these works pledged to silent 
materiality” (ROSENBERG, 1968, p. 304-6). Surpreendentemente, o crítico não associa o 
Minimalismo a Malevich, Mondrian e Albers, mas ao Dadá e à Pop: “If Warhol’s Brillo boxes 
are Dada, the boxes without Brillo of Robert Morris [...] are super-Dada. [...] The difference 
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deve ser encarada, em hipótese alguma, de modo depreciativo, mas como uma 
tática de aproximação da produção contemporânea que indica, em última 
instância, uma redefinição do ofício da crítica de arte em um contexto de falência 
das metanarrativas no qual “as necessidades da historiografia da arte e as suas 
receitas garantidas” não mais vencem sem esforço todas as dúvidas, aspirando o 
comentário sobre arte no lugar da própria arte (BELTING, 2006, p. 35-6). A 
crítica e a história da arte reavaliam os limites de seu medium em conexão com 
as práticas discursivas dos artistas referentes às respectivas formas expressivas. 
No contexto aqui focalizado, os casos mais exemplares ficam por conta de 
Robert Morris, Sol LeWitt, Robert Smithson e Donald Judd, cujos escritos 
possuem uma decisiva influência nos rumos teóricos e discursivos da produção 
artística estadunidense.  

Em comparação com LeWitt, Morris e Smithson, o caso de Donald Judd 
possui uma particularidade, porque se há uma espécie de endosso de Krauss em 
relação às perspectivas dos três artistas, o mesmo não acontece com as 
teorizações do último. Conforme discutido anteriormente, a ensaísta observa, 
especificamente em “Allusion and Illusion in Donald Judd”, a inadequação entre 
o pensamento do artista e a sua obra,619 dado o pictorialismo encontrado em suas 
esculturas a despeito mesmo da opinião contrária de Judd. Mas não são apenas os 
escritos de Judd que entram na mira de Rosalind Krauss. O ceticismo da autora 
também se dirige ferozmente contra os escritos de outro artista: Joseph Kosuth.   

Recentemente, a crítica assumiu de maneira explícita a sua aversão à Arte 
Conceitual: “My hostility to conceptual art was awakened by Joseph Kosuth’s 
1968 manifesto-like essay ‘Art after Philosophy’” (KRAUSS, 2010, p. 88), 
declara a autora em Perpetual Inventory. Não apenas nesta coletânea ela define a 
sua posição. Ver-se-á que todos os ensaios que lidam com a condição pós-meio 
partem de sua desconfiança em relação a esta manifestação artística, suspeita 
essa descrita apropriadamente em “Sense and Sensibility” e inaugurada em 
“Stella’s New Work and the Problem of Series”.  

Neste último ensaio, algumas premissas fundamentam a cooptação da 
                                                                                                                               
between historic Dada and the current fundamentalist version lies in their treatment of the 
spectator; instead of goading him into indignation at the desecration of art, the new Dada 
converts him into an aesthete. The monotonous shapes and bleak surfaces presented to him as 
objects wrapped in their own being compel him, if he is not to back out of the gallery, to simulate 
a professional sensitivity to abstruse contrasts of tone, light, and dimension” (ROSENBERG, 
1968, p. 305). Observa-se uma sutil proximidade entre os comentários de Rosenberg e de Fried 
para o Minimalismo, dada a ênfase desconfiada dos dois autores na relação entre a obra e o 
espectador; porém, enquanto o primeiro diagnostica a transformação do espectador em esteta, o 
segundo enxerga a sua reificação. Rosenberg, ao contrário de Fried, interpreta a obra de Tony 
Smith em oposição ao Minimalismo, encontrando em suas esculturas indícios metafísicos 
associados à tradição simbolista. Para além dos conflitos discursivos entre críticos e artistas, 
observa-se uma vez mais o limite de uma divisão historiográfica e estilística entre a Pop e a 
Minimal, reforçando-se, na realidade, uma única sensibilidade transversal ao circuito norte-
americano.  
619 Foster comenta tal inadequação ampliando-a para todos os artistas minimalistas: “On first 
glance it all looks so simple, yet in each body of work a perceptual ambiguity complicates things. 
At odds with the specific objects of Judd is his nonspecific composition (‘one thing after 
another’). And just as the given gestalts of Morris are more contingent than ideal, so the blunt 
slabs of Serra are redefined by our perception of them in time. Meanwhile, the latticed logic of 
LeWitt can be obsessive, almost mad; and even as the perfect cubes of Bell appear hermetically 
closed, they mirror the outside world. So what you see is what you see, as Frank Stella famously 
said, but things are never as simple as they seem: the positivism of minimalism notwithstanding, 
perception is made reflexive in these works and so rendered complex” (FOSTER, 1996, p. 36).   
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Arte Conceitual pelos braços da mídia descrita por Krauss. Em primeiro lugar, a 
autora recorre à discussão de Richard Wolheim,620 no texto de batismo do 
Minimalismo, quando o autor discute a diferença entre a distribuição literária e a 
das artes visuais do ponto de vista da autenticidade da obra. Em segundo lugar, a 
desconfiança de Krauss em relação à entrega da Arte Conceitual à indústria 
midiática pontua uma diferença histórica crucial entre a neo-avant-garde e as 
vanguardas históricas, especificamente o otimismo utópico do Construtivismo e 
do Produtivismo russos (e também a sua derivação alemã, na Bauhaus) em 
relação ao progresso urbano e industrial. Conforme propõe Argan, um dos 
princípios gerais do funcionalismo seria uma rigorosa racionalidade aliada “ao 
recurso sistemático à tecnologia industrial, à pré-fabricação em série, isto é, a 
progressiva industrialização da produção de todo tipo de objetos relativos à vida 
cotidiana (desenho industrial)” (ARGAN, 1992, p. 264). Krauss, por sua vez, 
nutre uma extrema desconfiança quanto à lógica serial, não devendo esta ser 
confundida com as séries minimalistas, notadamente irracionais.621 Se estas 
                                                
620 Publicado na Arts Magazine em janeiro de 1965, “Minimal Art” é uma especulação teórica de 
Wolheim quanto às transformações da ideia de arte. Baseando-se principalmente nos ready-
mades de Marcel Duchamp, o crítico discute a relação entre dois pares associativos: arte e 
expressão; e trabalho (ou a habilidade do artista) e arte. A perspectiva do autor é bastante 
interessante, por incluir a decisão duchampiana no interior da noção de esforço artístico, 
afirmando que trabalho e decisão são duas etapas do fazer da arte. Para o autor, um trabalho de 
arte pode ser considerado menos em função da execução ou da construção, mas da decisão ou da 
desconstrução, conforme exemplificam os ready-mades de Duchamp e Erased De Kooning, de 
Rauschenberg.  
621 A irracionalidade relaciona-se diretamente com as obras de Sol LeWitt e Robert Morris. É 
significativo que, em um primeiro momento, a abordagem de Krauss para as obras de Donald 
Judd, Robert Morris e Sol LeWitt seja marcada por uma desconfiança quanto ao racionalismo de 
suas propostas, sendo estas, por fim, tachadas de “hard-edge idealism”. Se no caso de Sol LeWitt 
Krauss reavalia o seu posicionamento pouco tempo depois, no ensaio curatorial sobre Robert 
Morris a ensaísta distingue, a partir de uma aproximação com a literatura de Beckett, a lógica 
minimalista do idealismo filosófico. Diagnosticando o tom tendencioso dos títulos das primeiras 
exposições minimalistas – em especial Primary Structures (1966) e Systemic Painting (1967) –, a 
ensaísta recorre às opiniões contrárias dos artistas frente à interpretação idealista de suas obras. 
Se Judd e Stella são os primeiros a recusar o caráter apriorístico de suas obras, Sol LeWitt, por 
sua vez, tece uma distinção entre lógica e razão: “Sol LeWitt, whose work more than perhaps any 
other minimalist’s has been saddled with a rationalist reading – his art having been characterized 
as Cartesian, as ‘the look of thought’ – added his own exasperation to Judd’s protest. ‘In a logical 
thing’, he explained in a recent interview, ‘each part is dependent on the last. It follows in a 
certain sequence as part of the logic. But, a rational thing is something you have to make a 
rational decision on each time... You have to think about it. In a logical sequence, you don’t think 
about it. It is a way of not thinking. It is irrational’” (KRAUSS, 2013, p. 90). A partir do 
comentário de LeWitt, Krauss observa que a relação serial observada nas obras esculturais dos 
três artistas são irracionais, uma vez que elas oferecem ao observador um infinito jogo de 
permutação entre os elementos que compõem o campo escultural (os objetos, o espaço, a luz 
etc.). Neste sentido, as séries minimalistas são análogas às regressões infinitas encontradas na 
literatura beckettiana, cuja lógica discursiva implode o racionalismo idealista: “Far from being an 
underlying idea or reason that would ground one’s experience of the work, or group of works, 
allowing one to essentialize it around a kind of diagram of itself that justifies it from within, 
series operates in the art of Morris, Judd, and LeWitt as it does in Beckett’s linguistic spirals: 
irrationally and endlessly” (KRAUSS, 2013, p. 90-1). Tanto Bois quanto Foster endossam o 
posicionamento de Krauss. Em seu ensaio sobre Judd, Bois afirma o seguinte: “As in the case of 
Sol LeWitt, whose work is just as frequently misinterpreted, the immediate understanding that 
you got of his [Judd’s] pieces, with the help of geometry, was in no sense an homage to 
Descartes: it was more the reverse, the ‘one thing after another’ effect of ‘specific objects,’ with 
little likelihood of their ending up in the pantheon of reflective interiority – the autonomy and 
immediate accessibility of Judd’s works leaving you more inclined not to think (or at least not to 
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últimas oferecem uma experiência fenomenológica, as primeiras, em sua 
utilização pela Arte Conceitual, reforçam um modelo de expressão pautado pela 
interioridade subjetiva do artista. “For the type of Conceptualism”, aponta 
Krauss, “evinced by the art of the second group [Kosuth, Barry e Huebler] grows 
from the seeds of a deeply planted traditionalism with respect to meaning” 
(KRAUSS, 1973, p. 45). Dois aspectos devem ser ressaltados aqui: de um lado, a 
renovação da autorreflexividade modernista sob o disfarce conceitual. De outro, 
o vínculo da Arte Conceitual com aquilo que Benjamin Buchloh denomina de 
“estética da administração”.  

Tome-se cada aspecto separadamente. A ênfase nas intenções do artista 
em detrimento dos atributos físicos da obra permite a Krauss afirmar em “Sense 
and Sensibility” o seguinte: 

 
Joining conceptual hands with [Robert] Barry and [Doug] Huebler, [On] Kawara 
places art within the confines of what logical positivism has called protocol 
language – the language of sense-impression, mental images, and private 
sensations. It is a language implying that no outside verification is possible of 
the meaning of words we use to point to our private experience – that meaning 
itself is hostage to that separate video of impressions registered across the screen 
of each individual’s monitor. In the terms of protocol language, my green and 
my headache point to what I see and feel, just as your green and your headache 
point to something you possess. The separateness of our greens arises from the 
separateness of our retinas, and thus neither of us has any way of verifying the 
separate data to which our words point. In the grip of this argument we may feel 
that we therefore have no way of verifying the meaning of those words – and 
that time or green do indeed mean “what each of us says it is at any given 
moment” (KRAUSS, 1973, p. 46). 

 
 O problema da ênfase da Arte Conceitual nas intenções do artista diz 

respeito à impossibilidade de verificação que tal leitura impõe. Dito de outro 
modo, a elaboração de uma obra de arte tal como uma protocol language aponta 
diretamente para um espaço privado e mental do próprio artista, inverificável. 
Neste sentido, uma obra de arte é a expressão do artista, daquilo que ele tem 
antecipadamente em mente.622 Adequa-se aqui a noção mais básica de expressão, 
que Krauss associa recorrentemente à abordagem de Harold Rosenberg a partir 
da analogia entre a intenção do artista e o espaço pictórico, ambos representando 
um modelo de consciência cartesiano e apriorístico. Tal leitura representa, para 
Foster, uma interpretação oblíqua dos artistas conceituais em relação ao suposto 
idealismo minimalista: 

 
If the first great misreading is that minimalism is reductive, the second is that it 
is idealist. This was no less a misreading, made by some conceptual artists too, 
when it was meant positively: that minimalism captures pure forms, maps 
logical structures, or depicts abstract thought. For it is precisely such 
metaphysical dualisms of subject and object that minimalism seeks to overcome 

                                                                                                                               
think the way some philosophers do when they ‘proceed inductively backwards to a priori 
conclusions’) [...] [The] ill-considered title [of Primary Structures] is partly responsible for the 
most of the interpretative errors concerning Minimalism” (BOIS, 1991, p. 6-7). 
622 Quando Hans Belting diz, refletindo sobre “O comentário de arte como problema da história 
da arte”, que “os próprios artistas se apossaram da palavra conduzindo para a interpretação que 
desejam em entrevistas concedidas com diligência” (BELTING, 2006, p. 36), o historiador 
parece tangenciar a mesma desconfiança de Rosalind Krauss. 
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in phenomenological experience. Thus far from idealist, minimalist work 
complicates the purity of conception with the contingency of perception, of the 
body in a particular space and time (FOSTER, 1996, p. 40). 

 
A concepção pura e apartada da contingência perceptiva pode ser 

encontrada em uma ênfase na intenção desenvolvida primordialmente nos 
escritos de Joseph Kosuth, em especial “Art after Philosophy”. Nele, Kosuth 
decreta, com certo mistério e provocação, a morte da filosofia e o começo da arte 
em uma espécie de inversão hegeliana. Para isso, o autor defende um 
esgotamento discursivo da filosofia, afirmando que após Hegel “there is nothing 
more to be said”. Descartando por completo os esforços filosóficos 
fenomenológicos e existencialistas, Kosuth adota a via da filosofia analítica e, de 
modo mais sintomático, decreta o fim da filosofia a partir do polêmico livro 
Physics and Philosophy, do físico e matemático britânico Sir James Jeans, onde 
“many points in the history of philosophy are grossly misstated” (WIENER, 
1943, p. 486), aponta Philip P. Wiener, um dos comentadores da obra no ano de 
seu lançamento.  

Ao propor um divórcio entre arte e estética,623 Kosuth considera que as 
considerações estéticas não se restringem ao contexto da arte, podendo ser 
observadas em outros domínios. Daí, o artista retira a conclusão quanto à 
irrelevância do objeto de arte para o julgamento estético. Considerando a crítica 
formalista o terreno da estética por excelência, o artista afirma que há na pintura 
e na escultura apreciada por Clement Greenberg um mínimo de arte, sendo elas 
“pure exercise in aesthetics” (KOSUTH, 1991, p. 17). Tal comentário se 
justifica, por exemplo, na desconfiança do crítico em relação a Frank Stella e Ad 
Reinhardt, cujas obras logicamente se enquadram no dogma greenbergiano. A 
exclusão destes artistas evidencia, portanto, o fato de Greenberg ser um crítico 
baseado em afinidades eletivas.  

Prosseguindo em seu ataque ao formalismo, Kosuth afirma que o 
“formalist criticism is no more than an analysis of the physical attributes of 

                                                
623 Tal divórcio é, na perspectiva de Thierry de Duve, o dilema vivido por muitos artistas da 
década de 1960 entre “either art (without the aesthetic) or the aesthetic (without the art)”. 
Referindo-se a Kosuth, o crítico afirma: “I think his text ‘Art after Philosophy,’ although full of 
loopholes and wrong from a philosophical viewpoint, remains a very interesting text to me 
symptomatically. Although my admiration for Kosuth stops there, that text succeeds in pointing 
up that moment of late modernism when the bare theoretical symptomatic question about what is 
art comes up... at the hand of Duchamp’s readymade” (DUVE, 1994, p. 134-5). Em “Wavering 
Aesthetics”, o autor retoma a argumentação realizada em “Black Canvas and the Monochrome”, 
observando a sobredeterminação da teoria greenbergiana no pensamento de Kosuth: “[...] the 
doctrine of the most theoretical of all conceptual artists, Joseph Kosuth, is in reality 
overdetermined by that of Greenberg, and how both position themselves on either side of a single 
dividing line, which is the ‘demonstration’ effected by Duchamp’s readymades: for Greenberg 
they demonstrate the perfect coincidence of art and the aesthetic, for Kosuth, the absolute 
separation of the two. With the following corollary: for Greenberg the coincidence comes at the 
close of a historical development, that of modernist painting retrenched in its ultimate specificity, 
flatness, while for Kosuth the separation signals the beginning of a whole new history which, 
having abolished all specifics, now only concerns art in general” (DUVE, 2010, p. 104). Em 
“Kant after Duchamp”, Duve reúne as duas tendências – a formalista greenbergiana e a 
conceitual kosuthiana, que, consideradas em si mesmas são insatisfatórias – atualizando a 
antinomia do gosto central à dialética do juízo estético kantiano. Assim, “a afirmação ‘isto é 
arte’, por meio da qual um ready-made tanto é produzido como trabalho de arte quanto julgado 
como tal, deve ser entendida como um julgamento estético reflexivo com reivindicação de 
universalidade no mais estrito sentido kantiano” (DUVE, 1998, p. 146).    
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particular objects which happen to exist in a morphological context” (KOSUTH, 
1991, p. 17), sendo tal comentário uma justificativa para a ausência de qualquer 
relação conceitual ou artística nas obras formalistas. Para ele, a figura do artista 
deve questionar a natureza e a função da arte. Devido a isto, prosseguir na prática 
pictórica e/ou escultórica nada acrescenta a este questionamento, mas indica uma 
aceitação, via repetição, da tradição artística, de vez que há uma “philosophic 
tabula rasa of art” (KOSUTH, 1991, p. 17). O questionamento é, pois, a função e 
a identidade da arte, tendo ele surgido principalmente com Marcel Duchamp: 
“With the unassisted readymade”, propõe Kosuth,  

 
art changed its focus from the form of the language to what was being said. 
Which means that it changed the nature of art from a question of morphology to 
a question of function. This change – one from “appeareance” to “conception” – 
was the beginning of “modern” art and the beginning of “conceptual” art. All art 
(after Duchamp) is conceptual (in nature) because art only exists conceptually 
(KOSUTH, 1991, p. 18).  

 
Note-se que o artista propõe uma analogia entre as práticas artísticas 

tradicionais e a linguagem, sendo as primeiras, pois, linguagens convencionais. É 
a partir desta aproximação que são definidas as novas linguagens da arte, em uma 
espécie de literalização da própria analogia em proveito da linguagem, conforme 
sugere a declaração de Robert Rauschenberg: “This is a portrait of Iris Clert if I 
say so”. Interessante observar aqui o divórcio operado por Kosuth entre, nos 
termos de Wolheim, o trabalho e a decisão, aproximando a arte dos campos 
autônomos da lógica e da matemática, tendo estas áreas em comum justamente a 
sua característica puramente tautológica, i.e., a rejeição, por assim dizer, de 
qualquer relação alheia ao contexto da própria disciplina. Note-se, portanto, uma 
perversa defesa greenbergiana de uma pureza autorreferencial na proposta de 
Kosuth, visto que a arte não pode sair da órbita da arte em direção ao espaço 
infinito da condição humana. Com isso, a arte não está sujeita a verificações 
empíricas e a nenhum tipo de experiência, devendo ser considerada uma 
tautologia.  

Associado a isto está a recusa de Kosuth em considerar a função do 
próprio circuito de arte constituído pelos diversos agentes além do artista. Nesta 
lógica, o contexto artístico depende não do colecionador ou do crítico, mas 
unicamente do artista. Que Kosuth não chegue a definir propriamente esse 
contexto, é algo deveras sintomático, deixando entrever se tratar de algo 
imaterial ou puramente intencional. O artista comenta também sobre a 
necessidade de informação prévia para a compreensão da obra de arte, tocando 
em uma questão bastante discutida no campo da arte contemporânea,624 cuja 
descrição sarcástica encontra-se no livro de Tom Wolfe A palavra pintada, uma 
vez que, se é preciso um quadro conceitual prévio para a compreensão do objeto 
de arte, tal situação aponta para o paradoxo mesmo da arte, sendo prescindível, 
portanto, o próprio artefato material. Kosuth propõe aqui a libertação da arte da 
contradição e do paradoxo, na esteira da definição de geometria proposta por A.J. 

                                                
624 Em “One Culture and the New Sensibility”, Susan Sontag afirma: “In our time, art is 
becoming increasingly the terrain of specialists. The most interesting and creative art of our time 
is not open to the generally educated; it demands special effort; it speaks a specialized language 
[...] The parallel between the abstruseness of contemporary art and that of modern science is too 
obvious to be missed” (SONTAG, 1966, p. 295).  
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Ayer enquanto um sistema lógico puro. Ao defender um “purer form of 
conceptual”, ele, por fim, estabelece uma inversão hegeliana, na medida em que 
a arte, despida de seus atributos sensíveis, vem depois tanto da religião quanto da 
filosofia, não sendo, por isso, o primeiro momento do espírito absoluto, mas o 
último. No caso de Kosuth, todavia, não há espaço para nenhum exercício 
metafísico em sua adoção literal da filosofia analítica: do mesmo modo que a 
função do artista é ultrapassar as questões específicas rumo à indagação 
generalizante sobre a arte, “analytic philosophy (as in the work of Wittgenstein, 
Ayer and Quine) had shifted philosophical pursuits away from metaphysics and 
into a preoccupation with language” (KRAUSS, 2010, p. 89).  

A pureza conceitual da arte, libertada do paradoxo e da contradição, faz 
com que ela seja definida por Kosuth como uma proposição analítica: 

 
Works of art are analytic propositions. That is, if viewed within their context – 
as art – they provide no information what-so-ever about any matter of fact. A 
work of art is tautology in that it is a presentation of the artist’s intention, that is, 
he is saying that that particular work of art is art, which means, is a definition of 
art. Thus, that it is art is true a priori (which is what Judd means when he states 
that “if someone calls it art, it’s art”) [...] That the language forms which the 
artist frames his propositions in are often ‘private’ codes or languages is an 
inevitable outcome of art’s freedom from morphological constrictions [...] Art 
operates on a logic (KOSUTH, 1991, p. 20-1). 

 
 Para Krauss, a formulação de Kosuth privilegia a privacidade do espaço 
mental individual e subjetivo.625 Esta leitura encontra um forte paralelo em 
“Conceptual Art 1962-1969: From the Aesthetic of Administration to the 
Critique of Institutions”, ensaio em que Benjamin Buchloh esforça-se por 
elaborar uma história da Arte Conceitual – “a complex range of mutually 
opposed approaches” (1990, p. 107).626 De fato, a interpretação do autor para este 
fenômeno em geral, e para a obra de Joseph Kosuth em particular, reforça a 
perspectiva de Krauss, esclarecendo, direta e indiretamente, muitos pontos da 
autora. Tome-se, por exemplo, a estreita apropriação dos ready-mades de 
Duchamp por Kosuth, que ecoa a intencionalidade reprovada por Krauss:  
 

Kosuth was arguing, in 1969, precisely for the continuation and expansion of 
modernism’s positivist legacy, and doing so with what must have seemed to him 
at the time the most radical and advanced tools of that tradition: Wittgenstein’s 
logical positivism and language philosophy (he emphatically affirmed this 
continuity when, in the first part of “Art after Philosophy,” he states, “Certainly 
linguistic philosophy can be considered the heir to empiricism...”). Thus, even 
while claiming to displace the formalism of Greenberg and Fried, he in fact 
updated modernism’s project of self-reflexiveness [...] This is to say that in 1968 
artistic production is still the result, for Kosuth, of artistic intention as it 
constitutes itself above all in self-reflexiveness (even if it is now discursive 

                                                
625 Alexander Alberro também vê a confirmação de um sujeito centrado na Arte Conceitual até 
mesmo no legado de Duchamp via Robert Morris. Inversamente, há nos trabalhos de LeWitt, 
Bochner, Graham e Weiner um real questionamento da função do autor e da figura do artista, 
tendo as obras promovido um descentramento de subjetividade (ALBERRO, 1994, p. 131). 
626 Alberro concorda com Buchloh, afirmando que: “As I see it, there was not one unified 
theoretical model of Conceptual art in the mid-sixties but several competing models, only one of 
which is clearly mediating Duchamp. It was Kosuth, after all, who took the pseudonym Arthur R. 
Rose” (ALBERRO, 1994, p. 128).  
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rather than perceptual, epistemological rather than essentialist) (BUCHLOH, 
1990, p. 124).  

 
 Kosuth então, em uma terceira fase da apropriação de Duchamp, sugere 
Buchloh, estaria lendo o ready-made a partir da intenção em detrimento da 
contextualização. Se, aparentemente, o artista se coloca contrário à 
autorreflexividade formal e visual de Greenberg e Fried, ele, de fato, 
recoloca uma lei de autorreflexividade discursiva. Para Buchloh, tal 
apropriação se mostra extremamente curiosa, especialmente se se considera que 
as duas primeiras ondas de apropriação de Duchamp – Johns e Rauschenberg; 
Morris e Warhol – em momento algum reafirmam a intenção modernista. 
Comprova tal fato a opinião de Robert Morris, que, em “Some notes on the 
phenomenology of making: the search for the motivated”, afirma: 
 

The entire stance of a priori systems according to which subsequent physical 
making followed or was made manifest are Idealist-oriented systems which run 
from Duchamp down through the logical systems of Johns and Stella to the 
totally physically paralyzed conclusion of Conceptual art. This has been one 
thread of how the systematic has been enlisted to remove the arbitrary from art 
activity (MORRIS, 1970). 

 
 Frente a esta tendência idealista de produção artística, Morris define uma 
outra vertente de criação, segundo ele mais fenomenológica, visto que associada 
às interações processuais do artista com os métodos, ferramentas e materiais. 
Levando em consideração a process art, a leitura dos ready-mades por Kosuth é, 
para Buchloh, “extremely narrow, reducing the readymade model in fact merely 
to that of an analytical proposition” (BUCHLOH, 1990, p. 126). Sendo assim, 
tanto Kosuth quanto o grupo britânico Art & Language teriam um entendimento 
deveras limitado do ready-made como um ato excêntrico e obstinado de 
declaração artística típico dos anos 1950. Neste sentido, completa ele, 
 

In 1969, Art & Language and Kosuth shared in foregrounding the “analytic 
proposition” inherent in each readymade, namely the statement “this is a work 
of art,” over and above all other aspects implied by the readymade model (its 
structural logic, its features as an industrially produced object of use and 
consumption, its seriality, and the dependence of its meaning on context) 
(BUCHLOH, 1990, p. 126). 
  

 Buchloh ainda observa uma contradição em Kosuth, na medida em que 
seu famoso “Art after Philosophy”, propunha-se a construir uma linhagem 
histórica para a Arte Conceitual, sendo esta própria genealogia a comprovação de 
uma impossibilidade da proposição analítica da Arte Conceitual sustentar-se pura 
e autonomamente por si mesma. Mas isso não é tudo. Em “Stella’s New Work 
and the Problem of Series”, Krauss afirma que o medium, quando utilizado pela 
lógica serial, se rende aos ditames midiáticos. Em “Rauschenberg and the 
materialized image” (1974), ela volta a refletir a respeito da comodificação da 
Arte Conceitual:  
 

It is one of the peculiar ironies of the recent art that, while much of Minimal and 
post-Minimalist work was directed toward internally establishing the primacy of 
conceptual value over commodity value, the most rarified versions of 
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Conceptual art managed to render Idea itself into a kind of commodity 
(KRAUSS, 2002, p. 43). 

 
 Em “Video: The Aesthetics of Narcissism” (1976), Krauss endossa seu 
ataque à Arte Conceitual, associando o fascínio especular e narcisista de 
determinadas práticas da videoarte à necessidade de reconhecimento 
mercadológico por parte dos artistas conceituais. O feedback do vídeo enquanto 
um espelho narcisista encontra terreno em um circuito de arte em que o artista 
tem no feedback da mídia e do mercado a sua plena legitimação. De modo 
semelhante, Buchloh sugere que a autorreflexividade – modernista ou conceitual 
–, que a princípio propunha um espaço autônomo e não contaminado pela 
indústria cultural, se funde com ela a partir do pós-guerra.  
 Para uma compreensão dessa fusão, tenha-se em mente duas observações. 
De um lado, considere-se o “corporate model of developing art” que Leo 
Steinberg descreve apropriadamente em seu ensaio “Other Criteria”. 
Problematizando incisivamente o aparato discursivo greenbergiano, o autor – 
após sugerir que a tensão entre ilusão e planaridade não seria uma conquista 
cubista, mas algo inerente à prática pictórica desde o Renascimento – tece um 
paralelo entre a ideologia industrial e as premissas da crítica formalista: 
 

The dominant formalist critics today tend to treat modern painting as an 
evolving technology wherein at any one moment specific tasks require solution 
– tasks set for the artist as problems are set for researchers in the big 
corporations. The artist as engineer and research technician becomes important 
insofar as he comes up with solutions to the right problem. How the choice of 
that problem coincides with personal impulse, psychological predisposition, or 
social ideal is immaterial; the solution matters because it answers a problem set 
forth by a governing technocracy (STEINBERG, 2002, p. 21-2).  

 
 Há um precedente norte-americano nesta ênfase na tarefa do pintor no 
interior do modelo corporativo da pintura modernista. Ao analisar a pintura 
William Rush and His Model, de Thomas Eakins (1844-1916) – a qual representa 
o artista absorvido em sua tarefa de esculpir Water Nymph –, Steinberg constata a 
prevalência de uma ética do trabalho a despeito mesmo da inspiração e de outros 
atributos subjetivos associados à figura do artista. “Eakins’ celebration of honest 
work springs from the puritanism of the society in which he tried to practice his 
art. And his expressions”, completa Steinberg, “whether spoken or painted, are 
haunted by the idea of professional discipline as the absolute value” 
(STEINBERG, 2007, p. 59).   
 Tal ideia está também no cerne do vocabulário formalista, conforme 
sugere a prescrição greenbergiana de que a pintura deve estar reduzida 
unicamente a sua planaridade, a partir de uma síntese entre os elementos 
pictóricos (cor, luz, forma, desenho etc.) que garante a sua apreensão global (e 
não em partes discretas). Sendo assim, a ética do trabalho – já presente na cena 
norte-americana desde Eakins – ressurge então nos preceitos formalistas que, por 
sua vez, solicitam dos artistas uma absoluta síntese entre os elementos pictóricos, 
aproximando-se, por fim, do ideal industrial: 
 

It is probably no chance coincidence that the descriptive terms which have 
dominated American formalist criticism these past fifty years run parallel to the 
contemporaneous evolution of the Detroit automobile. Its ever-increasing 
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symbiosis of parts – the ingestion of doors, running boards, wheels, fenders, 
spare tires, signals, etc., in a one-piece fuselage – suggests, with no need for 
Kant, a similar drift toward synthetizing its design elements (STEINBERG, 
2002, p. 23).   

 
 A prescrição formalista é materializada por alguns artistas abstratos 
norte-americanos, em especial Morris Louis e Kenneth Noland, cujas pinturas 
são tão imediatas e diretas quanto as placas de trânsito. Esta comparação de 
Steinberg entre a indústria automobilística e a postpainterly abstraction é 
retomada por Rosalind Krauss 627  a partir de uma aproximação entre o 
“movimento” norte-americano e a pop art. Para ela, estas duas vertentes 
“antagônicas” surgem de mãos dadas visualmente, ao apresentarem similaridades 
formais comuns ao design industrial: 
 

Design Technology is Steinberg’s term for the rules behind the production of 
Noland’s targets and chevrons and stripes. It is the world of commercial 
emblems and corporate logos generated from within a serial expansion, which 
speaks mainly about repetition and mass production, that identified these works 
in Steinberg’s eyes as more than just distant relatives of Andy Warhol, Roy 
Lichtenstein and Jasper Johns (KRAUSS, 1998, p. 60).  

 
 À semelhança de procedimentos entre a Pop art e a postpainterly 
abstraction a partir da visualidade difundida no design industrial, Krauss inclui 
ainda uma outra aproximação entre estes movimentos “opostos”. Trata-se da 
virtualidade resultante da opticalidade modernista, conforme as teorias de 
Greenberg e Fried, a partir de uma ilusão de modalidades que, no caso 
escultórico, promove uma dissolução óptica da matéria, oferecendo-se ao olhar 
tal como uma miragem. Ou, ainda, na reinterpretação de Fried para a obra de 
Stella, em que o crítico defende não a literalidade da estrutura dedutiva, mas uma 
literalidade fundamentalmente pictórica a partir de uma continuidade entre a 
literal shape e a depicted shape. A relação com a Pop é assim desenvolvida por 
Krauss no simpósio Theories of Art after Minimalism and Pop, organizado por 
Hal Foster e com a participação de Fried e Buchloh: 
 

The last place that “Art and Objecthood” would look for these effects is in the 
world of pop art, and yet in Warhol’s screen paintings (just to take one 
example), with their grainy overlays of Day-Glo color separations carefully slid 
off-register, we encounter a treatment of pictorial surface that constantly ingests 
or eradicates the objects it supposedly proffers, forcing them to hover in an 
unlocatable nonspace. And we realize that here indeed is just that production of 
virtuality – of the field rendered optical “like a mirage” – facilitated by the 
mediumization of shape [...] These constitute in their own way a parallel 
opticality (KRAUSS, 1998, p. 61). 

 
 Sendo assim, a proximidade entre o mundo da Pop e a pintura modernista 
revela, em uma via, a preocupação pictórica dos artistas Pop e, inversamente, 
                                                
627 Em A Voyage on the North Sea, Krauss endossa uma vez mais o fracasso da autonomia 
modernista enquanto resistência ao processo de comodificação: “This autonomy had proved 
chimerical, and that abstract art’s very modes of production – its painting being executed in serial 
runs, for example – seemed to carry the imprint of the industrially produced commodity object, 
internalizing within the field of the work its own status as interchangeable and thus as pure 
exchange value” (KRAUSS, 1999, p. 11).  
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uma espécie de vínculo entre a poética modernista e a cultura de massa contra a 
qual ela se encerrava. É preciso reconhecer também que a tautologia minimalista 
e a autorreflexividade modernista são estratégias extremamente difundidas na 
indústria cultural. A segunda surge, por exemplo, na regressão infinita 
comumente denominada de “convergência midiática”, na qual um produto é 
veiculado em todos os canais de informação, tendo cada meio de comunicação a 
função de mencionar e reforçar os demais. A primeira, por sua vez, é a lei da 
publicidade, 628  estando também presente no consumo de um determinado 
produto, visto que o comprador deve seguir as normas de uso, comportando-se 
conforme a prescrição recomenda (ou, nas palavras de Flusser, transformando-se 
em programador do dispositivo, tentando esgotar as possibilidades do programa).  
 Associado a isso, há o surgimento do que Buchloh denomina de “estética 
da administração”, resultante do aparecimento de uma nova classe social – os 
administradores (e mais recentemente os engenheiros de produção) –, que, nem 
donos nem trabalhadores, possuem a função de gerenciar eficazmente os 
sistemas produtivos com a finalidade de lhes retirarem os melhores proveitos e 
benefícios dessas condições. Ao que parece, a consolidação desta nova classe 
tem início já no final da Primeira Guerra Mundial, dado o aceleramento da 
produção industrial daí resultante e que fará, conforme Argan esclarece, com que 
a burguesia profissional se transforme em uma “classe de técnicos e dirigentes” 
(ARGAN, 1992, p. 263). 
 O que todos esses paralelos indicam em relação à Arte Conceitual? Em 
primeiro lugar: a autorreflexividade discursiva da Arte Conceitual, baseada em 
uma apropriação estreita dos ready-mades de Duchamp, insere-se no mesmo 
paradigma contra o qual ela se rebelou, i.e., a autorreflexividade modernista. Mas 
tal autonomia modernista, fundada em um desejo de distinção frente à indústria 
cultural, acaba se entrelaçando com ela, conforme propõem as comparações de 
Steinberg e Krauss. Por fim, a “utopia” conceitualista de uma oposição ao 
mercado (a dissolução do medium em confronto com os tentáculos da mídia) 
revela o vínculo dos artistas conceituais com a estética da administração 
associada à burguesia profissional.  

Kosuth acredita que a ênfase nas intenções do artista e no conceito é um 
caminho que a arte tem para resistir à submissão ao capitalismo por meio da 
prestação de serviços (“entretenimento, experiência visual [ou de outro tipo] ou 
decoração –, o que é algo substituído facilmente pela cultura e tecnologia kitsch”, 
[KOSUTH, 2006, p. 225]). Ou, como observa Krauss: 

 
By abandoning this pretense to artistic autonomy, and by willingly assuming 
various forms and sites – the mass-distributed printed book, for example, or the 
public billboard – conceptual art saw itself securing a higher purity for Art, so 
that in flowing through the channels of commodity distribution it would not only 
adopt any form it needed but would, by a kind of homeopathic defense, escape 
the effects of the Market itself (KRAUSS, 1999, p. 11). 

 
Aí reside o paradoxo da Arte Conceitual, uma vez que, ao distanciar-se da 

ênfase nos veículos industriais comuns tanto a Pop quanto o Minimalismo,629 a 
                                                
628 Um dos exemplos mais recentes são do anúncio do iPhone – “If you don’t have an iPhone, 
well, you don’t have an iPhone”, ou ainda qualquer anúncio de um dispositivo tecnológico, 
conforme sugere também a análise de Phillipe Dubois para o termo ‘novas tecnologias’. 
629 “Just as the readymade had negated not only figurative representation, authenticity, and 
authorship while introducing repetition and the series (i.e., the law of industrial production) to 
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Arte Conceitual, em vez de representar uma alternativa ao capitalismo, acaba 
ilustrando as suas mais recentes transformações, sendo considerada então por 
Krauss em “Two Moments from the Post-Medium Condition” como “the 
contemporary avatar of kitsch” (KRAUSS, 2006, p. 58). A Arte Conceitual se 
traduz, portanto, em uma estética da administração, encontrando-se, com isso, 
em um cul-de-sac que revela a sua condição paradoxal:630 

 
The critical annihilation of cultural conventions itself immediately acquires the 
conditions of the spectacle, [...] the insistence on artistic anonymity and the 
demolition of authorship produces instant brand names and identifiable 
products, and [...] the campaign to critique conventions of visuality with textual 
interventions, billboard signs, anonymous handouts, and pamphlets inevitably 
ends by following the preestablished mechanisms of advertising and marketing 
campaigns (BUCHLOH, 1990, p. 140). 
 
Com isso, o desejo da Arte Conceitual em livrar-se do mercado acaba, 

por fim, colocando-a no centro dele, conforme ilustram os grandes espetáculos 
(que apresentam, segundo Guy Debord, uma característica tautológica) propostos 
pelas feiras de arte contemporâneas: 

 
Most of installation practices that are the logical heirs of conceptualism and are 
by now the universal language of multidisciplinarity have been incapable of 
resisting their own absorption into the transformative system of spectacle in 
which everything, now distanced as imaginary display, is repackaged as 
entertainment (KRAUSS apud BAKER, 2003, p. 198). 

 
 E, assim, a Arte Conceitual prepara o terreno para a hegemonia do 
mercado da arte conhecida como a Era das Bienais, ou a Era das Feiras de Arte.  
 
 
5.2.2 

Do Pós-Modernismo ao Modernismo 
 

A partir dos anos 1990, o termo “Pós-Modernismo” raramente aparece na 
produção de Rosalind Krauss. Tratamento inverso é dado à expressão post-
medium condition, que, ensaio a ensaio, ocupa crescente lugar nas preocupações 
da autora. Trata-se de uma derivação da condição pós-moderna teorizada por J.F. 

                                                                                                                               
replace the studio aesthetic of the handcrafted original, Conceptual Art came to displace even that 
image of the mass-produced object and its aestheticized forms in Pop Art, replacing an aesthetic 
of industrial production and consumption with an aesthetic of administrative and legal 
organization and institutional validation” (BUCHLOH, 1990, p. 119).  
630 O paradoxo de todas as artes conceituais, segundo Buchloh, inclui também as obras dos 
artistas conceituais europeus, especificamente, Marcel Broodthaers, Daniel Buren, Hans Haacke, 
Olivier Mosset, Michel Parmentier e Niele Toroni que, ao contrário da autorreflexividade de 
Joseph Kosuth, produziram obras, performances e intervenções fundamentalmente associadas à 
crítica institucional. O autor, portanto, amplia o campo de atuação da Arte Conceitual para além 
de Kosuth, incluindo artistas que são analisados retrospectivamente por Krauss, como é o caso de 
Marcel Broodthaers. De fato, a eleição de Broodthaers em A Voyage on the North Sea parece 
dialogar diretamente com a parte conclusiva do ensaio de Buchloh, quando o autor endossa a 
radicalidade da obra do artista belga.  
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Lyotard,631 conforme esclarece a ensaísta na introdução de sua última coletânea, 
Perpetual Inventory: 

 
My connection to Rauschenberg’s title [Perpetual Inventory] has to do not only 
with the shift in and openness of my experience as a critic, but with the 
centrality of photography for the silkscreen works. Here I found myself, indeed, 
within the “postmodern condition,” as Jean-François Lyotard called it – a 
situation I would come to name the “post-medium condition” (KRAUSS, 2010, 
p. xii). 

  
A descrença em relação aos grandes heróis e objetivos é retomada por 

Krauss em sua desconfiança da narrativa de Clement Greenberg. De fato, como 
se tem observado aqui, tal incredulidade se manifesta na obra da autora em 
momentos anteriores à definição da condição pós-meio. Em The Originality of 
the Avant-Garde and Other Modernist Myths – à qual Perpetual Inventory é, em 
suas palavras, “a sequel to that collection” (KRAUSS, 2010, p. x) – Krauss 
questiona aquilo que ela define como o sistema greenbergiano que, por sua vez, 
serve de fundamento lógico para a crítica modernista. O que deve ser rejeitado 
em tal método é o seu furor historicista, baseado em uma visão da história como 
um fluxo contínuo no interior do qual as formas da arte, universais e trans-
históricas, se desenvolvem até encontrarem-se separadas e protegidas em seus 
feudos de pureza. Além disso, o historicismo, baseado em uma lógica evolutiva, 
tem um poder neutralizador, capaz de mitigar as diferenças:  

 
It makes a place for change in our experience by evoking the model of 
evolution, so that the man who now is can be accepted as being different from 
the child he once was, by simultaneously being seen-through the unseeable 
action of the telos – as the same. And we are comforted by this perception of 
sameness, this strategy for reducing anything foreign in either time or space, to 
what we already know and are (KRAUSS, 1986, p. 277).632  

 
Fazendo frente à tendência historicista, Krauss define o Pós-Modernismo 

como um momento histórico no qual as categorias tradicionais da arte, universais 
para Greenberg, entram em colapso. Este é o motivo de a escultura ser vista em 
um campo ampliado, de a originalidade ser considerada por meio da repetição, e 
assim por diante. Desse modo, assim como em Lyotard, os grandes heróis, 
perigos e périplos são descortinados em Krauss, aquilo que era considerado 
categoria universal é desmistificado. Sendo assim, que Greenberg seja a voz 
principal dessa narrativa mestra, não há mais o que duvidar. A questão toda é 

                                                
631 A impossibilidade dos grandes relatos de Lyotard parece ligada à inviabilidade de uma 
narrativa mestra preconizada por Arthur C. Danto. O último, a propósito, não esconde a relação: 
“Na verdade, de acordo, sobretudo com Lyotard, foi um tema do Pós-Modernismo a inexistência 
de narrativas mestras” (DANTO, 2006, p. 161). 
632 Em português: “A evocação do modelo da evolução permite uma modificação em nossa 
experiência, de modo que o homem de agora pode ser aceito como diferente da criança que foi 
por ser visto simultaneamente como sendo o mesmo, através da ação imperceptível do telos. 
Ademais, nos confortamos com essa percepção de similitude, com essa estratégia para reduzir 
tudo que nos é estranho, tanto no tempo como no espaço, àquilo que já conhecemos e somos” 
(KRAUSS, 2008, p. 129). 
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observar como Krauss, ao fazer uso da post-medium condition em detrimento do 
postmodernism, rompe com a ruptura pós-modernista633 de décadas atrás.  

A post-medium condition representa a recusa da especificidade do meio. 
Percebe-se, neste ponto, que a premissa subjacente à instauração do Pós-
Modernismo é a mesma que fundamenta a post-medium condition, qual seja, a 
ausência de especificidade do meio decorrente da desmistificação dos 
pressupostos que fundamentam a lógica historicista greenbergiana. Entretanto, 
em vez de positivar a segunda expressão, assim como faz com a primeira, 
Rosalind Krauss assume uma posição antagônica a ela:  

 
My theoretical address to what I call “the post-medium condition” constitutes 
the current focus of my critical energies [...] For those artists who needed to base 
aesthetic meaning on a medium to which their work could refer, reflexively, the 
postmodernist condemnation of painting and sculpture as specific mediums 
forced a turn to some other support than oil on canvas or plaster on metal 
armature. These innovative foundations I began to call “technical supports” [...] 
Good work would have to refer, recursively, to the medium in which it is made 
(KRAUSS, 2010, p. 89). 

 
O antagonismo de Krauss à post-medium condition é ilustrado pela 

hostilidade que a crítica nutre em relação à Arte Conceitual – já discutida 
anteriormente aqui634 –, responsável por uma espécie de generalização do fazer 
artístico ao instituir a pergunta “O que é arte?”. Trata-se de uma radicalização da 
busca pela pureza da arte proposta por Greenberg, não mais associada a uma 
categoria específica. Veja-se o ponto de partida para o questionamento da autora, 
o comentário de Joseph Kosuth, recorrente em seus ensaios:635  
                                                
633 Para se ter uma ideia do Pós-Modernismo defendido por Krauss, lembre-se de sua declaração 
na entrevista a Claire Brunet e Gilles A. Tiberghien, publicada originalmente em 1994 no volume 
47 do Le Cahiers du Musée national d’art moderne e, no ano seguinte na revista Gávea n. 13: 
“Há um monte de Modernismos! Para mim, há sobretudo aquele que critica o idealismo 
dissimulado e a má-fé da modernidade [...] Esse pensamento se pergunta então qual é a censura 
que opera no Modernismo. Ele lhe interroga e considera a cumplicidade profunda entre uma 
apologia da autonomia, da liberação ou da abertura de possibilidades, e a tecnologia moderna. 
Essa crítica é muito séria. E há artistas que contribuíram para esse trabalho”. Logo em seguida, 
porém, a entrevistada demonstra já a sua desconfiança quanto às outras correntes pós-
modernistas: “Mas há também uma prática frívola e esnobe do pós-modernimo. [...] O uso 
eclético da ideia de que não há mais ‘grandes narrativas’; ou a moda do ‘qualquer coisa’. Aliás, 
eu praticamente não emprego mais esse termo: ele me irrita. Vulgarizado a esse ponto, ele não 
tem mais pertinência nem utilidade. Embora já tenha sido útil pensar que haveria um fim – e não 
uma finalidade, justamente, da modernidade ou do projeto moderno. Já houve um certo frescor e 
uma tonicidade no pensamento pós-modernista” (KRAUSS, 1995, p. 471-2).  
634 Não só em Perpetual Inventory Krauss define a sua posição. De fato, todos os ensaios que 
lidam com a post-medium condition partem da desconfiança da autora em relação a esta 
manifestação artística. Em sua coletânea recém-publicada, Under Blue Cup, Krauss rejeita a post-
medium condition instaurada pela Arte Conceitual, em conjunto com a estética relacional e com 
as instalações.   
635 O mesmo trecho reaparece em, no mínimo, quatro ensaios: A Voyage on the North Sea – Art in 
the Age of the Post-Medium Condition (1999); “Reinventing the Medium” (1999); “‘Specific’ 
Objects” (2004); e Under Blue Cup (2011). Em uma entrevista ao jornal O Globo por ocasião de 
sua visita ao Brasil em 2003, Kosuth reitera o seu posicionamento, vinculando-o à gênese do Pós-
Modernismo: “como um artista, fazendo meu trabalho, perdi a fé em qualquer forma tradicional 
de arte, sentia que a tarefa do artista era reflexiva. Nós precisávamos fazer perguntas sobre a 
natureza da arte, porque tínhamos grandes questões sobre a própria cultura naquela época. Isso 
era político e, ao mesmo tempo, cultural. Se você estivesse fazendo pinturas e esculturas, não 
poderia questionar a natureza da arte, seu trabalho estava sendo definido por aquelas instituições, 
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Ser um artista agora significa questionar a natureza da arte. Se alguém está 
questionando a natureza da pintura, não pode estar questionando a natureza da 
arte. Se um artista aceita a pintura (ou a escultura), ele está aceitando a tradição 
que a acompanha. Isso porque a palavra arte é geral e a palavra pintura é 
específica. A pintura é um tipo de arte. Se você faz pinturas, já está aceitando 
(sem questionar) a natureza da arte (KOSUTH, 2006, p. 217).  

 
De acordo com Krauss, o resultado do pensamento de Kosuth é um 

abandono total da prática artística, considerada por ele uma questão “específica”, 
em detrimento do questionamento da arte em si – formulado por meio de 
proposições.636 Tal seria uma “particular narrative about the end of art, or [...] the 
end of the arts” (KRAUSS, 1999, p. 9). O fim das artes ao qual se refere a 
ensaísta não é aquele de Belting ou Danto (apesar de tangenciá-los), mas o 
processo posto em marcha pelas práticas artísticas da década de 1970, por meio 
do qual os atributos físicos das obras tornam-se irrelevantes no interior de uma 
busca por uma definição do conceito e da condição da arte. Mesmo o esforço de 
Judd por definir objetos específicos seria paradoxal, na medida em que, 
conforme observa Thierry de Duve,637 aquilo que o artista está conceituando não 

                                                                                                                               
e isso era uma forma de autoridade. Esse questionamento meu e de outros membros da minha 
geração foi o início do Pós-Modernismo, que foi sempre sobre ‘por que’, e não sobre ‘como’”. A 
questão do mercado, que Kosuth denomina de ‘entretenimento visual’, também é rechaçada pelo 
artista ao afirmar que “os artistas agora têm de lutar com o mercado de arte pelo significado de 
seus trabalhos. O novo é menos sobre novas ideias e mais sobre novos produtos que as galerias 
oferecem. Então, na busca pelo novo, galeristas têm sido vistos à espreita, nas portas das escolas 
de arte, como técnicos de futebol [...] Sempre fomos informados e até guiados por uma história 
de ideias na arte. Mas há cerca de 15 anos emergiu uma história do mercado de arte. Ela fala de 
estrelas, com base em recordes de vendas. Para novos colecionadores que não entendem de arte e 
para a massa que vende, compra e investe em arte, é um caminho fácil e rápido de estabelecer o 
que é de ‘qualidade’. É um guia pobre, não diz nada sobre arte em si”. Em: 
http://oglobo.globo.com/cultura/para-joseph-kosuth-maior-artista-conceitual-vivo-arte-nao-sobre-
beleza-9320102#ixzz4Gwd74zOI, acessado em 10 de agosto de 2016. 
636 A ênfase na linguagem é explicada por Kosuth: “As proposições da arte não são factuais, mas 
linguísticas, em seu caráter – isto é, elas não descrevem o comportamento de objetos físicos nem 
mesmo mentais; elas expressam definições de arte, ou então as consequências formais das 
definições de arte” (KOSUTH, 2006, p. 220). 
637 De Duve desenvolve a sua argumentação no ensaio “The Monochrome and the Black 
Canvas”, integrante da coletânea Kant after Duchamp. Krauss recorre ao seu pensamento 
diversas vezes quando discute a post-medium condition, como comprova, por exemplo, a seguinte 
passagem retirada de “...And Then Turn Away?”, voltada para a obra de James Coleman: “De 
Duve contrasted the specificity that belongs to a medium with the generality that hovers over the 
collective term art. It was one of the ironies of critical discourse, he pointed out, that the term 
‘specific’ – as in Donald Judd’s nomenclature ‘Specific Objects’ – should have been applied to 
the very operation that dissolved the individual mediums of painting on the one hand and 
sculpture on the other, by funneling them into the general condition of a hybrid object, which, 
like the readymade, directly invokes the privilege of ‘art’ without recourse to the intermediary of 
a medium. If it was minimalism that set this operation in motion, de Duve argued, it was 
conceptual art that fully theorized it. The linguistic definitions conceptualism was concerted to 
formulate were of art as a category that, mediumless, was generic: art as such” (KRAUSS, 2003, 
p. 158). Em outros ensaios, como “Wavering Aesthetics” e “Kant after Duchamp”, Duve é da 
opinião de que Clement Greenberg entendeu até melhor do que Kosuth as consequências do 
ready-made duchampiano ao formular o conceito de “art at large” que faz com que o julgamento 
estético moderno substitua “Isto é belo” por “Isto é arte”: “I insist on its theoretical audacity, for 
the doxa has too commonly made Greenberg a formalist clinging desperately to modernist 
painting and viscerally opposing the most advanced trends of his time, starting with conceptual 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1211381/CA



 

 

622 
é, a exemplo das práticas pictóricas e escultóricas, específico (como quis o artista 
em seu famoso ensaio), mas híbrido, genérico. Esclarece Krauss em A Voyage on 
the North Sea: 

 
It was Joseph Kosuth who quickly saw that the correct term for this paradoxical 
outcome of the modernist reduction was not specific but general. For if 
modernism was probing painting for its essence – for what made it specific as a 
medium – that logic taken to its extreme had turned painting inside out and had 
emptied it into the generic category of Art: art-at-large, or art-in-general [...] It 
was Kosuth’s further contention that the definitions of art, which works would 
now make, might merely take the form of statements and thus rarefy the 
physical object into the conceptual condition of language [...] Their linguistic 
form would merely signal the transcendence of the particular, sensuous content 
of a given art, like painting or photography, and the subsumption of each by the 
higher unity – Art itself – of which any one is only a partial embodiment 
(KRAUSS, 1999, p. 10). 
  
A responsabilidade pela inauguração da post-medium condition não seria 

unicamente da Arte Conceitual. Em sua reconsideração imprevista da história da 
arte contemporânea, Krauss justapõe, em Under Blue Cup, à Arte Conceitual as 
práticas pós-minimalistas, a recepção de Duchamp, a doxa pós-estruturalista e 
também as teorias da comunicação de Marshall McLuhan. Deixando por um 
momento em suspenso os dois últimos, veja-se como Krauss descreve a 
contribuição dos três primeiros aspectos para a inauguração da post-medium 
condition: 

 
At the time of the postmodernist crisis of the 1970s, three things happened to 
make it irrefutable that the specific medium had fallen onto the trash heap of 
history. The first was postminimalism and its rejection of the minimalist literal 
object [...] In 1973, Lucy Lippard called this collective dismissal “the 
dematerialization of the art object,” pointing to ephemeral works such as pencil 
marks on walls as the fragile alternative. The second thing was conceptual art 
[...] The third was Duchamp’s eclipse of Picasso as the most important artist of 
the century. [...] The three things opened our age onto what must be called the 
post-medium condition, rhyming with Walter Benjamin’s reference to “the age 
of mechanical reproduction” (KRAUSS, 2011, p. 20).  
A rarefação do objeto físico proposta pelas three things inaugura um 

período de eclipse do medium, caracterizado fundamentalmente pela propagação 
do “spectacle of meretricious art called installation” (KRAUSS, 2011, p. ix), 
associada por Krauss também à relational aesthetics de Nicolas Bourriaud, todas 
empenhadas “in the constant rehearsal of Duchamp’s inaugural gesture [...] in 
order to ask, once again, the general question – ‘What makes this art?’ – rather 
than the specific one of the medium” (KRAUSS, 2011, p. 32). Por meio da 
mistura de narrativas gravadas e imagens projetadas – resultante de um processo 
de justaposição entre imagem e texto legado da Arte Conceitual – as instalações 
explicitam a ausência, não apenas de especificidade dos meios artísticos, mas de 
critérios que diferenciem a arte das outras experiências estéticas disseminadas no 
interior do capitalismo contemporâneo: “The now fashionable possibility of 
installation art followed in the wake of this dispatch of the medium. Installation 

                                                                                                                               
art. [...] ‘Art at large’ is actually a much more illumating way of designating the various 
approaches grouped under the convenient label of conceptual art” (DUVE, 2010, p. 103).   
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is relentless in its refusal of specificity, filling galleries with mixtures of video 
images and taped narratives” (KRAUSS, 2010, p. xiii). Neste ponto, é válido 
recorrer a Fredric Jameson. 

Em 1983, quando Krauss publicou seu “Sculpture in the Expanded Field” 
na coletânea Anti-Aesthetic: Essays on Postmodern Culture, organizada por Hal 
Foster, Jameson concluía o seu ensaio “Postmodernism and Consumer Society” 
com a seguinte indagação: “We have seen that there is a way in which 
postmodernism replicates or reproduces – reinforces – the logic of consumer 
capitalism; the more significant question is whether there is also a way it resists 
that logic” (JAMESON, 1998, p. 144).638 Se, naquele momento, a crítica norte-
americana estava empenhada em definir o Pós-Modernismo como uma 
alternativa ao Modernismo historicista de Clement Greenberg, dezesseis anos 
mais tarde, em A Voyage on the North Sea, ela responde à pergunta de Jameson: 

 
One description of art within this regime of postmodern sensation is that it 
mimics just this leeching of the aesthetic out into the social field in general. 
Within this situation, however, there are a few contemporary artists who have 
decided not to follow this practice, who have decided, that is, not to engage in 
the international fashion of installation and intermedia work, in which art 
essentially finds itself complicit with a globalization of the image in the service 
of capital (KRAUSS, 1999, p. 56).     

 
É deveras relevante que, ao longo da década de 1990, Krauss preste 

contas com as indagações de Fredric Jameson, seja em A Voyage on The North 
Sea, seja em ensaios onde a dívida intelectual da ensaísta está expressa em títulos 
como “Welcome to the Cultural Revolution” (1996) ou “The Cultural Logic of 
the Late Capitalist Museum” (1990). Estes dois últimos textos, de fato, estão 
centrados na noção de “cultural revolution” definida por Jameson em The 
Political Unconscious, enquanto capacidade sui generis que, no contexto do 
capitalismo tardio, a produção cultural possui de programar os sujeitos para a 
próxima investida do sistema capitalista, mesmo que esta preparação esteja 
revestida de uma ideologia resistente a esta cooptação, buscando, portanto, 
brechas utópicas. Nos termos de Giorgio Agamben, as revoluções culturais 
definidas por Jameson, antes de oferecerem espaços de profanação no seio da 
religião capitalista, são instrumentos deste “gigantesco dispositivo de captura [...] 
dos comportamentos profanatórios” (AGAMBEN, 2007, p. 76) que é o 
capitalismo.639  
                                                
638 Já em The Prison-House of Language, de 1972, Fredric Jameson expõe a sua desconfiança 
quanto ao desenvolvimento do Estruturalismo francês, especificamente na morte do sujeito, que o 
autor associa à sociedade pós-industrial capitalista: “It is that our possession by language, which 
‘writes’ us even as we imagine ourselves to be writing it, is not so much some ultimate release 
from bourgeois subjectivism, but rather a limiting situation against which we must struggle at 
every instant. Thus the Symbolic Order can only be said to represent a psychic conquest from the 
vantage point of that imaginary stage which it supersedes: for the death of the subject, if it might 
be supposed to characterize the collective structure of some future socialist world, is fully as 
characteristic of the intellectual, cultural and psychic decay of post-industrial monopoly 
capitalism as well” (JAMESON, 1972, p. 140-1).  
639 É bem sintomático o fato de Agamben, em “Elogio da profanação”, refletir a respeito da 
museificação do mundo no contexto do capitalismo como religião. “De forma mais geral”, diz 
ele, “tudo hoje pode tornar-se Museu, na medida em que esse termo indica simplesmente a 
exposição de uma impossibilidade de usar, de habitar, de fazer experiência” (AGAMBEN, 2007, 
p. 73). É exatamente para esta impossibilidade que Krauss se dirige em seu ensaio “The Cultural 
Logic of the Late Capitalist Museum”.  
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Considerando os dois ensaios de Krauss, as revoluções culturais que ela 

descreve referem-se, de um lado, à emergência de disciplinas como Cultural 
Studies e, de outro, à reestruturação das instituições museológicas enquanto 
entidades corporativas com foco mercadológico. 640  Quanto a esta segunda 
revolução, Krauss elabora uma análise do espaço museológico bastante afinada 
com o estudo do hiperespaço arquitetônico que Jameson desenvolve em 
“Postmodernism and Consumer Society”. Seguindo os passos do autor, ela enfim 
reconhece as contradições inerentes ao Minimalismo, pois se por um lado ele 
aposta em um sujeito fenomenológico em resistência à reificação das 
subjetividades na era do capitalismo tardio, este mesmo movimento, ao se 
apropriar da lógica serial de produção industrial faz com que esta apropriação se 
transforme em um canal de acesso desta mesma lógica reinante na sociedade de 
consumo ao sujeito fenomenológico. Se do ponto de vista do observador 
privilegia-se uma experiência fundamentalmente fenomenológica, do ponto de 
vista do artista e do processo de fabricação da obra constatam-se todos os 
procedimentos e atributos típicos da sociedade de consumo do capitalismo tardio: 
impessoalidade, industrialização, projetos, descarte da artesania, materiais 
industriais etc. Assim, formas, materiais e processos: tudo no Minimalismo 
endossa a nova revolução cultural: 

 
Which is to say that the Minimalist subject of “lived bodily experience” – 
unballasted by past knowledge and coalescing in the very moment of its 
encounter with the object – could, if pushed just a little farther, break up entirely 
into the utterly fragmented, postmodern subject of contemporary mass culture 
(KRAUSS, 1990, p. 12).  
 
Nesse ensaio, a centralidade concedida ao Minimalismo está 

estreitamente vinculada à questão espacial. Deslocando a atenção do objeto para 
as relações fenomenológicas contingentes a um determinado momento, as 
práticas minimalistas inauguram uma experiência espacial que, se por um lado 
está assentada na fenomenologia, por outro propõe situações fragmentadas, 
suspensas de historicidade, enfim, pós-modernas. E se a recepção imediata do 
Minimalismo – como comprovam os ensaios de Krauss na época – endossa os 
pressupostos fenomenológicos dessas experiências, a sua revisão histórica 
focaliza, por sua vez, em sua aderência à sociedade de consumo que caracteriza o 
Pós-Modernismo. A obra de James Turrell é o emblema deste deslocamento, 
visto que sua poética, considerada menor no contexto imediato de gênese do 
Minimalismo, assume um protagonismo nos anos 1990, fornecendo experiências 
calcadas em espaços luminosos que dispensam qualquer tipo de especificidade 
                                                
640 Em Radical Museology – or What’s ‘Contemporary’ in Museum of Contemporary Art?, Claire 
Bishop elege como ponto de partida o ensaio de Krauss sobre o museu no capitalismo tardio, 
sem, contudo, endossar o pessimismo da crítica fundado em uma dicotomia entre moderno e pós-
moderno: o segundo é exemplificado pelo relativismo multiculturalista da “Tate’s ‘something for 
everyone’” (BISHOP, 2013, p. 49), enquanto que o primeiro tem na obsessão do MoMA com a 
cronologia e com o cubo branco o seu melhor exemplo. Diante destes dois modelos, Bishop 
vislumbra uma alternativa – que não é a síntese dialética da oposição – em museus como o Reina 
Sofia (Madrí), onde “the contemporary art is therefore staked as a question of timeliness, rather 
than as a stage on the conveyor belt of history; the necessary condition of relevance is the 
presentation of multiple, overlapping temporalities, geared towards the imagination of a future in 
which social equality prevails” (BISHOP, 2013, p. 49). A tática de Bishop deflagra, com isso, o 
recuo de Krauss ao moderno, constatado em sua defesa absoluta do cubo branco, como se verá 
adiante.   
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vinculada ao caráter objetual e concreto de uma obra de arte e à capacidade do 
sujeito de exercitar sua própria subjetividade: 

 
The Turrell piece, itself an exercise in sensory programming, is a function of the 
way a barely perceptible luminous field in front of one appears gradually to 
thicken itself and solidify, not by revealing or bringing into focus the surface 
which projects color, a surface which we as viewers might be said to perceive, 
but rather  by concealing the vehicle of color and thereby producing the illusion 
that it is the field itself which is focusing, that it is the very object facing one 
that is doing the perceiving for one. Now it is this rerealized subject [...] that has 
become the focus of many analyses of postmodernism. [...] It, in turn, is a space 
that supports an experience that Jameson calls the “hysterical sublime” 
(KRAUSS, 1990, p. 12).  
   
Em sua reavaliação do Pós-Modernismo, Krauss passa então a considerá-

lo enquanto um processo de esteticização da vida social, estreitamente vinculado 
à exaustão dos artistas em relação às duas prerrogativas modernistas correntes no 
debate estadunidense: a dupla ênfase nos mediums tradicionais e em sua 
especificidade. O Pós-Modernismo é traduzido, portanto, como uma crise do 
Modernismo que resulta, por sua vez, no abandono casado das práticas artísticas 
convencionais e também das preocupações associadas à especificidade do 
medium. O curioso a observar aqui é que o esforço de Krauss em questionar a 
validade do Pós-Modernismo não é autocrítico, isto é, não obedece ao impulso 
modernista da reflexividade que a autora tanto defende. Krauss, por mais que 
reavalie o Pós-Modernismo, não parece se perguntar a respeito de sua 
contribuição para a revolução cultural que descreve, concentrando-se em apontar 
em terceiros – os artistas minimalistas, as instituições museológicas, os 
acadêmicos da Cultural Studies – as suas responsabilidades. De modo 
semelhante, os exemplos trazidos à discussão pela ensaísta em Under Blue Cup 
são associados ao retorno da pintura – Anselm Kiefer, Sandro Chia,641 Enzo 
Cuchi e Francesco Clemente –, mas não aqueles tematizados por ela e seus pares 
– sobretudo a Pictures Generation – quando da apologia pós-modernista: 

 
For postmodernism, the cubist grid’s abstraction was forgotten, to be replaced 
by mounds of hay [Kiefer], its sobriety supplanted by the muscular figures of 
fascism’s neoclassicism [Chia]; while the revival of the Renaissance bronze 
declared the purist geometries of modernist sculpture dead and gone [Cuchi] [...] 
Themselves having “moved away from canvas,” painters such as Cuchi and 
Clemente defied the laws of modernist to challenge the flat surface with 
Herculean heroes and monsters (KRAUSS, 2011, p. 18-76). 

 
A post-medium condition responde, portanto, a um momento histórico no 

qual impera uma ausência de especificidade de meio atrelada à falta de um juízo 
criterioso que torne a arte um espaço não de reafirmação da lógica capitalista, 
mas de seu questionamento e de sua desmistificação. Se a post-medium condition 
é um mito monstruoso, como afirma a autora na introdução de Perpetual 
                                                
641 Claire Bishop menciona uma reportagem de Arifa Akbar referente à relação entre Sandro Chia 
e o colecionador Charles Saatchi, emblemática da lógica mercadológica dos anos 1980: 
“Saatchi’s most outspoken protegé-turned-critic was the Italian neo-expressionist painter Sandro 
Chia, whose work was bought and then disposed of in the 1980s. There was speculation that 
Saatchi’s sale of his entire holdings of Chia’s work effectively destroyed the Italian’s reputation” 
(AKBAR apud BISHOP, 2013, p. 65). 
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Inventory, resta a alguns artistas e também ao crítico desvelar seu caráter 
artificial subjacente à aparência naturalizante.642 Desse modo, assim como a 
originalidade é um mito cuja função está completamente atrelada ao mercado, a 
post-medium condition tem o seu papel nas grandes feiras de arte, que, por sua 
vez, “são puro espetáculo, envolvendo o observador com uma atmosfera sedutora 
sem demandar atenção ou trabalho por parte do visitante para analisar a 
habilidade que um trabalho tem em criar significados”.643   

Fazendo frente à sedução promovida pela espetacularização do circuito 
de arte contemporânea marcado pela “frantic pace of art fair and biennials” 
(KRAUSS, 2010, p. 102), Krauss identifica duas possibilidades: de um lado, há a 
alternativa de um retorno à pintura – como fizeram Kiefer, Chia, Cuchi e 
Clemente –, atitude que a ensaísta olha com extrema desconfiança, uma vez que 
o que ela propõe é um “attempt to return to a medium, not by regression but by 
invention” (KRAUSS, 2003, p. 161). Dos dois imperativos da crise pós-
modernista – a exaustão do medium e a busca pela especificidade –, Krauss 
rejeita o primeiro e acata o segundo para definir os “knights of the medium”: 
artistas que, rejeitando os mediums artesanais tradicionais, tratam de reinventar 
mediums técnicos em suas criações a partir de aparatos comerciais difundidos na 
sociedade de consumo.  

“The horror from kitsch has faded from contemporary experience” 
(KRAUSS, 2011, p. 124), decreta a autora em Under Blue Cup. Diante do eclipse 
do medium, Krauss não rejeita a especificidade do medium, mas a recupera em 
um movimento que recoloca a narrativa greenbergiana – e também a sua 
dicotomia entre avant-garde e kitsch – no mesmo passo que suspende a 
hegemonia da instalação.644 Esta retomada é deveras significativa e inesperada, 
                                                
642 Aqui, recorre-se uma vez mais à noção de mito, tal como ela é formulada por Roland Barthes 
em Mitologias e mencionada por Krauss em diversas ocasiões.  
643 http://www1.folha.uol.com.br/folha/ilustrada/ult90u634585.shtml, acessado em 7/11/2011. 
644 Observa-se que, em “White Care of our Canvas” (2007) – texto que marca o retorno de Krauss 
como colaboradora da Artforum –, a ensaísta adota um posicionamento que, de certo modo, 
atualiza implicitamente a dicotomia entre avant-garde e kitsch. Toda a argumentação parte dos 
dois livros publicados por T.J. Clark em 2006 – The Sight of Death: An Experiment in Art 
Writing e Afflicted Powers: Capital and Spectacle in a New Age of War, este último em coautoria 
com o coletivo anti-imperialista Retort, onde o autor esforça-se por apresentar alternativas ao 
regime hegemônico das imagens técnicas a partir do pressuposto de que o regime verbal e 
linguístico não foi superado por um regime visual, mas o estrutura: “Here’s why it seems to me 
more and more urgent, politically, to point to the real boundaries between seeing and speaking, or 
sentence and visual configuration. And to try to keep alive the notion of a kind of visuality that 
truly establishes itself at the edge of the verbal – never wholly apart from it, needless to say, 
never out of discourse’s clutches, but able and willing to exploit the difference between a sign 
and a pose, or a syntactical structure and a physical (visual, material) interval. Sure, I count 
myself an enemy of the present regime of the image: not out of some nostalgic ‘logocentricity,’ 
but because I see our image machines as flooding the world with words – with words (blurbs, 
jingles, catchphrases, ten thousand quick tickets to meaning) given just enough visual cladding. 
This is what The Sight of Death is aimed against. It wants to discover what images are capable of 
– and what real wordlessness, in the face of the world of words, looks like”. Recorrendo à 
dialética benjaminiana que justapõe civilização e barbárie, Clark realiza uma crítica aos 
historiadores de esquerda, chegando à conclusão que: “A materialist will presumably be 
interested in what it was, in the sets of possibilities offered by a specific medium, a specific 
practice, that opened the space in which a jolly denunciation of peasant foolishness became 
something else”. Krauss também recorre a Benjamin, especificamente “Experiência e pobreza”, 
para reiterar o que ela chama de “Clark’s refusal of media” (KRAUSS, 2010, p. 102): frente à 
ditadura fragmentária da linguagem travestida de imagem, Krauss endossa a opinião de Clark de 
que ainda há “simple, central pleasure of looking that drives things forward – and the 
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sendo encontrada explicitamente em algumas passagens de seus ensaios mais 
recentes. Em Under Blue Cup, como um dos primeiros exemplos de invenção do 
medium, a autora menciona a leitura de Michael Fried realizada por Frank Stella: 
“The artists who discover the conventions of a new technical support can be said 
to be ‘inventing’ a medium, the way Fried saw Stella ‘inventing’ shape as a new 
medium” (KRAUSS, 2011, p. 19). Ainda nesse livro, Krauss retoma “Avant-
Garde and Kitsch” para atestar o caráter de simulacro das instalações, não 
havendo aqui, portanto, nenhuma positivação da falsificação e da repetição 
encontrada em ensaios pretéritos:  

 
If the pig hut [trabalho de Carsten Höller e Rosemarie Trockel apresentado na 
Documenta X] and the palmettes [obra de Lois Weinberger] are not instinctively 
felt to be meretricious, arbitrary, and thus the simulacrum of art rather than the 
real thing, this is because kitsch has become the polluted atmosphere of the very 
culture we breathe. Their identity as kitsch derives from their feckless 
indifference to the idea of medium, so long ago condemned by Greenberg’s 
admonishment in “Avant-Garde and Kitsch.” Kitsch he defines as the corruption 
of taste by the substitution of simulated effects for that recursive testing of the 
work of art against the logic of its specific conditions, a testing he named “self-
criticism” (KRAUSS, 2011, p. 68-69).  
 
E no ensaio “Two Moments from the Post-Medium Condition”, Krauss 

também menciona a dicotomia de Greenberg, chegando à seguinte conclusão: 
 
A contemporary avant-garde has organized itself to reject Conceptual Art which 
it views as the most recent form of kitsch. As it had been in the past, the cultural 
ambition of such avant-garde artists is vested in making their own medium into 
the subject matter of their art (KRAUSS, 2006, p. 58).  
  
  À recuperação do medium, fenômeno “generalizable accross the whole 

field of avant-garde” (KRAUSS, 2003, p. 161), tem-se uma reelaboração 
narrativa de Krauss de sua própria contribuição crítica, não mais sob a égide do 
Pós-Modernismo, mas sob a hegemonia mítica da post-medium condition:  

 
For the most part, Perpetual Inventory charts my conviction as a critic that the 
abandonment of the specific medium spells the death of serious art. To wrestle 
new mediums to the mat of specificity has been a preoccupation of mine since 
the inception of October, the magazine I founded in 1976 with Annette 
Michelson, the first issue of which carried my essay “Video and Narcissism” 
which attempts to tie the essence of video to the specular nature of mirrors. [...] 
The onset of postmodernist practice in the 1980s saw the collapse of traditional 
mediums such as painting and sculpture. But the abandonment of the medium as 
the basis of artistic practice was not total. As a critic working in the 1980s and 
1990s, I welcomed the perseverance of new artists in leveraging the meaning of 
their work in relation to I came to call a “technical support.” [...] The artists I 

                                                                                                                               
astonishment at what one or two pictures have to offer, if you give them half a chance”. Em 
“White Care of our Canvas”, a exposição Invisible Colors, que ocorreu na Marian Goodman 
Gallery (Paris, 2007) com obras de James Coleman, Marcel Broodthaers, Gabriel Orozco, 
Oswaldo Macià, entre outros, é um exemplo deste recinto produtor de perplexidade (em outras 
palavras, avant-garde) em resistência ao fluxo incessante da mídia (i.e., kitsch). As citações de 
Clark são retiradas de sua entrevista a Kathryn Tuma na Brooklyn Rail, disponível em: 
http://www.brooklynrail.org/2006/11/art/tj-clark, acessado em 26 de julho de 2016.    
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observed persevering in the service of a medium had abandoned traditional 
supports in favor of strange new apparatuses, ones they often adopted from 
commercial culture – like Ed Ruscha’s appropriation of the automobile, 
Christian Marclay’s importation of the movie’s synchronous soundtrack, 
William Kentridge’s exploitation of cinematic animation, or James Coleman’s 
use of the commercial slide tape. Calling such things “technical supports” 
would, I thought, allay the confusion of the use of “medium,” too ideologically 
associated as the term is with an outmoded tradition (KRAUSS, 2010, p. xiii-
xiv). 

 
Não se trata, portanto, de reabilitar as antigas categorias tradicionais da 

arte, a exemplo do retorno da pintura. Nem, por outro lado, de considerar 
indivíduos como inventores de novas engenhocas e tecnologias. Não se trata nem 
mesmo de apenas apontar nos dispositivos o seu vínculo com o sistema 
capitalista.645 Não é nem uma restauração, nem uma adesão ingênua e acrítica à 
inovações tecnológicas. O medium, também denominado por Krauss de 
“technical support”, se refere a  

 
contemporary commercial vehicles, such as cars or television, which 
contemporary artists exploit, in recognition of the contemporary obsolescence of 
the traditional mediums, as well as acknowledging their obligation to wrest from 
that support a new set of aesthetic conventions to which their works can the 
reflexively gesture, should they want to join those works to the canon of 
modernism (KRAUSS, 2010, p. 38). 

 
Desse modo, o medium se opõe francamente à mídia – os dois termos são 

“false friends” – na medida em que não se traduz na adoção ingênua e 
comemorativa das novas tecnologias de comunicação e de informação. Krauss 
trata aqui de prestar contas com o guru dos aforismos, Marshall McLuhan, para 
quem “the medium is the message”. Tanto McLuhan quanto Friedriech Kittler 
são considerados pela ensaísta “Cassandras of the medium” e porta-vozes da 
Cultural Revolution ao teorizarem as transformações midiáticas partindo da 
perspectiva de um processo de tradução através do qual os distintos mediums são 
homogeneizados enquanto sistemas de transmissão caracterizados por séries 
numéricas digitais emblematizadas pela fibra óptica.646 Segundo a autora, 

 
                                                
645 Krauss refere-se a esta questão no ensaio sobre a obra de James Coleman, “...And Then Turn 
Away?”. Segundo ela, o ataque às formas mercadológicas da sociedade de consumo é algo 
característico da teoria pós-colonialista, denominada por ela de antimodernista na medida em que 
considera o transnacionalismo da vanguarda um avatar das ambições imperialistas do capital 
internacional, valorizando, por isso, as culturas locais. A invenção do medium não pressupõe, 
portanto, um ataque a determinados dispositivos, mas uma reabilitação redentora deste: “Can one 
‘invent a medium’ without believing in the redemptive possibilities of the newly adopted support 
itself? Can something function as a medium, if it is not a vehicle of expressiveness but only a 
target of attack? [...] Thus, for Coleman, the vehicle cannot just be a vile substance to be derided. 
It has, instead, to be understood as positive source” (KRAUSS, 2003, p. 162). Se Krauss parece 
certa ao questionar a retórica teórica e curatorial baseada com recorrência no poder crítico da 
obra, sua abordagem do pós-colonialismo soa, por outro lado, bastante pueril.  
646 Em Under Blue Cup, o artista que Krauss considera o emblema da mídia é Bill Viola. A 
ensaísta propõe uma comparação entre a sua poética e a do cineasta alemão Harun Farocki, 
demonstrando a oposição entre os “false friends” media e medium: “As opposed to video 
installations by artists such as Bill Viola, in which the viewer is embraced by the video surround, 
the distance from bench to monitor here objectifies the work, allowing the critical reflection 
essential to aesthetic experience” (KRAUSS, 2011, p. 113).  

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1211381/CA



 

 

629 
both of them see new media as the development that supersedes and combines 
older media. For McLuhan this translates into his aphorism “The Medium is the 
message,” by which he means that one medium’s content is always other media: 
film and radio constitute the content of television; records and tapes are the 
content of radio; silent films and audiotape that of cinema; text, telephone, and 
telegram that of the semi-media monopoly of the postal system [...] Once this 
digitization happens, any medium can be translated into any other. A total media 
link on a digital base will erase the very concept of medium (KRAUSS, 2011, p. 
38-9).   

 
A mídia é, com isso, mais um fator que aguça o eclipse do medium. Daí, 

surgem duas questões correlatas: de um lado, a relação contraditória que Krauss 
mantém com o termo medium; de outro, a confirmação de sua adesão ao 
Modernismo.  

 
 

5.2.3 

Reconceituando o medium 
 

No prefácio de A Voyage on the North Sea, Krauss comenta a utilização 
que faz do termo medium. Em um primeiro momento, a autora registra a 
possibilidade de simplesmente descartar este conceito, por lhe parecer “too 
contamined, too ideologically, too dogmatically, too discursevely loaded” 
(KRAUSS, 1999, p. 5). Na tentativa de se manter afastada da densidade 
ideológica associada ao termo, Krauss acata a sugestão proposta por Stanley 
Cavell em The World Viewed – Reflections on the Ontology of Film no que se 
refere à utilização de uma palavra substituta.647 O novo termo, se por um lado se 
vincula a um dos movimentos artísticos mais marcantes do início do século XX 
(o Surrealismo), por outro abre espaço para novos suportes artísticos criados ao 
longo desse século, em especial aqueles relacionados às inovações tecnológicas 
(o cinema, por exemplo), além de sugerir uma conexão com a ideia de 
autonomia.  

Automatismo é a palavra encontrada por Cavell para substituir palavras 
mais tradicionais, em especial, gênero e medium. Entretanto, há uma relação 
entre eles, pelo fato de qualquer uma das três noções levar em consideração a 
relação entre um aparato técnico específico a uma obra de arte e as convenções 
nas quais ela é produzida. O que o automatismo coloca em primeiro plano, e que 
o diferencia dos demais termos, é o espaço aberto ao improviso. Um medium – 
ou seja, aquilo que serve de instrumento e suporte para a produção de 
determinada obra –, de acordo com o automatismo de Cavell, revela uma parcela 
de improviso, identificada naqueles aspectos do trabalho configurados de modo 
inaudito que, por sua vez, tanto confirma quanto revê a tradição. Portanto, com o 
automatismo, estabelece-se uma relação dialética com a tradição, uma vez que a 

                                                
647 Assim como Clement Greenberg, Stanley Cavell foi criticado, na primeira coletânea de 
ensaios de Krauss, devido a sua tendência historicista. Entretanto, o pensamento de Cavell em 
relação ao medium, que o autor desenvolve em The World Viewed – Reflections on the Antology 
of Film, é retomado em todos os ensaios que a autora reflete a respeito da post-medium condition, 
especialmente A voyage on the North Sea, Under Blue Cup e aqueles reunidos em Perpetual 
Inventory. A frequente menção ao pensamento de Greenberg é incomparável, no entanto, a 
qualquer outro autor referido por Krauss.  
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reforça na mesma medida em que a nega. Com este termo, abre-se um espaço 
para características e procedimentos artísticos que não estão obrigatoriamente 
relacionados às normas, regras e especificidades de determinado gênero, ou 
medium, mas que também não as rejeitam por completo:  

 
I characterized the task of the modern artist as one of creating not a new instance 
of his art but a new medium in it. One might think of this as the task of 
establishing a new automatism. The use of the word seems to me right for both 
the broad genres or forms in which an art organizes itself (e.g., the fugue, the 
dance forms, blues) and those local events or topoi around which a genre 
precipitates itself (e.g., modulations, inversions, cadences). In calling such 
things automatisms, I do not mean that they automatically ensure artistic success 
or depth, but that in mastering a tradition one masters a range of automatisms 
upon which the tradition maintains itself, and in deploying them one’s work is 
assured of a place in that tradition. [...] What gives significance to features of 
this physical basis are artistic discoveries of form and genre and type and 
technique, which I have begun calling automatisms (CAVELL, 1979, p. 104-5).  
 
A grande diferença concernente à arte modernista é o seu divórcio da 

tradição, de modo que a utilização das convenções canônicas deixem de garantir 
o pertencimento de determinada obra ao contexto artístico. Sendo assim, utilizar 
telas e tintas para uma pintura não garante, por sua vez, a consideração de uma 
determinada produção enquanto arte. Em outras palavras, “a medium of painting 
is whatever way or ways paint is managed so as to create objects we accept as 
paintings. Only an art can define its media” (CAVELL, 1979, p. 107). A 
condição de existência de uma determinada obra de arte não está assegurada de 
antemão pela sua adesão a uma base material. Neste divórcio com a tradição, o 
automatismo é adequado, já que ele privilegia um processo no qual a produção 
artística dita, por si mesma, a definição de seu medium. E, ao fazer isso, o 
automatismo induz, por sua vez, outras instâncias de sua aplicação, não estando 
restrito, portanto, a uma única obra de um determinado artista. Assim,  

 
using automatism to create paintings is what painters have always done. In order 
that any new automatism he found might create paintings, he had newly to 
consider what constitutes a painting (what it was painters have always done, that 
is, made) and, in particular, to discover what would give any automatism of his 
the significance of painting (CAVELL, 1979, p. 108).  

 
O aspecto que chama atenção no conceito de automatismo é justamente a 

pluralidade interna contida em cada meio artístico. As características, sejam elas 
relacionadas às convenções ou propriamente ao aparato técnico de cada medium, 
longe de serem rígidas, apontam, por outro lado, para algo indefinido, algo que 
se determina apenas na utilização singular e específica empreendida por cada 
artista em particular. Tais características funcionam, com isso, como uma 
estrutura básica e esquemática, um apoio ou horizonte a partir dos quais se pode 
julgar o sucesso ou o fracasso de um empreendimento artístico. Nesta ideia está 
incluída, portanto, a impossibilidade de se encarar um medium como nada além 
de um conjunto predefinido de técnicas e convenções, associada sobretudo ao 
pensamento de Clement Greenberg. 

Na tentativa de se livrar do medium e considerando a proposta de Cavell 
quanto à utilização do conceito de automatismo, a autora registra a complexidade 
do termo preterido  inicialmente, complexidade esta reduzida por abordagens 
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simplificadoras, como, por exemplo, a de Greenberg. Surpreendentemente, ao 
invés de descartar o termo, Rosalind Krauss opta por persistir em sua utilização: 

 
If I have decided in the end to retain the word “medium,” it is because for all 
misunderstandings and abuses attached to it, this is the term that opens onto the 
discursive field that I want to address. This is true at the historical level in that 
the fate of this concept seems to belong chronologically to the rise of a critical 
post-modernism (institutional critique, site specificity) that in its turn has 
produced its own problematic aftermath (the international phenomenon of 
installation art). It seemed, that is, that only “medium” would face onto this turn 
of events. And at a lexical level, it is the word “medium” and not something like 
“automatism” that brings the issue of “specificity” in its wake – as in the 
designation “medium-specifity” (KRAUSS, 1999, p. 7). 
  
Desse modo, por mais que Krauss recorra à noção de “technical support”, 

não é esta expressão que ela privilegia, mas a de “medium”, conforme explicita o 
título homônimo da segunda parte da coletânea Perpetual Inventory, onde se lê 
“as a critic, I could not give up the idea of the medium as a continuing source of 
meaning” (KRAUSS, 2010, p. 19). Não à toa, sempre que a ensaísta se põe a 
definir o primeiro termo, ela recorre ao segundo como uma espécie de sinônimo 
que não deve, contudo, ser compreendido unicamente de uma perspectiva 
greenbergiana. Ao investigar a videoinstalação “Mapping the Studio (Fat 
Chance John Cage)”, de 2001, de Bruce Nauman, Krauss é bastante clara em 
relação a isso. Discordando da defesa orgulhosa do pluralismo por Nauman, ela 
afirma que  

 
despite himself, Nauman’s work explored the specificity of the various mediums 
– or technical supports – he adopted. From his corridors to his use of video, we 
see him engaging with the ontological question, that is, the essence – or what 
Roland Barthes would call the genius‚ of the material with which the artist 
worked (KRAUSS, 2010, p. 22). 
  
 O medium característico de uma obra de arte não se reduz, portanto, à 

técnica utilizada para a sua produção, tampouco às convenções ou regras que 
balizam a sua criação. Uma obra de arte que não cai no pecado da post-medium 
condition revela também um conjunto de aspectos específicos e inerentes a esta 
criação, conjunto este que não pode ser transformado em uma cartilha normativa 
a ser aplicada a todas as outras produções. Neste sentido, a possibilidade de 
mapeamento e de observação do medium utilizado em uma obra de arte está 
atrelada à relação entre técnica, convenções e improviso. São estes os três fatores 
que devem ser levados em conta enquanto elementos constituintes de uma 
estrutura recursiva. Note-se aqui não apenas a influência de Stanley Cavell para 
esta definição, mas também a condição agregada do dispositivo cinematográfico 
e, sobretudo, a recuperação da noção central do estruturalismo. São, por 
conseguinte, as distintas dimensões – técnicas, psicológicas, discursivas, 
históricas e conceituais – pressupostas no conceito de apparatus compreendido 
como uma estrutura que permitem a Krauss redefinir o termo medium como uma 
recursive structure.   

Desse modo, o emprego deste conceito a partir de sua revisão traça uma 
trajetória histórica caracterizada pela continuidade. Tal encadeamento se refere 
não apenas à manutenção do léxico greenbergiano, mas à evocação de 
circunstâncias tradicionais da história da arte, notadamente o sistema medieval 
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das guildas e suas especializações, conforme observa Krauss em Under Blue 
Cup:  

 
It was the medieval system of the guilds that presided over the arts as so many 
separate crafts: carvers in charge of stone or wood, casters responsible for 
bronze, either statues or doors; painters at work on stained glass wooden panel 
or plaster wall; weavers on grand ceremonial tapestries. [...] The rules 
transmitted by the guilds concerned the preparation of various supports for the 
artisan’s work of representation. [...] The idea of rules as the vehicle of 
specificity drives a wedge between the way medium specificity is being used in 
these pages and the way it functioned in the most prestigious theorization of its 
relation to modernism, at the hands of Clement Greenberg (KRAUSS, 2011, p. 
3-7). 

 
Tal recuperação do sistema social da arte renascentista é tudo menos 

adventícia. Ela reitera o esforço de Krauss por assegurar a autonomia estética a 
partir de um enquadramento historiográfico absolutamente convencional, 
havendo aí a sugestão de uma continuidade narrativa do Renascimeno ao 
Modernismo, do Império da Mímese ao Império do Medium. Refaz-se, uma vez 
mais, o caminho já pavimentado do cânone euro-americano. A diferença 
determinante que Krauss delineia entre a sua utilização do medium specificity e 
aquela de Greenberg resulta do fato de a sua especificidade não ser buscada no 
positivismo bruto de uma substância física, como a planaridade da pintura. 
Desviando-se deste literalismo, Krauss recorre ao exemplo das corporações de 
ofício para demonstrar que o suporte técnico é tão importante para a prática 
quanto as convenções históricas e sociais que o situam e o normatizam. Desse 
modo, se a crise pós-modernista enterra os mediums tradicionais – algo que 
Krauss ainda endossa –, ela não faz o mesmo a respeito da especificidade do 
medium, sendo este último compreendido não tanto enquanto um suporte 
material, mas enquanto a conjunção do suporte técnico-comercial e das regras 
definidas pelo criador que circunscrevem, por sua vez, as possibilidades 
improvisatórias.  

Há aqui uma questão bastante intrigante. Conforme se discutiu no 
primeiro capítulo, Clement Greenberg, em seu Laooconte, recupera a divisão das 
artes realizada por Lessing, rejeitando todavia os equívocos do pensador alemão 
ao submeter o ofício pictórico ao tema literário. O engano de Lessing é 
justamente este: realizar a comparação entre os distintos mediums não tanto pelo 
suporte material que os condicionam, mas pela capacidade representativa de que 
dispõem. Krauss, por sua vez, desconsidera os suportes tradicionais, sublinhando 
os suportes técnicos que marcam a era da reprodutibilidade técnica. Ao fazer 
isso, ela propõe um desvio em relação à defesa substantiva de Greenberg, 
focalizando as convenções que regulam uma determinada prática artística. É aqui 
que ocorre uma reviravolta surpreendente. Ao longo da leitura dos escritos de 
Greenberg da década de 1970 – em sua fase teórica, portanto – encontram-se 
algumas passagens que revelam uma enorme coincidência com a Krauss do 
século XXI. Tome-se a seguinte passagem do Seminar Six, para se notar a 
proximidade entre Greenberg e Krauss em seus ocasos teóricos:  

 
Formalizing art means making aesthetic experience communicable: objectifying 
it, making it public, instead of keeping it private or solipsistic as happens with 
most aesthetic experience. For aesthetic experience to be communicated it has to 
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be submitted to conventions – or “forms” if you like – just as language does if 
it’s to be understood by more than one person (GREENBERG, 2003, p. 74). 
 
As semelhanças são berrantes: as formas aqui são tidas por Greenberg 

enquanto convenções a serem comunicadas publicamente, tal como a 
linguagem.648 Ora, tanto a analogia com o modelo linguístico quanto a ênfase nas 
convenções são pontos ressaltados por Krauss em sua reconsideração do medium. 
A questão da convenção é aqui de suma importância: “Conventions”, postula 
Greenberg,  

 
put resistances, obstacles, controls in the way of communication at the same 
time that they make it possible and guide it [...] The conventions of art, of any 
art, are not immutable, of course. They get born and they die; they fade and then 
change out of all recognition; they get turned inside out. And there are the 
different historical and geographic traditions of convention. But wherever 
formalized art exists, conventions as such don’t disappear, however much they 
get transformed or replaced (GREENBERG, 2003, p. 74-5). 

 
A ênfase nas convenções de Krauss e Greenberg, em fases já posteriores 

ao seu comprometimento com as obras de arte enquanto críticos de arte, é 
deveras significativa. Conforme esclarece Thierry de Duve, as convenções são 
inerentes a mediums específicos: “those of poetry are not those of painting, 
because the constraints which make language resist the efforts of the poet are not, 
materially and formally, the same as those which make the painting resist the 
efforts of the painter” (DUVE, 2010, p. 112). Sendo assim, ao recorrer às 
convenções enquanto prescrições e/ou restrições técnicas, tanto Krauss quanto 
Greenberg atualizam Lessing. O retorno de Krauss a Greenberg desconsidera a 
sua ênfase absoluta na literalidade do medium. O retorno de Krauss a Lessing faz 
com que as convenções deixem de ser aquelas governadas pela mímese, mas pela 
reflexividade modernista prescrita por Greenberg, agora direcionada aos veículos 
comerciais. Sendo assim, aos artistas não cabe inventar um novo medium, mas 
particularizá-lo através de sua prática, esclarece ela em “... And Then Turn 
Away?”: 

 
Artists do not, of course, invent mediums. Carving, painting, drawing were all in 
full flower before there was any socially distinguishable group to call itself 
artists. But mediums then individualize their practice; they intensify the skills 
associated with them; and, importantly, they acquire histories. For centuries, it 
was only within and against the tradition encoded by a medium that innovation 
could be measured (KRAUSS, 2003, p. 157). 
   
No caso do “small band of guerrillas doing battle against the current post-

medium practice” (KRAUSS, 2011, p. 32), não há, contudo, uma guilda 
específica que assegure as convenções de uso de um determinado suporte 
técnico. Na realidade, não há nem um suporte técnico escolhido 
aprioristicamente à espera da manipulação do artista. Trata-se, na realidade, de 
um deslocamento para o contexto estético de dispositivos comerciais que não 

                                                
648 Mais à frente, Greenberg afirma que “conventions isn’t form; rather it’s a limiting and 
enforcing condition that functions in the interests if the communication of aesthetic experience” 
(GREENBERG, 2003, p. 77). O que importa aqui, contudo, é menos a identidade proposta por 
Greenberg do que a sua ênfase nas convenções de modo semelhante à estratégia de Krauss.  
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estão inseridos em uma linhagem tradicional da história da arte, mas que 
recebem a sua “aesthetic patent” (KRAUSS, 2003, p. 161) ao se transformarem 
em mediums específicos a determinadas poéticas.  

A invenção do medium pressupõe, portanto, um processo de apropriação 
e ressignificação, por meio do qual é possível circunscrevê-lo de maneira análoga 
à linguagem. Utilizada por Krauss décadas atrás em seu ensaio sobre Frank 
Stella, o modelo linguístico retorna em sua argumentação, pois “it is the business 
of a medium to have not only something like a grammar, a syntax, and a rhetoric, 
but a way of deciding what counts as competence in its use” (KRAUSS, 2003, p. 
159). Neste caso, a linguagem não é de todos, mas, paradoxalmente, de apenas 
um indivíduo que deve praticá-la (caso contrário, não adquire o sistema 
linguístico que permite a sua compreensão) como uma recursive structure. Cabe 
ao crítico, sob a égide formalista-estruturalista, decifrar o código do artista, 
conforme postula a ensaísta ao afirmar que “there is no code (aesthetic or 
linguistic) that is not open to interpretation or careful reading. A medium is the 
articulation of such a code” (KRAUSS, 2011, p. 3). Mas se é possível concordar 
com Krauss e Greenberg quanto à necessidade das convenções para o processo 
de formalização e de comunicação da arte, não é possível deixar de notar que 
ambos os autores desconsideram o fato de uma convenção ser também um pacto 
social. Justamente por isso, Duve afirma que “Greenberg turns a complex 
aesthetic-technical-social imbroglio into a simple dichotomy between ‘forms that 
are conventionally recognized as artistic and art that is not fixed in such forms’” 
(DUVE, 2010, p. 115). É possível direcionar o mesmo diagnóstico de Duve para 
Krauss: como uma boa formalista greenbergiana, ela reduz o problema 
historiográfico da crise da história da arte – incluindo-se aí diversos fatores, 
dentre os quais destacam-se a emergência de novos centros artísticos; a 
proliferação de feiras de arte e bienais; a consolidação e o fortalecimento de 
disciplinas, tais como estudos curatoriais, história das exposições e antropologia 
da arte; a retomada de uma pauta política da arte etc. – à dicotomia 
greenbergiana entre a avant-garde e o kitsch, por meio da qual o Modernismo do 
cubo branco é recuperado em detrimento do pós-estruturalismo, até então 
defendido com unhas e dentes pela ensaísta.  

 
 

5.2.4 

Modernismo dando de ombros à desconstrução 
 

O Modernismo retorna ao argumento de Krauss como um modo de se 
afirmar a especificidade do medium. Este retorno deve ser encarado como uma 
redefinição: a especificidade do medium diz respeito a uma prática artística que 
procura investigar um determinado suporte ou material, a ponto de lhe conferir 
novas abordagens e perspectivas. Neste caso, a especificidade é utilizada em seu 
caráter autodiferencial, isto é, aprofunda-se nas características específicas de um 
determinado medium a fim de lhe revelar novas dimensões de uso.649  

                                                
649 É preciso reconhecer aqui a influência do pensamento de Walter Benjamin nesta redefinição 
da especificidade do meio. De fato, os trabalhos do artista belga Marcel Broodthaers, associado 
por Krauss à figura do colecionador benjaminiano, enfatizam a transformação do obsoleto em 
novo, ou como Benjamin afirma, “para o colecionador autêntico a aquisição de um livro velho 
representa o seu renascimento” (BENJAMIN, 1995, p. 229). Trata-se de uma “renovação do 
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Mas por que Rosalind Krauss, após duas décadas atrás declarar a ruptura 

em relação ao Modernismo historicista de Clement Greenberg, retoma o 
pensamento desse autor? Algumas hipóteses podem servir de resposta. Em 
primeiro lugar, tal recuperação está associada a uma reavaliação de Krauss de 
sua perspectiva pós-estruturalista, ao perceber que a morte do sujeito vinculada à 
consideração da fotografia como “multiple without originals” contribui para 
reforçar a capilaridade das estratégias do capitalismo tardio rotuladas por 
Jameson de Cultural Revolution: 

 
The purported radicality of the post-structuralist position has been compromised 
by the effect of what has been called the Cultural Revolution, the term given for 
the ultimate cunning with which advanced capitalism exploits radical practice, 
whether theoretical or artistic, by allowing it to prospect within the cultural 
Imaginary and thereby to open up new spaces within a subject now programmed 
to participate in – and thereby be colonized by – the next stage of capital 
(KRAUSS, 2003, p. 198). 
  
Depois de décadas sendo a porta-voz das teorias pós-estruturalistas no 

circuito artístico estadunidense, Krauss, ao final do século XX, passa a 
reconhecer a cumplicidade perversa entre esta corrente teórica e a indústria 
cultural. De modo semelhante ao destino das vanguardas, tanto históricas quanto 
do pós-guerra – cuja institucionalização representa contraditoriamente o seu 
sucesso e o seu fracasso –, as teorias, apesar de condenarem os processos de 
assimilação e de apropriação da indústria cultural, acabam, por fim, sendo uma 
forma de promoção e de confirmação dessa mesma indústria. Sendo assim, tanto 
as teorias quanto as práticas vanguardistas são ambivalentes, acabando, por fim, 
prestando um serviço àquilo que elas inicialmente questionam, mas de que 
necessitam invariavelmente para serem reconhecidas. O que vale dizer: se as 
teorias e as práticas vanguardistas apostam em procedimentos subversivos de 
apropriação enquanto um modo de resistência ao sistema capitalista, este mesmo 
sistema é, por seu turno, “the master of détournement, absorving every avant-
garde protest in its path and turning it to its own account” (KRAUSS, 1999, p. 
34). Especificamente no caso da teoria pós-estruturalista, há uma equivalência 
mordaz entre a sua desconfiança da metafísica e o modus operandi da indústria 
do entretenimento, uma vez que ambos solicitam um descentramento do sujeito 
afim à expropriação do indivíduo sob o regime capitalista globalizante. No 
circuito artístico, o sucesso multinacional das instalações é emblemático para 
Krauss (mas não o sucesso de sua carreira intelectual, vale notar), visto que tais 
configurações reconfiguram todos os objetos sob um regime virtual afim à 
infinita dispersão das redes de informação. “It is at this historical juncture”, 
propõe Krauss, 

                                                                                                                               
mundo velho” que, nas palavras de Giorgio Agamben, assume a tarefa dos novos usos suscitados 
pela profanação. Em Radical Museology, Claire Bishop retoma o colecionador benjaminiano, 
substituindo esta figura pelo curador que lida com o contemporâneo enquanto método dialético, 
que procura “reboot the future through the unexpected appearance of a relevant past” (BISHOP, 
2013, p. 61). O motivo para esta retomada é justificado assim por ela: “It is striking that his 
[Benjamin’s] theories have been so influential on visual art yet have had so little impact upon the 
institutions in which it is shown and the histories they narrate” (BISHOP, 2013, p. 56). Parecendo 
responder a esta questão da autora, o Museu de Arte do Rio (MAR) – instituição mencionada por 
Bishop – promoveu em julho de 2016 o MAR na Academia: Seminário Internacional Biblioteca 
Walter Benjamin.  
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that the taboo against specificity comes to seem less and less radical and a desire 
to rethink the idea of the medium as a form of resistance to late capitalism’s 
utter generalization of the aesthetic – so that anything from shopping to 
watching wars on television takes on an aestheticized glow – seems less and less 
impossible (KRAUSS, 2003, p. 199). 

 
Desse modo, a proposta da ensaísta em repensar a especificidade do 

medium revela o seu comprometimento com o Modernismo no mesmo passo em 
que explicita uma reconsideração de seu comprometimento pós-estruturalista. 
Em Under Blue Cup, esta reavaliação se revela explicitamente, quando a autora 
justapõe esta corrente teórica à Arte Conceitual, ao pós-Minimalismo, à teoria da 
mídia de McLuhan e à recepção de Duchamp enquanto fatores que instituíram a 
crise modernista que foi o Pós-Modernismo, resultando na hegemonia kitsch da 
post-medium condition. Krauss então reelabora o aforismo de McLuhan, 
transformando-o em “the medium is the memory” como modo de sublinhar o seu 
argumento de que a prática artística contemporânea precisa obrigatoriamente, 
para ser considerada modernista, apostar na “identity of ‘who you are’” 
(KRAUSS, 2011, p. 3). Indubitavelmente, deve-se ler esta prescrição como uma 
absoluta provocação: pois, se para resistir à post-medium condition, o medium 
precisa, para não ser confundido com a mídia, constituir-se como uma estrutura 
recursiva que investigue seu caráter autodiferencial, esta identidade não é, 
portanto, a mesma proposta pelo dogma greenbergiano.  

No entanto, mesmo que haja um eco pós-estruturalista na proposta de 
Krauss de uma investigação autodiferencial do medium, ele é terminantemente 
negado pela autora em Under Blue Cup.650 Sendo assim, diante da difusão 
incontestável da desconstrução, Krauss não hesita em afirmar que seu livro 
“urges us to understand that those strategies [a reinvenção do medium] allow a 
newly wrought means of pointing to ‘who you are’” (KRAUSS, 2011, p. 25), 
concluindo em seguida que esta iniciativa é um “shrug of the shoulders at 
deconstruction’s dismissal of the ‘self’” (KRAUSS, 2011, p. 32). Some-se a isso 
o fato de Krauss recuperar Duchamp apenas para afirmar que o artista “is not a 
knight. His art utterly disperses the medium, invalidating it as the basis for any 
judgement at all” (KRAUSS, 2011, p. 126). Na mesa-redonda composta por 
Krauss, Buchloh, Bois, Foster e Joselit – e que finaliza a narrativa da geração 
October, Art Since 1900 –, a ensaísta sintetiza assim a sua posição: 

 
So postructuralism, Conceptual art, Duchamp reception, video art: together they 
effectively dismembered the concept of the medium. The problem is that this 
dismemberment then became a kind of official position (the pervarsiveness of 
installation is one sign of this state of affairs), and now it’s a commonplace 
among artists and critics alike: it’s understood as given. And if I as a critic have 
any responsability now, it is to dissociate myself from this attack on the 
medium, and to speak for its importance, which is to say for the continuance of 

                                                
650 A relação entre o pós-estruturalismo e o capitalismo tardio, já estabelecida por Fredric 
Jameson, é assim comentada por Claire Bishop: “technocracy abetted by post-structuralism has 
dismantled much of the vocabulary in which the significance of culture and the humanities was 
previously couched, making the task of persuasively defining this in non-economic terms ever 
more pressing” (BISHOP, 2013, p. 62). Apesar disso, a autora ainda acredita em um espaço 
autônomo reservado à cultura e às humanidades enquanto um modo de conscientização crítica 
situado em uma esfera pública e baseado em múltiplas temporalidades.   
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modernism. I don’t know if poststructuralism will help me to do this, and thus I 
don’t know if I can maintain my earlier commitment to this methodological 
option [...] Without the logic of a medium art is in danger of descending into 
kitsch. Attention to medium is one way modernism tried to defend itself against 
kitsch (KRAUSS et al., 2011, p. 775-6). 

 
É bastante significativo este dar de ombros de Krauss, visto que sublinha 

o fato de a ensaísta jamais ter deixado de ser modernista.651 Tal fato já é mais do 
que evidente nesta altura da pesquisa, seja pela obsessão com que Krauss recorre 
ao pensamento de Greenberg; seja pelo seu esforço, especialmente em Passages 
in Modern Sculpture e The Optical Unconscious, por propor uma continuidade 
anti-idealista da produção modernista euro-americana em território 
estadunidense; seja também pelo seu interesse incorruptível pela noção de forma; 
seja, por fim, pela sua declaração em 1972 no ensaio “A View of Modernism”, 
onde ela estabelece uma cisão a Greenberg sem rejeitar sua adesão modernista: 

  
Obviously modernism is a sensibility – one that reaches out past that small band 
of art critics of which I was part, to include a great deal more than, and 
ultimately to criticize, what I stood for. One part of that sensibility embraces 
analysis as an act of humility, trying to catch itself in the middle of the very act 
of judgment, to glimpse itself unawares in the mirror of consciousness. The 
attention to self-reflexivity, or what the structuralist critics term dédoublement, 
is thus one of the most general features of the larger modernist sensibility [...] I 
began as a modernist critic and I am still a modernist critic, but only as a part of 
a larger modernist sensibility and not the narrower kind (KRAUSS, 2010, p. 
122-8). 

 
Tal amplitude diz respeito justamente à investigação de uma 

especificidade do medium em seu caráter autodiferencial, que, como indica a data 
do ensaio acima, não surgiu recentemente. De fato, Krauss estrutura o seu 
primeiro texto na October – “Video: The Aesthetics of Narcissism” (1976) – em 
torno da oposição entre self-reflexivity e reflection. A partir desta dicotomia, 
Krauss organiza a produção em vídeo estadunidense, investigando os modos 
como os artistas articulam o corpo com o dispositivo videográfico de gravação e 
projeção. De um lado, há aqueles artistas imbuídos na reflection, ao utilizar o 
equipamento em vídeo para reencenar o estágio do espelho (seja do artista, seja 
do observador); de outro, há aqueles que, com os mesmos instrumentos, 

                                                
651 No ensaio “Paradigm Shift: The Speculation of Downcast Eyes”, Krauss retoma sua trajetória 
a partir de The Optical Unconscious, deixando evidente as idas e vindas de uma crença na 
visualidade modernista à pulsão escópica; e, daí, à visualidade modernista novamente. 
Comentando a disseminação da desconfiança quanto à opticalidade modernista, Krauss realiza o 
seguinte diagnóstico: “Modernist art has also celebrated vision’s capacity to survey and order, to 
abstract and model the elements within a given field, had made it into the privileged vehicle of 
reason itself. This reflexive consciousness made it possible to view the gridded surface of a 
Cubist painting as a representation of a figure on top of a canvas and at the same time a 
representation of the surface itself – its shape, its lateral spread, the weave of its canvas, and its 
flatness. To see the surface at the same time as bringing the figure into focus is to become 
conscious of the support or grounds of possibility of painting. To recapture the prerogatives of 
reason is, then, to restore the optical against the force of ‘downcast eyes.’ This restoration 
came at hands of those artists refusing the denigration of the visual in the work and theory of 
conceptual art. Such artists, working in the first decade of the twenty-first century, demanded that 
the image field of their works would figure-forth the support for these images themselves” 
(KRAUSS, 2009, p. 145).  
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desenvolvem as suas criações visando a sensibilidade modernista manifestada na 
self-reflexivity. 

Já nesse ensaio, o medium deixa de ser para Krauss sinônimo de um certo 
atributo material. Ao alçar o narcisismo à categoria de medium, a ensaísta se 
esforça para diferençar as produções em vídeo de acordo com os respectivos 
agenciamentos produzidos entre os elementos – quais sejam, o corpo (do artista 
ou do observador) e o equipamento audiovisual (câmera, projetor, televisor). Nas 
produções de Richard Serra, Vito Acconci, Joan Jonas, Peter Campus, Lynda 
Benglis, Bruce Nauman, entre outros, a produção de um filme está condicionada 
não somente aos fatores tecnológicos, mas, principalmente, à utilização, pelos 
artistas, de suas imagens e corpos. Tais vídeos revelam o artista filmando a si 
mesmo, estabelecendo algumas ações a partir das quais o vídeo é produzido. 
Apontar para si, beijar a própria imagem, descrever criticamente a própria 
situação, repetir um movimento corporal, todas essas ações são condicionadas 
pela produção e projeção de imagens realizadas pelo conjunto câmera-monitor 
televisivo. Há, portanto, um mecanismo, por meio do qual o corpo do artista é 
captado pela câmera e sua imagem é projetada, através do monitor, diante de si 
em imediatos feedbacks, com a imediaticidade de um espelho. Cria-se com isso 
uma simultaneidade que articula imediatamente ao tempo presente o passado 
mais recente. O corpo, com isso, aparece entre parênteses, localizado entre a 
câmera e o monitor.  

Levando isto em conta, conclui-se que a questão do narcisismo deve ser 
lida estruturalmente, conforme sugere a primeira nota de rodapé de “Notes on the 
Index – Part 1”, onde o título do ensaio surge sintomaticamente como “Video: 
The Structure of Narcissism” (KRAUSS, 1986, p. 196) e não como “Video: The 
Aesthetics of Narcissism”. Esta substituição de estética por estrutura é bastante 
reveladora da apropriação – crítica, e não clínica, vale ressaltar – de Krauss de 
certos conceitos e diagramas psicanalíticos, como o Esquema L, a reação 
formativa e também o narcisismo. Estas leituras da psicanálise obedecem a uma 
estratégia transversal: coletar neste campo epistemológico determinados 
esquemas que, por sua vez, são aplicados estruturalmente em análises de obras de 
arte contemporâneas. 

No caso específico de “Video: The Aesthetics of Narcissism”, a 
preocupação formal-estrutural de Krauss pode ser constatada logo nos primeiros 
parágrafos do ensaio, onde se lê a descrição do vídeo Centers (1971), de Vito 
Acconci. Nele, aparece a imagem televisiva do artista apontando para o centro da 
tela do televisor durante vinte minutos. Ao fazer isso, Acconci “literalize 
[realizes] the critical notion of ‘pointing’ by filming himself pointing to the 
center of a television monitor” (KRAUSS, 1976, p. 50).652 Krauss vê no gesto do 
artista um modo paródico de se relacionar com os termos críticos da abstração, 
paródia cuja finalidade seria “disrupt and dispense with an entire critical 
tradition” (KRAUSS, 1976, p. 50). Em outras palavras, Centers visa tornar o 
método crítico (aquele que permite ao pintor apontar para o centro de sua tela de 
modo a constatar sua organização formal) focado nas propriedades formais de 
um trabalho sem sentido, ou melhor, sem aplicação. Em suma, “the kind of 
criticism Centers attacks, is obviously one that takes seriously the formal 

                                                
652  Em Perpetual Inventory, ocorrem sutis modificações de passagens de alguns ensaios, 
indicadas entre colchetes.  
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qualities of a work or tries to assay the particular logic of a given medium” 
(KRAUSS, 1976, p. 50).   

Se, por um lado, a literalização de uma expressão comumente utilizada 
em um contexto crítico problematiza uma abordagem específica do medium, 
determinada pela consideração dos elementos e recursos formais que 
caracterizam um trabalho, por outro lado, ela se revela determinante para a 
compreensão do vídeo enquanto medium. Prosseguindo em sua análise de 
Centers, onde Acconci utiliza o monitor do vídeo como um espelho, a autora 
afirma: 

 
As we look at the artist sighting along his outstretched arm and forefinger 
towards the center of the screen we are watching, what we see is a sustained 
tautology: a line of sight that begins at Acconci´s plane of vision and ends at the 
eyes of his projected double. In that image of self-regard is configured a 
narcissism so endemic to works of video that I find myself wanting to generalize 
it as the condition of the entire genre (KRAUSS, 2010, p. 4).  
 
Assim, o narcisismo enquanto medium articula o corpo e o vídeo em uma 

relação especular que reencena o estágio do espelho descrito por Lacan. Por esta 
ótica, trabalhos como Centers e Air Time (1973), de Vito Acconci, e Now (1973), 
de Lynda Benglis, endossam a relação imaginária que o sujeito mantém com os 
seus duplos visuais, em uma operação que exclui qualquer temporalidade em 
proveito de um presente perpétuo marcado pelo fascínio alienante do indivíduo 
com o seu próprio reflexo no espelho videográfico. Tais experimentos 
reverberam o modo como a sociedade do espetáculo exige que o sujeito se 
identifique com os produtos que adquire, a partir de uma tática especular que põe 
em funcionamento a reflection enquanto “move toward an external simmetry 
(screen and actor)” (KRAUSS, 2010, p. 11) que exclui, por sua vez, qualquer 
relação com o outro, conforme observa Krauss em seu “Impressionism: The 
Narcissism of Light”:653 

                                                
653 Este texto foi publicado originalmente na Partisan Review n. 43 (1976), propondo uma análise 
do Impressionismo (motivada pela exposição One Hundred Years of Impressionism, no 
Metropolitan Museum of Art, 1974) de uma perspectiva da produção contemporânea. Krauss 
investiga a hipótese de um divórcio entre a realidade e a percepção humana, motivada pelo 
advento da fotografia enquanto um “lápis da natureza”. A questão que se coloca aqui é a da 
externalidade (na época, Krauss desenvolve o seu Passages in Modern Sculpture), que articula 
uma certa opacidade perceptiva. Por esse motivo, ela afirma: “What photography had revealed to 
Degas and Monet was the remoteness of perception from reality. Excluded from the inherent 
organization of nature seen as distanced and self-absorbed, the alternative they found was a unity 
forged from their own corresponding introspection. Their art becomes the first chapter of that 
compulsion to make art from the didactic organization of perception that is the text of 
modernism” (KRAUSS, 1976, p. 111). Como resultado disso, a fotografia revela aos pintores 
impressionistas uma desarticulação entre a percepção e a realidade, de modo que, nos quadros, o 
que se vê é uma dissociação entre os procedimentos pictóricos, cada vez mais enfatizados nas 
telas através dos pigmentos e pinceladas, e o referente externo, uma representação da natureza 
borrada, imprecisa, distante de um realismo ortodoxo. A partir disso, a ensaísta estabelece uma 
relação com a produção escultórica e a videoinstalação: “they possess the brutish 
unresponsiveness of inert matter. To see oneself in them is to see oneself in a medium that 
enforces utter remoteness from the object of one’s contemplation: oneself” (KRAUSS, 1976, p. 
112). Nesse momento do ensaio a autora passa a relacionar o Impressionismo tanto com as 
esculturas de Judd, Morris, Nauman, Serra e Hesse quanto com o vídeo. Desse modo, diante de 
uma tela de Monet, de um vídeo ou uma escultura de Richard Serra, nos veríamos diante do 
divórcio entre a realidade e a percepção. 
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With modernist art, the intensity of aesthetic pleasure is increasingly hard to 
separate from the pleasures of self-absorption, until in certain forms, like video, 
the contemplative act takes on the quality of narcissism [...] The contact one has 
through video is with the self – forever immediate and forever distanced. The 
satisfactions of that art form do not seem to contain anywhere the promise of 
contact with others (KRAUSS, 1976, p. 103). 

 
De maneira diametralmente oposta, a reflexiveness não está pautada pelo 

desejo de identificação entre sujeito e objeto, mas justamente em uma estratégia 
modernista de dédoublement que põe em funcionamento uma “radical assymetry, 
from within” (KRAUSS, 2010, p. 11). Sintomaticamente – em um esforço por 
questionar a rejeição de Acconci da tradição crítica – o primeiro exemplo de 
Krauss não seria nenhum associado à videoarte, mas à pintura modernista: as 
telas American Flag, de Jasper Johns, e Gran Cairo (1962), de Frank Stella.654 
Esta última é formada por quadrados concêntricos organizados dedutivamente a 
partir da área da superfície pictórica. Há aí uma cisão interna, na medida em que 
“pointing to the center of the canvas distinguishes between the painting as a 
physical object (bounded by its framing edge) and the painting as a visual field 
(opening laterally from its fixed center)” (KRAUSS, 2010, p. 11).  

De modo semelhante às obras de Johns e Stella, há também produções 
videográficas pautadas não na síntese alienante pressuposta na reflection, mas na 
análise consciente vinculada à reflexiveness, dentre as quais destacam-se as de 
Bruce Nauman,655 Joan Jonas (Vertical Roll, 1972) e Peter Campus (Mem e Dor, 
1974). Mas aquela que Krauss analisa mais detidamente é Boomerang (1974), de 
Richard Serra. Nesse filme, o escultor promove uma experiência em que Nancy 
Holt ouve, através de um headphone, tudo aquilo que fala. O enquadramento 
escolhido para o vídeo exibe apenas o rosto de Holt em close up. Como registra 
Krauss, “because the apparatus is attached to a recording instrument, there is a 
slight delay (of less than a second) between her actual locution and the audio-
feedback to which she is forced to listen” (KRAUSS, 1976, p. 53). O conteúdo 
da fala de Holt é a própria descrição desta sobre a sua experiência, ou seja, ela 
comenta a própria situação na qual se encontra. Neste sentido, um comentário de 
Serra sobre o vídeo é luminoso:  
                                                
654 Na versão mais tradicional deste ensaio, Krauss menciona a tela de Jasper Johns. Na versão 
publicada em Perpetual Inventory, a crítica a substitui pela tela de Frank Stella. Em todo caso, é 
bastante significativo que a ensaísta mencione uma ou outra pintura enquanto modelo modernista 
de reflexividade. Quanto a Flag, ela conclui: “The flag is thus both the object of the picture, and 
the subject of a more general object (Painting) to which American Flag can reflexively point. 
Reflexiveness is precisely this fracture into two categorically different entities which can 
elucidate one another insofar as their separateness is maintained” (KRAUSS, 1976, p. 56).   
655  Em “Impressionism: The Narcissism of Light”, Krauss descreve do seguinte modo a 
instalação Live-Taped Video Corridor, reafirmando sua desconfiança em relação à produção em 
vídeo: “There is in video the possibility of taking this paradox of ‘looking in by looking out’ and 
connecting it more explicitly with its psychic energies. The video that simply packages 
narcissistic display fails to do this in any way that goes beyond a kind of aesthetic freak show. 
But certain video promises the organization and analysis of this material. The long, narrow video 
corridor that Bruce Nauman built in 1969 lead their viewer through a space that imitates the 
forward trajectory of vision. As one advances along the corridor, one moves progressively farther 
away from a video camera mounted at the back of the corridor, and closer to a TV monitor placed 
at its front. The image one walks toward, as if to meet it, is one’s own. But it oneself, seen from 
behind and growing smaller with every step taken. It is an image of photography capturing and 
exploring a circuit of space from which we as subjects are naturally excluded” (KRAUSS, 1976, 
p. 112).  
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[This] is a tape which analyzes its own discourse and processes as it is being 
formulated. The language of Boomerang, and the relation between the 
description and what is being described, is not arbitrary. Language and image 
are being formed and revealed as they are organized (www.ubuweb.com).  

 
Nota-se, portanto, que o dispositivo videográfico está aqui mobilizado 

para uma análise discursiva dissociativa distante da confirmação imagética do 
vídeo de Acconci. A experiência à qual Holt se submete é condicionada pelo fato 
de que qualquer palavra emitida por ela retorna, após alguns segundos, em 
feedback, para os seus próprios ouvidos de modo que, caso a artista decida 
permanecer falando, ela deverá, com isso, permanecer ouvindo a si mesma. Além 
disso, Holt descreve a própria experiência, tecendo comentários a respeito de 
como a situação na qual ela se encontra difere de um ato de fala habitual.  

O aspecto interessante deste filme é o fato de as descrições realizadas não 
serem na terceira pessoa. A artista fala todo o tempo na primeira pessoa do 
singular, referindo a si mesma, aos seus pensamentos, àquilo que ela deseja falar. 
A recorrência da expressão I think  é significativa neste ponto, visto que nesta 
experiência de Holt, a sua voz, o seu timbre, o seu modo específico de dizer as 
palavras, o seu ritmo e a sua entonação, todos esses aspectos que interagem no 
ato da fala ecoam de volta à Holt, de modo que, ao dizer I think, Holt é obrigada 
a ouvi-lo alguns segundos depois como um eco, uma repetição, uma voz 
destituída de corpo.  

É significativo ainda que a primeira frase de Holt seja “Yes, I can hear 
my echo”, porque, para que o ser humano possa ouvir o eco da própria voz, ou 
seja, a reflexão de seu próprio som, é necessária uma distância física mínima de 
dezessete metros entre ele e o anteparo. Neste caso, a distância se revela por 
meio daquilo que Krauss chama de uma extraordinária imagem de distração: 
“Because the audio delay keeps hypostatizing her words, she has great difficulty 
coinciding with herself as a subject. It is a situation, she says, that ‘puts a 
distance between the words and their apprehension – their comprehension’” 
(KRAUSS, 1976, p. 53). O eco da voz, ou ainda a reflexão quase imediata do 
som emitido por Holt, somado ao fato de a própria artista comentar e descrever a 
própria situação na qual se encontra, são duas operações que se complementam e 
criam, em Boomerang, uma experiência de um presente colapsado (collapsed 
present) pautado pelo dédoublement. 

Tem-se, no caso de Boomerang, uma aproximação radical entre dois 
contextos espaço-temporais, de modo que a mensagem recebida por Holt é 
aquela transmitida por ela segundos antes, fazendo com que a recepção e a 
transmissão invistam dinamicamente, a cada momento, uma sobre a outra. Neste 
caso, a distância, física e temporal, que separa a recepção e a transmissão de uma 
mensagem é reduzida. Por outro lado, o fato de Holt ter de comentar, utilizando-
se de palavras, as sensações e as impressões imediatas da experiência, cria aquele 
tipo de distanciamento em que um indivíduo deve analisar a própria situação na 
qual se encontra, reforçado pelo fato de Richard Serra estar ausente dessa 
experiência, a não ser como propositor. Nos dois casos, abre-se espaço para a 
distância proveniente da distração, em que o próprio indivíduo, tal como Holt 
declara, está cercado por ele mesmo. As duas operações aqui descritas criam um 
autoencapsulamento para Holt, que Krauss denomina de “prison of a collapsed 
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present, that is, a present time which is completely severed from a sense of its 
own past” (KRAUSS, 1976, p. 53).  

Uma vez que o eco quase imediato faz com que Holt esqueça ou altere, 
no próprio ato da fala, o que ela desejaria falar, no presente colapsado, a 
reverberação contínua da voz da artista cria uma situação em que tanto as 
palavras quanto os momentos são separados de sua história. O passado é sempre 
o presente de segundos atrás. Além disso, este quase presente influi diretamente 
no presente imediato de modo que, em alguns momentos, as palavras 
transmitidas deixam de se referir diretamente a uma sentença lógica, para serem 
experimentadas a partir dos efeitos eletrônicos que definem o dispositivo. 
Algumas palavras, portanto, se destacam das frases nas quais elas inicialmente 
estavam inseridas, para, a partir da experiência de feedback, serem testadas e 
repetidas em uma investigação dos próprios efeitos do apparatus característico 
de Boomerang. Nesse trabalho, portanto, está em funcionamento a reflexividade 
que, por sua vez, “exchanges the atemporality of repetition for the temporality of 
change” (KRAUSS, 1976, p. 58).  

Sendo assim, vídeos como Boomerang, de Richard Serra, se diferenciam 
de um conjunto de experiências em vídeo por apresentarem justamente uma 
distância crítica, decorrente da sua ênfase na reflexividade em detrimento da 
autorreflexão. A distinção, na realidade, não vale apenas para o gênero da 
videoarte, mas também para as produções associadas ao cinema estrutural. Dada 
a sua preocupação em investigar a unidade fenomenológica do dispositivo 
cinematográfico, o cinema estrutural estadunidense poderia ser considerado uma 
manifestação do Modernismo pautada pela reflection. Levando em conta as 
iniciativas destes cineastas, Krauss, em A Voyage on the North Sea, observa que 

 
the impulse was to try to sublate the internal differences within the filmic 
apparatus into a single, indivisible, experiential unit that would serve as an 
ontological metaphor, a figure – like the 45-minute zoom – for the essence of 
the whole. In 1972, structuralist film’s self-description, as I have said, was 
modernist (KRAUSS, 1999, p. 30). 

 
 As distintas dimensões e os elementos constituintes do dispositivo 

cinematográfico, por mais divergentes que sejam, são articulados pelos cineastas 
estruturais de modo a convergir para uma experiência fenomenológica que nada 
mais faz a não ser confirmar, por caminhos tortos, os pressupostos ontológicos 
do formalismo greenbergiano. O Modernismo dos cineastas do Anthology é 
sugerido em “Impressionism: The Narcissism of Light”, quando Krauss, ao 
comentar o aspecto narcisista das experiências de videoarte, recorre a um 
depoimento de Hollis Frampton, um dos principais realizadores dos filmes 
estruturalistas. No trecho, Frampton evoca “imagens de exibições autoeróticas” 
(KRAUSS, 2002, p. 63) para destacar os procedimentos do vídeo que lhe 
permitem voltar sobre si mesmo. O comentário de Frampton aponta para a 
perspectiva narcisista do vídeo, na medida em que este recurso tecnológico é 
utilizado de modo que seja permitido a este dispositivo “contemplate itself, and it 
produces, under endless guises [...] exquisitely specific variations upon its own 
most typical content” (FRAMPTON apud KRAUSS, 1976, p. 102).  
 Do cinema estrutural à videoarte, observa-se, com isso, uma 
descontinuidade no tocante à definição da especificidade do medium. A portapak 
e sua “simplicity and economy stood as a rebuke to the expense and hard labor of 
American independent film through which artists like Hollis Frampton, Michael 
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Snow, and Paul Sharits were working to establish the specificity of the cinematic 
medium” (KRAUSS, 2010, p. 25-6). A passagem do cinema estrutural ao vídeo é 
bastante curiosa, visto que, se os cineastas estavam empenhados em unificar as 
dimensões distintas do dispositivo cinematográfico, alguns artistas interessados 
no vídeo não desejam suprimir a heterogeneidade constitutiva deste suporte, 
composta pelas operações de produção, transmissão e recepção. Dubois lembra 
que o “vídeo ocupa uma posição difícil, instável e ambígua: ele é a um só tempo 
objeto e processo, imagem-obra e meio de transmissão, nobre e ignóbil, privado 
e público” (DUBOIS, 2004, p. 74). E a imagem televisiva é uma Gestalt que 
dissimula o caráter remoto das operações constitutivas que caracterizam este 
dispositivo de circulação de sinais. Sendo assim, o Modernismo do cinema 
estrutural estadunidense é questionado por uma geração de artistas voltados para 
o audiovisual, só que dessa vez preocupados em investigar as novas tecnologias 
de comunicação e informação, fundando o novo campo de investigação da 
videoarte: 
 

Into this situation there entered the portapak, and its televisual effect was to 
shatter the modernist dream. In the beginning, as artists began to make video 
works, they used video as a technologically updated continuation of the mode of 
address organized by the new attention to the phenomenological, although it was 
a perverse version of this since the form it took was decidedly narcissistic: 
artists endlessly talking to themselves. To my knowledge only Serra himself 
immediately acknowledged that video was in fact television, which means a 
broadcast medium, one that splinters spatial continuity into remote sites of 
transmission and reception (KRAUSS, 1999, p. 30). 
 
Television Delivers People (1973) toma emprestado o formato do anúncio 

jornalístico, em que as mensagens escritas se originam na parte inferior da tela, 
se movimentam até a parte superior desta, até sumirem. No vídeo, com uma 
música instrumental que parece ter sido retirada de filmes e séries 
hollywoodianos, o conjunto de mensagens trata de inverter a lógica capitalista, na 
qual o espectador é quem escolhe o que deseja consumir e comprar. Conforme 
sugere o título, as mensagens veiculadas por Serra desvelam o fato de o produto 
final de um canal televisivo ser o próprio consumidor, sendo este veículo o 
responsável pela distribuição de grandes massas de indivíduos aos donos das 
emissoras, ao contrário do que prega o status quo. Todo o vídeo é constituído por 
declarações pautadas por esta inversão entre produtos e consumidores.  

Associado a isso, as afirmações denunciam operações comuns aos canais 
de TV, tais como o controle de informação e, principalmente, a ilusão de escolha 
por parte do telespectador. Esta breve descrição de Television Delivers People 
revela a diferença entre este vídeo e Boomerang: o primeiro visa atingir um 
número consideravelmente grande de indivíduos, de modo a fazê-los 
experienciar um anúncio televisivo singular, que revela e critica as principais 
características dos grandes canais de TV. No segundo caso, trata-se de uma 
experiência em circuito fechado, onde Holt é filmada ouvindo sua própria voz 
descrever a própria situação em que se encontra. Se levarmos em consideração 
ainda Hand Catching Lead, é fácil perceber a ausência de unidade (temática ou 
formal) entre os trabalhos. Desse modo, a heterogeneidade constitutiva ao meio 
do vídeo pode ser observada no conjunto de filmes produzidos por um único 
artista, como é o caso emblemático de Richard Serra.  
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Um outro caso é o de Bruce Nauman, tema do ensaio “Fat Chance” e do 

verbete “Video Promenades” em Under Blue Cup. Neles, a ensaísta revê 
brevemente a trajetória do artista pela perspectiva do vídeo, mostrando como 
suas obras resultam de uma investigação composta das especificidades da 
arquitetura modernista como pura circulação e do vídeo enquanto vigilância, 
puro fluxo e heterogeneidade. O interesse pelos circuitos fechados é transversal a 
muitas obras de Nauman, como comprovam Corridor Installation (1970), 
Violent Incident (1986) e Mapping the Studio (Fat Chance John Cage) (2001). 
No primeiro caso, câmeras de vigilância são instaladas em um corredor de modo 
a oferecer ao passante uma experiência de dissociação subjetiva a partir da 
equivalência entre observador e observado. Krauss interpreta este trabalho pela 
perspectiva da arquitetura moderna, a exemplo do Guggenheim Museum de 
Frank Lloyd Wright, onde a circulação dos transeuntes transforma-se ela mesma 
em uma forma autônoma a partir da conjunção arquitetônica entre a rampa em 
espiral e o espaço de exposição que Krauss denomina de Video Promenades: 

 
Promenade signaled the independent-focus-of-the-design as the specificity of 
the architecture itself. In his early videos, Nauman recorded his search for an 
idea by showing himself “Bouncing in a Corner” or “Turning Upside-down.” 
Such pacing within his studio was, I realize, a form of promenade. The corridors 
he devised to mark this activity were continuous, then, with the most modernist 
and highest forms of architecture. But with the video monitors added to them, 
theys descended from the heights of promenade to the depths of surveillance – 
becoming the anti-architecture of the merely anonymous hallways of office 
buildings or apartments complexes, within which televisual security measures 
are on constant alert (KRAUSS, 2011, p. 118). 

 
Violent Incident (1986) é outro caso em pauta, visto que a obra é formada 

por um muro de doze monitores onde se observa a briga encenada de um casal 
cujas funções se alternam em cada monitor, de modo que o observador, 
incorporando o olhar vigilante, não possa distinguir em absoluto o agressor da 
vítima. Mapping the Studio (Fat Chance John Cage), por sua vez, é uma 
instalação formada por telões que exibem o deslocamento noturno de ratos no 
estúdio de Nauman, captado por câmeras com monitoramento infravermelho. A 
homenagem a Cage é realizada pela aparição repentina e ao acaso dos pequenos 
roedores ao longo das seis horas de vídeo, sendo possível apenas intuir o seu 
movimento destes animais e não mirá-los distintamente. “Barely visible”, conclui 
Krauss em ambos os textos, “they are the support for a vision that is itself split 
between its site of recording and its site of reception, and the projection screen is 
precisely the field on which this invisible separation surfaces as gestalt” 
(KRAUSS, 2010, p. 27 | 2011, p. 122).  
 
 
5.2.5 

Marcel Broodthaers: mensageiro e apóstata da post-medium 
condition 
 

Em A Voyage on the North Sea – Art in the Age of the Post-Medium 
Condition, Rosalind Krauss elege a obra de Marcel Broodthaers como um 
emblema ambivalente do eclipse do medium. Estruturado em sete fragmentos 
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narrativos, o ensaio, a despeito desta desintegração, se constrói em torno de um 
único relato, qual seja, a falência da especificidade do medium no contexto da 
indústria do entretenimento vinculada ao capitalismo tardio. Sendo assim, os sete 
fragmentos, antes de divergirem para temporalidades distintas, convergem em 
um único esforço argumentativo que trata de retraçar a história do Modernismo 
euro-americano, da redução greenbergiana à post-medium condition.  

A figura de Marcel Broodthaers é emblemática para Krauss, dado o 
interesse do artista pelos processos e procedimentos museológicos que o fazem 
fundar seu museu ficcional de arte moderna. Tendo surgido sob a atmosfera 
revolucionária do Maio de 68 e logo após a ocupação de artistas e estudantes 
belgas da Salle des Marbres do Palais des Beaux-Arts, em Bruxelas, o Musée 
d’Art Moderne de Broodthaers fez com que o artista se despojasse desta função, 
de modo a assumir a posição burocrática do diretor da instituição durante os 
quatro anos em que esteve aberta. A ideia de fundar um museu se situa em meio 
aos debates que o artista e seus pares promoveram a respeito da relação entre arte 
e sociedade na Bélgica, em reação direta à onda de protestos de 68.656 O que a 
princípio seria um encontro entre esses indivíduos no estúdio de Broodthaers, 
passa a assumir ocasionalmente uma configuração museológica que não fora, 
todavia, premeditada pelo artista.  

Aguardando cerca de sessenta pessoas em seu estúdio, Broodthaers 
constata que não haveria cadeiras suficientes para todos. Daí, ocorre-lhe então 
ligar para uma famosa transportadora belga – Menkès – solicitando que a 
empresa disponibilizasse alguns caixotes de madeira para servir de assentos aos 
seus convidados. Ao receber sua encomenda, Broodthaers dispôs os caixotes de 
tal forma que o fez perceber imediatamente que tal configuração seria análoga à 
de um museu: 

 
And then I said to myself: but actually that’s it, that’s the museum. So there you 
have the notion of the museum. I added postcards and decorated this setting with 
works from the 19th century. I did it partly out of provocation, and partly to 
create a contrast with these plastic plaques I started making from that time on, 
and thus to mark some distance. Next, I wrote the word “Musée” on the 
windows, “Section XIXème siècle” on the door to the garden and “Département 
des Aigles” on the garden wall. And this is how the museum was born... not out 
of a concept, but out of a circumstance, the concept came later. As Marcel 
Duchamp said: “This is a work of art,” basically I said: “This is a museum.” 
(BROODTHAERS apud RATTEMEYER, 2016, p. 167). 
 
Entre 1968 e 1972, Broodthaers concebeu doze seções do Musée d’Art 

Moderne: Département des Aigles, cada uma tendo um contexto expositivo 
distinto – casa do artista, praia, porões e galerias independentes, museus e 
grandes exposições como a Documenta X –, locais que, em conjunto, atestam a 

                                                
656 É preciso considerar aqui a diferença histórica entre o momento de inauguração do museu e o 
de seu encerramento. Thierry de Duve esclarece que se em 1968 o espírito emancipatório está em 
voga contra qualquer convenção tirânica, em 1972 já se constata o fracasso deste espírito. Sendo 
assim, no contexto inaugural, a fonte duchampiana anuncia o poder emancipatório dos artistas 
frente às instituições somente para, quatro anos mais tarde, fracassar: “Broodthaers saw in 
Fountain a painful symbol of the powerlessness of the artist, trapped by the absurdly paranoid 
injuction to author definitions of art, and pathetically acquiescing to the vicious circle by 
applying the definition of art on the definition itself – or worse, on the language of the definition” 
(DUVE, 2016, p. 37).   
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ambivalência deste projeto museológico do artista. Conforme sugere a ocasião de 
sua fundação – uma instituição voltada para a “conservação” de elementos 
menores (caixotes, cartões-postais e placas de plástico), e criada em meio ao 
debate a respeito das limitações do circuito artístico institucional belga – o museu 
de Broodthaers passa, desde então, a mimetizar os parâmetros e procedimentos 
museológicos (cartões de convite e de visita, anúncios e sinalizações, horas de 
abertura e visitação e, por fim, os doze departamentos) de modo a investigar a 
própria estrutura deste modelo institucional.  

Além da Section XIXème siècle, inaugurada por Broodthaers em sua casa 
em 27 de setembro de 1968, outras dez seções são criadas pelo diretor até 1972, 
quais sejam: 

1. Section Documentaire, fundada em agosto de 1969 na costa do 
mar do Norte, consistindo na planta baixa de um museu desenhada 
na areia da praia; 

2. Section XVIIème siécle, com postais de Rubens e ocorrida no 
espaço alternativo A 37 90 89, fundado por Isi Fiszman e Kasper 
König na Antuérpia em 27 de setembro de 1969; 

3. Section XIXème siècle (BIS), sediada na Kunsthalle Düsseldorf a 
convite do curador Jürgen Harten no mesmo período da anterior; 

4. Section Folklorique, inaugurada em 1970 na instituição de Van 
Daalen; 

5. Section Cinéma (Cinéma Modèle), fundada em um porão da 
Burgplatz, 12, em Düsseldorf na virada de 1970 para 1971 e 
retomada em agosto de 1972 até o encerramento do museu; 

6. Section Financière, sendo esta em formato impresso, assim como 
a Section Littéraire, composta pelas cartas abertas que 
Broodthaers elaborou; 

7. Section des Figures, inaugurada em 16 de maio de 1972, reunindo 
uma pletora de objetos – mais de quinhentos, segundo Maria 
Gilissen Broodthaers – adornados de alguma forma com o 
símbolo da águia; 

8. E, para a Documenta de Kassel X, em 1972, Broodthaers cria as 
últimas três seções de seu museu na Neue Galerie: a Section 
Publicité, Section d’Art Moderne, tendo esta última se 
transformado no Musée d’Art Ancien, Galerie du XXème siècle.  

 
É possível, a partir desta lista, observar alguns aspectos da ambivalência 

do museu de Broodthaers. Por um lado, seu museu questiona ironicamente o 
empreendimento museológico, a exemplo da Section Documentaire, voltada para 
a documentação e instalada, todavia, à mercê das intempéries: a planta baixa 
desta seção desenhada na areia esvaiu-se no momento em que a maré subiu.657 
Por outro lado, Section XVIIème siècle foi o impulso determinante para a 
fundação de uma instituição artística – o espaço A 37 90 89 – na paisagem 
artística belga. Estes dois fatos parecem evidenciar as próprias contradições 
internas encontradas não apenas na obra de Broodthaers, mas também nas 

                                                
657 Esta ação de Broodthaers se coaduna com o seu vídeo La Pluie – projet pour un text, de 1969, 
onde o artista aparece sentado, debruçado sobre um caixote de madeira escrevendo no jardim de 
sua casa, tendo como pano de fundo a inscrição Département des Aigles. Gradativamente, 
começa a chover, mas Broodthaers permanece impassível em sua tarefa até o final do vídeo.  
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produções dos artistas agrupados em torno da crítica institucional. Thierry de 
Duve comenta as contradições de Broodthaers do seguinte modo: 

 
Broodthaers shares with his fellow Conceptual artists the uneasy awareness that 
the art world that promotes them has been rapidly mutating, from family 
business at the beginning of the 1960s to multinational enterprise by the end of 
the decade, and that in such context the instant co-opting of the most progressive 
trends in art by avant-garde museum directors such as Cladders, avant-garde 
dealers such as Anny De Decker, or avant-garde collectors such as Herman 
Daled – all of whom Broodthaers deeply respected and was indebted to – is not 
necessarily a victory for the best art. He is also more lucid, I think, than many of 
his colleagues about the institutionalization of his and their art, and less inclined 
to cloak his desire for co-optation in posturing leftist discourse. It’s the way he 
treats the contradiction between the museum as the seat of an arbitrary, 
monopolistic art power and the museum as a legitimate repository for the best 
art that sets him apart (DUVE, 2016, p. 34). 
 
Neste perfil ambíguo que todos os comentadores, inclusive Duve, traçam 

de Broodthaers, deve ser considerado o fato também de o artista ter sido ao 
mesmo tempo o precursor e o maior crítico da crítica institucional. Quanto a isso, 
Duve concorda com Maria Gilissen Broodthaers – viúva do artista –, para quem 
ele era um “Romantic realist”. Em seus experimentos museológicos, Broodthaers 
não apenas mimetiza criticamente o aparato institucional, mas também nutre um 
desejo de relegitimação do museu enquanto recinto de sofisticação cultural após 
a difusão da mensagem de Duchamp.658   

De fato, A Voyage on the North Sea possui como eixo analítico as 
contradições inerentes ao museu ficcional de Broodthaers capaz de revelar 
“nessas condições as reais condições históricas da coleção como existem hoje” 
(CRIMP, 2005, p. 178). Para isso, Krauss focaliza aquela que é considerada sua 
seção mais ambiciosa e extensa, a Section des Figures, constituída por imagens, 
esculturas, joias, impressos comerciais, moedas, embalagens, uniformes, 
mercadorias, entre outros objetos agrupados por meio de uma característica 
transversal: a presença da águia. Krauss vê neste agrupamento de objetos 
heteróclitos sob o signo da águia um princípio de nivelamento entre as diversas 
materialidades, passando a considerar esta figura como “the mark [...] of pure 
exchange”, pois o “eagle principle [...] simultaneously implodes the idea of an 
aesthetic medium and turns everything equally into a readymade that collapses 
the difference between the aesthetic and the commodified” (KRAUSS, 1999, p. 
20). Neste sentido, o princípio da águia659 reina absoluto no circuito artístico 
contemporâneo marcado fundamentalmente pelas produções multimidiáticas.  

                                                
658 Em “The Moment of Marcel Broodthaers? A Conversation”, publicada na October n. 155, 
Borja-Villel afirma o seguinte: “In 1964, Broodthaers clearly decides to take a step forward and 
question the sincerity of the artwork at a time when any artistic proposal seems to be absorbed 
from the very outset. Broodthaers understands that in the new historical context the notion of an 
avant-garde located outside society has ceased to make any sense. Society is not changed from 
outside, from a supposedly natural place uncontaminated by civilization, but from within, from 
the reality of the commodification of our experiences. Having assumed the melancholy of the 
Romantic poet, of the Rimbaud who flees from the impossibility of solving the conflict, 
Broodthaers returns to the heart of the beast, so to speak, which he tries to disarm with his own 
weapons” (BUCHLOH et al., 2016, p. 121).  
659 Thierry de Duve, em sua contribuição para o catálogo da retrospectiva de Marcel Broodthaers 
no MoMA, debruça-se exclusivamente sobre a Section des Figures, investigando a frase “This is 
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Aquilo que é considerado pela ensaísta como o novo academicismo 

também é anunciado pela frequência maníaca com que o artista afixava as 
designações “Fig.” em todos os cantos e objetos, surgindo em seus livros, 
instalações, projeções de slides, filmes e desenhos. Sendo uma estratégia 
pedagógica bastante utilizada em enciclopédias e dicionários, estas legendas 
traçam uma genelogia explícita de Broodthaers a seu conterrâneo René Magritte. 
No seu caso, todavia, os objetos legendados submetidos a um “identical 
numbering system (or the cardboard box or the clock or the chair) become 
interchangeable elements on the stage of a theater. Their destiny is ruined” 
(BROODTHAERS apud SNAUWAERT, 1987 p. 129). Assim, o museu de 
Broodthaers anuncia, por assim dizer, a post-medium condition. 

A investigação de Krauss em torno da obra de Marcel Broodthaers é 
explicitamente devedora das análises realizadas por Benjamin Buchloh e 
Douglas Crimp.660 Ao longo dos anos, Buchloh tem se dedicado com certa 
frequência ao estudo de sua obra, como ilustram seus ensaios “Marcel 
Broodthaers: Allegories of the Avant-Garde” (Artforum, 1980), “Marcel 
Broodthaers: Open Letters, Industrial Poems” (publicado em 1987 na edição 
especial da October n. 42 sob a sua batuta), e, mais recentemente, “First and 
Last: Two Books by Marcel Broodthaers” (MoMA, 2016)661 e a mesa-redonda 
“The Moment of Marcel Broodthaers? A Conversation”, publicada na October n. 
155 (2016). Atesta-se explicitamente a relação entre o ensaio de Krauss e a 
leitura de Buchloh logo no início de A Voyage on the North Sea, cuja epígrafe é 
retirada do texto publicado pelo autor na Artforum.  

É precisamente este ensaio  – “Marcel Broodthaers: Allegories of the 
Avant-Garde” – que serve de base fundamental de interlocução para Krauss. 
Conforme sugere o título, Buchloh prossegue em seu esforço de mapeamento 
analítico dos procedimentos alegóricos encontrados na produção artística 

                                                                                                                               
not a work of art” resultante da equação figurativa elaborada pelo artista a partir de Marcel 
Duchamp e René Magritte. Duve vê em Broodthaers o mesmo reconhecimento da estratégia 
duchampiana de criação do ready-made que o próprio ensaísta defende, qual seja: o que cria o 
ready-made é a frase “This is a work of art”. Daí, a Section des Figures funciona como um 
cavalo de Troia cuja estratégia seria negar a disseminação da tática duchampiana bastante 
difundida no circuito contemporâneo. Partindo do comentário de Broodthaers, para quem “the 
concept of the exhibition is based on the identity of the eagle as idea and art as idea”, Duve 
observa aí um processo duplo de alegorização: em um primeiro nível, há a alegoria da águia 
enquanto ideia, através da qual todos os atributos imperiais do animal seriam associados à ideia. 
O segundo nível da alegoria se efetua justamente quando se propõe a identidade desta primeira 
alegoria com a “art as idea”, isto é, “an idea of art that identifies the aura of works of art with the 
subjugating power of eagles”. Frente a isto, Broodthaers desenvolve uma contra-alegoria 
“negating the predicate of the second-level allegory at the level of the first”. A contra-alegoria se 
manifesta justamente nas placas de plástico afixadas em cada elemento da seção, todas 
carregando a inscrição “This is not a work of art”. Desse modo, “‘This is not a work of art’ 
amounts to ‘This is not an eagle.’ Those sublime emblems have lost their magic as first-level 
allegories of power, eagles are just ridiculous clichés. The plaques are redundant; their true 
function is to transfer the first-level tactic onto the second-level. Since they speak of art (or non-
art, it doesn’t matter), they invoke the idea of art in the name of which Broodthaers the director 
grants or refuses art status to given objects – the very idea of art which, as we remember from the 
concept of exhibition, identifies with the idea of the eagle [...] He borrowed the word ‘not’ from 
Magritte to negate Duchamp” (DUVE, 2016, p. 36-8).   
660 Crimp, que colaborou com Buchloh na edição da October dedicada ao artista, reconhece, por 
sua vez, que foram os textos do primeiro que o apresentaram à obra de Broodthaers.  
661 Em junho de 2015, Buchloh realizou uma palestra no Museo Nacional Centro de Arte Reina 
Sofía sobre Marcel Broodthaers.  
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vanguardista, como um modo de questionamento, desnudamento e subversão das 
determinações ideológicas encontradas no circuito artístico. O autor então 
investiga o “allegorical mode” encontrado na obra de Broodthaers, a partir da 
recusa do artista em resolver ingenuamente – como fez Breton em seu segundo 
manifesto ao propor um estado mental onde todas as dicotomias se equivalessem 
– as contradições entre arte e política. Atestando o distanciamento de 
Broodthaers em relação ao movimento surrealista, Buchloh afirma: 

 
If anything, it would be his persistent sense of contradictions that could be 
called the most proeminent feature in Broodthaers’ thoughts and statements and, 
of course, in his work. [...] Two of the most significant contradictions and 
oppositional paradigmatic shifts of Modernism from the first decade of this 
century are at the center of Broodthaers’ allegorical methodologies, and they 
have determined his biography of the poet-turned-painter in an almost 
exemplary fashion: the visual and material object assuming the status of an 
epistemological model (Duchamp’s ready-made concept) and the linguistic sign 
becoming the object of semiological and poetical decomposition (de Saussure 
and Dada), and depending on them, in painting (the Magritte of the late 20’s) 
(BUCHLOH, 1980, p. 52-3).  
 
Como de praxe, o ensaio de Buchloh – ao contrário da maioria dos 

escritos de Krauss – lida insistentemente com o processo de assimilação da obra 
de arte nas malhas ideológicas da indústria cultural, havendo aí uma contradição 
que só é resolvida por meio do fracasso do poder do discurso artístico em resistir 
a este tipo de apropriação.662 Buchloh é extremamente cético em relação à 
reivindicação vanguardista de uma autonomia estética ilibada dos processos 
socioeconômicos e políticos, considerando este espaço aparentemente neutro 
como resultante de um processo de mitificação ideológica que mascara as suas 
determinações materiais. No caso de Broodthaers, o autor identifica em seus 
objetos uma negatividade associada a uma operação alegórica que, de um lado, 
nega qualquer possibilidade de solução formal e material conforme sugere 
tradicionalmente o discurso estético, sendo eles mesmos fragmentos 
reminiscentes de sua potência material pretérita. Em suas palavras, 

 
Broodthaers perceives the various processes that lead into plastic material 
concretion as processes of reification, commodification and ideological 
appropriation. These are the criteria that determine the object-nature of the work 
of art under capitalism – its shell, its mold, its framework, its form of 
institutional circulation and commercial distribution is understood as hidden 
mode of alienation and domination [...] Broodthaers aligns himself within that 
iconoclastic tradition [Buchloh refere-se à desconfiança de Adorno em relação à 
vanguarda] which denies not only the validity of art’s anticipatory vision but, 
more precisely, insists on revealing the political dependence and ideological 
determination of an avant-garde practice that perceives itself as acting in a realm 
of neutral autonomy (BUCHLOH, 1980, p. 55-6). 

                                                
662 Mais recentemente, Buchloh afirma que “We finally have to recognize that the spaces and 
practices of cultural production no longer provide any respite or refuge, no rescue nor redemption 
from the universal laws of production that have by now permeated every domain of social 
experience”. Ressalte-se ainda que o sentido de alegoria utilizado por Buchloh é o benjaminiano, 
segundo o qual “as alegorias estão para o reino do pensamento assim como as ruínas estão para o 
reino das coisas”. http://theartnewspaper.com/comment/reviews/books/against-allegory-on-
benjamin-buchloh-s-new-collection-of-essays/, acessado em 6/12/2016.  
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Sendo assim, dotado de uma “canny clairvoyance of the materialist” 
(BUCHLOH, 1987, p. 5), Broodthaers revela a historicidade da dimensão 
estética instituída pelas práticas contemporâneas de institucionalização cultural e 
de reificação comercial. Mais à frente, recorrendo implicitamente ao sistema 
mitológico de Roland Barthes, Buchloh afirma: 

 
The seam between this base and its permanent transitions into the secondary 
language of myth concealing that base is the slim line of Broodthaers’s 
dialectical esthetic critique. His concept of space is historically concrete and 
determined by the political and ideological functions which the work of art 
assumes in its cultural extrapolation; his concept of form is that of form-
determination in Marx’s sense of circulation-form (which implies that objects 
are determined by their commodity-form), and in regard to aesthetic production 
means that the work is defined by both the institutional framework that 
guarantees the work’s semblance of autonomy as well as its distributional 
principles, its circulation-form of cultural commodity. Broodthaers’ critique is 
therefore directed dialectically at both the institutionalized autonomy of the 
avant-garde practice and its historical inefficiency as well as the commodity 
status of the avant-garde products and the distributional and institutional 
framework governing it (BUCHLOH, 1980, p. 57).   
 
A perspectiva materialista de Buchloh considera a produção artística um 

segundo sistema semiológico, ideologicamente determinado pelos tentáculos 
capitalistas. Note-se aqui aquilo que talvez seja a principal diferença entre as 
abordagens de Rosalind Krauss (e também de seus companheiros de October) e 
Benjamin Buchloh: cotejando-se as suas apropriações do pensamento marxista 
barthesiano, a primeira desconsidera o seu substrato materialista ao analisar a 
obra de Cindy Sherman enquanto que o segundo não hesita em atualizá-lo ao 
investigar a poética de um artista que busca “uma crítica revolucionária da 
desonestidade dos extraordinários meios que temos a nossa disposição: imprensa, 
rádio e televisão” (BROODTHAERS apud CRIMP, 2005, p. 184). Por esta ótica, 
a obra de Broodthaers – um dos emblemas da crítica institucional – atua 
dialeticamente sobre este estado de coisas, sugerindo, por sua vez, que a avant-
garde e o kitsch não se situam em mundos contrastantes, mas representam 
configurações distintas de um mesmo processo de reificação e de acumulação 
capitalista. Visto assim, tanto Buchloh quanto Crimp se revestem de pessimismo, 
ao constatarem no circuito artístico e cultural a concretização das previsões 
sombrias de Broodthaers quanto à submissão da indústria cultural aos interesses 
corporativos. 

Tais previsões se concretizam inclusive no processo de 
institucionalização pelo qual a obra de Broodthaers passou na última década, 
simbolizado, de um lado, pelo seminário “Marcel, 30”, que deu início à 
programação da 27a Bienal de São Paulo em 2006 – “Como Viver Junto”, com 
curadoria de Lisette Lagnado e conferências da curadora, de Jürgen Harten, 
Stéphane Huchet, Ricardo Basbaum, Dorothea Zwirner e Rirkrit Tiravanija –, e, 
de outro lado, pela enorme retrospectiva do artista no Museum of Modern Art em 
2016.663 Mas a cultura não é apenas uma matéria obediente. Munido de seu 
                                                
663 No catálogo, os diretores Glenn D. Lowry (MoMA, Nova York), Manuel J. Borja-Villel 
(Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, Madri) e Marion Ackerman (Kunstsammlung 
Nordheon-Westfalen, Düsseldorf) reconhecem a importância do artista do seguinte modo: 
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pensamento dialético, Buchloh constata a insistência de Broodthaers em ainda 
apostar em uma dimensão da experiência humana que resiste a e subverte tais 
processos. É precisamente para esta dimensão que o ensaio de Crimp, “Isto não é 
um museu de arte”, apontaria, a partir da leitura benjaminiana do colecionador. 
“Para Benjamin”, escreve Crimp,  

 
os verdadeiros colecionadores, o contratipo daquilo que entendemos como 
colecionador, resistem às exigências do capital “retirando o uso” dos objetos que 
compõem sua coleção; os contratipos dos colecionadores são capazes, portanto, 
de destrinchar o significado histórico secreto das coisas que acumulam (CRIMP, 
2005, p. 179).  

 
Um dos aspectos mais interessantes referente à abordagem benjaminiana 

do colecionador talvez seja o modo como o autor – especificamente em seu 
relato em primeira pessoa “Desempacotando a minha biblioteca – um discurso 
sobre o colecionador” – distingue as figuras do escritor e do colecionador. 
Benjamin não está investigando uma relação fundamentalmente produtiva, na 
qual o sujeito, munido de seus fatores produtivos, transforma os recursos em um 
produto final (algo que se aproxima da noção mais corrente da práxis marxista). 
O colecionador está, por sua vez, agrupado em torno do consumidor, mas tal 
proximidade revela-se enganosa, visto que esta figura mantém uma relação sui 
generis com a propriedade, não reduzida apenas ao seu interesse pelo valor de 
uso ou funcional das coisas, tampouco pelo seu valor de troca. A questão do 
valor ganha aí uma perspectiva curiosa, uma vez que a ordem classificatória da 
biblioteca é justaposta dialeticamente à desordem mnemônica que a circunscreve. 
Sendo assim, o ato de desempacotar a biblioteca não é apenas uma ação 
mecânica envolvendo o desejo de ordem e de classificação das coisas, mas 
fundamentalmente uma atitude mnemônica que torna cada exemplar o palco, ou 
o cenário, de seu destino. 

Desse modo, o sistema classificatório equivale-se dialeticamente ao caos 
das lembranças. E, neste contexto, o que vale não é a origem do conteúdo 
encerrado no livro – algo que, por sua vez, requereria uma revisão da história de 
sua escrita e de sua produção –, mas a história específica de um determinado 
exemplar – um múltiplo entre tantos outros na linha de montagem fabril cujo 
destino mais importante seria o encontro com o colecionador. Note-se aqui algo 
bastante importante na abordagem de Benjamin para o livro: ela pressupõe e lida 
com as contradições da reprodutibilidade técnica, buscando uma alternativa de 
libertação, por meio de uma relação de propriedade irracional do objeto 
fabricado sob o princípio industrial. O que interessa ao colecionador não é tanto 
o conteúdo de um determinado exemplar, mas principalmente a história de sua 

                                                                                                                               
“Marcel Broodthaers is an artist’s artist. Although he is not generally widely known, he has had a 
profound influence on the generations of artists that have followed, and any museum committed 
to contemporary art crosses path with his legacy at some point. Tacita Dean, Cerith Wyn Evans, 
Rodney Graham, Rirkrit Tiravanija, and Kelley Walker are among the many artists working 
today who regularly refer to Broodthaers in their work. Broodthaers can also be thought of as a 
curator’s curator [...] his museum [...] was his masterpiece” (LOWRY et al., 2016, p. 7). Em 
contraste explícito à visibilidade de Broodthaers atualmente, tem-se, em 1987, a constatação de 
Benjamin Buchloh de que sua obra “it is all but unknown in the United States” (BUCHLOH, 
1987, p. 5). Na conversa publicada na October em 2016, um dos curadores, Christophe Cherix 
reconhece que “a lot of research projects on Broodthaers with a specific focus – language, film, 
exhibition critique – have been presented in the past twenty years” (BUCHLOH, 2016, p. 114).  
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existência material, palco no qual todos os detalhes aparentemente insignificantes 
(as datas, os lugares, os formatos, os donos anteriores, as edições, lembranças, 
imagens etc.) ganham proeminência. À imagem de um sistema fabril em que os 
múltiplos exemplares são meras cópias legítimas derivadas de um original, tem-
se o sistema do colecionador, no qual cada cópia renasce enquanto original, ou 
seja, munido de seu próprio destino, de uma “enciclopédia mágica” composta por 
todos os detalhes desimportantes de seu passado remoto. Só assim os livros 
podem ser considerados tijolos mnemônicos de uma morada na qual o 
colecionador desaparece, afogado na maré de suas recordações. 

Enquanto uma forma prática de memória, a coleção benjaminiana seria 
um sistema histórico específico, no qual cada coisa colecionada, destituída de seu 
valor de uso, adquire uma completude de modo a se tornar uma enciclopédia de 
suas determinações históricas. O sistema de equivalências em funcionamento na 
coleção é, portanto, o reflexo invertido do sistema de troca capitalista, comentado 
do seguinte modo por Krauss: 

 
This structure in which two opposing forms of equivalence can converge in the 
object – that of exchange and that of “proximity” – is a dialectical condition in 
which everything within capitalism – every object, every technological process, 
every social type – is understood as invested with a double valence: negative 
and positive, like an object and its shadow, or a perception and its after-image. 
This is what links type to countertype, or, in the case of the commodity, 
produces what Benjamin called “the ambivalence between its utopian and its 
cynical element” (KRAUSS, 1999, p. 41). 

 
A ambivalência entre utopia e cinismo que justapõe dialeticamente os 

dois sistemas de equivalência funciona para Krauss como a chave argumentativa 
que a permite se distanciar, sem negá-lo, do ceticismo de Benjamin Buchloh. As 
coleções de Broodthaers, bem como o seu interesse pelo suporte cinematográfico 
obsoleto, permitem a Krauss considerá-lo não apenas mensageiro da post-
medium condition, mas também o seu apóstata, do mesmo modo que Benjamin 
se interessa pela posse irracional do colecionador em franca oposição ao 
consumidor. Mas, por mais otimista que seja esta aproximação, há que se 
constatar aqui que Benjamin debruça-se materialmente sobre a figura do 
colecionador, bem como investe em um estudo a respeito do período de apogeu 
pré-industrial da fotografia, enquanto que a apropriação de Krauss já se insere 
em uma onda de recepção de sua obra cujo risco maior é a sua fetichização. 

Assim, é bem significativo que a apropriação dos conceitos 
benjaminianos realizada por Krauss não se revista de uma preocupação em 
relação à própria possibilidade desta apropriação. Pois, como colecionador, 
Broodthaers compartilharia a irracionalidade que Benjamin descreve em seus 
casos? Ou, o artista, sendo um dos nomes mais importantes da crítica 
institucional, estaria respondendo de modo ambíguo ao circuito em que estava 
inserido? Isto é, Broodthaers está interessado em recriar a enciclopédia mágica 
para cada águia de sua coleção, cada elemento de seu museu? Ou ele realiza, em 
vez disso, uma operação de negação desses objetos enquanto obras de arte, 
apontando, portanto, mais para os mecanismos institucionais de coleções 
públicas nas quais a figura do colecionador benjaminiano estaria ausente? Pois 
Broodthaers parece, por fim, menos colocar em funcionamento a arqueologia 
benjaminiana do que revelar o processo de pausterização institucional que marca 
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a história cultural, processo esse do qual nem mesmo a obra de Benjamin, como 
se sabe, escapou.  

É claro que Krauss não é ingênua a ponto de recusar reconhecer que as 
coleções de Broodthaers “operated both as a parody of curatorial practice and an 
emptying out of the very meaning of classification” (KRAUSS, 1999, p. 33). A 
obra de arte na era da sua post-medium condition é marcada sobretudo por este 
processo de esteticização universal, envolvendo todas as esferas da vida. Visto 
por esta ótica, a questão que se coloca aqui refere-se menos ao artista do que ao 
exercício crítico de Rosalind Krauss, todo realizado no cerne do centro artístico 
euro-americano, vinculado às instituições acadêmicas e artísticas de maior poder 
e hegemonia no cenário global. Considerando esta condição material, como 
atualizar a relação entre estética e política fundamental ao pensamento de Walter 
Benjamin? Como diferençar o processo de renovação que Benjamin descreve no 
caso do colecionador e o processo de institucionalização da modernidade por 
meio do qual o inaceitável se transfigura em ideal?    

Se Krauss nunca deixou de ser modernista, valorizando práticas artísticas 
pautadas na reflexividade que caracterizavam as especificidades de seus 
mediums, a relação entre o seu pensamento e o de Greenberg começa a se tornar 
mais nítida. O que a princípio soa contraditório, se revela, nas palavras de Yve-
Alain Bois, como um “direito de conservar”, isto é, “o direito de armazenar e a 
possibilidade de reter partes de um sistema sem ter de aceitá-lo em sua 
totalidade” (BOIS, 2004, p. xviii). Sem apostar em uma oposição entre forma e 
conteúdo, Krauss parece praticar um “formalismo materialista” que procura 
investigar, assim afirma Bois, “a especificidade do objeto [que] envolve não 
apenas a condição geral de seu ambiente, mas também os detalhes mais 
insignificantes de seus meios de produção” (BOIS, 2004, p. xxv). 
Indubitavelmente, ele está associado tanto ao estruturalismo quanto ao pós-
estruturalismo, que, apesar das desconfianças em relação à tradição crítico-
filosófica, pressupõe com frequência “uma investigação meticulosa da 
materialidade do objeto” (p. xv).   

Mas se este formalismo materialista se volta para os sistemas que cada 
artista constrói em sua poética, o materialismo aí considerado não privilegia a 
reflexividade modernista através da qual as condições materiais da crítica de arte 
são postas em relevo no exercício mesmo de sua elaboração. Sendo assim, o 
formalismo materialista é mais bem compreendido enquanto um formalismo 
teórico posto em funcionamento no seio da história hegemônica da arte moderna. 
Quanto a isso, é bastante revelador que Krauss batize seu ensaio com a expressão 
a voyage on the north sea, a partir da obra homônima de Marcel Broodhtaers, 
criada em 1973-4. Trata-se de um vídeo em que Broodthaers cria uma estrutura 
composta por quadros estáticos de duas naturezas distintas: há aqueles em que 
aparece escrito, em caracteres brancos sobre o fundo preto da tela, Page N, sendo 
n o número correspondente da página (variando de 1 a 15); existem outros, 
associados aos seus quadros-páginas, que exibem navios em pleno oceano. A 
respeito deste trabalho, Krauss comenta em “The White Care of our Canvas”: 

 
It soon occurs to the viewer that these pages of visual details could be offering a 
narrative of modernist painting, as a tight shot of turbulent water recalls Edouard 
Manet’s marinescapes, such as The Battle of the “Kearsarge” and the 
“Alabama,” 1864; and as a subsequent focus on a swath of gray pigment 
pinning the billowing sail back to its mast (page ten) brings us forward in time, 
suggesting a vision of Piero Manzoni’s “Achromes.” The climax of this musée 
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imaginaire is reached (on page eleven) when nothing but the weave of the white 
sail is seen, filling the entire screen with a magnificent monochrome [...] 
Voyage was screened on a wall opposite Broodthaers’s Bateau Tableau, 1973, a 
projected slide sequence, with each still image synchronized to the details 
revealed by the moving camera. This facing slide show could similarly be a 
lecture on the history of painterly modernism, from Manet’s conception of 
pictorial flatness to Robert Ryman’s monochromes. Indeed, while the works’ 
domination of the room might remind us of Broodthaers’s earlier explorations of 
installation art – his Un Jardin d’hiver (Winter Garden), 1974, or Museum of 
Modern Art, Department of Eagles, Section des Figures (The Eagle from the 
Oligocene to the Present), 1972 – his double commitment here to painting as a 
specific medium and to a magnificently slow exfoliation of painting’s history 
would argue against such an association (KRAUSS, 2010, p. 103-4). 

 
Nesta passagem, Krauss, adotando implicitamente a dicotomia 

greenbergiana entre a avant-garde e o kitsch, trata de rejeitar a proximidade de 
Broodhtaers com a instalação, considerando o vídeo uma história do 
Modernismo. A essa altura, sabe-se que esta história à qual Krauss se refere não 
é outra senão a da modernidade euro-americana. Enquanto memória, o medium 
não privilegia a história dos vencidos, mas, narcisicamente e a despeito mesmo 
de Walter Benjamin, reflete a história dos vitoriosos. Neste relato, a possibilidade 
de redenção reside no cubo branco modernista, conforme, por fim, será discutido 
a seguir.  

 
 
 
5.2.6 

Documenta X e a morte do cubo branco 
 
 Em 2009, Rosalind Krauss veio ao Brasil para proferir a palestra 
“Reconfigurações no Sistema da Arte Contemporânea”, abrindo então o 3o 
Simpósio de Arte Contemporânea do Paço das Artes em São Paulo. Na ocasião, a 
professora da Columbia University pinçou a obra Schnittstelle (Interface, 1995), 
de Harun Farocki, enquanto exemplo da presença resistente do medium frente à 
onda fraudulenta de feiras de arte e bienais.  
 Criado a convite do Lille Museum of Modern Art para que Farocki 
produzisse um vídeo sobre o seu trabalho, a videoinstalação é composta por duas 
telas justapostas que mimetizam os monitores de uma sala de edição. A relação 
entre o contexto expositivo e o processo de montagem das imagens é 
explicitamente dada pelo cineasta logo no início do trabalho quando diz que “I 
can’t hardly write a word these days if there isn’t an image on the screen at the 
same time. Actually, on both screens”. Daí, Farocki inicia sua reflexão sobre a 
edição, distinguindo historicamente este processo digital e aquele de montagem 
da película cinematográfica. Em seguida, ele analisa a construção discursiva de 
registros audiovisuais históricos, a exemplo da Revolução Romena de 1989, que 
derrubou o regime comunista de Nicolae Ceausescu.  
 A transmissão televisiva do golpe romeno é o ponto de partida para 
oferecer ao observador uma reflexão a respeito da gramática e da sintaxe 
audiovisuais. Soma-se ao golpe romeno, outras imagens que Farocki persegue 
obsessivamente em suas obras, em especial, passagens de trabalhos prévios 
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(principalmente, seu vídeo Inextinguishable Fire, 1969, que introduz também 
Serious Games) e também tomadas de trabalhadores saindo de uma fábrica. 
Aqui, a referência inicial é o primeiro filme exibido em público, realizado pelos 
irmãos Lumière em 1895, no qual, durante 45 segundos de um plano sem cortes, 
são exibidos os funcionários de uma fábrica saindo apressadamente rumo a seus 
afazeres domésticos e demais compromissos, como se repelidos pelo ambiente 
profissional. De modo semelhante a outros de seus filmes, Farocki, em seu 
interesse incansável pelas condições de trabalho na modernidade, trata de 
investigar a continuidade desta tomada em outros contextos históricos, coletando 
imagens que modificam, esclarecem e desenvolvem a primeira.664   
 No caso de Interface, a pesquisa de Farocki sobre o trabalho moderno é 
autorreferente. Não à toa, em algumas passagens, o cineasta se cola ao 
observador, apresentando em uma tela uma imagem – como os trechos iniciais de 
Inextinguishable Fire  – que ele mesmo vê na outra. Além disso, uma 
preocupação é transversal à obra, qual seja, a consideração da edição como um 
experimento científico. Sem oferecer uma resposta unívoca ao observador, 
Farocki trata de revelar-lhe o modus operandi do editor, focalizando justamente 
as possibilidades de combinação discursiva das imagens. Em um determinado 
momento próximo ao final da obra, o cineasta menciona o criptoanalista Alan 
Turing, testando, diante de nossos olhos, a codificação das imagens por 
permutação a partir dos trechos apresentados anteriormente.665  
 Pode-se dizer que em Interface Farocki oferece ao observador o lugar do 
montador de imagens, refletindo a respeito da transformação tecnológica da 
montagem (via película) à edição (via AVID, Final Cut e demais softwares 
digitais). Frente à sedução midiática de Bill Viola, tem-se o convite à reflexão do 
processo de edição das imagens de Farocki, sendo o cineasta mais um “knight of 

                                                
664 Há que se destacar o fascínio do artista pelas imagens pioneiras do cinema, a exemplo dos 
trabalhadores saindo da fábrica. De fato, em Labour in a single shot (2015), um dos seus últimos 
trabalhos (Farocki faleceu em 2014), têm-se televisores dispostos em semicírculos exibindo 
tomadas de trabalhadores saindo de fábricas em quinze cidades diferentes: Buenos Aires, Rio de 
Janeiro, Berlim, Tel-Aviv, Hanói, Lisboa, Bangalore, Genebra, Moscou, Johannesburgo, Boston, 
Hangzhou, Cidade do México e Tødz. Em conjunto, estes registros confirmam a seguinte opinião 
de Farocki, retirada de “Trabalhadores saindo da fábrica”: “Se alinharmos imagens de saídas de 
fábrica nos últimos cem anos, parece que nesse período gravou-se sempre a mesma imagem. É 
como se uma criança repetisse anos a fio a sua primeira palavra, de modo a eternizar esta 
satisfação.” O trabalho é um tríptico instalativo: na primeira sala, tem-se justamente 
Trabalhadores saindo da fábrica (1995), onde Farocki justapõe à tomada dos irmãos Lumière 
trechos de filmes em que se observa a mesma situação, dentre os quais destacam-se Intolerance 
(D.W. Griffith), Metropolis (Fritz Lang), Modern Times (Charles Chaplin), Frauenschicksale 
(Slátan Dudow), Il Deserto Rosso (Michelangelo Antonioni), La Reprise du Travail aux usines 
Wonder (Jacques Willemont), Trop tôt, trop tard (Jean-Marie Straub e Danièle Huillet) e Dancer 
in the Dark (Lars von Trier). Se na primeira sala focaliza-se apenas o ambiente externo do local 
de trabalho, no segundo recinto depara-se com trechos de indivíduos em pleno exercício 
profissional, isto é, a câmera adentra o local de trabalho, focalizando geralmente o movimento 
das mãos. Neste espaço, a estrutura em arco cede lugar a uma disposição de telas atomizadas, 
dando a impressão de um ambiente urbano onde, eliminadas as paredes dos edifícios, podemos, 
enfim, observar o trabalho alheio. O trabalho, com isso, expõe-se aos olhos de todos. Todos os 
trabalhos de Harun Farocki aqui comentados foram vistos em exposições ocorridas nos seguintes 
lugares: Fundació Antoni Tàpies (Barcelona), Hamburger Bahnhof (Berlim), Nam June Paik Art 
Center (Coreia do Sul), Columbia University (Nova York) e The Haus der Kulturen der Welt 
(Berlim). 
665 Farocki finaliza Interface justamente com este desejo: “Quem dera esta estação fosse uma 
encriptadora ou decifradora de códigos”, diz ele concluindo sua obra.   
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the medium” angariado por Rosalind Krauss.666 Mas a obra de Farocki não 
encena apenas a reflexividade modernista, mas compõe-se de inúmeras camadas 
não contempladas pela análise de Krauss. A questão do trabalho é aqui 
fundamental: em obras como Comparison via a Third (2007), Labour in a Single 
Shot (2015) e The Silver and The Cross (2010) o que está em questão são as 
condições socioeconômicas desiguais de trabalho ao redor do globo desde o 
período colonial (caso da última obra,667 na qual Farocki realiza uma leitura 
iconográfica bastante interessante da pintura Descripción del cerro Rico e 
Imperial Villa de Potosí [1758], de Gaspar Miguel de Berrío mostrando como a 
representação menor de trabalhadores não seria meramente uma questão de 
perspectiva geométrica). Dado o interesse de Farocki pelas questões políticas e 
socioeconômicas de nosso tempo, não é de estranhar que a sua obra tenha sido 
inserida na Documenta de Kassel X (1997), com curadoria de Catherine David. 
 Catherine David é a grande oponente escolhida por Krauss em Under 
Blue Cup. Ao fazer isso, a ensaísta retoma uma estratégia argumentativa 
frequente em seus escritos: a adoção de um antagonista explícito – já ocupado 
por Laura Mulvey, Carmean Jr., Patricia Leighten, entre outros –, contra o qual 

                                                
666 No curso Vanguard Screens, Krauss e Elcott discutiram também o descortinamento das 
imagens técnicas realizado pela poética do artista, ou seja, o fato de as imagens serem utilizadas 
enquanto recursos de gestão, controle e vigilância de processos produtivos e sistemas de 
circulação. Ela está presente, por exemplo, em obras como Serious Games (2009-10) – que 
focaliza o uso de jogos computacionais para o treinamento de soldados norte-americanos – e 
Counter-Music (2004) – espécie de contraexemplo a Berlin: Symphony of a Metropolis (Walter 
Ruttmann, 1927) e Man with a Movie Camera (Vertov, 1929) –, voltada para a investigação de 
imagens operativas que regulam o tráfego e a produção, além de servirem como procedimentos 
antiterroristas. Em um dado momento de Counter-Music, Farocki indaga: seria isso que 
Ruttmann e Vertov pensaram? O artista refere-se aqui ao fato de ambos os filmes dramatizarem o 
cotidiano urbano e os meios de transporte, enquanto que, em nosso contexto, as câmeras são 
onipresentes, gerenciando a circulação de milhões de pessoas através de softwares (um dos 
mencionados pelo artista identifica movimentos, tornando qualquer indivíduo parado um 
suspeito). Um bom exemplo desta diferença histórica investigada por Farocki são as imagens de 
cerca de 1.200 câmeras que funcionam sem cameraman na estação de trem de Lille, França; ou 
ainda o monitoramento dos tubos de esgoto, as veias da cidade, realizado por estes dispositivos. 
Neste contexto, os trabalhadores não estão submetidos ao aparato fabril: eles são apêndices do 
dispositivo, sendo pagos para olhar as imagens. Neste sentido, a abordagem de Farocki para as 
imagens reverbera as teorias de Vilém Flusser – quem Farocki entrevistou em 1986, conforme 
registra o trabalho Catch Phrases – Catch Images, uma conversa com Vilém Flusser – sobre as 
imagens técnicas, para quem “o pretenso significado das imagens técnicas não passa de 
imperativo a ser obedecido” (FLUSSER, 2008, p. 53), ou seja, as tecnoimagens significam 
sistemas, cujo objetivo último é programar os receptores. Assim, as cenas veiculadas por tais 
imagens se configuram como métodos de programação da sociedade. Flusser observa que a 
atividade de produzir, manipular e armazenar símbolos vai sendo exercida cada vez mais por 
aparelhos que, por sua vez, programam e controlam todo o processo de transformação do trabalho 
(no sentido tradicional do termo). O indivíduo torna-se, com isso, funcionário do aparelho, na 
medida em que testa as potencialidades inscritas e prescritas na caixa-preta por meio do apertar 
de teclas que ativam o funcionamento da máquina. O mundo contemporâneo pode ser definido, 
portanto, como um mundo composto e programado por caixas-pretas, sobre cujos 
funcionamentos e programas sabemos pouco (ou até mesmo ignoramos). Flusser chega a falar de 
um superaparelho ocidental, que se manifesta na forma de uma cultura de massa programada por 
aparelhos cada vez mais bem coordenados. Somos todos jogadores de um imenso videogame em 
que as tecnoimagens não representam, mas programam o mundo. Assim, se em Vertov o dia 
começa com a produção de imagens, em Farocki ele começa com a sua reprodução: “We are nor 
hunting in the wild, we are shooting in animal already captured”.  
667 Esta obra participou da exposição A queda do céu, de Moacir dos Anjos, sobre a despossessão 
das tribos indígenas.  
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ela destila toda sua crítica. Dessa vez, o lugar passa a ser da primeira mulher a 
assumir o projeto curatorial da Documenta de Kassel, sendo este fato bastante 
significativo. Não que ele deva ser lido como um acerto de contas movido a 
vaidades (o que não deve ser, de todo, descartado). Contudo, causa espanto que 
Krauss se volte contra um projeto curatorial que se colocou explicitamente em 
oposição à edição anterior, com curadoria de Jan Hoet,668 tida como uma 
exposição bastante empática ao circuito artístico hegemônico.  
 No que concerne especificamente ao projeto curatorial de David, ele 
indubitavelmente se sintoniza com as tendências institucionais mais recentes, se 
revestindo da preocupação da curadora em investigar Modernismos situados à 
margem da historiografia convencional de modo a dar conta do fenômeno que o 
historiador alemão Hans Belting denomina de “rise of new art worlds”. Para isso, 
a curadora parte de uma indagação a respeito dos significados – políticos, 
econômicos, culturais e sociais – de uma megaexposição que transformara 
Kassel na meca do turismo em um contexto marcado por acirrada globalização e 
pela onipresença da indústria cultural. Em seu desejo de questionar criticamente 
este estado de coisas, David problematiza um conjunto tradicional de conceitos 
do circuito artístico – o museu, o cubo branco e até mesmo a noção de arte –, 
abordando as obras enquanto práticas estéticas que não necessariamente são 
traduzidas em objetos artísticos e que também são resistentes à cooptação 
capitalista: 
 

In the age of globalization and of the sometimes violent social, economic, and 
cultural transformations it entails, contemporary artistic practices, condemned 
for their supposed meaninglessness or “nullity” by the likes of Jean Baudrillard, 
are in fact a vital source of imaginary and symbolic representations whose 
diversity is irreducible to the (near) total economic domination of the real. The 
stakes here are no less political than aesthetic – at least if one can avoid 

                                                
668 Hoet (1936) faleceu recentemente, em 2014, tendo sido curador do Museum van Hedendaagse 
Kunst em Ghent (Bélgica), onde elaborou em 1986 o projeto “Chambres d’Amis”, consistindo no 
convite para que cinquenta artistas americanos e europeus criassem obras para as residências da 
cidade, tendo essas casas permanecido em exposição por algumas semanas. Na Documenta IX, 
Hoet selecionou 195 artistas de quarenta países, resultando em uma exposição bastante 
abrangente e dispersa segundo Roberta Smith. A exposição manteve-se alheia às questões 
sociopolíticas do momento, levando a crítica do New York Times a afirmar que “when many parts 
of the world seem to be teetering on the brink of chaos and the art world itself is being redefined 
by the pressures of multi-culturalism, this exhibition abstains from larger themes or conclusions 
and from making much sense at all”. Tal opinião é confirmada no registro do evento no site da 
Documenta, onde se lê que “in spite of its popularity, or perhaps precisely because of it, 
documenta 9 drew heated criticism. Critics complained about the lack of a concept (which Hoet 
himself had postulated at the outset), claiming that the exhibition was conventional and random, 
ultimately an ‘amusement park’ due to its ‘mix of styles.’”. A relação entre as duas Documentas 
(a IX e a X) é assim dada por Michael Kimmelman, do New York Times: “the Documenta of five 
years ago was a kind of Bacchanalian free-for-all, widely panned. It was organized by a Belgian 
curator, Jan Hoet. Catherine David, the curator this time, determined at all costs not to repeat his 
errors.” A pouca representação feminina na megaexposição de Hoet também foi alvo de críticas, 
levando inclusive a curadora Uta Meta Bauer e as artistas Tina Geissler e Sandra Hastenteufel a 
formularem uma exposição-arquivo sobre artistas mulheres chamada Information Service (Martin 
Schmitz Gallery, 1992), cujo relato de Sabeth Buchmann foi publicado na Revista October n. 71. 
Dentre os artistas brasileiros, participaram: Waltércio Caldas, Cildo Meireles e José Resende. 
Sites consultados: http://www.nytimes.com/1992/06/22/arts/review-art-a-small-show-within-an-
enormous-one.html?pagewanted=all, http://www.nytimes.com/1997/06/23/arts/few-paintings-or-
sculptures-but-an-ambitious-concept.html?pagewanted=1 e 
http://www.documenta.de/en/retrospective/documenta_ix#, acessados em 10 de agosto de 2016.      
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reinforcing the mounting spectacularization and instrumentalization of 
“contemporary art” by the culture industry, where art is used for social 
regulation or indeed control, through the aestheticization of information and 
forms of debate that paralyze any act of judgment in the immediacy of raw 
seduction or emotion (what might be called “the Benetton effect”) (DAVID, 
1997, p. 7). 

 
 O entrelaçamento entre estética e política espraia-se pelas práticas 
estéticas convidadas para o evento: seja o debate pós-colonial proposto por 
Lothar Baumgarten ao criar obras a partir de seu contato com os índios 
Yanomami; sejam os modelos urbanos investigados por Aldo van Eyck, 
Archigram, Archizoom Associati e Rem Koolhaas; seja propriamente na crítica 
institucional de Marcel Broodthaers;669 seja na igual importância entre debates 
(com o programa “100 Days – 100 Guests”, que ecoa o projeto de Joseph Beuys 
em 1972 e contou com palestras de Andreas Huyssen, Okwui Enwezor, Mia 
Couto, Suely Rolnik, Gayatri Spivak, além de muitos intelectuais alheios ao 
circuito artístico), catálogo Politics-Poetics (com mais de oitocentas páginas), 
sites, vídeos670 e mostras de arte enquanto espaços de exposição.  
 Em sua visada crítica da história da arte através das lentes das edições 
passadas da Documenta, David se volta para o contexto originário do pós-guerra 
de modo a identificar ali propostas estéticas latentes que, a seu modo, oferecem 
lastros históricos às questões políticas mais prementes do fim do século, 
sobretudo o debate em torno da descolonização vinculada à deseuropeização do 
mundo. Para isso, a curadora pinça uma geração de artistas que, na época do 
surgimento do evento, estaria em seus primeiros passos. Parte do recorte 
curatorial privilegiou criadores que, como Krauss, iniciaram suas trajetórias nas 
décadas de 1960, trazendo para suas obras questões sociopolíticas consideradas 
até então como excêntricas ao espaço autônomo da arte.671 David focaliza, 
                                                
669 Catherine David a Robert Storr: “I think it’s very difficult these days not to privilege 
Broodthaers’ vision. [...] It’s obviously one of the most dramatic statements on the conditions of 
possibility of aesthetic practice in a period dominated by economic concerns” (STORR, 1997).  
670 Quanto à presença de novos recursos tecnológicos em sua exposição, em sua entrevista a 
Robert Storr, Catherine David afirma o seguinte: “We have some video in the show. We 
coproduced seven movies, with Sony and several European TV stations. And, of course, we have 
very different kinds of images in Documenta, from Walker Evans to Alexander Sokurov. But I 
think we did the opposite of a technological show, and I hope that we worked carefully enough 
that the question of technology versus art won’t be relevant. That’s a very old debate, and we’ve 
been neither naively pro-technology nor have we been treating new media as the contemporary 
incarnation of Satan. I think that new media are simply tools” (STORR, 1997).  
671 Donald Kuspit, que participou do júri para a escolha de David como curadora, em sua review 
“Negative Documenta” para a art.net magazine, vê aí um impulso nostálgico e academizante da 
Documenta X, visto que “a great number of works in her exhibition are nostalgic for ‘68,’ more 
particularly, for a certain idea of ‘critical art.’ [...] What David exhibits is tokens – trophies? – 
from a supposedly legendary radical past, still recent enough to arouse curiosity but no longer 
speaking intelligently to the present. Thus, the older art here – and there is an abundance of it – 
has a waxworks look: Robert Adams’s mall photographs (1983), Archizoom Associati’s No-Stop 
City (1969-72), Lothar Baumgartens’s photographs of the Venezuelan Yanomami tribe (1978), 
Marcel Broodthaers’s fictive museum (1972), Lygia Clark’s Clothing/Body/Clothing Series 
(1967), James Coleman’s Connemara Landscape (1980), Walker Evans’ New York subway 
photographs (1938-40), Oyvind Falström’s Meatball Curtain (1969), Hans Haacke’s Shapolsky et 
al. (1971), Jörg Herold’s Body in the Body (1989), Ron Herron’s Instant City (1969), Helen 
Levitt’s Harlem photographs (1930s-40s), Gordon Matta-Clark’s architectural photographs 
(1976), Hélio Oiticica’s neo-concrete works (1960s), Emili Prini’s Arte Povera works (1968 on), 
Michelangelo Pistoletto’s Minus Objects (1967), Alison and Peter Smithson’s ‘human 
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portanto, a geração de Krauss. Hélio Oiticica ganha destaque entre os artistas 
selecionados para estas “retroperspectives”672 que questionam os fundamentos 
antropológicos da cultura, ao propor, segundo a curadora, “an inversion of center 
and periphery through the emergence of ‘marginal’ values.”  
 A inclusão de Oiticica673 nesta reconsideração histórica e historiográfica 
do Modernismo baseia-se em uma distinção entre modernidade e Modernismo 
que David, em exposições mais recentes, trata de realizar, sendo a primeira 
identificada por intermédio de um conjunto de condições tangíveis que não 
surgem necessariamente em sincronia (evolução tecnológica, desenvolvimento 
urbano, transformação das condições de trabalho etc.) e a segunda a um desejo, 
uma vontade de mudança e de transformação.674 Partindo desta distinção, a 
                                                                                                                               
association’ pieces (1950s), Nancy Spero’s War Series (1966-70), Ed van der Elsken’s ‘Sweet 
Life’ photographs (1966), Aldo van Eyck’s Sonsbeek Pavilion (1966), and Garry Winogrand’s 
street photographs (1970s) – all smell of a dead, or at least stale past. They’re undoubtedly 
‘interesting,’ but they have a tired historicist flavor, however much they indicate a more self-
certain social consciousness and criticality than exists today [...] This is an extremely masochistic 
exhibition, which deserves bad press not only because of its ‘critical’ grandiosity 
(grandstanding?) but because of the arrogance of the curator”. Michael Kimmelman, por sua vez, 
em seu review “Few Paintings or Sculptures, But an Ambitious Concept” para o New York Times, 
afirma que, em meio ao anacronismo do formato de megaexposições em contexto 
contemporâneo, a Documenta X deve ser celebrada justamente por apresentar “a serious effort to 
give some thought to the event [...] It’s significant that this Documenta, unlike others before it, 
doesn’t put a premium on newness. [...] In the context of this Documenta it seems roughly to be 
that they all explore the mechanics of art. They all self-consciously deal with how art functions in 
society. In short, they are post-modern”. É preciso dizer que David, pelo menos em contexto 
norte-americano, foi bastante criticada por sua suposta francofilia e arrogância à arte 
estadunidense e à imprensa: de fato, muitas das reviews mencionam isto sem questionar, por 
outro lado, a hegemonia dessa nação. Quanto a isso, veja-se o questionário Little d big x: 
Documenta X, de autoria de Daniel Birnbaum publicado na Artforum em setembro de 1997. 
Outros curadores não americanos, em especial Alfons Hug, Okwui Enwezor e Geeta Kapur, 
questionam bastante o fato de David afirmar que em países à margem do eixo euro-americano a 
pintura não seria a arte vanguardista por excelência, vendo aí ainda um recorte euro-americano. 
Sites: http://www.artnet.com/magazine_pre2000/features/kuspit/kuspit7-25-97.asp e 
http://www.nytimes.com/1997/06/23/arts/few-paintings-or-sculptures-but-an-ambitious-
concept.html?pagewanted=2, acessados em 11 de agosto de 2016.  
672 Em 2016, o artista Alex Flemming retoma este neologismo para batizar sua retrospectiva no 
Museu de Arte Contemporânea da Universidade de São Paulo. 
673 Além de Oiticica, participaram também Lygia Clark, Tunga, Paulo Mendes da Rocha e 
Cabelo. A respeito da Documenta, Tunga observa em uma entrevista em Universes in Universe, 
de 27 de junho de 1997: “These historical exhibitions are unfortunately trapped in the German 
museal structure which doesn’t allow, for example, people to touch the works by Lygia Clark or 
Hélio Oiticica, something that is part of the works’ originality. Nevertheless, she shows that the 
paradigm of contemporary art no longer stems from a critique of the Modern, as was the case 
with Postmodernism. Instead, what is occurring now is a new and positive way of seeing the 
potential of Modernity, allowing for new possibilities.The exhibition may not be as strong on the 
visual level, but it indicates a very clear intellectual direction. When dealing with Lygia Clark, 
Oiticica, Matta-Clark, Baumgarten and others, the exhibition marks an attitude toward the 
program of Modernity.This serves to put it into perspective, and not simply to criticize it or to 
muddy the style with the technological capabilities of computers. It re-thinks the discontinuity of 
the world in the context of a new reality which is no longer that of only Europe and North 
America. It is something much more encompassing, by which I don’t mean globalisation. This is 
what appears to me, from the small part of the documenta that I have seen, to be very positive and 
to correspond with my own convictions.” Em: http://www.universes-in-
universe.de/doc/e_dx.htm, acessado em 6/12/16. 
674 Esta distinção foi realizada por Catherine David em sua lecture Curating with an International 
Perspective, realizada no MoMA em 27 de Abril de 2016 e disponível online no link: 
https://www.youtube.com/watch?v=v_iQmkP464I.  
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curadora percebe que o modelo institucional de arte moderna euro-americano é, 
na realidade, mais uma exceção do que a regra em um contexto em que o Global 
Modern tem se desenvolvido em dinâmicas complexas regionais e transregionais. 
Sendo assim, o esforço de David seria pós-modernista e multiculturalista, caso se 
considere a abordagem de Andreas Huyssen (e a descrição do Pompidou por 
Bishop) discutida anteriormente, para quem tratar-se-ia de uma investigação 
tanto política quanto estética das tradições e modernidades culturais para além de 
um dogma modernista. 
 A ambição político-conceitual da Documenta X,675 vinculada à extrema 
desconfiança em relação à autonomia estética euro-americana são os dois 
aspectos contra os quais Krauss concentra os seus mais recentes esforços críticos. 
Em primeiro lugar, a ensaísta desconsidera por completo a tentativa de Catherine 
David de entrelaçar as práticas estéticas às questões sociopolíticas. Para tal, 
Krauss recupera O prazer do Texto, de Roland Barthes, interpretando-o 
tendenciosamente para afirmar a autonomia modernista. “How is the pleasure 
lost?”, indaga Krauss, respondendo logo em seguida: 
 

This, he [Barthes] says, is by the reader’s refusal to slow down in his hurry to 
get to the point of the narrative (by skipping description, for example, as “mere” 
intermittence). Slowing down requires a delicious lingering over the signifier 
and the signified’s vertical set of substitutions for a given noun, in defiance of 
the horizontal, deictic drive of the narrative’s succession (KRAUSS, 2011, p. 
66). 

 
 Ao contrário de prescrever a perda do prazer do texto através dos saltos 
de leitura, Barthes, na realidade, identifica dois regimes de leitura cuja inter-
relação cria o espaço onde se constata o erotismo do texto. “Nem a cultura nem a 
sua destruição são eróticas; é a fenda entre uma e outra que se torna erótica” 
(BARTHES, 1987, p. 12), propõe ele, instituindo um jogo contraditório entre o 
prazer (associado ao texto proveniente da cultura e que não rompe com ela) e a 
fruição (vinculada a um estado de perda denominada por Barthes de incultural), 
que, por sua vez, funcionam como balizas deste erotismo textual. Esta 
duplicidade é considerada por Barthes um meio de avaliação das obras da 
modernidade: “é o próprio ritmo daquilo que se lê e do que não se lê que produz 
o prazer dos grandes relatos” (BARTHES, 1987, p. 18). Seja como for, o que 
Barthes descarta é uma leitura estritamente hermenêutica do texto, ou seja, 
preocupada apenas com o sentido global veiculado na obra (o que remete 
também ao ensaio de Susan Sontag). Em vez disso, seria a leitura lenta e 
demorada adequada ao texto moderno, pois “o que ‘acorre’, o que ‘se vai’, a 
fenda das duas margens, o interstício da fruição, produz-se no volume das 
linguagens, na enunciação, não na sequência dos enunciados: não devorar, não 
engolir, mas pastar, aparar com minúcia, redescobrir” (BARTHES, 1987, p. 20).   
 Krauss recupera esta atenção de Barthes dada ao significante e à 
significância (ou seja, “o sentido na medida em que é produzido sensualmente” 
                                                
675  Catherine David: “We emphasized a strong polemical and political discussion about 
globalization, while privileging cultural areas, or cultural practices, that do not fit within the 
classical exhibition framework [...] The issue is how you articulate a discourse of aesthetic 
practices in relation to contemporary culture at large” (STORR, 1997). Em sua investigação a 
respeito do contexto pós-industrial de artistas e intelectuais, David contou com a participação de 
Carlos Basualdo, Benjamin Buchloh e Jean-François Chevrier em uma entrevista publicada no 
catálogo da Documenta X, que teve a coautoria de Chevrier.  
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[BARTHES, 1987, p. 79]) para desconsiderar por completo a obsessão política 
transversal à Documenta X. Para isso, a ensaísta rotula o projeto curatorial de 
David como um moralismo político que se coloca como inimigo da arte,676 sem 
nem mesmo refletir a respeito de uma outra fruição, que consiste para Barthes em 
“despolitizar o que é aparentemente político e em politizar o que aparentemente 
não o é” (BARTHES, 1987, p. 59). Vinculada a isso, a principal objeção de 
Krauss em relação à Documenta X não é tanto o seu viés político quanto a 
extrema desconfiança de Catherine David em relação ao “cubo branco” 
modernista, forma arquitetônica de aparência universalizante que, contudo, 
mascara as suas determinações ideológicas:677 “Unless you are naive, or a 
hypocrite, or stupid”, Krauss cita David, “you have to know that the white cube 
is over” (KRAUSS, 2011, p. 58). Ao decretar a morte do cubo branco, Catherine 
David é alçada à condição de adversária mortal de Krauss:   
 

This makes her the natural adversary of my argument in support of the medium, 
which she has already declared to be either hypocritical or stupid. [...] I hear her 
declare, “The white cube is over,” with all the finality she is able to pour into 
this pronouncement, but it is equally clear to me, from what I know about 
contemporary practice, that she’s wrong. Catherine David has become the 
antagonist to this book’s crusade – its resistance to the collapse of the white 
cube. [...] Catherine David was a curator at the Jeu de Paume, the Kunsthalle of 
contemporary art in Paris, another highly visible post. She is likable, intelligent, 
articulate: a worthy adversary, I think (KRAUSS, 2011, p. 62, 84 e127). 

  
 Ao declarar guerra a Catherine David e ao fim do cubo branco, Rosalind 
Krauss reitera o espaço autônomo da arte, desvencilhando-se, portanto, do 
moralismo político que teria assolado a Documenta X.678 Tal passo é, para dizer 
o mínimo, corajoso, pois o que Krauss faz aqui é retomar o seu primeiro 
formalismo – o greenbergiano – pautado na dicotomia entre a avant-garde e o 
kitsch e também na valorização do medium estreitamente vinculado ao espaço 
impenetrável do cubo branco. Em nenhum momento a ensaísta se preocupa em 
                                                
676 Krauss, em um só lance, critica também a Estética Relacional de Nicolas Bourriaud, 
denominando-a de “cultural conformism” (KRAUSS, 2011, p. 67).  
677 Em entrevista a Robert Storr na Artforum de maio de 1997, David afirma que “Until the end of 
the ’70s, Documenta could be considered, to a certain extent, a liberated version of the white 
cube, but it was still a white cube, and this fact is even more of an issue today given the evolution 
of artistic practice. I think it’s a challenge any exhibition director has to face [...] We’re trying to 
push as far as possible the paradox of exhibiting artistic practices that depend on real time or that 
deal with very heterogeneous spaces of inscription. [...] Many contemporary artists work with 
text – and sometimes it doesn’t really make sense to hang the text on the wall, or to put a book on 
a table in an exhibition. Or an artist might do radio broadcasts or work on the Internet. None of 
this fits easily within the traditional three-dimensional exhibition space” (STORR, 1997).  
678 É bastante significativo que David, a despeito da acusação de Krauss de seu assassinato 
discursivo do cubo branco, tenha assumido ao longo de toda a sua carreira posições institucionais 
limitadas pelas paredes desse mesmo espaço expositivo. Comprova isto a ocupação atual de 
David enquanto deputy director do Musée National d’Art Moderne do Centre Pompidou. Antes 
disso, a curadora participou de inúmeros projetos, envolvendo uma retrospectiva de Hélio 
Oiticica no Jeu de Paume; Contemporary Arab Representations, envolvendo artistas da região; 
Reframing Modernism: New National Gallery of Singapore (48 Southeast Asia and Europe); a 
primeira exposição de Chantal Akerman; e, mais recentemente, a retrospectiva de Wifredo Lam. 
Esta enumeração não exaustiva da carreira de Catherine David revela outras preocupações da 
curadora além de decretar a morte do cubo branco. E se, de fato, David o fez, o fez apenas para 
desfazê-lo em seguida, de modo que a própria resistência a isso se torna um tanto quanto 
desmedida. 
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prestar contas com as prerrogativas ideológicas inscritas neste espaço e em seu 
questionamento histórico por parte de artistas e teóricos – cujo emblema são os 
ensaios de Brian O’Doherty publicados na Artforum e reunidos em seu No 
interior do cubo branco: a ideologia do espaço da arte.679 À complexidade 
histórica da produção artística contemporânea, Krauss devolve uma dicotomia 
redutora entre as perspectivas modernista e pós-modernista, colocando-se a favor 
da primeira. Neste caso, a metáfora recorrente em Under Blue Cup é a do cubo 
branco como uma piscina, na qual o observador, tal qual um nadador, chegaria à 
parede apenas para retomar o impulso e o fôlego rumo à outra margem.  
 Seria leviano, contudo, afirmar que Krauss, após uma lenta recuperação 
de um aneurisma que irrompera em seu cérebro no final de 1999, teria 
simplesmente esquecido a sua trajetória intelectual apenas para, paradoxalmente, 
afirmar o seu verdadeiro eu, a sua identidade ontológica modernista do início da 
carreira. Trata-se de um processo de recuperação mais complexo do que isso. 
Aqui é válido observar pela última vez a estrutura textual desse tratado ao cubo 
branco e ao medium que é Under Blue Cup. 
 
 
5.2.7 

O campo expandido do medium 
 
 Under Blue Cup é o livro em que Krauss afirma de modo mais explícito o 
seu medium paraliterário. É nele em que se lê, por exemplo, sobre as dificuldades 
da ensaísta em retomar a escrita e a memória recente, sendo o livro uma teia de 
associações que reverberam, por assim dizer, o seu próprio processo de 
recuperação mnemônica. De fato, o título refere-se a um cartão de memória com 
que Krauss se deparou em seu processo de reabilitação. Para lembrar dele, a 
ensaísta relata que precisou realizar uma série de associações – o lugar em que o 
marido, Denis Hollier, compra o seu café matinal, a nacionalidade do dono do 
coffee-shop e as grutas de sua terra natal visitadas por Krauss – permitindo-lhe 
chegar à seguinte conclusão:  
 

Under Blue Cup, the legend on my initial flash card, triumphantly proved the 
first rule of mnemonic therapy: if you can remember “who” you are (never a 
certainty if you’ve been comatose), you have the necessary associative 
scaffolding to teach yourself to remember anything (KRAUSS, 2011, p. 2).  

      
 Pode-se dizer que o seu esforço por lembrar está estreitamente vinculado 
ao seu esforço por escrever: não à toa, o lema de seus últimos dois livros seria 
justamente “the medium is the memory”. Frente ao aneurisma do medium 
promovido por práticas artísticas conceituais e relacionais, Krauss então reitera a 
importância do suporte técnico para a produção estética através de seu próprio 
embate com a escrita. A estrutura de Under Blue Cup é um exemplo disso. 
Disposta a comprovar a coerência de sua retomada do medium contra a post-
                                                
679 Em Radical Museology, Claire Bishop descreve do seguinte modo o modelo de museu 
moderno emblematizado pelo MoMA: “In the modern museum model, exemplified by MoMA, 
the guiding narrative is linear historic time, advancing towards the future on a Western-centric 
horizon; its dispositif is the white cube, destined for the modern notion of the public” (BISHOP, 
2013, p. 42-3). A defesa do cubo branco, somada às vezes que Krauss colaborou com o MoMA e 
o Guggenheim, indica de que lado da história está a historiadora.   
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medium condition, a ensaísta define um conjunto de regras que circunscreve o 
seu campo de atuação: 
 

I have wanted to structure Under Blue Cup, the master narrative of the brain’s 
remembering and forgetting, interspersed by alphabetically organized aphorisms 
– intended to provide their own pleasure [...] The first chapter’s story is the 
“who you are,” both of the aneurystic subject and the subjects of aesthetic 
tradition. Chapter two tells the story of Documenta X and its impresario 
Catherine David’s imprecations against the white cube. In lingering over 
description, it evokes the progression of Documenta’s installations. Its subplot is 
the emergence of the heroes of the book, the artists I deem the “knights of the 
medium.” These seem to call for the return of alphabetic aphorisms to rhyme 
with aesthetic pleasure I take both in experiencing this mighty work and 
narrating its visual bliss. L through Y seemed necessary here (KRAUSS, 2011, 
p. 48-50). 

 
 Como é frequente em seus ensaios fragmentários, Krauss trata de 
construir um léxico aforístico que, apesar de evocar Roland Barthes por Roland 
Barthes, em nada lhe parece verdadeiramente. A diferença fundamental aqui é 
ainda a narrativa mestra que a ensaísta insiste em recontar a partir de seu embate 
autodeclarado com a Documenta de Catherine David. Desse modo, por mais 
fragmentário que seja, o léxico de Krauss possui um fio narrativo semelhante 
àquele encontrado em A Voyage on The North Sea, por meio do qual a autora 
realiza, a seu modo, uma apologia histórica do Modernismo euro-americano 
enquanto manifestação de seu verdadeiro eu.  
 Sem dúvida alguma, estes relatos devem ser considerados sob a égide da 
reflexividade modernista. Contudo, algo aqui não parece se encaixar, visto que, 
ao retomar o enquadramento modernista, Krauss não realiza a necessária 
autocrítica quanto a sua própria defesa do Pós-Modernismo pela ótica pós-
estruturalista, por exemplo. A apropriação autodiferencial dos suportes técnicos é 
um índice manifesto de sua adesão à desconstrução. Mas, nesse caso, seu dar de 
ombros ao pós-estruturalismo parece resultar de uma memória seletiva que 
define o “verdadeiro eu” simplesmente esquecendo-se, de um lado, das 
determinações sociopolíticas que circunscrevem o seu campo de atuação e, de 
outro, da sua própria contribuição à proliferação do discurso pós-modernista. De 
modo mais sintomático, em que medida este “verdadeiro eu” não solapa por 
completo a sua resistência à interioridade artística que Krauss com frequência 
menosprezou na fenomenologia de Harold Rosenberg?  
 Sendo assim, o “verdadeiro eu” de Krauss se define através do 
esquecimento de bastante coisa, revelando a memória de sua adesão modernista. 
Imprevisivelmente, resulta deste tratado contra o Kitsch, contra a Instalação e 
também contra as articulações entre política e estética, uma estrutura bastante 
conhecida da obra de Krauss – o quadrado de Greimas –, através do qual ela 
delimita o campo expandido das práticas contemporâneas. Ou seja, em meio ao 
esquecimento pós-modernista, a autora retoma o seu ensaio mais pós-modernista, 
de 1979, no qual, frente ao pluralismo defendido no circuito artístico, ela 
delimita no perímetro de um quadrado estruturalista as possibilidades de criação. 
O que é bastante irônico aqui é que, se em “Sculpture in the Expanded Field”, 
Krauss utiliza o diagrama estruturalista para abordar práticas não confinadas ao 
cubo branco – ou, para utilizar o termo de Catherine David, “espaços de 
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inscrição heterogêneos” – em Under Blue Cup, ele é utilizado em defesa desse 
mesmo espaço.  
 Dessa vez, o medium é redefinido a partir de um paradigma inicial, o 
binário memória versus esquecimento. A instalação ocupa o eixo neutro, sendo 
resultado da conjunção entre não memória e não esquecimento; o kitsch, ao 
lembrar por contrafação os originais artesanais, resulta da combinação entre 
memória e não memória; e o “technical support” é a combinação entre 
esquecimento e não esquecimento, no qual a necessidade de esquecer mediums 
exaustos faz com que momentos de sua história sejam retomados (como nas 
Stains de Ruscha). E, assim, o novo campo expandido do medium é diagramado 
do seguinte modo: 
 

 
Figura 13: O campo expandido do medium. 

 
     
 Como compreender este último campo expandido? Não é necessário mais 
percorrer cada aresta e cada vértice do quadrado para saber o que ele 
circunscreve (ou esconde): uma dicotomia, um dilema, uma oposição. Se a 
instalação é o kitsch contemporâneo e o medium, por outro lado, constitui-se 
como uma estrutura recursiva baseada em um “technical support”, tem-se aí, uma 
vez mais, a afirmação de uma disjunção. Este novo par opositivo vem se juntar à 
série de dicotomias investigadas por Krauss ao longo de sua carreira: avant-
garde versus kitsch, Modernismo versus pós-modenismo, pluralism versus 
campo expandido, verticalidade versus horizontalidade, interioridade versus 
externalidade, pintura versus escultura, fotografia versus arte, escultura de razão 
versus escultura de situação, opticalidade versus inconsciente ótico, informe 
versus abjeto versus Gestalt etc. Contudo, para além da sensação de déjà-vu que 
ele motiva e de sua coerência lógica, o que este quadrado confirma é o 
formalismo teórico de Rosalind Krauss, situado no espaço abstrato do diagrama e 
no ambiente atemporal do cubo branco.  
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Conclusão: Formalismo Teórico, o medium de Rosalind 
Krauss 
 
 Na introdução de A pintura como modelo, Yve-Alain Bois observa que 
“apresentar um determinado discurso significa tentar situá-lo no interior de um 
campo do conhecimento, avaliar o que ele tem em comum com outros discursos 
do mesmo campo e de que modo se diferencia deles — definir sua 
especificidade” (BOIS, 2009, p. xiii). Lança-se luz sobre a especificidade de um 
autor quando sua produção discursiva é inserida em um campo de forças no qual 
ela, para se localizar, deve invariavelmente afirmar posicionamentos em 
referência aos vetores, coordenadas e polos – de atração e de repulsão – que 
circunscrevem o domínio epistemológico. Afirmando ser esta postura analítica a 
essência da crítica, Bois alerta contudo sobre a impossibilidade de um 
distanciamento autorreferente o suficiente para que um autor examine suas 
próprias palavras como se fossem as de outrem.   
 Considero essas palavras bastante pertinentes a esta conclusão. Ao fim de 
um exaustivo corpo a corpo com a obra extensa e dispersa de Rosalind Krauss, 
eis que chega o momento de reconhecer a especificidade de seu medium e os 
modos como ele se posiciona diretamente em seu campo do conhecimento. Não 
há outro ponto de partida para este movimento a não ser a figura de Clement 
Greenberg. Ao longo deste estudo, ficaram mais que evidentes os esforços de 
Krauss por se posicionar em relação à doxa greenbergiana sem rejeitar por 
completo o seu léxico. Há aqui um estratégia bastante curiosa, por apontar para o 
“direito de conservar” ao qual se refere Bois no mesmo texto, querendo ele 
afirmar a possibilidade, por parte de um autor, de recuperar parcialmente 
modelos teóricos pretéritos sem que para isso seja necessário endossar as 
opiniões e os pontos de vista formulados originalmente. Nota-se claramente esta 
relação dialética em Rosalind Krauss, menos no período greenberger (onde a sua 
preocupação foi a de reafirmar as opiniões de Greenberg por meio de seu 
vocabulário) do que na fase apóstata de sua trajetória intelectual. Pois, não soa 
arbitrário o fato de seu interesse pela escultura se constituir em um gap da teoria 
greenbergiana; ou, de seu estudo sobre o Surrealismo e o informe partir 
explicitamente da hipótese de sua repressão por parte do crítico; e, mais 
recentemente, ressugir uma preocupação em relação ao kitsch e à especificidade 
do medium, conceitos em torno dos quais gravita toda obra de seu mentor. 
 Contudo, a relação dialética que Krauss mantém com Greenberg ao longo 
de toda sua carreira intelectual não é suficiente para caracterizar em absoluto a 
especificidade de sua atuação em seu campo discursivo. Pois, a pergunta que 
surge aqui é: o que leva Krauss a manter esta ligação com Greenberg? Ao que 
parece, o vínculo dialético entre os dois se justifica em relação ao circuito 
artístico estadunidense, em geral, e nova-iorquino, em particular. Pois, durante 
toda sua carreira, a ensaísta rechaça qualquer possibilidade de justificativas 
exógenas ao fato da arte. Sem curvar-se às servitudes semânticas que colocam as 
produções artísticas à sombra de causas feministas, multiculturais, etnográficas, 
biográficas e/ou expressionistas, Krauss reafirma a cada ensaio seu compromisso 
em interpretar formalmente uma obra de arte, buscando identificar nela a 
estrutura recursiva de sentido forjada pelo artista, através da qual os elementos 
são postos em movimento. O caso da apropriação dos escritos de George Bataille 
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é aqui revelador, dada a redução lógica de toda a discussão etnográfico-filosófica 
do pensador francês à obliteração das diferenças enquanto perspectiva de análise 
transversal ao Modernismo euro-americano reprimido por Greenberg. Sendo 
assim, pode-se dizer que Krauss arrisca, a cada novo escrito, uma aproximação 
dialética com o formalismo greenbergiano enquanto modo de descartar as 
perspectivas analíticas de críticos e historiadores, a exemplo de Carmean Jr., 
Patricia Leighten, Laura Mulvey, entre outros. A autora conserva, com isso, o 
pensamento formal de Greenberg sem reiterar, contudo, suas opiniões e 
preferências. Esta consideração é reforçada pela ausência sintomática de 
qualquer estudo sobre pintura contempoânea na obra de Krauss, a não ser a 
reavaliação de artistas já canônicos, em especial Pollock e Picasso, onde a 
ensaísta surge mais próxima de Greenberg do que dos demais comentadores. 
Pois, a semiologia cubista pressupõe a “pasted-paper revolution”, assim como a 
horizontalidade em Pollock é o inverso exato da opticalidade, ambas teorizadas 
por Greenberg.  
 Ao direcionar a preocupação formal às práticas artísticas emergentes e/ou 
supostamente reprimidas, Krauss mobiliza um conjunto de enquadramentos 
teóricos que lhes são contemporâneos. Justifica esta estratégia o próprio interesse 
dos artistas por reflexões mais adequadas aos seus trabalhos, sejam elas de 
autoria própria ou de terceiros. Nota-se aqui uma espécie de eco das táticas 
artísticas no seio do exercício crítico de Krauss, na medida em que a fidelidade 
ao fato artístico por parte de ambas as práticas as permitem ser infieis às 
correntes filosóficas e demais eixos epistemológicos. Esta aproximação entre o 
crítico e o artista explica a bricolagem teórica que caracteriza a postura analítica 
de Krauss, descrita por ela do seguinte modo:  
 

I think what I’m more interested in is stumbling on work that for one reason 
or another I recognize as genuine and then I try to understand where it 
comes from and what it is that secures the notion of it as authentic. I don’t 
think there’s a development in my work because I’m very opportunistic in 
terms of the kinds of arguments that seem to me to be helpful to 
demonstrate whatever it is I’m trying to demonstrate, so if there are gaps I 
don’t really care. Each individual artist presents to me a different 
problem.680   

 
 De certo modo, o comentário acima pode ser considerado como uma 
definição do ofício da crítica de arte. Movida pelo encontro com a obra, a crítica 
pode mobilizar quaisquer métodos interpretativos – sejam eles associados à 
fenomenologia, à filosofia da linguagem, ao estruturalismo, ao pós-
estruturalismo, ao formalismo greenbergiano, ao formalismo russo ou tcheco, à 
teoria crítica e/ou marxista, entre outras correntes – que auxiliem a reforçar sua 
autenticidade. Se este posicionamento reafirma a fidelidade de Krauss ao embate 
com a obra de arte, ele, por outro lado, permite circunscrever a especificidade de 
sua preocupação formalista, sendo necessário aqui recorrer ao que o filósofo 
britânico Peter Osborne define de formalismo teórico.  
 Para Osborne, o formalismo teórico está intimamente vinculado à 
apropriação, pela geração norte-americana de críticos e historiadores, do 
estruturalismo francês. Ao contrário da imanência da obra de arte pressuposta 

                                                
680 Retirado de The Real Thing: An Interview, entrevista de Rosalind Krauss a David Plante, 
publicada em 30 de agosto de 2013 no site http://www.artcritical.com.  
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pelo formalismo estético de Greenberg e do Formalismo Russo, o formalismo 
teórico desenvolve, no seio mesmo da multidisplicinaridade, uma outra espécie 
de imanência, “a self-contained epistemological discourse qua theory of 
signification” (OSBORNE, 2012, p. 7) que o situa em uma posição 
diametralmente oposta ao formalismo greenbergiano, mantendo, todavia, uma 
afinidade dialética com ele. O vínculo dialético aqui é esclarecido pela presença 
insistente de uma reflexão formal nos escritos de Krauss e seus pares, mesmo que 
a forma aí seja investigada, por exemplo, do ponto de vista do informe.681 A 
imanência não se vincula apenas à ênfase formal, mas também à apropriação das 
teorias francesas em âmbito norte-americano. Resulta daí um campo 
multidisciplinar autocontido que desconsidera, por sua vez, o contexto mesmo de 
surgimento destas teorias, formuladas em franco contraste com as tradições 
filosóficas precedentes.  
 Assim, a teoria seria um tipo de discurso que prescinde tanto das meta-
narrativas associadas aos sistemas filosóficos quanto da fronteira entre elas, não 
se deixando encerrar nos limites estreitos das disciplinas convencionais. Porém, 
em sua vocação transdiciplinar, tais discursos atingem uma forma de 
universalidade imanentemente generalizante, como exemplificam as 
formalizações teóricas de Krauss, em especial, o seu esforço por delimitar o 
campo expandido da produção escultórica em um quadrado estruturalista.682 Com 
isso, o formalismo teórico resulta de um processo de apropriação das teorias 
francesas através do qual descarta-se as suas determinações históricas em 
proveito de um processo de formalização que busca organizar logicamente um 
determinado conjunto de práticas, excluindo-se tudo aquilo que lhe escapa.  
 Há, portanto, uma estranha coincidência entre forma e teoria nos escritos 
de Rosalind Krauss. Pois, não se observa apenas um prolongamento do 
formalismo por meio das teorias francesas, mas também um processo de 
formalização destas mesmas teorias em território estadunidense. O domínio auto-
suficiente deste formalismo teórico, fundado, de um lado, em um pensamento 
formal dialeticamente vinculado a Greenberg, e, de outro, em um domínio 
teórico multidisciplinar descontextualizado de suas determinações históricas 
                                                
681 Uma entrevista com o filósofo Peter Osborne no dia 08 de Julho de 2016 no Museu de Arte do 
Rio (MAR) ajudou a esclarecer alguns pontos. A entrevista, ainda não publicada, foi realizada em 
companhia de Manuela Fantinato e Juliana Lugão.  
682 Esta espécie de idealismo do formalismo teórico associado ao estruturalismo é ilustrada pelo 
desejo de Lévi-Strauss em criar um repositório ideal, tal qual uma tabela periódica, de todos os 
costumes humanos. O início de “Uma sociedade indígena e seu estilo” parte de uma analogia 
entre as ciências naturais e as ciências sociais (aproximação que é, de fato, a sua obsessão na 
tentativa de achar leis sociais universais comprovadas cientificamente): “Fazendo o inventário de 
todos os costumes observados, de todos os imaginados nos mitos, destes também evocados nos 
jogos das crianças e dos adultos, nos sonhos dos indivíduos saudáveis ou doentes e nos 
comportamentos psicopatológicos, chegaríamos a elaborar uma espécie de quadro periódico 
como o dos elementos químicos, no qual todos os costumes reais ou simplesmente possíveis 
apareceriam reunidos em famílias, e no qual só nos restaria identificar aqueles que as sociedades 
de fato adotaram” (LÉVI-STRAUSS, 1996, p. 167). A evocação da tabela periódica, presente 
também em outros textos do autor, expressa um desejo metodológico de organização das ciências 
sociais conforme os modelos desenvolvidos pelas áreas exatas. Cada sociedade poderia então ser 
reduzida a um conjunto de equações análogo àquelas encontradas na Química (ecoando aqui, 
portanto, a analogia de Barthes entre atividade estruturalista e a lógica). Tal qual as reações 
químicas, as formas sociais seriam combinações de alguns dos elementos encontrados em um 
universo de possibilidades traduzido em uma tabela periódica. Atraente, a proposição se reveste, 
todavia, de tom hipotético, visto que a tabela sociológica não fora realizada factualmente pelo 
autor. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1211381/CA



 

 

668 
mais imediatas, delimita a piscina na qual o dis-cursus de Rosalind Krauss pode 
livremente nadar.  
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ANEXO I 
 

Trechos recorrentes nos livros Terminal iron Works (1971) e Passages in Modern 
Sculpture (1977) 

  
Terminal Iron Works 

Pág. Trecho 

18 

"Picasso's Construction depicts a charioteer standing erect, outstrechted arms 
grasping the reins of a missing horse. Because of the unitary completeness of the 

figure with its gesture, despite the fact that part of the figurative ensemble is gone, 
it seems that Picasso is explicitly referring to the Charioteer of Delphi, or in any 

event to the idea that even in fragment Greek statues strike the viewer with a 
peculiar conviction about the wholeness of the object. An oval or shield form states 

the torso of Picasso's charioteer, while four extremely planar sides define the 
sculpture as a whole and seem to allude to the blocklike character of archaic Greek 

figures. Against this perception of the classical referent, the sculpture pits a 
newfound transparency, which seeks to expose a schematic structure at the heart of 

normally opaque, solid objects. For the viewer can see how all the sides of the 
sculpture are generated by the initial proposition of a core shape: the skeleton of the 

charioteer stated as an elongated triangle, which Picasso extends and elaborates 
into the complex network of relations that make up the prismatic form of the 

sculpture".  
Passages in Modern Sculpture 

Pág. Trecho 

134 

A three-dimensional lattice of metal rods, the work suggests the presence of a 
volume, the external shape of which is a triangular prism with a rectangular base. 

Yet this resultant form also seems to be the outward projection of a core shape that 
has generated, from the inside out, the other components of the work. For at the 

interior of the sculpture is an elongated, bisected triangle which serves as the spine 
and legs of a figure whose arms, reaching forward from that establishment of its 

body, are triangular repetitions of that anatomical premise. These arms, manifesting 
the two parallel sides of the prism, extend toward the front face of the volume 

where they attach to two bluntly curved rods. The obvious suggestion is that the 
figure is actually holding reins and that the work as a whole is a kind of stick-figure 
parody of classical sculpture, specifically the Charioteer of Delphi. Not only do the 
"reins" promote that association, but so does Picasso's use of primary geometrical 

shapes on which to construct the sculpture, and his formal statement about the 
reciprocity between the skeletal underpinnings of the body and the symmetry of the 

blocklike volume in which it surfaces. The sculpture functions, therefore, as a 
direct and witty critique of transparency as a sculptural medium. It shows the actual 

transparency of the three-dimensional grid to be essentially the same as the 
conceptual transparency of the classical figure, which, though massive rather than 

open to visual penetration, though monolithic rather than constructed from a 
network of line, is also premised on the ultimate understanding of the rational 

relationship between structure and surface. 

  
Terminal Iron Works 

Pág. Trecho 

19 

"What the second, opened cube revealed for Gabo was not merely the space 
ordinarily displaced by closed volumes, but the core of the geometric object, laid 

bare as the principle of intersection itself, making the figure comprehensible much 
the way a geometric theorem isolates and makes available essential propositions 

about solid objects."  

Passages in Modern Sculpture 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1211381/CA



 

 

692 
Pág. Trecho 

58 

"What the second, opened cube revealed for Gabo was not merely the space 
ordinarily displaced by closed volumes, but the core of the geometric object, laid 

bare as the principle of intersection itself, making the figure comprehensible much 
the way a geometric theorem isolates and makes available essential propositions 

about solid objects."  

  
Terminal Iron Works 

Pág. Trecho 

20 

"We have only to look at a sculpture by Gonzalez from his 1935 exhibition to see 
how resolutely he assembles one scythelike metal edge and one disc-shaped plate 
into an intimation of the full volume of a human head. With a newfound economy, 
Gonzalez fashions the profile of the cranium out of slender metal elements coerced 

into the shape of a crescent. Perpendicular to this linear profile, a flat, encrusted 
disc states the breadth of the face, and two graphic elements, a metal U and a metal 

V, locate eyes and mouth. To Gabo's construtivist lesson that two intersecting 
planes are enough to register the entire space that would be displayed by a solid, 

cubic mass, Gonzalez's Head adds the dimension of expressive gesture. But, 
significantly, it is a gesture that depends for its effect on maintaining a schematic 
description of the head's volume.  It is as if the skeletal geometry of arc and plate 

were laying bare the structural essence of the ordinarily closed organic form."  

Passages in Modern Sculpture 
Pág. Trecho 

131-
132 

"Julio Gonzalez' 1935 Head is a case in point. Here one sees the physiognomy of 
the face racked by a kind of hideous grimace, organized around stalklike eyes and 
clenched jaws fashioned like pincers. Yet while Gonzalez's Head shares some of 

the affect of the surrealist objetc, it is much more crucially influenced by the 
structure of Gabo's stereometry. For, like Gabo's early torsos or his later Column, 

the work establishes a sense of virtual volume, which is created by the right-angled 
intersection of two invisible major planes. A large, open crescent, bearing spiky 

tufts of hair at one tip and a pincerlike mouth at the other, sketches the cranium in 
profile. Inside the crescent, a ragged, circular disk, set a ninety-degree angle to that 

profile, establishes the breadth of the face. The volume of the head, however, is 
created mostly out of thin air, directed and shaped by the vectors of the implied 
planes that compose. But the literal transparency of the object is, as in Gabo's 

practice of stereometry, simply a manifestation of the conceptual transparency that 
underlies it. For the absence of mass or enclosing volume insures that the 

relationship between the parts of the work will be completely open to inspection 
from any angle, and it is by grasping the abstract significance of that relationship 

that re-creates the anatomical volume" 
  

Terminal Iron Works 
Pág. Trecho 
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23 - 25 

"In this work [Boccioni's 1912 Development of a Bottle in Space] the bottle is 
presented as a succession of concentric cores. We can read from its silhouette its 

total shape as a bottle: the upright sides of the cylindrical body, the inward tapering 
of the shoulders, and the slender shaft of the neck. But at various places this 

exterior shell is cut away, so that beneath its solid facade can be seen other, more 
interior profiles, similarly shaped. At the very inside of the work, presented as the 

goal of the viewer's exploratory gaze, is a concavity that is also bottle-shaped. 
Unlike the positive, convex skin at the periphery of the sculpture, this innermost 

bottle is a negative shape, a hollow. But it is a definite core extending upward 
through the interior, like a fictive spine around which the other, more exterior bottle 

revolves in a spiral movement. It is the 'real' shape of the bottle as given in 
appearance. Boccioni is saying, then, that there are two bottles: a real one, which 

we don't see ordinarily but which we know conceptually - just as we know cubes or 
spheres, geometric abstractions that, when they are embodied in real objects, 

cannot have the transparency that shines through the objects of thought; and a less 
real bottle, the bottle seen from the outside and therefore seen only partially. [...] 

Boccioni substitutes for the theoretical poverty of the fixed viewpoint then, a 
fullness of perception that is idealist in kind. Yet from a historical perspective one 

becomes skeptical of this fullness, for it suggests that the viewer is made into a 
disembodied intelligence circulating through space, a constructive consciousness 

whose viewpoint on the world and its contents is one of omniscience. The 
sculptor's ambition is to give to the spectator the bottle, as it would be seen from 

everywhere; the result is to present it as it would be seen from nowhere. And 
despite Boccioni's Futurist claims, the idealism of this omniscient point of view is a 

continuation of the idealist tradition of nineteenth-century academic art" 
Passages in Modern Sculpture 

Pág. Trecho 

43-46 

"Development of a Bottle in Space is thus a work that equates the concerns of 
sculpture with the concerns about how things are known. It attempts to outrun the 
partial information that any single view would allow a perceiver to have of that 

object. It seems to proceed from a notion of the poverty of brute perception since, 
in any one moment of seeing, much of the actual surface of the bottle will be 

obscured from view. By overcoming that poverty, the bottle can be known in terms 
of a full conceptual grasp of the thing, a grasp which supersedes the incompleteness 
of any single, isolated perception. 'Knowing' the bottle must be - in the terms of the 
idealist view that the sculpture embodies - a function of a kind of synthetic vision 
that integrates all those partial and in themselves unintelligible angles of vision. 

The sculpture dramatizes a conflict between the poverty of information contained 
in the single view of the object and the totality of vision that is basic to any serious 
claim to 'know' it. One resolution to that conflict would theoretically come if one 
redefined the viewer's 'real' stance relative to the object: picturing his position in 
terms of an infinitely mobile intelligence, capable of enveloping all aspects of the 
bottle at once. That is the resolution proposed by Boccioni's work. In the frontality 

of the relief-like presentation of Development of a Bottle in Space physically 
immobilizes its viewer, pinning his observation of it to a single facet, the 

representation of the spiraling shells conceptually frees him from this physical 
static position. It allows him to become a disembodied intelligence circulating 

through an ideal space to grasp the thing from all sides at once, and to collapse this 
conceptual moment of intellection. [...] Yet for all of futurism's claims to have 

turned away from the art of the past, Boccioni's ambition for sculpture is clearly not 
new." 

  
Terminal Iron Works 

Pág. Trecho 
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25 

"It is summed up, for example, in the prescriptive writings of Hildebrand: 'All 
detail of form must unite in a more comprehensive form. All separate judgments of 
depth must enter into a unitary, all-inclusive judgment of depth. So that ultimately 

the entire richness of a figure's form stands before us as a backward continuation of 
one simple plane'. According to Hildebrand, the sculptor had to guarantee that 

when the beholder took up his stance opposite a statue he would know at a glance 
all the possibilities of shape and gesture that the figure could offer." 

Passages in Modern Sculpture 
Pág. Trecho 

14 

"Indeed, the nineteenth-century theorists who wrote about sculpture demanded that 
all form, whether free-standing in space or not, must achieve the clarity that seems 

to be the very essence of relief: 'All details of form must unite in a more 
comprehensive form,' Adolf von Hildebrand writes. 'All separate judgments of 

depth must enter into a unitary, all-inclusive judgment of depth. So that ultimately 
the entire richness of a figure's form stands before us as a backward continuation of 
one simple plane.' And he adds, 'Whenever this is not the case, the unitary pictorial 
effect of the figure is lost. A tendency us the felt to clarify what we cannot perceive 

from our present point of view, by a change of position. Thus we are driven al 
around the figure without ever being able to grasp it once in its entirety.'" 

  
Terminal Iron Works 

Pág. Trecho 

26 

"Given the unassailable frontality of relief, such information about the concealed 
side of the figure had to come simultaneously with the perception of its front. 

Increasingly throughout nineteenth-century relief sculpture this information was 
supplied by the programmatic inclusion of actual shadows cast on the relief ground 

by the raised figurative elements" 

Passages in Modern Sculpture 
Pág. Trecho 

21 

"Given the unassailable frontality of relief, such information about the concealed 
side of the figure had to come simultaneously with the perception of its front. One 
strategy for doing this we have already seen: the acting-out of the body's rotation 
through several figures, as in Canova's Three Graces. This information was also 

supplied, and increasingly so throughout nineteenth-century, by the intentional use 
of actual shadows cast onto the relief ground by the raised figurative elements" 

  
Terminal Iron Works 

Pág. Trecho 

29 

"From Thomas Eakins' bronzes of contemporary genre to Hildebrand's antiquarian 
plaques there is a unifying formal impulse. Whether we are speaking of an ardent 

realist or a dogmatic classicist, we see that, in the work of both, forms are 
marshaled so that the shadows they cast would direct the viewer's attention to the 

buried and unseen sides." 
Passages in Modern Sculpture 

Pág. Trecho 
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21-22 

"In Thomas Eakins' bronzes of contemporary genre scenes or Hildebrand's 
antiquarian plaques there is a unifying formal impulse. Whether one looks at the 

work of an ardent realist or of a determined classicist, one sees that forms are 
marshaled so that the shadows they cast will direct the viewer's attention to the 

buried and unseen sides of the figures." 

  
Terminal Iron Works 

Pág. Trecho 

28 

Nota 15: "What can be seen in the 1883 Mother and Child Sleeping, is also 
manifest in Flesh of Others from the same year and in The Golden Age, 1886. In 
both these works, cast shadow is a datum of the sculptural ensemble. Although to 
my knowledge there is no photograph of Mother and Child Sleeping taken by the 

sculptor himself, there exists several original photographs of the two other 
sculptures from Rosso's own hand. They are photographs that emphasize to an even 

greater extent that the function of internal cast shadow was to gesture toward the 
unseeable sides of objects. In her monograph, Margaret S. Barr notes that 'Rosso 
insisted that his sculpture be reproduced only from photographs taken by himself 

because he felt that his impressions should be seen in one light and at one angle...'"  

Passages in Modern Sculpture 
Pág. Trecho 

290 

Nota 7: "What can be seen in the 1883 Mother and Child Sleeping, is also manifest 
in Flesh of Others from the same year and in The Golden Age, 1886. In both these 

works, cast shadow is a datum of the sculptural ensemble. Although to my 
knowledge there is no photograph of Mother and Child Sleeping taken by the 

sculptor himself, there exists several original photographs of the two other 
sculptures from Rosso's own hand. They are photographs that emphasize to an even 

greater extent that the function of internal cast shadow was to gesture toward the 
unseeable sides of objects. In her monograph, Margaret S. Barr notes that 'Rosso 
insisted that his sculpture be reproduced only from photographs taken by himself 

because he felt that his impressions should be seen in one light and at one angle...'"  

  
Terminal Iron Works 

Pág. Trecho 
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26-28 

"Thus Medardo Rosso's Mother and Child Sleeping contains, not two, but three 
figurative elements. The first is the gently swollen circle of the infant head. The 

second is the voluptuous fabric on the side of the female face in which the concave 
and convex forms of forehead, cheek, and mouth are gathered into the simple 

contour of the profile. The third, which lies between them, is the field of shadow 
cast by the mother onto the face of the child. What is striking about this shadow is 
that it does not function, as we would expect, by injecting a quantity of open space 
into the clenched forms of the sculpture or by serving the organizational purpose of 
a fulcrum of darkness on which to balance two light-drenched volumes. Instead, the 

shadow produces insistent visual testimony about the other side of the woman's 
head. To the exposed surfaces, which carry the continual reminder of the sculptor's 
touch as he modeled from them, the shadow adds the fact of the most intense and 

poignant area of touch: the contact between the hidden cheek of the mother and the 
buried forehead of the child. It is as though Rosso felt that it was not enough simply 

to excavate figures from the ground of the relief; he also supplies data about the 
realms of interaction so immersed within the material of the sculpture that neither 
the probe of his fingers nor our gaze could reach them. It is surely part of Rosso's 

meaning that beyond the brilliance of his modeling and the coruscation of the light 
insistently opening and penetrating his surfaces lies and unseeable area of form 

about which he is compelled to report"  

Passages in Modern Sculpture 
Pág. Trecho 

22-23 

"In a sculpture by Medardo Rosso, which is contemporary with Rodin's early work 
on the Gates, the use of cast shadow operates as it does in Rude or Eakins or 

Hildebrand. For Rosso's Mother and Child Sleeping contains, not two, but three 
figurative elements. The first is the gently swollen circle of the infant's head. The 

second is the voluptuous fabric on the side of the female face in which the concave 
and convex forms of forehead, cheek, and mouth are gathered into the simple 

contour of the profile. The third, which lies between them, is the field of shadow 
cast by the mother onto the face of the child. What is striking about this shadow is 

that it does not function, as one would expect, by injecting a quantity of open space 
into the clenched forms of the sculpture nor by serving as fulcrum of darkness on 

which two light-drenched volumes are balanced. Instead, the shadow produces 
insistent visual testimony about the other side of the woman's head. To the exposed 
surfaces, which carry the continual reminder of the sculptor's touch as he modeled 
them, become, because of the shadow, the most intense and poignant area of touch: 
the contact between the hidden cheek of the mother and the buried forehead of the 
child. It is as though Rosso felt it was not enough simply to excavate figures from 

the ground of the relief; he also supplies data about the realms of interaction so 
immersed within the material of the sculpture that neither the probe of his fingers 

nor our gaze could reach them. It is surely part of Rosso's meaning that beyond the 
brilliance of his modeling, which permits light to open and penetrate his surfaces, 

lies and unseeable area of form about which he is compelled to report"  
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Nota 6: "Quite obviously these remarks do not apply to Rodin's Gates of Hell, 
which must qualify at one and the same time as the most famous and most atypical 

relief of the nineteenth century [...] Cast shadow here seems to emphasize the 
isolation and detachment of full-round figures from the relief ground and in so 

doing to enforce our sense of the ground as an object in its own right, solid like any 
other object, rather than the conventionally transparent matrix of illusionism. In 

addition, shadow bears witness to the sense that the figures are intentionally 
fragmented and necessarily incomplete rather than only perceptually incomplete, as 

in Rosso." 
Passages in Modern Sculpture 
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"In Rodin's Gates of Hell, on the other hand, cast shadow here seems to emphasize 
the isolation and detachment of full-round figures from the relief ground and to 

enforce one's sense of the ground as a solid object in its own right, a kind of  object 
that will not permit the illusion that one sees through it to a space beyond. In 

addition, shadow underlies the sense  that the figures are intentionally fragmented 
and necessarily incomplete rather than only perceptually incomplete, as in Rosso." 
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"Although by definition the object's discovery had to be fortuitous, at the same time 
it had to be a long time in preparation. One of Breton's favorite instances of the 

discovery of such and object was the spoon that he and Giacometti happened upon 
while at the Flea Market. The object's significance lay in the fact that it was not just 
any spoon: it was linked backward in time to the request for a particular sculpture 
that Breton had put to Giacometti several months before. It also recalled specific 
sexual fantasies Bretonhad about his future. Therefore in Breton's eyes it became 

uniquely his spoon, for his dream life and his past entilted to it" 
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"Breton's documentary novel L'Amour Fou is an account of the workings of 
objective chance. At its ouset Breton and Alberto Giacometti wander through a flea 
market where each purchases an object without knowing why, only later realizing 
that the object, found by chance, answered a question that had been unconscious. 
Breton's 'Cinderella ashtray', a phrase that had obsessed him earlier, had been the 

unwitting formulation of his own desire for love; and the slipper spoon that he 
found in the market became for him the double sign through which he could read 
that desire and believe that he would gratify it. Giacometti's object served in the 

completion of a sculpture" 
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