
2. 
“Hoje, sou mais gay do que nunca”: contemporaneidade e 
armário 
 

 

 “Hoje, sou mais gay do que nunca” 

 Daniela Mercury, cantora, compositora, dançarina, produtora e atriz baiana 

em entrevista à revista Quem (Edição 694, 27/12/2013) 

 

  

No dia 3 de abril de 2013, uma quarta-feira, quatro fotografias 

acompanhadas de uma mensagem ganharam grande repercussão nas redes sociais 

virtuais e também fora delas. Comentários, compartilhamentos, festejos, repúdios, 

entre outras manifestações, foram elaborados por muitas pessoas que se 

depararam com a notícia que gerou a frase que encabeça este capítulo. Naquele 3 

de abril, a cantora brasileira Daniela Mercury divulgou, em uma rede social, uma 

colagem de quatro fotografias suas com uma jornalista chamada Malu Ferçosa 

acompanhada da seguinte mensagem: “Malu agora é minha esposa, minha família, 

minha inspiração pra cantar”. Sucederam-se a esse episódio, inúmeras entrevistas, 

participações em programas de televisão e aparições em manifestações públicas 

simpáticas às causas gays. Daniela, naquele dia, iniciou a escrita de um novo 

capítulo no livro de sua trajetória de vida, se queremos ler a acontecimento de 

uma forma mais poética. Um acontecimento como este não passaria despercebido 

aos olhos atentos da grande mídia. Não deixaria de ser notado também pelo seu 

público de fãs. Da mesma forma, não passaria incólume aos agrupamentos 

militantes dos direitos gays. Motivados por outros propósitos, também não 

dispensaria a atenção de olhares desaprovadores das mais diversas ordens. Alguns 

um pouco mais, outros um pouco menos, todos os que sabemos da existência de 

Daniela Mercury dedicaríamos alguns instantes de nossas vidas para pensar em 

sua atitude. A saída do armário da artista mereceu nossa atenção.  

A expressão “sair do armário” é a tradução para o português da expressão 

come out of the closet. Menos preocupado com uma reconstrução diacrônica da 

metáfora utilizada na expressão, interessam-me mais as semânticas dela geradas. 

Em linhas gerais, o armário parece sintetizar em sua constituição uma relação 

entre ocultamento e delimitação. Ao mesmo tempo que guarda em si a ideia do 

esconderijo da homossexualidade, a metáfora do armário também estabelece um 
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controle da sexualidade como um todo, isto é, “as relações do conhecido e do 

desconhecido, do explícito e do implícito em torno da definição da 

homo/heterossexualidade” (Sedgwick, [1990] 1998, p. 13)1.   

Este capítulo está dividido em quatro partes. Na primeira delas, apresento 

uma discussão sobre a contemporaneidade e sobre como, nesse momento, por 

motivações históricas e sociais, as cenas públicas “real” e “virtual” vêm sendo 

ocupadas por discursos identitários reflexivos. Posteriormente, proponho pensar 

as práticas contemporâneas de saída do armário seguindo a trilha dos pressupostos 

de Foucault e seus críticos, no que se refere aos discursos sobre o sexo e a 

sexualidade. Em seguida, organizo um histórico sobre a construção e a militância 

de identidades gays no Brasil, propondo que sejam vistas como contexto macro 

com o qual histórias locais de identidades gays podem, implícita ou 

explicitamente, dialogar. No quarto momento do capítulo, faço uma revisão crítica 

de algumas empirias que se debruçaram sobre as problemáticas do armário. 

Este capítulo cria um cenário para que eu desenvolva, mais adiante, as 

análises de minhas entrevistas. Ele tem a função não somente de contextualizar a 

discussão analítica que proponho fazer, mas também de criar possibilidades de um 

diálogo com a esfera macrossocial com a qual as interações observadas nesta tese 

certamente entram em fricção.  

 

 

2.1 
“Estão líquidos o tempo, as vidas, os amores, os sentidos e as 
relações”: um olhar sobre a contemporaneidade 
 

“Viu a capa da Nova Escola? Preciso de aula, Leandro. Abre um curso aí!”   

Lucio2, ex-aluno de curso de pós-graduação lato sensu, em mensagem 

privada para mim, na rede social Facebook (12/02/2015) 

 

                                                             
1 As traduções feitas dos textos consultados em línguas adicionais são de minha responsabilidade. 

Agradeço imensamente a André Bern e Claudia Almada pelo auxílio na tradução das citações em 

inglês.  

2 Todos os nomes citados nesta tese são fictícios, incluindo aí os participantes da pesquisa que 

atuaram como entrevistados e também aqueles de quem “tomei emprestados” alguns depoimentos 

e mensagens, que aqui se tornam epígrafes de capítulos e seções. Em pouquíssimos casos, 

menciono nomes verdadeiros. Sempre que o fizer, refiro-me a situações sociais que fizeram dessas 

pessoas sujeitos de vida pública.   
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Transformações são inerentes à história e à cultura, mas, nos últimos 

 tempos, elas parecem ter se tornado mais visíveis ou ter se acelerado. 

 Proliferam vozes e verdades. Novos saberes, novas técnicas, novos 

 comportamentos, novas formas de relacionamento e novos estilos de vida 

 foram postos em ação e tornaram evidente uma diversidade cultural que 

 não parecia existir. Cada vez  mais perturbadoras, essas transformações 

 passaram a intervir em setores que haviam sido, por muito tempo, 

 considerados imutáveis, trans-históricos e universais. (Louro, 2008, p. 9) 

 

A primeira epígrafe desta seção, como informado, é de autoria de um ex-

aluno de uma turma de pós-graduação lato sensu que acompanhei, como docente 

e coordenador de curso, durante os anos de 2011 e 2013. Algum tempo após o 

término do curso, Lucio me envia essa mensagem, fazendo referência à edição de 

fevereiro de 2015 (ano 30, n. 279) da revista Nova Escola, publicação da Editora 

Abril, em parceria com a Fundação Victor Civita, destinada a professores e 

profissionais da educação. A referida edição apresenta em sua capa uma criança 

vestida com roupas que compõem o vestuário feminino – ou aquilo que se 

convencionou entender por vestuário feminino –, e a seguinte chamada: Vamos 

falar sobre ele? – Como lidar com um aluno que se veste assim? Uma reflexão 

sobre sexualidade e gênero.  

 A pesquisa aqui apresentada não se debruçará sobre publicações 

destinadas a professores. Tampouco interesso-me, diretamente, pelas discussões 

que envolvem identidades de gênero, sexualidade e infância. Escolhi iniciar esta 

seção com tal epígrafe mais atento ao desconcerto manifesto de Lucio, um 

professor de História em escolas de educação básica de uma cidade do interior do 

estado do Rio de Janeiro, diante da publicação. Surpreso com a capa da revista, 

ele solicita meu auxílio na tentativa de fazê-lo compreender melhor a 

problemática exposta pela edição.  

 Soma-se à primeira a segunda: uma citação que nos remete ao hoje. 

Intelectualmente interpretado, o hoje ganha algumas denominações. Em 

movimentos de maior ou menor relação com o período histórico chamado de 

modernidade, a contemporaneidade é nomeada, entre outras formas, de 

modernidade recente, pós-modernidade, modernidade reflexiva, modernidade 

tardia. Neste trabalho, por entender que as especificidades coevas são ímpares, 

chamarei de contemporaneidade o momento histórico em que vivemos, isto é, 

aquele marcado pelas mudanças sociais e históricas (e tecnológicas, como se 
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verá), sobretudo ocorridas durante o século XX e que, em sua maioria, refazem o 

panorama moderno marcado pela homogeneidade como ideal de referência. 

 Nesta seção, entre outras coisas, trato de desconcertos como o de Lucio. 

Assim como o professor, outras pessoas, cotidianamente, vêm sendo 

surpreendidas por práticas, estéticas e padrões morais pouco comuns. Em espaços 

públicos e privados, identidades imprevistas começam a comparecer. Se há algum 

tempo, tais identidades ocupavam unicamente as margens dos tecidos sociais, é 

possível dizer que hoje seus corpos e suas vozes se fazem notar não somente 

como identidades subalternizadas e estigmatizadas. Parece ser que, na 

contemporaneidade, a diferença se faz notar. Isso, é claro, não acontece sem 

desequilíbrios. Quando a diferença sai do armário, em geral, as relações se 

desestabilizam. 

 Faz-se importante uma breve reflexão sobre o uso que aqui faço do termo 

diferença. Ao valer-me dessa noção, afasto-me de compreensões que entendem 

que ao pensar a ideia de diferença estamos nos distanciando das ações que 

promovem a igualdade. Sigo por outro caminho, pensando que refletir sobre a 

diferença é um caminho para se chegar à igualdade (de direitos, de acessos, de 

espaços de fala etc.). A igualdade não elimina a necessidade de pensar a diferença. 

Pensar a diferença é uma forma de fazer frente a práticas de desigualdade. Ao 

propor tal encaminhamento, escapo de um truísmo do discurso que supostamente 

promove “o bem ao próximo”, qual seja, somos todos iguais.   

 A proposição que trago é embasada, primeiramente, numa constatação: 

queiramos ou não, somos diferentes: “diferenças coletivas ou grupais são 

componentes inevitáveis das  sociedades humanas” (Pierucci, 2000, p. 105). 

Partindo, então, do pressuposto tácito de que somos todos diferentes, isto é, de 

que todos nos diferenciamos, uma vez que somos produto de nossos atos de 

linguagem, cabe-nos pensar sobre as consequências de se recorrer à diferença para 

pensar alguma possibilidade de igualdade (de direitos, de acessos, por exemplo). 

Pierucci chama-nos a atenção às ciladas da diferença. Acompanhemos seu 

raciocínio: 

 

 Tratar as pessoas diferentemente e, assim fazendo, enfatizar suas 

 diferenças pode muito bem estigmatizá-las (e então barrá-las em matéria 

 de emprego, educação, benefícios e outras oportunidades na sociedade), do 
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 mesmo modo que tratar de modo igual os diferentes pode nos deixar 

 insensíveis às suas diferenças, e isto uma vez mais termina por 

 estigmatizá-los e, do mesmo modo, barrá-los socialmente num mundo que 

 foi feito apenas a favor de certos grupos e não de outros. Ser diferente é 

 um risco de qualquer maneira (2000, p. 106)  

 

  Diante do dilema, os movimentos sociais de reconhecimento identitário, 

como os movimentos em defesa dos direitos das identidades não-heterossexuais, 

resolvem apostar na marcação da diferença para, a partir dela, desenvolver uma 

nova perspectiva que a afaste da estigmatização. Em alguns movimentos, o 

objetivo parece abranger uma perspectiva mais ampla, propondo que a marcação 

da diferença é também uma forma de rever as classificações hierarquizantes e 

subalternizadoras do sistema que produz as diferenciações: “quando o movimento 

gay luta por visibilidade através da política do “sair do armário”, está lutando 

contra a organização da cultura e de nossa herança moderna de uma sociedade 

vigilante e classificadora da sexualidade” (Ferrari, 2004, p. 110). Optar por uma 

postura política que visibilize – mas não somente visibilize – as diferenças parece 

ser um caminho produtivo para uma sociedade interessada no fim das 

desigualdades, motivação primeira, mais original que me traz à presente tese. Em 

texto sobre práticas pedagógicas comprometidas com a ideia de diferença, Candau 

sintetiza aspirações dessa natureza: 

 

A dimensão cultural é intrínseca aos processos pedagógicos (...) e potencia 

processos de aprendizagem mais significativos e produtivos, na medida em 

que reconhece e valoriza a cada um dos sujeitos neles implicados, combate 

todas as formas de silenciamento, invisibilização e/ou subalternização de 

determinados sujeitos sócio-culturais, favorecendo a construção de 

identidades culturais abertas e de sujeitos de direito, assim como a 

valorização do outro, do diferente, e o diálogo intercultural (2008, p. 13). 

 

Grande parte da produção intelectual sobre o momento contemporâneo 

partilha da opinião de que ideias como universalidade e concretude já não ocupam 

lugares soberanos nos imaginários sociais correntes. Cada vez mais, a fluidez e a 

multiplicidade se fazem presentes, disputando espaço com abstrações mais sólidas 

e próximas do ideário moderno, aquele “que via a “sociedade” e outras entidades 

coletivas como totalidades unificadas e integradas” (Rampton, 2008, p. 113). Essa 

participação de discursos que operam com sentidos mais fugazes e transitórios 
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tem repercussões marcantes nas identidades3. A ideia de uma identidade fixa, 

sólida e perene tem cedido espaço a noções mais fragmentadas e fluidas das 

práticas identitárias. 

 O sociólogo Zygmunt Bauman é um dos autores que se dedica a interpretar 

a contemporaneidade. Está na base da argumentação de suas obras mais atuais o 

uso da metáfora da liquidez. Segundo ele, as vidas e instituições sociais passam 

por processos de derretimento de relações, de padrões e de convenções. O que, em 

outros momentos, possuía uma configuração sólida e concreta aparenta, 

contemporaneamente, perder os contornos e as formas objetivas e evidentes de 

interpretação. Estariam, portanto, se liquefazendo. Em seu raciocínio, nas 

sociedades contemporâneas,  

 

 as condições sob as quais agem seus membros mudam num tempo mais 

 curto do que aquele necessário para a consolidação, em hábitos e rotinas, 

 das formas de agir. A liquidez da vida e da sociedade se alimentam e se 

 revigoram mutuamente. A vida líquida (...) não pode manter a forma ou 

 permanecer em seu curso por muito tempo (Bauman, 2007, p. 7) 

   

 Pela perspectiva de Bauman, estão líquidos o tempo, as vidas, os amores, 

os sentidos e as relações. Isso significa dizer que esses elementos podem ser 

pensados agora de maneira diferente daquela que é a moderna. Se as vidas eram 

formuladas a partir de abstrações sociais, de forma homogênea e universal – 

falaríamos então da mulher, do homem, do rico, do pobre como categorias 

fechadas e de contornos precisos –, aparentemente, no momento contemporâneo, 

estamos mais atentos às práticas que produzem as vidas sociais. Entram em cena, 

assim, a contingência, a ambivalência e a pluralidade como ideários simbólicos. 

Neste caso, já não se tem muita certeza, por exemplo, dos comportamentos 

cabíveis a um homem ou a uma mulher. Essa indefinição nos leva a um exercício 

constante de reflexão sobre quem somos. Nos termos de Giddens, essa prática da 

reflexão “se refere à suscetibilidade da maioria dos aspectos da atividade social, 

                                                             
3 No capítulo seguinte, apresento, de forma mais elaborada, a visão de identidade que sustenta o 

trabalho. Como se verá, identidade, nesta pesquisa, é entendida como prática. Falaremos, então, de 

performances de identidade. Por ora, privilegiarei o termo identidade para referir-me a essas 

práticas.   
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(...) à revisão intensa à luz de novo conhecimento ou informação” (2002, p. 26). 

Em outras palavras, vivemos um tempo de grande tematização sobre nós mesmos. 

O exercício da reflexão não se dá unicamente no interior das esferas 

acadêmicas. Cada vez mais, outras esferas de circulação de saberes se engajam 

num repensar sobre as antigas bases que definiam, por exemplo, instituições, 

direitos e modos de vida. A esfera midiática é um desses espaços. São flagrantes 

as reconfigurações que se processam dentro dos produtos da grande mídia. No 

contexto brasileiro, se pensamos nas narrativas que compõem as telenovelas, 

produto cultural grandemente consumido no país, perceberemos a inclusão de 

personagens e de enredos impensáveis há alguns anos. Falo aqui, entre outros 

dados, da visibilidade que personagens gays vêm ganhando no interior dessas 

produções. Não deixo de considerar, é claro, que, na maioria dos casos, essas 

representações são construídas de maneira cristalizada, recorrendo a estereotipias 

de toda ordem. Contudo, a presença dessas personagens, não mais apenas como 

coadjuvantes, mas ocupando cenas de grande audiência e apelo, é algo que se 

deve pontuar4, sobretudo, se consideramos o poder de influência que esses 

produtos parecem exercer na configuração de repertórios sociais. No 

entendimento de Martín-Barbero, a televisão ocupa um “lugar estratégico (...) nas 

dinâmicas da cultura cotidiana das maiorias, na transformação das sensibilidades, 

nos modos de construir imaginários e identidades” (2004, p. 26). Retorno a essa 

discussão mais adiante.  

 Cabe-nos perguntar as possíveis causas que nos trazem ao hoje. Conforme 

mencionei anteriormente, entendo que há motivações de ordem histórica e social 

que nos levam a pensar na ideia da transitoriedade e da fluidez dos sentidos 

contemporaneamente. Destaco, entre essas possíveis motivações, (1) a nossa 

(con)vivência, cada vez mais intensa, com os/nos meios tecnológicos que 

possibilitam acesso ao sistema global de redes de computadores, a Internet, e que 

nos levam a crer que vivemos em templos globalizados; e também, para o assunto 

que me interessa mais de perto, (2) a construção dos movimentos político-

                                                             
4 Cito, como exemplo, a comoção gerada, no ano de 2014, por aquilo que ficou conhecido como “o 

primeiro beijo gay da telenovela brasileira”. Em 31 de janeiro, no último capítulo da novela Amor 

à vida, os personagens Niko e Félix, interpretados pelos atores Thiago Fragoso e Mateus Solano, 

respectivamente, selam a penúltima cena do último capítulo da novela com um beijo tímido na 

boca.   
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intelectuais de fundo identitário que, mais fortemente, se desenvolveram ao longo 

do século XX, entre eles, o movimento LGBT5.       

 O termo globalização é utilizado largamente na produção acadêmica em 

ciências sociais. Entre interpretações que vão nos levar a um processo histórico 

antigo, já evidente na Idade Média e intensificado a partir dos séculos XV e XVI, 

a época dos “grandes descobrimentos” (Thompson, 2008), e outras que vão 

atentar-se aos fenômenos de interconexão mundial mais relacionados à expansão 

do capitalismo, ou seja, processos históricos mais recentes, há um interesse 

comum a todas elas que está relacionado à integração das fronteiras num mesmo 

sistema socioeconômico que desencadeia diálogos e conflitos culturais e 

identitários. O olhar que me interessa aqui é este, o das formas complexas de 

interação e interdependência entre diferentes contextos culturais, sobretudo os 

mais próximos dos dias atuais. Desse modo, sigo a proposta de García Canclini, 

segundo quem a globalização se dá “quando a convergência de processos 

econômicos, financeiros, comunicacionais e migratórios acentua a 

interdependência entre quase todas as sociedades e gera novos fluxos e estruturas 

de interconexão supranacionais” (2011, p. 2).  

 No que tange aos aspectos (inter)culturais e (inter)identitários relativos aos 

processos de globalização, é importante ressaltar a complexidade das interações 

entre discursos daí advindas. Em tempos globais, os fluxos de informação 

transnacionais, possibilitados principalmente pelo acesso à Internet, nos 

conduzem a sociedades hipersemiotizadas nas quais o contato com as alteridades 

se vê potencializado. Dito de outra forma, como atuantes na arena global 

“experimentamos intensamente a interculturalidade” (García Canclini, 2009, p. 

44), e temos a possibilidade de conhecer, com maior facilidade, outras narrativas 

sobre modos de ser. Segundo Fabrício, esse cenário “potencializa as 

possibilidades tanto de contato com alteridades quanto de (re)construção de 

significados” (2013, p. 150). 

 Há variadas interpretações disponíveis na literatura sociológica acerca da 

presença das tecnologias no cotidiano contemporâneo. Entre posições otimistas e 

céticas, parece ser consenso que esses (novos) meios interferem direta e 

                                                             
5 Lésbicas, Gays, Bissexuais, Travestis, Transexuais e Transgêneros.  
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indiretamente na vida de todo o planeta. Para Sibilia (2013, p. 44), “seria inútil 

diminuir a influência que estes novos artefatos – cada vez mais utilizados para 

pensar, escrever, ler e comunicar-se – estão exercendo nos modos em que 

pensamos, escrevemos, lemos e nos comunicamos”. Há autores que ressaltam as 

potencialidades das vidas em redes destacando, por exemplo, a constante 

interação com mundos outros e a formação de coletivos, ou de tribos, se nos 

encaminhamos pelo olhar de Maffesoli: “com efeito, o desejo do grupo, aquilo 

que chamei de ideal comunitário, é uma tendência de fundo. A relação com a 

alteridade, o outro no interior de si mesmo, o outro no contexto tribal, volta à 

ordem do dia” (2007, p. 82). Lévy, num estudo amplo sobre as mudanças 

decorrentes da convivência com as ferramentas tecnológicas diz que 

 

um grupo ou indivíduo qualquer, sejam quais forem suas origens 

geográficas e sociais, mesmo que não tenha quase nenhum poder 

econômico, contanto que lance mão de um mínimo de competências 

técnicas, pode investir no ciberespaço6 por conta própria e adquirir dados, 

entrar em contato com outros grupos ou pessoas, participar de 

comunidades virtuais ou difundir para um público vasto informações de 

todos os tipos que ele julgar dignas de interesse (2010, p. 229) 

 

O autor apresenta argumentos expressamente favoráveis às relações em 

rede destacando mudanças em curso em diferentes âmbitos, tais como na arte e na 

educação. Lévy não desconsidera as problematizações elaboradas por 

interpretações menos otimistas – relações de exclusão, reificação de indivíduos, 

apelo permanente ao consumo etc. – e se propõe a responder a algumas delas, 

destacando sempre as potencialidades ciberculturais. 

A contrapelo dessas leituras, observações atentas a processos nocivos são 

também constantes. Não deixando de concordar com as visões anteriores, sou 

também favorável a esse olhar de ânimo comedido.  

É evidente que vivemos em tempos de maior abertura à diferença e de 

maior possibilidade de agenciamento discursivo possibilitado pelas existências 

                                                             
6 Nas palavras do autor, “o ciberespaço (que também chamarei de “rede”) é o novo meio de 

comunicação que surge da interconexão mundial de computadores. O termo especifica não apenas 

a infraestrutura material da comunicação digital, mas também o universo oceânico de informações 

que ela abriga, assim como os seres humanos que navegam e alimentam esse universo” (Lévy, 

2010, p. 17) 
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nas redes online. Todavia, cabe o questionamento sobre quem está inserido nesse 

processo. Ou seja: a quem é permitida uma maior abertura a diferentes modos de 

vida?; quem está convidado a refletir? Em questionamento desse tipo, Resende & 

Ramalho nos convidam à discussão: 

 

 Está claro que a reflexividade é indiscutível em certos domínios da 

 experiência e para determinadas parcelas da população mundial, mas será 

 possível afirmar que pessoas como, por exemplo, os chamados “moradores 

 de rua”, que precisam diariamente se preocupar com a própria 

 sobrevivência, podem ocupar-se da escolha auto-reflexiva de estilos de 

 vida? (2006, p. 33)    

  

 Decorre desse questionamento a percepção de que nem todos participam 

da mesma forma desse processo em curso de (re)significação. Ainda que, cada vez 

mais, os recursos necessários à participação nessas redes de significação estejam 

chegando ao alcance de um número maior de pessoas, estou convencido de que há 

requisitos – econômicos, sociais e tecnológicos – que precisam ser cumpridos 

minimamente para a participação efetiva em processos de (re)construção de 

sentidos: “persistindo as condições atuais – e por que não haveriam de persistir? –, 

dois terços da população mundial nunca terão acesso à Internet7” (Sibilia, 2013, p. 

30).  

 Ainda na esteira de um olhar mais atento às potências das experiências no 

ciberespaço, é importante destacar que o fato de que ter acesso às ferramentas 

tecnológicas e conhecer os meandros da convivência em rede não garante, em 

absoluto, o estabelecimento de paisagens sociais de alto poder colaborativo 

assinaladas pelos autores citados anteriormente. Não podemos perder de vista – e 

esses autores parecem, de alguma forma, também estar atentos a isso – que a vida 

em rede também está suscetível às mais variadas formas de violência. Se por um 

lado, estamos – alguns de nós – mais convidados à reflexão, estamos também – 

alguns de nós – presenciando e/ou impulsionando movimentos cada vez mais 

                                                             
7 A autora apresenta, em sua argumentação, o conceito de tecno-apartheid: “uma nova cartografia 

da Terra como um arquipélago de cidades ou regiões muito ricas, com forte desenvolvimento 

tecnológico e financeiro, em meio ao oceano de uma população mundial cada vez mais pobre” 

(Sibilia, 2013, p. 29) 
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intensos de fundamentalismos de toda ordem8: “o universal aberto (...) da 

cibercultura acolhe e valoriza as singularidades, oferece a muitos o acesso à 

expressão. (...) Mas as potencialidades positivas da cibercultura, ainda que 

conduzam a novas potências do humano, em nada garantem a paz ou a felicidade” 

(Lévy, 2010, p. 241, grifo do autor). 

 Meu empreendimento analítico, neste trabalho, não está diretamente atento 

às convivências nas redes online. Trago-as ao campo de debate porque entendo 

que, de alguma forma, meus participantes de pesquisa e eu estamos também 

atentos às nossas práticas em rede, tão costumeiras de nosso cotidiano. Quero 

dizer com isso que, ao interagir em presença, não nos desconectamos das nossas 

identidades em rede. Partilho do entendimento de Miskolci, autor que 

problematiza a relação real-virtual, destacando que a “oposição virtual-real [é] 

derivada de um desconhecimento da dinâmica das relações humanas mediadas 

pela tecnologia, as quais se dão dentro de uma dinâmica articulada e 

interdependente” (2012, p. 33). As existências sociais – e aqui friso, em especial, 

as que se desenvolvem em espaços urbanizados nos quais o acesso às ferramentas 

tecnológicas se percebe potencialmente facilitado – estão tão intensamente 

interligadas aos contextos online, que é quase impossível não as levar em 

consideração. Mesmo aqueles que não participam dessas redes estão cientes do 

que ali ocorre, de como ali se pratica a vida. Meus participantes e eu certamente 

estamos9.    

                                                             
8 Em 03 de junho de 2016, as comunidades Orgulho de ser hétero e Orgulho de ser branco, da 

rede social Facebook, contavam respectivamente com 225.067 e 18.136 participantes. Uma 

navegação rápida pelas mensagens, imagens e slogans divulgados nas páginas das comunidades 

revela seu tom marcadamente antidemocrático e violento.  

9 Durante todo o período em que lidei com meus participantes de forma mais atenta às suas 

práticas sociais para os propósitos deste estudo, foram muitas as nossas interações diretas e 

indiretas via redes sociais online. Trago, de maneira emblemática, a memória – que felizmente nas 

redes se pode recuperar com maior facilidade – de duas dessas interações. A primeira, ocorrida em 
2 de maio de 2015, se deu a partir de um texto que publiquei na rede Facebook sobre as análises 

que fazia, naquele momento, das entrevistas realizadas. Disse eu: Vivendo amores com xs 

participantxs entrevistadxs da minha tese... Ana, Rafael, Gabriel e Hélio (nomes fictícios) são 

pessoas - como todas as pessoas são de algum modo - encantadoras e cheias de histórias pra 

contar! Essa tese definitivamente é um momento de encontro comigo mesmo. Obrigado, queridxs, 

por me ajudarem com suas histórias, vidas e caminhos. Imensamente agradecido ao universo pelo 

encontro com vocês! PS: Ana, Rafael, Gabriel e Hélio, por favor, não desfaçam o anonimato nos 

comentários, ok? rsrs. O pedido foi atendido e os participantes não se apresentaram. Entretanto, 

não deixaram de marcar sua ciência de forma indireta a partir do recurso “curtir” da rede. Três 

deles “curtiram”; o que não clicou em “curtir” não possuía perfil na rede naquele momento. A 

segunda memória é a de uma publicação de Ana, primeira participante entrevistada, cuja entrevista 
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Retorno à exposição das possíveis explicações que nos trazem ao momento 

contemporâneo, aquele marcado por uma maior flutuação de novos sentidos sobre 

quem somos. Além do fato de experienciarmos hoje uma potencialização dos 

trânsitos discursivos, ocorreram, durante o século XX, mudanças históricas 

demasiadamente significativas para o estado atual de questionamento sobre as 

identidades. Refiro-me aqui, principalmente, aos movimentos de reconhecimento 

identitário, aqueles que envolvem 

 

 reavaliação positiva de identidades desrespeitadas e dos produtos culturais 

 de grupos marginalizados (...), reconhecimento e valorização positiva da 

 diversidade cultural (...), transformação geral dos padrões societais de 

 representação, interpretação e comunicação, a fim de alterar todas as 

 percepções de individualidade (Fraser, 2002, p. 252) 

 

 Ao longo do século XX, as lutas coletivas de reconhecimento identitário 

ganharam grande evidência. No interior dos movimentos de militância identitária 

– e aqui me refiro especialmente aos movimentos de mulheres, negros e de 

pessoas LGBTs – os interesses relacionados à luta de classe são suplantados por 

reivindicações de caráter cultural. Nas palavras de Fraser, “com a perda de 

centralidade do conceito de classe, movimentos sociais diversos mobilizam-se ao 

redor de eixos de diferença inter-relacionados” (2002, p. 248). 

 A proposição desses movimentos sociais está baseada, principalmente, na 

noção de injustiça cultural e simbólica, isto é, na percepção de desníveis de 

representação e participação social de determinadas coletividades. Dito de outro 

modo, trata-se de movimentações políticas que denunciam dominações culturais, 

não-reconhecimentos e desrespeitos. 

                                                                                                                                                                       
não será analisada por motivos explicados no Capítulo 4. Em 22 de fevereiro de 2015, ela publica 

o seguinte texto: (...) eu estou mesmo mudada... Quando voltei ao Brasil [de um intercâmbio 

universitário na Europa] tive uma crise de identidade (...), não sabia mais se pertencia a esse 

lugar ou a outros tantos que conheci (...). As pessoas mudam sim, não me arrependo das coisas 

onde resolvi mudar (...), mas tô sentindo falta de mim e isso é um problema... Sou Ana, cara, a 

mulher que o meu querido professor da faculdade escolheu para ser o trabalho de doutorado 
dele, pelo meu jeito de ser, pela minha confiança, pela mulher q sou, pela liderança (...). Eu 

acho que tive um blackout de 6 meses... crise pós-intercâmbio? Talvez... Mas volteiiii... Prazer, 

Ana! (grifo meu). Registrei minha leitura do texto, na tentativa de também manter meu anonimato, 

com um emoticon que piscava o olho. Interagimos e, certamente, levamos em consideração tais 

interações, dentro e fora da rede.   
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 Há, é claro, diferenças marcantes entre um movimento identitário e outro. 

Há, ainda, fronteiras demarcadas internamente a cada coletivo militante. Ou seja, 

não se pode igualar, para fins analíticos profundos, o movimento feminista, o 

movimento negro e o movimento LGBT. Tampouco podemos lidar com esses 

movimentos de maneira unificada. Internamente, há algumas bifurcações de 

reinvindicação, fazendo com que a arena das políticas de reconhecimento 

identitário seja ocupada por disputas e conflitos. Falo aqui, por exemplo, das 

imbricações entre gênero e raça internas aos movimentos negros, das 

interseccionalidades visíveis, entre elas, a de gênero e classe, no interior das 

políticas feministas, e dos conflitos de representação inerentes à construção do 

movimento LGBT10. Decorrentes dessas necessárias interseções, os coletivos 

multiplicam-se e dividem-se em focos, sujeitos e alcances.  

 Falar em movimentos políticos de reconhecimento identitário é trazer à 

tona a discussão sobre a já não mais eficiente divisão entre esfera pública e 

privada. Essas políticas pretendem unir essas duas pontas, uma vez que tratam de 

problemáticas que são (inter)pessoais – o meu pertencimento étnico-racial, o meu 

gênero, a minha sexualidade – e que, ao mesmo tempo, dizem respeito a 

identidades, imagens e classificações significativas na esfera pública. Para Ferrari, 

“a luta é por uma união entre vida privada e pública, capaz de entender a relação 

entre elas, direcionando o interesse para questões públicas, entendendo-as como 

políticas que dizem respeito a um universo de relações sociais” (2004, p. 111). 

Entendidos dessa maneira, os movimentos de afirmação identitária dizem respeito 

à necessidade de pensar sobre subjetividades que são construídas social, coletiva e 

historicamente. 

 A discussão sobre o público e o privado, leva-nos a refletir sobre aquilo 

que alguns teóricos chamam de sociedade do espetáculo, isto é, um momento em 

que há um constante movimento de publicização da vida privada. 

Contemporaneamente, são cada vez mais interpretadas as práticas desenvolvidas 

em ambientes como as redes sociais, os diários online ou blogs, os programas de 

televisão que exploram a intimidade de seus participantes, os reality shows, entre 

outros. Para Tucherman, “hoje vivemos um dispositivo de exposição da 

                                                             
10 Ressalto, sobre este último exemplo, as disputas discursivas em torno da escolha de uma sigla 

representativa do coletivo militante.   
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intimidade, no conjunto deste novo pressuposto de “interação social”, que é o de 

mostrar-se, fazer-se ver” (2007, p. 117). A autora vale-se, no texto do qual retiro a 

citação, de uma perspectiva foucaultiana – daí o uso do termo dispositivo – para 

entender uma possível mudança de postura dos indivíduos em sociedade. De uma 

constante sensação de vigilância, parece que, paulatinamente, os indivíduos são 

convidados à exposição de suas intimidades. Sigo por essa trilha. Proponho 

entender as práticas de saída do armário – não só aquelas que ocorrem em ciclos 

mais fechados e íntimos, como a família, por exemplo, mas também aquelas que 

se ambientam em contextos como o profissional, o educacional, o midiático, os 

espaços públicos, enfim – na esteira dessa aparente tendência contemporânea do 

mostrar-se. Nesse processo de entendimento, incluo também o texto que construo 

aqui, minha tese de doutorado, um exercício, dentre outros, de exibição, ou – se 

pode parecer melhor – de autorreflexão compartilhada11. 

 

 

2.2 
“Aquilo que poderia ser entendido como algo particular de sua vida”: 
regimes de confissão e o armário como dispositivo   

 

 

Conforme mencionado, para muitos autores, estamos vivendo um 

momento de grande espetacularização do eu. Sibilia, a esse respeito, questiona: “o 

que significa esta repentina exaltação do banal, esta espécie de satisfação ao 

constatar a sua própria mediocridade e também a do outro?” (2013, p. 12). Não 

me proponho a responder de forma precisa e certeira a esta pergunta – o que seria 

um objetivo ousado em demasia. Quero, de outro modo, pensar, com o auxílio de 

algumas interpretações já bem delineadas, o que leva, por exemplo, Daniela 

Mercury a compartilhar, com tantas pessoas, aquilo que poderia ser entendido 

como algo particular de sua vida. Pensar o que levou a artista a tomar a decisão 

não é, de modo algum, querer entender suas motivações e anseios pessoais12. É, 

                                                             
11 É minha expectativa, ao longo do texto, demonstrar a importância pessoal, intelectual e política 
que pretendo imprimir nesta tese.  

12 Desses objetivos já se ocuparam inúmeros programas de televisão, entrevistas coletivas e 

publicações da impressa escrita. 
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isso sim, querer perceber o terreno propício a isso, o contexto fértil a ações como 

a sua, o ambiente possibilitador dessa sua performance. 

 Inicio esse percurso pelas questões colocadas por Foucault. Antes, porém, 

é importante destacar que, na obra do filósofo, há uma constante interrogação 

sobre o lugar das práticas discursivas nos cotidianos sociais. Arriscaria dizer que, 

em grande parte de sua obra – e a crítica de seu trabalho produzida por filósofos e 

linguistas, principalmente, me auxiliam nessa conclusão –, o discurso é o foco de 

atenção principal. Por meio da noção de discurso, Foucault desenvolve reflexões 

sobre questões mais emblemáticas de sua obra, como o problema do sujeito, por 

exemplo. As relações entre sujeito e as práticas de saber e de poder – conceitos 

que ganham amplitude e corpo no trabalho do filósofo – são mediadas, 

perpassadas, penetradas pelas práticas do discurso: “o ponto importante será saber 

sob que formas, através de que canais, fluindo através de que discursos o poder 

consegue chegar às mais tênues e mais individuais condutas” (Foucaut, [1976] 

2003, p. 16) 

 Em dois livros, Michel Foucault se vale da palavra história em seus 

títulos: História da loucura na idade clássica (1961) e História da sexualidade 

(1976, 1984, 198413). Distanciando-se do que comumente se espera de uma 

“história” – recuperação linear e cronológica de datas, eventos e personagens –, o 

autor está mais interessado nos dizeres, nos discursos, que produziram sujeitos 

que podem ser identificados como loucos e homossexuais, para destacar duas 

práticas identitárias merecedoras de sua atenção nesses livros. Vejamos o que o 

autor nos diz a esse respeito: 

  

Historiadores me dizem: “está certo, mas por que você não estudou as 

diferentes doenças mentais que se encontram nos séculos XVII e XVIII? 

Por que você não fez uma história das epidemias de doenças mentais? Não 

consigo fazê-los entender que, na verdade, tudo isto é muito interessante, 

mas que não é o meu problema. Em relação à loucura, meu problema era 

saber como se pôde fazer a questão da loucura funcionar no sentido dos 

discursos de verdade, isto é, dos discursos tendo estatuto e função de 

discursos verdadeiros (Foucault, [1979] 2008, p. 258) 

 

                                                             
13 História da Sexualidade é um projeto de Michel Foucault que nos chegou através da 

publicação de três livros: História da Sexualidade I, II e III. O empreendimento, segundo grande 

parte da crítica sobre o autor, foi interrompido pelo falecimento do intelectual em 1984. 
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Os sujeitos são construções históricas fabricadas nas malhas do discurso. 

Tal preleção faz do trabalho foucaultiano um grande tratado de como os 

movimentos históricos são tecidos, em última análise, nas práticas discursivas. 

Foucault é um intelectual interessado na construção sociodiscursiva dos sentidos 

sociais.   

 Se nos atentamos aos propósitos do primeiro volume da História da 

sexualidade, subtitulada como A vontade de saber, percebemos que seu projeto 

mais ambicioso é entender a experiência da sexualidade na cultura ocidental 

moderna. Em suas palavras, ao comentar a obra, “o esboço de uma história da 

sexualidade, através das práticas da confissão” (Foucault, [1979] 2008, p. 167). O 

filósofo propõe uma contra-argumentação àquilo que ele chama de a hipótese 

repressiva, ou a história da repressão sexual do século XIX. Para Foucault, ao 

contrário do que se pode pensar, nunca houve repressão e censura ao sexo: 

 

A questão que gostaria de colocar não é por que somos reprimidos mas, 

por que dizemos, com tanta paixão, tanto rancor contra nosso passado mais 

próximo, contra nosso presente e contra nós mesmos, que somos 

reprimidos? Através de que hipérbole conseguimos chegar a afirmar que o 

sexo é negado, a mostrar ostensivamente que o escondemos, a dizer que o 

calamos – e isso formulando-o através de palavras explícitas ([1976] 2003, 

p. 14)  

 

Em nome de tal repressão, construiu-se todo um dispositivo para a 

formação de discursos sobre o sexo. Por dispositivo, entendamos todo um 

complexo heterogêneo de discursos – proposições teóricas e científicas, leis 

institucionais etc. – que dizem sobre o sexo, que prescrevem normas e que 

interferem nas vidas de todos os indivíduos independentemente de seus 

pertencimentos identitários. O dispositivo é a rede que une todos esses discursos: 

“o dito e o não dito são os elementos do dispositivo. O dispositivo é a rede que se 

pode estabelecer entre estes elementos” (Foucault, [1979] 2008, p. 244). 

Foucault aborda então toda a maquinaria discursiva sobre as práticas 

sexuais. Há uma explosão discursiva que nos leva a crer que o sexo foi feito para 

ser falado. O autor se envereda pelos jogos da construção da sexualidade e pela 

circulação do poder através da produção dos discursos sobre o sexo e, 
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consequentemente, sobre os sujeitos da sexualidade14. Ele propõe “levar em 

consideração o fato de se falar de sexo, quem fala, os lugares e os pontos de vista 

de que se fala, as instituições que incitam a fazê-lo, que armazenam e difundem o 

que dele se diz, em suma, o fato discursivo global, a colocação do sexo em 

discurso” ([1976] 2003, p. 16). O autor mostrou como as práticas “não indicavam 

a proibição de ser falar sobre a sexualidade, mas sim uma considerável 

proliferação de discursos sobre a sexualidade” (Spargo, 2004, p. 20). 

 O falar sobre a sexualidade possuía uma forma, uma metodologia própria. 

Era no interior dos contextos religiosos e de análise psiquiátrica, sobretudo, que se 

desempenhava a confissão, ritual principal de produção desses discursos que, em 

geral, estabeleciam as grandes verdades sobre o sexo: “por confissão entendo 

todos estes procedimentos pelos quais se incita o sujeito a produzir sobre sua 

sexualidade um discurso de verdade que é capaz de ter efeitos sobre o próprio 

sujeito” (Foucault, [1979] 2008, p. 264). Ali, um jogo se estabelecia entre o 

revelar e o esconder. Havia uma vigilância constante geradora de uma incitação 

aos dizeres sobre a intimidade, especialmente sobre a intimidade sexual. Esses 

contextos não silenciavam ou reprimiam a sexualidade. De outro modo, incitavam 

sua presença através da palavra. Tratando de instituições escolares do século 

XVIII, um dos espaços também privilegiados para as práticas confessionais, 

Foucault diz que “visto globalmente, pode-se ter a impressão de que aí [no espaço 

escolar] praticamente não se fala de sexo. Entretanto, basta atentar para os 

dispositivos arquitetônicos, para os regulamentos de disciplina e para toda a 

organização interior: lá se trata continuamente do sexo” ([1976] 2003, p. 30). 

Foucault chamou essa proliferação discursiva adquirida dos contextos 

confessionais de scientia sexualis já que, em última análise, multiplicaram os 

discursos da verdade sobre a sexualidade. Spargo (2004, p. 24) afirma que  

 

                                                             
14 Foucault, a esse respeito, data o nascimento da homossexualidade no século XIX. Claro está 
que, ao fazê-lo, o autor não se refere ao surgimento de práticas sexuais entre “indivíduos do 

mesmo sexo” nesse século. Ele refere-se, isso sim, à produção histórica da ideia de 

homossexualidade, no período citado, como objeto a ser analisado pelas ciências médicas e pela 

psicanálise: “A homossexualidade apareceu como uma das figuras da sexualidade quando foi 

transferida, da prática da sodomia, para uma espécie de androginia interior, um hermafroditismo 

da alma. O sodomita era um reincidente, agora o homossexual é uma espécie” (Foucault, [1976] 

2003, p. 43).  
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a partir da confissão cristã, passando pelas práticas médicas, judiciais e 

familiares, até a ciência contemporânea da psicanálise, é possível traçar a 

história de homens e mulheres, de jovens de ambos os sexos que 

perscrutaram seus desejos, emoções e pensamentos passados e presentes e 

os contaram a outros. Contar ao sacerdote os próprios pecados, descrever 

os sintomas ao médico, empreender a cura pela palavra era confessar 

pecados, confessar doenças, confessar delitos, confessar a verdade. E a 

verdade era sexual.  

 

Pelo entendimento foucaultiano, perceberemos que essa verdade era 

produzida. Ganhava contorno de verdade aquilo que era produzido ali, na 

confissão, pelo tecido discursivo. A verdade do sujeito, a sua perversão, a sua 

homossexualidade, a sua identidade de sexualidade eram produzidas pela prática 

confessional: “com suas verdades e valores morais, [o dispositivo da sexualidade] 

dita aquilo que deve ser praticado, interfere nas subjetividades e nas construções 

individuais referentes aos prazeres e ao corpo” (Madlener e Dinis, 2007, p. 50)15.  

Cabe-nos perguntar até que ponto ainda estamos vivendo sob a atmosfera 

da confissão. Ainda hoje somos incitados a confessar-nos? A efervescência dos 

programas que lidam com os “shows de realidade”, o interesse, sempre crescente, 

na vida particular e cotidiana das chamadas celebridades e a vontade dessas, em 

alguns casos, de compartilhar suas intimidades, entre outros exemplos, nos levam 

a pensar que o dizer sobre si mesmo ainda é uma prática promovida e fomentada 

contemporaneamente: “percebe-se um deslocamento daquela subjetividade 

“interiorizada” em direção a novas formas de autoconstrução” (Sibilia, 2013, p. 

28). Se falamos de sexualidade, especificamente, não são poucos os programas de 

televisão, as publicações impressas, as postagens em redes sociais, as 

(auto)biografias, as produções cinematográficas documentais, os trabalhos 

acadêmicos que exploram o discurso sexual sobre si mesmo. Ainda estamos 

incitando a sexualidade ao discurso. Para Louro,  

 

Foucault certamente diria que, contemporaneamente, proliferam cada vez 

mais os discursos sobre o sexo e que as sociedades continuam produzindo, 

avidamente, um “saber sobre o prazer” ao mesmo tempo que 

experimentam o “prazer de saber” (2001, p. 541). 

 

                                                             
15 Adiante, de forma um pouco mais elaborada, retomo a discussão sobre a noção foucaultiana de 

verdade. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1211410/CA



51 

 

Esse constante exibir-se é o que anteriormente apresentei como o processo 

constante de espetacularização da intimidade, que “se transformou em nosso 

modo de vida e nossa visão de mundo, na forma como nos relacionamos uns com 

os outros e inclusive na maneira como se organiza o universo” (Sibilia, 2013, p. 

54). Sibilia destaca, em sua leitura da contemporaneidade, a transformação da 

vida em espetáculo como um hábito constante de nossos cotidianos. Numa alusão 

às narrativas cinematográficas, a autora aponta o processo inverso ao qual parece 

estarmos nos submetendo: ao invés de entender a projeção da tela como um 

reflexo de nossa existência, “avaliamos nossa própria vida em função de sua 

capacidade de se transformar, de fato, em um verdadeiro filme” (2013, p. 60). A 

compreensão é a de uma submissão constante ao fenômeno do espetáculo, que 

talvez não alcance as telas do cinema, mas que poderá angariar várias 

visualizações e compartilhamentos nas redes sociais online16. Em alusão ao 

processo de mercadologização também envolvido nesses espetáculos egóicos, 

Bauman afirma que as pessoas “fazem o máximo possível e usam os melhores 

recursos que têm à disposição para aumentar o valor de mercado dos produtos que 

estão vendendo. E os produtos que são encorajadas a colocar no mercado, 

promover e vender são elas mesmas” (2008, p. 13, grifo do autor) 

Como se pode ver, há compreensões pouco animadoras a respeito desse 

aspecto da fase atual da contemporaneidade. Em certa medida, estou de acordo 

com tais perspectivas. Contudo, acho importante ressaltar que, em algumas 

performances contemporâneas que se voltam para aspectos da vida privada – que 

não necessariamente entendo como processos de espetacularização17 –, é possível 

identificar potências que vão além da exploração desmedida de foros íntimos. 

Eu proponho aqui pensar algumas dessas performances como 

potencialmente positivas. Tal perspectiva leva em consideração práticas que 

publicizam sentidos entendidos como privados, entre eles, os relacionados às 

identidades de sexualidade. Partilho da compreensão de que a possibilidade de 

discursivizar publicamente nossas performances de sexualidade – em especial as 

                                                             
16 Emblema dessa avidez pela atenção, o termo viralizar – uma referência ao efeito viral, isto é, a 
ação e alastro rápidos – vem sendo utilizado com frequência para designar vídeos, imagens e 

outros artefatos que ganham grande popularidade na internet.  

17 Isto é, processos que tomam o espetáculo como metáfora.  
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não-hegemônicas – são práticas políticas que merecem destaque no panorama 

contemporâneo. Como apontei acima, os movimentos políticos de caráter 

identitário trabalham com essa mescla das esferas pública e privada no intuito de 

lutar por direitos e garantir o bem-estar das pessoas agrupadas em torno de suas 

bandeiras. Em entendimento similar, Almeida (2010, p. 15) diz que “hoje, e 

graças ao movimento LGBT, a invisibilidade e o silêncio não são absolutos (...). A 

possibilidade de ser passou a existir, ainda que timidamente”. O trabalho político 

desses movimentos tem repercussões nas vidas particulares de sujeitos que se 

percebem acolhidos por seus propósitos. Quero dizer com isso que as práticas de 

publicização das sexualidades não-hegemônicas promovidas por essas 

organizações políticas certamente impulsionam práticas de publicização de 

sexualidades não-hegemônicas de sujeitos não diretamente a elas ligados. Em 

outras palavras, quanto mais o armário é aberto por agrupamentos LGBTs, mais 

propícias a se abrirem estão as portas dos armários individuais dos sujeitos 

LGBTs.  

Esse, para mim, é um ganho dos fenômenos de exploração da vida privada, 

chamados de espetacularizações por alguns autores. Refiro-me aqui a toda a rede 

de discursos que lidam com as sexualidades de forma pública: as manifestações 

públicas organizadas pelos agrupamentos militantes, as múltiplas “revelações” 

feitas por personalidades contemporâneas no tocante às suas identidades de 

sexualidade, a quantidade expressiva de material midiático nos mais diversos 

suportes que visibilizam discussões e histórias relativas à sexualidade18, as 

histórias cotidianas contadas por cada indivíduo que decide compartilhá-las, entre 

outros exemplos. Proponho que vejamos todos eles como movimentos de saída do 

armário: as políticas que saem do armário, a mídia que sai do armário, a literatura, 

o cinema e a arte que saem do armário. A possibilidade de escrever uma tese 

                                                             
18 O ano de 2015 foi simbólico nesse sentido. Uma quantidade expressiva de publicações 

impressas destacou inúmeras questões relativas às práticas de gênero e sexualidade, especialmente 

as dissidentes. Além da já mencionada capa da revista Nova Escola, destaco as seguintes: 

“Feminismos: modos de pensar, modos de fazer” (Revista de História da Biblioteca Nacional, 

Edição 113, fev. 2015); “Marcia Tiburi: a filósofa vai à guerra, cria um partido político e declara: 

o feminismo se resolve na revolução” (CULT, Edição 199, mar. 2015); “Dossiê Ditadura 

Heteronormativa: a cultura que insiste em não reconhecer e aprender com as diferenças sexuais e 

de gênero” (CULT, Edição 202, jun. 2015); “Gênero: tudo o que você sabe está errado – entenda o 

que é, afinal, a identidade de gênero e descubra como o debate sobre o tema é importante para 

acabar com o preconceito” (Galileu, Edição 292, nov. 2015). 
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como esta – e a minha pospõe-se a uma quantidade razoável de trabalhos de 

proposição semelhante19 – convence-me de que, em alguma medida, as portas do 

armário da academia também estão se abrindo. Não negligencio, é claro, que o 

alcance político de uma prática local e individual tem suas limitações, muitas 

vezes não exercendo impactos evidentes em opressões de maior escala. Ainda 

assim, todos esses movimentos de saída do armário parecem-me extremamente 

significativos20. Passamani, em trabalho que discute, entre outras questões, a 

presença dos movimentos homossexuais nos imaginários de homens gays de duas 

cidades latino-americanas, assevera lucidamente: 

 

Vive-se um tempo em que as homossexualidades, lentamente, deixam de 

pertencer ao apanágio das enfermidades, pecados, crimes e delinquências 

para inserirem-se na dita boa sociedade. Uma boa sociedade que vê estes 

perversos ainda como perversos, mas começa a ser um pouco mais 

tolerante com esta diferença (2008, p. 11, grifos do autor) 

 

Na contracorrente dos silenciamentos e invisibilizações – estratégias 

validadas por discursos e práticas homofóbicas – as políticas de visibilidade lidam 

com o armário como um dispositivo de controle das identidades de sexualidade – 

para algumas identidades também como uma estrutura de opressão (Sedgwick, 

[1990] 1998). O armário estabelece limites para todos os sujeitos de uma cultura: 

isso que sai das normas fica para dentro; isso que as normas permitem pode ficar 

                                                             
19 Entre os trabalhos que conheci durante os anos que me trazem a este texto, considero a tese de 

doutorado de Moacir Lopes de Camargos, intitulada Sobressaltos: caminhando, cantando e 

dançando na f(r)esta da Parada de Orgulho Gay de São Paulo o exemplo mais transgressivo 

de um pesquisador “fora do armário”. Ali, em um prefácio, diz o autor que “Minha mãe contava 

que quando eu nasci, lá nas grotas das Gerais, veio uma anja esbelta, de salto alto, cabelos longos, 

brilhos, coisa e tal... dessas que tocam órgão e murmurou: esse aí, quando crescer, vai carregar 

bandeira do arco-íris na Avenida Paulista! Isso era carga muito pesada pra bicha do interior, esta 

espécie discriminada que envergonha a família e a cidade. Então, aceitei alguns subterfúgios que 

me couberam. Às vezes precisei calar, fugir, mentir, fingir, dramatizar. E agora me pergunto: será 

que sou feio? Não me casei, tô beato. Namorei no Rio de Janeiro, Minas. E, por cartas ridículas de 

amor, vivi aventuras em São Paulo, Europa, New York, Cairo, etc... Mas, à parte isso, tenho em 

mim todos os sonhos do mundo.  Ora sim, ora não, penso em ser pai. Nada de parto com dor. Mas 

sempre gosto de sentir e escrever. Tento cumprir a sina. Deixei a saia e tentei escrever um ensaio. 

Também já pintei o sete. E, entre a pincelada e a palavra, o ensaio não é um caminho improvisado 
ou arbitrário, mas a estratégia de uma démarche aberta que não dissimula sua própria errância, mas 

que não renuncia a captar a verdade fugaz de sua experiência. Reinauguro linhas, viro rainha e dor, 

para mim, não é amargura. Minha tristeza não tem pedigree. Isso é coisa de cachorro. Eu gosto 

mesmo é de gente, de multidão (...). Assim, arraso na Paulista, me jogo mesmo na festa! Vai ser 

coxo na vida é maldição pra homem. Gay é desdobrável. Eu sou!” (2007, p. 17) 
 
20 O tom otimista de todo esse parágrafo é consciente e assumido.  
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do lado de fora. Trata-se de um dispositivo de controle cultural e subjetivo 

“incorporado por meio do aprendizado social de quais relações são reconhecidas e 

visíveis no espaço público e quais são punidas ou, na melhor das hipóteses, 

toleradas apenas quando restritas à invisibilidade e ao privado” (Miskolci, 2013, 

p. 316). O dispositivo atua na produção de todos os sujeitos, demarcando 

fronteiras, acatamentos e transgressões a partir do estabelecimento de lógicas 

binárias fundantes:  

 

segredo / revelação, conhecimento / ignorância, privado / público, 

masculino / feminino, maioria / minoria, inocência / iniciação, natural / 

artificial, novo / velho, disciplina / terrorismo, canônico / não-canônico, 

plenitude / decadência, urbano / provinciano, nacional / estrangeiro, saúde 

/ doença, igual / diferente, ativo / passivo, dentro / fora, cognição / 

paranoia, arte / kitsch21 utopia / apocalipse, sinceridade / sentimentalismo e 

voluntariedade / vício (Sedgwick, [1990] 1998, p. 22) 

 

Tal dispositivo está construído por uma infinidade de discursos que 

punem, medicalizam e subalternam as identidades LGBTs, promovendo um 

sistema de vida dupla (Almeida, 2010): a vida não-heterossexual fica encerrada 

nas gavetas e prateleiras do esconderijo, enquanto públicas se tornam as 

performances que negam qualquer aproximação às práticas não-normativas: “o 

homossexual não “nasce para” uma realidade social já feita para o receber (...). 

Ele nasce para a impossibilidade de ser e nasce para cumprir um projeto de 

subjetivação enquanto heterossexual” (Almeida, 2010, p. 15).  

Estou argumentando pela agência das práticas de saída do armário22. 

Quero propor, neste estudo, que os movimentos de coming out – “ato primordial 

                                                             
21 Segundo a Wikipédia, a enciclopédia livre, “Kitsch é um termo de origem alemã de significado 

e aplicação controversos. Usualmente é empregado nos estudos de estética para designar uma 

categoria de objetos vulgares, baratos, de mau gosto, sentimentais, que copiam referências da 

cultura erudita sem critério e sem atingirem o nível de qualidade de seus modelos, e que se 

destinam ao consumo de massa” (cf. em https://pt.wikipedia.org/wiki/Kitsch. Último acesso em 

08.02.2016). 

22 Aqui é importante uma advertência. De forma alguma, pretendo encaminhar uma argumentação 

que dê espaço a figuras heroicas e martirizadas, isto é, a da transformação daqueles que se 

aventuram fora do armário em heróis, dotados de grande coragem e bravura diante dos perigos do 

mundo homofóbico. Miskolci alerta: “A homossexualidade foi “inventada” como segredo e – em 

contextos culturais e históricos que a perseguem – tende a existir inserindo no armário aqueles que 

nutrem interesses por pessoas do mesmo sexo. Portanto, o closet não é uma escolha individual, e a 

decisão de sair dele tampouco depende da “coragem” ou “capacidade” individual” (2009, p. 172). 

Ou seja, os contextos locais, as particularidades culturais em jogo precisam sempre ser levadas em 

consideração para fins de análise e interpretação. Não há heróis, covardes ou aventureiros; há 

https://pt.wikipedia.org/wiki/L%C3%ADngua_alem%C3%A3
https://pt.wikipedia.org/wiki/Est%C3%A9tica
https://pt.wikipedia.org/wiki/Kitsch
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de libertação, simultaneamente autoconstitutivo do sujeito e politizador da 

identidade” (Almeida, 2010, p. 22) – podem cooperar na luta pelos direitos de 

expressão das práticas, dos amores, dos desejos não-heterossexuais. Sair do 

armário pode ser reescrever uma lógica, aquela que censura a homossexualidade. 

Sair do armário pode colaborar na produção de novos discursos sobre as 

performances de homossexualidade, de novas verdades a esse respeito23. 

Falar na produção de verdades pode ser perigoso. Ao trazer essa noção ao 

trabalho, lido, mais uma vez, com a perspectiva de entendimento foucaultiana. O 

pensador francês, ao explicar a ineficácia da noção de ideologia proposta, por 

exemplo, pelos pensadores marxistas, diz que “ela [a ideologia] está sempre em 

oposição virtual a alguma coisa que seria a verdade” (Foucault, [1979] 2008, p. 

7). Mais adiante, o autor afirma que “por verdade não quero dizer o conjunto das 

coisas verdadeiras a descobrir ou a fazer aceitar, mas o conjunto das regras 

segundo as quais se distingue o verdadeiro do falso e se atribui ao verdadeiro 

efeitos específicos de poder” ([1979] 2008, p. 13). Dessa forma, a verdade é uma 

construção sempre relativa e fundamentada em convenções sociais. A realidade, 

como um regime de verdade, é produzida por técnicas discursivas e de poder. 

Verdade é, pois, uma construção social. Ela vai se produzindo no interior dos 

múltiplos dispositivos. As práticas discursivas que configuram os dispositivos 

(des)normatizam, (des)controlam e (re)estabelecem discursos de verdade a 

respeito das vidas sociais.  

O perigo a que me refiro acima está, na reflexão que faço sobre as práticas 

de saída do armário, em entender que o coming out é uma experiência de 

revelação da verdade, entendida como aquela “coisa” que estava guardada e 

precisava aparecer. Ferrari, ao tratar dessa questão no âmbito da militância, diz 

que “a revelação é presente no espaço do movimento gay porque ela vem 

entendida pelos seus membros ainda com a perspectiva que a modernidade lhe 

conferiu, ou seja, como condição de viver “sem máscaras”” (2004, p. 113). Não é 

                                                                                                                                                                       
situações, particularidades e enredos que precisam sempre ser levados em conta. Sair do armário 

não é uma obrigação; tampouco é uma exigência ou condição.  

23 Acho válido citar o exemplo apresentado por Sedgwick: “uma camisa que o coletivo ACT UP 

vende em Nova Iorque com o texto “Saí do armário, logo existo” tem a intenção de desempenhar a 

função não da mera constatação de que quem a usa se assumiu, mas sim a função transformativa 

de assumir-se, em primeiro lugar” ([1990] 1998, p. 15) 
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assim que proponho entender as práticas de coming out. Sair do armário não é 

viver sem máscaras porque não se trabalha aqui com a noção de máscara. Não há 

máscaras porque não há verdade a ser escondida por ela. Sair do armário é uma 

prática de identidade e, como tal, vale pelo que faz. Ela é aquilo que faz, sem 

relação com uma suposta verdade guardada em algum lugar que lhe serviria de 

parâmetro, tal como se entendia nos processos de confissão. Sair do armário não é 

confessar-se. Sair do armário é uma política que procura romper com “discursos 

verdadeiros” sobre as sexualidades: “uma vez que nossa herança colocou a 

homossexualidade no campo do proibido, falar dela, defendê-la, produzir 

conhecimento ao seu redor, lutar por sua visibilidade, possui um aspecto de 

transgressão” (Ferrari, 2004, p. 114)   

Outro ponto que precisa ser levado em consideração numa discussão sobre 

práticas de saída de armário é a sua não pontualidade. Isto é, sair do armário não é 

um acontecimento único, pontual, facilmente datável na história de vida de um 

indivíduo que se identifica, por exemplo, como gay. Sair do armário é um 

processo constante que, mesmo para aquele sujeito que já se percebe bastante à 

vontade com a publicização de sua identidade não-heterossexual, ocorre quase 

cotidianamente (Sedgwick, [1990] 1998). Não podemos deixar de considerar os 

episódios emblemáticos, como, em geral, são considerados os eventos que 

envolvem membros do ciclo familiar, profissional e escolar. Olhar para esses 

momentos – ou para a narrativização desses momentos, um dos meus objetivos 

nesta tese – não deve nos afastar do permanente trabalho a que se dedicam os gays 

– assim como quaisquer outras identidades não-normativas24: sair do armário é 

para sempre25.  

                                                             
24 Pensemos, no trabalho em que se engajam, todos os dias, por exemplo, negros e mulheres na 

tarefa de saírem dos seus armários, cujas estantes e gavetas, não necessariamente, guardam os 

mesmos objetos presentes nos armários de pessoas gays. Imaginemos quantas vezes, sobretudo se 

há propósitos mais expressamente políticos em jogo, essas pessoas não repetem expressões como 

“Eu, enquanto mulher”, “Eu, enquanto mulher negra”, “Eu, enquanto um professor negro” etc.  

25 Uma anotação de cunho memorial, feita em meu diário de pesquisa, no dia 27 de maio de 2015, 

ajuda-me a pensar nessa questão: Na semana passada, ao terminar uma aula para uma pequena 

turma de ensino médio, uma aluna adolescente me questiona sobre minha vontade de ter filhos. 

Digo a ela que, após pensar bastante, cheguei à conclusão de que preferiria continuar sendo um 

rapaz não-procriador. Ela, após olhar rapidamente para minha mão esquerda, pergunta-me: 

“Mas o senhor não é casado?”. Ao responder afirmativamente demonstrando pouco entendimento 

de seu questionamento, prossegue ela: “E a sua esposa não quer filhos?”. Em rápidos segundos, 

com minhas coisas já arrumadas para ir embora da escola, pensei comigo: “Leandro, você vai 

sair do armário agora?”. Como não me parecia o melhor momento e ocasião para um coming 
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Meu olhar não dispensa intepretações menos positivadas a respeito do 

alcance das políticas que impulsionam saídas de armário. Há inegáveis paralisias 

nesse sentido. Não nego a necessidade de questionamentos relativos à luta 

empreendida pelos coletivos militantes e seus referenciais identitários, às vezes, 

tão excludentes. Em outras palavras, não oblitero certas normatividades 

construídas nesses espaços e, muitas vezes, disseminadas em redes midiáticas. O 

termo homonormatividade vem sendo utilizado em referência a isso. 

Os discursos homonormativos são advindos dos discursos de liberação 

propostos pelas militâncias identitárias LGBTs. O que ocorre, nesses casos, é uma 

lógica que reconhece as diferenças dos movimentos políticos e que trabalha para a 

sua neutralização em relação aos modelos identitários vigentes. Segundo 

Madlener e Dinis, “o discurso da liberação sexual, da revolta contra a repressão é 

transformado em mercado, passa-se a consumir aquilo que um dia foi “rebelde”, 

“alternativo”; os pontos de fuga são transformados em mercadoria e consumidos 

como a “última moda”” (2007, p. 51). Aqui retomo a discussão que apontei 

anteriormente sobre as aberturas promovidas pelas produções televisivas no 

Brasil. Mesmo reconhecendo a importância da presença de personagens 

homossexuais, lésbicas, transgêneras, entre outras dissidências sexuais, nas 

ficções que ocupam as grades de programação aberta dos canais de maior 

audiência no país, não desconsidero que a popularidade positivada das tramas, 

muitas vezes, depende de requisitos na composição dessas personagens. 

Frequentemente brancos, ricos, jovens e correspondendo aos ditames do que se 

considera padrão de beleza, desfilam nas telenovelas casais que estão dentro de 

uma lógica que pouco estremece as bases dos discursos de exclusão e violência 

aos LGBTs. Transfere-se todo o padrão balizador da heterossexualidade 

hegemônica – isto é, o casamento, a família, a relação, o tipo de afeto etc. – para 

                                                                                                                                                                       
out, disse-lhe: “Não. Nós achamos melhor não. Querida, deixa eu ir embora porque estou 

atrasado. Beijinhos”. As aulas que se seguiram a este encontro contiveram algumas insinuações a 

respeito de minha identidade de sexualidade. Até que, em um determinado dia, quando estava 
chegando em sala, a mesma aluna, de um jeito meio desanimado, diz: “Professor, eu achava que 

o senhor era gay...”. Termino por aqui para não fazer dessa nota uma narrativa imensa. Não deixo 

de comentar porém que, ali, naquele momento, após alguns vários anos como “um gay fora do 

armário”, sensações que me lembram minha adolescência e início de juventude se repetiram (frio 

na barriga, ruborização do rosto etc.). Não foi o momento mais tenso que minha memória já 

reconstruiu, mas não posso dizer que foi dos mais tranquilos. Saí do armário para as meninas. Dali 

em diante, ficamos mais amigos e as perguntas mais inquisitivas diminuíram bastante.  
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as personagens não-heterossexuais. Os ensaios de escape a esses modelos não 

passam incólumes aos julgamentos de um público já acostumado com casais 

homossexuais nas novelas. Já se considera comum a presença dessas personagens, 

desde que rotuladas pelos padrões estabelecidos. Qualquer fuga é rapidamente 

notada pelos olhares sempre atentos. E formas variadas de violência transbordam 

nas redes sociais e nos comentários cotidianos26.       

A violência produzida pelas resistências aos passos dados pelas frentes 

LGBTs é outra preocupação que se deve ter em mente. Não se pode ignorar as 

vulnerabilidades em que se encontram, ainda hoje, as pessoas LGBTs, sobretudo 

aquelas que se distanciam dos padrões homonormativos já reconhecidos 

publicamente. Sedgwick, em interpretação do conhecido evento ocorrido em 

Nova Iorque, em 1969, a Rebelião de Stonewall27, afirma que 

 

ainda que os acontecimentos de junho de 1969 e posteriores revitalizaram 

de forma crucial a sensação de força, magnetismo e esperança da liberação 

gay, o reinado do segredo eloquente não foi completamente destruído; em 

alguns casos, o que aconteceu foi o contrário ([1990] 1998, p. 91) 

 

                                                             
26 Como exemplo, trago dois episódios emblemáticos das recusas aos casais não-heterossexuais na 

história das telenovelas brasileiras. O primeiro deles, já relativamente distante do momento 

presente, ocorreu na novela Torre de Babel, em 1998. Na trama, as atrizes Christiane Torloni e 

Silvia Pfeiffer viveram Rafaela e Leila, duas mulheres ricas e que, muito discretamente, 

aparentavam viver um casamento lésbico. Sua participação na trama não durou muito tempo. Dada 

a rejeição do público, no quadragésimo quinto dos duzentos e três capítulos que compuseram o 

folhetim, as duas personagens morrem juntas em uma explosão. Os anos se passaram e o público 

foi se acostumando com a presença de gays e lésbicas nas novelas. Entre mais algumas rejeições e 

alguns festejos, recentemente, outro casal lésbico foi alvo de críticas fortes por parte do público. 
Nathalia Timberg e Fernanda Montenegro interpretaram, em novela de horário considerado nobre, 

Estela e Teresa, duas senhoras de aproximadamente 80 anos que, muito evidentemente, 

compunham um casal de mulheres. Alguns dias após o início da trama, uma mensagem foi 

intensamente compartilhada pelo aplicativo Whatsapp: Começa hoje o boicote à novela das nove 

da globo. Como na música de Raul Seixas, o dia em que a terra parou. A partir de hoje toda 

pessoa de bem que ama sua família, não vai assistir à globo na hora desta novela de assassinatos, 

traições, brigas, adultérios, lesbianismo, ganância, inveja, etc. Ela sobrevive de audiência. Se não 

tiver audiência, a trama maligna acaba. Envie para todos seus amigos de caráter e que amam 

suas famílias. 

27 “Ainda que São Francisco parecesse gozar de todos os requisitos para ser o epicentro da 

homossexualidade, foi a cidade de Nova Iorque que lhe deu uma data de nascimento: 1969, ano da 

revolta do Stonewall. (...) Esse dia chegou entre 27 e 28 de junho (...). Nesta noite, a polícia 

invadiu (pela segunda vez naquela semana), em Greenwich Village, o Stonewall Inn. (...) 

Diferentemente das outras vezes, naquela noite os homossexuais não abaixaram a cabeça. (...) Os 

confrontos prosseguiram durante três dias” (Zanotti, 2010, p. 239)  
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As discussões a esse respeito são efervescentes nos ciclos de debate 

acadêmicos. Entre as críticas que se produzem a esse respeito, está a apontada 

estagnação das políticas promovidas pelas militâncias identitárias para alguns 

sujeitos supostamente abraçados por suas bandeiras de luta28. A fragilidade do 

sujeito parece crescer conforme suas práticas de identidade se distanciam das 

matrizes já configuradas pelos padrões. Colocam-se então, entre outras 

problemáticas, os limites das manifestações em favor do casamento gay, a 

subalternização das questões que envolvem bissexuais, as formas redutoras com 

que são tratadas as identidades trans. Spargo sintetiza essa discussão:  

 

Se queremos estar em pé de igualdade com os outros num mundo 

heterossexual, demonstrando até que ponto “nos parecemos com vocês” e 

como somos pessoas comuns (talvez um pouco mais sensíveis ou 

artísticas), isso não nos permitirá manifestar nossos desejos ou relações 

mais excessivos ou transgressivos (2004, p. 42)  

 

A crítica mais recente é promovida por grupos intelectuais e políticos 

afinados com orientações pós-estruturalistas que lidam com a ideia da 

desconstrução de parâmetros – inclusive aqueles formadores das políticas LGBTs 

– e da intensa marcação da diversidade e da liberdade sexual. As identidades 

sexuais são pensadas como algo que os sujeitos criam e não como verdades 

descobertas a partir do conhecimento de seus desejos. Designações identitárias 

são duramente criticadas; em seu lugar, coloca-se o constante movimento de 

desconstrução de identidades, de tal forma que uma identificação nunca seja um 

fim. A identidade, nessa perspectiva, é sempre um projeto adiado: “se toda 

escolha sexual traz em seu bojo um posicionamento ético-político, este comporta 

uma força criadora que, para além da defesa de uma identidade, deve se afirmar 

em seu próprio potencial não identitário” (Peixoto Junior, 2011, p. 70). Ressalta-

se o interesse na desconstrução de parâmetros e no fomento intensivo à 

diversidade; aposta-se nas relações ao invés das identificações, o que potencializa 

uma visão mais criativa sobre a vida social e as performances sexuais: 

 

                                                             
28 Em um debate que pude presenciar, ouvi de uma mulher transexual a expressão Movimento 

GGGG. Referia-se ela à abrangência limitada das políticas em prol dos sujeitos LGBTs, sempre 

privilegiadoras dos representados pela segunda letra da sigla.  
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trata-se apenas de um jogo que deve fornecer determinadas relações 

sociais e de prazer singulares, inovadoras e diferenciadas, as quais tornam 

viáveis novas formas de amizade. Ainda que a identidade possa ser útil 

como fonte de resistência às políticas que visam homogeneizar as 

subjetividades e as sexualidades, muitas vezes ela corre o risco de limitar o 

potencial criativo no âmbito relacional (Peixoto Junior, 2011, p. 71). 

 

No que tange à militância pelos direitos civis, bandeira tão levantada pelos 

coletivos LGBTs, esses grupos propõem que, ao invés da já tão conhecida luta 

pela adequação de cidadanias LGBTs aos parâmetros que regem a sociedade 

heternormativa – lida como empobrecedora da felicidade e do acesso a direitos 

independentemente de identificações – deve-se lutar pela existência, pela vida de 

todo e qualquer cidadão, seja ele L, G, B, T, ou nenhuma dessas letras. Lima 

(2014, p. 211), em leitura foucaultiana, afirma que é necessário: 

 

não tomar os corpos pela determinação dos órgãos e pelos padrões 

estabelecidos e estigmatizantes, mas tomá-los como espaço das produções 

desejantes e suas conexões, abrindo-se para a potência de vida, para fazer 

as vidas e os corpos tornarem-se aquilo que Foucault tão bem colocou: 

uma obra de arte (2014, p. 211)   

 

A tudo isso vem sendo dado o nome de ativismo queer. O termo se refere a 

um empreendimento político-teórico desenvolvido no âmbito das discussões de 

gênero e sexualidade29. Este tipo de ativismo destaca, principalmente, as 

imobilidades dos movimentos LGBTs no que tange à crítica às instituições 

tradicionais (família, casamento etc.), à forma fluida de se lidar com as noções 

identitárias na contemporaneidade e ao desprendimento de imagens “direitas” e 

“corretas” das identidades, em geral muito próximas aos modelos 

heteronormativos. Louro, ao tratar das tensões que se foram construindo no 

interior dos movimentos LGBTs, sintetiza essas problemáticas: 

 

as campanhas políticas estavam marcadas pelos valores brancos e de classe 

média e adotavam, sem questionar, ideais convencionais, como o 

relacionamento comprometido e monogâmico; para algumas lésbicas, o 

movimento repetia o privilegiamento masculino evidente na sociedade 

mais ampla, o que fazia com que suas reivindicações e experiências 

continuassem secundárias face às dos homens gays; para bissexuais, 

                                                             
29 No capítulo seguinte, faço uma apresentação detalhada sobre as chamadas Teorias Queer. 
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sadomasoquistas e trans-sexuais essa política de identidade era excludente 

e mantinha sua condição marginalizada (2001, p. 544) 

 

Toda essa paralisia, para esse tipo de ativismo, rejeita vidas pouco 

comportadas e mais dissidentes no tocante às performances de gênero e 

sexualidade. Lima resume bem os propósitos de um ativismo queer: “Para mim só 

há possibilidade de produzir políticas que podemos designar como queer se a 

potência de resistir continuar a reinventar outros/novos modos de vida” (2014, p. 

13). 

Há ponderações que se podem fazer sobre tais visões. Se por um lado 

percebe-se uma estagnação nas ações elaboradas e desenvolvidas no interior dos 

coletivos de militância LGBT, não se pode deixar de considerar que há avanços 

no campo das políticas de direito, bem como de maior visibilidade das identidades 

abraçadas pelos movimentos. Por outro lado, é importante que se esteja atento 

também às mudanças de lógica que vêm ocorrendo ao longo dos últimos anos no 

tocante à fluidez das identidades, o que nos leva a pensar em propostas menos 

apegadas a rótulos identitários.  

Minha posição diante desse debate é a de que se considerem os avanços, 

de que se continuem a incentivar e promover políticas voltadas para LGBTs, 

dentro e fora dos coletivos militantes, e de que a atenção também esteja voltada 

para as provocações propostas pelos ativismos queer de tal forma que se 

“queerizem” alguns aspectos das políticas de identidade. Ao utilizar o termo de 

forma verbalizada, estou em compasso com a proposição de Spargo, para quem o 

queer deve ser percebido “como um “queer” mobilizador, como um verbo que 

desestabiliza os supostos sobre o ser e o fazer sexuado e sexual” (2004, p. 53). 

Nesse movimento de constante desestabilização, as atenções de políticas 

inclusivas, de luta por direitos devem estar sempre atentas à multiplicidade 

identitária que se refaz, a cada dia, como cidadania LGBT. As políticas ainda 

precisam levantar bandeiras identitárias, mas não necessariamente da mesma 

forma como sempre foram levantadas desde os primeiros passos dos movimentos 

LGBTs: “não se trata de ignorar a homossexualidade, mas de ampliar a reflexão 

acerca das possibilidades de construção das identidades” (Madlener e Dinis, 2007, 

p. 55).  

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1211410/CA



62 

 

Nesse sentido, podemos entender as políticas de saída do armário de uma 

forma desestabilizadora. Para que não se corra o risco de cair no terreno perigoso 

da revelação, já apontado acima, deve-se pensar que sair do armário precisa ser 

uma política incentivada em nome das desestabilizações que ela pode promover. 

Em outras palavras, que sair do armário mobilize os sentidos de família, de 

casamento, de relação, de direitos, de vida, seja ela homossexual, heterossexual, 

bissexual, ou qualquer outra possibilidade de existência para além das 

identificações. E aqui, outro cuidado precisa ser tomado: toda a política de 

orientação queer, se mal interpretada, pode nos levar a um distanciamento 

perigoso das vidas “em realidade”. Como apontei em alguns momentos deste 

capítulo, não podemos entender como totalmente disseminados e igualmente 

distribuídos os potenciais reflexivos tão em questão contemporaneamente. A 

política de identidade – de gênero, de sexualidade, de raça, de classe, de idade etc. 

– ainda é uma estratégia necessária em nossos tempos. Para ir além, considero que 

as identidades não precisam ser vistas apenas como estratégias para garantia de 

direitos. Foucault e outros intelectuais desestabilizadores me ajudam a entender 

que querer identificar-se, que querer estar fora do armário, também é uma forma 

de pensar a vida em outras bases: “esse movimento significa também a 

possibilidade de inventar outros mundos, outros modos de ocupar a cidade e 

outras posições nas relações de poder. E assim, neste caso, ensaiar outros modos 

de pesquisar, de produzir conhecimento e de viver” (Pocahy, 2006, p. 28). Viver 

fora do armário pode ser fundante de novas epistemologias de existência30.  

 

 

                                                             
30 Mais uma nota de meu diário de pesquisa faz-se relevante. Em 19 de abril de 2014, após assistir 

ao filme Hoje eu quero voltar sozinho (Brasil, 2014), escrevi: e ontem a gente foi ao cinema. e aí 

a gente voltou pra casa feliz à beça! um sorrisinho bonito e singelo no rosto, uns corações 

imaginários em volta, uma vontadinha de dizer "eu te amo", uma suave e doce sensação de 

prazer. não é a primeira vez que isso acontece... mas, dessa vez, estavam na tela dois mocinhos. 

não foi preciso, aqui na minha cabecinha de Bob, trocar a mocinha por um mocinho. estavam lá 

dois mocinhos. simples assim: um conto encantado, uma história de amor, uma fantasia. tem gente 

que não curte... mas eu, ah eu adoro! uma história rosa, um final feliz, um casamento em que todo 
mundo chora, uma história de amor adolescente! ah, eu adoro! eu sempre adorei. o que a gente 

viu ontem no cinema foi isso: uma fantasia. como em toda fantasia, os conflitos são diminuídos, a 

“realidade da vida” aparece bem pouco, o amor vence tudo e o final é feliz. e foi assim, no plano 

da fantasia, que eu me encantei pelo filme! não muda muita coisa na “vida real”, é verdade... mas 

a fantasia já está ficando diferente! e pra quem vive com um pé lá – sem tirar o outro daqui – a 

historinha de Leo e Gabriel (Sandrinho e Jefferson, Niko e Félix, Clara e Rafaela, Julinho e 

Thales etc) enfeita a vida! 
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2.3 
“Esse manancial de histórias outras, passadas e presentes”: 
visibilidades dissidentes no contexto brasileiro      

       

 Dada a temática da pesquisa que aqui se apresenta, nesta seção, dedico 

especial atenção à construção histórica dos movimentos de visibilidade – alguns 

militantes – mais contemporâneos relacionados à identidade homossexual. 

Pretendo fazer um breve percurso histórico – certamente lacunar – de algumas 

saídas de armário coletivas e individuais emblemáticas em nosso país. As histórias 

que me dedico a analisar no capítulo 5 não fazem referência direta aos eventos e 

episódios que aqui organizo cronológica e tematicamente.  Entretanto, entendendo 

que estamos todos em relação no âmbito cultural e histórico, mesmo não 

conhecendo tais histórias, nossos discursos sobre nós mesmos (e sobre nossas 

saídas de armário, neste caso) resvalam, em algum nível, com esse manancial de 

histórias outras, passadas e presentes.  

 

A construção do hoje chamado Movimento LGBT no Brasil é 

relativamente recente. Pode-se dizer que é na década de 70 que presenciamos o 

surgimento dos primeiros coletivos militantes assim denominados. Antes disso, 

obviamente, homossexuais já se reuniam em grupos com fins diversos, quase 

sempre destinados à criação de espaços de sociabilidade. Em outros termos, 

refiro-me aqui à existência de “redutos”, ou “guetos”, sobretudo em espaços mais 

urbanos, nos quais pessoas de sexualidade e gênero não-normativos se reuniam 

para fins vários, entre eles, a troca afetiva.   

 Os primeiros passos do movimento de luta homossexual, no Brasil, foram 

dados, principalmente, por homens que se identificavam como gays. A 

aproximação de outros sujeitos ao movimento deu-se paulatinamente ao longo dos 

anos 70, 80 e 90. Da forma como está configurado hoje, o movimento pretende 

representar pessoas que se identifiquem como gays, lésbicas, bissexuais, travestis, 

transexuais e transgêneros. A sigla para a representação dessa variedade de 

representações não é um consenso entre os participantes dos coletivos. Optei, 

nesta tese, pela sigla LGBT por perceber, tanto política quanto academicamente, 

uma preferência por essa denominação em detrimento de outras, como GLBT 

(simples inversão das suas primeiras representações), LGBTTT (visibilização, na 
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sigla, das particularidades das chamadas pessoas trans – travestis, transexuais e 

transgêneros), LGBTI (inclusão da representação de pessoas intersexuais), 

LGBTQ (inclusão da representação de pessoas que se constroem como pessoas 

queer) entre outras. Aparentemente uma “sopa de letrinhas”, como problematizou 

Regina Facchini em estudo singular sobre a construção do movimento gay no 

Brasil (Facchini, 2005), essa pluralidade de denominações revela, como já 

indiquei anteriormente, que estamos diante de um campo complexo de disputas 

semânticas, políticas e culturais. 

 O clima do final da década de 70, no Brasil, parecia propício ao 

surgimento de frentes políticas representativas das diferenças culturais. A abertura 

política, após os anos endurecidos das ditaduras militares, impulsionou a 

organização dos primeiros grupos de militância gay. Para Miskolci, nesse período, 

“sair do armário era encarado como ato “libertador”, politicamente engajado no 

rompimento com a tradição e contribuindo para construir uma sociedade mais 

livre” (2012, p. 41). Consta na literatura de historicização do movimento31, que as 

cidades de São Paulo e Rio de Janeiro foram os centros pioneiros de organização 

dos coletivos. 

 Dois grupos destacam-se nesse primeiro momento de representação 

política. Na cidade de São Paulo, o grupo Somos atua como principal centro de 

proliferação do ainda nascente discurso em prol dos homossexuais. O Somos, 

além de ter sido o primeiro coletivo ativista brasileiro, fundado em 1978, teve 

uma atuação importante na construção de grupos futuros.  

 No contexto carioca, o coletivo de edição do jornal Lampião da Esquina 

assume a liderança da militância. Nomes bastante representativos da produção 

intelectual e cultural carioca constam como participantes da primeira equipe 

editorial da publicação, tais como o novelista Aguinaldo Silva, o escritor João 

Silvério Trevisan e o antropólogo Peter Fry (Simões Junior, 2013). É possível 

perceber nas ações desses primeiros movimentos, uma intenção de politização de 

coletivos homossexuais, antes organizados em redes de socialização, conforme 

                                                             
31 Tomo como principal fonte de referência para a construção deste histórico, os trabalhos de 

Facchini (2005) e Simões e Facchini (2009). Somam-se a eles, memórias de conversas com 

pessoas que vivenciaram alguns desses momentos, as memórias das minhas próprias vivências e 

leituras esparsas de revistas e jornais, bem como outras referências teóricas, que estão indicadas ao 

longo da seção.  

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1211410/CA



65 

 

apontei acima, e um consequente incentivo à publicização das identidades gays. 

Segundo França (2007, p. 297), “os frequentadores do “gueto” eram vistos muitas 

vezes como “alienados”, conformados com o limitado espaço de expressão social 

garantido pelas casas noturnas e pouco dispostos a “assumir” sua orientação 

sexual em outros espaços”. 

 Algumas anteriores e outras paralelas a tais ações, iniciativas artísticas 

desvinculadas de propósitos assumidamente políticos e/ou de representação 

homossexual, propunham um redesenho das concepções de masculinidade e 

feminilidade. Trevisan (2007) destaca a atuação de Caetano Veloso, Ney 

Matogrosso e do grupo teatral Dzi Croquetes como atuantes de um espírito de 

“desbunde” comum à época: 

  

 Alguém desbundava justamente quando mandava às favas – sob aparência 

 frequente de irresponsabilidade – os compromissos com a direita e a 

 esquerda militarizadas da época, para mergulhar numa liberação 

 individual, baseada na solidariedade não-partidária e muitas vezes 

 associada ao consumo de drogas ou à homossexualidade (Trevisan, 2007, 

 p. 284)   

 

 Adiciona-se a essas representatividades, a presença, ainda que de forma 

caricata e, muitas vezes, ridicularizante, de identidades trans em programas de 

televisão. Participantes de concursos de dublagens, as travestis – como todas eram 

chamadas – ocupavam parte da exibição de programas vespertinos aos finais de 

semana. Alguns anos depois, já em meados da década de 80, o Brasil conheceria – 

e se interessaria intensamente por – o fenômeno midiático Roberta Close, talvez a 

mulher trans mais comentada por jornais, revistas e programas de televisão 

brasileiros.   

 A partir da década de 80, a atuação de uma representação do estado da 

Bahia se faz notar. Refiro-me ao Grupo Gay da Bahia, liderado pelo antropólogo 

Luiz Mott, cuja influência será visível na consolidação do ativismo no cenário 

nacional. Entre outras ações, este coletivo encabeçou a primeira campanha de 

despatologização relacionada a pessoas LGBTs e a retirada da homossexualidade 

(ainda, nesse momento, chamada de homossexualismo) do código de doenças do 

Instituto Nacional de Previdência Social.          
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 A eclosão da epidemia do HIV/AIDS, durante a década de 80, tem grande 

impacto na formação dos grupos ativistas. Os militantes, naquele momento, 

viram-se convocados a trabalhar nas ações de controle do aumento do número de 

casos de portadores do vírus e/ou da doença, afastando-se assim dos objetivos de 

caráter mais afirmativo e identitário: 

 

 ante a exigência de se organizar contra a doença, os movimentos gays 

 reafirmaram a importância da educação como melhor arma nessa guerra 

 sem tréguas, dando origem a diferentes cursos de prevenção de Doenças 

 Sexualmente Transmissíveis (DST)/AIDS, assim como trabalhos e 

 projetos de assistência a pessoas infectadas pelo HIV (Ferrari, 2004, p. 

 108) 

 

 Paralelamente, havia um uso midiático pernicioso da epidemia, que, por 

algum tempo, foi alcunhada de “câncer gay”. Decorrente disso, percebeu-se a 

necessidade, por parte dos grupos militantes, da construção identitária do 

indivíduo homossexual como possuidor de direitos, o que aumentou a visibilidade 

da homossexualidade. Definitivamente, a identidade gay, sobretudo a 

masculinidade gay, esteve em evidência ao longo dos anos 80 e 90. Potencializou 

essa evidência, a presença de algumas personalidades do mundo artístico nos 

principais canais midiáticos impressos e televisivos. Entre elas, destaco o cantor 

Agenor de Miranda Araújo Neto, ou Cazuza, que ficou conhecido como “a cara da 

AIDS”, por ter protagonizado a capa de algumas revistas semanais que circulavam 

à época. Segundo Bessa,  

 

frequentemente elaboradas com fortes tintas melodramáticas e com um 

andamento romanesco explícito, essas reportagens [das revistas citadas 

anteriormente] podem ser lidas e interpretadas como capítulos, espalhados 

em um longo período de tempo, de um grande “romanção da AIDS”, cujas 

personagens bem delineadas, costumeiramente, se dividem em vítimas, 

vilões e mocinhos (2002, p. 12). 

  

Segue-se a esse período, um aumento vertiginoso de representatividades 

por todo o país. Divididos em grupos ativistas, ONGs, coletivos acadêmicos, entre 

outras organizações, o Brasil viu florescer, a partir de meados da década de 90, 

um número cada vez maior de frentes políticas LGBTs. Há também uma 

intensificação na construção de uma imagem positiva das identidades 
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homossexuais. O advento da AIDS e sua relação direta com as homossexualidades 

parecem ter impulsionado uma necessidade de autoconstrução positiva, conforme 

discute Passamani. Para o autor, antes da midiatização da doença, 

 

[as homossexualidades] eram plena subversão, inversão da ordem, 

explosão da ordem, liberdade total, autonomia do corpo. A AIDS 

funcionou como um divisor de águas. Desde então, novos rumos, talvez 

para mostrar que os homossexuais também conseguem amar, casar, serem 

bons pais, fiéis, iguais, “normais”. Esta não foi a questão. Porém, a 

estratégia escolhida para alcançar tais igualdades foi a busca formal destas 

através da conquista de direitos civis e sociais (...). Esta foi a opção 

hegemônica dentro deste complexo movimento social. Novos tempos, 

novas bandeiras, novas realidades (2008, p. 13) 

  

É nesse momento que se inicia um movimento mais intenso de 

reconhecimento de diferentes atores políticos no interior dos coletivos. 

Aproximam-se dos grupos gays, em números mais expressivos, mulheres lésbicas 

e pessoas de identidade trans. Começam a ser evidenciadas, nesse momento, 

demandas específicas de cada componente do ativismo. Intensificam-se, também, 

os conflitos internos ao movimento.  

 Em 1995, funda-se a Associação Brasileira de Gays, Lésbicas e Travestis, 

a ABGLT32, agrupando um número expressivo de coletivos de todo o país. 

Iniciam-se, no interior da associação, as ações que geraram projetos de lei, ainda 

hoje em tramitação nas esferas legislativa e judiciária, que propõem a ampliação 

de direitos de pessoas LGBTs. Entre elas, figura o projeto de lei 1151/95, de 

autoria da então deputada Marta Suplicy (PT/SP), que promove o reconhecimento 

da união civil entre casais homoafetivos. Para Facchini e França (2009, p. 62), 

este “é um marco que indica as primeiras conquistas da articulação LGBT pela via 

partidária”. Apesar de muitos instrumentos legais ainda não serem garantias 

nacionais, é preciso destacar os avanços locais. Em algumas cidades e estados 

brasileiros já há normativas em vigor relacionadas, por exemplo, à violência 

homofóbica e ao casamento igualitário, encaminhamentos ainda não promulgados 

em nível nacional.   

                                                             
32 Hoje a entidade se apresenta como ABGLT, Associação Brasileira de Lésbicas, Gays, 

Bissexuais, Travestis e Transexuais.  
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 Foi durante a década de 90, mais precisamente em 28 de junho de 1997, 

que ocorreu, pela primeira vez, aquele que se tornou, por algum tempo, o 

principal meio de visibilidade individual e coletiva das identidades gays na cena 

pública. Sob o tema Somos muitos, estamos em todas as profissões, centenas de 

pessoas desfilaram, entre carros de som e bandeiras do arco-íris33, pela Avenida 

Paulista construindo a primeira Parada do Orgulho Gay de São Paulo34. Segundo 

França, as paradas destinam-se “à celebração do “orgulho” e à visibilização de 

demandas do movimento, inaugurando um estilo diferenciado de atuação política, 

pautado também por atividades de caráter lúdico” (2007, p. 299). A cada ano, 

desde 1997, o calendário de paradas cresce não somente nas capitais dos estados, 

como também em cidades do interior, fortalecendo uma imagem “positiva” das 

identidades em questão e incentivando movimentos individuais de saída do 

armário.  

 Acompanhando a efervescência das paradas, presenciamos a produção 

mercadológica que envolve as identidades LGBTs. Na trilha de movimentos de 

segmentação de mercados, uma infinidade de produtos, estabelecimentos e 

serviços é criada para atender ao público homossexual, em especial, gays e 

lésbicas. O surgimento da sigla GLS – Gays, Lésbicas e Simpatizantes – está 

relacionada a essa faceta da construção de uma identidade homossexual no Brasil:  

 

 os espaços de consumo e sociabilidade passam a incorporar, em certa 

 medida, elementos do discurso ativista do orgulho e da visibilidade, 

 explicitando o seu direcionamento a um público de orientação sexual 

 determinada e compartilhando alguns símbolos com o movimento GLBT, 

 como é o caso da bandeira do arco-íris, que passa a ser comum em lugares 

 GLS e em muitas atividades do movimento (França, 2007, p. 299) 

 

                                                             
33 Também emblema de outras manifestações políticas, a bandeira do arco-íris, no contexto do 

movimento LGBT, remonta as primeiras organizações militantes em São Francisco, Califórnia 

(EUA). As cores possuem simbologias próprias, quais sejam: vermelho, vida; laranja, saúde; 

amarelo, sol; verde, natureza; azul, harmonia; roxo, espírito.  

34 O evento, que agora se chama Parada do Orgulho LGBT de São Paulo, é considerado um dos 

maiores do mundo no gênero. Segundo números apontados pela grande mídia, em sua décima 

edição, no ano de 2006, a parada de São Paulo atingiu o número de, aproximadamente, três 

milhões de participantes, o que lhe conferiu entrada no Guiness Book, como aquela que alcançou 

maior público entre todas no mundo.  
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 Os anos 2000 são marcados pela intensificação das ações iniciadas nos 

anos anteriores e pela ampliação dos espaços de atuação. Cria-se, em 2004, o 

programa Brasil sem Homofobia. Intensificam-se as lutas, nos setores legislativos 

nacionais, estaduais e municipais, em prol da cidadania LGBT. Destacam-se os 

inúmeros projetos encaminhados, por todo o país, destinados ao reconhecimento 

de uniões civis, aos direitos de adoção, ao combate à homo/lesbo/transfobia, entre 

outras ações. Tais iniciativas, entretanto, não acontecem sem resistências. 

Atualmente, a cada semana, somos surpreendidos – ou já não mais – por notícias 

que veiculam discórdias, intrigas e confusões envolvendo lideranças LGBTs na 

arena da política partidária. A atuação do atual deputado federal Jean Wyllys 

(PSOL/RJ) tem despertado reações fundamentalistas e pouco democráticas de 

representatividades partidárias de determinados setores religiosos e inclinações 

ideológicas. Já não são novidades os (des)encontros entre esse deputado e outros 

políticos, como Marco Feliciano (PSC/SP)35 e Jair Bolsonaro (PSC/RJ). Isso 

configura um cenário preocupante, uma vez que parecem crescer os discursos de 

resistência às políticas em prol da cidadania plena para LGBTs36.   

 Paralelamente a essas frentes, no interior das universidades, projetos de 

pesquisa, publicações e eventos foram criados no intuito de fortalecer a luta por 

direitos. Muitas vezes conjugadas com a militância política, inúmeras frentes 

foram abertas e/ou endossadas por professores e alunos universitários. Uma vasta 

bibliografia vem sendo produzida no interior das universidades. Diversos são os 

                                                             
35 2013 foi um período de conflito intenso entre os parlamentares. Durante esse ano, Marco 

Feliciano ocupou a presidência da Comissão de Direitos Humanos e Minorias, o que gerou 

movimentos de resistência por todo o país e embates constantes entre lideranças partidárias, 
militantes e manifestantes nas reuniões da comissão.  

36 Em 2015, dois eventos ocuparam grande parte das discussões, sobretudo nas redes sociais, em 

torno dos embates ideológicos entre direcionamentos religiosos e cidadanias LGBTs. Em maio, a 

marca de cosméticos O Boticário lançou uma campanha publicitária em comemoração ao dia 12 

de junho, Dia dos Namorados, na qual compareciam casais homoafetivos. O comercial, veiculado 

em canais de televisão de grande audiência, provocou reações fervorosas de representatividades 

religiosas de tendência protestante, entre elas a proposta de boicote à marca feita pelo líder 

religioso Pastor Silas Malafaia. Alguns dias depois, por ocasião da 19ª Parada Gay de São Paulo, 
em 7 de junho, novamente as redes sociais foram palco de embates ideológicos. Dessa vez, fazia-

se referência a uma performance artística produzida pela artista e militante trans Viviany Beleboni, 

que, com os seios à mostra, reinterpretou a cena da crucificação de Jesus Cristo em referência aos 

atos de violência sofridos por pessoas LGBTs. As críticas, nesse caso, partiram não apenas de 

lideranças religiosas, mas também de pessoas – inclusive de pessoas LGBTs – que entenderam que 

a artista havia feito um uso desrespeitoso da figura de Cristo, vista por elas como sagrada e não 

disponível para esse tipo de aproveitamento.   
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programas de pós-graduação e os projetos de pesquisa e extensão conectados com 

as relações de gênero e sexualidade. Pedagogos, sociólogos, antropólogos, 

geógrafos, entre outros cientistas sociais, há anos, produzem conhecimento na 

área e influenciam fortemente o debate. Os Estudos da Linguagem não estão fora 

desse coletivo. Em especial, no âmbito da Linguística Aplicada, cada vez mais, 

vemos uma preocupação constante com as discussões identitárias. Destaco o 

pioneirismo, no Brasil, do trabalho do linguista aplicado Luiz Paulo da Moita 

Lopes, certamente o grande impulsionador da pesquisa em gênero e sexualidade 

nas esferas de trabalho da área. 

Acompanhar a construção desses acontecimentos é também perceber, de 

forma ampla e por uma visão macro, a construção social das cidadanias LGBTs. 

Assim como Ferrari, entendo que “o movimento gay surgiu a partir de uma 

preocupação com o entendimento do mundo, com a tentativa de esclarecer e 

dominar os parâmetros de sua organização e de classificação da 

homossexualidade” (2004, p. 107). É claro que, localmente, diversas outras 

histórias se construíram de formas bem diferentes. É importante – e eu me dedico 

a isso na presente pesquisa – aproximar-se de indivíduos e conhecer, com eles, a 

construção de suas histórias, de suas narrativas sobre suas experiências. Contudo, 

não se pode perder de vista a rede de sentidos na qual estamos todos inseridos. 

Nos termos de Fabrício, “os significados e as relações que emergem nas 

interações locais estão sempre referidos a um repertório de convenções 

macrossociais (não redutíveis ao evento imediato), cuja história e construção 

(compartilhada ou não) os antecede e ultrapassa” (2013, p. 155). E se assim o é, 

faz-se necessário conhecer tais repertórios. 

 

 

2.4 
“No que se refere aos trabalhos empíricos mais diretamente 
interessados na questão do coming out”: uma (espécie de) revisão 
da literatura 

 

Conforme informado, nesta seção final, dedico-me a apresentar 

criticamente alguns dos trabalhos de natureza empírica que conheci a respeito das 

práticas de visibilidade homossexual. Em todos eles, de alguma maneira, existe 
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um diálogo com a ideia do armário da forma como apresentei aqui. A seleção dos 

estudos não seguiu as metodologias clássicas de revisão da literatura. Ao invés 

das buscas em portais de periódicos e em bancos de tese, preferi ir acompanhando 

as listagens bibliográficas ao final de artigos, livros e teses, saltando para outros 

textos, segundo meus interesses pessoais. A revisão, portanto, é obviamente 

limitada. 

Houve alguma dificuldade para diferenciar trabalhos que se dedicaram a 

questões de identidade de sexualidade de outros mais diretamente interessados no 

dispositivo do armário. Utilizei como parâmetro para a seleção dos trabalhos 

trazidos a esta seção a evidência em seus temas, problemas e objetivos de 

pesquisa e/ou em suas tarefas analíticas da preocupação com as práticas e 

discursos de coming out.   

Grande parte da bibliografia disponível no campo dos estudos de gênero e 

sexualidade é produzida na Sociologia e na Antropologia ou com inspiração 

nessas duas disciplinas. Gustavo Saggese, em pesquisa de mestrado realizada no 

Programa de Pós-Graduação em Saúde Coletiva da UERJ, faz um trabalho com 

nove homens homossexuais na faixa de 26 a 42 anos, moradores do estado do Rio 

de Janeiro, no intuito de compreender seus processos – o uso dessa palavra é 

central para a compreensão do trabalho do pesquisador – de coming out. Saggese 

destaca a importância, em sua pesquisa, de uma reflexão sobre o desenvolvimento 

do movimento homossexual brasileiro na tarefa de interpretação de histórias de 

saída do armário. Em suas palavras,  

 

não poderia deixar de mencioná-lo [o movimento] em virtude da 

repercussão que ele teve sobre o grau de exposição dos homossexuais 

enquanto cidadãos dignos de reconhecimento político, o que sem dúvida 

alguma contribuiu para moldar as relações atuais entre esse grupo e o 

restante da sociedade, como também as maneiras pelas quais os 

homossexuais de hoje se percebem (2009, p. 14) 

 

Não é essa a única aproximação que encontro entre minha tese e o trabalho 

de Gustavo Saggese. Assim como eu, o autor é mais um que traz explicitamente 

ao trabalho sua subjetividade. Enunciando-se como homossexual, o autor frisa a 

importância de sua apresentação como sujeito-pesquisador, já que entende o fazer 

científico como uma prática necessariamente subjetiva e política. Saggese recorre 
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à noção de “estranhamento do familiar” de Gilberto Velho para refletir sobre seu 

posicionamento como pesquisador:  

 

desnaturalizar noções, impressões (...) que constituem nossa visão de 

mundo é algo essencial. No contexto de pesquisas urbanas, (...) tal tarefa 

pode ser muito difícil, por estarmos (ou acreditar que estejamos) mais 

familiarizados com o nosso objeto” (2009, p. 20)  

 

O trabalho, desde sua apresentação, ressalta bastante a problemática do 

“assumir-se” publicamente, interna aos grupos de militância. Saggese centra-se no 

desenvolvimento do movimento homossexual brasileiro, mas inicia o trabalho 

com uma reconstrução interessante sobre a questão a partir da produção 

cinematográfica Milk – A Voz da Igualdade (EUA, 2008)37, destacando os 

conflitos de militantes estadounidenses a respeito do sair ou não do armário.  

O trabalho analítico de Saggese lida com a noção de história de vida, 

segundo ele “relatos orais de acontecimentos na vida dos informantes que 

pressuporiam certa coerência, idealmente apoiados em uma ordem cronológica” 

(2009, p. 20). Em suas análises, o autor sublinha o coming out como um processo, 

mais do que um fato na história de vida de seus participantes de pesquisa. Ele 

mesmo, como pesquisador, percebeu-se saindo do armário para seus participantes 

em alguns momentos de geração de dados. Da mesma forma, também é vista 

como um processo a ação do “ficar no armário” em suas análises: “determinadas 

performances e formas de auto-controle se fazem necessárias de modo quase 

constante, mesmo entre os entrevistados que se dizem “bem resolvidos” ou que 

não relataram experiências de discriminação explítica” (2009, p. 21). Ou seja, 

lidar com o dispositivo do armário é um exercício constante e processual.   

Saggese também aborda, em suas entrevistas, questões mais globais 

relativas à homossexualidade. Ele se interessa não somente pelos eventos locais 

narrados pelos participantes, mas também por “suas percepções dos dias atuais e 

as perspectivas que têm para o futuro em termos de direitos e conquistas políticas” 

                                                             
37 Na síntese organizada por Saggese, “Milk – A Voz da Igualdade (...) conta a trajetória política 

de Harvey Bernard Milk, primeiro gay assumido a ser eleito supervisor da Prefeitura de São 

Francisco – posição equivalente a de um vereador no Brasil. Assassinado apenas onze meses após 

assumir o cargo por Dan White, outro supervisor que havia acabado de renunciar, Milk entrou para 

a história da militância homossexual americana, tornando-se um mártir da luta contra a 

homofobia” (2009, p. 11). 
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(2009, p. 93). Em geral, o que se percebe, em seu trabalho, é um olhar otimista de 

seus participantes em relação à visibilidade e ao “acolhimento” das identidades 

gays. Os sujeitos entrevistados não desconsideram as violências de todo tipo que 

ainda se dirigem a pessoas não-heterossexuais mas constatam algumas mudanças 

em progresso. A esse respeito, uma visão colocada por um de seus participantes 

parece-me importante de ser destacada aqui. Ao dizer que há uma aparente 

coragem em direção à visibilidade, Filipe – nome fictício – diz: se a gente ficasse 

escondido dentro de casa, ninguém ia lá dar uma porrada na gente, então se tão 

dando porrada na gente cada vez mais, é porque cada vez mais gente tá saindo 

(...). É aquele negócio: o gay saiu na rua e levou uma porrada, o outro saiu na 

rua, levou uma porrada, o outro já não levou; a porrada vai parar. As palavras 

de Filipe, com as quais Saggese fecha a pesquisa, indicam a perspectiva otimista 

do pesquisador, apesar das violências expressas, no que se refere às políticas de 

visibilidade. 

Guilherme Rodrigues Passamani é outro pesquisador dedicado às relações 

com o dispositivo do armário. No âmbito da Sociologia – ainda que seus trabalhos 

imbriquem esta área com a Antropologia, a História e as Relações Internacionais 

–, Passamani dedica-se a pensar a construção social da ideia de homossexualidade 

em distintas perspectivas. Em sua dissertação de mestrado, o pesquisador reflete 

sobre as relações possíveis entre homossexualidades masculinas, movimentos 

sociais e identidades regionais.  

Tendo como participantes dezoito moradores das cidades de Porto Alegre 

e Buenos Aires – todos procedentes de cidades do interior –, Passamani discute as 

possíveis causas colocadas pelos participantes para a (não) adesão a movimentos 

organizados de luta política LGBT. Para isso, são apresentadas problematizações 

a respeito dos alcances e estagnações das estratégias de luta desses movimentos. 

Em outras palavras, o estudo pensa sobre os sentidos de militância entre sujeitos 

militantes e não militantes da “causa gay”.  

Escrito em tom bastante engajado, o trabalho é permeado, do início ao fim, 

pela poesia – no sentido mais amplo do termo – do escritor Caio Fernando Abreu: 

“vejo em alguns momentos o fantasma de Abreu a rondar partes deste texto, 

talvez iluminando muitas questões” (2008, p. 11). Em sua introdução, Passamani 

reconstrói episódios do conto Dama da Noite, no qual Caio cria uma personagem 
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que se vale da metáfora de uma roda gigante para pensar a vida de sujeitos 

marginais. Passamani diz: “Ela, uma mina meio coroa, puta velha, fica de fora, 

vendo os outros rodarem felizes na roda gigante. Sente-se soberba por não ser 

igual aos outros, mas não consegue negar a vontade de estar rodando junto com 

todos sem ser vista como diferente” (2008, p. 12). Partindo desse convite poético, 

o trabalho estabelece conexões com as discussões sobre o armário a partir da ideia 

do arco-íris, emblema da militância LGBT.  

Divido em duas grandes partes, o estudo compreende suas primeiras 

considerações sob o título O arco-íris coberto. A outra metade do trabalho, 

posterior às considerações sobre a construção, nos termos do autor, de identidades 

homossexuais revervadas38, intitula-se O arco-íris descoberto. Ali, Passamani 

escreve “sobre os movimentos sociais homossexuais, suas organizações, 

conquistas e relacionamento com as populações não-militantes, bem como com as 

regionalidades” (2008, p. 14), dedicando sua atenção a alguns coletivos militantes 

específicos das cidades onde foi realizada a pesquisa. 

A identidade regional é uma questão relevante da pesquisa. Passamani 

trabalha, em sua dissertação, com homens homossexuais oriundos de cidades 

construídas como “do interior”. Em suas análises, destaca que “muitos deles, 

sobretudo os não-ativistas conservam alguns traços da cultura aprendida nas 

cidades de origem e os aplicam na vivência de suas sexualidades nas capitais” 

(2008, p. 55). A esse respeito, Passamani aponta o imaginário de masculinidade 

que permeia os espaços interioranos. Mesmo sendo a centralidade masculina um 

discurso presente em toda a cultura ocidental, o autor considera que o interior 

mantém, mais vivamente, os parâmetros machistas e heteronormativos de 

convivência. Em interpretação foucaultiana a respeito do controle dos corpos, “da 

produção de corpos dóceis, corpos controlados, corpos padronizados, dentro de 

uma lógica de normalidade e de conduta razoavelmente aceita” (2008, p. 58), o 

autor diz que, nas cidades do interior, a homossexualidade é uma forma de 

resistência a essas táticas biopolíticas. Tal resistência “cria toda uma rede de 

relações e se articula, não raro, em cidades maiores, distantes de um universo mais 

castrador” (p. 59). 

                                                             
38 O autor destaca que se vale desse conceito para entender “diferentes formas de vivência das 

homossexualidades onde o espaço privado, a discrição e a masculinidade serão elementos 

fundamentais” (2008, p. 55) 
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A relação com a visibilidade da homossexualidade é colocada pelos 

participantes de Passamani em paralelo ao sentido de regionalidade que, segundo 

o autor, “colabora para a negação, em um primeiro momento, e depois para o 

encobrimento e uma vivência “reservada” das homossexualidades” (2008, p. 149). 

O pesquisador ressalta, já ao final do estudo, a lógica presente nos discursos 

desses homens: a possibilidade do rechaço social enfraquece movimentos de saída 

do armário. Em síntese, a “valorização do espaço privado, dos comportamentos 

discretos e da busca da masculinidade hegemônica é uma tentativa complexa e 

articulada de resistir e driblar a homofobia social presente no espaço público” 

(2008, p. 149).  

Curiosamente, em caminho oposto às crenças que possuía antes de entrar 

em campo, o pesquisador se deparou com relatos que não devotaram à 

regionalidade a escolha pela não participação em movimentos de militância 

homossexual: “as identidades regionais aparecem nas falas dos informantes, 

inclusive dos ativistas, mas ela não se configura como a razão por excelência da 

opção pela não-militância” (2008, p. 149). Fatores como a vida profissional e 

acadêmica são destacados como mais preponderantes.  

Os participantes militantes apontam para a necessidade do envolvimento 

com coletivos identitários se o objetivo é diminuir a força das práticas 

homofóbicas. Uma preocupação em pensar a homofobia fundante dos imaginários 

sociais ocidentais ocorre em paralelo aos objetivos específicos do autor. 

Pontuando especificamente essa problemática nos contextos brasileiro e 

argentino, o autor diz: “Brasil e Argentina – cada qual com suas peculiaridades – 

reservam às homossexualidades lugares de segunda categoria, ou o que é mais 

comum, não-lugares para estes indivíduos, desenvolvendo e aprimorando a 

homofobia herdada do colonizador” (2008, p. 14). 

Assim como faço na presente tese, Passamani dedica-se a reconstruir, mais 

globalmente, a historicidade do movimento homossexual no Brasil, fazendo o 

mesmo exercício investigativo para a construção do movimento também na 

Argentina. Seu percurso inicia-se com uma recuperação dos fatos que deram 

corpo à “Batalha de Stonewall”, resumida nos seguintes termos pelo autor: “neste 

bar [o Stonewall Inn] aconteceu a resistência de gays perante a retaliação de uma 

polícia corrupta. A lógica secular da fuga e do “armário” dava lugar ao 
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enfrentamento, mais do que ideológico, ao enfrentamento físico. Fez-se uma 

verdadeira batalha campal” (2008, p. 94).    

O trabalho encerra-se em tom engajado, em palavras que explicitam os 

propósitos transformadores do autor: “é minha tarefa problematizar questões 

como estas que ainda causam desconforto e transtornos a um sem número de 

pessoas que são vítimas da homofobia” (2008, p. 151).  

Em trabalhos mais recentes, produzidos a partir de seu estudo de 

doutorado sobre histórias de vida de pessoas homossexuais da região do Pantanal 

de Mato Grosso do Sul, o autor centra-se na questão do armário, pensando os 

regimes de visibilidade homossexual interseccionalmente à noção de 

envelhecimento. Em artigo publicado em 2015, Passamani atenta-se à história de 

Rubens, um homem de 66 anos, morador de Corumbá, “uma cidade do interior do 

centro-oeste do Brasil, na região do Pantanal, em que não existe um mercado 

GLS” (2015, p. 23).  

No trabalho, a história de vida do entrevistado é reconstruída por 

Passamani. Sabemos que Rubens viveu na cidade de São Paulo durante sua 

formação superior, período em que iniciou a viver práticas homoafetivas. Ao 

retornar à Corumbá, respondendo à obrigação social do matrimônio, casou-se com 

uma mulher, com quem viveu durante vinte anos. Ao longo desse período, 

manteve-se fiel à esposa e interrompeu sua vida homoafetiva. Após o falecimento 

da mulher, Rubens voltou a manter relações afetivas com outros homens. Em 

depoimento incluído pelo pesquisador no artigo, diz: não sou afeminado (...) 

tenho os meus casos sempre na maior discrição. (...) Sou conhecido na cidade. 

Não poderia ser uma bicha destas que a gente vê na rua. Eu perderia o respeito. 

Isto é ser enrustido? Bem, então sou enrustido.  

Passamani analisa de que forma Rubens se relaciona com o dispositivo do 

armário: “a aposta do interlocutor é na reserva sobre sua sexualidade e em uma 

vivência mais aberta quando está fora da região” (2015, p. 34, grifos do autor). 

Suas conclusões sintetizam-se na expressão “conta-gotas da visibilidade”, uma 

genial metáfora para pensar nos processos sempre ininterruptos de (in)visibilidade 

das homossexualidades. No caso do sujeito da pesquisa, pelo olhar de Passamani, 

há uma imbricação da homossexualidade revelada com uma questão de classe: 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1211410/CA



77 

 

Rubens prefere ser um gay enrustido a ter que colocar em xeque sua imagem 

pública de fazendeiro de sucesso, dado de sua biografia apresentado na pesquisa.     

Em suas considerações sobre o discurso do entrevistado, o pesquisador 

destaca como sua relação com o armário estabelece coerência com a visão 

hegemônica de masculinidade em oposição à figura da bicha:  

 

há formas de expressão, determinadas performances, que foram 

estabelecidas como mais apropriadas para uma representação hegemônica 

e legítima do masculino. Dentre estas, está a representação da virilidade 

como característica valorativa do homem em detrimento da feminilidade, 

algo desvalorizado e que aproximaria este sujeito das mulheres (2015, p. 

31).  

 

O artigo encerra-se com considerações relativas à questão do 

envelhecimento, destacando como Rubens recupera a necessidade de uma 

preocupação com sua saúde e apresentação estética para distanciar-se da imagem 

de “velho”: “o interlocutor (...) refere-se aos demais velhos que observa nos 

espaços por onde circula ou na série de cuidados que ele precisa ter para não 

tornar-se um dos homens que aponta como desinteressantes” (2015, p. 37). 

Passamani fecha o trabalho em diálogo com o processo ininterrupto do sair 

do armário. Fazendo referência às viagens que Rubens deseja fazer, diz o autor: 

“nestes lugares desconhecidos (...) Rubens consegue romper as portas do armário 

que, tacitamente, mantém cerradas no Pantanal” (2015, p. 38, grifo do autor). São 

as gotas em seu estado constante de gotejamento.  

Soliva e Silva Junior, em artigo recentemente publicado, apresentam 

analiticamente episódios de narrativas de saída do armário a partir de depoimentos 

de participantes identificados como homens jovens brasileiros. Sem maiores 

preocupações teóricas no que tange à noção de “histórias de vida”, o estudo 

explora episódios que envolvem o espaço doméstico, discutindo questões e 

contradições que se observam nas narrativas dos indivíduos gays em relação aos 

seus pais.  

 Os estudiosos destacam a delicadeza do tratamento de temas como a 

sexualidade no seio familiar e a importância dos pais na construção de sentidos 

relativos ao gênero e à sexualidade, já que “são eles os responsáveis por imprimir 
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as primeiras interdições e prescrições do tipo ideal de gênero e sexualidade a ser 

seguido” (2014, p. 132). 

 As análises propõem uma trajetória comum às narrativas analisadas. 

Segundo os autores, ainda que não se possa generalizar, algumas fases 

relacionadas a situações de violência são observáveis nas histórias dos 

participantes: 

 

Ela [a violência] tende a surgir em um momento mais nebuloso, que 

poderíamos chamar de “período de desconfiança” – caracterizado pelas 

queixas e as interdições dirigidas aos filhos (...) – passando para situações 

de “descoberta da homossexualidade”, nas quais pais e filhos se veem 

confrontados com os medos em relação à afirmação de uma sexualidade 

não conformada ao projeto familiar. Esta última fase realiza-se por meio 

de formas dramáticas de expurgação (formas concretas de violência e 

interdições mais taxativas), derivando para um momento de 

“reconciliação”, ou mesmo de definição da situação (2014, p. 133) 

 

As considerações dos autores destacam momentos importantes na 

construção das narrativas, tais como “o primeiro beijo com outro homem”, “a 

primeira ida à boate ou outro espaço de sociabilidade gay” e a consequente 

participação em ciclos afetivos compostos por homossexuais, os “circuitos gays”. 

Esses momentos, em geral, acontecem no “período da desconfiança”, quando 

também se iniciam, nas narrativas analisadas, processos constantes de 

silenciamento: “à medida que vão se afirmando essas certezas, as estratégias de 

silêncio acentuam-se, novas estratégias de encobrimento são adotadas em uma 

tentativa de amenizar as exigências familiares” (2014, p. 135).  

A respeito do momento da revelação, conforme apresentam os autores, 

discute-se como, em muitos casos, ele se organiza como uma confissão, “quase no 

sentido religioso do termo, em que uma atitude considerada como digna de sanção 

é exposta a uma autoridade superior (no caso, a família) para que ela possa 

apresentar suas considerações” (p. 136).  

A questão da violência perpassa todo o trabalho. Pontuam-se episódios de 

violência física motivados, muitas vezes, pelo desejo dos pais de “corrigirem” a 

falha apresentada pelos filhos, isto é, sua homossexualidade, e também algumas 

imagens de sofrimento em decorrência dos conflitos familiares. Os autores 

nomeiam de “sistema de freios” as estratégias argumentativas utilizadas pelos pais 
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na tentativa de conter o desenvolvimento da identidade homossexual dos filhos: 

mitos relacionados à AIDS, previsões sobre possíveis agressões físicas nos 

espaços públicos, vetos de natureza econômica, impedimento de relações com 

amigos cuja heterossexualidade é colocada sob suspeita etc. 

Os autores tratam um desfecho bastante comum nas narrativas: a estratégia 

do covering. Visto como uma possibilidade de ser um gay assumido, o covering 

“se constitui em uma nova possibilidade de relacionamento com a família, sendo a 

orientação sexual conhecida, mas nunca divulgada, o que promove novos 

repertórios de contato com o grupo familiar, agora baseados na evitação” (p. 144). 

Richard Miskolci dedica-se às relações com o armário nos contextos 

online. Em suas pesquisas, trabalha especificamente com participantes homens de 

redes sociais, chats e comunidades online39. Entre outras questões mais pontuais, 

Miskolci interessa-se pelas negociações estabelecidas por usuários da rede com o 

dispositivo do armário, isto é, “como homens buscam articular, por meio das 

mídias digitais, uma vida pública heterossexual – sobretudo na família e no 

trabalho – com relações homoeróticas em sigilo” (2012, p. 39). Coloca-se em 

discussão a relação com o segredo e a possibilidade de manter relações 

homoeróticas sem que a homossexualidade esteja em jogo enquanto identificação 

identitária. Nas palavras do autor, “homens que buscam conciliar seu anseio de 

aceitação social com seus desejos homoeróticos” (2013b, p. 303).  

Em seus trabalhos dedicados à questão, problematiza as relações que se 

dão on-line entendendo-as como interações que se articulam com as vidas fora dos 

contextos em rede, com as prática off-line: “as relações forjadas pela internet 

terminam por interferir na vida oficial, cruzando-a a todo momento” (2013b, p. 

317). O autor destaca a presença quase obrigatória das interações online nas 

narrativas de vida de muitos homens gays. A vida homossexual contemporânea 

inclui, muito frequentemente, a passagem pelos meandros online. As redes 

ampliam as possibilidades de ação: “para pessoas que jamais quiseram (ou 

puderam) se expor de forma a frequentar algum local claramente gay, a web criou 

a possibilidade de criarem redes de relações” (Miskolci, 2013b, p. 302).  

                                                             
39 Miskolci realizou a etnografia dos trabalhos aqui comentados entre os anos de 2007 e 2008 em 

contextos online que reuniam usuários da cidade de São Paulo. 
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Miskolci entende que a noção de “meio gay” é resignificada nas interações 

online. O “meio gay” – expressão que designa espaços de sociabilidade entre 

pessoas homossexuais, em especial, casas noturnas, bares e saunas – possui, com 

frequência, uma semântica pejorativa. Esses espaços de sociabilidade guardam 

ainda uma memória de sentido que remete à promiscuidade. Fazer parte do 

“meio” é, em certa medida, interessar-se pela suposta libertinagem ali presente. 

Os espaços online dedicados às interações entre pessoas não-heterossexuais 

possibilitam uma ressignificação desse sentido, já que ali existe a possibilidade de 

estar em um “meio gay” e, por meio do anonimato, não se relacionar explícita e 

publicamente com ele40.   

A internet é o novo “meio gay”. Isso leva a um questionamento sobre a 

expressão “ser fora do meio” muito utilizada nas interações online como estratégia 

de autovalorização. Ser “fora do meio” e, ao mesmo tempo, “estar no (novo) 

meio” não parece uma contradição nos domínios virtuais: “inserir-se na rede 

tornaria possível entrar “no meio” como se estivesse fora dele” (Miskolci, 2009, 

p. 178)41. 

Atrelada a essa questão, está outra relativa aos padrões normativos de 

corporalidade em jogo nas interações em rede. Miskolci percebe uma grande 

demanda por corporalidade nessas redes, ilustrada, por exemplo, pelos perfis 

preenchidos com fotos. Nesses casos, perfis que não disponibilizam fotografias 

são pouco valorizados.  

O aspecto que ressalta a esse respeito é o mesmo visível nas redes “reais” 

de interação: a imagem de corpo desejada, reverenciada, projetada e buscada é a 

do homem heterossexual que rejeita para si e para o outro a relação com os 

“afeminados”, isto é, aqueles que, de alguma forma, denunciam 

homossexualidade estigmatizada publicamente. Miskolci destaca a presença 

                                                             
40 Entre as possibilidades de espaço nos quais poderia interagir com os participantes da pesquisa, 

Miskolci privilegiou salas de bate papo na subdivisão sexo (Miskolci, 2013b). O autor justifica 

essa escolha por perceber que tais salas são os contextos mais utilizados pelos usuários, aqueles 

em que se concentra um maior número de pessoas. O anonimato é central nessa ressemantização 

dos chats de sexo como espaço menos promíscuos que as casas noturnas, os bares e as saunas. 

41 Em meu diário de pesquisa, fiz um comentário – uma brincadeira, na verdade – em 4 de 

fevereiro de 2016, ao terminar de ler um artigo de Richard Miskolci, que parece sintetizar meus 

entendimentos a esse respeito: Oi, estou aqui na rede, sou um gay no armário. Você também? Se 

sim, quer conversar comigo?. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1211410/CA



81 

 

constante de participantes que escolhem como nicknames42 expressões como 

“brother” e “macho”. Privilegia-se, então, “aparência física atraente, leia-se a de 

uma masculinidade heterossexual, voz grave, conversa que expresse valores e 

experiências comuns, como manter relações com homens em segredo” (2013b, p. 

311).  

 Uma questão muito interessante colocada pelo autor é a ideia do armário 

coletivo. Em rede, a experiência com o armário – o abrir e fechar as portas – se dá 

em parceria. Em diálogo, os interagentes de uma sala de chat, por exemplo, vivem 

em situação de segredo compartilhado, saindo do armário ali, naquele contexto, 

sem necessariamente repetir essa performance em interações off-line. Isso cria um 

vínculo entre os interagentes que, muitas vezes, temem estender suas relações para 

fora das redomas online, já que, publicamente, o controle é menor e seus segredos 

poderiam ser revelados, complicando as estratégias de que se valem para 

equilibrar seus desejos e suas vidas públicas. A continuidade de uma relação 

iniciada nos domínios on-line, em muitos casos, exige que a atmosfera do segredo 

se mantenha. Ser “discreto” – isto é, parecer heterossexual, manter as portas do 

armário fechadas – é um requisito importante nesses casos: “o encontro – para ser 

bem-sucedido – exige a constituição de certo compartilhamento deste risco, pois a 

relação iniciada com o contato pela internet cria uma nova situação: um armário 

para dois” (Miskolci, 2009, p. 185). Compreendendo a homossexualidade como 

indissociável da atmosfera do segredo e a vida pública de acordo com os ditames 

da heterossexualidade, a relação entre esses homens insinua uma potente tensão: 

“aquele a que se deseja também é aquele que se teme (por conhecer seu segredo)” 

(Miskolci, 2013b, p. 312). 

 No âmbito da Linguística Aplicada, Melo e Moita Lopes, em artigo 

publicado em 2014, realizaram um estudo que interseccionou gênero, sexualidade 

e raça, trabalhando sobre as performances discursivas de um garoto de programa 

negro. A partir do discurso de Hiago Waldeck, “um homem negro, gay e garoto 

de programa, que é autor do blog Um diário Escrito por Hiago Waldeck” (2014, 

p. 654), os autores problematizam os sentidos sociais que emergem da interação, 

                                                             
42 “Apelido usado para identificação de usuários na internet em programas de bate-papo ou 

mensagem instantânea” (http://www.dicionarioinformal.com.br/nickname/, último acesso em 

10.03. 2016) 

http://www.dicionarioinformal.com.br/nickname/
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via chat, entre um dos pesquisadores e Hiago. Em sua teorização, embasada em 

pressupostos queer, sublinham os (des)encontros entre as performances de homem 

negro e homem gay visibilizadas no discurso de Hiago. Segundo eles, “a 

sexualidade do homem negro estaria localizada na estrutura falocêntrica, o que o 

posicionaria como superior aos homens de outras raças do ponto de vista sexual” 

(p. 656). Essa lógica, cria uma aproximação corrente entre as negritudes e a 

heteronormatividade, fazendo com que performances de homossexualidade 

estejam distanciadas, no discurso do senso comum, das de negritude: “os homens 

negros, ao se declararem gays estariam ferindo os princípios da raça” (p. 655). No 

entendimento dos autores, as performances de saída do armário de homens gays 

negros possuem um potencial de desconstrução a ser destacado, já que gênero, 

sexualidade e raça entram necessariamente em fricção nessas práticas. 

 Elizabeth S. Lewis, pesquisadora também interessada num olhar mais 

atento às práticas de linguagem, apresenta-nos uma pesquisa sobre performances 

de bissexualidade teoricamente ligada à Linguística Aplicada e à Teoria Queer. 

Em sua dissertação de mestrado, encontramos, além de análises sobre sentidos 

mais ou menos essencialistas a respeito das performances de bissexualidade, um 

exame detalhado das histórias de saída de armário de suas participantes43, três 

mulheres ativistas de um movimento LGBT que se identificam como bissexuais. 

Suas ferramentas analíticas são orientadas pelos estudos labovianos e seus críticos 

além da noção de táticas de intersubjetividade proposta por Mary Bucholtz e Kira 

Hall no âmbito dos estudos da linguagem de inclinação queer.  

 Destaco como grande contribuição do trabalho, no que tange às reflexões 

sobre performances de saída do armário, suas elaborações a respeito de tais 

performances como um processo longitudinal e não pontual nas histórias de vida 

das participantes. Em suas palavras, “esse processo dura necessariamente toda a 

vida, em função da tendência na sociedade heteronormativa de presumir que uma 

pessoa seja heterossexual até ela se “revelar” (ou ser revelada) homossexual, 

bissexual etc.” (2012, p. 90). Lewis, analiticamente, apresenta esse processo 

através da construção das narrativas das participantes. Apresentando-se 

frequentemente como um complexo composto narrativo, isto é, um conjunto de 

                                                             
43 Em seu trabalho, Lewis utiliza o termo agente para se referir às participantes de sua pesquisa, 

destacando o potencial de agência das entrevistadas.  
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“várias narrativas encadeadas” (2012, p. 143), essas histórias visibilizam o rico 

enredamento de episódios envolvidos no processo, assim como seu caráter 

iterável, isto é, de uma performance necessariamente repetida nas trajetórias das 

participantes. Em suas considerações finais, a esse respeito, a autora destaca:  

 

As histórias de sair do armário como bissexuais das três ativistas eram 

compostas por várias narrativas de graus diferentes de complexidade, 

refletindo o fato de que sair do armário é um processo sempre inacabado e 

não algo que se faz uma vez só (...), por causa da heterossexualidade 

presumida que opera na sociedade atual (2012, p. 177) 

 

 Outro ponto importante a ser destacado do trabalho, é a possibilidade de 

observar, nas narrativas de coming out, um lócus privilegiado de interpretação de 

repertórios ideológicos a respeito das identidades de sexualidade. Para Lewis, 

“nas histórias sobre o processo de sair do armário são articuladas posições 

ideológicas e expostos preconceitos, normas, relações de poder, sistemas de 

opressão nos quais são marginalizadas certas performances identitárias e práticas 

sexuais” (2012, p. 177). Em muitos aspectos, como se verá adiante, meus dados 

dialogam bastante com as conclusões de Lewis, também constantes em outros 

trabalhos aqui reunidos. Embora, nesta tese, eu trabalhe especificamente com 

homens que se identificam como gays, há uma identidade visível entre minhas 

interpretações e as de Lewis, principalmente quanto ao aspecto processual 

presente em histórias de coming out.       

Fecho esta seção de revisão de literatura, voltando aos textos de Gustavo 

Saggese e Guilherme Passamani. Em 2009, as últimas palavras da dissertação de 

mestrado do primeiro são: “É possível que algum dia este tema [discussão 

contemporânea relativa ao coming out] perca a importância que tem hoje, mas 

enquanto isto não ocorrer, faz-se mister que continue a suscitar questionamentos, 

fomentando um debate crítico e respeitoso” (2009, p. 94). Passamani, um ano 

antes, diz: “um dia textos como o meu, que põe em tela as ditas sexualidades 

desviantes, perderão seu sentido, pois as homossexualidades estarão tão 

dissolvidas no corpo social (...), que muitos jovens gays olharão para estas páginas 

assustados dando graças por não terem vivido este tempo” (2008, p. 151, grifo do 

autor). Penso que o dia prenunciado pelos autores ainda não chegou. Em 2016, 

proponho ser ainda importante a discussão sobre o armário. Não fosse assim, 
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Danielas e Jeans precisariam de outros assuntos que estampassem capas de 

revistas, páginas de livros e programas de televisão.  
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