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Home sweet home 

 

 

 

 

 

Tenho ouvido muita gente dizer que preferiria 

ver seus filhos mortos a serem gays. Custou-me 

muito tempo chegar a crer que dizem mais que a 

verdade. Falam isso, inclusive, aqueles que são 

demasiadamente refinados para dizer algo tão 

cruel.  

Eve Sedgwick 

 

Someone asked me what home was, and all I 

could think of were the stars on the tip of your 

tongue, the flowers sprouting from your mouth, 

the roots entwined in the gaps between your 

fingers, and the ocean echoing the inside of your 

ribcage.  

E.E. Cummings 

 

O nome contrassexualidade provém 

indiretamente de Michel Foucault, para quem a 

forma mais eficaz de resistência à produção 

disciplinar da sexualidade em nossas 

sexualidades liberais não é a luta contra a 

proibição (como aquela proposta pelos 

movimentos de liberação sexual antirrepressivos 

dos anos setenta), e sim a contraprodutividade, 

isto é, a produção de formas de prazer-saber 

alternativas à sexualidade moderna. As práticas 

contrassexuais que aqui serão propostas devem 

ser compreendidas como tecnologias de 

resistência, dito de outra maneira, como formas 

de contradisciplina sexual. 

Beatriz Preciado 

 

  Segundo João Marão Miguel, em seu artigo intitulado “Casa e Lar: a 

essência da arquitetura” (2002), o conceito de casa surgiu durante o Império 

Romano em oposição ao termo domus. A casa era, então, a habitação rural e o 

domus a urbana. “Domus nos deu domicílio. De domus originou-se dominus 

‘senhor’, porque o amo da casa era o senhor” (Miguel, 2002). O domus, feito de 
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pedra e mármore, foi substituído, depois das crises econômicas, sanitárias e 

sociais da Idade Média, pouco a pouco, pelas casas, ou as casae, construídas em 

madeira e barro, sendo que as únicas construções que utilizaram ainda a alvenaria 

foram as igrejas e castelos, conservando assim o valor senhorial do domus. (Ibid.)  

 Miguel ressalta que a casa sempre teve como função essencial o abrigo da 

família, podendo ser vista “como um microcosmo privado sempre em confronto 

com o setor público, seja ele uma aldeia ou uma metrópole” A casa, com suas 

paredes, teto, portas, regulando e restringindo a circulação entre interior e exterior, 

seria, simbolicamente, “um castelo, uma fortaleza, um local de defesa contra as 

agressões externas como um local de descanso e prazer.” (Ibid.). Mas ela foi 

ganhando, com o tempo, outras significações, que não só a proteção contra as 

ameaças externas. No livro Tudo sobre casa (2013), Anatxu Zabalbeascoa afirma 

que o interior da casa passa a ter extrema importância para o indivíduo moderno, 

citando o professor italiano de literatura inglesa, Mario Praz, para quem “a casa é 

o homem”. Zabalbeascoa prossegue nos mostrando outras considerações acerca 

do espaço arquitetural doméstico:  

[...] o que levou Gogol a descrever em Almas mortas a solidez dos móveis da casa do 

protagonista Sobakievitch como “pesados e fortes: cada objeto, cada cadeira, parecia 

dizer: Também sou Sabakievitch”. Praz era feio quase no ponto da deformidade. Mas 

necessitava do harmônico e do belo tanto quanto o ar. No entanto, também conhecia 

como poucos as serventias de uma pose. Estava convencido de que a casa era uma 

expansão, e também uma expressão do eu. “A casa é para o dono. E o dono, para a casa”, 

sentenciou. Também, como Bertold Brecht escreveu que habitar significa deixar rastro. 

(Zabalbeascoa, 2013, p. 17)  

Mais à frente, Zabalbeascoa nos apresenta que, em seu Dictionnaire 

Critique, Georges Bataille também considerou que a arquitetura é uma espécie de 

expansão da sociedade e do indivíduo e que o escritor francês declarou certa vez 

que “o homem vivia em sua casa como um animal encerrado em uma jaula.” 

(Ibid., p. 21).  

 Beatriz Preciado nos ajuda a afinar essas considerações acerca do espaço 

doméstico em seu livro Manifiesto Contrasexual (2014). Para ela, o espaço 

doméstico é uma das “tecnologias sexuais heteronormativas”, e parte de um 

aparato institucional (dentre os quais, além dele, estão o linguístico, o médico, 

legal etc.) que produzem “corpos-homem” e “corpos-mulher”. Essas tecnologias 

sexuais heteronormativas, em outras palavras, funcionam como “uma máquina de 
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produção ontológica que funciona mediante a invocação performativa do sujeito 

como corpo sexuado”. (Preciado, 2011, p. 20) 

 A arquitetura da casa e a arquitetura do corpo fazem parte, na 

modernidade, do mesmo aparato que governa os corpos sexuados. Essa 

arquitetura e a materialidade da casa passam a funcionar como uma “prótese” a 

serviço da biopolítica que dividem os corpos de acordo com as suas performances 

de gênero.  

De acordo com Preciado, a “natureza humana” é um “efeito da tecnologia 

social que reproduz nos corpos, nos espaços e nos discursos a equação natureza = 

heterossexualidade, borrando todo o efeito tecnológico dessa construção, assim 

como a função material da casa moderna ocidental. Ainda com Preciado, 

observamos que  

[o] gênero não é simplesmente performativo (isto é, um efeito das práticas culturais 

linguístico-discursivas) como desejaria Judith Butler. O gênero é, antes de tudo, 

prostético, ou seja, não se dá senão na materialidade dos corpos. É puramente construído 

e ao mesmo tempo inteiramente orgânico. [...] É esse mecanismo de produção sexo-

prostético que confere aos gêneros feminino e masculino seu caráter sexual-real-natural. 

(Preciado, 2014, p. 29) 

 Michel Foucault observa, na entrevista “Espace, savoir et pouvoir”, 

publicada no livro Dits et écrits II. 1976-1988 (2001) que a arquitetura se torna 

política no fim do século XVIII. É nesse período que ela passa a se tornar objeto 

de reflexão em função das técnicas de governo das sociedades – e, retomando a 

reflexão de Preciado, começa a exercer uma função prostética –: 

[nós] vemos aparecer [no fim do século XVIII] uma forma de literatura política que se 

interroga sobre o que deve ser a ordem de uma sociedade, o que deve ser uma cidade, 

dado as exigências da manutenção da ordem; dado também que se deve evitar as 

epidemias, as revoltas, promover uma vida familiar adequada e conforme a moral. Em 

função desses objetivos, como devemos conceber a organização de uma cidade e a 

construção de uma infraestrutura coletiva? E como nós devemos construir as casas? Eu 

não estou sustentando que esse tipo de reflexão só aparece a partir do século XVIII; eu 

digo somente que é no século XVIII que emerge uma reflexão profunda e geral sobre 

essas questões. (Foucault, 2001, p. 1089) 
1
 

                                                           
1
 “[...] on voit, au XVIIIe siècle, se developer une réflexion sur l’architecture en tant que function 

des objectifs et des techniques de gouvernement des sociétés. On voit apparaître une forme de 

littérature politique qui s’interroge sur ce que doit être d’une société, ce que doit être une ville, 

étant donné les exigences du maintien de l’ordre; étant donnée aussi qu’il faut éviter les épidémies, 

éviter les révoltes, promouvoir une vie familiale convenable et conforme à la morale. En function 

de ces objectifs, comment doit-on concevoir à la fois l’organisation d’une ville et la construction 

d’une infrastructure collective? Et comment doit-on construire les maisons? Je ne pretends pas que 
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Foucault sublinha que nesse momento a arte de governar os homens se 

dedica particularmente às questões urbanísticas, à higiene, à cidade, ao coletivo e 

à arquitetura privada. No entanto, essa virada de pensamento não vai se efetuar 

dentro das reflexões sobre a arquitetura produzidas por arquitetos, mas se torna 

assunto de homens políticos. As cidades se tornam alvo da “racionalidade 

governamental que vai se aplicar a todos os territórios (Foucault, 2001, p. 1090-

1091) 
2
. É o período histórico em que o pensamento político aprimora as “técnicas 

do espaço” 
3
, e quando ele se torna fundamental em todo o exercício do poder. A 

arquitetura incorpora então o papel de sustentação, de distribuição dos corpos pelo 

espaço, canalizando a sua circulação e introduzindo determinados efeitos nas 

relações sociais (Ibid., p. 1102).  

Judith Halberstam em seu livro In a Queer Time And Place: Transgender 

Body, Subcultural Lives (2005), constrói a ideia de um tempo queer, que seria 

uma alternativa à lógica temporal reprodutiva da classe-média burguesa. 

(Halberstam, 2005, p. 4) Dentro dessa lógica, o tempo da vida, depois da 

adolescência, segue-se para a saída do período de estudos, a entrada no mercado 

de trabalho, o casamento e a reprodução. Além da norma temporal, haveria 

também uma lógica espacial heteronormativa. Halberstam chama a atenção para o 

fato de que os teóricos que produzem pensamento sobre o espaço no campo 

disciplinar da geografia, como Harvey, Jameson ou Soja, não levam em conta que 

os espaços são sexualizados. Segundo Halberstam, 

[o] Foucault que inspira os geógrafos marxistas pós-modernos é claramente o Foucault de 

Vigiar e Punir, mas não o da História da Sexualidade. De fato, Harvey perde diversas 

óbvias oportunidades para discutir a naturalização do tempo e espaço em relação com a 

                                                                                                                                                               
ce type de réflexion n’apparaît qu’au XVIIIe siècle; j edis seulement que c’est au XVIIIe siècle 

qu’il se fait jour une réflexion profonde et générale sur ces questions.” (Tradução livre) 
2
 « Ce changement n’est peut-être pas dans les réflexions des architectes sur l’architecture, mais il 

est très perceptible dans les réflexions des hommes politiques. […] les villes, avec les problèmes 

qu’elles soulèvent et les configurations particulières qu’elles prennent, servent de modèles à une 

rationalité gouvernementale qui va s’appliquer à l’ensemble du territoire. » (Foucault, 2001, p. 

1090-1091) 

3
 « On donne un sens très étroit au mot « technologie » : on pense aux Technologies dures, à la 

technologie du bois, du feu, de l’électricité. Mais le gouvernement est aussi fonction de 

technologies : le gouvernement des individus, le gouvernement des âmes, le gouvernement de soi 

par soi, le gouvernement des familles, le gouvernement des enfants. Je crois qui si l’on replaçait 

l’histoire de l’architecture dans le contexte de l’histoire générale de la techné, au sens large du 

mot, on aurait un concept directeur plus intéressant que l’opposition entre sciences exactes et 

sciences inexactes. » (Foucault, 2001, p. 1104) 
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sexualidade. O tempo reprodutivo e o tempo da família são, acima de tudo, construções 

tempo/espaciais heteronormativas. (Ibid., p. 10) 

 As primeiras linhas da História da Sexualidade Vol.1 – A vontade de 

Saber (2005) de Michel Foucault nos fala das “noites monótonas da burguesia 

vitoriana”, e de como a sexualidade, a partir de então, fora “cuidadosamente 

encerrada” dentro da casa. “A família conjugal a confisca”, afirma Foucault, “e 

absorve-a, inteiramente, na função de reproduzir”: 

No espaço social, como no coração de cada moradia, um único lugar de sexualidade 

reconhecida, mas utilitário e fecundo: o quarto dos pais. Ao que sobra só resta encobrir-

se; o decoro das atitudes esconde os corpos, a decência das palavras limpa os discursos. E 

se o estéril insiste, e se mostra demasiadamente, vira anormal: receberá este status e 

pagará a sanção.  (FOUCAULT, 1999, p. 10) 

 A casa e as suas divisões, tornam-se, então, um espaço normativo e de 

controle, funcionando como um dispositivo importante na produção subjetiva e 

sexual dos filhos da família que a habita. No entanto, ela também se torna o 

espaço onde os seus moradores costumam buscar conforto, afetividade e proteção 

dos perigos da rua. Temos, portanto, uma ambivalência da casa: ao mesmo tempo 

em que é o espaço de acolhimento da família, também é onde ocorrem a regulação 

e normatização de seus membros. 

* 

Os principais eventos do Romance Stella Manhattan (1985), de Silviano 

Santiago, como ilustra Karl Posso em seu livro Artimanhas da Sedução: 

Homossexualidade e exílio (2009), são “o exílio do protagonista brasileiro em 

decorrência de sua homossexualidade e o ataque repentino de guerrilheiros ao 

apartamento em Manhattan do adido militar brasileiro por causa de ligações 

fascistas.” (Posso, 2009, p. 25). O livro de Silviano se passa no ano de 1969 

(quando começam os “anos de chumbo” da ditadura militar no Brasil) e Eduardo é 

deportado para os Estados Unidos por seu pai militar após o escândalo social 

envolvendo a descoberta da sua homossexualidade. O personagem, conforme 

descreve o narrador em terceira pessoa, foi “execrado pelos pais que não queriam 

aceita-lo como filho depois do que tinha acontecido, do escândalo felizmente 

abafado por amigos influentes da família”. (Santiago, 1985, p. 85).  

Não temos uma estimativa do quão recorrente é a expulsão de jovens 

homossexuais de casa no Brasil, mas culturalmente sabemos que foi e é prática 
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assídua. Por outro lado, nos Estados Unidos, onde há uma larga pesquisa sobre o 

assunto, pode-se observar que o ideal da família heteronormativa faz com que 

40% dos moradores de rua sejam jovens auto-identificados como LGBTQs que 

foram expulsos de casa por suas famílias no momento de seu coming-out
4
. Além 

disso, segundo o Center of American Progress, de 320 mil a 400 mil jovens são 

expulsos de casa com esse mesmo histórico por ano 
5
. Leo Bressani afirma, em 

seu livro Is the rectum a grave? And other essays (2010), diante dessa assustadora 

realidade que, no modelo de família normativa, “é mais provável que se inclua o 

seu cachorro do que seu irmão homossexual” (Bressani, 2010, p. 9).  

Posso, ao analisar o evento no livro de Santiago, mostra que Eduardo é, 

para a sua unidade familiar ortodoxa,  

a “bicha escrota” (p. 183) que não é sexualmente reprodutivo nem cúmplice da identidade 

familiar (heterossexista), [ele] representa a ameaça da sujeira, do lixo corpóreo, aquilo 

que é problematicamente um produto do corpo familiar e, ao mesmo tempo, oposto a esse 

corpo uma vez que é o arauto da morte. [...] Kristeva descreve o abjeto como aquilo que 

perturba a identidade e a ordem: em outras palavras, porque o filho abjeto é tanto da 

família quanto problematicamente alheio a ela em seu repúdio à sua responsabilidade 

geradora, sua produtividade, ele coloca em perigo as aspirações familiares e uma 

identidade estável. (Posteriormente no romance, quando é dito a Eduardo que ele é 

ilegítimo, seu liame com o corpo familiar torna-se exclusivamente maternal explicando, 

talvez, a repulsa intensificada do domus patriarcal). Entretanto, porque a participação da 

família no hegemônico é definida pelo ato de descartar ou exilar o filho, a expulsão 

precisa ser indeterminadamente reiterada para que a cumplicidade com a ortodoxia social 

seja reafirmada. (Posso, 2009, p. 51) 

 O espaço da casa heteronormativa não comportaria mais esse “corpo 

estranho” que Eduardo se torna no momento em que sua homossexualidade é 

descoberta. O filho gay, nesse momento, se torna uma espécie de estrangeiro na 

residência da família, ou um intruso, como formula conceitualmente Jean Luc-

Nancy, em seu livro El intruso (2006) [L’intrus, em francês]: “aquele que se 

introduz por força, por surpresa ou por astúcia; em todo caso, sem direito e sem 

ter sido admitido de antemão” (Nancy, 2006, p.11) 
6
. Nancy utiliza a experiência 

que viveu de passar por um transplante de coração para elaborar essa ideia da 

intrusão e “corpo estrangeiro” em seu próprio corpo. No caso de Eduardo, ele se 

                                                           
4
 Como aponta o site National Homeless: Disponível em: 

<http://nationalhomeless.org/issues/lgbt/>. Acessado em 16 de março de 2016. 

5
 Disponível em: <https://www.americanprogress.org/issues/lgbt/news/2010/06/21/7980/gay-and-

transgender-youth-homelessness-by-the-numbers/>. Acessado em 25 de fevereiro de 2016. 

6
 “El intruso se introduce por fuerza, por sorpresa o por astucia; em todo caso, sin derecho y sin 

haber sido admitido de antemano”. (Tradução livre) 

https://www.americanprogress.org/issues/lgbt/news/2010/06/21/7980/gay-and-transgender-youth-homelessness-by-the-numbers/
https://www.americanprogress.org/issues/lgbt/news/2010/06/21/7980/gay-and-transgender-youth-homelessness-by-the-numbers/
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torna de surpresa um corpo estrangeiro no corpo familiar da casa que, em sua 

identidade, age por imunidade, reconhecendo-o como um outro que não é parte 

daquele organismo e que, por isso, deve ser expelido – assim como age o corpo 

(‘fisiológico’) no caso de um órgão transplantado, ameaçando sua rejeição.  

 Ser repelido da casa dos pais é uma experiência traumática pela qual 

muitos LGBTs passam, e que costuma vir junto do o ato de “sair do armário” para 

a família, já que a não aceitação muitas vezes é seguida de violências psicológicas 

ou físicas. No caso de Eduardo, ele sofre a violência psicológica da rejeição:  

Eduardo se sentia então como um saco de batatas que tinha sido atirado num canto da 

casa pelos pais. Não entendia a maneira radical como se distanciavam dele, desmentindo 

todas as teorias que eles mesmos lhe tinham inculcado desde criança sobre os laços de 

sangue, a união e a família. Vejo a intolerância, a punição pelo silêncio e pelo 

distanciamento. Querem me massacrar, pensava Eduardo, quando se dava conta de que 

queriam se livrar dele como de um objeto cuja utilidade tinha sido perdida com o uso. 

“Me joguem no lixo. Me façam esse favor.” [...] Janelas fechadas, corpo suado estirado 

pelo lençol já úmido, o sol de Copacabana quente lá fora, mar e praia de verão piscando, 

convidando, vem! Dentro do quarto silêncio, penumbra, tristeza e minhocas 

minhoquinhas e minhoconas escarafunchando as ideias, pensamento de sumir do mundo 

pela falta de apoio dos pais, de compreensão [...] (Santiago, 1985, p. 25 – grifos do autor) 

Ann Cvetkovich, em seu livo The Archive of Feelings: Trauma, Sexuality 

and Lesbian Public Cultures (2003), elabora uma reflexão sobre as conexões entre 

o trauma relacionado à sexualidade e os eventos históricos mundiais. Segundo 

Cvetkovich, o impacto do trauma sexual não é experimentado coletivamente, 

como o de grandes eventos históricos, da guerra ou do genocídio, talvez por ser 

confinado às esferas doméstica e privada. Sua reflexão está mais interessada em 

lésbicas que passaram por traumas relacionados a abuso sexual e depressão, mas 

também faz uma relação desse tipo de trauma com a crise da AIDS, que ofereceu 

uma clara evidência de que algumas vidas são mais importantes que outras. Para 

burlar o modo como a crise da AIDS era vivenciada somente na esfera doméstica, 

ativistas e familiares de vítimas criaram diversos tipos de ação pública. 

Cvetkovich traz o relato de David Wojnarowicz, que sugere que levassem o corpo 

de “amigos, vizinhos, amantes e estranhos” que falecessem em decorrência da 

AIDS para a frente da Casa Branca, em Washington, para que a dimensão da 

tragédia fosse marcada no tempo, no espaço e na história de forma pública 

(Cvetkovich, 2003, p.p. 3-6). 
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 Em uma viagem a Berlim, em julho de 2014
7
, conheci o Memorial dos 

Homossexuais Perseguidos pelo Nazismo (Denkmal für die im 

Nationalsozialismus verfolgten em alemão), projetado pelos artistas Michael 

Elmgreen e Ingar Dragset, que considero uma boa ilustração para a teoria de 

Cvetkovich sobre a diferenciação entre esses dois tipos de traumas: o sexual e os 

grandes eventos históricos. 

O monumento fica dentro do Tiergarten, um grande parque verde, em 

frente ao grandioso memorial pelos judeus mortos da Europa (localizado do lado 

de fora do parque), também conhecido como Memorial do Holocausto. O 

Tiergarten é um conhecido ponto de encontros “clandestinos” de homossexuais 

em Berlim, encontros às escondidas em espaços públicos, por exemplo, como se 

dá em banheiros, cinemas pornôs e ambientes da cidade com a possibilidade de 

atos sexuais mais reservados.  

 

 

 

 

                                                           
7
 Feita durante o período de Doutorado Sanduíche (de 2013 a 2014) com bolsa CAPES, na França, 

sob orientação de Marie-Hélène Bourcier, professora da Université de Lille 3.  

Figura 1: Memorial dos Homossexuais Perseguidos pelo Nazismo, Berlim 
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Figura 2: Memorial dos Homossexuais Perseguidos pelo Nazismo, Berlim 

Figura 3: Memorial do Holocausto, Berlim 
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A experiência de conhecer os dois memoriais é bem diferente. O 

monumento mais conhecido, pela memória dos judeus mortos, consiste em 

caminharmos por entre numerosas e gigantescas lajes de concreto que o compõem 

de forma quase labiríntica. As lajes pulsam para o exterior, no espaço público, e é 

como se cada uma simbolizasse uma das inúmeras vidas retiradas pelo regime 

nazista. São mortes coletivas, que falam por um trauma da humanidade e a sua 

localização e dimensão nos impede de esquecer essas vidas perdidas na tragédia 

do genocídio. 

 Já a experiência do memorial pelos homossexuais perseguidos pelo 

nazismo consiste em adentrarmos no parque de árvores frondosas e encontrarmos, 

com um pouco de dificuldade, uma única laje de concreto. Ali, avistei uma 

pequena placa com algumas flores murchas e já amareladas. Percebi que tinha 

uma pequena janela no concreto, que me convidava a espiar através dela. Pude 

observar, então, vídeos nos que mostravam casais homossexuais se beijando e 

trocando afetos. 

Tensionando as experiências estética e política dos dois monumentos, 

percebemos que a memória dos homossexuais perseguidos, encenada no parque, é 

uma memória que desafia os limites entre o público e o privado. Para ser 

compreendido do que se trata o monumento, precisamos olhar o memorial por 

dentro, através de uma única e pequena brecha que se abre e convida a fazê-lo. Só 

assim nos lembramos do por que foram mortos.  

Se os homossexuais mortos pelo nazismo, um regime presente na memória 

social como causador de um trauma partilhado, são raramente recordados na 

história oficial, me pergunto: e os jovens LGBTQs mortos, expulsos de casa ou 

rejeitados por não serem aceitos pela família heteronormativa conservadora 

através do século XX até o nosso presente? Quantos jovens ficaram sem casa ou 

cometeram suicídio em decorrência dessa tragédia no decorrer desse século? 

Como analisar as motivações desse genocídio silencioso? 

No artigo intitulado “Coming out and outcomes: negotiating lesbian and 

gay identities with, and in, the family” (2003), Gill Valentine, Tracey Skelton e 

Ruth Butler consideram que nos estudos dentro da disciplina da geografia que 

lidam com crianças e pessoas jovens há uma divisão clara: os chamados childhood 
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studies focam, majoritariamente, em grupos de 5 a 16 anos de idade e na relação 

entre crianças e seus pais, enquanto os youth studies concentram-se em grupos de 

16 a 24 anos e nas culturas jovens e suas relações com o consumo. Segundo os 

autores, dentro dos youth studies, pouca atenção fora dada à relação entre esses 

grupos e o dia-a-dia da vida familiar, a transição da infância para a vida jovem e 

às emoções concernentes ao espaço da casa: 

Embora reconheçamos que os jovens crescem em uma variedade de formas de família, e 

podem ter experiências de vida em mais de um agrupamento familiar, a(s) casa(s) ainda é 

o local onde os jovens passam longos períodos de tempo com um parente ou pais e 

irmãos. É no lar que os entendimentos sobre maturidade e moralidade dos jovens são 

muitas vezes construídos pelos pais através de regras sobre limites espaciais e temporais. 

Mesmo quando os jovens saem de casa, a casa da família ainda é o lugar através do qual 

muitas das suas biografias e expectativas individuais são encaminhadas e, 

consequentemente, onde o funcionamento emocional da família muitas vezes é 

estabelecido. Como tal, é importante reconhecer os processos de transição que acontecem 

dentro da(s) casa(s) da família, em vez de apenas aqueles onde ocorrem mais 

amplamente, o que pode ter consequências para as identidades dos jovens e nas relações 

sociais através espaços que se estendem para além do lar. (Valentine; Skelton e Butler, 

2003, p. 481) 
8
 

É importante observar também que, além de a família (ocidental, de 

classe-média) ter um papel nas relações que o jovem tem como o espaço e com o 

mundo, ela é, na virada do século XX para o XXI, uma fonte de suporte financeiro 

e segurança, já que é cada vez mais difícil e demorado entrar no mercado de 

trabalho e conseguir ter autonomia financeira na transição da juventude para a 

vida adulta. Por conta dessa dependência, é muito comum que jovens LGBTQs 

temam o momento do coming-out por correrem o risco de serem rejeitados pelas 

suas famílias e, consequentemente, por perderem essas estruturas espacial e 

financeira – além de afetiva, é claro. (Ibid., p. 483) 

No caso de Eduardo, em Stella Manhattan, ele não perde a estrutura 

financeira, já que o seu pai o envia para os Estados Unidos para trabalhar no 

consulado brasileiro no Rockefeller Center, graças à ajuda do Coronel Vianna – 

                                                           
8
 “Although we recognize that young people grow up in a variety of family forms, and may have 

experiences of living in more than one household, home(s) is still the site where young people 

spend lengthy periods of time with a parent or parents and siblings. It is in the home that 

understandings about young people’s maturity and morality are often constructed by parents 

through rules about spatial and temporal boundaries. Even when young people leave home, the 

family home is still the site through which many of their individual biographies and expectations 

are routed and consequently where the emotional functioning of the family is often played out. As 

such, it is important to recognize the transitional processes that take place within the family 

home(s), rather than just those that occur at the wider can have consequences for young people’s 

identities and social relations in the spaces that stretch beyond them.” (Valentine; Skelton e Butler, 

2003, p. 481).  (Tradução livre)  
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que também é homossexual e se dispõe a ajudar Sérgio, o pai do rapaz. No 

entanto, as estruturas familiares e afetivas se perdem, já que, além de ser expulso 

de casa “como um saco de batatas”, Eduardo também se afasta geograficamente, 

contra a sua própria decisão, de qualquer relação que pudesse ter no Rio de 

Janeiro. 

A única pessoa que o apoiou, Bastiana, uma mulher negra, empregada da 

família, é a única que Eduardo/Stella lembra com carinho no exílio, e com quem 

lamenta nunca ter desabafado sobre a sua experiência traumática. O narrador diz 

que Eduardo tinha certeza que foi “Bastiana que tinha evitado o pior” (Santiago, 

1985, p. 26), já que ele havia pensado até mesmo em suicídio, ainda no Rio de 

Janeiro, antes de ser enviado para os Estados Unidos. 

Cvetkovich, em seu livro, se propõe em criar um arquivo dos sentimentos 

para mapear como as populações queers ressignificam a ideia de trauma – 

normalmente utilizado para reforçar o nacionalismo (quando a sua memória é 

construída em nome da unidade) – ao afastarem-se de projetos institucionais, por 

conta da própria marginalização desse tipo de trauma. Os queers, que passaram 

pela patologização da sua própria vivência, tendem a negar esse status de 

patologia de sua experiência traumática. Cvetkovich nos traz o pensamento de 

Eve Sedgwick para explorar como a autora faz um link entre emoção e 

sexualidade, e como a categoria da vergonha (shame) sugere que “as experiências 

traumáticas de rejeição e humilhação [vividas pelas minorias sexuais] estão 

conectadas com a formação de identidades que são mais do que formações 

reativas.” Essas experiências, por parte dessas populações, abarcam uma série de 

afetos, incluindo não somente o luto e a perda, mas também a “raiva, a vergonha, 

o humor, a sentimentalidade e mais” (Cvetkovich, 20003, p. 47-48). 

O trauma doméstico queer, portanto, pode ser observado por outro viés, 

abrindo as experiências históricas e sociais em termos afetivos, como afirma 

Cvetkovich. “A abordagem queer do trauma pode apreciar formas criativas 

através das quais as pessoas respondem a isso”
9
. Como consequência da 

experiência traumática de Eduardo/Stella podemos perceber a construção de uma 

                                                           
9
 “Queer approach to trauma can appreciate the creative ways in wich people responde to it”. 

(Tradução livre) 
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nova forma de domesticidade queer, e de uma nova forma de conceber um lar, 

através de outras relações afetivas, para além da família que o rejeitou. 

 

 

2.1    

A casa como ferramenta de resistência 

 

 Preciado leva em conta que é possível apontar para um contrato social que 

não seja somente o da natureza heterocentrada, é o que ela chama de um contrato 

contrassexual (Preciado, 2014, p. 21). Nesse contrato não nos reconheceríamos 

como homens ou como mulheres, “e sim como corpos falantes” que  

 

[r]econhecem [em] si mesmos a possibilidade de aceder a todas as práticas significantes, 

assim como a todas as posições de enunciação, enquanto sujeitos, que a história 

determinou como masculinas, femininas ou perversas. Por conseguinte, renunciam não só 

a uma identidade sexual fechada e determinada naturalmente, como também aos 

benefícios que poderiam obter de uma naturalização dos efeitos sociais, econômicos e 

jurídicos de suas práticas significantes. (Ibid., p.  21) 

 

 O que o Manifesto de Preciado nos dá, então, não é a ilusão de que 

podemos nos transportar para um “fora” da norma heterocentrada, mas a 

possibilidade de vislumbrar outros caminhos, principalmente um que questione a 

naturalização dessa norma, e a sua artificialidade. Podemos, assim, ao reconhecer 

que podemos nos apropriar dessas tecnologias (o sexo, a casa, o dildo) fazermos 

delas “tecnologias de resistência” ou “formas de contradisciplina sexual” (Ibid., p. 

22).  

 Se a “arquitetura é política”, como afirma Preciado ainda em seu 

manifesto, e se “os contextos sexuais se estabelecem por meio de delimitações 

espaço-temporais oblíquas” que, através da arquitetura “organiza[m] as práticas e 

as qualifica: públicas ou privadas, institucionais ou domésticas, sociais ou 

íntimas” (Ibid., p. 31), podemos nos utilizar dessa tecnologia – a arquitetura e a 

casa – para produzirmos resistência e contradisciplinas sexuais.  

 

Sue Kentlyn, no artigo intitulado “Radically Subversive Space of The 

Queer Home: ‘Safety House’ and ‘Neighbourhood Watch’” (2008), considera que 

o termo “sair do armário” (“coming-out of the closet”) sugere que o espaço do 

confinamento doméstico talvez tenha sido, no passado, o único lugar onde as 
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identidades queers podiam se manifestar. O “lar queer” seria um “espaço seguro” 

(safe space) onde as pessoas poderiam, então, habitar um lugar “fora” das regras 

coercitivas heteronormativas, e onde uma série de variedades de identidades que 

desafiam essas regras puderam brotar. 

 No entanto, segundo Kentlyn, é necessário levar em conta também que o 

“lar queer” pode encarnar a tensão entre ser um espaço seguro para ser queer, mas 

também a de um lugar onde as performances subversivas de gênero, sexualidade e 

família estão sob vigilância” (Kentlyn, 2009, pp. 327-328), como observamos em 

relação a Eduardo/Stella, no livro de Santiago, sendo expulso de casa pela sua 

família e exilado nos Estados Unidos.  

 Consideremos que lar está construído sob uma ambivalência: ao mesmo 

tempo em que oferece a segurança necessária para surgir um ambiente fértil para 

as disrupções de gênero, da sexualidade, e da família, ele é também um 

importante dispositivo de poder para a produção da “heterossexualidade, da 

reprodução biológica e cultural e das identidades” (Kentlyn, 2009, p. 328). 

 Kentlyn salienta que por termos uma ideia da casa, como já mencionado 

anteriormente, como fortaleza, ou um castelo onde nos refugiamos, temos, ao 

mesmo tempo, a noção de que, por ela ser um espaço privado, sentimos que ela 

está “livre da observação e jurisdição tanto das autoridades civis, quanto da 

interferência geral de outras pessoas.” Por conta disso, nos países onde a 

homossexualidade não era proibida por lei, ou onde as leis proibitivas foram 

extintas, a casa se torna o lugar onde as atividades sexuais não-heteronormativas 

puderam ter seu espaço. 

Desse modo, o espaço privado, particularmente o espaço privado da casa, se tornou o 

primeiro “espaço seguro” (safe space) legal para a exploração e aprovação da identidade 

queer. Dos casais que eu entrevistei, somente um homem gay idoso havia experimentado 

a vulnerabilidade da investida policial e a prisão, fazendo do seu espaço doméstico 

conjugal um lugar de segurança para ser homossexual. (Kentlyn, 2009, p. 330) 

 É necessário abrir um parêntesis, para termos em conta que mesmo no lar 

queer, as pessoas ainda estão sujeitas a opressões, explorações e relações 

abusivas, assim como afirma Kentlyn. Não podemos assumir que, por esse lar ser 

também uma possibilidade de resistência, ele está isento de relações de poder ou 

até mesmo de abuso. É necessário o reconhecimento dessa ambivalência: o lar 
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queer não garante a existência de  um “espaço seguro” (safe space) – o que fica 

claro, no Romance de Silviano Santiago, no decorrer da vivência do próprio 

Eduardo, principalmente na sua relação com o coronel Vianna. 

 As primeiras páginas de Stella Manhattan nos trazem um belo exemplo do 

lar que resiste. No primeiro parágrafo nos deparamos com Stella cantando “Ô 

jardineira, por que estás tão triste? Mas o que foi que te aconteceu” enquanto abre 

a janela da sala do seu apartamento em Nova Iorque fumando um cigarro 

(Santiago, 1985, p. 11). Stella é observada pelo casal de vizinhos da frente. A 

senhora do casal está “assustada e medrosa por detrás da vidraça do seu 

apartamento”, comentando com seu marido o “teatrinho matinal de Stella no palco 

da janela aberta: “He’s nuts” “Who’s nuts?” “The Puerto-rican who lives in the 

building across the street”. Logo percebemos que Stella não é qualquer mulher, já 

que a narrativa de Santiago alterna os gêneros das palavras que se referem a ela, 

como quando diz “Stella [...] vai sendo tomado por um frisson nostálgico” e cita 

Ricky, seu amante com quem ela quer retornar ao Rio “Rickie my boy, my boy 

Rickie, we’ll fly down to Rio [...] de corpos ensandecidos de calor, sensuais, 

recobertos de óleo de bronzear...”. (Ibid., p. 12) 

 Percebemos, então, nesses primeiros momentos da narrativa de Santiago, 

que os motivos dos fuxicos e do aparente nojo dos vizinhos ao verem 

Stella/Eduardo pela janela, é por Eduardo ser homossexual, latino-americano que 

encarna a sua persona Drag Stella enquanto trata de seus afazeres domésticos. Os 

vizinhos estão exercendo o seu papel de cidadãos corretos, vigilantes da ordem de 

gênero e da sexualidade heterocentrada.  

No livro Fronteras sexuales: Espacio Urbano y ciudadanía (2011), Leticia 

Sabray mostra que nas cidades, existe um apreço pela ideia de um “território 

comum universal” que se materializa “através de marcadores espaciais-chave 

como ‘a rua’, ‘o bairro’, ‘a cidade’, e também [...] ‘a familia’” (Sabray, 2011, p. 

153)
10

, esta última especializada no ambiente privado. O vizinho passa a ser o 

grande guardião dos valores dessa comunidade, que tem, segundo a autora, em 

sua espacialidade, um papel metafórico da fronteira moral que faz a noção 

                                                           
10

 “que se materializaba a través de marcadores especiales clave como ‘la calle’, ‘el barrio’, ‘la 
ciudad”, y también [...] ‘la familia’” (Tradução livre) 
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imaginada de cidadania ser delimitada (Ibid., p. 153). A reação fóbica dos 

vizinhos de Eduardo/Stella expõe a fragilidade das normas pelas quais eles têm o 

papel de zelar:  

Se a mera confrontação visual supõe tremenda ameaça imaginária, não é difícil ver que 

esta reação fóbica não somente expõe o medo em relação “ao outro ameaçante” de que os 

vizinhos supostamente queriam se defender, mas, fundamentalmente, o medo da própria 

falibilidade de que essa sexualidade normativa pudesse ser facilmente desestabilizada 

pelo mero poder das imagens, o medo dos “vizinhos” sobre o que poderia acontecer se 

outras sexualidades, gêneros e práticas sexuais entrassem em seu campo de visão, põem 

em manifesto a instabilidade constitutiva de um mundo heteronormativo sensivelmente 

vulnerável e cuja ordem depende pura e exclusivamente da repetição de suas normas e 

práticas para poder sobreviver. (Ibid., p. 155) 
11

  

 Stella não se deixa abalar pela “velha gringa” que a segue observando 

através da vidraça da janela: “Não brinca, não brinca com Stella, velha megera, 

porque você não sabe do que ela é capaz. Um dia ela ainda te torrrce o pescoço” 

(Santiago, 1985, p. 13). O narrador explica que a vizinha sabe do que Stella é 

capaz, já que cruzou com “ele” na rua, e lhe disse “cobras e lagartos” para que 

“deixasse de ser enxerida na vida dos outros” (Ibid., p. 13). A personagem deixa 

claro que não leva desaforo pra casa, e que a vigília heteronormativa dos vizinhos 

não a intimidará, muito pelo contrário: Stella/Eduardo resiste, encara a velha e a 

faz sumir por detrás da sua “cortina encardida”. Stella prossegue com seus 

afazeres de casa. 

 Kentlyn chama a atenção em seu artigo para o fato de que os lares queers 

provocam uma rasura nos papéis exercidos através dos trabalhos domésticos – 

papeis que são mantidos, de forma geral, nos lares heterossexuais. Nos lares 

queers, a performance desses serviços ainda produz o gênero, mas não dentro do 

que entendemos convencionalmente como masculinidade e feminilidade. 

Algumas mulheres lésbicas que ela entrevistou não fazem trabalho doméstico ou 

se recusam, como forma de burlar a norma patriarcal: “O seu lar é um lugar 

seguro onde podem performar uma espécie de feminilidade ‘fora da lei’ 

                                                           
11

 “Si la mera confrontación visual supone tremenda amenaza imaginaria, no es difícil ver que esta 

reacción fóbica no solo expone el medo hacia ‘el otro amenazante’ del que supuestamente los 

vecinos querrían defenderse, sino más fundamentalmente, el miedo de la propia falibilidad de que 

esta sexualidad normativa pudiese ser fácilmente desestabilizada por el mero poder de las 

imágenes, los miedos de ‘los vecinos’ acerca de qué podría suceder si otras sexualidades, géneros 

y prácticas sexuales entrasen en el campo de visión, ponen de manifiesto la inestabilidad 

constitutiva de un mundo heteronormativo sensiblemente vulberable, y cuyo orden depende pura y 

exclusivamente de la repetición de sus normas y sus prácticas para poder sobrevivir.” (Tradução 

livre).  
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representada pela incompetência doméstica [...] Outras veem o trabalho doméstico 

encarnando um ethos do cuidado de quem elas amam, mesmo quando elas podem 

reconhecer que isso as torna vulneráveis à exploração.”
12

 Ainda segundo a autora, 

no caso dos homens gays, quando performam o trabalho doméstico no contexto da 

sua intimidade, tendem a subverter, de certa forma, o modelo da masculinidade 

hegemônica. (Kentlyn, 2009, p. 332)  

 Ainda no início da narrativa de Stella Manhattan, Stella está se preparando 

para limpar o apartamento que está uma sujeira, “Qualquer dia destes você acorda 

e diz bom-dia para o rato que passa correndo para a toca”, ela fala para si mesma. 

Encarnando Stella, Eduardo subverte o modelo da masculinidade, e se prepara 

para a faxina semanal: 

Faz de conta que amarra um lencinho colorido da Azuma na cabeça para proteger os 

cabelos da poeira, fazendo turbante com coque atrás; faz de conta que veste vestidinho de 

chita leve e sem mangas e, for sure, sem cinto, que as carninhas ainda estão duras, duras! 

e pinça as nádegas de um lado e do outro para comprovar, fingindo não perceber as 

gordurinhas do inverno nas ancas. Faz de conta que calça alpercatas havaianas, que pega 

vassoura e aspirador e “la-ra-li-la-ra-li”, sai de aspirador de pó em punho para a faxina 

semanal, quebrando o corpo pela cintura e empurrando as pernas para a frente como se 

elas estivessem em contradição com as costas que se inclinam mais e mais para trás. Uma 

graça – olha-se no espelho da sala, e hum hum coisinha fofa da mamãe, belisca as 

bochechinhas afogueadas pelo vento frio da manhã. Sou di-vi-na ou não sou? -- imita 

Branca de Neve sem os sete Anões. Quanto Príncipe Encantado, Rickie, não daria tudo, 

tudo, por esta brejeira doméstica dos trópicos! E você me pede, ao se despedir, vinte 

dólares pro táxi. (Santiago, 1985, p. 15, grifo do autor) 

 A domesticidade queer se baseia em uma falha na lógica patriarcal e 

capitalista do sucesso e da reprodução. Eduardo/Stella, são o produto de um 

projeto familiar que saiu do seu script idealizado, provocando profunda frustração 

em seus pais, já que a falha de Eduardo se torna, automaticamente, uma falha da 

família perante a sociedade. É por isso que é necessário tratar Eduardo, mesmo 

quando ele já está no exílio, trabalhando no consulado, com distância, ignorando a 

sua existência.  

 No entanto, como Judith (Jack) Halberstam propõe em seu livro The queer 

art of failure (2011), “para os queers a falha pode ser um estilo” (Halberstam, 

                                                           
12

 “Their home is a safe space in which to perform a kind o ‘outlaw’ femininity represented by 

domestic incompetence – as long as it remains private. […] Others see domestic labour as 

embodyin an ethos of care for those they love, even while they may acknowledge that this makes 

them vulnerable to exploitation”. (Tradução livre) 
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2011, p. 3) 
13

. O autor nos mostra que a falha é imprescindível para o capitalismo, 

já que o mercado econômico necessita de ganhadores e perdedores, e os 

perdedores não deixam nenhum registro de suas vidas, ao contrário dos 

ganhadores; o registro da falha é, para Scott Sandage, citado por Halberstam, 

“uma história escondida do pessimismo em uma cultura do otimismo” (Ibid., p. 

88)
14

 .  

 Halberstam se utiliza do conceito de James C. Scott, que traduzo 

literalmente como “as armas do fraco” (“the weapons of the weak”) e que pode ser 

utilizado para “recategorizar o que se parece com inércia, passividade, e a falta de 

resistência em / no sentido da prática de roubar o que é negócio do dominante” 

(Halberstam, 2011, p. 88)
15

. Para o autor, a falha reconhece que as alternativas 

estão incorporadas ainda no ‘dominante’, e que, pelo poder não ser totalmente 

consistente a todo momento, é necessário explorar suas brechas. (Ibid., p. 88) 

A falha de Halberstam tem direta relação com o que ele está conceituando 

como otimismo, por mais contraditório que pareça à nossa lógica metafísica 

instituída, e direta relação com o que o que tento aqui pensar e elaborar sobre esse 

conceito. O que as vidas queers carregam como falha produz vulnerabilidades, já 

que a falha é justamente em relação a todo esse estilo normativo e capitalista 

dominante. O jovem queer que falha em relação às regras heteronormativas da 

casa, por exemplo, sofre com as duras consequências de falhar, tais como a 

rejeição e a expulsão do lar – como no caso de Eduardo, justamente por “falhar” 

ser seu estilo. Mas, as vidas resistem. Há uma esperança vital, uma vontade de 

potência, que dá à falha queer seu caráter mais produtivo, criativo, mesmo ela 

produzindo uma ferida. Essa ferida é uma abertura que é ao mesmo tempo dor e 

possibilidade. Possibilidade de algo novo, de um porvir.  

No livro de Santiago, a falha atravessa toda a narrativa através do estilo 

camp de Stella. Karl Posso descreve que Stella “brinca com a qualidade 

ameaçadora do abjeto e com o excesso libidinal disruptivo característico da 

                                                           
13

 “for queers failure can be a style” (Tradução livre).  

14
 “the record of failure is ‘a hidden history of pessimism in a culture of optimism” (Tradução 

livre) 

15
 “recategorize what looks like inaction, passivity, and lack of resistance in terms of the practice 

of stealing the business of the dominant.” (Tradução livre) 
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homossexualidade, trasmutando-os para o sarcasmo camp” (Posso, 2009, p. 51), e 

que Stella tenta, mas não logra em deixar escondidas as feridas abertas em 

consequência de sua abjeção – ter sido jogado para fora de casa como um saco de 

batatas, e traída pelo Coronel Viana/Viuva Negra ao assinar o contrato de aluguel 

de um apartamento que acaba se tornando alvo de investigações pela ditadura 

militar e por Marcelo, o ex-companheiro de faculdade comunista que acaba 

transando com Rickie, o seu amante. Ainda de acordo com Posso: 

[...] Stella constitui a tentativa de Eduardo de ressocialização no exílio e, assim, a sua 

tentativa de converter o desespero em contentamento. No entanto, a resultante 

exuberância ambiguamente mordaz e enlevada do camp atesta a limitada realização do 

empenho, deixando-a(o) problematicamente numa posição de entre-lugar em relação à 

sociedade. De forma semelhante, o desejo dos outros de interpretar Stella/Eduardo como 

o objeto do riso denota um afastamento horrorizado da morte que ela/ele representa, tanto 

na qualidade do exilado abjeto quanto na qualidade de homossexual não reprodutivo. A 

ambiguidade do riso, portanto, indica a impossibilidade de manter Stella/Eduardo como o 

revestimento da identidade hegemônica, reafirmando seu status liminar como alguém que 

joga com a sua própria morte e com a morte do agregado social; em outras palavras, como 

o significante indecidível de Bataille. Além disso, o colapso geral na indecidibilidade é 

exacerbado pela forma com que o fracasso, tanto do riso social (para abjetar) quanto do 

camp (para ressocializar), transforma-os em desperdício indiferenciável: a gargalhada 

social torna-se um esgotamento explosivo de energia, e o camp, o esbanjamento de 

energia através de extravagância de estilo; nenhum dos dois separa em binarismos, isto é, 

em descontinuidade, o fluido continuum entre a identidade hegemônica e o outro, entre 

vida e morte. (Posso, 2009, p. 53) 

Em suas “Notas sobre o camp” (1996), Susan Sontag descreve a 

sensibilidade camp como “o amor ao não natural: o artifício e o exagero” (Sontag, 

1996, p. 355). Para a autora, o andrógino, aquele que nega a natureza dos papéis 

de gênero, é uma das imagens que melhor simbolizam essa sensibilidade, já que 

ela tem como princípio a falha em relação à norma, e o andrógino vai “contra o 

próprio sexo” (Ibid., p. 360). O camp é ingênuo, assim como Eduardo/Stella em 

sua relação com as pessoas que o traíram, e encarna uma “seriedade fracassada”. 

No entanto, de acordo com Sontag, não é toda a seriedade fracassada que é camp: 

“mas somente aquela que contêm a mescla adequada do exagero, do fantástico, do 

apaixonado e do ingênuo.”
16

 É inerente a essa seriedade fracassada, uma 

teatralização da experiência, e um “demasiado”, que também estão presentes em 

Eduardo enquanto ele está sob o título de Stella.  

                                                           
16

 “Desde luego, no toda seriedad que fracasa puede ser reivindicada como camp. Sólo aquella que 

contiene la mezcla adecuada de lo exagero, lo fantástico, lo apasionado y lo ingenuo”. (Tradução 

livre) 
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O adido militar Vianna, que tinha colocado o apartamento que usava para 

vestir-se como a Viúva Negra (seu duplo homossexual sadomasoquista) no nome 

de Eduardo, um belo dia apareceu com a notícia que comunistas haviam 

arrombado o imóvel e pichado imagens de suásticas pelas paredes, além de 

inscrições com as palavras “nazista”, “torturador”, “fascista”, “pig”, “gorila” 

(Santiago, 1985, p. 64). Vianna vem pedir ajuda a Eduardo, porque precisava 

mudar de roupa (para não chegar vestido de couro no apartamento onde vive com 

a sua família) e para dizer a Eduardo que ele teria que rescindir o contrato do 

aluguel, cuidar do chaveiro e mentir para a imobiliária. Eduardo contém a fúria, já 

que havia assinado o contrato apenas para ajudar ao coronel a “despistar” 

qualquer desconfiança da sua relação com o imóvel e de, sobretudo, dos motivos 

que o levavam a precisar alugá-lo. O coronel pede sigilo e vai embora, ao que se 

sucede uma cena exemplar do exagero e da intensidade camp no surgimento da 

persona Stella e na narrativa de Santiago:  

Eduardo caminha para o quarto. Disca para o Marcelo. A campanhia soa soa. Ninguém 

atende. Tira os sapatos e se deita na cama de roupa e tudo. Mal se deita, Stella grita: “Me-

rrrr-da! Me-rrrrr-da!” um grito lancinante de quem corta o dedo em faca afiada, ou quebra 

sem querer a louça de estimação (é isso que sente). Fica com o olhar parado diante do 

irremediável. Tem vontade de buscar mercurocromo ou cola-tudo mas não há anti-séptico 

ou cola que resolva a dor que experimentava. Fica inerte, sem fechar os olhos, sem abrir a 

boca, apenas a respiração compassada mas sôfrega porque artificial sai das narinas 

chegando sonora aos ouvidos. Escuta o barulho da própria respiração como outros ficam 

contando carneirinhos. O sono não chega, nem a intensidade do som vai-se amortecendo. 

Permanece a claridade como a única alternativa para deixar o dia continuar. (Santiago, 

1985, p. 98) 

Além disso, não há nada de mais debochado e ironicamente camp, do que 

o desaparecimento de Eduardo no decorrer da narrativa. Tudo se inicia com a 

notícia, dada por Coronel Vianna, de que Eduardo não é filho de Sérgio, que até 

então acreditava ser seu pai. Ao dar a notícia pelo telefone, Vianna tenta insistir, 

tentando convencê-lo de que ele pode ser o pai que Eduardo não tem, se Sérgio 

não o quis mais, mas Eduardo deixa de responder, até que desliga o telefone. A 

falta de vínculo de Eduardo com o mundo, a impossibilidade de existir, faz com 

que a personagem comece a se diluir na narrativa: 

Eduardo não tem mais. Eduardo nunca teve. Pensou que tivesse, o bobo. Pensou errado. 

Ninguém tem Eduardo. Ninguém teve Eduardo algum dia. Sente-se tão solto, tão solto 

que todo o ambiente concreto e pesado ao seu redor parece reduzido a puro ar. Uma pedra 

no ar. Um avião. Um meteorito. Um acrobata liberado da gravidade. Nada o puxa mais 

para a terra. Um corpo que não atrai e que não é atraído. Solto. Eduardo pensa que deve 

ser isso o sentimento mais profundo de solidão. Um corpo desprovido de forças de 

atração. Passageiro pelo vazio, pelo vácuo, pelo oco do mundo, sem outro destino que o 
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vagar, perambular pela atmosfera rarefeita dos céus, sem reagir à força dos ventos, apenas 

sendo levado de um lado para outro como folha seca. Outono. Outono lá fora. Na solidão 

o homem não tem peso, tem densidade menor do que a da água, por isso voga pelas 

ondas. Voga, flutua, sem amarras, sem correntes, sem laços, é isso que Eduardo sabe 

agora que já sabe que não tem mais.  (Santiago, 1985, p. 231) 

A indecidibilidade de Stella Manhattan fica também a cargo da dupla via 

encarnada pela dor, trauma, que acompanham, ao mesmo tempo, a reinvenção, o 

humor e o afeto. A dor de Eduardo é amenizada no seu encontro com o vizinho 

gay cubano Paco/Lacucaracha, fugido da Ilha e anticastrista. Logo após o 

desabafo de Eduardo quanto à vontade de falar sobre o incomunicável de sua 

experiência traumática, a narrativa faz Paco entrar na sua vida. Lacucaracha se 

torna a relação afetiva mais fraternal que Eduardo desenvolve no exílio, e é ele 

que lhe dá colo, carinho e o escuta nos momentos de vulnerabilidade e de loucura. 

Ele ressignifica e encarna o papel materno e o cuidado que Eduardo tanto precisa: 

A cabeça de Paco se inclina para o rosto de Eduardo, recitando mentalmente Caperucita, 

lá más pequeña de mis amigas, al viejo bosque se fué por leña. Olha o rosto do amigo, 

perto, se tranquiliza. Por leña seca para amasar. Passa-lhe a mão pelos cabelos. Levanta 

a voz: “Decidme niños, qué és lo qué pasa? Qué mala nueva llegó a la casa?” Enxuga o 

suor frio que brota em gotinhas da testa de Eduardo. (Santiago, 1985, p. 113) 

A cadeia afetiva que Eduardo/Stella constrói, também é composta por 

singularidades que se desdobram em subjetividades pluralizadas, dando tom à 

criação de outros modos de existência, não conformes aos tradicionais. Cada 

personagem produz uma dobra subjetiva, em uma criação de si mesmo, em uma 

criação de um outro em cada contexto distinto de precariedade. Coronel Viana, 

amigo do pai de Eduardo, também é gay e, quando encarna seu lado homossexual, 

longe do cargo militar que ocupa, é Viúva Negra; Eduardo é também Stella (além 

de encarnar Bastiana, a empregada da família que lhe salvou a vida), Paco é 

Lacucaracha e Marcelo, o amigo universitário comunista, é também Caetano. 

Silviano Santiago, na crônica “Stella Manhattan, 30 anos depois”, que escreveu 

em comemoração às três décadas de lançamento do Romance, descreve esse jogo 

subjetivo das personagens:  

Aparentemente, o protagonista do romance se divide em dois: o jovem Eduardo e Stella. 

Na verdade, se divide em três. Importa é a intersecção de um no outro, do Outro no Um. 

Importa o eixo cilíndrico da dobradiça que destranca e abre a porta Stella até então 

reprimida pela esquadria Eduardo. Computa-se o três — a “diferença simétrica” entre 

dois, como se diz na teoria dos conjuntos.  

 

As duas placas da dobradiça e seu eixo dizem que a identidade (do ser) está para ser 

montada/desmontada como os Bichos, de Lygia Clark, ou as Poupées (Bonecas), de Hans 

Bellmer. A identidade de gênero não é fixa nem imutável. É nômade. Coincide, no 
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romance, com o escancarar da porta da Experiência e se figura como em quadro do pintor 

Francis Bacon. Em termos numéricos e demasiadamente humanos, identidade é uma 

questão de diferença simétrica. Representa-se pelo número três ou pelo nove e pode dar 

um pulo até o 69. 
17 

Posso (2009) destaca o trecho no qual Marcelo/Caetano fala de Lygia 

Clark e Josef Alberts, artista da Bauhaus. No excerto, Marcelo fala do 

sensualismo das dobradiças de Clark e como sua obra requer primeiramente o tato 

do espectador e, só depois, a visão. É um sinal de que as personagens-dobradiça 

de Santiago existam para nos atrair a tocá-las, a jogar com elas, a não estarmos 

distanciados, como costumeiramente ficamos, ao ler um livro, mas, ao contrário, 

para que nos encham de desejo de entrar no jogo, como afirma Posso, logo em 

seguida: “Os planos geométricos articulados do ‘bicho’ e o corpo convulsivo da 

boneca [ele se refere à obra “La poupée”, de Hans Bellmer], uma espécie de 

Galatéia indecidível, ao convidar o(a) observador(a) a jogar com eles, faz com que 

ele ou ela transcenda a estase da relação contemplativa sujeito/objeto, e, dessa 

forma, torna-se parte do próprio processo artístico” (Posso, 2009, p. 42). O 

espectador é atraído, portanto, para participar ativamente da criação subjetiva e 

para a experiência de vida das personagens.  

Eduardo é a personificação da falha do modelo familiar patriarcal e 

heterocentrado. A negação da ligação sanguínea de Eduardo com Sérgio entra na 

narrativa de forma quase alegórica, sobrando ironia. O filho que foi exilado em 

Nova Iorque por ser homossexual também é um filho ilegítimo daquela família 

que não suportou o erro do script da reprodutividade heterossexual. O sêmen 

desperdiçado de Eduardo, que não produz um contínuo na linha genealógica que 

levaria o nome de seu pai. O desparecimento do personagem não é, ao contrário 

do que sugere Denilson Lopes em seu ensaio “Por uma nova invisibilidade” 

(2007), uma opção por invisibilidade em oposição à visibilidade política das lutas 

identitárias. Lopes se pergunta como seria possível hoje uma estética do 

desaparecimento “em tempos de máxima exposição quando o marginal, o 

revolucionário, o alternativo, o independente, o minoritário são glamourizados, 

vendidos e empacotados nas mais populares empresas de entretenimento?” 

(Lopes, 2007). Eu sugeriria que o desaparecimento de Eduardo tem mais a ver 

com a impossibilidade de significar dentro de determinada lógica que não 

                                                           
17

 Disponível em: <http://www.suplementopernambuco.com.br/edicao-impressa/85-cronica/1471-

stella-manhattan,-30-anos-depois.html>. Acessado em 29 de fevereiro de 2016.  

http://www.suplementopernambuco.com.br/edicao-impressa/85-cronica/1471-stella-manhattan,-30-anos-depois.html
http://www.suplementopernambuco.com.br/edicao-impressa/85-cronica/1471-stella-manhattan,-30-anos-depois.html
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consegue comportá-lo. Não como um silenciamento estratégico de sua imagem, 

de seu excesso camp, mas como uma forma de denunciar as inúmeras feridas que 

a sua vivência precária vai deixando em seu corpo. O desaparecimento de 

Eduardo ainda é excessivo, ainda o faz presente, diante da sua dramaticidade, do 

mistério novelesco que deixa pairar nos demais personagens, que ficam 

conjecturando o seu suposto paradeiro; além de toda a repercussão televisiva do 

brasileiro desaparecido procurado pelo FBI.  

Se esse modelo não comporta tantos membros, sejam eles jovens ou até 

mesmo pais LGBTs, a ponto de excluí-los de sua organização, a ponto de causar a 

sua morte, é um sinal de que se torna imperativo expandir o conceito. 

Ressignificar a família não é declarar o seu fim, a sua destruição, como 

proclamam os criadores do Estatuto da Família, aprovada no Congresso Brasileiro 

em 2015 
18

 e que pretende defini-la como formada a partir de homem e mulher, 

excluindo diversas configurações familiares, não só homoafetivas, mas 

organizadas a partir da figura de uma mãe solteira, de tias, irmãos órfãos, etc. 

Pretende-se, por isso, uma expansão do conceito de família, de lar, de casa, 

retirando-os do âmbito da instituição heteronormativa, para que as suas teias 

significantes comportem outras formas de afetividade, de acolhimento, e de 

convívio.  

Para Judith Butler em sua conferência ministrada na Universidad de 

Alcalá, em Madri - Espanha, intitulada “Repensar la vulnerabilidade y la 

Resistencia” (2014), um corpo se vê vulnerável quando se vê deliberadamente 

exposto ao poder. Essa é a ambivalência do coming-out, já debatida por Eve 

Sedgwick em seu ensaio “A epistemologia do armário” (2007). Ao revelar-se 

homossexual para a sua família, Eduardo se viu expulso dela, principalmente em 

se tratando de uma família de militares conservadores em plena ditadura militar 

brasileira dos anos 1960. Butler, no entanto, afirma que ao mesmo tempo que esse 

corpo precário se expõe à vulnerabilidade, ele também produz uma resistência.  

A resistência de Eduardo está na produção que faz de si mesmo e da sua 

subjetividade mesmo após a perda da casa, como uma falha dentro da família 
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 Disponível em: <http://www2.camara.leg.br/camaranoticias/noticias/DIREITOS-

HUMANOS/497879-CAMARA-APROVA-ESTATUTO-DA-FAMILIA-FORMADA-A-

PARTIR-DA-UNIAO-DE-HOMEM-E-MULHER.html>. Acessado em: 25 de outubro de 2015.  

http://www2.camara.leg.br/camaranoticias/noticias/DIREITOS-HUMANOS/497879-CAMARA-APROVA-ESTATUTO-DA-FAMILIA-FORMADA-A-PARTIR-DA-UNIAO-DE-HOMEM-E-MULHER.html
http://www2.camara.leg.br/camaranoticias/noticias/DIREITOS-HUMANOS/497879-CAMARA-APROVA-ESTATUTO-DA-FAMILIA-FORMADA-A-PARTIR-DA-UNIAO-DE-HOMEM-E-MULHER.html
http://www2.camara.leg.br/camaranoticias/noticias/DIREITOS-HUMANOS/497879-CAMARA-APROVA-ESTATUTO-DA-FAMILIA-FORMADA-A-PARTIR-DA-UNIAO-DE-HOMEM-E-MULHER.html
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normativa. Eduardo também é Stella, uma subjetividade queer (efeminada ou 

trans) que se desdobra em seu corpo. A cadeia afetiva que Eduardo/Stella 

constrói, também é composta por singularidades que se desdobram em 

subjetividades pluralizadas. Cada personagem produz uma dobra subjetiva, em 

uma criação de si mesmo, em uma criação de um outro em cada contexto distinto 

de precariedade.  

É nessa fresta aberta na norma que Silviano Santiago produz em seu livro, 

é o que excede o “home sweet home” tradicional, o que se desloca para a sua 

borda, que o lar e a família são ressignificados. O livro de Silviano faz parte do 

caldeirão minoritário das vidas que excedem e que se tornam vulneráveis, mas 

que resistem. Há uma força nessas vidas, uma faísca ativa, que poderia ser 

comparada à “potência do menor”, que conceitua Gilles Deleuze e Felix Guattari 

em “Por uma literatura menor”.  

É importante focar nessas “potências ativas”. Traço um contorno da casa e 

da família como estruturas de poder apenas para conseguir chegar nesse ponto 

nevrálgico e poético, que são as vidas que resistem, ou no que Peter Pal Pelbart 

chama, no ensaio “Poder sobre a vida, Potência da vida” (2002), de 

“desinvestimento ativo dos excluídos”, ou de “estratégias de reativação vital.” 

Durante um colóquio em homenagem a Stuart Hall, que ocorreu no outono 

de 2014 em Paris, o professor Eric Maigret, da Sorbonne Nouvelle, apontou que o 

pensamento foucaultiano acabou produzindo uma “paranóia do poder”. Para ele, 

sair do pensamento patriarcal não é ir necessariamente para o simples pensamento 

do poder. Pelbart, no ensaio citado anteriormente, explica que bipolítico foi “o 

conceito forjado por Foucault para designar uma das modalidades de exercício do 

poder sobre a vida, vigentes desde o século 18” (Pelbart, 2002, p. 39). Mas, 

segundo ele,  

Um grupo de teóricos, majoritariamente italianos, propôs uma pequena inversão, não só 

semântica, mas também conceitual e política. Com ela, a biopolítica deixa de ser 

prioritariamente a perspectiva do poder e de sua racionalidade refletida tendo por objeto 

passivo o corpo da população e suas condições de reprodução, sua vida. A própria noção 

de vida deixa de ser definida a partir de processos biológicos que afetam a população. 

Vida inclui a sinergia coletiva, a cooperação social e subjetiva no contexto de produção 
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material e imaterial contemporânea, o intelecto geral. Vida significa inteligência, afeto, 

cooperação, desejo. (...) Daí a inversão, em parte inspirada em Deleuze, do sentido do 

termo forjado por Foucault; biopolítica não mais como poder sobre a vida, mas como a 

potência da vida. (Ibid., 39) 

A subversão apontada por Pelbart passa a ser estratégica, já que a 

biopolítica pode ser vista como uma força ambivalente – existe o poder sobre a 

vida e o poder da vida, ou a potência da vida.  

Alphonso Lingis, em Vontade de Potência, seu artigo sobre o conceito de 

vontade de potência em Nietzsche, cita o filósofo alemão, quando ele diz que “A 

força não pode existir no singular. E a força, desde a sua origem, é diferente de si 

mesma: a potência é, em si mesma, sempre vontade de mais potência” (Nietzsche, 

1968, §702, apud Lingis, 2003, p.15). A vida é uma força indo de encontro a 

outras forças. A reversão que Pelbart propõe a partir dos teóricos italianos é uma 

mudança de perspectiva. Um ângulo de visão para as estratégias políticas 

minoritárias.  

 Pensar o queer no sentido de desaprender, desaprender modos de vida, 

categorias. No sentido nieztchiano que Halberstam conceitua: como uma potência 

da falha. Pensar o queer como possibilidade de um outro mundo. Me interesso, 

portanto, em utilizá-lo para vislumbrar a utilidade da ideia de perda, falha, erro, 

em um sentido mais nietzschiano do que capitalista. Não estou interessada na 

perda no mesmo sentido da história dos vencedores, tão cara ao neoliberalismo. 

Estou interessada, ao contrário, em como perder e falhar nos coloca em uma 

posição de abertura, de fissura, de um impulsionamento para a reinvenção, a 

criação, e de alternativas à norma. Na narrativa de Santiago, Eduardo/Stella 

desaparece para chamar a atenção para essa falha, não nos fica o vazio no lugar de 

seu desaparecimento, mas um rastro dramático, trágico (ainda camp), que nos 

aponta a própria invisibilidade histórica do trauma doméstico queer e qualquer 

possibilidade das normas de apreendê-lo e significá-lo. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1211739/CA




