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O “contra-arquivo queer” como objeto artistico:

repensando o lar

Atravessa a presente tese um desejo de arquivo que nasce das leituras de
Jacques Derrida, a partir de seu ensaio Mal de Arquivo: Uma impressao
Freudiana (2001) e do conceito de archive of feelings, ou arquivo de sentimentos,
proposto por Ann Cvetkovich em seus diversos estudos em torno da ideia de um
arquivo queer. Esse desejo de arquivo esta presente, também, em artistas queers e
LGBTSs contemporaneos, algumas das quais elejo, neste capitulo, para estabelecer
um nexo e uma discussdo sobre lar e arquivo que evidencie a hipdtese de que s6 é
possivel falar de um arquivo interessado na memoria de minorias sexuais e de
género se esse debate estiver engajado na sua dimensdo arquitetural, doméstica,
nas linhas que produzem a ideia de publico e privado que sdo retracadas e

reconfiguradas por essas vivéncias.

Inicio esta reflexdo trazendo os primeiros versos do poema “Falemos de
Casas”, de Herberto Helder: “Falemos de casas, do sagaz exercicio de um poder /
tdo firme e silencioso como s6 houve / no tempo mais antigo”. EStes versos
estiveram presentes constantemente em minha memaria enquanto lia o ensaio de
Derrida. Logo em seu inicio, o filosofo nos traz a etimologia da palavra “arquivo”,
a palavra grega “arkéion”. O sentido de “arquivo” vem, segundo ele, desse
vocabulo que significaria “inicialmente uma casa, um domicilio, um endereco, a
residéncia dos magistrados superiores, 0s arcontes, aqueles que comandavam”
(Derrida, 2001, p. 12)

Segundo Derrida, na Grécia antiga, os cidaddos que possuiam poder
politico tinham o “direito de fazer ou de representar a lei” (Ibid., p. 12). Por terem
poder legislativo e autoridade publicamente reconhecida, os documentos oficiais
eram armazenados em seus domicilios. Tais figuras guardids das leis foram
denominadas ““arcontes”. Derrida destaca ainda que, fora a funcdo de depositar o0s

documentos oficiais em suas préprias casa, “cabiam-lhes também a competéncia
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hermenéutica” (Ibid., p. 13). O arconte era, portanto, a0 mesmo tempo guardido e
responsavel por interpretar o contetdo do que guardava:
Foi assim, nesta domicializagdo, nesta obtencédo consensual de domicilio, que os arquivos
nasceram. A morada, este lugar onde se de-moravam, marca esta passagem institucional
do privado ao publico, o que nao quer sempre dizer do secreto ao ndo-secreto. (E 0 que se

da, por exemplo, em nossos dias, quando uma casa, a Ultima casa dos Freud, transforma-
se num museu: passagem de uma instituicdo a outra. (Ibid., p. 13)

O arquivo € ao mesmo tempo revolucionario e tradicional. Ele relne e
reserva, fazendo respeitar a lei, “a lei que € da casa” (Derrida, 2001, p. 18). O seu
funcionamento se da a partir de um cruzamento entre o topoldgico (o lugar, o
domicilio, a residéncia) e o nomologico (a lei). Ja o arquivista tem a funcéo
patriartica, que abriga e dissimula. O poder do arconte acumula as fungdes de
unificacdo, classificacdo e identificacdo, e possui inclusive o “poder de
consignacao™: “A consignacdo tende a coordenar um U(nico corpus em um
sistema ou uma sincronia na qual todos os elementos articulam a unidade de uma
configuracdo ideal”. (Ibid., p. 14) O arquivo tem a forca da lei, “a lei da casa

(oikos)”, “da casa como lugar, domicilio, familia ou instituicdo”. (Ibid.: p. 18)

A prdpria ideia de arquivo implica, portanto, em uma verdade arquivista
(ou arquivada). Ela da corpo ao saber histdrico produzido a partir do acimulo de
tracos da memoria. No entanto, os tracos e as inscricdes da memoria séo as eleitos
pelo préprio arconte, que funciona como um “curador”, mas também censor. Para
que a verdade do arquivo exista, ¢ necessario que haja também “recalque” e

“repressao” (“repression” e “supression”) (Derrida, 2001, p. 50).

No inicio do ensaio, Derrida relata que a escolha de seu subtitulo, “Uma
impressao Freudiana”, foi feita devido ao potencial da psicanalise de revolucionar
o que ele chama de “problematica do arquivo”. A psicanalise, de acordo com o
autor, “privilegia as figuras da marca e da tipografia”. O discurso psicanalitico
encena, ainda, a “escavagdo arqueoldgica”, estocando as impressdes e cifrando as
inscri¢des, “mas também a censura e o recalcamento, a repressdo e a leitura dos

registros” (Ibid., p. 8).

Para estocar as suas impressdes, 0 arquivo requer uma estrutura que,

conforme o autor observa, determina também a propria “estrutura do conteudo
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arquivavel” (Ibid., p. 29). Por serem armazenados em um suporte material, o
arquivo dispde, desse modo, de uma funcdo semelhante a da estrutura psiquica
descrita por Freud e retomada por Derrida — podendo ser considerado uma
“protese de memoria”, uma superficie externa, um espago material de inscri¢ao

mnémica.

Pessoas queers tendem a se acoplar a essa protese de memdria proposta
por Derrida, a essa estrutura arquivica, para dar um outro carater a ela. Ann
Cvetkovich propde o conceito de “contra-arquivo queer” em seu pequeno artigo
intitulado “The Queer Art of The Counterarchive” (2011), com 0 objetivo de
chamar a atencdo para um crescente ativismo do arquivo queer (queer archive
activism). Tal ativismo insiste, segundo Cvetkovich, que o arquivo ndo ocupa
somente a funcdo de depdsito de objetos, mas também atua como um recurso que
“sai do armario” (“comes-out”) para o mundo (Cvetkovich, 2011, p. 32),
extrapolando os limites entre os dominios publico e privado. Segundo sua
reflex@o, “o ‘mal de arquivo’ ¢ catalizado por um siléncio negligenciador, ¢ pela
estigmatizacdo das histdrias queers, [sendo] uma forga com um poder particular,
ecoando a ferocidade e a perversidade do desejo sexual” desta comunidade (Ibid.,
p. 32)%.

O contra-arquivo queer desconstroi a faceta do arquivo-arca, que Derrida
vai regatar do inglés “ark”, o bal. Segundo Derrida, a arca simboliza também: “o0
armario, o cercado, a cela da prisdo, o reservatorio”. O conceito de contra-arquivo
queer é a disrupcdo do arquivo, é o arquivo fora do armario. E o coming-out do
arquivo. E quando se tiram as fotos escondidas do ba( guardado em sotos,
pordes, no fundo dos armérios, debaixo das camas, dentro de livros antigos. Desse
vasculhar, dessa bagunca, surgem das profundezas arquivicas o queer do arquivo
— 05 seus restos. Os amores, 0s modos de estar junto, os lares efémeros em forma

de beijos ilicitos em velhas fotografias em preto e branco.

No livro The Archive of Feelings (2003), Ann Cvetkovich sugere que o

contra-arquivo queer é também um “arquivo de sentimentos”, exemplificando-o

! “the archive fever’ catalyzed by the silencing neglect, and stigmatization of queer histories, is a

particularly powerful force, echoing the ferocity and perversity of queer sexual desire” (Tradugdo
livre)
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através do Lesbian Herstory Archives, que comegou como uma casa que abriga a
maior colecdo de materiais de Iéshicas (e para lésbicas) e sua comunidade®.
Conforme descreve Cvetkovich, o LHA foi concebido mais como um espago de
producdo de comunidade do que uma instituicdo de pesquisa, e a intengédo
principal da sua criagéo era de proporcionar um “espago seguro” [safe space] para
os documentos pertencentes a mulheres lésbicas que pudessem ser negligenciados
ou destruidos por familias indiferentes ou homofébicas (Cvetkovich, 2003, p.
241). Localizado em um triplex no Brooklin (Nova York), a casa que inicialmente
hospedou o LHA, em 1993, foi comprada através de doacbes que mulheres
lésbicas de todo os Estados Unidos fizeram as idealizadoras do centro, Joan
Nestle e Deborah Edel®. O arquivo funciona, segundo Cvetkovich, como “um
espaco ritual no qual as memorias culturais e historicas sao preservadas”, mas na
combinacdo de espacos domésticos e publicos-institucionais, ainda mais levando
em conta que ele ocupa um local que um dia foi uma casa: “a sala de estar do piso
de baixo funciona como uma confortavel sala de leitura, a copiadora fica ao lado
de outros aparelhos de/na cozinha, o corredor de entrada é um espaco de exibicao
e 0 Ultimo andar da casa abriga um membro do coletivo que mora ali como uma
base permanente” (Ibid., p. 241)*. Cvetkovich defende que por ter um caréter
domeéstico todas as Iésbicas se sentem bem-vindas e seguras para tocar o “legado
lésbico”. O centro acaba por proporcionar as suas visitantes ‘“experiéncia

emocionais, ao invés de estritamente intelectuais” (Ibid., p. 241).

2 Conforme descreve 0 site do préprio LHA. Disponivel em:

<http://www.lesbianherstoryarchives.org/> . Acessado em 10 de margo de 2016.

% A colecdo foi iniciada no apartamento da propria Edel, antes de migrar para a casa do Brooklyn.

* “the downstairs living room serves as a comfortable Reading room, the copier sits alongside the

other appliances in the Kitchen, the entryway is an exhibit space, and the top floor houses a
collective member who lives there on a permanent basis.” (Traducao livre)

® “Organized as a domestic space in which all leshians will feel welcome to see and touch leshian
legacy, LHA aims to provide an emotional rather than a narrowly intellectual experience.”
(Traducéo livre)
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Figura 17: O banheiro da casa que abriga o LHA também serve de comodo de exposi¢ao
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Cvetkovich afirma que é preciso entender o arquivo gay e léshico como
arquivos de emoc0des e traumas, que seria a “atitude queer” ou a condi¢cdo queer
do arquivo (o que Cvetkovich designa como queerness) e a sua histéria demanda
um arquivo de emogdes radical, “com o intuito de documentar intimidade,
sexualidade, amor, e ativismo — &reas da experiéncia dificeis de registrar através
dos materiais do arquivo tradicional” (Cvetkovich, 2003, p. 241). A existéncia da
historia gay e lésbica, segundo Cvetkovich, “tem sido um fato contestado, e o
desafio de registrar e preservar tais historias € exacerbado pela invisibilidade que
gira em torno da vida intima, especialmente da sexualidade” (Cvetkovich, 2003,
p. 242). Tais arquivos seriam construidos a partir de acervos privados que
acabaram salvando a evidéncia efémera dos seus modos de vida, antes que ela

desaparecesse. (ldem, 2003, p. 243)

Lébula, um projeto portugués de intervencdo artistica e cultural de linha
trans®, queer e feminista, criou, em abril de 2015, a série de videos intitulada
“Arquivo Queer®. Em um deles, o ativista LGBT do coletivo portugués Pantera
Rosa, Sérgio Vitorino, comega um depoimento intimo sentado em uma poltrona
de sua casa. Ele esclarece que prefere iniciar o seu depoimento falando de sua tia-
avo “muito velhinha”, que criou a ele e seus irmaos, € que ndo conhecera nunca,
“apesar de ter vivido com ela, na casa dela, durante anos e anos...”. Quando
comegou a cria-los, ela ndo era assim tdo idosa e, apesar disso, ndo havia nenhum
indicio de que tivera alguma relacdo intima com outra pessoa ou que possuira
algum tipo de experiéncia sexual, tampouco alguma referéncia a um passado
amoroso. Depois do seu falecimento, ele ficou encarregado de arrumar seus
pertences: cartas, livros, documentos. No meio deles descobriu um conjunto de
cartas de amor trocadas entre ela e outra mulher. Sérgio entdo passou a pensar
sobre esse amor invisivel, que sua avd (que o criou) viveu por anos, e talvez na
impossibilidade de vivé-lo, por conta das contingéncias morais de sua época —
uma epoca em que essas relagdes eram vividas de forma oculta. Trata-se de uma
correspondéncia com pessoas que ela nunca mais viu e com pessoas com as quais

ndo foi mais possivel prosseguir uma relagéo.

® Disponivel em: <https://vimeo.com/lobula>. Acessado em 14 de marco de 2016.
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O arquivista da cultura queer tem de proceder, como Sérgio, através do
afeto, mas atambém como um colecionador obcecado, ou até mesmo um
fetichista. Os materiais que compdem esses arquivos Sdo, muitas vezes,
considerados “materiais marginais”. Ele inclui, por exemplo néo so cartas, como a
da avé do projeto Lébula, mas bolsas, pequenos bilhetes, chapéus, caixas vazias,
t-shirts, bottons, flyers, caixas de fésforos, dildos etc.

Dez anos depois de escrever The Archive of Feelings (2003), Cvetkovich
escreveu um ensaio sobre os pertences das companheiras Gertrude Stein e Alice

B. Toklas, que se

Figura 18: Gertrude Stein e Alice B., por Cecil Beaton (1938) - do
Cecil Beaton Studio Archive at Sotheby’s encontram na Carlton Lake

Collection do Harry
Ramson Center (HRC), na
Universidade do Texas em
Austin’, intitulado
“Personal  effects:  The
Material Archive of
Gertrude Stein and Alice B.
Toklas’s Domestic Life”
(2013).  Nesse artigo,
Cvetkovich admite que,
. apesar de muito critica em
"1 l relacao ao arquivo
|

sobre 0 assunto percebeu que existe um valor queer tanto nos arquivos

institucional, ao escrever

marginalizados, a serem construidos, elaborados, quanto nos arquivos da elite
literaria, onde também podemos encontrar histérias da intimidade e domesticidade
queer em sua dimensdo cotidiana (Cvetokovich, 2013, np). Apesar de serem
Iésbicas ricas e privilegiadas da rive gauche de Paris, como denomina o casal
Gertrude Stein e Alice B. Toklas, Cvetkovich comeca a se interessar no valor de

seu legado ap0s a sua incursdo no arquivo da escritora. O valor do arquivo visual

"HRC, como é conhecido o instituto, & um prestigiado arquivo (com biblioteca, exibicdes e
colegdes fisicas e digitais).
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de Stein, para Cvetkovich, esta justamente no fato de que ele ndo se baseia

somente no seu legado literério e escrito:

Um colete da colegdo do HRC estava exposto junto com uma série de outros trajes como
parte de uma discussdo sobre como Gertrude e Alice transformaram as convengdes de
vestimentas femininas e como Stein estabeleceu seus proprios e inimitaveis estilo e
cultura butch e androgina para se transformar em um icone-celebridade naquela época e
nos dias de hoje. Latimer e Corn [os curadores da exposi¢cdo] mostram como as saidas
criativas de Stein consistiam ndo somente em seus escritos e outras formas de producéao
artisticas, mas na sua aparéncia, suas redes de amizade, e sua vida doméstica com Alice.
(1dem, 2013, np) ®

Figura 19: Colete de Stein, Cole¢do “Costumes and Personal Effects Database” do Harry Ramson
Center

& A vest from the HRC’s collection was on display with a series of others garments as part of a
discussion of how Gertrude and Alice transformed the conventions of female dress and how Stein
established her own inimitable form of butch androgynous culture style to become a celebrity icon
both then and now. Latimer and Corn show how Stein’s creative output consists not just in her
writing and other art productions but in her appearance, her friendship networks, and her domestic
life with Alice. (Idem, 2013, - Tradug&o livre)
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Na figura 4, podemos observar o colete citado por Cvetkovich, pertencente
a Gertrude Stein e confeccionado por Alice B. Toklas. Bordado delicadamente em
fios metalicos, como descreve a legenda da colecdo, ele possui tecido de algodao
tingido em varias cores, que compreendem motivos e imagens de tigres, de
escrituras (possivelmente em lingua indo-europeia urdu) e estampas em boteh
(ornamentos decorativos persas presentes em detalhes arquitetonicos, tapetes,

etc)°.

Cvetkovich considera que a poténcia queer presente nos arquivos
institucionais, e que pode ser utilizada de forma politica e artistica na producédo da
narrativa historica queer invisibilizada: ‘“Marcada pela convergéncia da virada
afetiva e da virada arquivica, essa estratégia é também refletida em uma variedade
de projetos universitarios utdpicos e bastante exuberantes, focados no dia-a-dia e
nas afiliacbes e redes queers, especialmente aquelas que pensam arte, criatividade

5510

e politicas culturais”, sdo leituras queers de artefatos tradicionais (Cvetkovich,

2013).

4.1
Arquivos e criaces de biopoténcias: Dominio do Escuro e The Watermelon

Woman

A peca Dominio do Escuro, encenada no Rio de Janeiro em agosto e
setembro de 2015, resgata a memdria de homossexuais que viveram as décadas de
1920, 1930 e 1940 no Brasil. O espetaculo foi contemplado com o Programa de
Fomento a Cultura Carioca 2014, da Prefeitura do Rio, na categoria LGBT. No
programa distribuido no teatro Sede das Cias, no bairro da Lapa, um texto
assinado por Juliana Pamplona, diretora, diz que Dominio do Escuro ¢ “uma

investigagdo artistica a0 compromisso com a divida historica.”

% Colecio “Costumes and Personal Effects Database” do Harry Hanson Center. Disponivel em:
<http://norman.hrc.utexas.edu/personaleffects/details.cfm?id=41177>. Acessado em 11 de
dezembro de 2015.

10 “Marked by the convergence of the affective turn and the archival turn, this strategy is also
reflected in a range of very exuberante and utopian scholarly projects focused on the everyday life
and queer affiliations and networks, especially those that think art, creativity, and cultural politics”
(Traducéo livre)


http://norman.hrc.utexas.edu/personaleffects/index.cfm
http://norman.hrc.utexas.edu/personaleffects/details.cfm?id=41177
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O intuito da diretora e dramaturga era construir uma peca através de
relatos de memorias de idosos que viveram na primeira metade do século XX.
Foram lancadas, entdo, chamadas online para pessoas que se disponibilizassem a
dar seus depoimentos. A chamada coincidiu com o periodo no qual o canal de
televiséo aberta Rede Globo estreou a novela Babildnia, exibida no tradicional
horario das 21h, na qual as atrizes Fernanda Montenegro e Nathalia Timberg
(ambas com 86 anos), interpretaram um casal lésbico. Por conta disso, foi
publicada uma nota no jornal O Globo, que pertence a mesma organizacdao do
canal, na qual se fazia, ao mesmo tempo, divulgacdo da novela e um andncio da
busca feita pela producédo da peca por idosos homossexuais, homens e mulheres,

que quisessem contar suas histérias pessoais™.

O periodo de interesse da producdo da peca, para a coleta de testemunhos e
historias de vida ficou conhecido, dentro do contexto das politicas minoritarias
dos Estados Unidos, como o periodo “before Stonewall” (antes de Stonewall*?). O
periodo antes da revolucdo sexual do fim da década de 1960 é repleto de lacunas,
ja que é o contexto no qual a homossexualidade era moralmente malvista e
legalmente proibida (no caso de alguns paises como os Estados Unidos e a
Inglaterra, por exemplo). Na primeira década do seéculo XX, os papéis de género
eram bem mais, mulheres e homens tinham o seu ciclo de vida regido pela l6gica
reprodutiva — o destino moralmente aceito era casar e ter filhos. Por isso,
homossexuais viviam suas vidas sobretudo nos espacos domésticos, por vezes
constituindo “casamentos de fachada” ou vivendo outras formas de ocultacdo de
suas préticas afetivo-sexuais. De acordo com Cvetkovich (2003), nas Gltimas
décadas o interesse de historiadores e documentaristas por esse periodo
considerado como “histdria perdida” ¢ motivado pelo desejo apaixonado de trazer
ao conhecimento aqueles que sdo a fundacdo dos movimentos de liberacdo sexual

dos anos 1970. Essa tendéncia, segundo ela, € especialmente evidente com a

! Coluna Gente Boa. Segundo Caderno, O Globo, 18 de margo de 2015.

2 A rebelido Stonewall Riots ocorreu nos Estados Unidos no ano de 1969, contra as batidas
policiais em bares gays. A revolta ficou conhecida como um marco da luta pelos direitos
homossexuais no pais e no mundo. O nome do levante nasceu de Stonewall Inn, um bar situado na
Christopher Street, em Nova York, frequentado por gays desde 1967, quando foi aberto. Durante
as décadas de 1950 e 1960, em plena Guerra Fria, os Estados Unidos possuiam um sistema legal
muito mais hostil em relagdo a gays e léshicas do que muitos paises do outro lado da Cortina de
Ferro. Batidas policiais eram frequentes em bares gays da época.
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popularidade do documentario Before Stonewall (1985), que utiliza uma série de
videos de arquivo, trechos de filmes, e colecbes pessoais para construir uma
historia audiovisual da comunidade LGBT do periodo antes da rebelido de

Stonewall em Nova York.

Segundo Clarisse Zarvos, que fez parte do elenco e do processo de criagdo
do espetaculo, poucas pessoas quiseram dar depoimentos para a produgdo, apenas
trés procuraram a equipe — e eram homens gays brancos, cissexuais™ e
privilegiados financeiramente. A quarta pessoa assumidamente homossexual,
amiga de amigos, era uma mulher lésbica de 65 anos, um pouco mais jovem do
que a faixa etéria exigida pela pesquisa. Por conta dessa auséncia, que documenta
o silenciamento histérico e o receio do coming-out, Pamplona decidiu criar sua
peca através de materiais diversos, colhidos através de entrevistas que conseguira
fazer (com pessoas, inclusive, que ndo eram necessariamente homossexuais),
produzindo colagens e utilizando depoimentos ja existentes, como por exemplo,
as disponiveis no site norte-americano Story Corps — uma organizacdo
independente que tem como intuito conservar historias de pessoas com diversos
backgrounds, no formato de podcasts acessiveis online. O site é dividido em
diversas categorias, uma delas voltada apenas para historias de pessoas LGBTSs.
De um audio traduzido dessa sessdo, Juliana Pamplona e o elenco criaram
memorias para serem encenadas no espetaculo. Cvetkovich, no artigo “Queer
Archival Futures: Case Study Los Angeles” (2012), publicado no volume 9 da
revista Emisferica, do Emispheric Institute, intitulado “Sujeitos do Arquivo”, fala
sobre esse ato de criacdo de ativistas e artistas queers através do uso de materiais
arquivicos:

Ambos, arquivistas e artistas, podem usar as suas poténcias criativas para performarem
intervengdes que abrem o arquivo & critica e & transformacdo. E particularmente
importante a sua boa vontade para usar seus investimentos pessoais e afetivos para
“queerizar” [transtornar] o arquivo e para produzir novas e imprevisiveis formas de
conhecimento, incluindo novos entendimentos do que conta como arquivo e,
consequentemente, o que conta como conhecimento. Com seu interesse em instalaces,

esses artistas também reconfiguram o espaco do arquivo, abrindo-o0 a novos publicos
para os quais ele ndo € policiado e protegido, e criando inovadores modos de “espagos

B3 Individuos que se identificam com o género que lhes foi designado no momento do seu
nascimento (nesse caso, eram homens gays masculinos).
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seguros” na forma de santudrios intimos onde novas socializagdes podem ser forjadas.
(Cvetkovich, 2012, np)

O arquivo queer, no dominio desses artistas e arquivistas, € uma casa
entreaberta, que se transforma numa ferramenta politica de encontro e de
transformacdo do publico que adentra o espaco do espetaculo. Esse ambiente da
peca € um santuério intimo oferecido ao publico, um espaco seguro para as
historias serem contadas, para essas vozes, das quais ouvimos s 0 som e vemos
tomar corpo através das atrizes, poderem ecoar. A producdo da peca tambem é
elaborada através da transformacéo e intervencao no proprio arquivo, devido a seu
carater precario: juntam-se pecas, des-recalcam-se memorias através da criacao.
Afinal, a forma do arquivo institucional também &, assim como o arquivo queer,

em alguma medida, uma criagéo.

O espetaculo comeca com um dos atores posicionado do lado direito do

palco, lendo um poema adaptado de E.E. Cummings:

Alguém me perguntou o que era casa /

tudo que eu conseguia pensar era: estrelas na ponta da lingua,
flores brotando da boca, dos olhos

raizes crescendo dos seus cabelos

entrelagadas as lacunas entre os dedos

0 oceano ecoando dentro de sua caixa toracica

Casa

Estrelas na garganta
Jardins pulmdes
Raizes

Lacunas dedos
Oceano aqui dentro

Casa
Barco
Oceano

(E.E. Cummings traduzido e adaptado por Pamplona, 2015 - v.5, p. 1) ©°

% Ib]oth archivists and activists, artists can use their creative powers to perform interventions that
keep the archive open to critique and transformation. Particularly important is their willingness to
use their affective and personal investments to queer the archive and to produce new and
unpredictable forms of knowledge, including new understandings of what counts as an archive and
hence what counts as knowledge. With their interest in installation, artists also reconfigure the
space of the archive, opening it up to new publics so that it is not policed and protected and
creating innovative kinds of “safe space” in the form of intimate sanctuaries where new socialities
can be forged. (Cvetkovich, 2012, np — tradugdo livre)

1> Refiro-me aqui ao texto da peca, ao qual tive acesso através de Clarisse Zarvos e Juliana
Pamplona. Deixo registrado 0 meu agradecimento a esse gesto de gentileza.
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O poema de Cummings nos convida a um outro entendimento da “casa”.
N&o a das estruturas rigidas que protegem um interior. O domicilio arquivico da
peca € “o oceano ecoando dentro de sua caixa toraxica”, ou “estrelas na ponta da
lingua”, “sao flores brotando da boca”. A casa, assim como o corpo, deixa de ser
uma forma incorruptivel e suas paredes firmes sdo atravessadas pela vida, a vida

que ela ndo consegue organizar. A casa / barco / oceano, esta em transito.

ek

e o ."(/

»

Figura 20: Fotos de arquivo pessoal de um homem gay que deu depoimento para a produgao da
peca

Os atores Pedro Henrique Midller, Livia Paiva e Clarisse Zarvos
interpretam diversos personagens, independente do género. A peca é dividida em
trés atos (Ato I: Infancia, Ato II: O amor maior, Ato Ill: Tempo), cada um
focando em um aspecto da vida de pessoas lésbicas, gays ou transgénero, e

subdivididos em cenas curtas. Em algumas cenas ou entre 0s atos, Sao
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reproduzidos audios com entrevista que a equipe de atores e diretora fez com
pessoas reais. O que temos, entdo, é uma constelacdo de poténcias de vida, vidas
que resistiram a um tempo em que as sexualidades ndo-normativas ndo tinham os
nomes que hoje conhecemos. Modos de vida muitas vezes clandestinos, vividos
de forma inesperada, como no caso de Susana (interpretada por Clarisse Zarvos),
que se apaixonou por outra mulher, Maria Eugénia (interpretada por Pedro

Henrique Miller e Livia Paiva, alternadamente) sem se dar conta:

Ficava pensando nela. Aquela necessidade de ver, de estar junto, sem explicacdo. Foi
quando eu voltei a ouvir a Ella Fiztgerald na vitrola. Todo dia, o dia todo. “One day
he’ll come along, the man I love...” S6 que eu ndo estava pensando em “man’ nenhum.
Acho que s6 fui entender — eu sou lenta — so6 fui entender ja num grau de? apaixonamento
avangado que aquilo ndo podia ser s amizade. A gente ja se conhecia hd 6 meses.
Lembro bem do dia em que caiu a ficha. Eu estava huma loja de jardinagem, entre a
secdo de regadores e de sementes, numa angustia danada. A Susana estava ocupada por
aqueles dias e eu estava sentindo uma saudade, um teséo enorme - descomunal.

O espanto. Foi ali, na loja de jardinagem. Eu estava andando de um lado para o outro
escolhendo adubo, - mudas de plantas frutiferas, flores silvestres, manjerona, salvia e
tomilho, flores brancas, rosas e amarelas — Caiu a ficha ali. Foi quando eu vi um
girassol. Ai eu entendi.

[.-]

Maria Eugénia / Livia Paiva - A gente estava tomando vinho e ouvindo jazz e eu falei:
Maria Eugénia / Pedro H. Mdller - Eu quero te contar uma coisa e depois disso, se vocé
quiser ir embora, eu vou entender. Se vocé nunca mais quiser me ver eu vou entender.
Susana / Clarisse Zarvos — O que é? E grave?

Maria Eugénia / Pedro H. Muller - Ai eu disse que achava que eu podia ser lésbhica e
que estava interessada nela, que gostava dela ndo sé como amiga.

Maria Eugénia / Livia Paiva - Ela se levantou e eu tive certeza:
Maria Eugénia / Pedro H. Muller - “Ja era. Nunca mais vai falar comigo”.

Susana / Clarisse Zarvos - Eu me levantei. Tirei ela para dancar. E foi a primeira vez
que ela beijou uma mulher.

(Pamplona, 2015 - v.5, pp. 9-12)
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Figura 21: Cena de Dominio do Escuro (2015), de Juliana Pamplona. Respectivamente, os atores Clarisse
Zarvos, Pedro Henrique Miiller e Livia Paiva

Além dos vazios histéricos que a producdo da peca buscou preencher, o
espetaculo ainda deixa muitas instigacGes e perguntas ao publico. No folheto do
programa, a diretora diz que, na producdo, as lacunas histéricas devem ser
trabalhadas em um “exercicio de coproducao de sentidos”, e que “as lacunas sdao
importantes, porque pedem movimento, revelam falta, dizem que ndo esta tudo

ali/faqui.”

Cheryl Dunye, diretora liberiana radicada nos Estados Unidos, também faz
intervencbes na historia através do uso criativo do arquivo em seu filme The
Watermelon Woman (1996). The Watermelon Woman é um filme independente
gue combina narrativa experimental e forma documental. O roteiro é centrado na
vida e trabalho de Cheryl, uma mulher negra lésbica que é cineasta e vive na
Filadélfia. Cheryl trabalna em uma locadora de filmes e tem um negocio
independente, no qual filma eventos, junto com sua amiga Tamara (também negra
e léshica). Cheryl estd fazendo um filme documentéario sobre uma atriz afro-

americana chamada Fae Richards (The Watermelon Woman), que apareceu em
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filmes de Hollywood das décadas de 1930 e 1940. A trama se desenvolve a partir
da relagéo de Cheryl com uma mulher branca, chamada Diane, e os paralelos entre
a experiéncia de Cheryl e o sujeito de sua pesquisa documental: a vida pessoal e
artistica de Fae Richards, que ndo s6 era uma mulher negra que também
trabalhava com filmes, mas era amante da diretora branca Martha Page.
“Metaficcionalmente, Cheryl se direciona & cdmera enquanto ela descreve o
progresso de producdo do filme dentro do filme, e o filme nos apresenta cenas da
Cheryl criando o documentario, fazendo entrevistas, e se aventurando na pesquisa
em arquivos. ”, como afirma Laura L. Sullivan em seu artigo “Chasing Fae: The
Watermelon Woman and Black Lesbian Possibility” (Sullivan, 2000, p. 448).
Cheryl diz, em uma entrevista publicada no livro Women Of Vision: Histories in
Feminist Film and Video, de Alexandra Juhasz, que ela inventou um estilo Unico
de filme e videomaking, o “Dunyementary”, que ¢ um hibrido de narrativa
ficcional, documentario, comédia e autobiografia (Cheryl apud Juhasz, 2001, p.
291).

No inicio do filme, apds algumas primeiras cenas onde Cheryl e Tamara
estdo filmando um casamento, Cheryl se encontra em sua casa, com um microfone
de lapela, se apresentando, falando diretamente para a camera: “Ol4, eu sou
Cheryl e sou cineasta. Uh, ndo, eu ndo sou exatamente uma cineasta, mas eu
trabalho fazendo videos com a minha amiga Tamara e eu trabalho em uma
locadora de filmes, entdo estou trabalhando para ser uma cineasta. ” (Dunye,
2006). *® Cheryl fala da sua obsessdo em assistir filmes dos anos 1930 e 1940 que
tenham atores ou atrizes negros/as, ressaltando que na maioria desses filmes os
atores e atrizes ndo sdo nem mesmo citados nos créditos. Ela nos mostra a capa de
um filme que chegara recentemente na video locadora onde trabalha, intitulado
“Plantation Memories”, no qual Cheryl vira “a mais bonita negra mammy,
chamada Elsie” [the most beautifull black mammy named Elsie]. A personagem
entdo nos mostra um trecho do filme, em preto e branco. Segundo Sullivan, o
trecho que Cheryl nos mostra ¢ “tipicamente racista e degradante, contendo uma

cena da Guerra Civil na qual a mammy conforta uma mulher branca” (Sullivan,

¥ “Hi, I'm Cheryl, and I’'m a filmmaker. Uh, no, I’'m not really a filmmaker, but I have a
videotaping business with my friend Tamara and I work at a video store, so I’'m working on being
a filmmaker”.
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2000, p. 449) ja que a figura mammy era um arquétipo da mulher negra
escravizada, no caso da Watermelon Woman, exercendo a funcdo de dentro de
casa, como domestica ou baba na residéncia de familias brancas. Mas Sullivan vai
alegar que, apesar de Cheryl ter consciéncia da exploracdo da imagem da mulher
negra no cinema, sente-se seduzida por Fae: “Como explica ao espectador,
[Cheryl] vai fazer um filme sobre essa atriz, conhecida como ‘the watermelon
woman’ porque ‘algo no seu rosto, algo no modo que ela olha e se move, é sério,

¢ interessante’” (Sullivan, 2000, p. 449) 8.

Figura 22: The Watermelon Woman, no filme Plantation Memories

Como artificio da diretora para deflagrar a invisibilidade cultural da
Watermelon Woman, a personagem Cheryl passa a percorrer as ruas da Filadélfia
entrevistando transeuntes em busca de pistas sobre a misteriosa atriz. As respostas
sdo sempre em tom negativo: ninguém nunca ouvira falar do nome “The

Watermelon Woman”. As cenas das entrevistas sdo repletas de depoimentos em

7 «yet, the “clip” from the video is typically racista and demeaning, containing a Civil War scene
in which the mammy comforts a white woman”.

18 «“As she explains to the viewer, she is going to make a film about this actress, known as ‘the
watermelon woman’ because ‘something in her face, something in the way she looks and moves, is
serious, is interesting.” (Tradug¢ao livre)
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tons bem-humorados e engragados, com personagens negros, gays, lésbicas,
heterossexuais, etc (tom, alias, que percorre todo o filme).

A proxima alternativa de Cheryl € ir até a casa de sua mée, uma simpatica
senhora de 6culos, “colecionadora de coisas de todo tipo”, que se acomoda no
sofa de sua propria casa para responder as perguntas, de frente para a camera de
sua filha. Ela também nunca ouvira falar da atriz que Cheryl esta procurando, mas
recomenda que ela fale com uma velha amiga de meia-idade que pode lhe dar

pistas.

¢
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Figura 23: Cheryl falando de Plantation Memories em seu documentario

Cheryl segue o conselho de sua mde. Ao comecar a entrevista, a voz da
narragdo do documentario faz uma peculiar observacao: “Eu acho que ela ¢ ‘da

19 " querendo dizer que talvez a amiga de sua mae seja léshica. Ao se

familia
deparar com a fotografia de “The Watermelon Woman”, a mulher a reconhece
imediatamente como sendo Fae Richards, atriz e também cantora nos bares
noturnos da velha e esplendorosa Filadélfia. Ela busca entdo uma caixa de fotos

pessoais, dizendo a diretora: “nessa época nos podiamos comprar fotos dos shows

19 <1 think she is in the family”. (Traducéo livre)
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e os atores assinavam para a gente”, enquanto mostrava uma fotografia antiga em
preto e branco autografada pela propria Richards. Ela também revela que Richards
vivera um relacionamento amoroso com a diretora branca de Plantation Memories
(através do qual Cheryl teve o primeiro contato com The Watermelon Woman),
que se chamava Martha Page. A voz de Cheryl, na narracgdo, vibra de alegria com
a descoberta: “Vocés acreditam?! Fae uma irma Séfica. [...] eu sabia que havia

algo no ar quando vi Plantation Memories.”

Cheryl encontra em seu documentario dificuldades semelhantes as que a
equipe de producdo de Dominio do Escuro teve para construir o texto dramatico.
No entanto, apesar das suas incursdes em arquivos domésticos, de colecionadores
de filmes com atores negros do inicio de Hollywood, entrevistas com
especialistas, familiares de Martha Page, descobrimos, ao final, que todo o
documentario dentro do filme foi uma criacdo da propria diretora, Cheryl Dunye.
Essa revelacdo sob a forma de uma tela de fundo preto com as frases “As vezes

VOCeé precisa criar a sua prépria histéria. The Watermelon Woman € uma fic¢do.”

Sometimes you have to create your own history.
The Watermelon Woman is fiction.

Cheryl Dunye, 1996

Figura 24: Cena final do filme de Dunye
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Martha Page and Fae Richards, 1931

Figura 2: Imagem de Martha Page e The Watermelon Woman, presente no filme de Dunye

Dunye comecou a sua carreira de cineasta utilizando o formato VHS, por
néo ter condigdes financeiras para ter acesso nem mesmo ao popular Super-8. A
camera em VHS pertencia a sua universidade e sua Unica despesa ao utiliza-la era
com as fitas que precisava comprar, que custavam na época cerca de cinco
ddlares. Dunye relata, na entrevista presente no livro de Juhasz, que ela contava
com o suporte da sua “gangue de garotas”, que estavam sempre a postos para se
envolver em seus projetos filmicos. A diretora se juntava a elas e dizia “vamos
nos empoderar!” (Cheryl apud Juhasz, 2001, p. 246). O jeito era serem criativas
com 0S parcos recursos técnicos aos quais tinham acesso e possibilidade de
utilizar na producdo dos filmes, o que ndo eliminava as dificuldades de se
trabalhar com pouco dinheiro, principalmente na execucdo de algumas ideias — 0s

problemas sempre apareciam e por vezes cresciam.

Para a producao e filmagem de The Watermelon Woman, Dunye apelou
para estas estratégias criativas. Foi entdo que resolveu confeccionar um arquivo
fotografico em torno das personagens de seu “dunyementary” (o documentario

ficticio dentro do filme), em formato de livro, intitulado The Fae Richards Photo
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Archive (1996). A estratégia da diretora era criar uma forma alternativa de
financiamento coletivo do filme, através da venda dos livros, e fazer com que a
audiéncia comecasse a se identificar com o trabalho — o intuito era estimular a
participacdo de “espectadores ativos”. “Dé um dolar a cada artista independente”,

Dunye sugere, provocando a audiéncia a se mobilizar.

A atitude de Dunye nos mostra que a percepcdo de que a vulnerabilidade é
sindbnimo de fraqueza e passividade é um mito. Existem formas de resisténcia na
vulnerabilidade, como afirma Judith Butler na sua conferéncia ministrada na
Universidad de Alcala (México), intitulada “Repensar la vulnerabilidade y la
resisténcia” (2014), o corpo vulneravel precisa de uma rede de apoio. Ao criar tal
rede, esse corpo demonstra que é possivel resistir através de formas alternativas
de organizacdo. Ainda segundo Butler, um corpo é “dependente de outro corpo”,

mas isso ndo quer dizer que

[...] estejam fundidos em uma espécie de corpo social amorfo, mas se ndo podemos
conceituar facilmente o significado politico do corpo humano sem entender essas relacdes
nas quais se vive e se desenvolve, ndo conseguimos o melhor cenario possivel para 0s
diversos fins politicos que buscamos alcancar. O que estou sugerindo ndo é somente que
este ou aquele corpo estdo ligados a uma rede de relagbes, mas que esse corpo, pese a
seus claros limites, ou talvez precisamente em virtude desses mesmos limites, se define
pelas relagdes que fazem em sua vida, e pelas suas a¢des possiveis. Como espero mostrar,
ndo podemos entender a vulnerabilidade corporal @ margem desta concepcdo de relagdes
(Butler, 2014) ®

Tanto a rede de amigas que formou para produzir o seu filme, como a rede
de espectadores que até hoje compram o livro The Fae Richards Photo Archive —
como eu mesma consegui fazer, através da loja virtual Amazon dos Estados
Unidos em 2014 —, deflagram o modo como o corpo vulneravel que depende de
outro corpo consegue, através da formacéao de redes de apoio, produzir formas de
resisténcia através da arte (no caso de Dunye, ja que ela produz um filme). Além

disso, essa mesma rede de apoio é retratada dentro do seu préprio filme, através

20 «...] tampoco es que estén fusionados en una especie de cuerpo social amorfo, pero si no
podemos conceptualizar facilmente el significado politico del cuerpo humano sin entender esas
relaciones en las que vive y se desarrolla, no conseguimos el mejor escenario posible para los
diversos fines politicos que buscamos alcanzar. Lo que estoy sugiriendo no es solo que este 0 ese
cuerpo esta ligado a una red de relaciones, sino que ese cuerpo, pese a sus claros limites, o tal vez
precisamente en virtud de esos mismos limites, se define por las relaciones que hacen su vida y su
accion posibles. Como espero mostrar, no podemos entender la vulnerabilidad corporal al margen
de esta concepcion de relaciones.” (Tradugao livre)
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de Tamara, a amiga que trabalha com ela e a ajuda durante as buscas por pistas
sobre Fae Richards, e de toda a comunidade negra e queer que se predispde a
ajuda-la, fornecendo fotografias, informacdes historicas acerca do cinema negro
dos anos 1930 e sobre a noite da Filadélfia no contexto em que Richards viveu. O
projeto de Dunye, tanto na vida quanto na ficcdo, tem como base politica e
estratégica a formac&o de redes de resisténcia.

E importante ressaltar que The Watermelon Woman cumpre um papel
muito importante na histéria do cinema negro, j& que foi o primeiro longa-
metragem feito por uma mulher lésbica a ser distribuido nas salas de cinema dos
Estados Unidos, tal como nos informa Catherine Zimmer, em seu artigo
“Histories of The Watermelon Woman: Reflexivity between Race and Gender”
(2008). Além disso, o filme de Dunye representa “as negociagoes, as mediagoes,
as tencdes trianguladas dentre a histéria do cinema dominante, a producdo de
estudos filmicos feministas brancos, e a histdria e producdo do cinema negro nos
Estados Unidos”. (Zimmer, 2008, p. 42) 21

Zimmer destaca que apesar do impacto massivo das producgdes filmicas
produzidas pelos cineastas do chamado New Queer Cinema %, o festival de
Sundance e os filmes independentes, o filme de Dunye é um “testemunho de
como as estruturas de poder da produgdo cinematica mudaram muito pouco”
(Zimmer, 2008, p. 41) %. Por ser um filme metacineméatico, The Watermelon
Woman teria, entdo, muito a contribuir para todo o debate em torno dos sentidos

da sua producdo (Idem, 2008, p. 43).

2l “The Watermelon Woman both presents and represents the negotiations, mediations, and
tensions triangulated among dominant film history, white feminist film studies and production, and
black film history and production in the United States.” (Traducdo livre)

2.0 New Queer Cinema, segundo Michele Aaron, em seu livio New Queer Cinema: a critical
reader (2004), foi um nome dado a uma onda de filmes queers independentes que ganharam
prestigio da critica de cinema nos festivais dos anos 1990. O termo foi cunhado pela tedrica B.
Ruby Rich, e representou uma virada nas representacdes gays e lésbicas no cinema, ja que ndo
havia uma preocupacdo com as “imagens positivas”, mas com certa obscuridade da produgdo
marginal. Os diretores mais populares do New Queer Cinema (Todd Haynes, Derek Jarman,
Jennie Levingston, Isaas Julien, Gus Van Sant), eram ao mesmo tempo radicais e populares.

23 «[...] this film’s anomalous status is a testament to how little has really changed in the power

structures of cinematic production”. (Tradugao livre)
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A autora questiona também que, ja que os trabalhos reflexivos sdo uma
ferramenta potente para ser usada como resisténcia ao cinema dominante, por que
entdo esse nicho ndo é ocupado devidamente pelos considerados marginais nesse
sistema (mulheres, ndo-brancos, queers)? Ela reconhece que tais usos existem, por
exemplo, nas praticas camp com sua radical estrutura de auto-reflexibilidade (e
que foi claramente uma pratica queer) e nas parddias dos filmes hollywoodianos,
produzidos pelos que foram menosprezados pela sua “maquina representacional”
— ela os exemplifica através de Hollywood Shuffle (1987), de Robert Townsend,
I'm Gonna Git You Sucka (1988), dos irmdos Wayans e Bamboozled (2000), de
Spike Lee. No entanto, os filmes reflexivos deram certo privilégio a um
determinado tipo de autor, de forma dominante, homens brancos como Jean-Luc
Godard e Federico Fellini, “porque reflexividade ¢ ele mesmo um discurso que
implica em um narcisismo da autocritica e na luxdria de desfazer a estrutura na

qual eles viveram completamente confortaveis.” (Idem, 2008, p. 44) %

A importéncia da reflexividade em The Watermelon Woman estaria, logo,
no fato de servir como uma espécie de dendncia das dificuldades de uma mulher
Iésbica negra, da Filadélfia, produzir filmes de forma independente nos Estados
Unidos. A meditacdo de Dunye ndo seria, por isso, somente em torno da
representacdo cinematica, mas também sobre seus modos de producdo e 0s
acessos a esses modos de produgdo. “Funcionarias de videolocadora e
videocinegrafista de casamentos sdo alguns dos materiais circunstanciais reais
com o0s quais uma léshica afro-americana busca quebrar a industria
cinematogréfica para poder encontrar-se — sem a romantica erudicdo na qual
Quentin Tarantino investiu em seu passado trabalhando em lojas de videos”.

(Idem, 2008, p. 47)

A obsessao da personagem Cheryl com Richards se aproxima da descri¢cdo
qgue Cvetkovich faz do arquivista queer como um f& ou colecionador, que tem
uma relacdo por vezes fetichista com os objetos de sua pesquisa (Cvetkovich,
2003, p. 254). A presenca da fantasia na reunido arquivica produzida por Cheryl,
dentro do filme de Dunye, se torna ainda mais importante, levando em conta que

seu “arquivo de sentimentos/sensacdes lésbicos/as” [“archive of lesbian feelings”]

 “pecause reflexivity is itself a discourse that implies the narcissism of self-criticism and the
luxury of undoing a structure in which one has lived quite comfortably”. (Traducdo livre)
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ndo se limita aos traumas domésticos e experiéncias inerentes a sexualidade, mas
também em relagdo a outro trauma: o da escraviddo, tornando ainda mais
complexa a importancia de Fae Richards ser “criada” domeéstica, devido a
interseccionalidade dos apagamentos histéricos representados em sua

materializagdo filmica.

E dificil de acreditar, mesmo com o antncio do final do filme, que Fae
Richards € mesmo uma criacéo ficcional. A paixdo de Dunye pela atriz e pela sua
investigacdo em torno de sua vida sdo feitas com tanta dedicacdo que ficamos
envolvidos e encantados com a curiosa histéria. Nos surpreendemos a cada
descoberta: de seu nome, de sua sexualidade, seu affair com Martha Page, e tal
envolvimento, que demanda tamanha afecgdo, se desdobra como um sentimento
palpavel, real. Dizendo de outra maneira, ao criar Richards e nos fazer acreditar
na sua existéncia por todo o filme, Dunye produz sensacfes no espectador que sdo
impossiveis de serem apagadas — e a revelagdo de que “The Watermelon Woman
is fiction” ndo ¢€ suficiente para nos retirar os sentimentos que nos ligam a criacao

da diretora.

A dimensdo fantastica do arquivo de The Watermelon Woman néo serve
somente para contar uma histéria que néo existe, mas para mostrar que é possivel
reinventar as narrativas historicas, trazendo a tona os elementos recalcados por
elas. As redes de apoio possibilitam a reapropriagdo do maquinario técnico
arquivistico e cinematografico para afirmar a possibilidade de criacdo de
referéncias afetivas que ndo puderam existir através do quase monopolio técnico
patriarcal. Dunye nos da possibilidade de experimentar que a ficcdo talvez nédo
seja tdo diferente da chamada “verdade histérica”, j& que, como afirma Jean
Carlomusto, citada por Ann Cvetkovitch, “cheguei a um ponto no qual acredito
que a verdade ¢ um palpite, um palpite bem forte, e o resto sdo so6 palavras”

(Cvetkovich, 2003, p. 255).
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4.2

O arquivo intimo em Fun Home: Uma tragicomédia em familia

Nas primeiras imagens do Romance grafico Fun Home: Uma
tragicomedia em familia (2006), de Alison Bechdel, um homem esta deitado no
chédo, com um livro aberto sobre o qual deita uma das maos. Uma crian¢a segura o
seu pé, levantando-o. Ele da um impulso e ergue a crianga no ar, enquanto segura
suas pequenas mé&os. Entdo soltam as méos e ficam bracos e bracinhos abertos,
como se a crianca voasse. O personagem esta deitado sobre um tapete persa, o

livro ao seu lado é Ana Karenina de Liev Tolstoi. A narracdo que atravessa 0S

COMO MUITOS PAIS, O MEU AS VEZES CONFORME EU ERA LANCADA, TODO MEU
PODIA SER CONVENOIDO A ME LEVANTAR PESO RECAIA SOBRE O EIXO ENTRE OS PES
NO “AVIAO". DELE E O MEU ESTOMAGO.

ERA UM DESCONFORTO QUE VALIA A FENA PELO RAKO CONTATO FISICO, E CERTAMENTE
PELO MOMENTO DE EQUILIBRIO PERFEITO QUANDO EU VOAVA SOBRE ELE.

CHAO EQUILIBRA O
OUTRO CHAMAM-SE
1JOGOS ICARICOS",

Figura 26: Bechdel, 2006, p. 9

quadros (Figura 1) diz: “Como muitos pais, o meu as vezes podia ser convencido
a me levantar no “avido” / Conforme era langada, todo o meu peso recaia sobre o

eixo entre 0s pés dele e 0 meu estdbmago. / Era um desconforto que valia a pena
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pelo raro contato fisico, e certamente pelo momento de equilibrio perfeito quando
eu voava sobre ele / No circo, as acrobacias em que alguém no chédo equilibra o

outro chamam-se ‘Jogos Icaricos’”. (Bechdel, 2006, p. 9)

Fun Home conta a historia de Alison, crescendo na cidade de
Pennsylvania, em Beech Creek, em uma familia dominada por seu pai, Bruce
Bechdel — um professor de inglés, ex-militar, que herdou de seu pai uma casa
funeraria (por isso o titulo é dabio, Fun Home — casa funeréria ou casa alegre).
Bruce € um compulsivo restaurador da casa onde vivem. Fun Home, o romance
gréfico de Bechdel, funciona como uma colagem de sentimentos, memorias,
afetos. Atraves de artefatos aquivicos intimos (materiais ou sentimentais) Bechdel
relata o cotidiano de sua familia e, principalmente, a sua relacdo com seu pali,
Bruce: um homossexual ndo assumido que passou sua juventude no contexto
socio-politico pré-Stonewall e viveu a sua vida encobrindo seus desejos por

rapazes.

Considero que Bruce utiliza a sua prépria compulsdo por restauro,
decoracdo e jardinagem da casa para encobrir 0s seus desejos dos olhos da sua
familia, da sociedade e dele mesmo. Alison®® elabora um arquivo dos sentimentos,
ja que seu desejo de arquivo ndo possui as mesmas motivacfes de um arquivo
institucional publico (por interesses estritamente historicos ou de pesquisa, por
exemplo). Alison arquiva e coleta elementos intimos de sua familia para reunir
evidéncias de seu “dia-a-dia” e de seus dramas e traumas domésticos. O arquivo
de Alison é um Graphic Novel sobre o incessante e obsessivo restauro de uma
casa vitoriana por seu pai. A compulsdo de Bruce funciona como uma tentativa de
encenacdo impecavel da vida familiar heteronormativa que lhe escapa, como
afirma Robin Lydenberg em seu artigo “Under construction — Alison Bechdel’s
Fun Home: A Family Tragicomic” (2012). Segundo Lygenberg, Alison, ao
mesmo tempo em que registra essa compulsdo, também registra as falhas, as
nesgas que Bruce deixa escapar através dos veludos, papéis de parede, moveis,
arabescos, e a jardinagem que envolve a casa, que cultivam para proteger seus

segredos eroticos:

% \Vou me referir & autora pelo seu primeiro nome, com o intuito de ndo criar ambiguidades, ja que
tanto Bruce quanto Alison sdo Bechdel.
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Ambos, pai e filha, sdo atraidos pela ideia de uma casa que camufla (ou até mesmo
inadvertidamente revela) seus desejos secretos. Bruce Bechdel constroi a casa da familia
heteronormativa dentro dessa sua obsessdo com design de interiores que, todavia, o
expde, no julgamento da jovem Alison, como um “maricas” ou um “efeminado” (ibid.: 90
e 93). Alison tenta fortalecer-se por tras de uma fachada de normalidade (“é somente uma
casa” [ibid.: 5], e, em ultima andlise, ¢ induzida a evocar um espaco doméstico
defensivamente hermético, “todo de metal, como um submarino” (ibid.: 14), isolado de
qualquer influxo potencialmente perturbador tanto das forcas artificiais quanto naturais.
[...] Uma explicita conexdo é feita entre o desejo reprimido de seu pai e os cuidados
domésticos obsessivos que tentam mascarar isso. Como um critico notou, o livro de
Bechdel é, dentre outras coisas, uma apreciagdo da arquitetura e dos elementos
decorativos de ofuscacdo emocional (Bellafante, 2006) [...] As encenagOes fotograficas
que Bechdel fazia de sua propria familia (Bechdel, 2006: 16-17) sdo exibicGes
cuidadosamente construidas para sugerir uma unidade familiar sem fissuras. A narradora
descreve uma foto de natal como uma ‘“natureza morta com criangas” (ibid.: 13).
(Lydenberg, 2012, p. 59 e p. 64) %

AS VEZES, QUANDO AS COISAS (1AM ALEM DISSO, ERAMOS TODOS MAO-DE-

BEM, ACHO QUE ELE ATE GOSTAVA OBRA GRATUITA. ELE NOS CONSIDERAVA

DE TER UMA FAMILIA. EXTENSOES DE SEU CORPO, COMO BRACOS
De ROBO DE ALTA PRECISAO.

[

. COLOQUE NA 7
AGUA QUENTE E TRAGA
UNS PANOS LIMPOS.

; //// 4174 G W\
OU PELO MENOS DO AR
DE AUTENTICIDADE QUE
DAVAMOS A SUA OBRA DE
ARTE. UMA NATUREZA
MORTA COM CRIANCAS.

NESSE CASO, ERA COMO
SER CRIADO NAO PELO JAMES,
MAS PELA MARTHA STEWART.

Figura 27: Bechdel, 2006, p. 19

% Both father and daughter are drawn to the idea of a house that camouflages (even as it
inadvertently reveals) their secret desires. Bruce Bechdel constructs a heteronormative family
home within which his interior design obsession nevertheless exposes him, in the young Alison’s
judgment, as a ‘sissy’ and a ‘pansy’ (ibid,: 90 and 93). Alison attempts to fortify herself behind a
facade of ordinariness (‘it’s just a house’ [ibid.: 5], and is ultimately driven to conjure up a living
space defensively soldered shut, ‘all metal, like a submarine’ (ibid.: 14), isolated against the
potentially disturbing influx of artificial and natural forces alike. [...] A explicit connection is made
between her father’s repressed desire and the housekeeping obsession meant to mask it. As one
reviewer notes, Bechdel’s book is among other things a comment on the architecture and ornament
of emotional obfuscation (Bellafante, 2006) [...] Bruce Bechdel’s stage photographs on his own
family (Bechdel, 2006: 16-17) are ‘exhibitions’ carefully constructed to suggest a similarly
seamless family unit. The narrator describes one Christmas ‘photo op’ as a “still life’ with children
(ibid.: 13). (Lydenberg, 2012, p. 59 e p. 64 — tradugdo livre)
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A casa dos Bechdel funciona como um peculiar lar queer, através do qual
Bruce tenta, a todo custo, encobrir sua homossexualidade e as inadequacdes de
género de Alison, que, desde crianca, tenta resistir as imposicdes feminilizantes
do pai em seu vestuario, em seu modo de usar o cabelo, em seus trejeitos e gostos.
Alguns criticos descrevem a casa como se ela fosse “uma drag... cheia de
acessorios, excessivamente vestida” [“in drag...over-accessorized, overdressed”]
(Tison apud Lydenberg, 2012, p. 64). A casa gotica vitoriana, repleta de detalhes,
espelhos, papéis de parede, cortinas pesadas, funciona, como Alison descreve,
poeticamente, no inicio de sua memoria grafica, como o labirinto criado por
Dédalo do qual a pequena filha lésbica tenta escapar, como fizera icaro:

€, DE FATO, O RESULTARO DAQUELE PLAND = UM ELE ESCONDEU O MINOTAURO NO LABIRINTO

MONSTRO MEIO HOMEM, MEIO TOURO = INSPIROU = UM MAR DE PASSAGENS E SALAS DESEM-
A MAIOR DAS CRIAZEES DE DEDALG ATE ENTAO. BOCANDO INFINITAMENTE £M SI MESMAS. ..

“‘I“'\
i
AR )
\ —
R =
3
=",
=N
= i
e
c e

S ° =) /
|
... E DE ONDE, COMO VIRIAM A DESCOBRIR ... ERA IMPOSSIVEL ESCAPAR.
JOVENS £ DONZELAS EM FACE DO PERIGO...
/ | N A
= [ AN >
2 = -\
Z AN a
{ / \} / !\\
\ i‘; N »
if
S 5 77
M \Y
' | \ L §74 #
N 2
o :. | | \ e \‘“\ - - =

1550 SEM FALAR NAS FAMIGERADAS ASAS. OU S0 DECEPCIONADO COM O PROJETO
SERA QUE DEDALO FICOU MESMO TRISTE FALHO?
QUANDO ICARO CAIU NO MAR?

Figura 1: Bechdel, 2006, p. 18
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Fun Home se desenvolve através da fuga de Alison do labirinto de seu pai
e, paralelamente, de uma construgdo de uma contra-historia, de um contra-
arquivo, que, de forma cuidadosa, revela a complexidade — e por vezes a
ilegalidade — das incursdes erdticas de Bruce. Incursdes essas que o levaram a
complicagbes com a justica, quando foi denunciado por um jovem vizinho por
estar circulando com seu irmé&o, menor de idade, em um carro e por ter oferecido
bebida alcodlica a ele, mas que também, ao que tudo indica, como acreditam
Alison e sua mde, levaram-no a cometer suicidio, atirando-se na frente de um

caminh&o, em um atropelamento fatal.

A narrativa de Alison vai nos guiando pelo labirinto que seu pai criara
através desse arquivo de sentimentos, composto por fotos, lembrangas, objetos, o
seu diadrio de infancia e adolescéncia, filmes fotograficos ndo revelados,
calendarios. Todo o arquivo chega até nos, em Fun Home, através dos desenhos
de Alison. O seu archive of feelings se torna mais potente na medida em que o seu
traco e 0 seu texto retratam o afeto e o desejo de arquivar essa pequena historia
doméstica. O “desejo de arquivo” queer vem do carater efémero dos objetos que
compdem a sua histéria 2’ — no caso de Bechdel, como o arquivo é intimo, muitas
vezes a efemeridade vem por pudor da familia de manter evidéncias da
homossexualidade de um ente querido que viera a falecer. Do pudor e da
vergonha dessas evidéncias, vem a pulsdo de morte, o desejo de destruicdo do
arquivo (inerente a qualquer arquivo), tal como ressalta Derrida (2001) em seu

ensaio sobre 0 “mal de arquivo” % .

2" Ann Cvetkovich desenvolve mais sobre a efemeridade do arquivo queer em seu livro The
Archive of Feelings, ressaltando que o desejo de arquivo queer é muitas vezes motivado pelo medo
do desaparecimento dos objetos que testemunharam essas historias. (Cvetkovich, 2003, p. 243)

% Derrida afirma que a psicanalise freudiana prop&e uma nova teoria do arquivo justamente por
levar “em conta uma topica e uma pulsdo de morte sem as quais ndo haveria, com efeito, para o
arquivo, nenhum desejo nem nenhuma possibilidade.” (Derrida, 2001, p. 44)
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R ‘.:\ P l_.i # -i
lo trago de Bechdel (2006, p. 7)

Figura 29: Uma fotografia- de Bruce pe

Quando a jovem Alison, ja universitaria e morando no campus da
faculdade, revela ser lésbica para seus pais através de uma carta, recebe um
telefonema de seu pai, dizendo que “todo mundo tem que experimentar” e
questionando: “vocé precisa por um rétulo em vocé mesma? . (Bechdel, 2006, p.
217). Trés semanas depois sua mée ligara para revelar a Alison que seu pai era
homossexual e manteve casos com rapazes, dentre eles, o baby-sitter de Alison e
seus irmaos na infancia, chamado Roy. No dia seguinte do telefonema de sua mée,
chega uma carta de seu pai, onde ele se questiona sobre a propria opgdo de “ficar
no armario”: “E claro que parece que estou fugindo do problema. Mas de que
serve fugir? Tomar partido é um tanto quanto heroico, e eu ndo sou um heroi. Seré
gue vale mesmo a pena? Ha poucas ocasides no passado em que eu preferia ter
tomado uma posic¢do. Mas nunca cogitei 0 assunto quando era jovem. Na verdade,
acho que ndo pensei nisso até os trinta anos. Convenhamos, as coisas eram
diferentes na época. Aos quarenta e trés, ainda acho dificil ver vantagens, mesmo
que o tivesse feito na juventude”. (Idem, 2006, p. 217). Tempos depois, Alison

recebe outra carta 2°, na qual seu pai parece mais amargurado:

» E importante ressaltar a importancia da correspondéncia por escrito como documento
arquivistico, levando em conta o seu valor permanente. Essas “escritas de si” (cartas, diarios
intimos, memdrias) teriam grande importancia também pelo seu carater intimo. No caso das
vivéncias queers, a “escrita de si” ¢ testemunha do “contexto privado”, onde eram exercidas as
praticas afetivas e sexuais “secretas” aos olhos da sociedade. Principalmente dentro do contexto no
qual a infancia de Alison e vida de seu pai estdo inseridos: no pré-Stonewall, quando a
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Confesso que tenho uma certa inveja da “nova” liberdade (?) que hoje aparece nas
universidades. Nos anos 50, isso ndo era nem considerado uma opco. E dificil acreditar
nisso tanto quanto é dificil acreditar que vi bebedouros para negros e brancos na escola
primaria, na Fl6rida. Sim, meu mundo era bem limitado. Sabia que eu nunca tinha estado
em Nova York até os vinte anos? Mesmo assim, ndo foi uma novidade tdo grande. N&do
havia muitas coisas na cidade que eu ja ndo tinha visto em Beech Creek. Mas, ao
contrario dos outros lugares, em Nova York era possivel vé-las e menciona-las. Era
bastante simples. (Ibid.: p. 218)

E interessante notar como o trabalho artistico de Alison com o arquivo
pessoal da sua familia nos da a possibilidade de visualizar seus traumas intimos e
domésticos. Sao traumas do ambito do desejo e da sexualidade, sobre o qual
Cvetkovich trata em seu livro, mas também em seu ensaio sobre o livro de
Bechdel, “Drawing the archive in Alison Bechdel’s Fun Home” (2008) no qual
contrasta a narrativa de Bechdel com outros importantes graphic novels, tais como
Maus (1993) de Art Spiegelman (no qual ele traz memorias de seu pai
sobrevivente do holocausto), e Persépolis (2003) (onde Marjane Satrapi narra,
através das suas memdrias, 0s acontecimentos da Revolucédo Islamica no Ird). Em
ambas as narrativas, se da o registro de grandes traumas histdricos e

compartilhados.

Cvetkovich elabora de forma mais clara essa ideia do trauma publico e o
trauma doméstico (portanto, compartilhado somente ap6s a sua “publicagdo”,
como o faz Alison). Primeiramente, é interessante destacar que ela afirma que o
trauma e a modernidade podem ser entendidos como mutualmente constitutivos,
citando Raymond Williams, para quem o trauma caracteriza a experiéncia do
capitalismo (Cvetkovich, 2001, p. 17)*, e que por muitas vezes o trauma é usado
para reforcar o nacionalismo. Séo traumas provocados por grandes eventos, e
compartilhados através da midia, da historia, de testemunhos, mas também pela
cultura popular e que sdo utilizados pelos “poderes amnésicos do poder da cultura
nacional” aproveitando-se de uma histéria traumatica para suprimir outras. O
trauma queer é utilizado pelas méos de novelistas graficos como Alison, que se
reapropria da mesma ferramenta de Spiegel e Satrapi, forjando novos modos

através dos quais a vida afetiva serve de fundacdo para a cultura publica (Ibid. p.

homossexualidade ainda era proibida por lei nos Estados Unidos e o Gnico espago permitido para o
seu exercicio era o da intimidade — sobretudo para Bruce, que era casado e possuia filhos.

%0 “Trauma and modernity thus can be understood as mutually constitutive categories; trauma is
one of the affective experiences, or to use Raymond William’s phrase, ‘structures of feelings’, that
characterizes the lived experience of capitalism”
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18-20). Cvetkovich (2008), em seu ensaio sobre Fun Home, a compara com essas
duas narrativas gréficas igualmente prestigiadas, dizendo que as conexdes entre
elas ndo sdo tdo Obvias, ja que ndo ha um genocidio em massa no livro de
Bechdel, ha “apenas” o suicidio de um homossexual dentro do armario. Talvez
existam vidas que se perdem, que ndo sdo ‘“lamentaveis”, em um contexto

publico. (Cvetkovich, 2008, p. 111).

E interessante observar que Lydenberg, em seu artigo ha pouco citado, traz
algumas reflexfes que tém como intento definir as caracteristicas do meio
artistico utilizado por Bechdel, o chamado graphic novel. Alguns tedricos, afirma
Lydenberg, descrevem esse meio como cinematico, hieroglifico, ou até mesmo
musical, mas considera que, a definicdo mais interessante seria a de Art
Spigelman, na qual se compara os graphic novels com um edificio: “Meu
dicionario define a tirinha cOmica como ‘uma série de quadrinhos [cartoons]
narrativa. Uma narrativa ¢ definida como ‘uma historia’. A divisdo horizontal
completa de um edificio [do latim medieval historia... uma fileira de janelas com
figuras em cada uma delas].” (Spiegelman apud Lydenberg, 2012, p. 57)*.
Lydenberg relata que o artista de comics Chris Ware expande essa imagem do
graphic novel como um edificio (building), ao dizer que a leitura da narrativa
grafica é uma experiéncia espacial (arquitetural), e que um dos modos de viver a
experiéncia de uma narrativa gréfica é considerar a sua composi¢do como uma s6
coisa, como a fachada de um edificio. A dimensdo arquitetural do graphic novel
da a Alison o suporte ideal para o arquivamento das memdrias domésticas queers
de sua familia — através dela mesma e de seu pai. Assim como Derrida afirma em
seu ensaio “Mal de arquivo: uma impressao freudiana”, explorado no inicio desse
capitulo, o arquivo necessita desse suporte, j4 que “ndo héa arquivo sem o espaco
instituido de um lugar de impressdo. Extremo, diretamente no suporte, atual ou
virtual” (Derrida, 2001, p. 8). Alison produz entdo um suporte arquitetural para o
arquivo com o qual trabalha. E nesse suporte onde ela vai inscrever as suas
memorias (através de cartas, fotografias, suas lembrancas e também as de seus
familiares), que foram registradas com a mediacdo de seus desenhos e de seu texto

(ambos elementos narrativos que compdem um graphic novel).

31 “My dictionary defines COMIC STRIP as ‘a narrative series of cartoons’. A NARRATIVE is
defined as ‘a story’. ‘A complete horizontal division of a building... [ From Medieval Latin
HISTORIA...a row of windows with pictures on them].” (Tradugao livre)
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A casa queer de Fun Home ndo é somente a casa quase impecavelmente
trabalhada, construida e moldada por Bruce. Alison da a ver a propria
performatividade da arquitetura e dos materiais que compdem um lar de uma
familia heterossexual. Assim como o artista Drag Queen ou Drag King, que
constréi o personagem generificado de forma exacerbada, com um excesso de
itens, acessorios, proteses, e nos da a possibilidade de observarmos o proprio
carater fragil e construtivo do sistema sexo-género, nos corpos-pele, a casa drag
de Bruce, com seus inumeros e aparentemente infinitos corpos-apetrechos, que
produzem a sensacdo de labirinto em quem nela adentra, nos faz ver como a
materialidade decorativa de uma casa também funciona, junto com a sua
arquitetura, como uma construcdo sexuada, que precisa ser reiterada

performativamente.

Uso aqui o conceito de performatividade de Judith Butler, exposto a
propésito da performatividade de género. Segundo Butler, em Corpos que
importam: sobre os limites discursivos do “sexo” (2000), “a performatividade
deve ser compreendida ndo como um ‘ato’ singular ou deliberado, mas, ao invés
disso, como a pratica reiterativa e citacional pela qual o discurso produz os efeitos
que ele nomeia. ” (Butler, 2000, p. 154) As normas sdo trabalhadas entdo, por
Bruce, de forma performativa para construir a materialidade de seu lar e para a
consolida¢do do “imperativo sexual”. Podemos pensar entdo, a partir disso, o lar

como um “lar sexuado”.

A narrativa grafica de Alison funciona como uma desconstrucdo arquivica
da casa que habitou na infancia. Lendo o arquivo como discurso, como produ¢édo
discursiva, Alison transforma e ressignifica esse discurso em sua narrativa, em
uma nova edificacdo, nos proporcionando duas experiéncias arquiteturais: a da

casa de seu pai e a dessa casa que constroi com os fragmentos daquela.

Os filhos de Bruce, Alison e seus dois irmdos mais jovens, funcionam
como uma espécie de continuo laboral do corpo de Bruce na sua obsessdo
decorativa e de restauro, como ela bem comenta no principio da narrativa:
“..tramos todos mao-de-obra gratuita, ele nos considerava extensfes de seu
corpo, como bracos de um robo de alta precisdao” (Alison, 2006, p. 19) Mas os

filhos, principalmente Alison, a que ndo se conforma aos padrbes de Bruce, séo,
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para ele, também, como uma extensdo do seu projeto obsessivo de perfeicdo
familiar, por isso ele esta sempre tentando convencer Alison, a filha masculina, de

se feminilizar:

VOcéIS:M MEDO
DE QUE? DE FICAR ME DEIXE
NEM VEM! BONITA? COLOQUE, |
i
(1 ALY
7 =
HAVIA ENTRE NOS UMA ESGUIA ZONA MAS £U QUERIA MUSCULOS E TWEED COMO
DESMILITARIZADA — NOSSO APREGO MEU PAl QUERIA VELUDO E PEROLAS —
OMUM POR BELEZA MASCULINA. SUBJETIVAMENTE, PARA MIM,
j 7
/ /
A / ]’[
/| fi
f |
i WV P 1
\ U/
GE ) COMPRE UM
\ Y A PALETO COM
i | 2 COLETE.
3 . /
P e /
\_ /
i

NOSSOS OBJETOS De DESEJO ERAM BEM
DIFERENTES.

BOA,
VOU SIM,

Figura 30: Bechdel, 2006, p. 105

Alison descreve o suicidio do seu pai como o fim dele, mas seu préprio

inicio, destacando que “para ser precisa, [...] o fim da mentira dele foi o inicio da
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minha verdade. / Porque eu também havia mentido havia um bom tempo. Desde
os 4 ou 5 anos.” (Bechdel, 2006, p. 123). Apds esta confissdo, Alison conta que
certa vez seu pai a levara a uma viagem de negdcios na Filadélfia, e numa
lanchonete da cidade, vira uma “apari¢do assombrosa”, uma butch, uma sapatona
masculina: “Eu ndo sabia que havia mulheres que se vestiam como homens e
tinham cortes de cabelo masculinos. / Mas, como um viajante no exterior que
encontra alguém de casa — com quem ele nunca falou, mas que conhece e vista —,

reconheci aquela mulher com uma onda de alegria.” (Idem, 2006, pp. 123, 124):

Fun Home acabou indo parar na Broadway, em uma adaptacao do graphic
novel para o formato de musical, inicialmente exibido em 2012, no Public Theater
Lab, em Nova York, indo em seguida, no periodo de 2013-2014, para o off-

Broadway no Public Theater e em 2015 na propria Broadway, encenado no Circle

EU NAO SABIA QUE HAVIA MULHERES QUE
SE VESTIAM COMO HOMENS E TINHAM
"| CORTES DE CABELO MASCULINOS.

- d \ - // f
P @ S
N R AL
s 1> ::,"
= ) SN
— B\ / -
- pev \ [
ST AN
7 MAS, COMO UM VIAJANTE NO EXTERIOR QUE ENCONTRA ALGUEM DE

NN CASA — COM QUEM ELE NUNCA FALOU, MAS QUE CONHECE DE VISTA —,
=] RECONHECI AQUELA MULHER NUMA EXPLOSAO DE ALEGRIA.

A ?g [ 1LY

MEU PAI TAMBEM
A RECONHECEU.

£ ASSIM QUE
VOCE QUER
ANDAR?

Figura 31: Bechdel, 2006, p. 124
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in the Square Theater. No ano em que foi a Broadway, o musical ganhou trés
Tony Awards, um deles de melhor musical.

Durante a premiacéo, foi encenado o trecho do encontro de Alison com a
butch, na lanchonete, com Alison sendo interpretada pela jovem atriz Sydney
Lucas. A mausica, intitulada Ring of Keys — fazendo referéncia as chaves que a
butch que adentrara na lanchonete portava presas ao cinto de sua calca —
demonstra a forca desse momento para a histdria que Alison Bechdel, a autora,
criara a partir das fotografias, cartas, lembrancas e demais suportes que continham

algum traco de memoria que a ajudasse a compor seu livro:

Figura 32: Cena do musical Fun Home

ALISON [FALANDOI:

No inicio vocé ndo percebeu, pai, mas eu sim. Eu a vi

No minuto em que ela entrou. Eu nunca tinha visto uma mulher

Que parecesse com ela. Foi como se eu fosse um viajante em um pais
Estrangeiro que corre até alguém que é de casa,

Alguém que nunca foi visto antes, mas que de alguma forma apenas
E reconhecido.

A PEQUENA ALISON [CANTANDO]
Alguém simplesmente entrou pela porta
Alguém que eu nunca vira antes.

Eu sinto...

Eu sinto...

Eu ndo sei de onde vocé veio.
Eu gostaria de saber.
Eu me sinto estupida.
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Eu sinto...

A sua presuncdo e a sua atitude
€ as roupas certas que vocé usa
Seu cabelo curto e seu macacao
E o seu coturno.

E suas chaves oh
E seu chaveiro

Eu pensava que isso era errado
Mas me parece ok ser forte

Eu quero...que...

Vocé é tdo...

Provavelmente € vaidoso dizer isso,
Mas eu sinto que nos parecemos, de um certo modo
Eu...hum...

A sua presuncao e a sua atitude
€ as roupas certas que vocé usa
Seu cabelo curto e seu macacdo
E o seu coturno.

E suas chaves oh
E seu chaveiro

Vocé sente 0 meu coragao dizendo oi?
Em toda essa lanchonete
Porgue eu sou a Unica que vé que voce é linda?

[FALANDO]
N&o, quero dizer

[CANTANDO]
Lindo!

A sua presuncéo e a sua atitude
€ as roupas certas que vocé usa
Seu cabelo curto e seu macacao
E o seu coturno.

E suas chaves oh
E seu chaveiro

Eu conhe¢o vocé
Eu conhe¢o vocé
Eu conhego vocé™®

%2 [ALISON] You didn’t notice her at first dad, but I did. I saw / Her the minute she walked in.
I’de never seen a woman / Who looked like her. It was like I was a traveler in a foreign /Country
who runs into someone from home, / Someone they’ve never met before but somehow just /
Reconizes. 1
SMALL ALISON [SINGING]: / Someone just came in the door. / Like no one | ever saw before. /
| feel... / | feel... // | don't know where you came from. / | wish | did / | feel so dumb. / | feel... //
Your swagger and your bearing / and the just right clothes you're wearing / Your short hair and
your dungarees

And your lace up boots. // And your keys oh / Your ring of keys. // | thought it was s'pposed to be
wrong
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Essa cena funciona como uma disrupgdo do conceito de lar como
arquitetura, diferenciando-o da estrutura da casa, ou como ligacdo sanguinea, e
nos faz pensar melhor sobre como o queer pode nos ajudar a conceber outras
significacOes para o conceito. O lar seria, na cena em questao, algo mais proximo
da sua dimens&o etimoldgica, como descreve Jodo Mardo Carnielo Miguel em seu
artigo “Casa ¢ lar: a esséncia da arquitetura” (2002)*: “A palavra lar ¢ uma
corruptela de lareira. A lareira primitiva que faz do seu fogo o elemento
inseparavel da cabana rdstica. O fogo que relne ao seu redor todos o0s integrantes
de um lago familiar, sendo, de um modo figurativo, um manto que aquece e reline
a todos num mesmo instante” (Miguel. 2002). A dimensdo arquitetural da casa
serviria para proteger seus moradores das ameacas externas, mas eles poderiam
fazer dessa estrutura um lar, ou seja, algo que os conecte e faca pulsar ali a vida.
O lar seria uma forga vital de uni&o entre os seres que convivem numa casa. E
talvez possa ser conceituado também, como a for¢a do encontro de um corpo com
outro corpo: “Eu era como um viajante hum pais estrangeiro que corre até alguém
de casa” **. O chaveiro preso no cinto da sapatona masculinizada, a butch, ¢ a
chave para Alison adentrar nesse lar. A frase repetida “Eu conhego vocé, eu
conhego vocé” [l know you, | know you], apos ter dito “Vocé pode escutar meu
coragao dizendo ‘01’?”, “e as roupas, as botas, o corte de cabelo, “E o seu
chaveiro, oh, o seu chaveiro”, demonstram a poténcia desse encontro, entre a

butch e a tomboy **, controlada o tempo todo por seu pai:

But you seem okay with being strong / | want...to... / You're so... // It's probably conceited to say, /
But I think we're alike in a certain way / I...um... // Your swagger and your bearing / and the just
right clothes you're wearing / Your short hair and your dungarees / And your lace up boots. // And
your keys oh / Your ring of keys. // Do you feel my heart saying hi? / In this whole luncheonette /
Why am | the only one who see you're beautiful? // [Spoken] No, | mean // [Sung] Handsome! //
Your swagger and your bearing /and the just right clothes you're wearing / Your short hair and
your dungarees / And your lace up boots. // And your keys oh / Your ring of keys. // | know you /|
know you / | know you. (Tradugdo livre) Disponivel em: <http://funhomebroadway.com/>.
Acessado em 20 de novembro de 2015.

% Disponivel em: <http://www.vitruvius.com.br/revistas/read/arquitextos/03.029/746> Acessado
em 13 de marco de 2016.

3% «It was like I was a traveler in a foreign country who runs into someone from home”. (Tradugo
livre)

% Tomboy é um termo utilizado em inglés para designar uma garota que exibe caracteristicas e
comportamentos esperados de serem observados em garotos (roupas, brincadeiras, atividades).


http://funhomebroadway.com/
http://www.vitruvius.com.br/revistas/read/arquitextos/03.029/746
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E, APESAR DE TODO O PODER TIRANICO
COM QUE ELE GOVERNAVA, ESTAVA CLARO
QUE MEU PAI ERA UM MARICAO.

S —
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PROUST SE REFERE AOS PERSONAGENS
EXPLICITAMENTE HOMOSSEXUAIS COMO
YINVERTIDOS". SEMPRE GOSTEI DESSE

TERMO CLINICO ANTIQUADO.
/;LA NAO INTERESSA.
DA PROXIMA VEZ

CAIU!

VOCE VAl VER.
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Figura 33: Bechdel, 2006, p. 103

Judith Halberstam, em The Queer Art Of Failure (2011), descreve como a
figura a sapatdo masculina (the butch) é uma falha na feminilidade, e como ela
ameag¢a 0 homem que a vé, “aterrorizado com o espetadculo da ‘mulher néo-
castrada’, e que desafia a mulher feminina e heterossexual porque ela se recusa a
participar do disfarce da hetero-feminilidade como fraca, desqualificada e nao-
ameacadora / inofensiva” (Halberstam, 2011, p. 95) % Por isso a frase de Bruce
ao ver a sapatdo: “E assim que vocé quer parecer?!”. A narradora, na sequéncia,
pensa: “O que mais eu podia dizer?”, e entdo, no quadrinho que acompanha essa
frase, a pequena Alison olha para a imponente sapatio ¢ diz “Nao.” A narracao
prossegue: “Mas a imagem daquela sapatona caminhoneira perdurou em mim por

anos... como talvez tenha perseguido meu pai.” (Alison, 2006, p. 125)

% “She threats the male viewer with the horrifying spectacle of the ‘uncastrated woman’ and
challenges the straight female viewer because she refuses to participate in the conventional
masquerade of hetero-femininity as weak, unskilled, and unthreatening.” (Tradug@o livre)
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Alison cria uma resisténcia em relagdo a dimensdo normativa moderna,
estadunidense da casa e da composi¢do do lar. Sé que a sua resisténcia ndo é
simplesmente contra a ideia de lar de seu pai, ou uma negacdo do lar no qual

cresceu e das relacdes afetivas — mesmo que conturbadas — que foram ali tragadas.

Peter Pal Pelbart, em seu texto intitulado “A utopia imanente”, publicado

na Revista Cult edicdo 108, estabelece que Deleuze reclamou para si

...uma crenca no mundo (isto €, nas suas possibilidades, que caberia as artes, entre outras,
nos “devolver”), a evocacdo da resisténcia (“resistir a morte, a servidao, ao intoleravel, a
vergonha, ao presente”), a defesa da criagdo (“criar € resistir”), o chamamento recorrente
a um “povo por vir’ (que cabe a Filosofia favorecer, embora nao esteja ao seu alcance
criar). Enfim, varios termos banidos do idedrio pés-moderno tém aqui inteiramente
preservada sua dignidade: mundo, povo, resisténcia, criacdo, arte, Filosofia. (Pelbart,
2006, np)

No “contra-arquivo” ou no “arquivo dos sentimentos” de Alison,
materializado em seu Graphic Novel, esta presente a dimensdo do “porvir” e da
criacdo que resiste. A forma com a qual se apropria da histdria privada de seu pai
e da a ela um caréater publico, faz com que o trauma intimo homossexual pré-
Stonewall seja partilhado. O trauma queer pré-Stonewall ndo diz respeito somente
a culpa em relacdo a sexualidade (até porque ndo podemos afirmar que todos
viveram um sentimento de culpa), mas a violéncia do “armario”, de ter de se
esconder, de ter de viver uma mentira para ser aceito pela sociedade. Os afetos, a
sexualidade, os sofrimentos de Bruce, ndo estdo mais no ambito do segredo — e, a
partir da publicacdo de Fun Home, as inscri¢Bes arquivicas (as fotos, as cartas, as
dedicatérias de livros, as fotografias) ndo correm mais o risco de ser destruidos

pela mée de Alison, por pudor ou vergonha da homossexualidade de seu marido.

Proponho um diélogo entre a ideia de “porvir” de Deleuze, citado através
de Pelbart, e dimensdo futura do arquivo tratada por Derrida — 0 arquivo nao se
limitaria, portanto, a sua dimensdo pretérita e arqueoldgica, como ja comentado
no inicio desse capitulo. A dimensdo futura do arquivo de Alison, e a sua
capacidade de resistir, através da criacdo, de produzir resisténcia, esta justamente
no fato de que, trazendo a esfera pablica algo que normalmente é segredo,
afetamos as vidas que resistem no presente, damos a elas uma histéria, como foi
também o caso do uso do arquivo na peca Domino do Escuro, de Juliana
Pamplona e o filme The Watermelon Woman, de Cheryl Dunye. E a

potencialidade das vivéncias queers sobre a qual se debruca José Esteban Mufioz
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em seu livro Cruising Utopia: the then and there of queer futurity (2009). As
vivéncias queers se tornam, para Mufioz, uma ferramenta para se pensar em uma
“futuridade coletiva”, ou seja “uma nog¢do de futuro que funciona como uma
materialidade histérico-critica” (Mufioz, 2009, p. 26). O arquivo queer provocaria
uma reversdo na logica historico-temporal heteronormativa e patriarcal. A histdria
ndo se limitaria mais somente a assuntos do passado, os albuns de fotografia e
antigas trocas de correspondéncia ndo teriam mais a funcdo de mera fonte
histérica, mas passam a ter a funcdo de ser evocadas como material de criagdo
artistico-histdrica, para suprir faltas representacionais do presente, para criar zonas
de encontro, de producdo de coletividade para fomentar a criacdo de novos e
melhores mundos. O “contra-arquivo queer” seria o lar — uma lareira, um fogo de
vida que proporciona encontro, toque, atraves das historias que aproximam, que
dao sentido a vidas que antes ndo se viam representadas por estarem suprimidas

ou recalcadas.
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