
4 

O “contra-arquivo queer” como objeto artístico: 

repensando o lar 

 

 

Atravessa a presente tese um desejo de arquivo que nasce das leituras de 

Jacques Derrida, a partir de seu ensaio Mal de Arquivo: Uma impressão 

Freudiana (2001) e do conceito de archive of feelings, ou arquivo de sentimentos, 

proposto por Ann Cvetkovich em seus diversos estudos em torno da ideia de um 

arquivo queer. Esse desejo de arquivo está presente, também, em artistas queers e 

LGBTs contemporâneos, algumas das quais elejo, neste capítulo, para estabelecer 

um nexo e uma discussão sobre lar e arquivo que evidencie a hipótese de que só é 

possível falar de um arquivo interessado na memória de minorias sexuais e de 

gênero se esse debate estiver engajado na sua dimensão arquitetural, doméstica, 

nas linhas que produzem a ideia de público e privado que são retraçadas e 

reconfiguradas por essas vivências. 

Inicio esta reflexão trazendo os primeiros versos do poema “Falemos de 

Casas”, de Herberto Helder: “Falemos de casas, do sagaz exercício de um poder / 

tão firme e silencioso como só houve / no tempo mais antigo”. Estes versos 

estiveram presentes constantemente em minha memória enquanto lia o ensaio de 

Derrida. Logo em seu início, o filósofo nos traz a etimologia da palavra “arquivo”, 

a palavra grega “arkêion”. O sentido de “arquivo” vem, segundo ele, desse 

vocábulo que significaria “inicialmente uma casa, um domicílio, um endereço, a 

residência dos magistrados superiores, os arcontes, aqueles que comandavam” 

(Derrida, 2001, p. 12) 

Segundo Derrida, na Grécia antiga, os cidadãos que possuíam poder 

político tinham o “direito de fazer ou de representar a lei” (Ibid., p. 12). Por terem 

poder legislativo e autoridade publicamente reconhecida, os documentos oficiais 

eram armazenados em seus domicílios. Tais figuras guardiãs das leis foram 

denominadas “arcontes”. Derrida destaca ainda que, fora a função de depositar os 

documentos oficiais em suas próprias casa, “cabiam-lhes também a competência 
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hermenêutica” (Ibid., p. 13). O arconte era, portanto, ao mesmo tempo guardião e 

responsável por interpretar o conteúdo do que guardava: 

Foi assim, nesta domicialização, nesta obtenção consensual de domicílio, que os arquivos 

nasceram. A morada, este lugar onde se de-moravam, marca esta passagem institucional 

do privado ao público, o que não quer sempre dizer do secreto ao não-secreto. (É o que se 

dá, por exemplo, em nossos dias, quando uma casa, a última casa dos Freud, transforma-

se num museu: passagem de uma instituição a outra. (Ibid., p. 13) 

 

O arquivo é ao mesmo tempo revolucionário e tradicional. Ele reúne e 

reserva, fazendo respeitar a lei, “a lei que é da casa” (Derrida, 2001, p. 18). O seu 

funcionamento se dá a partir de um cruzamento entre o topológico (o lugar, o 

domicílio, a residência) e o nomológico (a lei). Já o arquivista tem a função 

patriártica, que abriga e dissimula. O poder do arconte acumula as funções de 

unificação, classificação e identificação, e possui inclusive o “poder de 

consignação”: “A consignação tende a coordenar um único corpus em um 

sistema ou uma sincronia na qual todos os elementos articulam a unidade de uma 

configuração ideal”. (Ibid., p. 14) O arquivo tem a força da lei, “a lei da casa 

(oîkos)”, “da casa como lugar, domicílio, família ou instituição”. (Ibid.: p. 18) 

A própria ideia de arquivo implica, portanto, em uma verdade arquivista 

(ou arquivada). Ela dá corpo ao saber histórico produzido a partir do acúmulo de 

traços da memória. No entanto, os traços e as inscrições da memória são as eleitos 

pelo próprio arconte, que funciona como um “curador”, mas também censor. Para 

que a verdade do arquivo exista, é necessário que haja também “recalque” e 

“repressão” (“repression” e “supression”) (Derrida, 2001, p. 50).  

No início do ensaio, Derrida relata que a escolha de seu subtítulo, “Uma 

impressão Freudiana”, foi feita devido ao potencial da psicanálise de revolucionar 

o que ele chama de “problemática do arquivo”. A psicanálise, de acordo com o 

autor, “privilegia as figuras da marca e da tipografia”. O discurso psicanalítico 

encena, ainda, a “escavação arqueológica”, estocando as impressões e cifrando as 

inscrições, “mas também a censura e o recalcamento, a repressão e a leitura dos 

registros” (Ibid., p. 8).  

Para estocar as suas impressões, o arquivo requer uma estrutura que, 

conforme o autor observa, determina também a própria “estrutura do conteúdo 
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arquivável” (Ibid., p. 29). Por serem armazenados em um suporte material, o 

arquivo dispõe, desse modo, de uma função semelhante à da estrutura psíquica 

descrita por Freud e retomada por Derrida – podendo ser considerado uma 

“prótese de memória”, uma superfície externa, um espaço material de inscrição 

mnêmica.  

Pessoas queers tendem a se acoplar a essa prótese de memória proposta 

por Derrida, a essa estrutura arquívica, para dar um outro caráter a ela. Ann 

Cvetkovich propõe o conceito de “contra-arquivo queer” em seu pequeno artigo 

intitulado “The Queer Art of The Counterarchive” (2011), com o objetivo de 

chamar a atenção para um crescente ativismo do arquivo queer (queer archive 

activism). Tal ativismo insiste, segundo Cvetkovich, que o arquivo não ocupa 

somente a função de depósito de objetos, mas também atua como um recurso que 

“sai do armário” (“comes-out”) para o mundo (Cvetkovich, 2011, p. 32), 

extrapolando os limites entre os domínios público e  privado.  Segundo sua 

reflexão, “o ‘mal de arquivo’ é catalizado por um silêncio negligenciador, e pela 

estigmatização das histórias queers, [sendo] uma força com um poder particular, 

ecoando a ferocidade e a perversidade do desejo sexual” desta comunidade (Ibid., 

p. 32)
1
. 

O contra-arquivo queer desconstrói a faceta do arquivo-arca, que Derrida 

vai regatar do inglês “ark”, o baú. Segundo Derrida, a arca simboliza também: “o 

armário, o cercado, a cela da prisão, o reservatório”. O conceito de contra-arquivo 

queer é a disrupção do arquivo, é o arquivo fora do armário. É o coming-out do 

arquivo. É quando se tiram as fotos escondidas do baú guardado em sótãos, 

porões, no fundo dos armários, debaixo das camas, dentro de livros antigos. Desse 

vasculhar, dessa bagunça, surgem das profundezas arquívicas o queer do arquivo 

– os seus restos. Os amores, os modos de estar junto, os lares efêmeros em forma 

de beijos ilícitos em velhas fotografias em preto e branco.  

No livro The Archive of Feelings (2003), Ann Cvetkovich sugere que o 

contra-arquivo queer é também um “arquivo de sentimentos”, exemplificando-o 

                                                           
1
 “the ‘archive fever’ catalyzed by the silencing neglect, and stigmatization of queer histories, is a 

particularly powerful force, echoing the ferocity and perversity of queer sexual desire” (Tradução 

livre) 
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através do Lesbian Herstory Archives, que começou como uma casa que abriga a 

maior coleção de materiais de lésbicas (e para lésbicas) e sua comunidade
2
. 

Conforme descreve Cvetkovich, o LHA foi concebido mais como um espaço de 

produção de comunidade do que uma instituição de pesquisa, e a intenção 

principal da sua criação era de proporcionar um “espaço seguro” [safe space] para 

os documentos pertencentes a mulheres lésbicas que pudessem ser negligenciados 

ou destruídos por famílias indiferentes ou homofóbicas (Cvetkovich, 2003, p. 

241). Localizado em um tríplex no Brooklin (Nova York), a casa que inicialmente 

hospedou o LHA, em 1993, foi comprada através de doações que mulheres 

lésbicas de todo os Estados Unidos fizeram às idealizadoras do centro, Joan 

Nestle e Deborah Edel
3
. O arquivo funciona, segundo Cvetkovich, como “um 

espaço ritual no qual as memórias culturais e históricas são preservadas”, mas na 

combinação de espaços domésticos e públicos-institucionais, ainda mais levando 

em conta que ele ocupa um local que um dia foi uma casa: “a sala de estar do piso 

de baixo funciona como uma confortável sala de leitura, a copiadora fica ao lado 

de outros aparelhos de/na cozinha, o corredor de entrada é um espaço de exibição 

e o último andar da casa abriga um membro do coletivo que mora ali como uma 

base permanente” (Ibid., p. 241)
4
. Cvetkovich defende que por ter um caráter 

doméstico todas as lésbicas se sentem bem-vindas e seguras para tocar o “legado 

lésbico”. O centro acaba por proporcionar às suas visitantes “experiência 

emocionais, ao invés de estritamente intelectuais” (Ibid., p. 241)
5
. 

 

                                                           
2
 Conforme descreve o site do próprio LHA. Disponível em: 

<http://www.lesbianherstoryarchives.org/> . Acessado em 10 de março de 2016. 

3
 A coleção foi iniciada no apartamento da própria Edel, antes de migrar para a casa do Brooklyn.  

4
 “the downstairs living room serves as a comfortable Reading room, the copier sits alongside the 

other appliances in the Kitchen, the entryway is an exhibit space, and the top floor houses a 

collective member who lives there on a permanent basis.” (Tradução livre)  

5
 “Organized as a domestic space in which all lesbians will feel welcome to see and touch lesbian 

legacy, LHA aims to provide an emotional rather than a narrowly intellectual experience.” 

(Tradução livre) 
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Figura 16: Interior do LHA 

Figura 17: O banheiro da casa que abriga o LHA também serve de cômodo de exposição 
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 Cvetkovich afirma que é preciso entender o arquivo gay e lésbico como 

arquivos de emoções e traumas, que seria a “atitude queer” ou a condição queer 

do arquivo (o que Cvetkovich designa como  queerness) e a sua história demanda 

um arquivo de emoções radical, “com o intuito de documentar intimidade, 

sexualidade, amor, e ativismo – áreas da experiência difíceis de registrar através 

dos materiais do arquivo tradicional” (Cvetkovich, 2003, p. 241). A existência da 

história gay e lésbica, segundo Cvetkovich, “tem sido um fato contestado, e o 

desafio de registrar e preservar tais histórias é exacerbado pela invisibilidade que 

gira em torno da vida íntima, especialmente da sexualidade” (Cvetkovich, 2003, 

p. 242). Tais arquivos seriam construídos a partir de acervos privados que 

acabaram salvando a evidência efêmera dos seus modos de vida, antes que ela 

desaparecesse. (Idem, 2003, p. 243)   

* 

Lóbula, um projeto português de intervenção artística e cultural de linha 

trans*, queer e feminista, criou, em abril de 2015, a série de vídeos intitulada 

“Arquivo Queer”
6
. Em um deles, o ativista LGBT do coletivo português Pantera 

Rosa, Sérgio Vitorino, começa um depoimento íntimo sentado em uma poltrona 

de sua casa. Ele esclarece que prefere iniciar o seu depoimento falando de sua tia-

avó “muito velhinha”, que criou a ele e seus irmãos, e que não conhecera nunca, 

“apesar de ter vivido com ela, na casa dela, durante anos e anos...”. Quando 

começou a criá-los, ela não era assim tão idosa e, apesar disso, não havia nenhum 

indício de que tivera alguma relação íntima com outra pessoa ou que possuíra 

algum tipo de experiência sexual, tampouco alguma referência a um passado 

amoroso. Depois do seu falecimento, ele ficou encarregado de arrumar seus 

pertences: cartas, livros, documentos. No meio deles descobriu um conjunto de 

cartas de amor trocadas entre ela e outra mulher. Sérgio então passou a pensar 

sobre esse amor invisível, que sua avó (que o criou) viveu por anos, e talvez na 

impossibilidade de vivê-lo, por conta das contingências morais de sua época – 

uma época em que essas relações eram vividas de forma oculta. Trata-se de uma 

correspondência com pessoas que ela nunca mais viu e com pessoas com as quais 

não foi mais possível prosseguir uma relação.  

                                                           
6
 Disponível em: <https://vimeo.com/lobula>. Acessado em 14 de março de 2016. 

https://vimeo.com/lobula
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O arquivista da cultura queer tem de proceder, como Sérgio, através do 

afeto, mas atambém como um colecionador obcecado, ou até mesmo um 

fetichista. Os materiais que compõem esses arquivos são, muitas vezes, 

considerados “materiais marginais”. Ele inclui, por exemplo não só cartas, como a 

da avó do projeto Lóbula, mas bolsas, pequenos bilhetes, chapéus, caixas vazias, 

t-shirts, bottons, flyers, caixas de fósforos, dildos etc.  

Dez anos depois de escrever The Archive of Feelings (2003), Cvetkovich 

escreveu um ensaio sobre os pertences das companheiras Gertrude Stein e Alice 

B. Toklas, que se 

encontram na Carlton Lake 

Collection do Harry 

Ramson Center (HRC), na 

Universidade do Texas em 

Austin
7
, intitulado 

“Personal effects: The 

Material Archive of 

Gertrude Stein and Alice B. 

Toklas’s Domestic Life” 

(2013). Nesse artigo, 

Cvetkovich admite que, 

apesar de muito crítica em 

relação ao arquivo 

institucional, ao escrever 

sobre o assunto percebeu que existe um valor queer tanto nos arquivos 

marginalizados, a serem construídos, elaborados, quanto nos arquivos da elite 

literária, onde também podemos encontrar histórias da intimidade e domesticidade 

queer em sua dimensão cotidiana (Cvetokovich, 2013, np). Apesar de serem 

lésbicas ricas e privilegiadas da rive gauche de Paris, como denomina o casal 

Gertrude Stein e Alice B. Toklas, Cvetkovich começa a se interessar no valor de 

seu legado após a sua incursão no arquivo da escritora. O valor do arquivo visual 

                                                           
7
 HRC, como é conhecido o instituto, é um prestigiado arquivo (com biblioteca, exibições e 

coleções físicas e digitais).  

Figura 18: Gertrude Stein e Alice B., por Cecil Beaton (1938) - do 
Cecil Beaton Studio Archive at Sotheby’s 
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de Stein, para Cvetkovich, está justamente no fato de que ele não se baseia 

somente no seu legado literário e escrito: 

Um colete da coleção do HRC estava exposto junto com uma série de outros trajes como 

parte de uma discussão sobre como Gertrude e Alice transformaram as convenções de 

vestimentas femininas e como Stein estabeleceu seus próprios e inimitáveis estilo e 

cultura butch e andrógina para se transformar em um ícone-celebridade naquela época e 

nos dias de hoje. Latimer e Corn [os curadores da exposição] mostram como as saídas 

criativas de Stein consistiam não somente em seus escritos e outras formas de produção 

artísticas, mas na sua aparência, suas redes de amizade, e sua vida doméstica com Alice. 

(Idem, 2013, np) 
8
 

 

                                                           
8
 A vest from the HRC’s collection was on display with a series of others garments as part of a 

discussion of how Gertrude and Alice transformed the conventions of female dress and how Stein 

established her own inimitable form of butch androgynous culture style to become a celebrity icon 

both then and now. Latimer and Corn show how Stein’s creative output consists not just in her 

writing and other art productions but in her appearance, her friendship networks, and her domestic 

life with Alice. (Idem, 2013, - Tradução livre) 

Figura 19: Colete de Stein, Coleção “Costumes and Personal Effects Database” do Harry Ramson 
Center 
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Na figura 4, podemos observar o colete citado por Cvetkovich, pertencente 

a Gertrude Stein e confeccionado por Alice B. Toklas. Bordado delicadamente em 

fios metálicos, como descreve a legenda da coleção, ele possui tecido de algodão 

tingido em várias cores, que compreendem motivos e imagens de tigres, de 

escrituras (possivelmente em língua indo-europeia urdu) e estampas em boteh 

(ornamentos decorativos persas presentes em detalhes arquitetônicos, tapetes, 

etc)
9
. 

Cvetkovich considera que a potência queer presente nos arquivos 

institucionais, e que pode ser utilizada de forma política e artística na produção da 

narrativa histórica queer invisibilizada: “Marcada pela convergência da virada 

afetiva e da virada arquívica, essa estratégia é também refletida em uma variedade 

de projetos universitários utópicos e bastante exuberantes, focados no dia-a-dia e 

nas afiliações e redes queers, especialmente aquelas que pensam arte, criatividade 

e políticas culturais”
10

, são leituras queers de artefatos tradicionais (Cvetkovich, 

2013). 

 

4.1  

Arquivos e criações de biopotências: Domínio do Escuro e The Watermelon 

Woman 

 A peça Domínio do Escuro, encenada no Rio de Janeiro em agosto e 

setembro de 2015, resgata a memória de homossexuais que viveram as décadas de 

1920, 1930 e 1940 no Brasil. O espetáculo foi contemplado com o Programa de 

Fomento à Cultura Carioca 2014, da Prefeitura do Rio, na categoria LGBT. No 

programa distribuído no teatro Sede das Cias, no bairro da Lapa, um texto 

assinado por Juliana Pamplona, diretora, diz que Domínio do Escuro é “uma 

investigação artística ao compromisso com a dívida histórica.” 

                                                           
9
 Coleção “Costumes and Personal Effects Database” do Harry Hanson Center. Disponível em: 

<http://norman.hrc.utexas.edu/personaleffects/details.cfm?id=41177>. Acessado em 11 de 

dezembro de 2015. 

10
 “Marked by the convergence of the affective turn and the archival turn, this strategy is also 

reflected in a range of very exuberante and utopian scholarly projects focused on the everyday life 

and queer affiliations and networks, especially those that think art, creativity, and cultural politics” 

(Tradução livre) 

http://norman.hrc.utexas.edu/personaleffects/index.cfm
http://norman.hrc.utexas.edu/personaleffects/details.cfm?id=41177
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 O intuito da diretora e dramaturga era construir uma peça através de 

relatos de memórias de idosos que viveram na primeira metade do século XX. 

Foram lançadas, então, chamadas online para pessoas que se disponibilizassem a 

dar seus depoimentos. A chamada coincidiu com o período no qual o canal de 

televisão aberta Rede Globo estreou a novela Babilônia, exibida no tradicional 

horário das 21h, na qual as atrizes Fernanda Montenegro e Nathalia Timberg 

(ambas com 86 anos), interpretaram um casal lésbico. Por conta disso, foi 

publicada uma nota no jornal O Globo, que pertence à mesma organização do 

canal, na qual se fazia, ao mesmo tempo, divulgação da novela e um anúncio da 

busca feita pela produção da peça por idosos homossexuais, homens e mulheres, 

que quisessem contar suas histórias pessoais
11

.  

 O período de interesse da produção da peça, para a coleta de testemunhos e 

histórias de vida ficou conhecido, dentro do contexto das políticas minoritárias 

dos Estados Unidos, como o período “before Stonewall” (antes de Stonewall
12

). O 

período antes da revolução sexual do fim da década de 1960 é repleto de lacunas, 

já que é o contexto no qual a homossexualidade era moralmente malvista e 

legalmente proibida (no caso de alguns países como os Estados Unidos e a 

Inglaterra, por exemplo). Na primeira década do século XX, os papéis de gênero 

eram bem mais, mulheres e homens tinham o seu ciclo de vida regido pela lógica 

reprodutiva – o destino moralmente aceito era casar e ter filhos. Por isso, 

homossexuais viviam suas vidas sobretudo nos espaços domésticos, por vezes 

constituindo “casamentos de fachada” ou vivendo outras formas de ocultação de 

suas práticas afetivo-sexuais. De acordo com Cvetkovich (2003), nas últimas 

décadas o interesse de historiadores e documentaristas por esse período 

considerado como “história perdida” é motivado pelo desejo apaixonado de trazer 

ao conhecimento aqueles que são a fundação dos movimentos de liberação sexual 

dos anos 1970. Essa tendência, segundo ela, é especialmente evidente com a 

                                                           
11

 Coluna Gente Boa. Segundo Caderno, O Globo, 18 de março de 2015. 

12
 A rebelião Stonewall Riots ocorreu nos Estados Unidos no ano de 1969, contra as batidas 

policiais em bares gays. A revolta ficou conhecida como um marco da luta pelos direitos 

homossexuais no país e no mundo. O nome do levante nasceu de Stonewall Inn, um bar situado na 

Christopher Street, em Nova York, frequentado por gays desde 1967, quando foi aberto. Durante 

as décadas de 1950 e 1960, em plena Guerra Fria, os Estados Unidos possuíam um sistema legal 

muito mais hostil em relação a gays e lésbicas do que muitos países do outro lado da Cortina de 

Ferro. Batidas policiais eram frequentes em bares gays da época.  
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popularidade do documentário Before Stonewall (1985), que utiliza uma série de 

vídeos de arquivo, trechos de filmes, e coleções pessoais para construir uma 

história audiovisual da comunidade LGBT do período antes da rebelião de 

Stonewall em Nova York. 

 Segundo Clarisse Zarvos, que fez parte do elenco e do processo de criação 

do espetáculo, poucas pessoas quiseram dar depoimentos para a produção, apenas 

três procuraram a equipe – e eram homens gays brancos, cissexuais
13

 e 

privilegiados financeiramente. A quarta pessoa assumidamente homossexual, 

amiga de amigos, era uma mulher lésbica de 65 anos, um pouco mais jovem do 

que a faixa etária exigida pela pesquisa. Por conta dessa ausência, que documenta 

o silenciamento histórico e o receio do coming-out, Pamplona decidiu criar sua 

peça através de materiais diversos, colhidos através de entrevistas que conseguira 

fazer (com pessoas, inclusive, que não eram necessariamente homossexuais), 

produzindo colagens e utilizando depoimentos já existentes, como por exemplo, 

as disponíveis no site norte-americano Story Corps – uma organização 

independente que tem como intuito conservar histórias de pessoas com diversos 

backgrounds, no formato de podcasts acessíveis online. O site é dividido em 

diversas categorias, uma delas voltada apenas para histórias de pessoas LGBTs. 

De um áudio traduzido dessa sessão, Juliana Pamplona e o elenco criaram 

memórias para serem encenadas no espetáculo. Cvetkovich, no artigo “Queer 

Archival Futures: Case Study Los Angeles” (2012), publicado no volume 9 da 

revista Emisférica, do Emispheric Institute, intitulado “Sujeitos do Arquivo”, fala 

sobre esse ato de criação de ativistas e artistas queers através do uso de materiais 

arquívicos:  

Ambos, arquivistas e artistas, podem usar as suas potências criativas para performarem 

intervenções que abrem o arquivo à crítica e à transformação. É particularmente 

importante a sua boa vontade para usar seus investimentos pessoais e afetivos para 

“queerizar” [transtornar] o arquivo e para produzir novas e imprevisíveis formas de 

conhecimento, incluindo novos entendimentos do que conta como arquivo e, 

consequentemente, o que conta como conhecimento. Com seu interesse em instalações, 

esses artistas também reconfiguram o espaço do arquivo, abrindo-o a novos públicos 

para os quais ele não é policiado e protegido, e criando inovadores modos de “espaços 

                                                           
13

 Indivíduos que se identificam com o gênero que lhes foi designado no momento do seu 

nascimento (nesse caso, eram homens gays masculinos). 
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seguros” na forma de santuários íntimos onde novas socializações podem ser forjadas.  

(Cvetkovich, 2012, np) 
14

 

O arquivo queer, no domínio desses artistas e arquivistas, é uma casa 

entreaberta, que se transforma numa ferramenta política de encontro e de 

transformação do público que adentra o espaço do espetáculo. Esse ambiente da 

peça é um santuário íntimo oferecido ao público, um espaço seguro para as 

histórias serem contadas, para essas vozes, das quais ouvimos só o som e vemos 

tomar corpo através das atrizes, poderem ecoar. A produção da peça também é 

elaborada através da transformação e intervenção no próprio arquivo, devido a seu 

caráter precário: juntam-se peças, des-recalcam-se memórias através da criação. 

Afinal, a forma do arquivo institucional também é, assim como o arquivo queer, 

em alguma medida, uma criação.  

O espetáculo começa com um dos atores posicionado do lado direito do 

palco, lendo um poema adaptado de E.E. Cummings: 

Alguém me perguntou o que era casa /  

tudo que eu conseguia pensar era: estrelas na ponta da língua,  

flores brotando da boca, dos olhos 

raízes crescendo dos seus cabelos 

entrelaçadas as lacunas entre os dedos 

o oceano ecoando dentro de sua caixa torácica 

 

Casa 

Estrelas na garganta 

Jardins pulmões 

Raízes  

Lacunas dedos 

Oceano aqui dentro 

  

Casa 

Barco  

Oceano  

 

(E.E. Cummings traduzido e adaptado por Pamplona, 2015 - v.5, p. 1) 
15

 

 

                                                           
14

  [b]oth archivists and activists, artists can use their creative powers to perform interventions that 

keep the archive open to critique and transformation. Particularly important is their willingness to 

use their affective and personal investments to queer the archive and to produce new and 

unpredictable forms of knowledge, including new understandings of what counts as an archive and 

hence what counts as knowledge. With their interest in installation, artists also reconfigure the 

space of the archive, opening it up to new publics so that it is not policed and protected and 

creating innovative kinds of “safe space” in the form of intimate sanctuaries where new socialities 

can be forged. (Cvetkovich, 2012, np – tradução livre) 

15
 Refiro-me aqui ao texto da peça, ao qual tive acesso através de Clarisse Zarvos e Juliana 

Pamplona. Deixo registrado o meu agradecimento a esse gesto de gentileza.  
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O poema de Cummings nos convida a um outro entendimento da “casa”. 

Não a das estruturas rígidas que protegem um interior. O domicílio arquívico da 

peça é “o oceano ecoando dentro de sua caixa toráxica”, ou “estrelas na ponta da 

língua”, “são flores brotando da boca”. A casa, assim como o corpo, deixa de ser 

uma forma incorruptível e suas paredes firmes são atravessadas pela vida, a vida 

que ela não consegue organizar. A casa / barco / oceano, está em trânsito.  

 

Os atores Pedro Henrique Müller, Lívia Paiva e Clarisse Zarvos 

interpretam diversos personagens, independente do gênero. A peça é dividida em 

três atos (Ato I: Infância, Ato II: O amor maior, Ato III: Tempo), cada um 

focando em um aspecto da vida de pessoas lésbicas, gays ou transgênero, e 

subdivididos em cenas curtas. Em algumas cenas ou entre os atos, são 

Figura 20: Fotos de arquivo pessoal de um homem gay que deu depoimento para a produção da 
peça 
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reproduzidos áudios com entrevista que a equipe de atores e diretora fez com 

pessoas reais. O que temos, então, é uma constelação de potências de vida, vidas 

que resistiram a um tempo em que as sexualidades não-normativas não tinham os 

nomes que hoje conhecemos. Modos de vida muitas vezes clandestinos, vividos 

de forma inesperada, como no caso de Susana (interpretada por Clarisse Zarvos), 

que se apaixonou por outra mulher, Maria Eugênia (interpretada por Pedro 

Henrique Müller e Lívia Paiva, alternadamente) sem se dar conta:   

 

Ficava pensando nela. Aquela necessidade de ver, de estar junto, sem explicação. Foi 

quando eu voltei a ouvir a Ella Fiztgerald na vitrola. Todo dia, o dia todo. “One day 

he’ll come along, the man I love…” Só que eu não estava pensando em “man” nenhum. 

Acho que só fui entender – eu sou lenta – só fui entender já num grau de? apaixonamento 

avançado que aquilo não podia ser só amizade. A gente já se conhecia há 6 meses. 

Lembro bem do dia em que caiu a ficha. Eu estava numa loja de jardinagem, entre a 

seção de regadores e de sementes, numa angústia danada. A Susana estava ocupada por 

aqueles dias e eu estava sentindo uma saudade, um tesão enorme - descomunal.  

O espanto. Foi ali, na loja de jardinagem. Eu estava andando de um lado para o outro 

escolhendo adubo, - mudas de plantas frutíferas, flores silvestres, manjerona, sálvia e 

tomilho, flores brancas, rosas e amarelas – Caiu a ficha ali. Foi quando eu vi um 

girassol. Aí eu entendi. 

[...] 

 

 

Maria Eugênia / Lívia Paiva - A gente estava tomando vinho e ouvindo jazz e eu falei:  

Maria Eugênia / Pedro H. Müller - Eu quero te contar uma coisa e depois disso, se você 

quiser ir embora, eu vou entender. Se você nunca mais quiser me ver eu vou entender. 

Susana / Clarisse Zarvos – O que é? É grave? 

Maria Eugênia / Pedro H. Müller - Aí eu disse que achava que eu podia ser lésbica e 

que estava interessada nela, que gostava dela não só como amiga.  

 

Maria Eugênia / Lívia Paiva - Ela se levantou e eu tive certeza:  

Maria Eugênia / Pedro H. Müller - “Já era. Nunca mais vai falar comigo”.  

 

Susana / Clarisse Zarvos - Eu me levantei. Tirei ela para dançar. E foi a primeira vez 

que ela beijou uma mulher. 

 

(Pamplona, 2015 - v.5, pp. 9-12) 
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Figura 21: Cena de Domínio do Escuro (2015), de Juliana Pamplona. Respectivamente, os atores Clarisse 
Zarvos, Pedro Henrique Müller e Lívia Paiva 

Além dos vazios históricos que a produção da peça buscou preencher, o 

espetáculo ainda deixa muitas instigações e perguntas ao público. No folheto do 

programa, a diretora diz que, na produção, as lacunas históricas devem ser 

trabalhadas em um “exercício de coprodução de sentidos”, e que “as lacunas são 

importantes, porque pedem movimento, revelam falta, dizem que não está tudo 

ali/aqui.” 

* 

Cheryl Dunye, diretora liberiana radicada nos Estados Unidos, também faz 

intervenções na história através do uso criativo do arquivo em seu filme The 

Watermelon Woman (1996). The Watermelon Woman é um filme independente 

que combina narrativa experimental e forma documental. O roteiro é centrado na 

vida e trabalho de Cheryl, uma mulher negra lésbica que é cineasta e vive na 

Filadélfia. Cheryl trabalha em uma locadora de filmes e tem um negócio 

independente, no qual filma eventos, junto com sua amiga Tamara (também negra 

e lésbica). Cheryl está fazendo um filme documentário sobre uma atriz afro-

americana chamada Fae Richards (The Watermelon Woman), que apareceu em 
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filmes de Hollywood das décadas de 1930 e 1940. A trama se desenvolve a partir 

da relação de Cheryl com uma mulher branca, chamada Diane, e os paralelos entre 

a experiência de Cheryl e o sujeito de sua pesquisa documental: a vida pessoal e 

artística de Fae Richards, que não só era uma mulher negra que também 

trabalhava com filmes, mas era amante da diretora branca Martha Page. 

“Metaficcionalmente, Cheryl se direciona à câmera enquanto ela descreve o 

progresso de produção do filme dentro do filme, e o filme nos apresenta cenas da 

Cheryl criando o documentário, fazendo entrevistas, e se aventurando na pesquisa 

em arquivos. ”, como afirma Laura L. Sullivan em seu artigo “Chasing Fae: The 

Watermelon Woman and Black Lesbian Possibility” (Sullivan, 2000, p. 448). 

Cheryl diz, em uma entrevista publicada no livro Women Of Vision: Histories in 

Feminist Film and Video, de Alexandra Juhasz, que ela inventou um estilo único 

de filme e videomaking, o “Dunyementary”, que é um híbrido de narrativa 

ficcional, documentário, comédia e autobiografia (Cheryl apud Juhasz, 2001, p. 

291). 

No início do filme, após algumas primeiras cenas onde Cheryl e Tamara 

estão filmando um casamento, Cheryl se encontra em sua casa, com um microfone 

de lapela, se apresentando, falando diretamente para a câmera: “Olá, eu sou 

Cheryl e sou cineasta. Uh, não, eu não sou exatamente uma cineasta, mas eu 

trabalho fazendo vídeos com a minha amiga Tamara e eu trabalho em uma 

locadora de filmes, então estou trabalhando para ser uma cineasta. ” (Dunye, 

2006). 
16

 Cheryl fala da sua obsessão em assistir filmes dos anos 1930 e 1940 que 

tenham atores ou atrizes negros/as, ressaltando que na maioria desses filmes os 

atores e atrizes não são nem mesmo citados nos créditos. Ela nos mostra a capa de 

um filme que chegara recentemente na video locadora onde trabalha, intitulado 

“Plantation Memories”, no qual Cheryl vira “a mais bonita negra mammy, 

chamada Elsie” [the most beautifull black mammy named Elsie]. A personagem 

então nos mostra um trecho do filme, em preto e branco. Segundo Sullivan, o 

trecho que Cheryl nos mostra é “tipicamente racista e degradante, contendo uma 

cena da Guerra Civil na qual a mammy conforta uma mulher branca” (Sullivan, 

                                                           
16

 “Hi, I’m Cheryl, and I’m a filmmaker. Uh, no, I’m not really a filmmaker, but I have a 

videotaping business with my friend Tamara and I work at a video store, so I’m working on being 

a filmmaker”.  
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2000, p. 449)
17

, já que a figura mammy era um arquétipo da mulher negra 

escravizada, no caso da Watermelon Woman, exercendo a função de dentro de 

casa, como doméstica ou babá na residência de famílias brancas. Mas Sullivan vai 

alegar que, apesar de Cheryl ter consciência da exploração da imagem da mulher 

negra no cinema, sente-se seduzida por Fae: “Como explica ao espectador, 

[Cheryl] vai fazer um filme sobre essa atriz, conhecida como ‘the watermelon 

woman’ porque ‘algo no seu rosto, algo no modo que ela olha e se move, é sério, 

é interessante’” (Sullivan, 2000, p. 449) 
18

.  

 

Como artifício da diretora para deflagrar a invisibilidade cultural da 

Watermelon Woman, a personagem Cheryl passa a percorrer as ruas da Filadélfia 

entrevistando transeuntes em busca de pistas sobre a misteriosa atriz. As respostas 

são sempre em tom negativo: ninguém nunca ouvira falar do nome “The 

Watermelon Woman”. As cenas das entrevistas são repletas de depoimentos em 

                                                           
17

 “Yet, the “clip” from the vídeo is typically racista and demeaning, containing a Civil War scene 

in which the mammy comforts a white woman”.  

18
 “As she explains to the viewer, she is going to make a film about this actress, known as ‘the 

watermelon woman’ because ‘something in her face, something in the way she looks and moves, is 

serious, is interesting.” (Tradução livre) 

Figura 22: The Watermelon Woman, no filme Plantation Memories 
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tons bem-humorados e engraçados, com personagens negros, gays, lésbicas, 

heterossexuais, etc (tom, aliás, que percorre todo o filme).  

A próxima alternativa de Cheryl é ir até a casa de sua mãe, uma simpática 

senhora de óculos, “colecionadora de coisas de todo tipo”, que se acomoda no 

sofá de sua própria casa para responder às perguntas, de frente para a câmera de 

sua filha. Ela também nunca ouvira falar da atriz que Cheryl está procurando, mas 

recomenda que ela fale com uma velha amiga de meia-idade que pode lhe dar 

pistas.  

 

Cheryl segue o conselho de sua mãe. Ao começar a entrevista, a voz da 

narração do documentário faz uma peculiar observação: “Eu acho que ela é ‘da 

família’”
19

, querendo dizer que talvez a amiga de sua mãe seja lésbica. Ao se 

deparar com a fotografia de “The Watermelon Woman”, a mulher a reconhece 

imediatamente como sendo Fae Richards, atriz e também cantora nos bares 

noturnos da velha e esplendorosa Filadélfia. Ela busca então uma caixa de fotos 

pessoais, dizendo à diretora: “nessa época nós podíamos comprar fotos dos shows 

                                                           
19

 “I think she is in the family”. (Tradução livre) 

Figura 23: Cheryl falando de Plantation Memories em seu documentário 
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e os atores assinavam para a gente”, enquanto mostrava uma fotografia antiga em 

preto e branco autografada pela própria Richards. Ela também revela que Richards 

vivera um relacionamento amoroso com a diretora branca de Plantation Memories 

(através do qual Cheryl teve o primeiro contato com The Watermelon Woman), 

que se chamava Martha Page. A voz de Cheryl, na narração, vibra de alegria com 

a descoberta: “Vocês acreditam?! Fae uma irmã Sáfica. [...] eu sabia que havia 

algo no ar quando vi Plantation Memories.”   

Cheryl encontra em seu documentário dificuldades semelhantes às que a 

equipe de produção de Domínio do Escuro teve para construir o texto dramático. 

No entanto, apesar das suas incursões em arquivos domésticos, de colecionadores 

de filmes com atores negros do início de Hollywood, entrevistas com 

especialistas, familiares de Martha Page, descobrimos, ao final, que todo o 

documentário dentro do filme foi uma criação da própria diretora, Cheryl Dunye. 

Essa revelação sob a forma de uma tela de fundo preto com as frases “Às vezes 

você precisa criar a sua própria história. The Watermelon Woman é uma ficção.” 

 

Figura 24: Cena final do filme de Dunye 
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Dunye começou a sua carreira de cineasta utilizando o formato VHS, por 

não ter condições financeiras para ter acesso nem mesmo ao popular Super-8. A 

câmera em VHS pertencia à sua universidade e sua única despesa ao utilizá-la era 

com as fitas que precisava comprar, que custavam na época cerca de cinco 

dólares. Dunye relata, na entrevista presente no livro de Juhasz, que ela contava 

com o suporte da sua “gangue de garotas”, que estavam sempre a postos para se 

envolver em seus projetos fílmicos. A diretora se juntava a elas e dizia “vamos 

nos empoderar!” (Cheryl apud Juhasz, 2001, p. 246). O jeito era serem criativas 

com os parcos recursos técnicos aos quais tinham acesso e possibilidade de 

utilizar na produção dos filmes, o que não eliminava as dificuldades de se 

trabalhar com pouco dinheiro, principalmente na execução de algumas ideias – os 

problemas sempre apareciam e por vezes cresciam.  

Para a produção e filmagem de The Watermelon Woman, Dunye apelou 

para estas estratégias criativas. Foi então que resolveu confeccionar um arquivo 

fotográfico em torno das personagens de seu “dunyementary” (o documentário 

fictício dentro do filme), em formato de livro, intitulado The Fae Richards Photo 

Figura 2: Imagem de Martha Page e The Watermelon Woman, presente no filme de Dunye 
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Archive (1996). A estratégia da diretora era criar uma forma alternativa de 

financiamento coletivo do filme, através da venda dos livros, e fazer com que a 

audiência começasse a se identificar com o trabalho – o intuito era estimular a 

participação de “espectadores ativos”. “Dê um dólar a cada artista independente”, 

Dunye sugere, provocando a audiência a se mobilizar.  

A atitude de Dunye nos mostra que a percepção de que a vulnerabilidade é 

sinônimo de fraqueza e passividade é um mito. Existem formas de resistência na 

vulnerabilidade, como afirma Judith Butler na sua conferência ministrada na 

Universidad de Alcalá (México), intitulada “Repensar la vulnerabilidade y la 

resistência” (2014), o corpo vulnerável precisa de uma rede de apoio. Ao criar tal 

rede, esse corpo demonstra que é possível resistir através de formas alternativas 

de organização. Ainda segundo Butler, um corpo é “dependente de outro corpo”, 

mas isso não quer dizer que  

 
[...] estejam fundidos em uma espécie de corpo social amorfo, mas se não podemos 

conceituar facilmente o significado político do corpo humano sem entender essas relações 

nas quais se vive e se desenvolve, não conseguimos o melhor cenário possível para os 

diversos fins políticos que buscamos alcançar. O que estou sugerindo não é somente que 

este ou aquele corpo estão ligados a uma rede de relações, mas que esse corpo, pese a 

seus claros limites, ou talvez precisamente em virtude desses mesmos limites, se define 

pelas relações que fazem em sua vida, e pelas suas ações possíveis. Como espero mostrar, 

não podemos entender a vulnerabilidade corporal à margem desta concepção de relações 

(Butler, 2014) 
20

 

 

Tanto a rede de amigas que formou para produzir o seu filme, como a rede 

de espectadores que até hoje compram o livro The Fae Richards Photo Archive – 

como eu mesma consegui fazer, através da loja virtual Amazon dos Estados 

Unidos em 2014 –, deflagram o modo como o corpo vulnerável que depende de 

outro corpo consegue, através da formação de redes de apoio, produzir formas de 

resistência através da arte (no caso de Dunye, já que ela produz um filme). Além 

disso, essa mesma rede de apoio é retratada dentro do seu próprio filme, através 

                                                           
20

 “[…] tampoco es que estén fusionados en una especie de cuerpo social amorfo, pero si no 

podemos conceptualizar fácilmente el significado político del cuerpo humano sin entender esas 

relaciones en las que vive y se desarrolla, no conseguimos el mejor escenario posible para los 

diversos fines políticos que buscamos alcanzar. Lo que estoy sugiriendo no es solo que este o ese 

cuerpo está ligado a una red de relaciones, sino que ese cuerpo, pese a sus claros límites, o tal vez 

precisamente en virtud de esos mismos límites, se define por las relaciones que hacen su vida y su 

acción posibles. Como espero mostrar, no podemos entender la vulnerabilidad corporal al margen 

de esta concepción de relaciones.” (Tradução livre) 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1211739/CA



90 
 

de Tamara, a amiga que trabalha com ela e a ajuda durante as buscas por pistas 

sobre Fae Richards, e de toda a comunidade negra e queer que se predispõe a 

ajudá-la, fornecendo fotografias, informações históricas acerca do cinema negro 

dos anos 1930 e sobre a noite da Filadélfia no contexto em que Richards viveu. O 

projeto de Dunye, tanto na vida quanto na ficção, tem como base política e 

estratégica a formação de redes de resistência.   

É importante ressaltar que The Watermelon Woman cumpre um papel 

muito importante na história do cinema negro, já que foi o primeiro longa-

metragem feito por uma mulher lésbica a ser distribuído nas salas de cinema dos 

Estados Unidos, tal como nos informa Catherine Zimmer, em seu artigo 

“Histories of The Watermelon Woman: Reflexivity between Race and Gender” 

(2008). Além disso, o filme de Dunye representa “as negociações, as mediações, 

as tenções trianguladas dentre a história do cinema dominante, a produção de 

estudos fílmicos feministas brancos, e a história e produção do cinema negro nos 

Estados Unidos”. (Zimmer, 2008, p. 42) 
21

 

Zimmer destaca que apesar do impacto massivo das produções fílmicas 

produzidas pelos cineastas do chamado New Queer Cinema 
22

, o festival de 

Sundance e os filmes independentes, o filme de Dunye é um “testemunho de 

como as estruturas de poder da produção cinemática mudaram muito pouco” 

(Zimmer, 2008, p. 41) 
23

. Por ser um filme metacinemático, The Watermelon 

Woman teria, então, muito a contribuir para todo o debate em torno dos sentidos 

da sua produção (Idem, 2008, p. 43). 

                                                           
21

 “The Watermelon Woman both presents and represents the negotiations, mediations, and 

tensions triangulated among dominant film history, white feminist film studies and production, and 

black film history and production in the United States.” (Tradução livre) 

22
 O New Queer Cinema, segundo Michele Aaron, em seu livro New Queer Cinema: a critical 

reader (2004), foi um nome dado a uma onda de filmes queers independentes que ganharam 

prestígio da crítica de cinema nos festivais dos anos 1990. O termo foi cunhado pela teórica B. 

Ruby Rich, e representou uma virada nas representações gays e lésbicas no cinema, já que não 

havia uma preocupação com as “imagens positivas”, mas com certa obscuridade da produção 

marginal. Os diretores mais populares do New Queer Cinema (Todd Haynes, Derek Jarman, 

Jennie Levingston, Isaas Julien, Gus Van Sant), eram ao mesmo tempo radicais e populares.  

23
 “[...] this film’s anomalous status is a testament to how little has really changed in the power 

structures of cinematic production”. (Tradução livre) 
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A autora questiona também que, já que os trabalhos reflexivos são uma 

ferramenta potente para ser usada como resistência ao cinema dominante, por que 

então esse nicho não é ocupado devidamente pelos considerados marginais nesse 

sistema (mulheres, não-brancos, queers)? Ela reconhece que tais usos existem, por 

exemplo, nas práticas camp com sua radical estrutura de auto-reflexibilidade (e 

que foi claramente uma prática queer) e nas paródias dos filmes hollywoodianos, 

produzidos pelos que foram menosprezados pela sua “máquina representacional” 

– ela os exemplifica através de Hollywood Shuffle (1987), de Robert Townsend, 

I’m Gonna Git You Sucka (1988), dos irmãos Wayans e Bamboozled (2000), de 

Spike Lee. No entanto, os filmes reflexivos deram certo privilégio a um 

determinado tipo de autor, de forma dominante, homens brancos como Jean-Luc 

Godard e Federico Fellini, “porque reflexividade é ele mesmo um discurso que 

implica em um narcisismo da autocrítica e na luxúria de desfazer a estrutura na 

qual eles viveram completamente confortáveis.” (Idem, 2008, p. 44) 
24

 

A importância da reflexividade em The Watermelon Woman estaria, logo, 

no fato de servir como uma espécie de denúncia das dificuldades de uma mulher 

lésbica negra, da Filadélfia, produzir filmes de forma independente nos Estados 

Unidos. A meditação de Dunye não seria, por isso, somente em torno da 

representação cinemática, mas também sobre seus modos de produção e os 

acessos a esses modos de produção. “Funcionárias de videolocadora e 

videocinegrafista de casamentos são alguns dos materiais circunstanciais reais 

com os quais uma lésbica afro-americana busca quebrar a indústria 

cinematográfica para poder encontrar-se – sem a romântica erudição na qual 

Quentin Tarantino investiu em seu passado trabalhando em lojas de vídeos”. 

(Idem, 2008, p. 47) 

A obsessão da personagem Cheryl com Richards se aproxima da descrição 

que Cvetkovich faz do arquivista queer como um fã ou colecionador, que tem 

uma relação por vezes fetichista com os objetos de sua pesquisa (Cvetkovich, 

2003, p. 254). A presença da fantasia na reunião arquívica produzida por Cheryl, 

dentro do filme de Dunye, se torna ainda mais importante, levando em conta que 

seu “arquivo de sentimentos/sensações lésbicos/as” [“archive of lesbian feelings”] 

                                                           
24

 “because reflexivity is itself a discourse that implies the narcissism of self-criticism and the 

luxury of undoing a structure in which one has lived quite comfortably”. (Tradução livre) 
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não se limita aos traumas domésticos e experiências inerentes à sexualidade, mas 

também em relação a outro trauma: o da escravidão, tornando ainda mais 

complexa a importância de Fae Richards ser “criada” doméstica, devido à 

interseccionalidade dos apagamentos históricos representados em sua 

materialização fílmica. 

É difícil de acreditar, mesmo com o anúncio do final do filme, que Fae 

Richards é mesmo uma criação ficcional. A paixão de Dunye pela atriz e pela sua 

investigação em torno de sua vida são feitas com tanta dedicação que ficamos 

envolvidos e encantados com a curiosa história. Nos surpreendemos a cada 

descoberta: de seu nome, de sua sexualidade, seu affair com Martha Page, e tal 

envolvimento, que demanda tamanha afecção, se desdobra como um sentimento 

palpável, real. Dizendo de outra maneira, ao criar Richards e nos fazer acreditar 

na sua existência por todo o filme, Dunye produz sensações no espectador que são 

impossíveis de serem apagadas – e a revelação de que “The Watermelon Woman 

is fiction” não é suficiente para nos retirar os sentimentos que nos ligam à criação 

da diretora.  

 A dimensão fantástica do arquivo de The Watermelon Woman não serve 

somente para contar uma história que não existe, mas para mostrar que é possível 

reinventar as narrativas históricas, trazendo à tona os elementos recalcados por 

elas. As redes de apoio possibilitam a reapropriação do maquinário técnico 

arquivístico e cinematográfico para afirmar a possibilidade de criação de 

referências afetivas que não puderam existir através do quase monopólio técnico 

patriarcal. Dunye nos dá possibilidade de experimentar que a ficção talvez não 

seja tão diferente da chamada “verdade histórica”, já que, como afirma Jean 

Carlomusto, citada por Ann Cvetkovitch, “cheguei a um ponto no qual acredito 

que a verdade é um palpite, um palpite bem forte, e o resto são só palavras” 

(Cvetkovich, 2003, p. 255).  
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4.2  

O arquivo íntimo em Fun Home: Uma tragicomédia em família 

Nas primeiras imagens do Romance gráfico Fun Home: Uma 

tragicomédia em família (2006), de Alison Bechdel, um homem está deitado no 

chão, com um livro aberto sobre o qual deita uma das mãos. Uma criança segura o 

seu pé, levantando-o. Ele dá um impulso e ergue a criança no ar, enquanto segura 

suas pequenas mãos. Então soltam as mãos e ficam braços e bracinhos abertos, 

como se a criança voasse. O personagem está deitado sobre um tapete persa, o 

livro ao seu lado é Ana Karenina de Liev Tolstoi. A narração que atravessa os 

quadros (Figura 1) diz: “Como muitos pais, o meu às vezes podia ser convencido 

a me levantar no “avião” / Conforme era lançada, todo o meu peso recaía sobre o 

eixo entre os pés dele e o meu estômago. / Era um desconforto que valia a pena 

Figura 26: Bechdel, 2006, p. 9 
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pelo raro contato físico, e certamente pelo momento de equilíbrio perfeito quando 

eu voava sobre ele / No circo, as acrobacias em que alguém no chão equilibra o 

outro chamam-se ‘Jogos Icáricos’”. (Bechdel, 2006, p. 9) 

Fun Home conta a história de Alison, crescendo na cidade de 

Pennsylvania, em Beech Creek, em uma família dominada por seu pai, Bruce 

Bechdel – um professor de inglês, ex-militar, que herdou de seu pai uma casa 

funerária (por isso o título é dúbio, Fun Home – casa funerária ou casa alegre). 

Bruce é um compulsivo restaurador da casa onde vivem. Fun Home, o romance 

gráfico de Bechdel, funciona como uma colagem de sentimentos, memórias, 

afetos. Através de artefatos aquívicos íntimos (materiais ou sentimentais) Bechdel 

relata o cotidiano de sua família e, principalmente, a sua relação com seu pai, 

Bruce: um homossexual não assumido que passou sua juventude no contexto 

sócio-político pré-Stonewall e viveu a sua vida encobrindo seus desejos por 

rapazes.  

Considero que Bruce utiliza a sua própria compulsão por restauro, 

decoração e jardinagem da casa para encobrir os seus desejos dos olhos da sua 

família, da sociedade e dele mesmo. Alison
25

 elabora um arquivo dos sentimentos, 

já que seu desejo de arquivo não possui as mesmas motivações de um arquivo 

institucional público (por interesses estritamente históricos ou de pesquisa, por 

exemplo). Alison arquiva e coleta elementos íntimos de sua família para reunir 

evidências de seu “dia-a-dia” e de seus dramas e traumas domésticos. O arquivo 

de Alison é um  Graphic Novel sobre o incessante e obsessivo restauro de uma 

casa vitoriana por seu pai. A compulsão de Bruce funciona como uma tentativa de 

encenação impecável da vida familiar heteronormativa que lhe escapa, como 

afirma Robin Lydenberg em seu artigo “Under construction – Alison Bechdel’s 

Fun Home: A Family Tragicomic” (2012). Segundo Lygenberg, Alison, ao 

mesmo tempo em que registra essa compulsão, também registra as falhas, as 

nesgas que Bruce deixa escapar através dos veludos, papéis de parede, móveis, 

arabescos, e a jardinagem que envolve a casa, que cultivam para proteger seus 

segredos eróticos:  

                                                           
25

 Vou me referir à autora pelo seu primeiro nome, com o intuito de não criar ambiguidades, já que 

tanto Bruce quanto Alison são Bechdel.  
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Ambos, pai e filha, são atraídos pela ideia de uma casa que camufla (ou até mesmo 

inadvertidamente revela) seus desejos secretos. Bruce Bechdel constrói a casa da família 

heteronormativa dentro dessa sua obsessão com design de interiores que, todavia, o 

expõe, no julgamento da jovem Alison, como um “maricas” ou um “efeminado” (ibid.: 90 

e 93). Alison tenta fortalecer-se por trás de uma fachada de normalidade (“é somente uma 

casa” [ibid.: 5], e, em última análise, é induzida a evocar um espaço doméstico 

defensivamente hermético, “todo de metal, como um submarino” (ibid.: 14), isolado de 

qualquer influxo potencialmente perturbador tanto das forças artificiais quanto naturais. 

[...] Uma explícita conexão é feita entre o desejo reprimido de seu pai e os cuidados 

domésticos obsessivos que tentam mascarar isso. Como um crítico notou, o livro de 

Bechdel é, dentre outras coisas, uma apreciação da arquitetura e dos elementos 

decorativos de ofuscação emocional (Bellafante, 2006) [...] As encenações fotográficas 

que Bechdel fazia de sua própria família (Bechdel, 2006: 16-17) são exibições 

cuidadosamente construídas para sugerir uma unidade familiar sem fissuras. A narradora 

descreve uma foto de natal como uma “natureza morta com crianças” (ibid.: 13). 

(Lydenberg, 2012, p. 59 e p. 64) 
26

 

 

                                                           
26

 Both father and daughter are drawn to the idea of a house that camouflages (even as it 

inadvertently reveals) their secret desires. Bruce Bechdel constructs a heteronormative family 

home within which his interior design obsession nevertheless exposes him, in the young Alison’s 

judgment, as a ‘sissy’ and a ‘pansy’ (ibid,: 90 and 93). Alison attempts to fortify herself behind a 

façade of ordinariness (‘it’s just a house’ [ibid.: 5], and is ultimately driven to conjure up a living 

space defensively soldered shut, ‘all metal, like a submarine’ (ibid.: 14), isolated against the 

potentially disturbing influx of artificial and natural forces alike. [...] A explicit connection is made 

between her father’s repressed desire and the housekeeping obsession meant to mask it. As one 

reviewer notes, Bechdel’s book is among other things a comment on the architecture and ornament 

of emotional obfuscation (Bellafante, 2006) […] Bruce Bechdel’s stage photographs on his own 

family (Bechdel, 2006: 16-17) are ‘exhibitions’ carefully constructed to suggest a similarly 

seamless family unit. The narrator describes one Christmas ‘photo op’ as a ‘still life’ with children 

(ibid.: 13). (Lydenberg, 2012, p. 59 e p. 64 – tradução livre) 

 

Figura 27: Bechdel, 2006, p. 19 
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A casa dos Bechdel funciona como um peculiar lar queer, através do qual 

Bruce tenta, a todo custo, encobrir sua homossexualidade e as inadequações de 

gênero de Alison, que, desde criança, tenta resistir às imposições feminilizantes 

do pai em seu vestuário, em seu modo de usar o cabelo, em seus trejeitos e gostos. 

Alguns críticos descrevem a casa como se ela fosse “uma drag... cheia de 

acessórios, excessivamente vestida” [“in drag...over-accessorized, overdressed”] 

(Tison apud Lydenberg, 2012, p. 64). A casa gótica vitoriana, repleta de detalhes, 

espelhos, papéis de parede, cortinas pesadas, funciona, como Alison descreve, 

poeticamente, no início de sua memória gráfica, como o labirinto criado por 

Dédalo do qual a pequena filha lésbica tenta escapar, como fizera Ícaro: 

Figura 1: Bechdel, 2006, p. 18 
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Fun Home se desenvolve através da fuga de Alison do labirinto de seu pai 

e, paralelamente, de uma construção de uma contra-história, de um contra-

arquivo, que, de forma cuidadosa, revela a complexidade – e por vezes a 

ilegalidade – das incursões eróticas de Bruce. Incursões essas que o levaram a 

complicações com a justiça, quando foi denunciado por um jovem vizinho por 

estar circulando com seu irmão, menor de idade, em um carro e por ter oferecido 

bebida alcoólica a ele, mas que também, ao que tudo indica, como acreditam 

Alison e sua mãe, levaram-no a cometer suicídio, atirando-se na frente de um 

caminhão, em um atropelamento fatal.  

A narrativa de Alison vai nos guiando pelo labirinto que seu pai criara 

através desse arquivo de sentimentos, composto por fotos, lembranças, objetos, o 

seu diário de infância e adolescência, filmes fotográficos não revelados, 

calendários. Todo o arquivo chega até nós, em Fun Home, através dos desenhos 

de Alison. O seu archive of feelings se torna mais potente na medida em que o seu 

traço e o seu texto retratam o afeto e o desejo de arquivar essa pequena história 

doméstica. O “desejo de arquivo” queer vem do caráter efêmero dos objetos que 

compõem a sua história 
27

 – no caso de Bechdel, como o arquivo é íntimo, muitas 

vezes a efemeridade vem por pudor da família de manter evidências da 

homossexualidade de um ente querido que viera a falecer. Do pudor e da 

vergonha dessas evidências, vem a pulsão de morte, o desejo de destruição do 

arquivo (inerente a qualquer arquivo), tal como ressalta Derrida (2001) em seu 

ensaio sobre o “mal de arquivo” 
28

 .  

 

 

 

 

                                                           
27

 Ann Cvetkovich desenvolve mais sobre a efemeridade do arquivo queer em seu livro The 

Archive of Feelings, ressaltando que o desejo de arquivo queer é muitas vezes motivado pelo medo 

do desaparecimento dos objetos que testemunharam essas histórias. (Cvetkovich, 2003, p. 243) 

28
 Derrida afirma que a psicanálise freudiana propõe uma nova teoria do arquivo justamente por 

levar “em conta uma tópica e uma pulsão de morte sem as quais não haveria, com efeito, para o 

arquivo, nenhum desejo nem nenhuma possibilidade.” (Derrida, 2001, p. 44) 
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Quando a jovem Alison, já universitária e morando no campus da 

faculdade, revela ser lésbica para seus pais através de uma carta, recebe um 

telefonema de seu pai, dizendo que “todo mundo tem que experimentar” e 

questionando: “você precisa por um rótulo em você mesma? ”. (Bechdel, 2006, p. 

217). Três semanas depois sua mãe ligara para revelar a Alison que seu pai era 

homossexual e manteve casos com rapazes, dentre eles, o baby-sitter de Alison e 

seus irmãos na infância, chamado Roy. No dia seguinte do telefonema de sua mãe, 

chega uma carta de seu pai, onde ele se questiona sobre a própria opção de “ficar 

no armário”: “É claro que parece que estou fugindo do problema. Mas de que 

serve fugir? Tomar partido é um tanto quanto heroico, e eu não sou um herói. Será 

que vale mesmo a pena? Há poucas ocasiões no passado em que eu preferia ter 

tomado uma posição. Mas nunca cogitei o assunto quando era jovem. Na verdade, 

acho que não pensei nisso até os trinta anos. Convenhamos, as coisas eram 

diferentes na época. Aos quarenta e três, ainda acho difícil ver vantagens, mesmo 

que o tivesse feito na juventude”. (Idem, 2006, p. 217). Tempos depois, Alison 

recebe outra carta 
29

, na qual seu pai parece mais amargurado: 

                                                           
29

 É importante ressaltar a importância da correspondência por escrito como documento 

arquivístico, levando em conta o seu valor permanente. Essas “escritas de si” (cartas, diários 

íntimos, memórias) teriam grande importância também pelo seu caráter íntimo. No caso das 

vivências queers, a “escrita de si” é testemunha do “contexto privado”, onde eram exercidas as 

práticas afetivas e sexuais “secretas” aos olhos da sociedade. Principalmente dentro do contexto no 

qual a infância de Alison e vida de seu pai estão inseridos: no pré-Stonewall, quando a 

Figura 29: Uma fotografia de Bruce pelo traço de Bechdel (2006, p. 7) 

 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1211739/CA



99 
 

Confesso que tenho uma certa inveja da “nova” liberdade (?) que hoje aparece nas 

universidades. Nos anos 50, isso não era nem considerado uma opção. É difícil acreditar 

nisso tanto quanto é difícil acreditar que vi bebedouros para negros e brancos na escola 

primária, na Flórida. Sim, meu mundo era bem limitado. Sabia que eu nunca tinha estado 

em Nova York até os vinte anos? Mesmo assim, não foi uma novidade tão grande. Não 

havia muitas coisas na cidade que eu já não tinha visto em Beech Creek. Mas, ao 

contrário dos outros lugares, em Nova York era possível vê-las e mencioná-las. Era 

bastante simples. (Ibid.: p. 218) 

 

 É interessante notar como o trabalho artístico de Alison com o arquivo 

pessoal da sua família nos dá a possibilidade de visualizar seus traumas íntimos e 

domésticos. São traumas do âmbito do desejo e da sexualidade, sobre o qual 

Cvetkovich trata em seu livro, mas também em seu ensaio sobre o livro de 

Bechdel, “Drawing the archive in Alison Bechdel’s Fun Home” (2008) no qual 

contrasta a narrativa de Bechdel com outros importantes graphic novels, tais como 

Maus (1993) de Art Spiegelman (no qual ele traz memórias de seu pai 

sobrevivente do holocausto), e Persépolis (2003) (onde Marjane Satrapi narra, 

através das suas memórias, os acontecimentos da Revolução Islâmica no Irã). Em 

ambas as narrativas, se dá o registro de grandes traumas históricos e 

compartilhados. 

Cvetkovich elabora de forma mais clara essa ideia do trauma público e o 

trauma doméstico (portanto, compartilhado somente após a sua “publicação”, 

como o faz Alison). Primeiramente, é interessante destacar que ela afirma que o 

trauma e a modernidade podem ser entendidos como mutualmente constitutivos, 

citando Raymond Williams, para quem o trauma caracteriza a experiência do 

capitalismo (Cvetkovich, 2001, p. 17)
30

, e que por muitas vezes o trauma é usado 

para reforçar o nacionalismo. São traumas provocados por grandes eventos, e 

compartilhados através da mídia, da história, de testemunhos, mas também pela 

cultura popular e que são utilizados pelos “poderes amnésicos do poder da cultura 

nacional” aproveitando-se de uma história traumática para suprimir outras. O 

trauma queer é utilizado pelas mãos de novelistas gráficos como Alison, que se 

reapropria da mesma ferramenta de Spiegel e Satrapi, forjando novos modos 

através dos quais a vida afetiva serve de fundação para a cultura pública (Ibid. p. 

                                                                                                                                                               
homossexualidade ainda era proibida por lei nos Estados Unidos e o único espaço permitido para o 

seu exercício era o da intimidade – sobretudo para Bruce, que era casado e possuía filhos. 
30

 “Trauma and modernity thus can be understood as mutually constitutive categories; trauma is 

one of the affective experiences, or to use Raymond William’s phrase, ‘structures of feelings’, that 

characterizes the lived experience of capitalism” 
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18-20). Cvetkovich (2008), em seu ensaio sobre Fun Home, a compara com essas 

duas narrativas gráficas igualmente prestigiadas, dizendo que as conexões entre 

elas não são tão óbvias, já que não há um genocídio em massa no livro de 

Bechdel, há “apenas” o suicídio de um homossexual dentro do armário. Talvez 

existam vidas que se perdem, que não são “lamentáveis”, em um contexto 

público. (Cvetkovich, 2008, p. 111). 

É interessante observar que Lydenberg, em seu artigo há pouco citado, traz 

algumas reflexões que têm como intento definir as características do meio 

artístico utilizado por Bechdel, o chamado graphic novel. Alguns teóricos, afirma 

Lydenberg, descrevem esse meio como cinemático, hieroglífico, ou até mesmo 

musical, mas considera que, a definição mais interessante seria a de Art 

Spigelman, na qual se compara os graphic novels com um edifício: “Meu 

dicionário define a tirinha cômica como ‘uma série de quadrinhos [cartoons] 

narrativa. Uma narrativa é definida como ‘uma história’. A divisão horizontal 

completa de um edifício [do latim medieval historia... uma fileira de janelas com 

figuras em cada uma delas].” (Spiegelman apud Lydenberg, 2012, p. 57)
31

. 

Lydenberg relata que o artista de comics Chris Ware expande essa imagem do 

graphic novel como um edifício (building), ao dizer que a leitura da narrativa 

gráfica é uma experiência espacial (arquitetural), e que um dos modos de viver a 

experiência de uma narrativa gráfica é considerar a sua composição como uma só 

coisa, como a fachada de um edifício. A dimensão arquitetural do graphic novel 

dá a Alison o suporte ideal para o arquivamento das memórias domésticas queers 

de sua família – através dela mesma e de seu pai. Assim como Derrida afirma em 

seu ensaio “Mal de arquivo: uma impressão freudiana”, explorado no início desse 

capítulo, o arquivo necessita desse suporte, já que “não há arquivo sem o espaço 

instituído de um lugar de impressão. Extremo, diretamente no suporte, atual ou 

virtual” (Derrida, 2001, p. 8). Alison produz então um suporte arquitetural para o 

arquivo com o qual trabalha. É nesse suporte onde ela vai inscrever as suas 

memórias (através de cartas, fotografias, suas lembranças e também as de seus 

familiares), que foram registradas com a mediação de seus desenhos e de seu texto 

(ambos elementos narrativos que compõem um graphic novel).  

                                                           
31

 “My dictionary defines COMIC STRIP as ‘a narrative series of cartoons’. A NARRATIVE is 

defined as ‘a story’. ‘A complete horizontal division of a building... [ From Medieval Latin 

HISTORIA…a row of windows with pictures on them].” (Tradução livre) 
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A casa queer de Fun Home não é somente a casa quase impecavelmente 

trabalhada, construída e moldada por Bruce. Alison dá a ver a própria 

performatividade da arquitetura e dos materiais que compõem um lar de uma 

família heterossexual. Assim como o artista Drag Queen ou Drag King, que 

constrói o personagem generificado de forma exacerbada, com um excesso de 

itens, acessórios, próteses, e nos dá a possibilidade de observarmos o próprio 

caráter frágil e construtivo do sistema sexo-gênero, nos corpos-pele, a casa drag 

de Bruce, com seus inúmeros e aparentemente infinitos corpos-apetrechos, que 

produzem a sensação de labirinto em quem nela adentra, nos faz ver como a 

materialidade decorativa de uma casa também funciona, junto com a sua 

arquitetura, como uma construção sexuada, que precisa ser reiterada 

performativamente. 

Uso aqui o conceito de performatividade de Judith Butler, exposto a 

propósito da performatividade de gênero. Segundo Butler, em Corpos que 

importam: sobre os limites discursivos do “sexo” (2000), “a performatividade 

deve ser compreendida não como um ‘ato’ singular ou deliberado, mas, ao invés 

disso, como a prática reiterativa e citacional pela qual o discurso produz os efeitos 

que ele nomeia. ” (Butler, 2000, p. 154) As normas são trabalhadas então, por 

Bruce, de forma performativa para construir a materialidade de seu lar e para a 

consolidação do “imperativo sexual”. Podemos pensar então, a partir disso, o lar 

como um “lar sexuado”.  

A narrativa gráfica de Alison funciona como uma desconstrução arquívica 

da casa que habitou na infância. Lendo o arquivo como discurso, como produção 

discursiva, Alison transforma e ressignifica esse discurso em sua narrativa, em 

uma nova edificação, nos proporcionando duas experiências arquiteturais: a da 

casa de seu pai e a dessa casa que constrói com os fragmentos daquela.  

Os filhos de Bruce, Alison e seus dois irmãos mais jovens, funcionam 

como uma espécie de contínuo laboral do corpo de Bruce na sua obsessão 

decorativa e de restauro, como ela bem comenta no princípio da narrativa: 

“...éramos todos mão-de-obra gratuita, ele nos considerava extensões de seu 

corpo, como braços de um robô de alta precisão” (Alison, 2006, p. 19) Mas os 

filhos, principalmente Alison, a que não se conforma aos padrões de Bruce, são, 
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para ele, também, como uma extensão do seu projeto obsessivo de perfeição 

familiar, por isso ele está sempre tentando convencer Alison, a filha masculina, de 

se feminilizar:  

 

Alison descreve o suicídio do seu pai como o fim dele, mas seu próprio 

início, destacando que “para ser precisa, [...] o fim da mentira dele foi o início da 

Figura 30: Bechdel, 2006, p. 105 
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minha verdade. / Porque eu também havia mentido havia um bom tempo. Desde 

os 4 ou 5 anos.” (Bechdel, 2006, p. 123). Após esta confissão, Alison conta que 

certa vez seu pai a levara a uma viagem de negócios na Filadélfia, e numa 

lanchonete da cidade, vira uma “aparição assombrosa”, uma butch, uma sapatona 

masculina: “Eu não sabia que havia mulheres que se vestiam como homens e 

tinham cortes de cabelo masculinos. / Mas, como um viajante no exterior que 

encontra alguém de casa – com quem ele nunca falou, mas que conhece e vista –, 

reconheci aquela mulher com uma onda de alegria.” (Idem, 2006, pp. 123, 124):  

Fun Home acabou indo parar na Broadway, em uma adaptação do graphic 

novel para o formato de musical, inicialmente exibido em 2012, no Public Theater 

Lab, em Nova York, indo em seguida, no período de 2013-2014, para o off-

Broadway no Public Theater e em 2015 na própria Broadway, encenado no Circle 

Figura 31: Bechdel, 2006, p. 124 
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in the Square Theater. No ano em que foi à Broadway, o musical ganhou três 

Tony Awards, um deles de melhor musical.  

Durante a premiação, foi encenado o trecho do encontro de Alison com a 

butch, na lanchonete, com Alison sendo interpretada pela jovem atriz Sydney 

Lucas. A música, intitulada Ring of Keys – fazendo referência às chaves que a 

butch que adentrara na lanchonete portava presas ao cinto de sua calça – 

demonstra a força desse momento para a história que Alison Bechdel, a autora, 

criara a partir das fotografias, cartas, lembranças e demais suportes que continham 

algum traço de memória que a ajudasse a compor seu livro: 

  

ALISON [FALANDO]: 

No início você não percebeu, pai, mas eu sim. Eu a vi 

No minuto em que ela entrou. Eu nunca tinha visto uma mulher 

Que parecesse com ela. Foi como se eu fosse um viajante em um país 

Estrangeiro que corre até alguém que é de casa, 

Alguém que nunca foi visto antes, mas que de alguma forma apenas 

É reconhecido.  

 

 

A PEQUENA ALISON [CANTANDO] 

Alguém simplesmente entrou pela porta 

Alguém que eu nunca vira antes.  

Eu sinto... 

Eu sinto... 

 

Eu não sei de onde você veio. 

Eu gostaria de saber. 

Eu me sinto estúpida. 

Figura 32: Cena do musical Fun Home 
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Eu sinto... 

 

A sua presunção e a sua atitude 

e as roupas certas que você usa 

Seu cabelo curto e seu macacão 

E o seu coturno. 

 

E suas chaves oh 

E seu chaveiro 

 

Eu pensava que isso era errado 

Mas me parece ok ser forte 

Eu quero...que... 

Você é tão... 

 

Provavelmente é vaidoso dizer isso, 

Mas eu sinto que nos parecemos, de um certo modo 

Eu...hum…  

 

A sua presunção e a sua atitude 

e as roupas certas que você usa 

Seu cabelo curto e seu macacão 

E o seu coturno. 

 

E suas chaves oh 

E seu chaveiro 

 

Você sente o meu coração dizendo oi? 

Em toda essa lanchonete 

Porque eu sou a única que vê que você é linda? 

 

[FALANDO] 

Não, quero dizer 

 

[CANTANDO] 

Lindo! 

 

A sua presunção e a sua atitude 

e as roupas certas que você usa 

Seu cabelo curto e seu macacão 

E o seu coturno. 

 

E suas chaves oh 

E seu chaveiro 

 

Eu conheço você 

Eu conheço você 

Eu conheço você
32

 

                                                           
32

 [ALISON] You didn’t notice her at first dad, but I did. I saw / Her the minute she walked in. 

I’de never seen a woman / Who looked like her. It was like I was a traveler in a foreign /Country 

who runs into someone from home, / Someone they’ve never met before but somehow just / 

Reconizes. // 

SMALL ALISON [SINGING]: / Someone just came in the door. / Like no one I ever saw before. / 

I feel... / I feel... // I don't know where you came from. / I wish I did / I feel so dumb. / I feel... // 

Your swagger and your bearing / and the just right clothes you're wearing / Your short hair and 

your dungarees 

And your lace up boots. // And your keys oh / Your ring of keys. // I thought it was s'pposed to be 

wrong 
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Essa cena funciona como uma disrupção do conceito de lar como 

arquitetura, diferenciando-o da estrutura da casa, ou como ligação sanguínea, e 

nos faz pensar melhor sobre como o queer pode nos ajudar a conceber outras 

significações para o conceito. O lar seria, na cena em questão, algo mais próximo 

da sua dimensão etimológica, como descreve João Marão Carnielo Miguel em seu 

artigo “Casa e lar: a essência da arquitetura” (2002)
33

: “A palavra lar é uma 

corruptela de lareira. A lareira primitiva que faz do seu fogo o elemento 

inseparável da cabana rústica. O fogo que reúne ao seu redor todos os integrantes 

de um laço familiar, sendo, de um modo figurativo, um manto que aquece e reúne 

a todos num mesmo instante” (Miguel. 2002). A dimensão arquitetural da casa 

serviria para proteger seus moradores das ameaças externas, mas eles poderiam 

fazer dessa estrutura um lar, ou seja, algo que os conecte e faça pulsar ali a vida. 

O lar seria uma força vital de união entre os seres que convivem numa casa. E 

talvez possa ser conceituado também, como a força do encontro de um corpo com 

outro corpo: “Eu era como um viajante num país estrangeiro que corre até alguém 

de casa” 
34

. O chaveiro preso no cinto da sapatona masculinizada, a butch, é a 

chave para Alison adentrar nesse lar. A frase repetida “Eu conheço você, eu 

conheço você” [I know you, I know you], após ter dito “Você pode escutar meu 

coração dizendo ‘oi’?”, “e as roupas, as botas, o corte de cabelo, “E o seu 

chaveiro, oh, o seu chaveiro”, demonstram a potência desse encontro, entre a 

butch e a tomboy 
35

, controlada o tempo todo por seu pai: 

 

                                                                                                                                                               
But you seem okay with being strong / I want...to... / You're so... // It's probably conceited to say, / 

But I think we're alike in a certain way / I...um... // Your swagger and your bearing / and the just 

right clothes you're wearing / Your short hair and your dungarees / And your lace up boots. // And 

your keys oh / Your ring of keys. // Do you feel my heart saying hi? / In this whole luncheonette / 

Why am I the only one who see you're beautiful? // [Spoken] No, I mean // [Sung] Handsome! // 

Your swagger and your bearing /and the just right clothes you're wearing / Your short hair and 

your dungarees / And your lace up boots. // And your keys oh / Your ring of keys. // I know you / I 

know you / I know you. (Tradução livre) Disponível em: <http://funhomebroadway.com/>. 

Acessado em 20 de novembro de 2015.  

 
33

 Disponível em: <http://www.vitruvius.com.br/revistas/read/arquitextos/03.029/746> Acessado 

em 13 de março de 2016. 

 
34

 “It was like I was a traveler in a foreign country who runs into someone from home”. (Tradução 

livre) 

35
 Tomboy é um termo utilizado em inglês para designar uma garota que exibe características e 

comportamentos esperados de serem observados em garotos (roupas, brincadeiras, atividades).  

http://funhomebroadway.com/
http://www.vitruvius.com.br/revistas/read/arquitextos/03.029/746
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Judith Halberstam, em The Queer Art Of Failure (2011), descreve como a 

figura a sapatão masculina (the butch) é uma falha na feminilidade, e como ela 

ameaça o homem que a vê, “aterrorizado com o espetáculo da ‘mulher não-

castrada’, e que desafia a mulher feminina e heterossexual porque ela se recusa a 

participar do disfarce da hetero-feminilidade como fraca, desqualificada e não-

ameaçadora / inofensiva” (Halberstam, 2011, p. 95) 
36

. Por isso a frase de Bruce 

ao ver a sapatão: “É assim que você quer parecer?!”. A narradora, na sequência, 

pensa: “O que mais eu podia dizer?”, e então, no quadrinho que acompanha essa 

frase, a pequena Alison olha para a imponente sapatão e diz “Não.” A narração 

prossegue: “Mas a imagem daquela sapatona caminhoneira perdurou em mim por 

anos... como talvez tenha perseguido meu pai.” (Alison, 2006, p. 125) 

                                                           
36

 “She threats the male viewer with the horrifying spectacle of the ‘uncastrated woman’ and 

challenges the straight female viewer because she refuses to participate in the conventional 

masquerade of hetero-femininity as weak, unskilled, and unthreatening.” (Tradução livre) 

Figura 33: Bechdel, 2006, p. 103 
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Alison cria uma resistência em relação à dimensão normativa moderna, 

estadunidense da casa e da composição do lar. Só que a sua resistência não é 

simplesmente contra a ideia de lar de seu pai, ou uma negação do lar no qual 

cresceu e das relações afetivas – mesmo que conturbadas – que foram ali traçadas. 

Peter Pál Pelbart, em seu texto intitulado “A utopia imanente”, publicado 

na Revista Cult edição 108, estabelece que Deleuze reclamou para si  

...uma crença no mundo (isto é, nas suas possibilidades, que caberia às artes, entre outras, 

nos “devolver”), a evocação da resistência (“resistir à morte, à servidão, ao intolerável, à 

vergonha, ao presente”), a defesa da criação (“criar é resistir”), o chamamento recorrente 

a um “povo por vir” (que cabe à Filosofia favorecer, embora não esteja ao seu alcance 

criar). Enfim, vários termos banidos do ideário pós-moderno têm aqui inteiramente 

preservada sua dignidade: mundo, povo, resistência, criação, arte, Filosofia. (Pelbart, 

2006, np) 

 No “contra-arquivo” ou no “arquivo dos sentimentos” de Alison, 

materializado em seu Graphic Novel, está presente a dimensão do “porvir” e da 

criação que resiste. A forma com a qual se apropria da história privada de seu pai 

e dá a ela um caráter público, faz com que o trauma íntimo homossexual pré-

Stonewall seja partilhado. O trauma queer pré-Stonewall não diz respeito somente 

à culpa em relação à sexualidade (até porque não podemos afirmar que todos 

viveram um sentimento de culpa), mas à violência do “armário”, de ter de se 

esconder, de ter de viver uma mentira para ser aceito pela sociedade. Os afetos, a 

sexualidade, os sofrimentos de Bruce, não estão mais no âmbito do segredo – e, a 

partir da publicação de Fun Home, as inscrições arquívicas (as fotos, as cartas, as 

dedicatórias de livros, as fotografias) não correm mais o risco de ser destruídos 

pela mãe de Alison, por pudor ou vergonha da homossexualidade de seu marido. 

Proponho um diálogo entre a ideia de “porvir” de Deleuze, citado através 

de Pelbart, e dimensão futura do arquivo tratada por Derrida – o arquivo não se 

limitaria, portanto, à sua dimensão pretérita e arqueológica, como já comentado 

no início desse capítulo. A dimensão futura do arquivo de Alison, e a sua 

capacidade de resistir, através da criação, de produzir resistência, está justamente 

no fato de que, trazendo à esfera pública algo que normalmente é segredo, 

afetamos as vidas que resistem no presente, damos a elas uma história, como foi 

também o caso do uso do arquivo na peça Domíno do Escuro, de Juliana 

Pamplona e o filme The Watermelon Woman, de Cheryl Dunye. É a 

potencialidade das vivências queers sobre a qual se debruça José Esteban Muñoz 
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em seu livro Cruising Utopia: the then and there of queer futurity (2009). As 

vivências queers se tornam, para Muñoz, uma ferramenta para se pensar em uma 

“futuridade coletiva”, ou seja “uma noção de futuro que funciona como uma 

materialidade histórico-crítica” (Muñoz, 2009, p. 26). O arquivo queer provocaria 

uma reversão na lógica histórico-temporal heteronormativa e patriarcal. A história 

não se limitaria mais somente a assuntos do passado, os álbuns de fotografia e 

antigas trocas de correspondência não teriam mais a função de mera fonte 

histórica, mas passam a ter a função de ser evocadas como material de criação 

artístico-histórica, para suprir faltas representacionais do presente, para criar zonas 

de encontro, de produção de coletividade para fomentar a criação de novos e 

melhores mundos. O “contra-arquivo queer” seria o lar – uma lareira, um fogo de 

vida que proporciona encontro, toque, através das histórias que aproximam, que 

dão sentido a vidas que antes não se viam representadas por estarem suprimidas 

ou recalcadas.  
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