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4. Modernismos em modernidades incipientes:  a insuficiência de 
invenções características da segunda revolução industrial nas 
narrativas romanescas de Mário de Andrade e Almada Negreiros. 
 

“A “teoria” é um produto do deslocamento, 
comparação, uma certa distância. Para teorizar, 
deixa-se a própria casa” 
(James Clifford)1 

 
A narrativa de viagem sempre ocupou um lugar privilegiado no imaginário 

de formação de uma coletividade em Portugal e no Brasil. Portugal dos Lusíadas, 

dos navegantes e descobridores. Brasil país de imigrantes. “Quem viaja tem muito 

que contar” (BENJAMIN, 1994)2, pontuava Walter Benjamin ao se referir ao 

viajante como um dos narradores matriciais em suas considerações sobre a obra 

de Nicolai Leskov. O viajante arcaico a quem Benjamin fazia referência eram os 

marinheiros comerciantes dos tempos medievais. Com o alvorecer do iluminismo 

e, consequentemente, a supremacia do pensamento racionalista, surge a 

representação do cientista naturalista junto com o marinheiro enquanto produtor 

de relatos de viagem. As duas matrizes de viajantes se complexificam e se 

subdividem em especificidades, o marinheiro abrangendo o descobridor, o 

migrante, o comerciante, etc. e o cientista abrangendo o biólogo, o geógrafo, o 

físico e o antropólogo, entre outros.  

Para Benjamin, a viagem representava, para o marinheiro arcaico, uma 

forma de obtenção de experiência. Era a partir das suas narrativas de viagem que 

o marinheiro construía o seu saber de si, construía a sua auto representação e, a 

partir dela, moldava a sua experiência de tempo e espaço. Nesse sentido, a 

narrativa de viagem era formadora de experiência e já antecipava a potência do 

relato de viagem como narrativa de formação. Posteriormente, com o advento do 

gênero narrativo romance, a ideia de uma narrativa de formação desemboca em 

um de seus afluentes, o romance de formação ou bildungsroman. Entretanto, a 

figura do marinheiro produtor de relatos de viagem está ligada a uma ideia de 

viagem cujo objetivo poderia ser comercial, político ou militar, mas não 

																																																								
1 Tradução livre do autor. No original: “Theory is a product of displacement, comparison, 
a certain distance. To Theorize, one leaves home”. 
2 BENJAMIN. O narrador: considerações sobre a obra de Nikolai Leskov. In: BENJAMIN. 
Walter. Magia e técnica, arte e política – ensaios sobre literatura e história da cultura. 
v.1. Tradução Paulo Rouanet. São Paulo: Editora Brasiliense, 1994, p. 198. 
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epistêmico. Em outras palavras, apesar das viagens produzirem narrativas e 

construírem uma noção de experiência transmissível, o objetivo primário dessas 

viagens não era o de aprender. Nesse sentido, o surgimento do personagem do 

cientista gera um importante desvio nas narrativas de viagem. A viagem agora 

passa a representar não mais uma forma de obtenção de experiência, mas uma 

forma de obtenção de conhecimento, e é essa busca por conhecimento, nos 

padrões racionalistas, o único motivo de se empreender a viagem. O cientista viaja 

para aprender e registrar esse novo conhecimento. Ao se referir aos relatos de 

viagem de cientistas, Dorothea Passetti, em Tristes Trópicos: os anos brasileiros 

de Lévi-Strauss (2004), comenta: 
É comum constar nos relatos de viagem de cientistas – 
antropólogos, biólogos, geógrafos ou simplesmente 
‘naturalistas' – que neles se mesclam observações, reflexões 
científicas e de cunho pessoal, revelando características e 
episódios que envolvem o sujeito que viajou e escreveu o livro. 
Isso faz do relato de viagem uma escritura especial, pois ao 
mesmo tempo em que descreve um percurso em função do qual 
o autor empreendeu a viagem, configura uma possibilidade de 
pesquisa que alia, em um só texto, o relato, os objetos 
encontrados e as experimentações pessoais (PASSETTI: 2004)3. 
 

 Essa narrativa de viagens, que combina uma dimensão epistêmica, uma 

dimensão reflexiva e uma dimensão intima em sua redação, compõe uma parcela 

importante dos projetos estéticos de Almada Negreiros em Portugal e de Mário de 

Andrade no Brasil. Milan Kundera, no ensaio A Arte do Romance, discute o papel 

do romance na qualidade de gênero narrativo na formação de uma ontologia do 

mundo como ambiguidade. Para Kundera, o romance é a imagem e o modelo do 

mundo moderno por apresentar uma lógica que decompõe a ideia de uma única 

verdade suprema “em centenas de verdades relativas que os homens dividiram 

entre si” (KUNDERA, 2009)4. Se, com a ciência europeia, o mundo havia sido 

reduzido a um simples objeto de exploração técnica e matemática, o romance 

introduz a ambiguidade neste sistema. Kundera tipifica esse ego pensante da 

ciência na figura de Descartes e a introdução da ambiguidade na figura de 

Cervantes: “compreender com Cervantes o mundo como ambiguidade, ter de 

enfrentar, em vez de uma só́ verdade absoluta, muitas verdades relativas que se 
																																																								
3  PASSETI. Tristes trópicos: os anos brasileiros de Lévi Strauss In: BERNARDO, 
Terezinha & TÓTORA, Silvana. Ciências Sociais na atualidade – Brasil: resistência e 
invenção. São Paulo: Ed. Paulus, 2004, p. 35. 
4 KUNDERA. A Arte do Romance. São Paulo: Editora Schwarcz LTDA, 2009, p. 14. 
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contradizem (verdades incorporadas em egos imaginários chamados 

personagens)” (KUNDERA, 2009)5. Essa introdução da ambiguidade na forma de 

se pensar o mundo, esta ideia de um conhecimento sensível para além do 

racionalismo como potência para desnudar o real, parece de acordo com os 

projetos tanto de Almada Negreiros quanto de Mário de Andrade, podendo ser 

pensado como um ponto de contato entre os modernismos dos dois autores. Tanto 

Mário de Andrade, através de O Turista Aprendiz, quanto Almada Negreiros, 

através de Nome de Guerra, criticam a visão unívoca do mundo a partir do 

racionalismo ocidental, introduzindo uma outra possibilidade de ontologia: “o 

romance não examina a realidade mas sim a existência. A existência não é o que 

aconteceu, a existência é o campo de possibilidades humanas, tudo aquilo que o 

homem pode tornar-se, tudo aquilo de que é capaz” (KUNDERA, 2009)6. Almada 

Negreiros e Mário de Andrade examinam a existência através do romance, uma 

meditação específica que é ao mesmo tempo interrogativa e hipotética. Assim, 

tanto Nome de Guerra quanto O Turista Aprendiz, combinam uma dimensão 

epistêmica, uma dimensão reflexiva e uma dimensão pessoal em suas redações, 

valorizando a ambiguidade em detrimento de uma celebração da máquina e do 

racionalismo cartesiano que compunha uma lógica que relegava a segundo plano 

tanto Portugal quanto o Brasil no mapa global de trocas da modernidade do século 

XX. 

O presente capítulo abordará, primeiramente, o romance Nome de Guerra, 

de Almada Negreiros e, em seguida, O Turista Aprendiz e Café, de Mário de 

Andrade, em relação ao projeto modernista de cada autor e às condições de 

modernidade representadas nos textos. Nome de Guerra, além de ser considerado 

uma das obras primas do romance modernista português, apresenta uma narrativa 

de aprendizado das condições necessárias para a vida moderna a partir do 

deslocamento. Esta experiência ficcional de um aprendizado, a partir da viagem 

para um novo espaço psicofísico de habitação, condensa diversos elementos do 

projeto estético de modernidade de Almada Negreiros, expressos tanto em textos 

anteriores quanto em textos posteriores ao romance. O Turista Aprendiz, por sua 

vez, é composto por dois diários de viagens de Mário de Andrade. O primeiro diz 

respeito à viagem de 1927 para a Amazônia e o segundo à viagem de 1928-29 
																																																								
5 KUNDERA. A Arte do Romance. São Paulo: Editora Schwarcz LTDA, 2009, p. 14. 
6	KUNDERA. A Arte do Romance. São Paulo: Editora Schwarcz LTDA, 2009, p. 46.	
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para o nordeste do Brasil. Mário de Andrade referia-se às viagens como “a 

caravana da descoberta do Brasil” (LOPEZ, 1976)7 e foi a partir dessas viagens 

que empreendeu uma parte considerável de sua pesquisa e catalogação de lendas, 

parlendas, paródias cantadas, cantigas de roda, danças e rituais do folclore 

brasileiro. Esse projeto de aprendizagem do Brasil tem ramificações em textos 

consagrados como Macunaíma: o herói sem nenhum caráter, textos inacabados 

como Café e diversas crônicas jornalísticas, além do projeto de criação de um 

Serviço de Patrimônio Histórico e Artístico Nacional. É na condição de 

deslocamento que Antunes, personagem principal de Nome de Guerra, aprende as 

ferramentas necessárias, dentro do projeto de Almada Negreiros, para a vida na 

modernidade portuguesa e é também na condição de deslocamento que Mário de 

Andrade aprende o Brasil em toda a sua diversidade. Entretanto, assim como o 

cientista, que aprende para ensinar, ambas as viagens de aprendizado são 

transformadas em obras modernistas que carregam um discurso possível de nação 

que será defendido pelos autores tanto na esfera artística quanto na esfera política. 

Almada Negreiros, ao longo de sua vida, empreendeu diversas viagens 

sem nunca produzir propriamente um relato literário dessas viagens. Nascido em 

Roça da Saudade, freguesia da Trindade, na ilha de São Tomé e Príncipe, Almada 

Negreiros viaja muito cedo para Portugal para ingressar, aos sete anos, como 

interno do Colégio dos Jesuítas de Campolide, em Lisboa. Dez anos depois, com o 

advento da república e a extinção do Colégio dos Jesuítas, Almada vai estudar por 

um ano no liceu de Coimbra antes de retornar para Lisboa, para iniciar a sua 

carreira artística com a publicação de seu primeiro desenho, intitulado Razão 

Ponderosa, no periódico A Sátira, em junho de 1911. Em 1919, Almada viaja 

para Paris e passa um ano sobrevivendo como dançarino de cabaré e empregado 

de armazém em Biarritz.  

É na França, no mesmo ano de 1919, que Almada escreve a sua Histoire 

du Portugal par coeur8, onde reconta, em francês, a história do seu Portugal do 

coração ou a história de seu país que traz consigo de cor. Apesar de ter sido 

escrito durante seu período em Biarritz, Histoire du Portugal par coeur não é 

																																																								
7 LOPEZ. “Viagens etnográficas” de Mário de Andrade. In: ANDADE. Mário de. O Turista 
Aprendiz. São Paulo: Duas Cidades, 1976, p. 17. 
8 ALMADA NEGREIROS. Histoire du Portugal par Coeur. In: BUENO, Alexei (Org). 
Almada Negreiros: Obra completa. Rio de Janeiro: Editora Nova Aguilar, 1997, pp 136-
154. 
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propriamente o relato de sua viagem. Ainda assim, essa narrativa de Portugal 

produzida a partir do deslocamento já possuía a potência de uma narrativa 

modernista escrita para ensinar, antecipando, dessa forma, o movimento 

posteriormente realizado em Nome de Guerra, escrito em 1925, quando Almada 

já residia novamente em Lisboa: “está em francês, porque foi assim que ensinei 

aos estrangeiros a Raça onde nasci” (ALMADA NEGREIROS, 1997l)9.  

Depois, em 1921, Almada escreve um poema que descreve a iniciação na 

vida interior a partir de uma experiência de viagem. A Invenção do Dia Claro10 é 

um encontro consigo mesmo, com tudo o que já havia em seu interior mas não se 

dava conta, a partir de uma experiência de deslocamento: “todas as coisas do 

universo aonde, por tanto tempo, me procurei, são as mesmas que encontrei no 

fim da viagem que fiz pelo universo” (ALMADA NEGREIROS, 1997m)11. O 

poema divide-se em três partes: andaimes e vésperas; a viagem ou o que não se 

pode prever; o regresso ou o homem sentado. Esse trajeto de viagem tripartido 

para encontrar-se com uma vida interior apresenta uma semelhança direta com 

Nome de Guerra, onde o protagonista passa também por três estágios de 

transformação, três renascimentos, para finalmente conquistar seu destino pessoal. 

Entretanto, diferentemente de A Invenção do Dia Claro, em Nome de Guerra 

“este conceito de viagem espiritual é exteriorizado, contado em forma de uma 

história, e, assim transferido para o plano narrativo” (SAPEGA, 1992)12. 

Nome de Guerra é a única experiência de Almada Negreiros de um relato 

em prosa do processo de aprendizagem a partir do deslocamento e sua única 

experiência com o gênero romance. Entretanto, apesar de algumas semelhanças 

entre a vida de Almada e a de seu personagem, Nome de Guerra não é uma 

biografia do autor, mas sim a história de Luís Antunes, um jovem inexperiente 

que viaja do campo para a cidade de Lisboa e lá vivencia um duro percurso de 

aprendizagem. Ainda assim, diferentes autores sugerem a ideia de uma espécie de 

																																																								
9 ALMADA NEGREIROS. Histoire du Portugal par coeur. In: BUENO, Alexei (Org). 
Almada Negreiros: Obra completa. Rio de Janeiro: Editora Nova Aguilar, 1997, p. 26. 
10 ALMADA NEGREIROS. A Invenção do Dia Claro. In: BUENO, Alexei (Org). Almada 
Negreiros: Obra completa. Rio de Janeiro: Editora Nova Aguilar, 1997, p. 171-189. 
11 ALMADA NEGREIROS. A Invenção do Dia Claro. In: BUENO, Alexei (Org). Almada 
Negreiros: Obra completa. Rio de Janeiro: Editora Nova Aguilar, 1997, p. 187. 
12 SAPEGA. Ficções modernistas: um estudo da obra em prosa de José de Almada 
Negreiros 1915-1925. Lisboa: Ministério da Educação, Instituto de Cultura e Língua 
Portuguesa, 1992, p. 93. 
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autoficcionalização de Almada Negreiros no romance, seja a partir de uma 

aproximação entre Almada e Luís Antunes ou da figura do narrador autor.  

No capítulo inicial de Nome de Guerra, Almada Negreiros apresenta um 

pequeno indício que aponta para essa possível leitura de autoficcionalização: “A 

vaca é “Pomba”, “Estrela”, “Aurora” ou “Vitória” como uma pessoa podia ser 

apenas José, Maria, Luís ou Judite” (ALMADA NEGREIROS, 1997n)13. Maria, 

Luís e Judite, conforme ficará claro ao longo da narrativa, são os nomes de alguns 

dos personagens do romance. Entretanto, não existe nenhuma outra menção a José 

em Nome de Guerra. O nome José poderia referir-se ao narrador, que se apresenta 

como o autor. O nome José e a presença desse personagem que é ao mesmo tempo 

narrador e autor apresenta-se como indício da presença de José de Almada 

Negreiros autoficcionalizado. No segundo capítulo, outra intervenção do narrador 

reforça essa aproximação: “O autor dessas páginas também desenha, e não sabe 

expressar por palavras a extraordinária impressão que recebe sempre que copia o 

perfil de qualquer pessoa” (ALMADA NEGREIROS, 1997n)14. A menção ao 

desenho corrobora também a ideia de que Nome de Guerra combina diferentes 

preocupações do projeto artístico de Almada Negreiros, como a interseção entre 

narrativa e desenho. Esta dimensão imagética de Nome de Guerra relaciona-se ao 

imperativo do Ver, constantemente explorado na escrita do autor.  

Claudia Chigres (1999), no ensaio De como Almada Negreiros constrói a 

sua ficção em Nome de Guerra, propõe uma leitura do romance a partir da ideia 

de autorretrato. Nesse autorretrato, Luís Antunes seria a representação pictórico-

literária de Almada Negreiros:  
Nome de Guerra, de Almada Negreiros, pode ser lido sobretudo 
como autorretrato literário, romance em que são abordadas as 
questões centrais do autor Almada, recorrentes em vários 
escritos, sejam eles poesia, ensaio ou peças teatrais, agora 
reunidos e condensados pela trajetória de um personagem — 
Luís Antunes. (CHIGRES, 1999)15 
 

 Chigres explica que o autorretrato, diferentemente da autobiografia, está 

ligado à construção de um imaginário íntimo, à subjetivação de um indivíduo que 

																																																								
13 ALMADA NEGREIROS. Nome de Guerra. In: BUENO, Alexei (Org). Almada Negreiros: 
Obra completa. Rio de Janeiro: Editora Nova Aguilar, 1997, p. 253. 
14 ALMADA NEGREIROS. Nome de Guerra. In: BUENO, Alexei (Org). Almada Negreiros: 
Obra completa. Rio de Janeiro: Editora Nova Aguilar, 1997, p. 255. 
15 CHIGRES. De como Almada Negreiros constrói a sua ficção em Nome de Guerra. 
Semear, v. 3, 1999, p. 233. 
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pretende mostrar não os seus atos, mas a sua composição moral, pretende mostrar 

como esse indivíduo chegou a ser o que se tornou e dar sentido a sua relação com 

o mundo: “através de Antunes que Almada desenha seu próprio autorretrato, já 

que é um romance de construção, de aprendizado, uma releitura, onde o narrador 

conduz a fala do personagem em busca de seu autoconhecimento” (CHIGRES, 

1999)16. Neste sentido, Nome de Guerra seria o percurso de aprendizagem de 

Almada Negreiros para a criação de um projeto de narrativa da modernidade 

portuguesa do século XX. Assim como Antunes teria aprendido as faculdades 

necessárias para a vida em sua nova ambiência tomando o partido das estrelas, 

Almada Negreiros teria construído, agora em prosa, a expressão do seu conceito 

de recuperação da inocência fundamental a partir do ato de ver. Esta inocência 

recuperada através de uma educação da faculdade visual permanecerá no projeto 

estético de Almada Negreiros, desembocando em diversos textos críticos do autor, 

conforme abordado no capítulo anterior.  

Ao traçar a sua antologia do romance ocidental, Milan Kundera situa a 

ação como primeiro diferenciador do indivíduo na história do romance enquanto 

investigação específica da existência. A ação é o primeiro artifício com que os 

indivíduos se diferenciam uns dos outros no romance: “em toda ação, a primeira 

intenção daquele que age é revelar sua própria imagem. No começo, a ação é 

compreendida como autorretrato daquele que age” (KUNDERA, 2009)17. Se em 

Boccaccio a simples descrição das ações e aventuras são suficientes para situar 

seus personagens, quatro séculos depois, Diderot apresenta uma relação mais 

cética entre ação e configuração existencial de seus egos imaginários. Jacques, o 

fatalista seduz a noiva de seu amigo, embriaga-se e após uma briga com seu pai se 

alista no regimento do exército que passava em sua localidade. Logo na primeira 

batalha leva um tiro no joelho e manca para o resto da vida. O personagem visava 

iniciar uma aventura amorosa, entretanto, suas ações o encaminhavam para uma 

enfermidade. Esta relação paradoxal com a ação introduz no romance uma 

separação entre ato e composição existencial dos personagens, indivíduos que não 

podem nunca reconhecer-se em seus atos: “o homem quer revelar pela ação sua 

própria imagem, mas essa imagem não se parece com ele. O caráter paradoxal da 

																																																								
16 CHIGRES. De como Almada Negreiros constrói a sua ficção em Nome de Guerra. 
Semear, v. 3, 1999, p. 233 
17 KUNDERA. A Arte do Romance. São Paulo: Editora Schwarcz LTDA, 2009, p. 29. 
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ação é uma das grandes descobertas do romance” (KUNDERA, 2009)18. Em 

Nome de Guerra, as investigações sobre a existência baseadas em Antunes 

enquanto ego imaginário não se explicam por suas ações. Existe antes uma 

inadequação entre as atitudes de Antunes e a descoberta de sua composição moral. 

Essa inadequação pode ser percebida nas constantes interrupções do fluxo 

narrativo por parte do narrador, que guia o topos da narrativa para a necessidade 

de recuperação e valorização das características individuais formadoras do sujeito 

em detrimento de uma definição relacional do indivíduo com o mundo.  

 Em Ficções Modernistas: um estudo da obra em prosa de José de Almada 

Negreiros 1915-1925, Ellen Sapega (1992) propõe que “à medida que o narrador 

se empenha em contar a iniciação do seu protagonista na ordem da ingenuidade, 

Nome de Guerra narra de uma vez por todas as histórias que tanto obcecaram 

Almada ao longo de sua carreira de ficcionista” (SAPEGA, 1992)19. Essa fusão de 

situações e imagens das experiências narrativas anteriores do autor traz consigo 

um novo dilema autoral em Nome de Guerra. Esse dilema autoral, que estaria 

ligado ao que a autora se refere como a “problemática da intransmissibilidade de 

ser” (SAPEGA, 1992)20, levaria, em última análise, a uma confusão dos estatutos 

de personagem e de narrador. Segundo Sapega, o reconhecimento desse impasse 

narrativo seria um dos fatores contribuintes para a sensação de finalidade patente 

em Nome de Guerra, além de sugerir uma relação metonímica entre o romance e 

todo o projeto de Almada Negreiros enquanto ficcionista.  

O esforço romanesco de Almada Negreiros chegaria ao fim após, de 

alguma maneira, construir-se enquanto reavaliação do seu percurso de autor. 

Nesse sentido, as possibilidades narrativas e o conceito de ficção presentes na 

obra de Almada Negreiros “só podem ser resumidos em termos de uma busca que, 

uma vez completa, não precisa de ser repetida ou reelaborada pela palavra escrita” 

(SAPEGA, 1992)21. Esta visão de Nome de Guerra como um percurso de 

aprendizagem de Almada Negreiros, que uma vez completo não tem razão para 

																																																								
18 KUNDERA. A Arte do Romance). São Paulo: Editora Schwarcz LTDA, 2009, p. 30. 
19 SAPEGA. Ficções modernistas: um estudo da obra em prosa de José de Almada 
Negreiros 1915-1925. Lisboa: Ministério da Educação, Instituto de Cultura e Língua 
Portuguesa, 1992, p. 12. 
20 SAPEGA. Ficções modernistas: um estudo da obra em prosa de José de Almada 
Negreiros 1915-1925. Lisboa: Ministério da Educação, Instituto de Cultura e Língua 
Portuguesa, 1992, p. 12. 
21 SAPEGA. Ficções modernistas: um estudo da obra em prosa de José de Almada 
Negreiros 1915-1925, p. 12. 
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ser repetido, estaria ligada, na visão da autora, a uma dimensão global do projeto 

artístico do autor. Este projeto ficcional, já rascunhado em textos anteriores à 

elaboração do romance, apresentará também diversas outras ramificações dentro 

da produção artística de Almada Negreiros posterior ao Nome de Guerra. 

 Entretanto, mesmo aproximando Almada Negreiros de seu personagem 

Luís Antunes e o livro Nome de Guerra de um percurso de aprendizagem a partir 

de uma trajetória que, em última análise, produz um conjunto de ensinamentos, 

Almada Negreiros recusa, logo na abertura do romance, o caráter de científico do 

conhecimento adquirido, aproximando-se da ideia de introdução da ambiguidade 

para desnudamento do real, suscitada por Kundera: 

 
O leitor há de ver já a seguir que o autor não é forte em ciência, 
de modo que tudo quanto ficar escrito não terá absolutamente 
nada de científico. Será exatamente nem científico nem falso, 
ao mesmo tempo (ALMADA NEGREIROS, 1997n)22.  
 

 José Augusto França (1997), no ensaio Almada Negreiros Letras e Artes, 

aponta para a vertente antiliberal de Almada Negreiros, com suas raízes iniciais já 

no movimento anti-intelectualista da geração de 1890: “Esta inteligência-cancro, 

que é “a febre da Humanidade”, é contra ela que a inocência, ou a ingenuidade 

será possível”(FRANÇA, 1997)23. Segundo o autor, esta oposição ao pensamento 

intelectual cientificista já era patente em A invenção do dia claro, de 1921, e no 

poema As quatro manhãs, iniciado em 1915 e concluído vinte anos mais tarde. 

Este antirracionalismo, já expresso na abertura do Nome de Guerra e em textos 

anteriores, apresenta-se, segundo o autor, como uma tônica constante na obra 

ficcional e nos textos de intervenção de Almada Negreiros. Neste sentido, existe 

uma sintonia entre a proposta de uma visão global do projeto artístico de Almada 

Negreiros suscitada por Ellen Sapega e os achados de José Augusto França. Além 

disso, esse anti-intelectualismo como base das propostas estéticas de Almada 

Negreiros produz um afastamento da função do narrador em Nome de Guerra e da 

figura do cientista enquanto produtor de relatos de viagem. A dimensão 

epistêmica de Nome de Guerra não estaria, dessa forma, ligada a uma ideia de 

conhecimento lógico e racional. O percurso de aprendizagem narrado no romance 
																																																								
22 ALMADA NEGREIROS. Nome de Guerra. In: BUENO, Alexei (Org). Almada Negreiros: 
Obra completa. Rio de Janeiro: Editora Nova Aguilar, 1997, p. 252. 
23  FRANÇA. Almada Negreiros Letras e Artes. In: BUENO, Alexei (org.). ALMADA 
NEGREIROS: Obras completas. Rio de Janeiro: Editora Nova Aguilar, 1997, p. 20. 
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produz uma ideia de conhecimento não cientificista como ferramenta necessária 

para a experiência dos tempos novos. Esse aspecto é reforçado pela trajetória de 

fusão do pessoal ao global descrita no romance, desafiando a ideia do indivíduo 

enquanto célula básica da coletividade, preconizada pelo pensamento liberalista: 
Mas, para Nome de Guerra não se trata, de modo algum da 
recuperação do indivíduo num sentido subjetivo, antes da fusão 
“unânime” no objeto global do universo. Aí reside a 
originalidade do romance de Almada – simultaneamente na sua 
tomada de distância com a nova linha psicológica francesa que 
devia servir-lhe de referência e na sua aproximação aberta de 
um sistema simbolista que o modernismo tinha de algum modo 
mantido oculto (FRANÇA, 1997)24.  
 

 Izabel Margato (2008), no ensaio Quando Nome de Guerra é corpo na 

cidade, destaca a escrita que promove uma releitura da tradição, ao invés de 

descartá-la, como uma das propostas de Almada Negreiros para a concepção de 

uma narrativa moderna em uma sociedade sabidamente marcada pela tradição: 

“inventa outra vez o que já foi inventado, mas acrescenta um toque moderno à sua 

invenção. Isto é, recolhe e revitaliza os signos da tradição, inscrevendo-os fora do 

lugar e afastados da antiga funcionalidade” (MARGATO, 2008) 25 . Esta 

revisitação da tradição seria, portanto, um processo consciente de construção de 

uma narrativa modernista, que transforma à sua maneira os elementos dispostos. 

Segundo Margato, a própria reatualização do formato da novela de aprendizagem, 

em Nome de Guerra, poderia ser entendida como um indicativo desta potência da 

narrativa de Almada Negreiros para “desencaminhar textos”, criando algo novo a 

partir de uma releitura modernista do tradicional.  

Este aspecto de recuperação de uma determinada tradição parece ecoar 

com a proposta de leitura de José Augusto França, que apresenta uma 

aproximação dos personagens Antunes, Maria e Judite aos personagens da 

commedia dell’arte. A oposição entre Maria e Judite seria explicada, dessa forma, 

através da contraposição entre Pierrete e Colombina, enquanto Antunes se 

definiria como um triste Pierrot lunar. Luís, aspecto pessoal de Antunes, seria, por 

sua vez, o Arlequim “que busca desesperadamente na sua “pessoa” a paz interior 

																																																								
24  FRANÇA. Almada Negreiros Letras e Artes. In: BUENO, Alexei (org.). ALMADA 
NEGREIROS: Obras completas. Rio de Janeiro: Editora Nova Aguilar, 1997, pp. 34-35. 
25 MARGATO. Quando Nome de Guerra é corpo na cidade. In: MARGATO, Izabel. 
Tiranias da Modernidade. Rio de Janeiro: 7Letras, 2008, p. 80. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1211744/CA



	 121	

que um mundo de armadilhas e sortilégios lhe recusa” (FRANÇA, 1997)26. A 

releitura dos personagens da commedia dell’arte no universo ficcional de Almada 

Negreiros é patente em diferentes momentos de sua produção. O balé O jardim de 

Pierrete, de 1918, a peça de teatro Pierrot e Arlequim27, de 1924, e o conto O 

Pierrot que ninguém nunca soube que houve28, abordado no capítulo anterior, são 

exemplos diretos da importância da commedia dell’arte na ficção de Almada 

Negreiros. Além disso, o retrato póstumo de Fernando Pessoa, de 1954, onde os 

losangos luminosos da roupa do arlequim se estendem até o chão, pode ser 

pensado como uma relação menos evidente, mas ainda assim pronunciada, do uso 

de personagens de uma determinada tradição teatral para a criação de uma estética 

modernista que aponta para o novo em Almada Negreiros. 

Dentro dessa perspectiva de dar uma nova vida aos personagens da 

tradição da commedia dell’arte, Almada Negreiros constrói sua história de 

renascimentos diversos de seu personagem pretexto: “primeiro Antunes para a 

sociedade, depois Luís para a etapa iniciática do amor, enfim um ser que não 

precisa mais de ter nome porque toma o partido das estrelas, 

inomináveis”(FRANÇA, 1997) 29 . Esses renascimentos seriam resultado do 

contato do personagem com amores provisórios, representados por signos solares 

ou lunares, mas sempre signos de algo incompleto, de algo que carece da outra 

metade: “Porque o amor que a ele se propusera, o de Pierrete-Maria como o de 

Colombina-Judite, não era senão ilusão e mentira, sentimento provisório que ele 

devia crer definitivo e do qual uma morte angélica ou uma existência diabólica 

desfizeram as aparências.” (FRANÇA, 1997)30. As epifanias do processo de 

aprendizagem, explicitadas pelos sucessivos renascimentos, aproximariam Nome 

de Guerra de uma narrativa circular, onde o processo de experimentação do 

personagem Luís Antunes o dirige do vazio, representado pelo espaço não urbano, 

para um outro vazio, que é o abandono dos códigos urbanos aprendidos para 

																																																								
26  FRANÇA. Almada Negreiros Letras e Artes. In: BUENO, Alexei (org.). ALMADA 
NEGREIROS: Obras completas. Rio de Janeiro: Editora Nova Aguilar, 1997, p. 35. 
27 ALMADA NEGREIROS. Pierrot e Arlequim, pp 441-460. In: BUENO, Alexei (Org). 
Almada Negreiros: Obra completa. Rio de Janeiro: Editora Nova Aguilar, 1997. 
28 ALMADA NEGREIROS. O pierrot que nunca ninguém soube que houve. In: BUENO, 
Alexei (Org). Almada Negreiros: Obra completa. Rio de Janeiro: Editora Nova Aguilar, 
1997, p. 75-95. 
29  FRANÇA. Almada Negreiros Letras e Artes. In: BUENO, Alexei (org.). ALMADA 
NEGREIROS: Obras completas. Rio de Janeiro: Editora Nova Aguilar, 1997, p. 35. 
30  FRANÇA. Almada Negreiros Letras e Artes. In: BUENO, Alexei (org.). ALMADA 
NEGREIROS: Obras completas. Rio de Janeiro: Editora Nova Aguilar, 1997, p. 35. 
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relacioná-lo a uma dimensão metafísica do ser: “o microcosmos da sua vida 

anterior, na frágil realidade de uma vilória da província, com seu tênue amor, 

torna-se igual ao macrocosmo da sua vida futura, estelar e mágica” (FRANÇA, 

1997)31. Entretanto, o vazio a que se chega é diferente do vazio do qual se parte. 

Esse local ao qual se chega é um nada que é ao mesmo tempo o Tudo. Despir-se 

das imposições dos códigos sociais funcionava como prerrogativa para o encontro 

da própria individualidade. Nesse sentido, é no vazio criado pelo abandono dos 

códigos urbanos que Antunes pode encontrar o seu íntimo pessoal, dimensão de 

completude no projeto de Almada Negreiros. Essa transformação de nada em tudo 

relaciona-se com a diferença entre involuntariedade e intencionalidade, entre olhar 

e Ver: “o protagonista de Nome de Guerra, depois de ter olhado as canseiras de 

Judite, “vê ao longe”; não “o longe”, insiste o autor – mas “ao longe”. Como se 

dissesse “para além de”, porque Nome de Guerra é essencialmente um romance 

do Ver” (FRANÇA, 1997)32.   

Na conferência Poesia e Criação, de 1962, Almada Negreiros refere-se a 

esse aspecto de revelação, de autoconhecimento presente no processo de criação 

artística. Esse processo de exploração profunda, que produz um desocultamento 

da componente ontológica, seria, dessa forma, um processo ativo de encontro do 

indivíduo com o seu lugar social, um processo ativo de transformação do nada em 

tudo: “Deixa que as coisas sejam o que são; mas anteriormente tem que obrigá-las 

a que se revelem, a que descubram o ser que têm. O ‘deixar’ não é mera 

passividade, senão o termo de uma ação violenta” (ALMADA NEGREIROS, 

1997o)33. A ideia expressa na conferência de 1962 parece irmanar-se à leitura de 

Nome de Guerra como uma narrativa circular, onde o personagem surge e retorna 

para um local à margem da vida moderna. Esse percurso de aprendizagem, através 

do processo de vivência do choque, revelaria a dimensão íntima do personagem, 

possibilitaria o autoconhecimento.  

Izabel Margato (2008) também relaciona o processo de aprendizagem em 

Nome de Guerra à conquista do autoconhecimento. Segundo a autora, o 

autoconhecimento funcionaria como uma dimensão íntima que se desenvolve no 
																																																								
31  FRANÇA. Almada Negreiros Letras e Artes. In: BUENO, Alexei (Org). Almada 
Negreiros: Obra completa. Rio de Janeiro: Editora Nova Aguilar, 1997, p. 35. 
32  FRANÇA. Almada Negreiros Letras e Artes. In: BUENO, Alexei (Org). Almada 
Negreiros: Obra completa. Rio de Janeiro: Editora Nova Aguilar, 1997, p. 35. 
33  ALAMDA NEGREIROS. Poesia e Criação. In: BUENO, Alexei (Org). Almada 
Negreiros: Obra completa. Rio de Janeiro: Editora Nova Aguilar, 1997, p. 1077. 
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personagem ao mesmo tempo em que este vai aprendendo os códigos necessários 

para habitar no novo espaço psicossocial urbano:  
o percurso de aprendizagem retomado em Nome de Guerra 
passa, fundamentalmente, por uma conquista de 
autoconhecimento, isto é, pela aquisição de uma dimensão 
pessoal que o protagonista vai adquirir ao mesmo tempo em que 
consegue entender e habitar a articulada rede de códigos 
cerrados onde se traça a fisionomia da cidade. Em outras 
palavras, a perspectiva individual, gradualmente conquistada 
pelo personagem, vai ser aferida pelos diferentes níveis de 
relação que ele conseguir estabelecer com o universo urbano 
inicialmente desconhecido (MARGATO, 2008)34. 
 

Essa intrincada rede de códigos cerrados onde se traça a fisionomia da 

cidade é composta por diferentes narrativas, que são apropriadas e transformadas 

por Almada Negreiros para compor a sua narrativa moderna. A primeira dessas 

narrativas é a história de Judite: “Era uma vez uma rapariga chamada Judite. Mas 

o seu nome verdadeiro não era Judite” (ALMADA NEGREIROS, 1997n)35. A 

história da Judite de Nome de Guerra se entrelaça com a história de outra Judite, a 

Judite bíblica que cortou a cabeça de Holofernes: “Judite é um nome de mulher a 

quem a Bíblia faz cortar a cabeça de Holofernes. Ambos são verdadeiros e 

garantidos” (ALMADA NEGREIROS, 1997n)36. A aproximação da Judite de 

Nome de Guerra e da Judite bíblica aparece no desenvolvimento da primeira tese 

levantada pelo romance: “ou as pessoas se fazem ao nome que lhes puseram no 

baptismo, ou ele tem de seu o bastante para marcar a cada um” (ALMADA 

NEGREIROS, 1997n)37. Entretanto, apesar de suscitar a ideia de que a Judite de 

Nome de Guerra seria marcada pela mesma sorte da Judite da bíblia, ou se faria 

segundo o nome que levaria a essa sorte, o romance subverte a narrativa esperada.  

Na bíblia, Judite se relaciona com o general, desfruta dos prazeres do 

álcool e da carne com ele e, no final, participa diretamente da sua morte 

decapitando-o enquanto dorme para voltar para Betulia como heroína, carregando 

a cabeça do general. Em Nome de Guerra, Judite se relaciona com Antunes, 

desfruta dos prazeres do álcool e da carne com ele e, no final, participa 
																																																								
34 MARGATO. Quando Nome de Guerra é corpo na cidade. In: MARGATO, Izabel. 
Tiranias da Modernidade. Rio de Janeiro: 7Letras, 2008, p. 81. 
35 ALMADA NEGREIROS. Nome de Guerra. In: BUENO, Alexei (Org). Almada Negreiros: 
Obra completa. Rio de Janeiro: Editora Nova Aguilar, 1997, p. 255. 
36 ALMADA NEGREIROS. Nome de Guerra. In: BUENO, Alexei (Org). Almada Negreiros: 
Obra completa. Rio de Janeiro: Editora Nova Aguilar, 1997, p. 255. 
37 ALMADA NEGREIROS. Nome de Guerra. In: BUENO, Alexei (Org). Almada Negreiros: 
Obra completa. Rio de Janeiro: Editora Nova Aguilar, 1997, p. 253. 
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diretamente da sua morte. Mas a morte é uma morte figurada, é a morte necessária 

para se nascer de novo. A Judite de Nome de Guerra é celebrada pela morte do 

inexperiente que permite o seu renascimento, um novo homem: “Quem visse o 

Antunes aquela tarde sair do hotel não o reconheceria. A cara insípida tornara-se 

aguda e cortante, e tão afiada que tinha dois gumes em cruz, no perfil e nos olhos” 

(ALMADA NEGREIROS, 1997n)38. Mas a história dessa Judite não termina 

nesse ponto. A narrativa continua e subverte a apropriação da Judite da tradição. 

Em Nome de Guerra, Judite é a representação de um erro em detrimento do signo 

de heroísmo: “a Maria e a Judite eram ambas ainda o mesmo erro” (ALMADA 

NEGREIROS, 1997n)39. 

O percurso de aprendizagem urbano, onde o indivíduo estrangeiro se 

mistura na multidão para apreende-la, para tornar-se apto a capta-la pelo olhar, 

evoca o personagem do flâneur, já presente nas descrições da modernidade por 

Baudelaire:  
Para o perfeito flâneur, para o observador apaixonado, é um 
imenso júbilo fixar residência no numeroso, no ondulante, no 
movimento, no fugidio e no infinito. Estar fora de casa, e 
contudo sentir-se em casa onde quer que se encontre; ver o 
mundo, estar no centro do mundo e permanecer oculto ao 
mundo, eis alguns dos pequenos prazeres desses espíritos 
independentes, apaixonados, imparciais, que a linguagem não 
pode definir senão toscamente (BAUDELAIRE, 1996)40 
 

 Entretanto, o espaço psicofísico da Lisboa de Nome de Guerra é um 

espaço onde não se pode habitar anônimo. No romance, para aprender o próprio 

lugar no mundo o indivíduo deve encontrar o seu íntimo pessoal: “a 

individualidade e a personalidade são florescências desse invisível do nosso ser a 

que chamamos o nosso íntimo” (ALMADA NEGREIROS, 1997n)41. É a partir do 

encontro com o seu próprio íntimo que o indivíduo passaria a estar apto a 

conviver em sociedade sem que esta eliminasse o seu destino pessoal. Encontrar-

se com o seu íntimo pessoal e descobrir o próprio destino e o próprio lugar no 

mundo, em Nome de Guerra, requerem que o indivíduo saiba ver. Esse processo 

																																																								
38 ALMADA NEGREIROS. Nome de Guerra. In: BUENO, Alexei (Org). Almada Negreiros: 
Obra completa. Rio de Janeiro: Editora Nova Aguilar, 1997, p. 278. 
39 ALMADA NEGREIROS. Nome de Guerra. In: BUENO, Alexei (Org). Almada Negreiros: 
Obra completa. Rio de Janeiro: Editora Nova Aguilar, 1997, p. 341. 
40 BAUDELAIRE. Sobre a Modernidade. São Paulo: Editora Paz e Terra, 1996, p. 21. 
41 ALMADA NEGREIROS. Nome de Guerra. In: BUENO, Alexei (Org). Almada Negreiros: 
Obra completa. Rio de Janeiro: Editora Nova Aguilar, 1997, p. 254. 
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de autoaprendizagem a partir do contato com uma ambiência urbana, ao contrário 

do flâneur, não dispensa o nome próprio. Em Nome de Guerra, proceder como 

anônimo é contra as regras do jogo: 
Com certeza o leitor já teve, como eu, o prazer inesquecível de 
sentir-se anônimo! Simplesmente, há quem sinta prazer em 
proceder como anónimo. Não é ao que o autor se refere. O 
anónimo sabe ver. É até condição para saber ver: ser anônimo. 
Mas proceder como anónimo é contra as regras do jogo 
(ALAMDA NEGREIROS, 1997n)42 
 

 Na conferência Direção Única, de 1932, Almada Negreiros volta a 

abordar a ideia de uma conquista da individualidade como pré-requisito para a 

possibilidade de uma verdadeira interação social: “A individualidade é um 

fenômeno espontâneo, sem intervenção do homem, é o próprio papel da natureza” 

(ALMADA NEGREIROS, 1997g)43. O homem seria precisamente o que vem 

depois das coisas que são da natureza. Nesse sentido, o papel do homem seria 

“fazer relacionar-se entre si tudo o que é de verdade independente e oposto” 

(ALMADA NEGREIROS, 1997g)44. Na conferência, a abordagem do tema é feita 

a partir da divisão do mundo em dois mundos. Entretanto, esses dois mundos 

funcionam um dentro do outro e ocupam o mesmo espaço: “no primeiro mundo, o 

da natureza, a vida é natural; e no segundo mundo, o da humanidade, a vida é 

social” (ALMADA NEGREIROS, 1997g)45. Para conquistar-se a coletividade 

seria necessário primeiro conquistar a individualidade. Em outras palavras, para 

formar uma coletividade portuguesa preparada para os novos tempos, seria 

necessário primeiro tornar-se um indivíduo à altura dessa coletividade: “queremos 

a coletividade portuguesa à altura de si-própria, vista de todos os lados da terra. 

Que cada português, dentro ou fora da nossa terra, seja o perfeito indivíduo da 

nossa própria coletividade” (ALMADA NEGREIROS, 1997g)46.  

Nome de Guerra é a narrativa da trajetória de conquista dessa 

individualidade à altura da coletividade imaginada por Almada Negreiros. Sem 

																																																								
42 ALMADA NEGREIROS. Nome de Guerra. In: BUENO, Alexei (Org). Almada Negreiros: 
Obra completa. Rio de Janeiro: Editora Nova Aguilar, 1997, p. 256. 
43 ALMADA NEGREIROS. Direção Única. In: BUENO, Alexei (Org). Almada Negreiros: 
Obra completa. Rio de Janeiro: Editora Nova Aguilar, 1997, p. 757. 
44 ALMADA NEGREIROS. Direção Única. In: BUENO, Alexei (Org). Almada Negreiros: 
Obra completa. Rio de Janeiro: Editora Nova Aguilar, 1997, p. 757. 
45 ALMADA NEGREIROS. Direção Única. In: BUENO, Alexei (Org). Almada Negreiros: 
Obra completa. Rio de Janeiro: Editora Nova Aguilar, 1997, p. 758. 
46 ALMADA NEGREIROS. Direção Única. In: BUENO, Alexei (Org). Almada Negreiros: 
Obra completa. Rio de Janeiro: Editora Nova Aguilar, 1997, p. 768. 
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antes o indivíduo conquistar o íntimo pessoal, tudo o que a sociedade faria seria 

eliminar o destino pessoal de cada indivíduo: “A sociedade só tem a ver com 

todos, não tem nada que cheirar com cada um!” (ALMADA NEGREIROS, 

1997n)47. Este telos, de que a individualidade é uma conquista de cada um para se 

formar enquanto indivíduo digno da composição da coletividade, expresso nos 

capítulos teóricos iniciais, foi desenvolvido ao longo da narrativa. Assim, o 

processo de conquista da individualidade se coloca como um processo ativo, onde 

o personagem passa por diversos lugares sociais que outros imaginaram para ele 

antes de conseguir se desvencilhar desses lugares para descobrir o seu próprio 

destino pessoal.  

A jornada de Antunes, um inexperiente até o encontro do seu destino 

pessoal, inicia-se por vontade de seu tio, irmão de sua mãe, para que ele pudesse 

se tornar o tipo de homem que seu tio desejava que ele fosse. Para esse fim, 

Antunes inicia a sua viagem, da província para Lisboa, aos cuidados de d. Jorge, 

amigo do tio e primeiro contato de Antunes na cidade de Lisboa: “A última prova 

era esta agora em Lisboa, aos cuidados do d. Jorge, o experimentado 

companheiro, o qual o tio adorava por ser “bruto como as casas e ordinário como 

um homem” (ALMADA NEGREIROS, 1997n)48. D. Jorge tinha a função de 

transformar o jovem Antunes em um Alves, digno das expectativas de seu tio: 

“Vê lá isso bem, hã? Leva-me daqui o filho da minha irmã e traz-me um sobrinho 

que seja meu” (ALMADA NEGREIROS, 1997n)49. Como Nome de Guerra é um 

romance de tese, o narrador intervêm na história para explicar que os desejos do 

tio não poderiam coincidir com o destino do jovem sobrinho: “o Antunes não era 

nem podia vir a ser como seu tio o queria. Ainda mais viril ou nada que se 

parecesse com tal, o Antunes nascera para diferente do que estava no programa de 

seu tio” (ALMADA NEGREIROS, 1997n)50. Em seguida, o narrador estabelece a 

																																																								
47 ALMADA NEGREIROS. Nome de Guerra. In: BUENO, Alexei (Org). Almada Negreiros: 
Obra completa. Rio de Janeiro: Editora Nova Aguilar, 1997, p. 255. 
48 ALMADA NEGREIROS. Nome de Guerra. In: BUENO, Alexei (Org). Almada Negreiros: 
Obra completa. Rio de Janeiro: Editora Nova Aguilar, 1997, p. 262. 
49 ALMADA NEGREIROS. Nome de Guerra. In: BUENO, Alexei (Org). Almada Negreiros: 
Obra completa. Rio de Janeiro: Editora Nova Aguilar, 1997, p. 262. 
50 ALMADA NEGREIROS. Nome de Guerra. In: BUENO, Alexei (Org). Almada Negreiros: 
Obra completa. Rio de Janeiro: Editora Nova Aguilar, 1997, p. 262. 
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ideia de uma individualidade natural de cada um: “o tio do Antunes ignorava até 

que houvesse um natural em cada pessoa” (ALMADA NEGREIROS, 1997n)51.  

O aprendizado de Antunes sob a tutela de d. Jorge dura pouco, apenas a 

primeira noite. Antunes não concordava com as atitudes violentas do 

experimentado e não via função naquilo: “O Antunes recordava a noite passada. 

Não entendia nada de útil deste mundo e muito menos o que é violento. Ora nunca 

ele assistira a um espetáculo tão brutal como o de ontem” (ALMADA 

NEGREIROS, 1997n)52. Mas a decepção foi mútua. Se Antunes achou d. Jorge 

muito violento, esse, por sua vez, achou Antunes aquém das possibilidades de 

tornar-se um homem aos seus padrões. Depois de trancar Antunes e Judite no 

quarto e ele não se aproveitar da situação para consumar uma relação sexual com 

a jovem, d. Jorge arrepende-se da promessa feita ao tio do rapaz e desiste de 

continuar ensinando suas maneiras ao jovem: 

 
O d. Jorge foi deitar-se outra vez, mas não pegava no sono por 
estar embaraçado com a carta que ia escrever ao tio do Antunes 
dizendo-lhe que tinha feito o possível para ser-lhe agradável, 
mas estava arrependido da promessa que lhe fizera e por isso 
desistia de caso tão bicudo e sem conserto (ALMADA 
NEGREIROS, 1997n)53. 
 

 Depois de d. Jorge, Antunes passa a não ter mais mestres ou iniciados para 

apresentá-lo à vida. Depois de d. Jorge, Antunes passa a ter apenas a realidade 

como mestre: “Não há mestre mais categórico do que a realidade a seco” 

(ALMADA NEGREIROS, 1997n)54. É nessa experiência direta com a realidade, 

sem mediadores, que Antunes experimentará os seus sucessivos renascimentos até 

encontrar-se com o seu destino pessoal. A sua primeira experiência com a 

realidade sem mediadores é em busca de Judite, que lhe possibilitará uma 

dimensão erótica do aprendizado da vida: “A Judite é uma descoberta que eu fiz 

da minha pessoa. A Judite é... é a pedra de toque com que afinal verifiquei a 

realidade da minha vida. A Judite não é uma mulher, é a própria realidade 
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(ALMADA NEGREIROS, 1997n)55. Mas Antunes rapidamente perceberá que 

Judite não representava a realidade como um todo, mas antes uma porta de acesso 

para a realidade, um degrau ou uma pedra de toque que pudesse conduzir a algo 

maior, depois de acessar esse algo maior, a porta de entrada deixa de ter 

importância:  

A Judite não é gente, é uma pedra de toque, é um degrau, é a 
entrada, é a minha entrada na realidade. Passada a entrada, 
chega-se à vida, e a entrada deixa de ter importância. A vida 
segue e quer os que seguem e não os que ficam à porta 
(ALMADA NEGREIROS, 1997n)56. 
 

 Depois de acessar essa realidade, a realidade da sua vida em renascimentos 

consecutivos que aos poucos iam libertando Antunes de sua antiga educação e dos 

lugares imaginados por outros, o protagonista passa a circular pela cidade como 

um indivíduo capaz de se entender frente àqueles códigos e fazer as suas próprias 

escolhas:  
O Antunes verificava que o seu pensamento se alargava ao ar 
livre, que ele tinha o direito de escolha, que não podia continuar 
naquele regime de repetição com a Judite, que estava farto de a 
ver nos seus únicos gestos, que estava sobretudo enfartado com 
a sua companhia, nua, oca, violenta e inútil, verdadeira e 
insustentável (ALMADA NEGREIROS, 1997n)57 
 

 Esse entendimento dos códigos urbanos, esse novo lugar de iniciado que 

possibilitava a Antunes um alargamento do pensamento quando circulava pela 

cidade, é também expresso em uma dimensão erótica no trato do protagonista com 

as mulheres que habitam a cidade, reforçando a ideia de um abandono da antiga 

educação para a conquista do espaço relativo ao seu destino pessoal: 
O Antunes seguia essas mulheres, não como um atrevido que se 
adianta, não como um conquistador, não como um homem que 
imediatamente se decide pela que segue na sua frente, mas 
como um iniciado que se aperfeiçoa na escolha (ALMADA 
NEGREIROS, 1997n)58 
 

 Apesar deste entendimento dos códigos urbanos, o processo de 

aprendizado experimentado por Antunes prescinde de uma vivência da 
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modernidade marcada pelas inovações relativas à segunda revolução industrial e 

que caracterizaram a ideia de uma idade da máquina no século XX. As propostas 

de leitura apresentadas pelos teóricos já citados neste capítulo, de composição de 

uma narrativa modernista a partir de apropriações e subversões de personagens e 

narrativas oriundas de tradições diversas, parece corroborar a hipótese de que 

Nome de Guerra não se faz enquanto resposta a uma vivência desta nova ideia de 

modernidade. Nesse sentido, a vontade de pertencimento à alvorada dos tempos é 

expressa por uma narrativa formada a partir de fragmentos da tradição. Essa 

recuperação da tradição parece conjugar-se com uma incipiência de modernidade 

na narrativa romanesca de Almada Negreiros. Além disso, a importância do 

encontro com o destino pessoal parece também indicar, como chave para a 

vivência dos novos tempos, a conquista de um autoconhecimento, daquilo que o 

indivíduo traz dentro de si, em detrimento de um aprendizado psicossocial de um 

espaço físico marcado por novas invenções que traduziriam uma viragem 

histórica. 

 O romance divide-se entre dois ambientes geográficos: a cidade de Lisboa 

e a província. A descrição do espaço da província, com seus piqueniques e sua 

vida pacata, evidencia a incipiência da modernidade em Portugal como um todo. 

Essa modernidade ainda não realizada é expressa, por exemplo, na troca de 

correspondências entre Antunes e aqueles que permaneceram na província: 

“Todas as cartas tinham duas letras parecidas, mas diferentes: uma era do pai e a 

outra da mãe. A mãe, por causa da vista, escrevia poucas linhas, depois do pai. 

Todas as cartas falavam, na parte da mãe, de uma Maria” (ALMADA 

NEGREIROS, 1997n)59. Se a província é marcada por uma permanência das 

antigas formas de vida, a cidade de Lisboa também não se destaca por grandes 

imagens da modernidade. Apesar da presença de automóveis em Nome de Guerra, 

alguns episódios que apresentam essa invenção característica da modernidade do 

século XX servem exatamente para desnudar esse caráter de modernidade 

incipiente da cidade de Lisboa.  

O capítulo X, Uma Volta de Automóvel Para Ir Para Outro Sítio, narra um 

passeio de carro de Antunes, d. Jorge, Judite e mais três mulheres. Até então, as 

únicas descrições do espaço físico da cidade de Lisboa se dividiam entre o 
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primeiro hotel habitado por Antunes e o clube onde ele se encontra com d. Jorge e 

conhece Judite. O passeio de carro dos seis passageiros, entretanto, não visava 

chegar a lugar nenhum: “O motorista queria saber para onde era. – Para onde tu 

quiseres. Para longe. Quanto mais longe melhor. Pra província. Pro estrangeiro, 

para onde tu quiseres. Pro inferno. Pro desconhecido. Pro incógnito. Contanto que 

seja de automóvel” (ALMADA NEGREIROS, 1997n)60. Depois de um breve 

episódio de uma briga entre Judite e d. Jorge dentro do automóvel, que dá uma 

ideia do pouco tempo transcorrido dentro do veículo, o narrador descreve o 

ambiente urbano onde os personagens se encontram: “Estavam numa estrada. De 

ambos os lados era o campo. As casas todas longe” (ALMADA NEGREIROS, 

1997n)61. 

Se as cercanias da cidade são marcadas por um ambiente de modernidade 

incipiente, rodeado de áreas agrícolas por todos os lados em detrimento de uma 

atmosfera urbana aos moldes da modernidade do século XX, a descrição dos 

espaços frequentados por Antunes dentro da cidade também não se destacam por 

inovações tecnológicas. O cenário do clube é descrito como um local frequentado 

por “inúmeras personagens, todas em movimento: frequentadores de clubes, 

homens e mulheres, o Antunes no meio deles, e músicos, dançarinos, criados, etc” 

(ALMADA NEGREIROS, 1997n)62. O quarto de hotel também é descrito como 

um ambiente simples, “um não lugar, isto é, um espaço sem histórias e, portanto, 

incapaz de revelar sentidos de orientação” (MARGATO, 2008)63. Nesse não 

lugar, Antunes relembra a sua primeira experiência frente ao corpo de Judite, no 

único objeto descrito no ambiente, a cama: “um rapaz e uma rapariga. O rapaz 

despia a rapariga, que estava como morta, e metia-a dentro da cama e depois 

fechavam-lhe a porta por fora” (ALMADA NEGREIROS, 1997n)64. Em outro 

momento, o hotel é descrito em aproximação aos ambientes da província, 

reforçando a ideia de que este espaço físico não se caracterizava pela presença 
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marcada de objetos pertencentes à modernidade do século XX: “O hotel parecia-

se com o colégio, com a casa dos pais, com tudo o que era passado e doloroso 

neste dia de revolta em que caminhava firme no seu propósito de ir entregar-se 

pessoalmente à humanidade” (ALMADA NEGREIROS, 1997n)65. E a Lisboa de 

Antunes “era entre o hotel e o clube. Quando já avistava o hotel, voltava para trás, 

devagar, para o clube ser mais longe” (ALMADA NEGREIROS, 1997n)66. 

A Lisboa de Antunes vai crescendo à medida em que ele penetra em 

diferentes níveis de realidade através da companhia de Judite. A cidade começa a 

revelar mais atmosferas de modernidade, principalmente com caminhos feitos em 

taxis pelas ruas da cidade: “Meteram-se num taxi. O destino era só ela quem 

sabia” (ALMADA NEGREIROS, 1997n)67. Mas a presença do automóvel não é 

fundamental para o sentido da narrativa. As epifanias psicológicas e sentimentais 

se fazem antes em relação à vista de uma Lisboa lírica e natural. A Lisboa de 

Nome de Guerra passa a englobar o rio Tejo, e com ele todo um sentido de 

individualidade portuguesa a ser percebida por uma adequação da visão: “Foram 

ver o Tejo. Ela perdeu-se a acompanhar o voo das gaivotas. Estava encantada 

como se nunca tivesse visto aquilo. E o ar limpinho da manhã, e os reflexos da 

água, e aquilo tudo era melhor do que ela tinha pensado” (ALMADA 

NEGREIROS, 1997n)68. Essa Lisboa, agora expandida, passa a abrigar uma 

modernidade ainda não completamente realizada, onde elementos do novo 

dividem o espaço físico com elementos representativos da tradição: “De novo na 

rua, o Antunes continuava a não ver mais do que tabuletas, mas já lhes descontava 

uma. As construções antigas tinham de atual apenas as tabuletas” (ALMADA 

NEGREIROS, 1997n)69.  

Quando Antunes supera Judite e aluga a sua independência no novo 

quarto de uma água-furtada, o romance volta a fazer referência à paisagem do 

Tejo no processo de aprendizagem de Ver, vivenciado por Antunes enquanto telos 
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de Nome de Guerra: “Mas a vista era o melhor do quarto. Daquela água-furtada 

seguia-se o Tejo por aí acima, desde o mar até perder-se à esquerda” (ALMADA 

NEGREIROS, 1997n)70. Mas a visão do Antunes ainda não estava treinada o 

suficiente para perceber a cidade, que ainda não se desnudava ao olhar: “Do seu 

novo quarto, Lisboa parecia ao Antunes uma cidade escondida com as traseiras de 

fora” (ALMADA NEGREIROS, 1997n)71. Assim como no hotel, o ambiente do 

quarto da água-furtada prescinde absolutamente de qualquer marca dos padrões de 

modernidade ou conforto associados ao século XX: “A cama de ferro, a mesa de 

pinho, a cômoda indigente, o lavatório inventado e o espelho de lata justo para a 

cara...” (ALMADA NEGREIROS, 1997n)72. O espaço rarefeito do ambiente 

evoca no romance uma atmosfera de abnegação, sugerindo uma aproximação 

entre a vida naquele quarto e a rotina franciscana: “Interiormente, parecia-lhe que 

a sua vida acabava de bem merecer aquele franciscanismo” (ALMADA 

NEGREIROS, 1997n)73. Esse processo de despir-se das coisas de fora pode ser 

entendido como um movimento de libertação daquilo que é imposto ao indivíduo 

para que este, livre de preconceitos, passe a ver o mundo através dos seus próprios 

olhos: “o infinito era-lhe acessível. Via ao longe. O Antunes perguntava-se se 

seria o mesmo: ver ao longe e ver o longe” (ALMADA NEGREIROS, 1997n)74.  

A proposta de leitura do ambiente lisboeta no romance, como sintoma de 

uma modernidade ainda incipiente, parece se coadunar com a análise de José 

Augusto França (1997): “o “modernismo” português entrava então numa segunda 

fase, de consumo, limitada por uma situação cultural e econômica geral na qual a 

capital portuguesa se desenvolvia sem por isso se libertar do seu estatuto 

provinciano” (FRANÇA, 1997)75. Izabel Margato (2008) também reconhece esse 

estado de modernidade incompleta, ao aproximar as descrições da Lisboa de 

Nome de Guerra de textos urbanos do século XIX: “nele estão presentes restos de 
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outros romances urbanos, fragmentos do olhar citadino e interrogativo de Cesário 

e as imagens consagradas dos antigos paradigmas que organizavam a vida de uma 

sociedade ainda pouco moderna” (MARGATO, 2008)76. O modernismo de Nome 

de Guerra, dessa forma, não se faz como celebração da modernidade, mas antes 

como crítica. Nome de Guerra propõe um entendimento do processo de 

construção da individualidade a partir de uma busca que dispensa qualquer 

máquina:   
O que nos falta com certeza é confiarmos mais em nós mesmos. 
Temos o instinto quando nos falte o conhecimento. O instinto 
dá-nos imaginação bastante para abreviarmos todo o 
conhecimento de que necessitamos para nosso uso. E assim 
poderemos deixar formarem-se serenamente os nossos 
legítimos sentimentos (ALMADA NEGREIROS, 1997n)77. 
 

 O viés de crítica ao estado de modernidade expresso em Nome de Guerra 

se faz na linguagem coloquial e na escolha de personagens que ficam à margem 

da tradicional sociedade portuguesa. Essa linguagem simples e direta traz os sons 

da modernidade para a fala, compara interjeições a buzinas de caminhão: “o 

experimentado acabou-lhe a frase com um hã? Que parecia uma klaxon de 

caminhão” (ALMADA NEGREIROS, 1997n)78. Através dos personagens que 

encena e da linguagem utilizada na narrativa, Nome de Guerra se opõe ao 

academicismo que marcava o estado da arte em Portugal, continuando um 

movimento de crítica ácida que já se anunciava em textos como o Manifesto anti-

Dantas. A recusa à dimensão científica do conhecimento adquirido em Nome de 

Guerra pode ser também entendida como uma oposição ao modelo de análise 

racionalista da vida, conforme os padrões do realismo, corroborando a hipótese de 

um modernismo que se produz em confronto com a tradição.  

Na conferência Modernismo, escrita em 1926, um ano após a redação de 

Nome de Guerra, Almada voltou a se referir a um descompasso entre os novos 

tempos e a vida em Portugal. Nesse sentido, o projeto modernista de Almada 

Negreiros parece confirmar a hipótese de Perry Anderson (1984), de uma arte que 

se faz contra um conjunto específico de valores culturais, expresso por um 
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academicismo impregnado nas artes e na sociedade e institucionalizado no regime 

político:  
Há vinte e seis anos quase feitos que nós estamos em pleno 
século XX! Nós? Quem? Portugal? Não. Nós estamos com 
efeito no século XX apenas pelo fato de fazermos parte da 
humanidade atual, mas não pela razão de termos nascido em 
Portugal. Pois é precisamente o conflito entre a nossa terra e a 
época em que vivemos a este mundo que nos leva a mencionar 
a data e o local desta conferência (ALMADA NEGREIROS, 
1997p)79. 
 

 Almada Negreiros entendia o seu grupo de artistas como indivíduos com a 

missão de adequar o pensamento português aos novos tempos: “Em Portugal o 

caso é outro. Não há nada. É necessário inventar o próprio meio da Arte. E é por 

isso que aqui são possíveis e indispensáveis os avançados ou como nos queiram 

chamar” (ALMADA NEGREIROS, 1997p)80. É esse movimento de aprendizado 

do que importa para um ideal de nação, de adequação do indivíduo à vida na 

modernidade do século XX, que Almada Negreiros descreve em Nome de Guerra. 

Ao discordar da vida que lhe era esperada ou imposta na cidade de Lisboa, 

Antunes fica livre para descobrir seus próprios caminhos, para encontrar a sua 

individualidade digna do ideal de nação de Almada Negreiros: “A maneira de se 

criar a ideia comum da Nação não é como parece indicado a de fazer adeptos, ou 

concordantes. Pelo contrário, é necessário não distrair as raras vontades capazes 

de fazer surgir e alastrar-se a ideia comum da Nação” (ALMADA NEGREIROS, 

1997p)81.  

 Nome de Guerra é a narrativa síntese do projeto de Almada Negreiros de 

adequação entre as experiências de tempo e espaço em Portugal. Essa adequação 

está ligada à sua “concepção estética da candura ou ingenuidade recuperada” 

(LOPES, 1987)82, já desenvolvida anteriormente como tese em A Invenção do Dia 

Claro e agora posta em prática como fábula. Este aspecto de fábula, em 

detrimento de um ensinamento com valores científicos, pode também ser 

verificado no final do romance, que termina com a moral da história do encontro 
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de si mesmo: “Não te metas na vida alheia se não queres lá ficar” (ALMADA 

NEGREIROS, 1997n)83. Esse sentido de fábula, de narrativa conduzida que 

culmina em uma moral é reforçado pelos títulos dos capítulos, que parecem dirigir 

a leitura de cada episódio.  

Maria de Fátima Candeias (1985), no ensaio Nome de Guerra ou A 

Subversão Irônica do Romance, atenta para esse aspecto dos títulos dos capítulos 

como “um outro texto-paralelo, sobreposto e simultaneamente distanciado do 

texto romanesco” (CANDEIAS, 1985)84. Ao tecer comentários sobre os episódios 

vivenciados por Antunes a partir de um distanciamento da narrativa desses 

acontecimentos, o personagem do narrador produz uma dupla acepção do 

romance, no sentido em que há “em simultâneo uma construção-desconstrução da 

realidade ficcionada” (CANDEIAS, 1985)85. Para Ellen Sapega (1992), a presença 

desses títulos e o modo como eles funcionam completa o sentido do romance 

enquanto contraprova da teoria do nome. Produzindo, dessa forma, o ensinamento 

para os novos tempos, baseado em critérios não científicos, conquistados a partir 

de uma recuperação do ato de ver: 

 

Desta tendência para «explicar» ao leitor o que a história 
deveria ilustrar, observamos como a personagem construída 
pelo narrador é incapaz de avaliar o que está a acontecer à sua 
volta. Mas, à luz da teoria do nome, este estado é natural, pois 
Antunes vive num tempo social, entre o primeiro e o terceiro 
nascimentos, e, assim, perdeu a faculdade de ver. O narrador, 
pelo contrário, vê muito claramente a significação das ações do 
protagonista e transmite a sua crítica distanciada ao leitor 
através dos comentários que sobrepõe à ação da história 
(SAPEGA, 1992)86. 
 

 Este modelo de ontologia proposto pela vertente modernista de Almada 

Negreiros pode ser pensado como uma política da arte: “como elemento mediador 

entre o cotidiano e a política, o fazer – o próprio fazer artístico. Pelo seu produto é 

																																																								
83 ALMADA NEGREIROS. Nome de Guerra. In: BUENO, Alexei (Org). Almada Negreiros: 
Obra completa. Rio de Janeiro: Editora Nova Aguilar, 1997, p. 358. 
84 CANDEIAS. Nome de Guerra ou A Subversão Irônica do Romance. Cadernos do 
Centro de Estudos Semióticos e Literários, v1, 1985, p. 42. 
85 CANDEIAS. Nome de Guerra ou A Subversão Irônica do Romance. Cadernos do 
Centro de Estudos Semióticos e Literários, v1, 1985, p. 51. 
86 SAPEGA. Ficções modernistas: um estudo da obra em prosa de José de Almada 
Negreiros 1915-1925. Lisboa: Ministério da Educação, Instituto de Cultura e Língua 
Portuguesa, 1992, p. 98. 
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que o artista se exprime politicamente no cotidiano” (SANTIAGO, 2004)87. Essa 

política da arte estava ligada a uma interpretação do espaço enquanto espaço 

nação: “foi então que eu vi que a Arte tinha uma política, uma pátria e que o seu 

sentido universal existia intimamente ligado a cada país da terra” (ALMADA 

NEGREIROS, 1997p)88. Se a política da arte para pensar o espaço nação em 

Almada Negreiros propunha um modelo de conhecimento oposto ao racionalismo 

cientificista, a política da arte de Mário de Andrade parece reivindicar esse 

estatuto de conhecimento científico. Almada Negreiros orgulhava-se de sua 

posição de artista independente, enquanto Mário de Andrade esteve sempre ligado 

à cena acadêmica em paralelo à sua produção artística: “Ao longo da produção do 

polígrafo Mário de Andrade, verifica-se a interligação de áreas à primeira vista 

distintas. Nesse viés, arte e teoria, poesia, ficção e ensaios comunicam-se” 

(FIGUEIREDO, 2015)89. É dentro desta interação da produção artística com a 

produção acadêmica que o estatuto de conhecimento científico das viagens de 

Mário de Andrade parece ser reivindicado. O subtítulo do seu diário de viagens, 

“viagens etnográficas”, parece apontar para essa vontade de um conhecimento 

científico:  

A viagem à Amazônia, a julgar-se pelos textos de 1927 e 1928 
que dela resultaram, foi claramente marcada pela preocupação 
etnográfica, com Mário de Andrade procurando entender uma 
particularidade do Brasil através da observação da vida do 
povo. Ela teria também lhe mostrado a necessidade de pôr logo 
em prática seu velho projeto de visita ao Nordeste, desejando 
agora realizar uma pesquisa mais sistemática em uma região 
que se oferecia tão rica em tradição musical e popular (LOPEZ, 
1976)90 
 

 Entretanto, na crônica Começo de Crítica, publicada no Diário de Notícias 

do Rio de Janeiro em 5 de março de 1939, Mário de Andrade aborda a sua relação 

com um conhecimento científico, apresentando uma opinião incompatível com a 

ideia de que o autor reivindicasse para as suas obras um estatuto científico de 

conhecimento: 
																																																								
87  SANTIAGO, O cosmopolitismo do pobre: Crítica literária e crítica cultural. Belo 
Horizonte: Editora UFMG, 2004, p. 139. 
88 ALMADA NEGREIROS. Modernismo. In: BUENO, Alexei (Org). Almada Negreiros: 
Obra completa. Rio de Janeiro: Editora Nova Aguilar, 1997, p. 742. 
89 FIGUEIREDO. Pausa para café. In: ANDRADE, Mário de. Café. (estabelecimento do 
texto, introdução, posfácio e seleção de imagens por Tatiana Longo Figueiredo). Rio de 
Janeiro: Nova Fronteira, 2015, p. 13. 
90 LOPEZ. “Viagens etnográficas” de Mário de Andrade. In: ANDADE. Mário de. O 
Turista Aprendiz. São Paulo: Duas Cidades, 1976, p. 19. 
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Como não tenho muita fé na ciência, buscarei o menos possível 
sintetizar e classificar. Talvez mesmo jamais eu classifique 
ninguém. As classificações, a meu ver, são meros verbalismos; 
palavras vãs, máscaras ocas com que certa crítica sumária 
substitui artistas e obras, na incapacidade de explicá-los. As 
classificações, enfim, só têm valor bibliográfico para efeito de 
fichários. E eu renego os fichários mentais (ANDRADE, 
1993)91. 
 

 Na apresentação e fixação do texto da edição de O Turista Aprendiz, Telê 

Porto Ancona Lopez (1976) explica que o termo “viagem etnográfica” vai ser 

objeto de humor para o grupo modernista. O termo teria sido parodiado pela 

Revista de Antropofagia ao tratar da visita de Keyserling ao Brasil, chamando-a 

de “viagem filosófica”. “É possível que o ponto de partida sejam as classificações 

conhecidas por Mário: viagens: pitorescas, sentimentais, etc; resolve então 

precisar a natureza da sua: etnográfica: de pesquisa” (LOPEZ, 1976a)92. Esses 

pontos parecem indicar uma vontade de pesquisa e catalogação, por parte de 

Mário de Andrade, sem que isso significasse um método puramente científico 

para a produção de conhecimento a partir dessas pesquisas. Talvez, antes, uma 

busca por ambiguidades, por modos sensíveis de interação com o mundo. 

Mário de Andrade reivindicava o estatuto de conhecimento para os 

produtos de suas pesquisas de viagem exatamente por buscar formas de 

conhecimento que se relacionassem com outros modos possíveis de vida. Nesse 

sentido, reivindicar o estatuto de epistêmico para essas produções é em si um 

gesto político, um gesto de inclusão do popular, antes desvalorizado, em uma 

categoria geral de cultura. Dessa forma, suas narrativas de deslocamento não 

apresentavam uma vontade de norma culta na linguagem, mas, ao contrário, uma 

aproximação da linguagem escrita à linguagem falada: “o modernismo promoveu 

uma reacomodação nova da linguagem escrita à falada” (ANDRADE, 1955)93. 

Em carta a Manuel Bandeira, datada de 1958, Mário de Andrade explica que seus 

“pronomes e brasileirismos saíam então como água que brota sem nenhuma 

preocupação mais. A não ser a preocupação de escrever desacintosamente” 

																																																								
91 ANDRADE. Começo de Crítica. In: ANDRADE, Mário de. Vida Literária (pesquisa, 
estabelecimento de texto, introdução e notas de Sonia Sachs). São Paulo: Editora da 
Universidade de São Paulo, 1993, p. 11. 
92  LOPEZ. Apresentação e fixação de texto da edição de O Turista Aprendiz. In: 
ANDADE. Mário de. O Turista Aprendiz. São Paulo: Duas Cidades, 1976, p. 35. 
93  ANDRADE. Modernismo. In: O empalhador de passarinho, vol XX das Obras 
Completas. São Paulo: Livraria Martins Editora, 1955, p. 189. 
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(ANDRADE, 2000)94. Este aspecto de uma produção voltada para um viés 

nacional a partir de soluções populares e de pesquisas “científicas”, entretanto, 

não se inicia no panorama da vertente modernista de Mário de Andrade com as 

viagens etnográficas de 1927 e 1928-1929. 

 Em 1924, o poeta francês Blaise Cendrars visita o Brasil a fim de estudar a 

conceituação estética do primitivismo. Cendrars, o grupo modernista de São Paulo 

e alguns amigos que circulavam na órbita desses artistas compõem então uma 

caravana para visitar Minas Gerais no período que abrange a quaresma e a semana 

santa. A escolha do período da viagem estava ligada à importância da data para as 

tradições locais, com inúmeras manifestações folclóricas. A caravana paulista foi 

composta por Cendrars, Tarsila do Amaral, Mário de Andrade, Oswald de 

Andrade, Oswald de Andrade Filho, Olívia Guedes Penteado, Paulo Prado, René 

Thiollier e Godofredo da Silva Telles. O grupo percorreu o interior do estado de 

Minas Gerais em busca de um contato intenso com o povo, e denominou a viagem 

como Viagem da descoberta do Brasil: 
A “Viagem da descoberta do Brasil” provoca um 
amadurecimento no projeto nacionalista de nossos modernistas, 
fazendo com que a ênfase, que de início recaía com mais força 
sobre o dado estético, possa ir, progressivamente, abrangendo e 
sulcando o projeto ideológico. Assim, surge Pau Brasil, um 
programa explícito, e a poesia de Mário de Andrade em Clã do 
Jaboti transformará em prática culta a validade estética ou a 
técnica de soluções populares, iluminada por uma consciência 
de Brasil que se propõe crítica dentro da “poesia de 
circunstância” (LOPEZ, 1976)95. 

  

 Em Suas Cartas, Nossas Cartas, texto de introdução ao livro Carlos e 

Mário correspondência de Carlos Drummond de Andrade e Mário de Andrade, 

Silviano Santiago explica que a viagem do grupo modernista paulista para Minas 

Gerais visa a configurar o Brasil como nação. Na procura “audaciosa do mais 

atual no concerto das nações, eles reencontram o passado e a tradição brasileiros e 

se defrontam com novas propostas políticas para a nação. O império da letra 

modernista tem o sentido da construção nacional” (SANTIAGO, 2002)96. Dentro 

desse sentido da construção nacional tornava-se necessário combater o complexo 

																																																								
94  ANDRADE. Correspondência Mário de Andrade – Manuel Bandeira. São Paulo: 
Editora da Universidade de São Paulo, 2001, p. 220. 
95 LOPEZ. “Viagens etnográficas” de Mário de Andrade. In: ANDADE. Mário de. O 
Turista Aprendiz. São Paulo: Duas Cidades, 1976, p. 16. 
96 SANTIAGO. Suas Cartas, Nossas Cartas. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2004, p. 17. 
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de inferioridade brasileiro perante o europeu. O Brasil passava a ser visto como 

híbrido e criativo, de forma que já não caberia mais dentro do panorama 

modernista defendido por Mário de Andrade e por seus conterrâneos; isto é, o 

simples transplante de ideias europeias sem que essas fossem antes mediadas 

pelas particularidades da tradição brasileira. Brito Broca, em artigo publicado no 

periódico carioca A Manhã, em 04-05-1952, explica essa relação paradoxal entre 

a tradição brasileira e a busca por novas formas de expressão dentro do panorama 

modernista: 

 

O que merece reparo nessa viagem é a atitude paradoxal dos 
viajantes. São todos modernistas, homens do futuro. E a um 
poeta de vanguarda que nos visita, escandalizando os espíritos 
conformistas, o que vão eles mostrar? As velhas cidades de 
Minas, com suas igrejas do século 18, seus casarões coloniais e 
imperiais, numa paisagem tristonha, onde tudo sugere ruínas. 
Pareceria um contrassenso apenas aparente. Havia uma lógica 
interior no caso. O divórcio, em que a maior parte dos nossos 
escritores sempre viveu, da realidade brasileira fazia com que a 
paisagem de Minas barroca surgisse aos olhos dos modernistas, 
como qualquer coisa de novo e original, dentro, portanto, do 
quadro de novidade e originalidade que eles procuravam. E não 
falaram, desde a primeira hora, numa volta às raízes da 
nacionalidade, na procura de um filão que conduzisse a uma 
arte genuinamente brasileira? Pois lá nas ruínas mineiras, 
haviam de encontrar, certamente, as sugestões dessa arte 
(BRITO BROCA, 1952)97 
 

 A vontade de soluções genuinamente brasileiras, soluções populares para a 

prática culta, fez com que Mário de Andrade se empenhasse cada vez mais na 

leitura de obras de folclore. Ao longo dessas leituras, Mário vai percebendo as 

regiões Norte e Nordeste do Brasil como grandes repositórios de cultura e tradição 

popular que ele precisava conhecer pessoalmente. Em 1926, projetou uma viagem 

para o Nordeste a fim de realizar uma coleta de documentação, uma viagem de 

“trabalho etnográfico”. Telê Porto Ancona Lopez (1976) chama atenção para o 

desejo de Mário de Andrade de conhecer o Nordeste dentro de uma postura de 

distanciamento, uma postura pensada como favorável para uma pesquisa 

sistemática. Esta postura de distanciamento estaria ligada a uma ideia de folclore 

como uma disciplina autônoma dentro das ciências sociais. Nesse sentido, a 

autora defende que Mário estaria se “insurgindo contra uma posição elitista de seu 

																																																								
97 BRITO BROCA. Blaise Cendrars no Brasil, em 1924. In: A Manhã, Rio, 04-05-1952.	
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tempo que congelava o Folclore, dissociando-o dos demais fenômenos da 

sociedade e reduzindo-o à valorização do “pitoresco”” (LOPEZ, 1976)98.  

A insatisfação de Mário de Andrade com a postura elitista dos artistas e 

intelectuais de sua contemporaneidade para a fundação de uma ideia de 

nacionalidade brasileira nas formas de representação, também se expressa na 

crônica Portugal, publicada no Diário Nacional, edição do Rio de Janeiro, em 18 

de agosto de 1940. Mário de Andrade aborda a questão da língua nacional e do 

papel dos escritores brasileiros de fundar um padrão de normalidade que permita 

sentir na linguagem escrita as particularidades das condições nacionais: 

 
À medida que certos escritores nossos desenvolvem o seu 
conhecimento linguístico, e principiam cuidando, não já do 
estilo propriamente, mas da sua linguagem, é sensível o 
acovardamento deles. Dupla covardia. São brasileiros, estão 
mesmo convencidos das insinuantes mudanças do português do 
Brasil, falam despretensiosamente em língua nacional, mas no 
momento de escrever apuradamente, a lição dos maiores os 
assusta. E acovarda. Confundem estilo com linguagem, e não 
encontram na secular tradição estilística dos grandes modelos, 
nenhuma normalidade que lhes permita “sentir”, na língua 
escrita, as nossas nacionais diferenças (ANDRADE, 1993a)99 
 

Esse projeto de criar uma possibilidade de expressão a partir do nacional, 

seja na linguagem falada ou na linguagem escrita, se relaciona à ideia de que o 

modernismo pretendia debater questões que se colocavam como relevantes em um 

panorama internacional a partir do viés local. Nesse sentido, os diferentes focos de 

eclosão do modernismo respondiam a pressões internas e externas dentro de um 

mapa de relações globais. Para Mário de Andrade, essa nacionalidade brasileira se 

conectava intimamente com os diversos tipos que formavam a coletividade do 

país. Entretanto, era necessário conhecer as diferentes formas de produção 

subjetiva que compunham a coletividade brasileira e esse projeto necessitava de 

uma sistematização da cultura nacional. No ensaio intitulado Folclore, Mário de 

Andrade se refere à importância de uma sistematização do trabalho etnográfico 

para a cultura brasileira e à ideia da importância do folclórico para além da 

valorização do pitoresco:  
																																																								
98 LOPEZ. “Viagens etnográficas” de Mário de Andrade. In: ANDADE. Mário de. O 
Turista Aprendiz. São Paulo: Duas Cidades, 1976, p. 16. 
99  ANDRADE. Portugal. In: ANDRADE, Mário de. Vida Literária (pesquisa, 
estabelecimento de texto, introdução e notas de Sonia Sachs). São Paulo: Editora da 
Universidade de São Paulo, 1993, p. 243. 
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Com efeito, o que nos prejudica muito em nossos museus é que 
suas coleções, por vezes preciosas como documentação 
etnográfica, foram muito mal recolhidas, de maneira antiquada, 
deficiente e amadorística, não raro inspirada no detestável 
critério de beleza ou da raridade do documento (ANDRADE, 
1949)100. 
 

 Essa preocupação com o desenvolvimento de uma pesquisa detalhada do 

folclore brasileiro já fazia parte do horizonte de Mário de Andrade, quando, em 19 

de março de 1926, escreveu ao amigo Manuel Bandeira sobre os seus planos de 

visitar o Nordeste. Além dos planos de viagem, a carta revela também a postura 

acadêmica de Mário de Andrade, que se diz casado com a inteligência. Esse 

alinhamento com o douto parece reforçar a hipótese de que o modernismo de 

Mário de Andrade dizia respeito a uma produção erudita que valorizava e buscava 

soluções estéticas nas manifestações populares: 

 
Pois é, estou com viagem marcada para o Norte. Vou na Bahia, 
Recife e Rio Grande do Norte onde vive um amigo de coração 
que no entanto nunca vi pessoalmente, o Luís da Câmara 
Cascudo. É um temperamento estupendo de sujeito, inteligência 
vivíssima e inda por cima um coração de ouro brasileiro. Gosto 
dele. Ele me arranja duas conferências no Norte, uma em Recife 
outra em Natal. Com os dois contecos que levarei daqui a 
viagem se paga e eu fico conhecendo o Nordeste. Só que você 
deve perder a esperança de algum novo poema gênero 
“Noturno” ou Carnaval. O tempo dessas coisas já passou e 
estou completamente casado com a inteligência outra vez 
(ANDRADE, 2001)101. 
 

Os planos de viagem para o Nordeste, entretanto, não se concretizaram 

naquele momento. Pouco depois de ter que adiar a viagem para o Nordeste, Mário 

ganhou a oportunidade de fazer parte de um grupo para visitar a Amazônia em 

comitiva oficial de D. Olivia Guedes Penteado, figura proeminente da oligarquia 

cafeeira paulista e mecenas dos modernistas. Em 6 de abril de 1927, Mário 

escreve a Manuel Bandeira relatando a possibilidade de compor mais essa 

caravana de descoberta do Brasil: 

 

																																																								
100 ANDRADE. Folclore. In: MORAES, Rubens Borba de; BERRIEN, William (orgs.). 
Manual Bibliográfico de Estudos Brasileiros. Rio de Janeiro: Gráfica Editora Souza, 1949, 
p. 290. 
101 ANDRADE. Correspondência Mário de Andrade & Manuel Bandeira. São Paulo: 
Edusp, 2000, p. 278. 
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Estava planejando dar um pulo até Pouso Alto ver você, porém 
de supetão de domingo pra cá minha vida deu um salto-mortal 
danado. Creio que vou embora pro Norte mês que vem, numa 
bonitíssima duma viagem. Dona Olívia faz tempo que vinha 
planejando uma viagem pelo Amazonas a dentro. E insistia 
sempre comigo pra que fosse no grupo. Eu ia resistindo, 
resistindo e amolecendo também. Afinal quando quase tudo 
pronto, resolvi ceder mandando à merda esta vida de merda. 
Vou também. Isto é, inda não sei bem se vou, só falta saber o 
preço da viagem. Se ficar aí por uns quatro contos, vou, se ficar 
pra cima de cinco não vou (ANDRADE, 2001)102. 
 

 Em outro trecho da carta de 6 de abril de 1927, Mário de Andrade revela o 

seu entusiasmo com o roteiro da viagem e com o grupo que deveria acompanha-

lo. O grupo citado por Mário seria a comitiva de Dona Olívia Guedes Penteado, 

que “viajava recomendado aos presidentes de Estado” e seria “recebido com 

pompa e circunstância” (MORAES, 2001)103: 

 
Vamos pelo Lóide Brasileiro parando de porto em porto até 
Manaus. De lá subimos o Amazonas já com tudo determinado 
pelo Geraldo Rocha pra pararmos em todas as partes 
interessantes. Continuamos pelo Madeira e vamos parar na 
Bolívia. Depois não sei como é a volta, sei que tomamos a 
Madeira-Mamoré até parece que Guaíra-Mirim e depois não sei 
mais nada. Vamos Dona Olívia, Paulo Prado, o Afonso de 
Taunay e parece que mais uma pessoa. Como você vê as 
perspectivas são as melhores deste mundo. Peço quatro meses 
de férias. Parece que a viagem dura três. Se durar e achar jeito, 
na volta me desligo da comitiva pra parar um pouco mais com o 
Cascudinho, em Natal, e no Recife e na Bahia (ANDRADE, 
2001)104. 
 

Esta relação de mecenato entre a oligarquia cafeeira e o grupo modernista 

paulista parece contrariar o modelo proposto por Perry Anderson (1984) de que 

existia uma oposição entre os ideais modernistas e os ideais das elites herdeiras de 

um antigo regime. Roberto Schwarz (1977), em As Ideias Fora do Lugar105, texto 

de introdução ao livro Ao Vencedor as Batatas, propõe que o regime colonial 

produziu três extratos sociais no Brasil: o escravo, o latifundiário e o “homem 

																																																								
102 ANDRADE. Correspondência Mário de Andrade & Manuel Bandeira. São Paulo: 
Edusp, 2000, pp. 339-340.  
103 MORAES (org.). Correspondência Mário de Andrade & Manuel Bandeira. São Paulo: 
Edusp, 2000, p 341. 
104 ANDRADE. Correspondência Mário de Andrade & Manuel Bandeira. São Paulo: 
Edusp, 2000, p. 341. 
105 SCHWARZ. As Ideias Fora do Lugar. In: SCHWARZ, Roberto. Ao Vencedor as 
Batatas. São Paulo: Duas Cidades, 1977, pp. 13-25. 
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livre”. Dentro deste esquema de hierarquia social e com as limitações do mercado 

brasileiro de absorver as produções culturais nacionais, os homens livres 

dependiam do favor dos proprietários poderosos. Além disso, a normatização de 

uma “vida ideológica” acontecia no encontro dos trabalhadores livres e dos 

latifundiários. Com isso, no Brasil existe uma institucionalização do favor na base 

das relações sociais: “Assim, com mil formas e nomes, o favor atravessou e afetou 

no conjunto a existência nacional, ressalvada sempre a relação produtiva de base, 

esta assegurada pela força” (SCHWARZ, 1977)106. Essa institucionalização se 

manteve, mesmo com o ganho de protagonismo das ideias liberais preconizadas 

pelo surgimento da república. Se a modernização europeia seguia na aparência os 

princípios da valorização do trabalho enquanto ética em sua remuneração 

objetiva, a autonomia do indivíduo e a universalidade das leis, a instituição do 

favor no Brasil produziu um sistema aparente de dependência, de uma 

remuneração condicionada a quem é o prestador de serviço e qual é a sua relação 

com o contratante. Além disso, produziu um sistema onde a aplicação da lei segue 

um princípio de exceção.  

Segundo Schwarz, esse mesmo processo ocorria quando se aspirava a 

fundar um Estado moderno sob os princípios liberais mesmo sem romper com as 

relações clientelistas, criando com isso um padrão particular de relações sociais: 

“o escravismo desmente as ideias liberais; mais insidiosamente o favor, tão 

incompatível com elas quanto o primeiro, as absorve e desloca, originando um 

padrão particular” (SCHWARZ, 1977)107. Nesse sentido, os princípios liberais 

etéreos eram superados pelo favor e pela gratidão, que pautavam as relações entre 

os latifundiários e os prestadores de serviços: “assim, com método, atribui-se 

independência à dependência, utilidade ao capricho, universalidade às exceções, 

mérito ao parentesco, igualdade ao privilégio” (SCHWARZ, 1977)108. Esse 

liberalismo deslocado e desafinado seria, portanto, um elemento interno e ativo da 

cultura nacional. 

O modernismo surge no Brasil neste ambiente de clientelismo que regia as 

relações sociais. Entretanto, a ontologia de mundo fundada pelo modernismo 
																																																								
106 SCHWARZ. As Ideias Fora do Lugar. In: SCHWARZ, Roberto. Ao Vencedor as 
Batatas. São Paulo: Duas Cidades, 1977, p 16. 
107 SCHWARZ. As Ideias Fora do Lugar. In: SCHWARZ, Roberto. Ao Vencedor as 
Batatas. São Paulo: Duas Cidades, 1977, p 16. 
108 SCHWARZ. As Ideias Fora do Lugar. In: SCHWARZ, Roberto. Ao Vencedor as 
Batatas. São Paulo: Duas Cidades, 1977, p 19. 
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brasileiro fundia técnicas e propostas provenientes de uma informação 

internacional com uma busca nativista que definisse o que é ser brasileiro. Essa 

confluência entre informação internacional e produção de brasilidade “se observa 

em As Meninas de Guaratinguetá, de Di Cavalcanti, em que o cubismo dá o 

vocabulário para pintar mulatas” (CANCLINI, 1997)109. Além de Di Cavalcanti, 

essa confluência pode ser observada “nas obras de Tarsila, que modificam o que 

aprendeu de Lhote e Léger, imprimindo à estética construtiva uma cor e uma 

atmosfera representativas do Brasil” (CANCLINI, 1997) 110 . As pesquisas 

etnográficas de Mário de Andrade também funcionaram nesta chave de 

representar o nacional no ambiente do desenvolvimento estético moderno: 

 
O Brasil nacionalizou os seus artistas. Se Cubismo, 
Expressionismo, Futurismo, Politonalismo, Surrealismo, ainda 
têm eco entre nós, a reprodução deles em nossos meios 
artísticos é sempre dotada dum “ruim” curioso, que tem pelo 
menos a benemerência de ser um “ruim” nacional. E é sempre 
meio caminho andado pra atingirmos o “bom” nacional 
(ANDRADE, 1993b)111.  
 

Nestor Garcia Canclini propõe que os projetos modernistas em diversos 

países latino-americanos visavam a edificar campos artísticos autônomos, 

profissionalizar o trabalho e a secularização da imagem em uma ruptura com o 

academicismo. Essa ruptura se demonstrava na elaboração de temas nacionais 

provenientes do folclore: “não se trata de um transplante, sobretudo nos principais 

artistas plásticos e escritores, mas de reelaborações desejosas de contribuir com a 

transformação social” (CANCLINI, 1997)112. Esse projeto de modernização social 

esbarrava, entretanto, nos problemas de democratização social, explícitos na 

ausência de um mercado cultural independente e no provincianismo. Neste 

sentido, o modernismo como luta por uma modernização cultural que se opunha 

ao academicismo impregnado no pensamento social “foi um movimento para 

																																																								
109 CANCLINI. Culturas Híbridas. São Paulo: Editora da Universidade de São Paulo, 
1997, p. 79.  
110 CANCLINI. Culturas Híbridas. São Paulo: Editora da Universidade de São Paulo, 
1997, p. 79. 
111 ANDRADE. Decadência da Influência Francesa no Brasil. In: ANDRADE, Mário de. 
Vida Literária (pesquisa, estabelecimento de texto, introdução e notas de Sonia Sachs). 
São Paulo: Editora da Universidade de São Paulo, 1993, p. 4. 
112 CANCLINI. Culturas Híbridas. São Paulo: Editora da Universidade de São Paulo, 
1997, p. 79. 
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construir criticamente uma nação oposta ao que queriam as forças oligárquicas e 

conservadoras e os dominadores externos” (CANCLINI, 1997)113. 

Mário de Andrade embarcou no dia 7 de maio no vapor Pedro I rumo à 

Amazônia. A comitiva, entretanto, sofreu modificações, sendo composta por 

Mário de Andrade, Dona Olívia Guedes Penteado e a sobrinha dela Margarida 

Guedes Nogueira, além da filha de Tarsila do Amaral, Dulce do Amaral Pinto. 

Mário intitula o seu diário da viagem de 1927 de “viagem pelo Amazonas até o 

Peru, pelo Madeira até a Bolívia e por Marajó até dizer chega” (ANDRADE, 

1976)114. Marco Antônio de Moraes (2001)115, nas notas da correspondência entre 

Mário de Andrade e Manuel Bandeira, relaciona o subtítulo do diário de viagem a 

uma paródia do livro do avô de Mário de Andrade, Joaquim de Almeida Leite 

Moraes, que publicou em 1882 um livro com os seus apontamentos de viagem. 

Telê Porto Ancona Lopez (1976a), na apresentação e fixação do texto da edição 

de O Turista Aprendiz, em discordância dos achados de Marco Antônio de 

Moraes, relaciona o subtítulo do primeiro diário de viagens a uma paródia dos 

“longos títulos dos cronistas e viajantes” (LOPEZ, 1976a)116.  

A partir da viagem para a Amazônia, Mário publicou uma série de 

crônicas no Diário Nacional de São Paulo e pretendeu preparar um livro com o 

seu diário de viagem. Com o passar do tempo, abandonou o projeto do livro para 

retomá-lo apenas em 1942. A viagem para a Amazônia serviu também como 

estímulo para Mário de Andrade empreender outra viagem de conhecimento do 

Brasil: a viagem para o Nordeste. Entre dezembro de 1928 e fevereiro de 1929, 

Mário de Andrade embarcou no Rio de Janeiro a bordo do Manaus, em direção ao 

Nordeste. A viagem compreendeu Pernambuco, Alagoas, Rio Grande do Norte e 

Paraíba. Durante a viagem ao Nordeste, além de recolher documentos musicais e 

assistir a representações de danças e rituais religiosos populares, Mário de 

Andrade registrou no seu diário de viagem seu interesse pelas condições de 

trabalho e de vida da população. A viagem ao Nordeste serviu também como 

																																																								
113 CANCLINI. Culturas Híbridas. São Paulo: Editora da Universidade de São Paulo, 
1997, p. 81. 
114 ANDRADE. O Turista Aprendiz. São Paulo: Duas Cidades, 1976, p. 48. 
115 MORAES (org.). Correspondência Mário de Andrade & Manuel Bandeira. São Paulo: 
Edusp, 2000, p 341. 
116  LOPEZ. Apresentação e fixação de texto da edição de O Turista Aprendiz In: 
ANDADE. Mário de. O Turista Aprendiz. São Paulo: Duas Cidades, 1976, p. 35. 
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substrato para as setenta crônicas da série “O Turista Aprendiz”, que o Diário 

Nacional publicará entre 14 de dezembro de 1928 e 29 de março de 1929.  

A edição do livro O Turista Aprendiz, publicada em 1976 pelo Instituto de 

Estudos Brasileiros da Universidade de São Paulo, reúne os textos das duas 

viagens de Mário de Andrade. Como o próprio Mário já havia trabalhado no 

diário da viagem de 1927 a fim de transformá-lo em livro, percebe-se nesta 

primeira parte uma narrativa que ficcionaliza diversos eventos e pessoas. Na 

entrada referente ao dia 14 de maio, Mário de Andrade narra o encontro com um 

personagem chamado Schaeffer, personagem criado por Mário para habitar as 

suas viagens etnográficas: “O suíço Schaeffer, amigo de John Graz, se apresenta. 

O professor Hagman está cada vez mais insuportável na faina de ensinar coisas 

amazônicas para nós, mas só ensina coisas muito sabidas” (ANDRADE, 1976)117. 

O nome reaparecerá na viagem ao Nordeste, entretanto, não mais como suíço mas 

como alemão. Telê Porto Ancona Lopez sugere que o nome Schaeffer faz 

referência ao cronista e historiador alemão G. A. Schaeffer, Cavaleiro de Honra 

de D. Pedro I e aliado no processo de independência do Brasil. Mário de Andrade 

também ficcionaliza duas tribos indígenas, os Pacaás Novos e os Índios Do-Mi-

Sol. Em meio a todas essas criações ficcionais, o formato diário parece apresentar-

se como recurso de estrutura narrativa, uma escolha proposital de suporte literário 

que propõe uma acepção modernista para o gênero da crônica de viagens. Em 

outras palavras, Mário de Andrade recolhe elementos da tradição para deslocá-los 

e construir, a partir destes elementos, uma narrativa modernista. 

A proposta de construção de um presente narrativo modernista a partir de 

reminiscências do passado ou de marcas reconhecidamente tradicionais, parece de 

acordo com os achados de Pedro Duarte (2013), que relaciona a quebra das 

tradições estéticas acadêmicistas  preconizada pelos modernistas com uma ideia 

de resgate de um passado específico. Além disso, esse presente narrativo 

modernista em Mário de Andrade parece em simetria com a hipótese de Izabel 

Margato (2008) que, ao analisar a estética de Almada Negreiros em Nome de 

Guerra, nota um presente construído a partir da apropriação e desvirtuação de 

elementos da tradição. Na conferência “Prosa do Mundo” Diderot, Goya, 

																																																								
117 ANDRADE. O Turista Aprendiz. São Paulo: Duas Cidades, 1976, pp. 55-56.  
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Lichtenberg, Mozart e o fim do Iluminismo118 119, Hans Ulrich Gumbrecht propõe 

o conceito de metabólico para descrever esse processo de contiguidade e troca 

entre a mente humana e o mundo material: “uma contiguidade dentro da qual a 

mente se alimenta da corporeidade, com o efeito de se ganhar uma vida física e 

devolver sua energia espiritual condensada na vida física do mundo material” 

(GUMBRECHT, 2015)120 121. O conceito de metabólico exprimiria, dessa forma, 

a inseparabilidade entre auto-percepção humana e percepção humana do mundo 

físico.  

A relação metabólica com o tempo e com diferentes espaços narrativos, 

tanto em Almada Negreiros quanto em Mário de Andrade, parece sugerir uma 

experiência cronotópica radicalmente diferente da relação espaço temporal 

preconizada pela modernidade do século XIX, por exemplo. Se, para Baudelaire, 

o presente era o curto espaço de transição entre o passado superado e o futuro 

vindouro, para os modernistas do século XX o espaço-tempo parece se dilatar em 

um presente estendido que engloba e subverte elementos do passado. Nesse 

sentido, o cronotopo de um presente estendido pode ser pensado como indiciador 

de uma ontologia de mundo inovadora e diferenciada no modernismo, sugerindo 

não apenas um período de viragem histórica, mas o modernismo como 

constituição de uma problemática impulsionadora de questionamentos diversos 

nas instâncias de entrecruzamento da cultura, da política e da arte.  

O projeto modernista de Mário de Andrade era também um projeto de 

crítica à modernidade. Esse viés de crítica estava ligado à posição de que uma 

celebração da modernidade técnica relegaria, ao Brasil, uma posição subalterna no 

concerto das nações. A proposta de renovação de Mário de Andrade era uma 

proposta de renovação cultural, que permitiria uma coletividade brasileira a partir 

da união das diferentes matrizes de formação do Brasil. Nesse sentido, o popular 

deixa de ser valorizado como pitoresco para se adequar aos gostos das elites. Essa 

																																																								
118 GUMBRECHT. “Prose of the World” Diderot, Goya, Lichtenberg, Mozart and an End of 
Enlightenment. Conferência apresentada na Pontifícia Universidade Católica do Rio de 
Janeiro em 29 de agosto de 2015, pp. 1- 35. 
119 Tradução livre do autor. No original: “Prose of the World” Diderot, Goya, Lichtenberg, 
Mozart and an End of Enlightenment. 
120 GUMBRECHT. “Prose of the World” Diderot, Goya, Lichtenberg, Mozart and an End of 
Enlightenment. Conferência apresentada na Pontifícia Universidade Católica do Rio de 
Janeiro em 29 de agosto de 2015, p. 18. 
121 Tradução livre do autor. No original: “a contiguity within which the mind feeds on 
corporeality, with the effect of gaining a physical life and of giving back its spiritual energy 
condensed in physical life to the material world”. 
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vontade de uma brasilidade que incluísse a todos que fazem parte do Brasil fazia 

parte do projeto de representação que Mário de Andrade atribuía aos escritores e 

artistas: “Eu afirmo que os nossos escritores “cuidados” são indivíduos que se 

abarrotam de saber, sem conseguir nunca atingir a verdadeira cultura, Tão 

sabichões que se tornam incapazes de sabedoria” (ANDRADE, 1993a)122. Para 

Mário de Andrade, a sabedoria necessária para conviver na modernidade do 

século XX era a sabedoria formada a partir da união das sabedorias espalhadas 

pelo território nacional, e a arte teria um papel fundamental de coesão social. Daí 

a crítica aos escritores e artistas que preocupavam-se apenas com técnicas e temas 

importados, esses escritores “tão “cuidados” que caem no bizantismo de só 

cuidarem de si mesmos, esquecidos da principal, da única coisa pela qual valem e 

para a qual devem valer, a coletividade” (ANDRADE, 1993a)123. 

Em O Turista Aprendiz, Mário de Andrade expressa esse elogio tanto à 

miscigenação quanto à cultura tradicional de pequenos grupos étnicos. Na entrada 

referente ao dia 24 de junho, Mário narra o episódio de uma infestação de ratos no 

navio. O episódio em questão pode ser pensado como um elogio à miscigenação 

como geradora de um novo povo, formado a partir das melhores características de 

cada uma das matrizes originais:  

 
Contatam pro imediato do vaticano São Salvador, uma vez, 
que rato branco matava rato comum. Vai, o imediato querendo 
acabar com a praga da rataria do vaticano, comprou quatro ratos 
brancos e botou a bordo para experiência, porém, como não 
queria fazer nenhuma criação de ratos brancos, comprou só 
quatro machos. Nem bem o navio partiu de viagem, principiou 
aparecendo quantidade de ratos mortos, não restava dúvida, os 
ratos brancos eram mesmo mais fortes. Porém passado algum 
tempinho, eis que principia aparecendo a bordo uma rataria 
malhada que tomou conta do vaticano (ANDRADE, 1976)124.  
 

 Na entrada referente ao dia 12 de julho, Mário narra o episódio de um 

índio Pacaá Novo que ganha uma calça comprida pela primeira vez. No episódio 

fabulado do índio de calça comprida, Mário de Andrade apresenta a sua ideia do 

																																																								
122  ANDRADE. Portugal. In: ANDRADE, Mário de. Vida Literária (pesquisa, 
estabelecimento de texto, introdução e notas de Sonia Sachs). São Paulo: Editora da 
Universidade de São Paulo, 1993, p. 244. 
123  ANDRADE. Portuga. In: ANDRADE, Mário de. Vida Literária (pesquisa, 
estabelecimento de texto, introdução e notas de Sonia Sachs). São Paulo: Editora da 
Universidade de São Paulo, 1993l, p. 244. 
124 ANDRADE. O Turista Aprendiz. São Paulo: Duas Cidades, 1976, p. 120. 
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brasileiro como o resultante da miscigenação das diferentes matrizes que se 

encontraram no Brasil em detrimento da ideia de uma pureza racial no ideal de 

brasilidade. A discussão se passa entre Mário de Andrade, o companheiro alemão 

de viagem e o índio Pacaá Novo. A escolha dos três tipos que compõem a cena – 

um paulista, um índio e um alemão – é representativa da importância da questão 

racial no quadro das preocupações modernistas de Mário de Andrade. A 

miscigenação era proposta como  característica positiva, formadora do brasileiro 

legítimo. O brasileiro de verdade, para Mário de Andrade, não seria o índio, mas 

todas as matrizes étnicas que convivem em território brasileiro devido a diversos 

fluxos migratórios de partes variadas do globo. A insatisfação com o que seria a 

ideia de Brasil do alemão serve de pretexto para o modernista defender um elogio 

a um Brasil formado a partir de fluxos migratórios e misturas étnicas. Esse projeto 

de Mário de Andrade estava inserido tanto no debate racial internacional do início 

do século XX quanto em um debate nacional, em oposição às ideias de 

valorização de uma pureza racial e da superioridade branca, preconizada por 

Oliveira Viana, entre outros. Para Mário de Andrade, o brasileiro não seria o índio 

de calças compridas, o índio transformado a partir do contato com a cultura 

europeia. A partir desta imagem de um índio de calças compridas é que Mário 

desenvolve o seu episódio ficcional: 
- Agora que você virou gente, o que você vai ser Pacanova? 
E ele, mas rindo que não acaba, diz que vai ser telegrafista, e 
quando perguntamos porque, diz que “pra casar com brasileira”. 
E esclarece depois que não quer casar com índia como ele não, 
basta ele, pacanova cem-por-cento. Quer é brasileira, as nossas 
mestiças, de certo com alguma áfrica no sangue. O alemão do 
Vitória que aderiu a esta viagem e estou com raiva dele, vai, 
fala que índio é “mais brasileiro que as caboclas”. Respondi 
brabo que brasileiro era Líbero Badaró, vovô Taunay pintor, 
dão João VI, Matarazzo, mais que eu! Trem, misturado com 
calor e alemão bobo, não se atura (ANDRADE, 1976)125. 
 

 O elogio à miscigenação também funcionava enquanto proposta de 

valorização de outros modos de sensibilidade e expressão de mundo. Mário 

caracterizou a viagem como “um grupo de amigos paulistas, curiosos de conhecer 

outros brasis, viajando cada qual por conta própria, pela vaidade ou ventura de 

conhecer coisas” (ANDRADE, 1976)126. Esse conhecer outros brasis representava 

																																																								
125 ANDRADE. O Turista Aprendiz. São Paulo: Duas Cidades, 1976, p. 151. 
126 ANDRADE. O Turista Aprendiz. São Paulo: Duas Cidades, 1976, p. 150. 
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exatamente conhecer o Brasil através de outras formas de representação do 

indivíduo no mundo. A valorização de outras formas possíveis de expressão, 

baseadas em critérios mais relacionados à arte, pode também ser percebida na 

caracterização que Mário de Andrade faz da relação entre os Índios Do-Mi-Sol e 

uma outra tribo indígena, que seria escrava dos Do-Mi-Sol. A inferioridade desta 

outra tribo indígena estaria ligada exatamente à forma de falar, através de gestos e 

palavras. A superioridade dos Do-Mi-Sol, por sua vez, relacionava-se com uma 

maneira própria de expressão, diferente da representação de mundo através de 

conceitos, diferente da expressão de mundo através das formas utilizadas pelos 

brasileiros contemporâneos de Mário de Andrade: “também poderia pôr junto da 

tribo Do-Mi-Sol, outra tribo inferior, escrava dos Do-Mi-Sol, justamente porque 

falava com palavras como nós, e daí um estreitamento de conceitos que a tornava 

muito inferior” (ANDRADE, 1976)127.  

A criação da tribo Do-Mi-Sol e a sua dinâmica com a música, para além 

da apreciação estético-contemplativa, parece apontar para a ideia da música 

articulada a outras práticas sociais. Mário de Andrade se interessava intensamente 

pela relação entre a música e o trabalho, entre a música e a ontologia de mundo de 

populações tradicionais. Esta interface da música com as práticas sociais 

tradicionais se afastava das suas expressões no cenário erudito europeu, onde 

apresentava uma ideia de contemplação desinteressada, para aparecer como um 

instrumento cultural presente nas representações de mundo, nos modos de vida 

onde conjugava-se a música com um uso ritual e mágico. Se, na viagem de 1927, 

Mário de Andrade ficcionalizou a dinâmica entre a música e o seu uso ritualístico 

e mágico, na viagem de 1928-1929 o autor empreende uma pesquisa cuidadosa 

dessas relações e, inclusive, das alterações nas representações religiosas a partir 

da miscigenação:  

Mostrei outro dia como eram perceptíveis bem, as influências 
de religiosidade africana e ameríndia nas zonas diferentes da 
feitiçaria brasileira. (...). Da Bahia pro Rui de Janeiro os 
espíritos invocados nas macumbas são deuses africanos muitas 
feitas identificáveis com os santos católicos. São mesmo 
chamados de santos e “cair no santo” significa que o Deus 
invocado chegou e enteou no corpo da pessoa que o invoca. 
Aqui no Rio Grande do Norte os catimbozeiros não falam nem 
em santos nem em deuses. Os espíritos invocados são mestres, 

																																																								
127 ANDRADE. O Turista Aprendiz. São Paulo: Duas Cidades, 1976, p. 129. 
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como “mestres” são também os chefes de catimbó, os “pais de 
terreiro” da Bahia (ANDRADE, 1976)128. 
 

 O interesse de Mário de Andrade está exatamente na mistura. Não apenas 

na miscigenação racial, mas na mistura do tradicional com o moderno.  

 Na entrada referente ao dia 9 de janeiro de 1929, Mário de Andrade 

defende a importância da industrialização para o progresso do Brasil no cenário 

mundial. Entretanto, no episódio em questão, Mário descreve a inspiração que os 

músicos de coco, ritmo tradicional do nordeste brasileiro, tiram das turbinas 

modernas. Essa dinâmica entre a música tradicional e a máquina moderna serve 

de indício não apenas da interface entre música e trabalho na tradição brasileira, 

mas de uma vontade de mistura entre o tradicional e o moderno sem desvalorizar 

o tradicional. Mesmo que nessa altura a presença dessa modernização ainda fosse 

incipiente, ela já se apresentava como um processo que iria se consolidar 

inexoravelmente. Mário defendia a importância de que o processo de 

industrialização do Brasil visasse a emancipação do país, desfazendo uma 

situação de dependência que o modernista atribui às condições do processo de 

colonização:  

 
Como se vê ainda são processos bem primários de fábrica... Os 
pessimistas falam que pelo menos trinta por cento do açúcar 
perde. Parece muito... Porém vinte por cento que seja, o 
brasileiro já está cansado com os 400 anos de banguê... Pede 
usinas. O “coqueiro” se inspira e na “pancada do ganzá” celebra 
as turbinas modernas... (ANDRADE, 1976)129 
 

 Foi em Natal que Mário de Andrade conheceu o coqueiro Chico Antônio: 

“Pra tirar o “Boi Tungão”, Chico Antônio geralmente se ajoelha. Parece que ele 

adivinhou o valor artístico e social sublimes dessa melodia que ele mesmo 

inventou e já está espalhada por toda esta zona de engenhos” (ANDRADE, 

1976)130. A entrada referente ao dia 10 de janeiro de 1929, que narra o encontro 

com Chico Antônio, é incluída na coluna de crônicas publicada no Diário 

Nacional no dia 15 de fevereiro de 1929. Entre agosto e setembro de 1943, Mário 

publica em seis partes, na Folha da Manhã de São Paulo, os excertos de “Vida de 

Cantador” em seu rodapé “Mundo Musical”. Chico Antônio será também 

																																																								
128 ANDRADE. O Turista Aprendiz. São Paulo: Duas Cidades, 1976, p. 249. 
129 ANDRADE. O Turista Aprendiz. São Paulo: Duas Cidades, 1976, p. 272. 
130 ANDRADE. O Turista Aprendiz. São Paulo: Duas Cidades, 1976, p. 273. 
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personagem do romance Café, obra inacabada de Mário de Andrade, projetada no 

intuito de constituir o seu grande romance brasileiro. Chico Antônio personificava 

as relações entre a música e os modos de vida que tanto interessavam a Mário de 

Andrade: “ Estou divinizado por uma das comoções mais formidáveis da minha 

vida. Chico Antônio apesar de orgulhoso não sabe que vale uma dúzia de 

Caruzos” (ANDRADE, 1976)131.  

Dos encontros com Chico Antônio em O Turista Aprendiz, Mário faz 

constantes anotações para o projeto “Na Pancada do Ganzá”, livro que pretendia 

que fosse uma obra de fôlego sobre folclore e cultura popular brasileira. Mário 

não chegou a terminar o projeto de Na Pancada do Ganzá, mas as partes 

referentes à música de feitiçaria e às danças dramáticas foram posteriormente 

editadas por Oneyda Alvarenga. A partir da audição do côco de Chico Antônio, 

Mário de Andrade lançou alguns questionamentos sobre a adequação da notação 

musical erudita para acompanhar as nuances do canto popular e traçou 

observações sobre a diferença dessa forma musical integrada nos modos de vida e 

a música produzida para uma contemplação desinteressada: 

 

Enquanto os três ganzás, único acompanhamento instrumental 
que aparecia, se movem interminavelmente no compasso 
unário, na “pancada do ganzá”, Chico Antônio vai fraseando 
com uma força inventiva incomparável, tais sutilezas certas 
feitas que a notação erudita nem pense em grafar, se estrepa. E 
quando tomado pela exaltação musical, o que canta em pleno 
sonho, não se sabe mais se é música, se é esporte, se é heroísmo 
(ANDRADE, 1976)132. 
 

 Depois do encontro com Chico Antônio, Mário anota em seu diário de 

viagens o seu descontentamento com a música moderna produzida nos centros 

urbanos brasileiros, uma música desprovida de elementos característicos da 

vertente de cultura nacional defendida por Mário de Andrade. Essa busca pela 

música popular brasileira como elemento inextricável da cultura fazia parte do 

projeto de Mário de Andrade de valorização do nacional enquanto local de 

enunciação em uma conjuntura de trocas culturais e políticas globais: “E terei de 

																																																								
131 ANDRADE. O Turista Aprendiz. São Paulo: Duas Cidades, 1976, p. 273. 
132 ANDRADE. O Turista Aprendiz. São Paulo: Duas Cidades, 1976, p. 277. 
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ir para São Paulo... E terei de escutar as temporadas líricas e as chiques 

dissonâncias dos modernos...” (ANDRADE, 1976)133 

 Se, em O Turista Aprendiz, Mário de Andrade sai da área mais moderna, 

mais repleta das invenções características da modernidade do século XX, para 

conhecer outros brasis, o romance Café desloca os personagens destas periferias 

para o contexto de São Paulo. Entre os inéditos de Mário de Andrade havia dois 

projetos diferentes para Café: um projeto de romance e um projeto de ópera. A 

ópera foi objeto de tese de livre docência no Instituto de Estudos Brasileiros da 

Universidade de São Paulo, em 2004134. O romance foi objeto de tese de 

doutorado pelo mesmo instituto e publicado no formato livro pela editora Nova 

Fronteira, em 2015. O romance Café, projetado depois da viagem ao Nordeste 

brasileiro, engloba um outro projeto inacabado de Mário de Andrade, o romance 

Vento, antes concebido como narrativa autônoma. Depois da crise financeira 

internacional causada pela quebra da bolsa de Nova Iorque em 1929 e a 

consequente problemática na exportação do café brasileiro, Mário de Andrade 

altera o projeto do romance. O título da terceira parte deixa de se chamar A Geada 

e passa a se chamar A Crise. Tatiana Longo Figueiredo, no texto Pausa para 

Café, propõe que a ideia da grande geada era oriunda do esboço de Vento e seguia 

a estrutura de Typhoon, romance de Conrad: “Não é mais o inverno que ameaça e 

destrói os cafezais paulistas. Café distancia-se de Typhoon e de Joseph Conrad” 

(FIGUEIREDO, 2015)135.  

 Mário de Andrade tinha a ambição de que Café fosse a sua grande obra 

literária. Em 13 de julho de 1929, escreve a Manuel Bandeira sobre o projeto do 

romance e sobre o seu receio de não conseguir dar conta de levá-lo adiante: 

 
Não estou gostando nada dos versos que já escrevi e publiquei. 
Só as prosas se sustentam mais. Principalmente o Macunaíma 
de que, sem querer provocar polêmica, fico sempre gostando 
ainda da “Carta”. Gosto regularmente ainda dos contos de 
Belazarte que se achar tempo para passar a limpo sairão inda 
este ano. E iniciei e gosto muito dum romance Café que terá 
oitocentas páginas (meio de contar o tamanhão do livro) cheias 

																																																								
133 ANDRADE. O Turista Aprendiz. São Paulo: Duas Cidades, 1976, p. 277. 
134 TONI. Café, uma ópera de Mário de Andrade: estudo e edição anotada. São Paulo: 
IEB-USP, 2004 
135 FIGUEIREDO. Pausa para Café. In: ANDRADE, Mário de. Café. (estabelecimento do 
texto, introdução, posfácio e seleção de imagens por Tatiana Longo Figueiredo). Rio de 
Janeiro: Nova Fronteira, 2015, p. 16. 
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de psicologia e intensa vida. Mas sinto que é superior às minhas 
forças e tenho mais ou menos a convicção de que vou ratar, da 
mesma forma com que ratei Macunaíma – a obra-prima que não 
ficou obra-prima. Mas não é por isso que vou parar o livro não. 
Quero ver como que vou ratar sempre, você entende, fica essa 
esperancinha de ganhar a partida. Pra quem tem o espírito 
sincero e esportivo, quero dizer: esportivamente sincero, capaz 
de confessar que perdeu, o jogo de azar é mesmo o que diverte 
mais... (ANDRADE, 2000)136 
 

 Café permanece no horizonte dos esforços de Mário de Andrade por mais 

quinze anos, quando depois de diversas tentativas de retomada e desistências, 

Mário, atormentado pela expectativa própria e alheia criadas acerca do romance, 

abre mão de dar seguimento à escrita. Em correspondência de 24 de agosto de 

1944, conta a Carlos Drummond de Andrade que havia, de uma vez por todas, 

desistido de dar continuidade a Café, depois de se sentir atormentado pelo 

fantasma da expectativa lançada sobre a obra por tanto tempo: 

 
Tanta gente se interessou, tanta imaginou no que ia ser, tanto 
amigo inocente me perseguiu com perguntas, entusiasmado, 
aplaudindo preliminarmente aquele... coroamento de carreira 
que iria enfim justificar o insatisfatório que existe em todas as 
minhas obras, que me vi, diante do papel branco, não só na 
obrigação de escrever a obra-prima, mas o que é horrível ainda 
mais: na intenção, na vontade, de criar uma obra-prima. O que 
eu sofri, Carlos, você não pode imaginar. Até que um dia 
desisti, em favor da minha liberdade. Da minha sinceridade 
(ANDRADE, 1988)137.  
 

 Apesar de inacabado, Café sintetiza a confluência dos projetos artístico, 

etnográfico e político de Mário de Andrade. A história de Café inicia-se com uma 

viagem de Chico Antônio, que abandona a sua esposa e a sua vida no Rio Grande 

do Norte para tentar a sorte em São Paulo, onde já vivia o seu pai. Chico Antônio, 

que dominava todos os aspectos da vida no Rio Grande do Norte, não possui 

nenhuma das ferramentas necessárias para se localizar na cidade grande: 

“automóvel que não acabava mais, buzinas, uma porta era teatro, músicas, deléns 

de mais bondes chegando, Chico Antônio estava bem tonto” (ANDRADE, 

2015)138. A caracterização de São Paulo no romance é a de uma cidade de 

																																																								
136 ANDRADE. Correspondência Mário de Andrade – Manuel Bandeira. São Paulo: 
Editora da Universidade de São Paulo, 2001, p. 427. 
137 ANDRADE. A lição do Amigo Cartas de Mário de Andrade a Carlos Drummond de 
Andrade. Rio de Janeiro: Record, 1988, p. 216. 
138 ANDRADE. Café. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2015, p. 67. 
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imigrantes: “Assim chegaram ao ponto capital da vida paulistana, a praça do 

Correio. Numa cidade de imigrantes, era ali o Correio” (ANDRADE, 2015)139. 

Esses fluxos migratórios vinham, como no caso de Chico Antônio, de outros 

estados do Brasil - “ali se alapardavam os brasileiros de outros Estados numa 

nordestinagem beócia ou na eterna carioquice do fila-jantar”(ANDRADE, 

2015)140, ou de outras partes do mundo. 

Esses imigrantes possuem no romance apenas o local de excluídos, e, 

mesmo assim, esse espaço de exclusão tem que ser disputado por todos: “árabes, 

turcos e sírios pouco a pouco atingiam o centro da cidade. No corpo dela, 

retorcido, eles tinham montado uns restaurantes pobres, disputando freguesia com 

outros italianos, e principalmente uns espertalhões de chineses” (ANDRADE, 

2015) 141 . Neste lugar de exclusão social, as facilidades promovidas pelas 

invenções características da modernidade do século XX são apresentadas como 

privilégios para poucos, um ambiente de privilégios negado a Chico Antônio: 

“Passou um automóvel deslumbrante, chato, branco e preto, moços chiques dentro 

e aquela menina sem chapéu, olhando francamente para ele. Chico Antônio 

baixou os olhos” (ANDRADE, 2015)142. 

 Chico Antônio é o personagem escolhido por Mário de Andrade para 

representar o processo de despaisamento que, na posição defendida pelo autor, 

resultava de uma valoração cega do ideal de vida urbana e era o caminho oposto 

ao da criação de uma psicologia nacional autêntica. Chico Antônio, que tanto 

impressionara Mário de Andrade por possuir os atributos necessários para uma 

brasilidade que valorizava o nacional, é ficcionalizado para demonstrar os males 

de uma imitação precária de ideais externos que não levassem em conta as 

potências do que o Brasil tinha de típico: 
Abandonavam uma terra dotada de adaptação nacional, com 
inteligência, psicologia, costumes tradicionais e bem brasileiros 
já... Abandonavam um corpo para se tornarem uma nuvem. Se 
despaisavam ridiculamente, precariamente, para engordar de 
avacalhamento quase que sem exceção (ANDRADE, 2015)143. 
 

																																																								
139 ANDRADE. Café. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2015, p. 106. 
140 ANDRADE. Café. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2015, p. 110. 
141 ANDRADE. Café. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2015, p. 109. 
142 ANDRADE. Café. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2015, p. 145. 
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 O despaisamento, entretanto, não era culpa exclusiva dos imigrantes. A 

mentalidade da elite paulista também foi caracterizada como produtora desta 

perda das potências de uma psicologia nacional. São Paulo, apesar de ser cidade 

grande, é marcada no romance por um provincianismo característico: “São Paulo 

conservava ainda um provincianismo duro, insolvável, sem perdão, que 

imediatamente transformava em escândalo e xilindró as originalidades fatais” 

(ANDRADE, 2015)144. Combater o provincianismo da elite paulista já fazia parte 

das preocupações artísticas de Mário de Andrade desde o episódio da péssima 

recepção pelo público da exposição de Anita Malfatti, em 1917. Em Café, o 

pensamento conservador das elites é caracterizado como causa de infelicidade e 

de insuficiência de modernidade em São Paulo: “Porém tudo lhe desvirtuava a 

possibilidade de ser feliz, mesmo a própria cidade que não era suficientemente 

“moderna”, para que qualquer gesto de maior independência inda não causasse 

escândalo” (ANDRADE, 2015)145.  

Além da mentalidade provinciana, Mário guarda nos horizontes da sua 

política da arte o combate à mentalidade escravagista brasileira, herança do 

colonialismo. Da mesma forma que o pensamento provinciano das elites urbanas 

expressava o atraso cultural brasileiro, a mentalidade escravagista, ainda presente 

em diversas partes do país, era responsável por uma naturalização dos processos 

de exclusão social, dois efeitos de uma política de privilégios em áreas diferentes 

do país: “Uma das manifestações humanas mais chocantes de todo o Nordeste é a 

conservação, muito generalizada ainda, dessa psicologia escravagista que divide 

claramente a coletividade nordestina em duas classes: o senhor e o escravo” 

(ANDRADE, 2015)146. 

A história de despaisamento de Chico Antônio termina com o seu 

sacrifício. Chico Antônio morre atingido por um touro feroz quando tentava 

consolar a boiada que estava desesperada com a morte de um dos seus, que ia 

servir de carne para o fazendeiro. Antes de morrer, entretanto, Chico Antônio 

despaisado é aproximado da condição dos bois: “Chico Antônio encontrava de 

novo seres que o escutassem e lhes confiava que ia deixar essa terra, que em 

seguida ia partir, depois do caso passado, sai o homem sem sentir, ôh, meu boi!...” 
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146 ANDRADE. Café. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2015, p. 137. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1211744/CA



	 157	

(ANDRADE, 2015)147. Com todas essas críticas à situação brasileira, Mário de 

Andrade não se dizia um nacionalista, apesar de possuir um projeto nacional: 

“Que eu tivesse que escolher uma pátria de certo não escolhia o Brasil não, eu, 

homem sem pátria graças a Deus. Tenho vergonha de ser brasileiro... Mas estou 

satisfeito de viver no Brasil... O Brasil é feio mas gostoso” (ANDRADE, 1976)148. 

O próximo capítulo abordará o contexto político dos projetos artísticos 

tanto de Mário de Andrade quanto de Almada Negreiros. Os dois artistas tiveram 

participação importante no debate político que se travou nos campos culturais 

brasileiro e português. Mário de Andrade e Almada Negreiros defenderam suas 

posições e seus projetos em um cenário de acirradas disputas ideológicas e de 

reestruturações do cenário intelectual. Essas disputas ideológicas e reestruturações 

funcionaram na órbita da fundação dos Estados Novos, no panorama nacional 

tanto do Brasil quanto de Portugal, e, no plano internacional, na órbita da 

ascensão dos fascismos europeus até o confronto armado da Segunda Guerra 

Mundial. 
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148 ANDRADE. O Turista Aprendiz. São Paulo: Duas Cidades, 1976, p. 316. 
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