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Resumo 
 

Gomberg, Felipe; Figueiredo, Vera Lucia Follain de. Coleção Os 

Pensadores: aura do livro e mercado editorial. Rio de Janeiro, 2017. 

215p. Tese de Doutorado - Departamento de Comunicação Social, Pontifícia 

Universidade Católica do Rio de Janeiro. 
 

Esta tese investiga o fenômeno do sucesso editorial da coleção Os Pensado-

res publicada durante 30 anos, a partir de 1972, pela Abril Cultural, divisão de 

livros e fascículos da Editora Abril que operou entre 1968 e 1982. Esta pesquisa 

considera o contexto social, político, editorial e acadêmico em que a coleção sur-

giu. O objetivo é compreender as razões da auratização dessa coleção por intelec-

tuais e por um público mais amplo, e principalmente compreender por que foi 

criada, que papel teve e a relação com a sociedade brasileira da época. Exclusiva-

mente para este trabalho, realizamos entrevistas com profissionais que, em dife-

rentes níveis, contribuíram para a elaboração da Coleção ou para sua recepção, 

como leitores qualificados. 

 

 

 

Palavras-chave 
 Livros; coleção Os Pensadores; Editora Abril; Mercado editorial; aura. 
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Abstract 

Gomberg, Felipe; Figueiredo, Vera Lucia Follain de. (Advisor) Collection 

“Os Pensadores” (“The Thinkers”: book’s aura and publishing 

market). Rio de Janeiro, 2017. 215p Tese de Doutorado - Departamento de 

Comunicação Social, Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro. 

 

 This thesis investigates the phenomenon of the editorial success of the col-

lection called Os Pensadores (in english “The Thinkers”) published during 30 

years, from 1972, by Abril Cultural, which was the Cultural Division of Books 

and Fascicles of Editora Abril that operated between 1968 and 1982. This re-

search considers the social, political, editorial and academic context of its emer-

gence. The purpose of this work is to revealing the reasons of its success in the 

intellectual world and also to a broader audience, and especially understanding 

why it was created, who role and the relationship with the brazilian society of the 

period. Exclusively for this work, we interviewed professionals who, at different 

levels, contributed to produce the collection or for its reception as skilled readers 

 

Keywords  

Books; collection Os Pensadores; Editora Abril; Publishing market; aura. 
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1. 
Introdução 

Esta pesquisa continua os estudos que realizo desde o mestrado em torno 

do processo de auratização do livro e que resultou na dissertação de mestrado 

defendida em 2006, no Programa de Pós-Graduação em Comunicação do 

Departamento de Comunicação Social da Pontifícia Universidade Católica do Rio 

de Janeiro. O objeto de estudo é um produto do mercado editorial, uma coleção de 

livros que ficou famosa por diversos motivos. Talvez o que chame a atenção e 

torne este produto tão interessante como objeto de pesquisa são os paradoxos 

presentes na edição.  

Primeiro parodoxo: ainda que estivesse sob o contexto histórico de 

repressão e censura da ditadura militar, foi uma coleção elaborada por intelectuais 

que estavam sendo reprimidos pelo regime, visando à democratização do 

conhecimento. Segundo paradoxo: produto graficamente impecável e com 

acabamento em alto padrão, com capa dura e ornamentada, publicada 

considerando os mais rigorosos procedimentos de edição, a típica coleção que 

faria sucesso em qualquer livraria, foi planejada para a venda em bancas de 

jornais. E um sucesso de vendas. Terceiro paradoxo: num país com leitores de 

baixa escolaridade, foi uma coleção que buscou publicar prioritariamente o mais 

sofisticado de todos os conhecimentos: o saber filosófico. A revista Veja 

interrogava em matéria que apresentava as primeiras estatísticas de venda, 

surpreendentes, da coleção: estaríamos diante de uma “nação filosófica”? Do 

ponto de vista teórico, o quarto paradoxo: é uma obra aurática, porém um produto 

da indústria cultural.  

A questão da aura do objeto livro, que me acompanha desde o mestrado, 

está, portanto, também presente na coleção Os Pensadores. Evidentemente o 

aspecto da aura em si, como argumentamos, não é o que a torna mais interessante. 

São essas características singulares associadas à edição, tendo sido publicada num 

contexto igualmente singular da história recente brasileira, que a torna, por várias 

razões, objeto relevante de estudo acadêmico. Pretendo investigar o fenômeno do 

sucesso editorial da coleção Os Pensadores, publicada pela Abril Cultural – selo 

que o grupo Abril construiu para atuar no mercado editorial de livros entre 1968 e 
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1982 –, considerando o contexto sociopolítico, editorial, de mercado e acadêmico 

em que surgiu. O objetivo é compreender não apenas as razões da auratização 

dessa coleção por intelectuais e por um público mais amplo, mas principalmente 

entender que papel teve, por que foi criada e a relação com a sociedade brasileira 

da época. 

A fundamentação teórica da tese conta com obras do campo das Ciências 

Sociais de um modo geral, da História, da Comunicação, da Publicidade e da 

Editoração. Antes do contexto brasileiro ser apresentado, cabe uma incursão na 

produção historiográfica, em estudos sobre a história do livro, mais 

especificamente na obra de autores como Henri-Jean Martin, Robert Darnton, 

Roger Chartier e Daniel Roche, que desenvolvem o que passou a ser denominada 

uma “história total do livro”. A partir desta o objeto livro surge como resultado 

dos aspectos econômico, social, intelectual e político a ele associados, visando-se 

analisar historicamente “ideologia, cultura popular e mentalidades coletivas” 

difundidas por meio dele (Darnton, 1998: 186-187). 

Esses autores representam a corrente francesa da disciplina História dos 

Livros que se consolidou na École Pratique dês Hautes Études, que surge com a 

publicação de L’apparition du livre
1
, dos historiadores Lucien Febvre e Henri-

Jean Martin. Entre seus expoentes contemporâneos figuram Robert Darnton e 

Roger Chartier. Darnton voltou sua pesquisa para estudar o sistema de 

comunicação que se cria a partir da circulação do livro, ou seja, de um circuito 

social do livro. Roger Chartier se preocupa mais com a influência que o impresso 

exerce nos leitores, como suporte do texto. Segundo ele, “os livros são objetos 

cujas formas comandam, se não a imposição de um sentido ao texto que carregam, 

ao menos os usos de que podem ser investidos e as apropriações às quais são 

suscetíveis” (Chartier, 1999: 8).    

Robert Darnton realizou um trabalho, intitulado O Iluminismo como 

negócio, que é inspirador e pode balizar bem as intenções desta tese. Na referida 

obra, o historiador americano estudou os caminhos da atividade editorial do 

Iluminismo a partir do ciclo de vida de uma única obra, a Enciclopédia, de Denis 

                                                 
1
 Chartier considera O aparecimento do livro, de Henri Jean Martin e Lucien Febvre, publicado em 

1958, como obra fundadora dessa nova história do livro. 
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Diderot e Jean le Rond D’Alembert. Ele prefere dedicar-se à história de uma obra 

isolada do que lidar com a totalidade das obras, pois esta abordagem tem a 

vantagem da especificidade, em vez de buscar afirmações vagas a respeito dos 

livros em geral: “Compreender como tomavam decisões, concebiam as estratégias 

(...). A história da Enciclopédia indica a possibilidade de se escrever a história 

intelectual dos empresários, assim como a história diplomática do mundo dos 

negócios” (Darnton, 2012:15-16). Segundo ele, “a partir do momento em que 

tentamos – como é inclusive o seu caso – construir uma história de como os textos 

eram compreendidos, lidos, manejados, nos afastamos quase que necessariamente 

de uma abordagem quantitativa” (Darnton, 2012: 163). 

Inspirada de certa forma no trabalho de Darnton, esta tese também 

apresenta o ciclo de vida da atividade editorial empreendida em Os Pensadores. 

Mas buscamos ir além de detalhar etapa a etapa dessa longa trajetória iniciada em 

1972. Os Pensadores foi a primeira coleção de uma série de outras publicações 

derivadas dela. Então mapear a sua continuidade no tempo não seria suficiente, 

pois dela outras surgiram e tiveram seu papel. Para recontar a trajetória dos 

escritos, é fundamental buscar o contexto de sua idealização. Analisar a 

concepção é o primeiro passo para entender como se dava a produção e 

consequentemente a difusão da Coleção. O desafio aqui proposto é o de detectar 

alguns dos aspectos que se fizeram decisivos para sua consolidação como produto 

cultural, de um lado com excelentes dados de vendas, e de outro por ter 

conquistado a comunidade intelectual, estando presente até hoje nas bibliotecas 

particulares e estantes de salas de estar dos lares brasileiros. Cinco entrevistas 

exclusivas foram realizadas para esta tese. Ao conversar com profissionais 

responsáveis por terem concebido e produzido as páginas e volumes da coleção à 

época, a discussão sobre a relevância da coleção se deu tanto relativamente ao 

mercado, analisando-a como um produto da indústria cultural quanto também no 

que diz respeito ao valor da coleção como bem cultural, à importância dos 

aspectos intangíveis do produto, que podem associar-se à auratização do livro. 

O sucesso editorial de Os Pensadores poderia ser creditado a uma junção 

de fatores positivos. Curiosamente a ditadura militar no Brasil teria sido um pano 

de fundo favorável à construção da coleção. Por um lado, os Anos de Chumbo, 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1221610/CA



15 

como ficou conhecido o período posterior à decretação do Ato Institucional nº5, 

se configurava como um contexto turbulento tanto social e politicamente quanto 

editorialmente. O AI-5 foi o coroamento de um projeto político autoritário. Por 

outro, havia mão de obra disponível para empreendimentos da indústria cultural, 

que chegava no ano de 1972 – quando foi lançado o primeiro volume da coleção, 

com Platão – ao momento de maior florescimento, impulsionada pelo milagre 

econômico. Entre os professores que construíram a coleção estavam José Américo 

Motta Pessanha, José Arthur Giannotti, Ernildo Stein e Marilena Chauí, que 

trabalharam para a coleção sob um contexto singular: de repressão. Os primeiros 

estavam proibidos de ensinar em universidades. A última não foi proibida de 

lecionar, mas vivenciou momentos difíceis na Filosofia da USP vendo seus 

colegas sendo aposentados compulsoriamente ou se exilando. Os professores que 

não podiam lecionar não estavam necessariamente impedidos de escrever. No 

início os jornais não os aceitavam, mas aos poucos foram abrindo caminho e 

passaram a ser absorvidos por grupos de mídia, a trabalhar para a indústria 

cultural.  

O professor José Américo Motta Pessanha, do Instituto de Filosofia e 

Ciências Humanas da UFRJ, aposentado compulsoriamente pela ditadura, foi 

contratado pela Abril Cultural para ser seu diretor editorial. Com José Arthur 

Giannotti, da USP, tiveram a responsabilidade de editar e “assinar” a coleção Os 

Pensadores. O momento político, em função da censura, era desfavorável para a 

cultura, mas contraditoriamente os limites impostos pela ditadura estimulavam a 

criação de produtos culturais que servissem como contraponto às intervenções e à 

falta de liberdade de expressão e de opinião. Esta era a visão de Pessanha. Em 

entrevista à Veja por ocasião do lançamento da coleção, disse: “Numa época em 

que o homem deve enfrentar tantos dilemas e incertezas, é justo dar-lhe a 

oportunidade de ter acesso às ideias que mudaram o mundo”.
2
  

Academicamente o período era igualmente propício para construir a 

coleção. Em entrevista concedida para esta tese, José Arthur Giannotti disse que 

considera a função da sua geração de intelectuais a de criar uma língua portuguesa 

para os textos de filosofia. Não havia muitas obras de filosofia publicadas aqui em 

                                                 
2
 Veja, 22/11/1972, p. 115. 
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português. Muitos termos filosóficos que depois se tornaram correntes, explicou 

Giannotti, deram “muita dor de cabeça” para serem encontrados. Os Pensadores 

teria contribuído para iniciar essa linguagem. 

Mas também para popularizar os escritos. Do ponto de vista educativo, 

muitos intelectuais como Giannotti consideram que a leitura de um livro de 

filosofia por um estudante sem uma orientação é complicada. Se, por um lado, 

como pode acontecer com qualquer obra de divulgação de conhecimentos 

específicos para um público ampliado, corre-se o risco de suscitar leituras 

equivocadas, de outro uma coleção como Os Pensadores permitiu o acesso a 

escritos de autores nunca antes publicados no país. 

O mais curioso e impensável: a filosofia em bancas de jornais. Sim, a alta 

cultura disponível para as massas. A Abril trouxe esta inovação. O grupo, liderado 

por Victor Civita, considerava como seu trunfo este novo canal de vendas para o 

livro. Para aquele que à época era o diretor de coleções da Abril Cultural, Pedro 

Paulo Poppovic, Civita era um visionário. Poppovic foi um dos principais 

interlocutores do fundador da Abril, com quem Civita tantas vezes conversou 

sobre o seu ideal de popularizar o livro no Brasil. Mesmo adotando a venda em 

bancas e visando atingir a meta de democratizar o acesso a obras impressas, suas 

coleções de fascículos primavam pela sofisticação em termos de acabamento 

gráfico e editorial. Qual era a expectativa? Era um momento em que surgiu uma 

classe média ávida por consumir produtos da indústria cultural, inclusive livros: 

estes seriam exibidos nas estantes, consumindo-se também a aura daquele 

produto.  

Esta pesquisa estudará este paradoxo que se coloca à Coleção. Ela se 

insere no esforço da Abril de ampla divulgação da cultura, de uma cultura que 

teoricamente seria destinada às massas, como uma produção da indústria cultural. 

No entanto, com relação a esse empreendimento editorial especificamente, ainda 

que o esforço comercial tenha sido importante, identificamos a particularidade de 

ter sido reconhecida e respeitada pela Academia, atendendo às demandas dos 

cursos de Filosofia, que a transformaram em obra de referência na área, um 

produto auratizado, respeitado, até hoje lembrado pelos acadêmicos com um papel 

distintivo no mercado de bens culturais. 
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A coleção foi lançada, com acabamento em capa dura, em novembro de 

1972, e contou com ampla divulgação, principalmente pela Veja, revista semanal 

do grupo Abril. Ela atingiu o total de 8 edições. A maior parte das reedições foi 

levada adiante pela Nova Cultural, editora que foi criada a partir da divisão do 

patrimônio da Abril pelos herdeiros de Victor Civita, os filhos Richard e Roberto. 

A Richard Civita lhe coube na partilha a Abril Cultural, que sob seu controle 

passou a ser chamada de Nova Cultural.  

A última edição da coleção com o título de Os Pensadores foi impressa em 

2004. Houve várias tentativas de retomar o sucesso de Os Pensadores com outras 

roupagens. Uma delas ocorreu em 1999. O jornal Folha de S.Paulo lançou uma 

coletânea a partir de textos que integraram a original Os Pensadores. O leitor que 

comprava o jornal na banca adquiria um dos 16 volumes da coleção por mais R$ 

5,90, de novo em edição de luxo, como na primeira edição, em capa dura. 

Esta pesquisa realizou um levantamento de material de arquivo com 

matérias jornalísticas da época, falando tanto do trabalho realizado pela Abril 

Cultural quanto especificamente sobre os volumes de Os Pensadores. O material 

apurado refere sobretudo a textos veiculados pela revista Veja, do grupo Abril, por 

motivos óbvios. A Veja foi a principal divulgadora à época do lançamento, por se 

tratar de órgão da própria Editora Abril, que tinha o evidente interesse de noticiar 

sobre o lançamento da obra. Os anúncios publicitários identificados também 

circularam nas páginas de Veja. Neles temos desde peças com campanhas 

exclusivamente do lançamento, em novembro de 1972, de Os Pensadores, mas 

também peças relativas aos relançamentos, às reedições da coleção. Há também 

peças que divulgam institucionalmente a Abril Cultural, como selo da Abril para 

publicação de fascículos. 

Exclusivamente para esta tese realizamos entrevistas com profissionais 

que, em diferentes níveis, contribuíram para a elaboração da Coleção ou para sua 

recepção, como leitores qualificados que são. A primeira entrevista foi realizada 

com Pedro Paulo Poppovic, que durante o lançamento de Os Pensadores ocupava 

o cargo de diretor de coleções da Abril Cultural. Durante a conversa, ele contou 

que foi dele a ideia de fazer Os Pensadores, e que obteve o aceite de Victor 

Civita, dono da Abril, no elevador do prédio da Editora.  
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A segunda entrevista foi realizada na continuação, no mesmo dia, com o 

filósofo José Arthur Giannotti, professor emérito, aposentado, da USP, que foi o 

principal interlocutor de Pedro Paulo Poppovic. Como eram bastante amigos, 

Poppovic contratou Giannotti para ser consultor especial da coleção. Ele ficou 

responsável por encontrar as pessoas que poderiam traduzir os volumes, assim 

como ajudou o diretor com a seleção de textos e organização dos volumes da 

coleção.  

O terceiro entrevistado foi Andreas Pavel, que à época era um jovem de 30 

anos, “subversivo”, como ele próprio se intitulou na conversa. Estudante de 

filosofia na USP, antes de entrar para a Abril Cultural, foi coordenador de 

programação da TV Cultura/SP no momento de criação do canal. Na Abril 

Cultural, e em relação a Os Pensadores, ele ficou responsável por planejar no dia 

a dia os volumes.  

A quarta entrevistada foi a professora Marilena Chauí, que foi tradutora de 

dois volumes da coleção: o dedicado a Espinosa e o que contém os textos de 

Merleau-Ponty. O propósito de ouvi-la foi saber sobre o trabalho do tradutor 

numa coleção com essas características na época, quais eram os desafios e os 

objetivos.  

O quinto entrevistado foi o filósofo Danilo Marcondes, professor de 

Filosofia da PUC-Rio. Optamos por ouvi-lo pela experiência com a docência na 

área de Filosofia, e também como leitor qualificado da coleção, sobre a 

importância que ela adquiriu, assim como o papel que ainda possui 30 anos depois 

de lançada.  

O sexto entrevistado foi o dono do empreendimento. A entrevista não 

rendeu como uma conversa a ser transcrita e publicada na íntegra pelas várias 

interrupções durante uma manhã em que estive na casa de Civita no Alto de 

Pinheiros, na cidade de São Paulo, falando não apenas sobre a Abril, Abril 

Cultural, Nova Cultural e Os Pensadores. Outro tema igualmente importante para 

Civita naquela manhã era o conturbado ambiente político do país, em crise, tendo 

Dilma Rousseff ainda à presidência, sob total desconfiança da elite empresarial 

paulistana. Pude constatar como a atmosfera política era um tema caro a Civita.  
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Herdeiro da Abril Cultural, foi responsável por manter a coleção ou partes 

dela publicadas nas décadas de 1990 e 2000 já pela Nova Cultural, empresa que 

abriu depois do acordo que fez com o irmão Roberto Civita, na divisão do 

patrimônio do grupo Abril. Com ele, consegui ainda dados históricos sobre 

circulação e venda das coleções de fascículos da Abril Cultural. 

Esta tese é escrita em quatro capítulos. O primeiro capítulo abordará o 

lugar privilegiado da cultura livresca na hierarquia cultural, estabelecendo uma 

conexão entre esta tese e o trabalho anterior, a dissertação de mestrado. O ponto 

em comum entre os trabalhos é a ideia de auratização do objeto livro. 

Colocaremos em pauta o conceito de aura no contexto da indústria cultural e o 

conceito de coleção tal como desenvolvido pela historiadora Isabelle Olivero
3
 

para apresentar a coleção Os Pensadores no que se refere às características gerais, 

à estratégia de marketing adotada no seu contexto imediato de elaboração, como 

um produto do portfólio da extinta Abril Cultural, discutindo os aspectos materiais 

da produção e da divulgação. 

O segundo capítulo trata do engajamento e resistência cultural dos anos 

1960 em função da ditadura, as relações entre o intelectual de esquerda e a 

produção cultural, na imprensa brasileira. Um dos exemplos dessa relação entre os 

intelectuais de oposição ao regime e a cultura da época foram as edições 

publicadas pela extinta revista masculina Senhor
4
. Este capítulo recuperará o 

clima cultural dos anos 1960. O intelectual parte para a luta: a literatura expõe 

essa face através de Quarup (1966-67), de Antonio Callado. Publicado em plena 

ditadura, exerce uma crítica à cultura livresca. Os romances pós-golpe expressam 

a crise dos intelectuais que se viam imersos em um contexto autoritário. Nando, o 

personagem intelectual de Callado abandonou o pensamento especulativo para 

engajar-se na luta armada.  

                                                 
3
 O conceito de coleção é discutido por Isabelle Olivero em sua tese de doutoramento, orientada 

por Roger Chartier: L'Invention de la collection au XIXe siècle: le cas de la "Bibliothèque 

Charpentier", 1838, et de la "Bibliothèque nationale", 1863.  
4
 A revista Senhor foi publicada entre 1959 e 1964. O jornalista Nahum Sirotsky foi convidado 

pelos donos da editora de livros da Delta Larousse para desenvolver o projeto da revista. O 

objetivo deles era criar uma revista da mais alta qualidade para complementar as atividades 

desenvolvidas pela Delta. 
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Questões como a relação entre cultura erudita, cultura midiática e cultura 

popular, muito em pauta no ambiente intelectual daquele momento, serão 

examinadas à luz do projeto de Os Pensadores e de outras coleções lançadas na 

mesma época, discutindo-se também a crise do intelectual e da cultura livresca 

naquele contexto político.  

No terceiro capítulo, o mercado editorial da época será enfocado, 

destacando-se os diferentes projetos existentes, as grandes editoras de oposição, 

como a Civilização Brasileira e a Brasiliense, e seu papel. Também apresentará o 

projeto da Abril Cultural, contexto imediato no qual a coleção Os Pensadores se 

insere. Serão destacados a relação dos intelectuais com as editoras, os casos de 

fechamentos de editoras e a identificação das editoras com o ideário de esquerda. 

Nesse cenário, pretende-se refletir sobre a iniciativa de eleger as bancas de jornal 

como local de distribuição de Os Pensadores.  

No quarto capítulo, o protagonismo será totalmente da Coleção. Serão 

detalhados o projeto editorial, as escolhas feitas, os profissionais envolvidos, a 

visão de mundo das pessoas e o embate de ideias em torno do projeto e a 

influência desse time de intelectuais para a construção da coleção. Também serão 

apresentados os volumes, a seleção de textos e tradutores, assim como as decisões 

tomadas em função do contexto, dos percalços para se obter licenças de 

publicação e depois para imprimir os volumes. Serão discutidas, ainda, a 

divulgação e a distribuição da obra. Particularmente a distribuição será um item 

importante, pois coloca a coleção numa situação muito particular, de venda 

exclusiva em bancas de jornal. Além disso, será objeto de análise essa decisão de 

mercado e o impacto dela na recepção do produto, principalmente pela forma 

positiva como foi vista e reverenciada pelo mundo acadêmico.  
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2.  
Aura do livro, indústria cultural, coleção Os Pensadores  
 
 
2.1. 
O livro impresso como um meio hegemônico 

O sonho de uma biblioteca que reunisse todos os saberes acumulados, 

todos os livros escritos, como se sabe, permeou a história do Ocidente. Foi pela 

primeira vez posto em prática pelo general macedônio de Alexandre, o Grande, 

Ptolomeu Sóter (367-283 a.C.). Em 306 a.C. começava a construção da famosa 

Biblioteca de Alexandria. Sua importância residia menos na monumentalidade da 

biblioteca como projeto arquitetônico, e mais na decisão política e intelectual de 

reunir em um único espaço físico todos os livros da Terra. Foi por exemplo a 

partir de Alexandria que se inaugurou a primeira política de traduções, sendo a 

mais célebre entre as realizadas a dos cinco livros do Pentateuco, a Torá, o Livro 

Sagrado judaico, a bíblia hebraica. Essa política empreendida por Alexandria era 

uma expressão de uma “vontade simbólica de poder”, para marcar o predomínio 

do Império Macedônio e a cidade como “novo centro do mundo” (Baratin e Jacob, 

2002: 49). 

A ideia de os livros conferirem poder aos seus proprietários ou serem 

investidos de poder é um legado desde as sociedades arcaicas. No início da Era 

Comum, em 8 d.C, Augusto exilou Ovídio no Mar Negro e proibiu sua poesia 

amorosa, enquanto Tibério queimou os livros do historiador Cremutius Cordus, 

favorável à república, que acabou cometendo suicídio.  

O consumo de livros e de outros objetos confeccionados para o comércio 

foi se expandindo em função do crescimento das classes médias burguesas 

alfabetizadas, que iam adquirindo o hábito de comprar livros. Se entre 1500 e 

1750 a leitura na Europa ocidental era intensiva – liam-se poucas obras 

repetidamente (a Bíblia, alguns livros de devoção, o almanaque, a Biblioteca 

Azul) –, ao final do século XVIII, os burgueses –  no sentido amplo da palavra, 

pessoas instruídas que habitavam as cidades européias – liam muito e diversos 

textos. Segundo Robert Darnton (1996), o alfabetismo de adultos franceses do 

sexo masculino subia de 29% para 47% do fim do século XV ao fim do século 
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XVI. Nas cidades da França ocidental, desde o reinado de Luís XIV (1643-1715) 

os nobres e os notáveis, pela fortuna ou pelas profissões independentes, eram 

100% alfabetizados. Em Paris, por volta de 1700, os homens assalariados já eram 

61% alfabetizados. Em Frankfurt 100% dos funcionários mais graduados, 51% 

dos comerciantes, 35% dos mestres artesãos e 26% dos artesãos já possuíam 

livros. No reinado de Luís XVI (1715-1774), quase 100% dos criados já 

assinavam seus próprios nomes.  

Na França do Antigo Regime, conta Robert Darnton (1992: 37), todos os 

livros que inovavam em literatura e filosofia eram editados “fora da lei”. Os livros 

eram submetidos à censura, graças ao monopólio da comunidade dos livreiros e 

impressores de Paris. No século XVIII, um livro impresso era dedicado pelo autor 

ao soberano, no que constituía uma das melhores formas de se obter a 

benevolência real. Essa dedicatória ao príncipe, por um lado, enriquecia as 

coleções reais, mas havia uma razão em particular para a constituição das 

bibliotecas nos reinos. Elas não se ligavam somente aos interesses pessoais dos 

monarcas. Roger Chartier explica (1994: 184) que se tornaram “centros de 

salvaguarda”, protegendo “livros que não merecem” o desaparecimento.  

Nas pesquisas de Robert Darnton e de Roger Chartier, o livro é 

apresentado por ambos como o meio por excelência utilizado para perpetuar os 

conhecimentos que mereciam ser protegidos e guardados. Segundo Chartier 

(2014: 118), o livro, tanto manuscrito quanto impresso, era dotado de grandes 

poderes, tanto desejados quanto temidos: “A Bíblia era o objeto de usos que 

pouco tinham a ver com a leitura de seu texto e muito a ver com sua presença em 

proximidade com o corpo. E também por toda a cristandade, o livro de magia era 

investido com uma sacralidade que dava conhecimento e poder ao homem ou 

mulher que o lesse”.  

2.2. 
Publicação da Enciclopédia, Iluminismo, aura do livro 

A posição hegemônica assumida pelo livro impresso como meio de 

propagação, como universalizador da cultura ocidental e moderna, foi resultado 

do Iluminismo. Foi a partir daquele período que um mercado editorial de livros e 

autores se tornava realidade. “Com esse objeto, cada um se tornava ao mesmo 
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tempo leitor e autor, podia emitir opiniões sobre o seu tempo e ao mesmo tempo 

refletir sobre o juízo emitido pelos outros” (Chartier, 1998: 134). 

Momento chave desse período foi a publicação da Enciclopédia, de 

Diderot e D’Alembert. Na obra Iluminismo como negócio, o historiador Robert 

Darnton estudou os caminhos da atividade editorial do Iluminismo, analisando o 

ciclo de vida dessa única obra: a Enciclopédia. Guardadas as devidas proporções, 

é possível estabelecer algum nível de comparação do trabalho realizado por 

Darnton na referida obra, com o esforço de compreender o que significou a 

publicação de Os Pensadores para o universo editorial brasileiro, e para a 

sociedade brasileira na história contemporânea recente.  

Como pode ter ocorrido com Os Pensadores em alguns casos, a obra 

iluminista era, segundo seu poderoso editor Charles-Joseph Pancoucke, “o 

primeiro livro de toda biblioteca ou gabinete”. Por muitos dos seus donos, ela 

pode ter sido utilizada com o propósito de ostentação, e não de leitura. Pancoucke 

descobriu que alguns dos compradores eram analfabetos e usavam suas cópias 

para impressionar as visitas. Esse comportamento caracterizava a importância da 

obra, pois conferia prestígio ter uma Enciclopédia na estante: “Seja como for, a 

Enciclopédia exibida na estante deve ter proclamado, além da erudição de seu 

proprietário, suas opiniões progressistas, pois ninguém no século XVIII poderia 

ter ignorado o caráter ideológico da obra.” (Darnton, 2012: 252). 

Independentemente de a Enciclopédia ter ou não sido o maior 

empreendimento da história editorial, como acreditavam seus editores, ela foi sim 

uma das mais grandiosas iniciativas do século XVIII. “Converteu-se na 

corporificação do Iluminismo”, defende seu estudioso, Darnton (2012: 401). 

Pancoucke juntou uma equipe de filósofos que trabalharam durante mais de 

quatro anos na reedição da obra, que, publicada originalmente na França por 

Diderot e D’Alembert, viria a ser publicada pela Societé Typographique de 

Neuchatel, na Suíça. Como autoridade da Academia Francesa, D’Alembert era um 

dos mais prestigiosos filósofos franceses daquela época e apoiou a edição de 

Neuchatel. Segundo Robert Darnton (2012: 50), “D’Alembert atrairia os maiores 

talentos e conferiria à nova Enciclopédia a aura de legítima sucessora da obra 

original, que ele editara juntamente com Diderot”. 
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Essa aura está associada à importância do objeto livro, ao seu valor, que 

escapa à sua inserção no mercado. É um valor que não está atrelado somente à 

venda. Mesmo porque adquirir uma enciclopédia ou a Enciclopédia significava 

muito mais do que apenas ter mais um livro, entre tantos outros, para distrair-se. 

Robert Darnton (1996: 326) afirma: “A Enciclopédia era, em si mesma, uma 

biblioteca”. No prospecto preparado para vender a Enciclopédia, a sua coleção de 

volumes era definida como “a coletânea mais rica, mais vasta, mais interessante, 

mais completa e mais coerente que se possa imaginar”. 

Quase duzentos anos após o lançamento da Enciclopédia, mais 

precisamente a partir do ano de 1972, a editora brasileira Abril Cultural, sob a 

coordenação editorial do professor de Filosofia do IFCS, contratado à Abril para 

ser o seu diretor de publicações, José Américo Motta Pessanha (1936-1993), 

lançava Os Pensadores, uma coleção de volumes que apresenta até hoje textos 

clássicos dos filósofos ocidentais ao público universitário (ainda é publicada, 

atualmente pela Nova Cultural). Não é considerada como a mais vasta e completa 

de sua época, como a Enciclopédia iluminista se anunciava, mas sua riqueza está 

estampada na propaganda do site oficial da coleção na internet, que a divulga 

atualmente, e que a define como “magnífica obra que reúne os maiores pensadores 

da filosofia ocidental (...), uma coleção feita para durar”. Ou ainda na campanha 

publicitária iniciada à época de seu lançamento: “A Abril Cultural orgulha-se de 

apresentar um dos maiores empreendimentos editoriais de todos os tempos.” 

Quando o consumidor brasileiro adquiria volumes da Coleção semanalmente nas 

bancas, nas décadas de 1970, 1980, 1990 ou 2000, estaria em contato com “a 

essência do pensamento filosófico”, qualidade esta atribuída por seus editores a 

Os Pensadores. 

Este produto do mercado de bens culturais – a Coleção Os Pensadores – 

possui relação direta com os signos associados à Enciclopédia, de Diderot e 

D’Alembert. A Coleção Os Pensadores, assim como a Enciclopédia, simboliza 

para seus públicos a aquisição do conhecimento e do saber.  

A Enciclopédia não era apenas objeto a ser comprado como tantos outros 

que surgiam com a modernidade. Assim como Os Pensadores, não era apenas 

mais um produto como outro da indústria cultural. Ambos eram vistos como 
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veículos do conhecimento e se apresentavam a seus públicos dessa forma. Em um 

dos principais anúncios elaborados para divulgar a sua publicação, texto esse que 

foi reproduzido depois no próprio “Avertissement des nouveaux éditeurs” do 

primeiro volume, os editores Diderot e D’Alembert construíam a aura em torno 

desse produto: 

Os dois editores que conceberam o projeto da Enciclopédia fizeram dela a 
biblioteca do homem de bom gosto, do filósofo e do erudito. Esse livro nos 
dispensa de ler quase todos os outros. Seus editores, iluminando o espírito 
humano, surpreendem-no com frequência pela imensa variedade de seus 
conhecimentos, e mais frequentemente ainda pela novidade, a profundidade e a 
ordem sistemática de suas ideias. Ninguém conheceu melhor do que eles a arte de 
elevar-se das consequências aos princípios, de destacar a verdade da miscelânea 
dos erros, de prevenir contra o abuso das palavras, que é a sua principal fonte, de 
poupar esforços à memória que recolhe as ideias, à razão que as combina, à 
imaginação que as embeleza (Darnton, 1996: 206). 

A Enciclopédia era, em si, um compêndio do conhecimento, para usar as 

palavras do historiador Robert Darnton, e esse foi um dos seus principais 

argumentos de venda. “Não há saber novo que se exprima fora do livro”, resume 

Darnton (1996: 259). A Enciclopédia propunha oferecer o conhecimento existente 

à época em 28 volumes.  

O sistema figurativo do conhecimento humano, que inspirou a edição da 

Enciclopédia, explicitado no “Discurso Preliminar” de D’Alembert,  dividia o 

conhecimento em três principais campos: “Memória/História”, “Razão/Filosofia”, 

e “Imaginação/Poesia”. A razão, que está nela atrelada ao conhecimento 

filosófico, passa a ser mitificada e toma o lugar de Deus, como assinala 

Castoriadis. O livro passa a ser o portador da “luz” contra as trevas do 

“obscurantismo religioso”.  

Nos dois projetos editoriais, estão em evidência os valores que 

compradores assumem para eles ao decidir pelo consumo dessas publicações. Em 

relação à Enciclopédia, “os assinantes se tornariam simultaneamente cultos e 

progressistas”. Na propaganda mais atual de Os Pensadores, fala-se ao público, 

referindo-se a esse produto como “uma coleção que você precisa ter”. Com essa 

comunicação publicitária, sutilmente os valores da Coleção eram transmitidos ao 

público. Não se tratava apenas de coleção conhecida esses anos todos – os mais de 

30 anos que está no mercado –, por transmitir os principais conceitos históricos e 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Hist%C3%B3ria
http://pt.wikipedia.org/wiki/Filosofia
http://pt.wikipedia.org/wiki/Poesia
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escolas do pensamento filosófico ocidental e por popularizar a filosofia no Brasil. 

Era necessário ter, adquirir, possuir, ainda que não fosse para ser lida, a Coleção 

Os Pensadores. 

Em 1777, época da edição da Enciclopédia, a filosofia estava em moda. É 

o que relata Robert Darnton em Iluminismo como negócio. A transformação da 

filosofia em moda foi decorrência do longo processo de sua edição por Diderot e 

D’Alembert. Tanto a Enciclopédia, com sua quantidade expressiva de volumes 

para a época, quanto a Coleção Os Pensadores, com seus 54 volumes iniciais 

vendidos em bancas de jornal, passariam a ser considerados produtos auratizados 

pelos seus públicos, bens culturais vistos como patrimônios culturais. Vendia-se, 

por exemplo, ao comprador da Enciclopédia a ideia de que, ao adquirir os seus 

volumes, o consumidor poderia passar a denominar-se filósofo. 

2.3. 
Os Pensadores e a aura do livro 

“Livros raros à altura do seu interesse cultural”. Esse era apenas um dos 

slogans usados pela Abril Cultural para marcar a importância da coleção Os 

Pensadores para seus potenciais compradores, em páginas e mais páginas de 

campanhas publicitárias que divulgavam maciçamente a obra: “Você terá uma 

biblioteca que guarda o patrimônio intelectual do ocidente”.  

Esse era o apelo para a compra de livros que apresentavam principalmente 

clássicos do pensamento filosófico, mas também contavam com os nomes da 

sociologia, política, economia, psicologia e antropologia. Era de fato no intuito de 

mostrar ao detentor que ele poderia salvaguardar em sua residência todo o 

conhecimento produzido pelo Ocidente. Logo, o objetivo não era somente a 

leitura; e sim, o que interessava era vender a ideia de que o comprador saberia 

“apreciar a raridade e o inestimável valor de Os Pensadores”. 

Tal abordagem associa primeiro a coleção a essa posição hegemônica do 

livro como meio, e também mostra que é possível pensar numa auratização para o 

livro, mesmo ele sendo um produto da indústria cultural, tal como desenvolvemos 

em pesquisa anterior (Gomberg, 2006). Como lembra Vera Follain de Figueiredo 

(2010), foi na esteira da grande revolução causada pela expansão da cultura 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1221610/CA



27 

tipográfica, que a literatura, por exemplo, passou a ocupar, na modernidade, uma 

posição privilegiada na hierarquia cultural. 

A coleção Os Pensadores, da Abril Cultural, foi lançada em 1972 e se 

estendeu até 1975. Tratou-se desde o início de um projeto editorial de grande 

envergadura capitaneado por José Américo Motta Pessanha. Dezenas de 

intelectuais de alto nível foram escolhidos para prestar consultoria, selecionar e 

traduzir textos de 114 pensadores distribuídos em 52 volumes. As três primeiras 

edições (a azul de capa dura, de 1973, a de capa mole marrom, de 1978/79, e em 

seguida à de capa branca) merecem destaque. Na época, foi uma iniciativa 

marcante porque permitiu a introdução de autores, obras ou mesmo trechos de 

obras que até aquele período não estavam ainda disponíveis em português no país. 

Foram livros, ou tecnicamente como chamavam “fascículos”, que colaboraram 

com os mais diversos cursos e currículos das áreas de ciências sociais e humanas, 

pois apesar de basear-se principalmente numa seleção de textos de filósofos, 

também abrangia, teoria econômica, teoria política, antropologia, lógica, 

psicologia, psicanálise.  

Vários volumes contavam com textos de dois ou mais pensadores. 

Apresentação em ordem cronológica, várias reedições, muitos textos realmente se 

tornaram obras de referência. Aquelas traduções que foram republicadas pela 

Abril Cultural, sob licença de outras editoras, eram devidamente creditadas. 

Entretanto, grande parte das traduções foi preparada exclusivamente para a 

coleção. 

2.3.1.  
A aura do livro num produto de mercado? 

O título desta seção, que remete à aura benjaminiana, pode parecer 

estranho num momento em que, diante do avanço das tecnologias digitais, a 

hipótese do fim do livro impresso tem sido levantada e discutida com frequência. 

Como falar de hegemonia do livro num tempo de proliferação das imagens e de 

expansão da comunicação audiovisual? Por outro lado, as próprias características 

tradicionalmente atribuídas ao mercado editorial vêm sendo alteradas com a 

globalização e o surgimento das megaeditoras, além do fechamento de livrarias 

em função do comércio virtual. Tal quadro, no entanto, a nosso ver, pode afetar o 
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mundo dos livros impressos em vários aspectos, mas não chega a tornar obsoleta a 

questão da aura do livro. Enquanto as esferas do saber associadas à cultura 

impressa, forjadas na “era de Gutenberg”, tiverem algum prestígio, a auratização 

do livro ainda será um tema relevante no campo da cultura.  

O filósofo Walter Benjamin, em seu famoso texto A obra de arte na era de 

sua reprodutibilidade técnica, apresentava a ideia da perda da aura das obras de 

arte em função da lógica industrial da reprodução técnica. Se os discípulos sempre 

reproduziram o trabalho dos mestres, com a fotografia, o cinema, a prensa de 

Gutenberg, o objeto artístico passa a ser reproduzido em série. Dessa maneira, não 

seria mais possível distinguir o original da cópia, o que inviabilizaria pensar o 

objeto de arte a partir dessa distinção.  

O termo aura aparece em textos do autor a partir de 1928. No entender de 

Benjamin, a aura seria uma dimensão do objeto, natural ou artístico, identificada a 

partir de três valores intrínsecos a ela: a autoridade, a unicidade e a autenticidade. 

A reprodutibilidade técnica das obras reforçaria a ideia da perda da aura, uma vez 

que, para Benjamin, mesmo numa reprodução perfeita não seria possível 

identificar esses elementos constituintes da aura (Benjamin, 1994: 166).  

Cada época acaba por apontar a quantidade e qualidade das cópias 

circulantes. A autenticidade da obra de arte para Benjamin, conforme mencionado 

acima, depende da materialidade da obra, do substrato físico que a envolve, a 

partir do qual se desenrola sua história, e no qual ficam registradas as 

transformações físicas e as relações de propriedade por que passa a obra. A 

reprodução não consegue levar consigo o testemunho da história gravado no 

substrato original, autêntico, o que provoca, segundo Benjamin, a perda da 

autoridade e do peso tradicional da obra de arte 

 A aura só se constitui quando a observação se efetiva, e pressupõe esse 

momento de contemplação, de contato. Um objeto aurático tem que ser 

reconhecido por alguém que historicamente esteja capacitado para observá-lo e 

ser remetido a uma esfera transcendente. E este fenômeno ocorre no instante de 

contato com o objeto único, portador de história. A aura, como reconhecimento de 

outrem distante, só se presentifica se forem compartilhadas as condições 
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históricas em que vigore um determinado imaginário sociocultural. Com a 

reprodutibilidade técnica, as condições capitalistas de produção, o mundo não é 

mais adequado à identificação de dimensões auráticas, que deixam de ter 

relevância. 

Segundo o filósofo, a aura das obras de arte, bem como de outras 

expressões culturais (dentre elas, aquelas publicadas em livro), não resistiria à 

industrialização da cultura. A aura só poderia ser resguardada se a obra se 

mantivesse em sua forma única, original. O que Benjamim estava querendo dizer 

com isso? Que os objetos perdem a autenticidade, na medida em que passavam 

pelo processo de mudança que todo bem da indústria cultural estava fadado a 

sofrer: a reprodutibilidade técnica.  

A esperança na revolução socialista como emancipação do gênero humano 

levava Benjamin a considerar favoravelmente a perda da aura, seria parte do 

processo de democratização da Cultura, como direito de acesso às obras artísticas 

por toda a sociedade e, especialmente, pelos trabalhadores. Em lugar de a arte ser 

um privilégio de uma elite, seria um direito. Como explica Marilena Chauí (2000: 

417-419), Benjamim considerava positiva essa perda da aura e a reprodutibilidade 

da obra de arte, pois a entendia como parte do processo de democratização da 

cultura. Assim, o acesso às obras artísticas seria ampliado. “Em lugar de a arte ser 

um privilégio de uma elite, seria um direito universal”. 

A democratização da cultura teria como precondição a ideia de que os bens 

culturais são direito de todos, e não privilégio de alguns. A indústria cultural, 

entretanto,  massifica a cultura e separa os bens culturais pelo seu suposto valor de 

mercado: uma “alta cultura”, que seria formada por obras “caras” e “raras”, 

destinadas aos privilegiados que podem pagar por elas, formando uma elite 

cultural; e as obras de uma “baixa cultura”, ou “baratas” e “comuns”, destinadas à 

massa. Em vez de garantir o direito à totalidade da produção cultural, a indústria 

cultural introduz a divisão entre elite “culta” e massa “inculta”.  

A indústria cria a ilusão de acesso aos bens culturais. Cada consumidor 

teria a liberdade de escolher o que deseja, como num supermercado cultural. No 

entanto, basta darmos atenção aos horários dos programas de rádio e televisão ou 
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ao que é vendido nas bancas de jornais e revistas para vermos que, através dos 

preços, as empresas de divulgação cultural já selecionaram de antemão o que cada 

grupo social pode e deve ouvir, ver ou ler. Nesse aspecto, mesmo com a ampla 

distribuição de Os Pensadores, o acesso é limitado pelo poder de compra, isto é, 

quanto o comprador é capaz de gastar. Nesse cenário, não há como, mesmo pela 

reprodução, democratizar verdadeiramente os produtos culturais, fazendo-os 

circular entre as diferentes classes e grupos humanos. 

O curioso em relação ao livro é que, ao contrário da premissa 

benjaminiana, a reprodutibilidade técnica não retira a função ritual associada ao 

livro. O valor de culto do livro permanece evidenciado nos símbolos e rituais que 

relacionamos diretamente com o objeto, isto é, quando o livro é Livro Sagrado, 

que se apresenta como a Palavra de Deus impressa, ou no livro iluminista como a 

Enciclopédia, símbolo de aquisição de conhecimento, de detenção do saber pelo 

homem moderno, ou ainda, na esteira da valorização desse tipo de saber, na 

aquisição de obras de “inestimável prestígio” como a coleção Os Pensadores. O 

valor de culto confere à obra um caráter transcendental, retirando-a da realidade 

material e histórica e inserindo-a em uma esfera superior, separada da realidade. 

Produzida por uma entidade divina ou por um “gênio individual”, a obra é alçada 

ao mundo espiritual e oposta ao mundo material. O autor da Enciclopédia 

iluminista, Denis Diderot considerava que toda obra é propriedade legítima de seu 

autor porque uma composição literária é a expressão irredutivelmente singular dos 

pensamentos e sentimentos do autor. Em Cartas sobre o comércio do livro
5
, 

publicada na Enciclopédia IV, defendeu a propriedade da obra pelo autor, não 

apenas por esta ser fruto de sua mente, mas listou alguns dos aspectos intangíveis 

da obra, que o tornaria um “imortal”, de certa forma alçando a obra e seu autor ao 

mundo espiritual: 

Que propriedade pode um homem possuir se uma obra de sua mente – o fruto 

exclusivo de sua criação, seus estudos, suas noites, sua idade, suas pesquisas, suas 

observações; se suas melhores horas, os momentos mais belos de sua vida; se 

seus próprios pensamentos, os sentimentos de seu coração, a parte mais precisa 

dele mesmo, aquela que não perece, que o torna imortal – não lhe pertence? 

 

                                                 
5
 “Lettre sur le commerce de la libraire”, de Denis Diderot, em: Encyclopédie IV (apud Chartier, 

2014: 141). 
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Estudar resquícios de aura no livro impresso é, então, refletir sobre a 

maneira pela qual este objeto, de certa forma, herda a aura que seu antecessor 

manuscrito já detinha, como nos mostra o conto “Bibliomania”, de Gustave 

Flaubert, que narra a história do livreiro Giácomo, um apaixonado por livros. Não 

o importava se fossem antigos manuscritos ou impressos. Era analfabeto, mas era 

“feliz em meio a toda essa ciência cujo alcance moral e valor literário mal 

penetrava” (Flaubert, 2001: 27). Não se cansava de folheá-los, examinar suas 

douraduras, a capa, os tipos... Essa paixão o absorvia completamente.  

Certo dia o livreiro Giácomo recebeu a notícia de que o livreiro rival em 

sua cidade, Baptisto, possuía um exemplar de O Mistério de São Miguel, talvez o 

único manuscrito em todo o reino que sobrou dessa obra. Giácomo passou a 

desejar possuí-lo e decidiu ir até o rival fazer-lhe ofertas para adquirir esse 

exemplar. Baptisto ouviu as propostas de Giácomo, mas não aceitou fazer 

negócio. Dias depois a livraria de Baptisto, estava em chamas.  

Giácomo, quando fica sabendo sobre o incêndio, vai até a construção, que 

estava sendo consumida pelo fogo, a fim de tentar resgatar o exemplar de O 

Mistério. Consegue achá-lo em meio às labaredas e fica com o exemplar. A 

polícia local incrimina Giácomo como o responsável pelo incêndio. Segundo as 

autoridades, ele teria provocado o incidente para poder ficar com o único 

exemplar existente do manuscrito, que pertencia ao rival. Pelo crime que não 

cometeu, seria condenado à morte. No esforço para salvá-lo, seu advogado 

descobre que havia um outro exemplar do manuscrito, fato que poderia mudar o 

destino do livreiro, pois não haveria mais um motivo convincente para que fosse 

ele o autor do crime. Entretanto, Giácomo resolve não aceitar como verdadeira a 

revelação: a dor de reconhecer que seu exemplar de O Mistério de São Miguel não 

era único era maior que a de cumprir a pena e perder a vida. 

“Bibliomania” é um conto que se apresenta como um verdadeiro hino de 

amor ao objeto livro. Flaubert retrata nele como ocorria a auratização do livro 

manuscrito. Com novos matizes, pode-se dizer que a paixão de Giácomo 

sobrevive na era do livro impresso, chegando aos nossos dias, sendo, inclusive, 

explorada pelo mercado editorial quando lança edições especiais que desejam 

provocar no leitor um imaginário que associe o livro impresso ao artesanato, ao 
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raro, ao autêntico. Um exemplo seria a edição especial realizada da novela 

clássica de Herman Melville, Bartleby, o escrivão, publicada pela editora Cosac 

Naify em 2005. Para conseguir abrir o livro, o leitor precisa descosturar a capa, 

puxando para baixo uma linha vermelha que a lacra e cortar suas páginas não 

refiladas com uma espátula plástica que acompanha cada exemplar. O intuito é 

fazer o leitor interagir com o processo da produção de seu exemplar. Mesmo em 

publicações não customizadas, a opção por sobrecapas, alto-relevos, vernizes e 

ilustrações inéditas ou pitorescas tanto em capas quanto em miolos contribui para 

uma sacralização contemporânea do objeto livro.  

Em recente livro, Roger Chartier (2014) traz uma discussão sobre o que 

chamou de “o fetichismo da mão do autor”. A partir de meados do século XVIII 

manuscritos assinados passam a ser preservados. Com o Estatuto da Rainha Anne 

de 1710 na Inglaterra, uma nova noção de autoria individual surgiu em oposição à 

escrita colaborativa. O autor passa a ter uma propriedade imprescritível da obra, 

um direito patrimonial perpétuo. A obra começa a ser vista, não apenas como a 

reunião de folhas de papel, sejam manuscritas ou impressas, mas a propriedade 

refereria a partir dali também em sua “existência imaterial, invisível e intangível” 

(Chartier, 2014: 140-141). 

Segundo Chartier, a forma textual seria sempre “irredutivelmente 

singular”. Entretanto, essa ideia que passou a vigorar a partir do século XVIII de 

que a obra possuía também, além do caráter individual, uma existência imaterial 

associaria o texto não somente às palavras escritas, mas aos pensamentos do autor, 

dissociaria a obra de “qualquer corporificação material particular” e a localizaria 

na mente do autor. Dentro dessa concepção, o manuscrito assinado se torna “o 

signo exterior e visível do gênio interior e invisível do escritor” (Chartier, 2014: 

142). 

Embora não mais atrelada à autenticidade de um exemplar único, a aura 

persistiria em função dessa relação simbólica que a sociedade ainda mantém com 

os livros. O livro impresso, portanto, é, por um lado, fetichizado como os demais 

produtos no mercado pelo seu valor de exposição (uma vez que a mercadoria 

fetichizada só possui valor de exposição, nas prateleiras e vitrines, em 

concorrência com os demais produtos, e é deste valor que se define parte de seu 
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preço no mercado), mas, por outro lado, continua a possuir valor de culto, que o 

faz aurático. A Abril Cultural apresentava a coleção Os Pensadores, no 

lançamento, como uma obra “única deste gênero” no Brasil.  

Se reprodutibilidade técnica e aura são incompatíveis, por que, durante 

todas as nossas vidas, colecionamos livros, mesmo que não tenhamos tempo para 

ler todos eles? Por que cuidamos deles com tanto cuidado? As bibliotecas pessoais 

são espaços de culto desse bem que, mesmo sendo um produto industrial, é 

percebido como objeto único, porta-voz do autor, o meio pelo qual transmite seu 

pensamento àquele leitor que tem a posse do livro. A biblioteca particular aparece, 

assim, como um símbolo de distinção por parte do seu proprietário. 

2.4. 
A chegada dos escritos da Escola de Frankfurt ao Brasil 

O projeto de Os Pensadores está umbilicalmente ligado ao 

desenvolvimento de uma cultura de massas no Brasil. É também importante 

pensar este “outro lado” da auratização, que é a existência da coleção como um 

produto da indústria cultural, no que se torna fundamental discutir as ideias e os 

escritos dos filósofos de Frankfurt, uma vez que poderíamos dizer que a coleção 

Os Pensadores contribui, ao menos em parte, para a chegada dos estudos da 

Escola de Frankfurt ao país, traduzidos para o português. Uma prova disso é que 

os escritos de Walter Benjamin ganham volume próprio, em livro, pela primeira 

vez no Brasil, em língua portuguesa, por meio das páginas da Coleção.  

Segundo Silvio Camargo (2014), José Guilherme Merquior e Roberto 

Schwarz em 1965 e Leandro Konder em 1967 já se referiam em seus textos a 

Walter Benjamin. No conjunto de traduções de textos publicadas na Revista 

Civilização Brasileira
6
, entende o sociólogo que se possa identificar o momento a 

                                                 
6
 Esta revista foi publicada entre 1965 e 1968 e se tornou uma referência para intelectuais de 

esquerda. Seu papel foi decisivo na publicização das teorias de Benjamin, Hebert Marcuse e 

Theodor Adorno, considerado um marco na recepção da teoria crítica no Brasil. Para Leandro 

Konder, o principal veículo de publicação de intelectuais de esquerda no período 
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partir do qual os pensadores frankfurtianos da teoria crítica passaram a ser mais 

divulgados, estudados e lidos no Brasil
7
. 

Na metade dos anos 1970, apenas o texto sobre a indústria cultural havia 

sido traduzido para o português da mais paradigmática obra da Escola de 

Frankfurt que é a Dialética do esclarecimento. A coleção Os Pensadores publicou 

o texto de Adorno, “O conceito de iluminismo”, traduzido pelo professor de 

Filosofia croata-brasileiro Zelijko Loparic. Em conjunto com outros ensaios sobre 

teoria crítica, segundo Camargo (2014: 127), “o lapidar excurso sobre o ‘conceito 

de iluminismo’ (...) pode ser visto como outro marco na recepção da Escola de 

Frankfurt no Brasil”. 

Em 1969 a editora Tempo Brasileiro publicou um livro considerado 

pioneiro na inserção da Escola de Frankfurt no Brasil. A obra de José Guilherme 

Merquior, Arte e sociedade em Marcuse, Adorno e Benjamin, traz a distinção 

adorniana entre alta cultura e cultura de massas, sem se opor à defesa da obra de 

arte autônoma de Adorno
8
.  

Foi no início dos 1970, portanto, que o leitor brasileiro tomou contato mais 

estreito com o pensamento de Adorno. É importante observar que a influência da 

Escola ocorre no momento em que se consolida no Brasil uma indústria cultural, 

havendo, como lembra Renato Ortiz, uma coincidência entre a "importação" da 

teoria e a emergência de uma nova realidade social até então pouco discutida entre 

nós. Diz o sociólogo: 

Neste caso eu diria que os conceitos permitem diagnosticar melhor as mudanças 

advindas com o desenvolvimento de um mercado de bens culturais que se 

expande a nível nacional. Basta lembrarmos que a discussão cultural nos anos 

60 se encontrava pautada pela questão nacional para percebermos o quão 

distante nos encontrávamos das preocupações teóricas dos frankfurtianos (Ortiz, 

1986).
9
 

                                                 
7
 Na Revista Civilização Brasileira, foram publicados em 1968 dois artigos de Marcuse, um no 

número 18 e outro no 21, o clássico "A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica" (nº 

19/20, maio/ago. 1968), de Walter Benjamin, e um de Adorno. 
8
 Em 1969, saem, em livro, as primeiras traduções de artigos de Adorno, Benjamin e Horkheimer 

(Lima, 1969), e em 1975, novos textos são publicados, particularmente com o livro Comunicação 

e Indústria Cultural, organizado por Gabriel Cohn (1975) e a coleção Os Pensadores, editada pela 

Abril. 
9
 Artigo publicado originalmente na Revista Brasileira de Ciências Sociais, v.1, n.1, São 

Paulo, jun./1986. Disponível em: 
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Historicamente o grupo de investigadores que frequentou o Institut für 

Sozialforschung, de Frankfurt
10

, é fundador do que se convencionou chamar de 

teoria crítica. A teoria crítica pretendeu-se uma teoria da sociedade como um todo, 

sem especializações de disciplinas. A intenção dos pesquisadores consistia em 

enfrentar criticamente as demandas temáticas que surgiam à sociedade da época.  

O objetivo da Escola era claro: o de libertar o homem dos mecanismos 

ideológicos de dominação. Embora cada um destes autores tenha traços 

intelectuais bem marcados e tendências de pensamento bem diferenciadas, a 

Escola como um todo carrega a tradição iluminista. O objetivo é devolver ao 

homem seu poder de crítica racional, autonomia e soberania.  

De modo geral, pode-se dizer que é uma Escola preocupada em analisar 

filosófica e criticamente o impacto da modernidade sobre o indivíduo e a 

sociedade, em particular, as consequências socioeconômicas e estético-culturais 

da tecnologia moderna como instrumento de dominação. Supõe-se que a 

racionalidade
 
tecnológica, ao submeter o indivíduo à dominação técnico-social, 

dissolve as bases de uma racionalidade crítica. Ou seja, o indivíduo perde a 

autonomia, o poder de negar, discordar e contradizer, produzindo-se assim, 

segundo Marcuse, um homem e uma sociedade unidimensionais: 

Vários fatores contribuíram para causar a impotência social do pensamento 

crítico. O mais importante dentre eles foi o crescimento do aparato industrial e 

seu controle que abrange todas as esferas da vida (...). A impotência social do 

pensamento crítico foi ainda mais facilitada pelo fato de que setores importantes 

da oposição foram há muito incorporados ao próprio aparato sem perder o título 

de oposição (Marcuse, 1998: 86-87). 

É uma tendência da Escola de Frankfurt identificar tecnologia a 

instrumentos de dominação, e uma sociedade tecnologicamente avançada a um 

aparato de controle e padronização em massa. 

Lembra Renato Ortiz (1986) no texto “A Escola de Frankfurt e a questão 

da cultura” que o termo cultura de massa possui significado ideológico. Enquanto 

                                                                                                                                      
 http://www.anpocs.org.br/portal/publicacoes/rbcs_00_01/rbcs01_05.htm 

Disponível em: http://www.anpocs.org.br/portal/publicacoes/rbcs_00_01/rbcs01_05.htm 
10

 A teoria crítica teve seus primórdios na década de 1920 e Walter Benjamin (1892-1940), Max 

Horkheimer (1895-1973), Herbert Marcuse (1898-1979), Theodor Adorno (1903-1969), Erich 

Fromm (1900-1980) e Jürgen Habermas (1929) são os principais nomes da Escola de Frankfurt.  
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a noção poderia supor que as massas possuiriam uma cultura própria veiculada 

pelos meios de comunicação,  

a ideia de indústria cultural refuta esta pretensa neutralidade dos meios de 

comunicação e vem reforçar a dimensão que a cultura é algo fabricado. Ela 

agrega os elementos heterogêneos dispersos na sociedade mas vai integrá-los a 

partir do alto, dando ao produto final uma nova qualidade. Onde a sociologia 

americana via o consumidor como sujeito do processo, a Escola o vê como o 

objeto das grandes empresas.
11

 

2.4.1. 
Adorno e o conceito de indústria cultural  

O termo indústria cultural por sua vez aparece pela primeira vez em 

Dialética do Esclarecimento, de Adorno e Hockheimer, editado em 1947. Antes a 

denominação que aparecia era de “cultura de massas”. Esse conceito tem origem 

na expressão “sociedade de massa”, que por sua vez derivaria do enfraquecimento 

dos laços tradicionais, o que teria contribuído para “afrouxar o tecido conectivo da 

sociedade e para preparar as bases que conduzem ao isolamento e alienação das 

massas” (Wolf, 1999: 24). A ideia de estrutura de massa consiste em considerar os 

indivíduos como indiferenciáveis, mesmo com origens em ambientes e grupos 

sociais distintos. A massa não possuiria tradições e é composta por pessoas que 

não se conhecem. Trata-se na verdade de um isolamento do indivíduo numa 

massa anômica. 

Quando da publicação da segunda edição, em 1975, a campanha de 

relançamento de Os Pensadores dizia que eles “voltaram e você não pode perder a 

chance de ter todos eles em casa”
12

. A propaganda do lançamento da terceira 

edição de Os Pensadores também propunha essa transferência do conteúdo das 

obras ao leitor da coleção pela aquisição dos volumes. O texto dizia que o leitor 

teria sua vida enriquecida com as ideias mais importantes que já apareceram no 

Ocidente. “Comece hoje mesmo sua biblioteca de cultura”. “É a maior fonte de 

cultura já oferecida a você, até hoje”, assim se apresentava a coleção 

comercialmente. Esta propaganda é como qualquer outra propaganda desse tipo de 

                                                 
11

 Artigo publicado originalmente na Revista Brasileira de Ciências Sociais, v.1, n.1, São 

Paulo, jun./1986. 

Disponível em: http://www.anpocs.org.br/portal/publicacoes/rbcs_00_01/rbcs01_05.htm 
12

 Veja, 20/08/1975, p.102-103. 
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livro, isto é, tira partido do prestígio do saber na acepção que lhe foi conferida 

desde o iluminismo. Busca convencer pelo ganho intelectual do leitor. 

 
Figura 1: Anúncio de lançamento da coleção Os Pensadores, na revista Veja. 

Programas de televisão não possuem tal valor de culto. Muito raramente 

quando despertam um pouco mais nosso interesse são gravados em CD-Roms, em 

DVDs, em pendrives. Mas mesmo assim muitas vezes voltamos a apagá-los, e 

outras atrações televisivas são “gravadas por cima”. O rádio e a TV 

frequentemente compõem o som e a imagem ambiente do nosso cotidiano, e o 

fato de estarem tão presentes em nossas vidas constitui uma das razões pelas quais 

não são auratizados. Ouvimos rádio nos táxis, antessalas de consultórios médicos, 

assistimos à TV em bares com amigos, nas lojas de eletrodomésticos dos 

shoppings. Hoje em dia, é comum encontrar instalados rádios e TVs até em 

cozinhas ou banheiros. A própria internet, pela variedade de tecnologias e 

utilidades a ela associadas, é consumida de maneira muito diversa. Uns até 

buscam informação por meio dela, mas na maioria dos casos a associamos com 

diversão ou com um meio para aproximar pessoas e lugares distantes.  

O livro, ao contrário, ainda está associado à intimidade, à vida privada dos 

indivíduos. Cultivamos nossas bibliotecas particulares, onde guardamos os livros 

que merecem ser lidos e protegidos. Esses espaços também costumam servir de 
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sinal de interesse por cultura e de busca de distinção social pela família.  

Segundo Umberto Eco (2013: 218), mesmo os livros que nunca foram 

lidos, seja por que motivo for, podem ser capazes de influenciar seus leitores em 

potencial “profundamente”. Entre os livros que marcaram Eco antes mesmo de 

que ele de fato os lesse, estão a Bíblia Sagrada, Guerra e Paz, As mil e uma noites 

e Kama-Sutra. “A verdade é que temos em nossas casas dezenas, ou centenas, ou 

mesmo milhares (se nossa biblioteca for imponente) de livros que não lemos. 

Entretanto, um dia ou outro, acabamos por pegar esses livros na mão para 

perceber que já os conhecíamos” (Eco, 2013: 219). 

São esses alguns aspectos que ajudam a construir o caráter aurático do 

objeto que é o livro impresso. Ainda que possamos reproduzi-lo hoje a uma 

velocidade e quantidade inimagináveis antes de Gutenberg, e que segundo 

Benjamin “a autenticidade das cópias não tem nenhum sentido”, o livro sempre 

foi e será produzido de forma “singular”, composto de elementos espaciais e 

temporais, que o aproximam da aura, tal como definida por Benjamin. Não seria 

mais uma “aparição única de uma coisa distante”, porque a reprodutibilidade 

técnica retirou do livro o seu caráter único. No entanto, mesmo sendo um bem 

reprodutível como outro qualquer da indústria cultural, o livro ainda possui uma 

singularidade como objeto, na medida em que, por mais que sejam produzidas 

centenas de milhares de cópias de um determinado título, um texto impresso sob a 

forma de livro sempre remeterá a um tempo e a um espaço próprios, de onde ele 

surgiu e se constituiu como uma obra. Curiosamente, a coleção Os Pensadores foi 

a primeira vez em que houve a reunião de textos de Walter Benjamin em livro em 

língua portuguesa. 

No caso das obras literárias, a aura estaria também relacionada ao fato de 

ser uma produção artística com a finalidade de transformação do cotidiano. Por 

mais que um livro possa, hoje em dia, ser “n” vezes reproduzido, ainda 

conseguimos ver o escritor como um artista que cria o seu objeto individualmente, 

com uma “beleza que parece natural e orgânica”, para utilizar uma definição de 

aura feita por Andréas Huyssen (1997: 30). 
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Essa aura, entretanto, se associa diretamente com o próprio suporte 

impresso do livro. Desde a invenção da prensa tipográfica por Gutenberg, o 

formato do livro permanece o mesmo até hoje. Essa permanência na sua 

materialidade garante uma singularidade ao livro impresso, que o contrapõe aos 

demais produtos da indústria cultural, que mudam constantemente para se adequar 

às necessidades do consumidor. A aura também se presentifica na forma única 

que constitui o livro impresso, e que remete à época da passagem do livro 

manuscrito, de sua apresentação como volumen, para sua orientação como códice. 

Para Adorno e Benjamin, a autonomia da obra de arte era garantida pela 

distância em que ela se colocava em relação à vida, e pela aura de autenticidade e 

de unicidade que a constituía. A padronização e a produção em série de 

mercadorias e bens culturais sacrificariam a aura da obra e acabariam por 

disseminar bens padronizados para a satisfação de consumidores com 

necessidades iguais, no que Adorno afirma que “a cultura contemporânea confere 

a tudo um ar de semelhança” (Adorno, 1969: 127). 

Se há por um lado esta visão adorniana/benjaminiana de não crer em uma 

aura advinda dos bens produzidos pela indústria cultural, por outro lado existe a 

posição de Andreas Huyssen, teórico que lança um outro olhar sobre a cultura 

fabricada industrialmente para as massas. 

Segundo Huyssen, a ascensão de uma indústria cultural ocidental coincide 

com o declínio da vanguarda histórica. “Nos dois grandes sistemas de dominação 

do mundo contemporâneo, a vanguarda perdeu sua explosividade cultural e 

política e se tornou ela própria um instrumento de legitimação” (Huyssen, 1997: 

29). E é aí quando a vanguarda perde seu poder de crítica, despolitizando-se, que 

surge então uma cultura afirmativa, incorporando a vanguarda ao sistema, e na 

qual o fetiche da mercadoria se apresenta como um elemento fundamental que 

passa a caracterizá-la. 

Esse fenômeno do fetichismo da mercadoria, por sua vez, seria 

responsável por atribuir um valor de uso aos produtos culturais massificados, que 

são consumidos nos momentos de ócio do proletariado. A relação que 

consumidores estabelecem com esses objetos capitalistas de desejo traria uma 
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nova “aura” para os produtos diferenciados, prestigiosos, como o livro se nos 

apresenta hoje, por exemplo. Karl Marx, em O capital, concebeu este conceito de 

fetichismo da mercadoria para explicar o sistema capitalista moderno. Com o 

fetichismo, a forma-mercadoria ocultaria o trabalho social intrínseco aos 

produtos-mercadorias. A troca social passaria a ser regida pela lei do valor. Isto 

quer dizer que a troca não ocorreria mais por necessidade social, e sim segundo os 

atributos relacionados intimamente com o produto-mercadoria. Esse fetichismo 

fica mais explícito quando o produto se transforma em uma marca de distinção 

social, como é o caso dos livros. 

Em A indústria cultural, Adorno classifica o consumidor como o “álibi” da 

indústria de divertimento:  

Precisa ter visto Mrs. Minniver, como precisa ter em casa as revistas Life e Time. 

Tudo é percebido apenas sob o aspecto que pode servir a qualquer outra coisa, 

por mais vaga que possa ser a idéia dessa outra. Tudo tem valor somente 

enquanto pode ser trocado, não enquanto é alguma coisa de per se. O valor de uso 

da arte, o seu ser, é para os consumidores um fetiche, a sua valoração social. 

(Adorno, 1985: 129) 

Adorno considerava que o acesso barateado à cultura perverte a relação do 

consumidor com o produto. No século XIX, ou mesmo no início do XX, o 

burguês ainda gastava para ver um drama, escutar um concerto, ler a literatura 

introdutória a Wagner e os comentários a Fausto. Esse indivíduo queria extrair 

algo da relação com a própria obra e respeitava ao menos o valor monetário pago 

pelo ingresso ou pelo acesso à obra: 

As obras de arte como palavras de ordem política são oportunamente adaptadas 

pela indústria cultural, levadas a preços reduzidos a um público relutante, e o seu 

uso se torna acessível a todos como o uso dos parques. A abolição do privilégio 

cultural por liquidação e venda a baixo preço não introduz as massas nos 

domínios já a elas anteriormente fechados, mas contribui, nas condições sociais 

atuais, a própria ruína da cultura, para o progresso da bárbara inconsistência. 

(Adorno, 1985: 131) 

Adorno e Horkheimer (1985) entendem que o mercado teve papel 

relevante na conquista da autonomia pela arte, que antes estava subordinada à 

função religiosa ou a financiadores privados. Contudo, a expansão dos mercados e 

os meios de comunicação de massa transformaram a obra de arte em produto para 

o consumo. Sua comercialização por si só, por meio do mercado, não 
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necessariamente associaria essas obras a um caráter eminentemente mercantil. 

Mas como dizem os próprios autores a arte renuncia à sua própria autonomia para 

orgulhosamente se sujeitar aos ditames de mercado e incluir-se entre os bens de 

consumo. 

Com a capacidade de reprodutibilidade técnica do livro que a prensa 

gutenberguiana instaurou, a aura do objeto se deslocaria para as representações do 

livro impresso. O bem cultural, mesmo impresso em escala, poderia portar ainda 

uma aura, diferente da autêntica, da que se confunde com a existência única do 

objeto. Em vez de confirmar a premissa benjaminiana, a reprodutibilidade técnica, 

no caso do livro impresso, não o destacaria de sua “função ritual”. Nesse sentido, 

podemos comparar o modo de fruição de Os Pensadores ao da Biblioteca Azul 

dos impressores da comuna francesa de Troyes. Roger Chartier (2001: 104) relata 

que a relação do comprador do “livro azul” com o texto não é a mesma que liga os 

leitores tradicionais aos seus livros. O livro azul não era necessariamente para ser 

lido. A posse e o manuseio desse tipo de livro, por considerar-se que contém um 

saber desejado, podia ter mais importância do que a eficácia prática de apreender 

o conteúdo via leitura.  

Mesmo com a ampliação do acesso ao livro pelas cópias circulantes, esse 

“valor de culto” do livro permanece. A bíblia pauperum foi um dos primeiros 

livros reproduzidos em larga escala por Gutenberg, e, para os teóricos de 

Frankfurt (dentre eles, Benjamim), um exemplo preliminar do que, séculos mais 

tarde, se tornaria corrente na indústria cultural: “a adequação do gosto e da 

linguagem às capacidades receptivas da média”. Esta adaptação dos objetos 

culturais à média dos gostos surgia devido à necessidade de construção de bens 

que pudessem vir a ser consumidos pelas massas. E foi somente inserido neste 

contexto da estandardização dos produtos da cultura que apareceu com vigor o 

livro impresso como meio de comunicação da modernidade.  

2.5. 
Mercado editorial de livros, indústria cultural, Abril Cultural 

Desde o surgimento da imprensa, os livros não são apenas escritos. Eles 

são manufaturados por mecânicos e outros engenheiros, por impressoras e outras 

máquinas. A indústria do livro foi resultado de uma explosão de público, entre os 
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séculos XVIII e XIX, na Europa com a capacidade de consumir livros impressos. 

Se nos primórdios da imprensa, os comerciantes de livros estavam preocupados 

em abastecer a intensa demanda por textos, que seriam objetos de estudo por parte 

dos universitários europeus, a partir do século XIX destaca-se a figura do editor, 

que, de modo diferente do impressor do século XV, estava preocupado com a 

disseminação do texto por ele editado por uma massa que já era capaz de ler e 

entreter-se por meio do livro:  

O modo de produção capitalista tem sua cota de participação no processo, pois os 

interesses econômicos prescrevem que mercadorias apareçam e circulem, e entre 

elas contam-se obras impressas, consideradas tanto melhores se gerarem 

dividendos aos investidores (Zilberman, 2001: 86). 

O que diferenciaria os livros impressos de outros textos que circulavam na 

Europa, naquele momento, era o modo como sempre os livros gutenberguianos 

foram produzidos. Como afirma Chartier (1990: 127), “não existe nenhum texto 

fora do suporte que o dá a ler, não há compreensão de um escrito, qualquer que 

seja, que não dependa das formas através das quais ele chega a seu leitor”. 

Segundo o historiador francês, dois dispositivos devem ser separados: os que 

decorrem do texto em si, das estratégias de escrita e das intenções do autor e 

aqueles que são produzidos pela decisão editorial e que só podem ser concebidos 

a partir de uma massificação do consumo de livros impressos e do 

desenvolvimento do seu mercado. 

O livro impresso transformou-se em produto de consumo intenso no século 

XIX. A partir da Revolução Industrial, inovações técnicas como o aprimoramento 

na fabricação do papel e a melhoria das técnicas de impressão alterariam 

substancialmente o perfil de consumo do livro. Portanto, passa a ser visto como 

bem a ser consumido, da mesma forma que outros produtos, no tempo de lazer. 

No momento em que a modernidade europeia gera as condições para o 

aparecimento do mercado editorial, de certa maneira este mercado acaba por ser 

contaminado pelo modo de produção capitalista, que tem como uma de suas 

características o fato de seus produtores não poderem descartar o lucro, um de 

seus pilares.  

No entanto, a lógica do comércio de livros nem sempre se baseia nas 

mesmas prerrogativas de outros mercados igualmente desenvolvidos neste modo 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1221610/CA



43 

de produção. Às vezes mais do que a capacidade de vendas de um único título, o 

que permite a sobrevivência de um empreendimento editorial é a construção de 

um catálogo forte. O maior ativo de um editor é o seu catálogo. Se, ao longo da 

história de seu empreendimento, ele produziu títulos aclamados pelo público e 

crítica, certamente provocará o interesse dos principais autores de o procurarem a 

fim de que este editor de sucesso seja o responsável por publicar seus próximos 

textos sob a forma de livro. 

“É mais bem visto pela academia e pelo mercado em geral o autor ser 

selecionado por uma editora, especialmente uma editora com um nome 

conhecido”. Esta é a visão de Laura Bacellar, experiente editora que trabalhou 

durante muitos anos na Brasiliense. Para se construir um catálogo de respeito, que 

faz a casa editorial diferenciar-se, os editores nem sempre publicarão apenas obras 

de grande apelo comercial, já que muitas vezes um título considerado relevante do 

ponto de vista cultural pode vir a ser um fracasso de vendas: 

O editor nem sempre publica livros com bom potencial de vendas. Uma vez que 

trabalha com cultura, esse profissional precisa se preocupar com a imagem da 

editora perante os formadores de opinião, um fator quase tão influente quanto as 

vendas para que a empresa sobreviva. (...) Além de clássicos, editores abrem as 

portas também para autores premiados, sendo o mais irresistível, evidentemente 

um ganhador de Nobel de literatura. Nesse caso a editora lança até os cadernos de 

poesia que o laureado tenha rabiscado aos quinze anos, por saber que serão 

resenhados e comentados em todos os meios culturais de prestígio (Bacellar, 

2001: 95). 

A estratégia de Os Pensadores foi apostar em autores consagrados. Como 

negar o interesse nos clássicos do pensamento ocidental? O diretor de coleções 

não mediu esforços para transformar esta obra na vitrine de seu catálogo:  

Os Pensadores foi fundamental para a imagem da Abril. Foi a coisa mais séria 

que a editora de fascículos da Abril fez. Foi a de maior repercussão no meio 

intelectual. Logo que foi lançado, com grande incredulidade sobre as quantidades, 

mas um grande apoio.
13

 

O mercado editorial é constituído pelas editoras comerciais, responsáveis 

por fabricar o produto livro, e, na outra ponta do processo, pelas livrarias que são 

os pontos de venda (PDVs) dos livros, apenas responsáveis por expor para venda 

                                                 
13

 POPPOVIC, Pedro Paulo. Entrevista concedida a Felipe Gomberg, 14/10/2013. 
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os exemplares produzidos
14

. Ainda que, na maioria das vezes, o caminho natural 

seja o de os autores procurarem as editoras comerciais, a fim de que elas custeiem 

integralmente a edição de seus títulos, os editores podem algumas vezes, de 

acordo com sua conveniência, inverter essa lógica, sendo eles em alguns casos os 

interessados em publicar os autores, e criando projetos para publicá-los.  

Isso é muito comum, por exemplo, no mercado das traduções, como 

ocorreu no projeto de Os Pensadores, entre outros da Abril Cultural que 

demandaram uma verdadeira redação à disposição do departamento editorial. A 

aposta era no potencial de vendas nas livrarias de livros que pela primeira vez 

estavam sendo feitos para o leitor brasileiro. Para obter lucro e garantir a 

continuidade dos seus negócios, a editora comercial assume os riscos financeiros 

de publicação dos originais que a ela são submetidos. Mas no caso de O 

Pensadores, como em outras obras planejadas pela editora, significava um 

investimento ainda maior. Não se tratava apenas de investir em gráfica, em 

impressão da tiragem. Significava comprar direitos, pagar o custo alto das 

traduções, das revisões técnicas das traduções. Era necessário investir pesado.  

A valorização do letramento por parte do homem ocidental tornou o livro 

impresso um produto cultural indispensável e de caráter permanente a tal ponto 

que pode ser capaz de subverter a lógica de mercado, que normalmente 

privilegiaria a lucratividade nos negócios. A atividade editorial caracterizou-se, ao 

longo do tempo, pela tensão entre os interesses comerciais e a responsabilidade de 

constituição de uma esfera pública literária. Foi em decorrência dessa tensão que, 

como destacou Roger Chartier (2002), a mediação editorial não se tornou apenas 

um capítulo a mais da história econômica – é esse relativo equilíbrio que fica 

ameaçado quando os padrões da indústria do entretenimento são cada vez mais 

aplicados ao mercado de livros.   

Isto quer dizer que quando um editor recebe um original para avaliação, 

para ser possivelmente transformado em livro, ele necessariamente tem que 

                                                 
14

 Além dos editores ditos comerciais, existem também os prestadores de serviço gráfico, que 

produzem livros sob encomenda. Isso ocorre quando um autor procura um empresário do ramo 

gráfico para que este orce o serviço completo de edição de sua obra. Neste caso, o prestador de 

serviço tem seu lucro garantido com a venda do serviço gráfico diretamente ao autor. Mas na 

maioria dos títulos produzidos pelo mercado, não é assim que ocorre. 
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analisar o peso comercial da obra. Nenhum editor desejaria publicar um livro, se 

tivesse certeza de que este viraria encalhe. 

Em uma passagem de sua obra O negócio do livro, Jason Epstein ilustra as 

peculiaridades dessa indústria cultural, editorial de livros. O bem-sucedido editor 

de livros norte-americano é taxativo: não deve entrar no negócio dos livros quem 

dele espera apenas um retorno financeiro. Isto significa que o mercado editorial 

parte de um paradoxo. Diferentemente dos demais mercados, não objetiva 

exclusivamente construir fortunas, ou pelo menos não faz disso seu objetivo 

maior: 

O negócio da edição de livros é por natureza pequeno, descentralizado, 

improvisado, pessoal; mais bem desempenhado por pequenos grupos de pessoas 

com afinidades, devotadas ao seu ofício, zelosas de sua autonomia, sensíveis às 

necessidades dos escritores e aos diversos interesses dos leitores. Se o dinheiro 

fosse o principal objetivo, essas pessoas provavelmente teriam de ter escolhido 

outras carreiras (Epstein, 2002: 19). 

Epstein (2002) considera publicar livros um negócio nada convencional. 

Assemelha-se mais a uma vocação ou a um esporte amador, em que o objetivo 

principal é a atividade em si em vez do seu resultado financeiro”. Pedro Paulo 

Poppovic concorda com o fato de que muitas decisões eram feitas antes de 

pesquisa de mercado. 

Eu sentava com o Robert Civita com o Victor Civita, e a gente decidia: vai 

vender, será que vende? Não havia pesquisa de mercado, e muito menos um 

estudo financeiro prévio. No momento que começou a crescer a ponto de a 

editora ficar grande demais, aí antes de poder decidir se eu ia ou não lançar uma 

obra, vinha o departamento financeiro e pedia que eu fizesse um estudo 

financeiro. Eu digo, “aí já me melou. Não dá mais”. Quer dizer, uma editora não 

é feita assim
15

. 

Este depoimento de Poppovic, entrevistado para esta tese, mostra um 

pouco desse ambiente amador, em que se encontrava aquele que idealizou a 

coleção Os Pensadores, então diretor da Abril Cultural. Fomos à casa de Pedro 

Paulo Poppovic entrevistá-lo, e pudemos passear com ele por sua biblioteca 

particular. No centro dela, em lugar de destaque estava a coleção completa de 

Great Books of the Western World, projeto lançado em 1952 pela Encyclopedia 

Britannica em parceria com a Universidade de Chicago. Segundo Poppovic, a 
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 POPPOVIC, Pedro Paulo. Entrevista concedida a Felipe Gomberg, 14/10/2013. 
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coleção norte-americana teria sido a fonte de inspiração para criar a coleção Os 

Pensadores. Com 56 volumes, de Homero (com a Ilíada e a Odisseia) a Freud (18 

textos do pai da psicanálise), é até hoje considerada uma realização ambiciosa do 

ponto de vista intelectual. 

 
Figura 2: Lombadas da coleção Great Books of the Western World. 

Desde 1968 com o lançamento da Bíblia mais bela do mundo, a Abril 

Cultural já investia em produtos de qualidade gráfica e acabamento superior. 

Mesmo quando vendia a Bíblia em fascículos, a proposta era que o comprador dos 

fascículos posteriormente os encadernasse. A ideia foi de conciliar desde o início 

conteúdo de qualidade com acabamento superior. Inspirados na Great Books, os 

livros de Os Pensadores ganharam também encadernações luxuosas, com capa 

dura, muito à semelhança visualmente da coleção norte-americana.  
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Figura 3: Frente de capa e lombada enfileiradas dos volumes da primeira edição de Os Pensadores 

(1972-1974). 

Como diziam à época, nos conta o ex-diretor Poppovic, chamavam no 

jargão o acabamento de “pseudocouro” e “pseudoouro”. O objetivo era oferecer 

um produto vistoso para quem comprava e queria “enfeitar a estante”. Os 

Pensadores conseguiria conciliar tanto o aspecto da massificação como produto 

da indústria cultural, quanto o da tentativa de diferenciação:  

Era uma época de progresso econômico, tinha havido uma ascensão social bastante 

respeitável apesar da ditadura. As pessoas já tinham comprado Fusca, geladeira e 

televisão, e agora eles precisavam de um símbolo de status cultural. Esse símbolo, 

pelos céticos, precisava enfeitar prateleira com coisa dourada. Nós nunca tivemos 

coragem de sair disso. Nós fizemos uma pesquisa. Nos Pensadores, 20% das 

pessoas que compraram usavam para ler, o restante era a vontade de ter cultura 

exposta. Agora 20% de 200 mil Platões são 40 mil Platões.
16

 

O que seria, em termos práticos, um catálogo forte? Um conjunto de títulos 

que pudesse reconstruir no leitor o imaginário do livro como depositário do 

conhecimento. Esta figura que desde o início da modernidade acompanha o livro 

impresso. As principais editoras – aquelas que conseguiram destacar-se e hoje 

representam marcas de qualidade e prestígio – formaram catálogos “auráticos”, ou 

que se associam a esta imagem do livro como o veículo privilegiado do saber. 

Para tanto, são compostos por obras ditas culturalmente importantes, de 

um lado, e de autores consagrados, de outro. Segundo John B. Thompson, o 

“valor” de um livro específico pode ser entendido pelo seu potencial de vendas, de 

                                                 
16

 POPPOVIC, Pedro Paulo. Entrevista concedida a Felipe Gomberg, 14/10/2013. 
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um lado, e pela sua qualidade, que pode ser compreendida, de certa forma, pelo 

reconhecimento que a obra pode ganhar. Em grandes corporações editoriais, 

certos selos devem ser considerados como “comerciais”, publicando títulos 

orientados para a venda, e outros selos podem ser classificados como “literários”, 

em que acumular valor simbólico é uma meta legítima (Thompson, 2013: 16).  

O estabelecimento de catálogos, bem como a separação das obras por áreas 

de interesse e das editoras por segmentos no mercado, são consequências da 

atuação dos produtores de mercadorias culturais e dos profissionais de marketing. 

Como parte integrante da indústria cultural, nota-se também no mercado editorial 

uma tendência à uniformização do gosto e das práticas de consumo e leitura pelo 

grande público, o que muitas vezes inibe os editores a inovarem e arriscarem 

mais. Cada vez mais são utilizadas pesquisas de opinião que apontam para uma ou 

outra tendência e guiam os interesses e preferências comerciais dos homens de 

decisão (os editores) no mercado. 

Alerta Vera Follain de Figueiredo (2010) para as mudanças nos critérios 

de valor no campo da literatura. Vinda da comunidade acadêmica e de livreiros, a 

preocupação tem recaído sobre as consequências da compra de editoras pelos 

grandes conglomerados internacionais, diminuindo significativamente o número 

de editoras independentes, em vários países, e deixando a cargo dos dirigentes de 

empresas transnacionais a seleção do que deve ser publicado. Canclini (2003) 

aponta que, diferentemente do que ocorre em outros sistemas de comunicação, das 

artes e até a indústria audiovisual, a transnacionalização das editoras não se 

confundiu com americanização e predomínio da língua inglesa. No caso da 

indústria editorial, foram as empresas espanholas que se apoderaram da produção. 

“A globalização da produção literária, a seleção do que será globalizado ou 

circulará somente no país, depende exclusivamente das megaeditoras” (Canclini, 

2003: 142). Canclini cita o caso de um gerente do grupo Bertelsmann, que 

comprou a editora argentina Sudamericana – pioneira na publicação de cientistas 

sociais latino-americanos. Ao assumir o cargo, o dirigente declarou que deixaria 

de imprimir títulos que vendessem menos do que 5 mil exemplares por ano.   

No setor de vendas, também houve uma oligopolização das redes de 

livrarias, o que dificultou muito o acesso a elas dos títulos que não foram 
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necessariamente projetados para se tornar best-sellers. Os Estados Unidos, por 

exemplo, possuíam um intenso e plural comércio varejista, que se dividia 

principalmente entre livreiros independentes de um lado e lojas de departamento e 

de shoppings de outro. Em 1958, os independentes eram responsáveis por 72% 

das vendas de livros no país. Em 1980, menos de 40% das vendas eram feitas por 

eles. Em 2000, o número cai para apenas 15% das vendas, que ainda eram 

vinculadas a eles.  

Se a década de 1970 marcou o auge das livrarias de shoppings naquele 

país, a década de 1980 fez surgir as megastores, sobretudo com a Barnes&Noble e 

a Borders. Localizadas em regiões urbanas de alto nível, as “limpas, espaçosas e 

bem iluminadas” megastores passavam a projetar seus espaços para que fossem 

classificados como agradáveis e convidativos ao leitor, que folheava livros em 

sofás, destinados a relaxamento e leitura. Cafeterias próprias eram encontradas no 

interior das lojas com o intuito de tornar o ambiente propício ao exigente 

consumidor de livros (Thompson, 2013: 36). As megastores apostavam na 

maximização do giro de estoque, e principalmente nos espaços de destaque da 

entrada da loja. “Livros novos e best-sellers eram empilhados em mesas e 

gôndolas ou cubos promocionais, e as editoras pagavam para expor seus livros 

conforme o espaço ocupado” (Thompson, 2013: 42). Conceito ainda presente no 

Brasil, essas megalivrarias, que hoje disputam espaço no mercado com os 

varejistas de livros on-line, priorizam as negociações com as megaeditoras, 

buscando descontos agressivos, em detrimento dos pequenos editores e de títulos 

de vendagem lenta. 

No entender de Sandra Reimão, mesmo com os aspectos negativos da 

massificação da cultura via indústria cultural,  

o livro é o ramo de maior margem de maleabilidade na sua industrialização (até 

pelo seu baixo custo de produção em relação aos outros ramos) e é o ramo no 

qual a esfera de atuação da liberdade do receptor é mais ampla – por exigir dele 

uma atitude mais ativa, um esforço mais pessoal e domínio no tempo de fruição. 

(Reimão, 2004: 102-103) 

Este relativo baixo custo para a produção de um título permite ao editor 

muitas vezes arriscar mais na publicação de obras de consumo restrito. Em outras 

indústrias, isso é mais difícil de ocorrer, porque como se produz em altíssima 
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escala, um insucesso nas vendas pode significar o fim do empreendimento. No 

mercado editorial, o editor pode trabalhar com este baixo custo a seu favor. Ora 

produz obras que são mais vendáveis, ora decidirá por publicar obras que lhe 

darão um maior prestígio, um requinte ao seu catálogo, mas que sairão na base do 

conta-gotas. O editor Ênio Silveira, responsável pela construção da famosa marca 

Civilização Brasileira, acreditava que é nesta contradição que está o caminho para 

o sucesso do editor: 

O editor, que se preze como tal, vive sempre oscilando entre dois pólos, bem 

caracterizados pelo livro de Orígenes Lessa, O Feijão e o Sonho. Se ele se dedica 

só ao feijão, ele não é bom editor. E se ele se dedica só ao sonho, ele quebra a 

cara muito rapidamente, numa sociedade capitalista ele está fadado ao insucesso. 

O contraponto feijão/sonho é que dá a justa medida da qualidade de um editor 

(Silveira, 1992: 97). 

Diferentemente de outras indústrias que têm mais facilidade de utilizar 

estratégias de marketing para incrementar vendas, o livro é um objeto que possui 

barreiras de entrada muitas vezes intransponíveis ao seu consumo. Requer já de 

início uma familiaridade muito grande do leitor com o idioma em que o texto foi 

publicado e com o próprio discurso escrito. Canclini (2003: 140) lembra que 

“devido ao enraizamento da literatura numa língua particular, os livros e revistas 

tendem a ser difundidos dentro de contextos linguísticos e repertórios estilísticos 

limitados”. Mas, supondo que o consumidor em questão tenha uma predisposição 

à leitura, o que o fará em última instância se interessar por uma dentre as milhares 

de obras que estão disponíveis nas prateleiras de uma livraria é mesmo a afinidade 

de interesses entre o autor do texto e o receptor, o leitor. 

Os frequentadores de livrarias se distinguem dos consumidores de outros 

bens culturais na maneira como se comportam no ponto-de-venda. É comum que 

o leitor de livros permaneça muitas vezes durante horas entre as prateleiras que 

compõem o acervo de uma livraria. Nas maiores lojas, é também frequentemente 

notada a existência de poltronas para leitura, além de pequenos bares, para os que 

gostam de tomar um café enquanto folheiam páginas de livros que podem ou não 

vir a ser adquiridos, após o fim da investida. Dependendo da intensidade da 

relação que o indivíduo estabelece com o objeto livro, ele pode chegar ao limite 

mesmo, como citado na passagem acima, de cheirar o livro, e atribuir a este ritual 

um poder de interferência sobre o consumo de uma obra. 
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O livro tem uma significação e lógica de uso próprias. Quanto mais antigo, 

mais valorizado um exemplar ou uma edição pode se tornar. Um exemplo do 

ponto de vista mercadológico do culto ao livro antigo, ao “exemplar empoeirado”, 

é a proliferação de sebos que, até o surgimento dos sebos virtuais, se espalhavam 

cada dia mais pelas cidades. Os leitores que desejam se desfazer de livros não os 

jogam fora; normalmente eles os vendem aos sebos por valores simbólicos, para 

que estes os coloquem novamente à venda. A aura do livro pode ser notada no 

cotidiano do consumo desses livros dos sebos, quando, em contato com 

exemplares antigos, os leitores encontram dedicatórias preciosas ou anotações 

feitas nas margens das publicações a lápis. Essas inscrições sobre o impresso 

funcionam como forma de distinguir aquele exemplar anotado de todos os demais 

que possam ser encontrados daquela edição. A partir daquele momento, o valor do 

exemplar é renovado, na medida em que mais individualizado se torna. Há leitores 

que se especializam em encontrar essas preciosidades nos exemplares que hoje 

estão à nossa disposição nos sebos, e se apaixonam pelo que encontram. 

O valor simbólico do objeto livro não está presente somente quando 

pensamos nessa sua permanência e indescartabilidade. Um exemplo da força do 

livro como um signo da nossa sociedade está evidenciado nas bienais. Durante as 

duas semanas em que esta feira ocorre – mesmo com a baixíssima média de 

leitura de livros pela sociedade brasileira (por ano, cada brasileiro adulto e 

alfabetizado lê, em média, apenas 1,2 livro) – todos os anos as bienais de livro não 

param de bater recordes de público e de venda. Isso nos faz crer que a presença do 

público neste evento se torna como que obrigatória, se transformando mesmo em 

um ritual em nossa sociedade.  

Esta visita maciça do público é uma demonstração do apreço e da 

valorização da cultura ocidental com o livro, e é, portanto, pela distinção de estar 

em contato com tão nobre objeto que faz-se necessário ir ao seu templo de culto e 

exposição no intuito de contemplá-lo.
17

  

                                                 
17

 Pesquisa realizada periodicamente pelo Sindicato Nacional dos Editores de Livros (SNEL), “O 

retrato da leitura no Brasil”, informava em 2004 que 89% dos brasileiros viam no livro um meio 

de transmissão de ideias. E dentre os que tinham acesso ao livro, 78% manifestavam tê-lo em alto 

apreço. 
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O ritual de fruição do livro continua fora das livrarias, bienais e sebos e 

atinge a vida privada dos indivíduos. Outros traços distintivos no consumo de 

livros e que formam diferentes categorias de leitores são possíveis de serem 

percebidos e estão presentes na relação que estes consumidores estabelecem com 

o objeto livro no ambiente privado das suas residências. 

Uma “regra” que é própria ao mercado de livros e demonstra o quanto a 

sociedade valoriza este objeto e, de certa forma, o cultua é o fato de os leitores 

não jogarem, de forma alguma, no lixo livros usados ou que não tenham mais 

utilidade. Os jornais diários, no dia seguinte à sua publicação, são jogados fora; as 

revistas ficam guardadas, no máximo, um mês; os livros nunca os descartamos. 

Algumas pessoas vão a sebos vender livros, mas nossa sociedade ainda não se 

acostumou com a ideia de desfazer-se deles, após serem lidos.  

Acumulamos livros durante anos em nossas estantes, sem termos coragem 

de doá-los, ou de jogá-los na lixeira. A própria disposição dos livros no interior 

das casas demonstra o apreço e culto a este bem cultural. Normalmente, nas casas 

das camadas médias urbanas, os livros estão perfilados em grandes prateleiras de 

móveis situados nas salas-de-estar. Há ainda uma forma mais recente de 

exposição de livros no ambiente privado, que é sua apresentação como objeto de 

adorno. Os chamados livros de arte, produzidos com fino acabamento – isto é, 

capa dura, papel couchê, impresso em quatro cores – estão com frequência 

dispostos nas mesas de centro das salas-de-estar, ou então em prateleiras dispostas 

nos quartos de dormir, como um signo da importância atribuída à leitura, ou à 

aquisição de conhecimentos por meio do livro por parte dos membros de uma 

família.  

Nas casas em que os livros não estão presentes na sala-de-estar, eles 

ganham um cômodo próprio, onde serão protegidos das mãos e olhares intrusivos 

dos visitantes. É a biblioteca particular, que se trata de um fenômeno um pouco 

menos recorrente nas residências, mas que aparece como um símbolo de distinção 

por parte do seu proprietário. Normalmente, quem possui uma biblioteca 

particular é o leitor por excelência, o intelectual. Como disse certa vez o estadista 

britânico Winston Churchill, “nada faz um homem tão respeitado quanto uma 

biblioteca”. 
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O livro, portanto, se torna um dos elementos mais importantes da 

residência, na medida em que fica exposto no cômodo da casa mais utilizado, 

local de circulação irrestrita de pessoas e onde são recebidos os visitantes. E não 

raras vezes encontramos uma enciclopédia ou uma coleção como Os Pensadores, 

ou as contemporâneas derivadas dela, no centro da estante, como o símbolo do 

conhecimento que pode ser transmitido por meio do livro.  

 
Figura 4: Coleção Grandes Nomes do Pensamento (2015), Folha 

 

 

 

 
Figura 5: Biblioteca Grandes Pensadores (2009), Editorial Gredos, Espanha 
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2.6. 
O conceito de coleção 

Na obra L’Invention de la Collection, Isabelle Olivero, doutora em história 

do livro, da Bibliothèque Nationale de France, desenvolve um conceito de 

coleção. Na pesquisa, a autora explica o conceito a partir das ideias e da atuação 

no século XIX do editor francês Gervais Charpentier. Para ele, a função 

primordial das coleções seria a de realizar uma seleção das mais importantes obras 

dos gêneros existentes. Olivero refere a um objetivo de, por meio das coleções, 

colocar-se à disposição do leitor “todos os livros dignos de serem lidos” (Olivero, 

1999: 57).  

O conceito de coleção surge como resultado de transformações sociais, 

políticas e culturais, mas principalmente a partir do desenvolvimento da instrução 

pública, da elaboração de novas doutrinas políticas e o progresso das tipografias. 

Havia uma preocupação central na proposta de se criar ou estabelecer coleções. 

Segundo Isabelle Olivero, era de “instruir e ensinar os saberes úteis”.  

Com esse intuito, surgiram as coleções de divulgação científica, entre as 

quais Os Pensadores seria seu exemplo contemporâneo. Olivero defende a visão 

de que “a história das coleções não teria então um ritmo próprio, independente dos 

regimes políticos e da conjuntura econômica e cultural que as fez nascer” (1999: 

46).  

A conjuntura cumpriu um papel importante na concepção e produção de 

Os Pensadores. Não há como descolar o surgimento dessa coleção do seu 

contexto histórico-político de nascimento. 

É dessa perspectiva que a análise de uma coleção de livros requer que se 

lembre, em primeiro lugar, que essa prática editorial tem uma história específica. 

No caso francês, essa história foi recentemente escrita por Isabelle Olivero. Para 

Olivero, as coleções são uma nova classe de impresso cuja função essencial é a de 

conquistar e atender um público maior. Elas são fruto de uma mediação editorial 

que adapta textos. São definidas regras para a conversão desses textos em 

coleções. Em Os Pensadores, por exemplo, as traduções ganharam notas dos 
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tradutores, na maioria das vezes introduções assinadas e uma linguagem mais 

acessível ao estudante.  

Segundo Olivero (1999), a prática editorial de converter textos em 

coleções visa à ampliação do público leitor, buscando conquistar novos leitores, 

além de chamar a atenção de consumidores para novos gêneros no mercado. Neste 

sentido, a coleção Os Pensadores inaugurou esse segmento de traduções dos 

maiores pensadores do Ocidente, 

Na França, a produção de coleções no século XIX foi marcada por dois 

problemas que se colocavam aos editores: de um lado havia a necessidade de 

ampliar o mercado consumidor de livros e, de outro, se buscava a missão de 

educar, civilizar, universalizar e edificar por meio do livro. As coleções também 

permitiram por parte dos editores ampliar o público leitor em função do 

barateamento dos custos de confecção de cada livro.  

Uma das características da produção de uma coleção é sua padronização 

em termos de embalagem. O layout gráfico, assim como os textos que abrem os 

livros, costumam ser os mesmos em cada volume da coleção. Da mesma forma, 

pode-se ganhar em escala em termos dos custos associados com a divulgação, há 

um barateamento da produção dos livros nela incluídos.  

Outro dispositivo editorial contido na prática de produção de uma coleção 

é o da seleção dos textos e autores. No século XIX havia abundância de títulos e 

autores oferecidos no mercado francês, daí a necessidade do leitor operar uma 

seleção de suas leituras. Adiantando-se ao leitor, o editor se propôs a realizar essa 

operação de seleção, apresentando critérios de reunião dos textos e de autores, de 

modo que os leitores pudessem, em vez de selecionar cada título, selecionar um 

conjunto de obras que atendesse o seu interesse, com a garantia dada pelo editor 

da qualidade da seleção.  

O editor compromete-se a fazer o exame e a seleção das obras segundo a 

definição de critérios específicos. Assim, os livros reunidos em coleções distintas 

são endereçadas a públicos diferenciados: livros para moças, livros de reflexão 

religiosa, livros de divulgação científica etc. As estratégias contidas na coleção 
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são, portanto, complementares: o leitor tem acesso a livros mais baratos e garantia 

de que está investindo naquilo que realmente lhe interessa. Além disso, há todo 

um investimento em um aparelho crítico postos a circular junto com os textos 

editados na coleção: os prefácios, as notas do tradutor, os comentários de 

especialistas introduzidos nos volumes auxiliam a homogeneização de 

apresentação dos textos em uma mesma coleção e, ao mesmo tempo, são um 

diferencial que acompanha a sua publicação. Tem como função ou a didatização 

da obra ou uma sofisticação de sua apresentação. Um volume que pertence a uma 

coleção que investe no aparelho crítico de apoio à leitura, transforma o livro em 

produto diferenciado, que oferece algo mais ao leitor, além do texto publicado. 

Assim, seja pelo barateamento do preço, seja pela tentativa de propor ao leitor um 

conjunto de textos a ele adequados; ou, ainda, ampliando o texto original com 

explicações, adaptações, ilustrações que tornam a publicação diferenciada, a 

coleção nasce como uma estratégia editorial específica para condições específicas 

do mercado francês.  

Os editores seguem a lógica de adaptar conjuntos de textos para perfis 

definidos de leitores, estabelecendo sistemas específicos de difusão das coleções. 

O editor não oferece ao leitor um título novo, mas um conjunto de títulos 

organizados em uma determinada ordem, na qual está inserida uma proposta 

específica que orienta o leitor para uma determinada forma de lê-los.  

A segmentação é um problema teórico importante. Se os escritos de 

Frankfurt vão na direção de pensar a cultura moderna como direcionada a uma 

massa homogênea de indivíduos, como então pensar esse fenômeno de 

segmentação como próprio da indústria cultural? E assim as coleções podem 

variar e ao mesmo tempo ser a mesma. Até que ponto os leitores de Os 

Pensadores da primeira edição, em capa dura, podem ter se sentido influenciados 

pela apresentação luxuosa do produto ao ponto de considerar que essa edição teria 

sido a melhor entre todas? Os próprios frankfurtianos explicaram a diversificação 

via segmentação. Os produtos eram alinhados com A, B e C para poder captar a 

todos, e novamente dentro de cada segmento este indivíduo se transformaria num 

ser genérico. Este processo seria o de uma pseudondividuação. 
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2.7. 
Por que lançar Os Pensadores? A aura da filosofia e a publicidade de 
lançamento  

Rotular talvez seja um problema dos tempos modernos. A tudo 

classificamos, produzindo juízos de valor que acabam por determinar novos 

cursos para os acontecimentos. A própria discussão sobre os conceitos, quando 

não amparada por um entendimento mais amplo sobre a origem deles, quem 

cunhou, quando e por quais motivos, muitas vezes pode prejudicar a compreensão 

de fenômenos. É aurático, não é aurático, afinal quando podemos dizer que possui 

aura. Possuir aura é diferente de ter o objeto auratizado. Objetos reprodutíveis 

podem ser auratizados? É aura verdadeira? Afinal o que é ser verdadeiro? E o que 

é verdade?  

Quando passamos a desconfiar dos rótulos, adquirimos uma atitude 

filosófica. Segundo Marilena Chauí, a primeira resposta à pergunta “O que é 

Filosofia?” poderia ser a de tomar a decisão de não aceitar como óbvias e 

evidentes as coisas, as ideias, os fatos, as situações, os valores, os 

comportamentos sem antes investigá-los para melhor compreendê-los. 

Em seu livro, O que é a filosofia?, a filósofa vai além. Questiona o fato de 

que nunca ouvimos alguém perguntar para que matemática ou física, geografia ou 

geologia, história ou sociologia? Mas soa até certo ponto natural a pergunta sobre 

para que serve filosofia. O “filósofo” poderia ser alguém caricaturado como o 

sujeito distraído, que fala sobre aquilo que ninguém entende. “Em nossa cultura e 

em nossa sociedade, costumamos considerar que alguma coisa só tem o direito de 

existir se tiver alguma finalidade prática, muito visível e de utilidade imediata”, 

argumenta. 

Mas também é verdade que, diferentemente dos arquitetos, engenheiros, 

economistas, professores, que podem ser fracos, ruins, medíocres, não é fácil 

classificar um filósofo dessa maneira. Pode-se discordar da visão, das opiniões do 

filósofo, mas nunca escutamos que Fulano é mau filósofo. Talvez seja por um 

lado porque a função dele seja justamente interrogar sobre a validade das visões 

de mundo vigentes, das ideias que se vulgarizam. Por outro lado, talvez porque ele 
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cumpra um papel especial, que possa advir desse saber filosófico que ele porta, de 

uma aura, por que não dizer, da filosofia. 

É possível estabelecer conexões entre a publicidade da coleção Os 

Pensadores, no momento de seu lançamento, a aura do livro, a lógica da indústria 

cultural e as “mensagens” que pretendiam ser enviadas ao público com a 

publicação da obra. Antes de mais nada, é fundamental refletir, com Adorno, 

sobre a relação entre a publicidade e a indústria cultural: 

O caráter de montagem da indústria cultural, a fabricação sintética e guiada dos 

seus produtos, industrializada não só no estúdio cinematográfico, mas 

virtualmente, ainda na compilação das biografias baratas, nas pesquisas 

romanceadas e nas canções, adapta-se a priori à propaganda. (Adorno, 1985: 

135)  

Portanto, a publicidade é uma ferramenta dos produtos da indústria 

cultural, que acaba por nivelá-los no mercado. O mercado de bens culturais é o 

primeiro contexto a que se submete a coleção. Nos textos publicitários que 

anunciaram em diferentes momentos o lançamento da primeira edição e depois 

das reedições de Os Pensadores, conseguimos identificar estas duas chaves de 

compreensão da missão da Abril Cultural e também mais especificamente que 

papel jogou a coleção no entender da própria empresa. Primeiro, uma possível 

interpretação de que se orgulhavam em ser um produto da indústria cultural. A 

Abril não era apenas uma empresa, e era sim uma estrutura industrial. E a segunda 

leitura, de que mesmo no mundo da indústria, da serialização, da 

reprodutibilidade, é ainda possível perceber a busca por se reconectar com a ideia 

de uma alta cultura através de um tipo de produção por ela canonizado.  

A condição aurática da coleção pode ser primeiro explicada pelo fato de 

que os livros, contendo o pensamento dos principais filósofos do Ocidente, 

permitiriam o acesso dos seus leitores à cultura. Era visível a tentativa dos 

publicitários de associarem os volumes às características da aura apresentadas por 

Benjamin. Há a presença de adjetivo do tipo “única”, “raros”, “inestimável”, 

“importante”. 
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Nas campanhas publicitárias apareceram frases como:  

“comece hoje mesmo sua biblioteca de cultura” 

“esta obra é a única deste gênero no Brasil” 

“a maior fonte de cultura já publicada no Brasil” 

“inicie uma importante biblioteca de livros raros” 

“aprecie a raridade e o inestimável valor” 

“uma biblioteca que guarda o patrimônio intelectual do Ocidente” 

“você dá o que há de melhor em cultura de presente para sua inteligência”.  

“a melhor coleção que já apareceu no Brasil”. 

A sedução à compra, principalmente por meio das páginas da revista 

semanal Veja, vinha por um lado pelo fato de que as páginas da coleção 

esclareceriam aos leitores sobre questões daquele período: “Afinal, se os 

problemas de hoje têm a ver com as ideias e correntes de pensamento de 3.000 

anos para cá, Os Pensadores são indispensáveis a você, que precisa compreender 

o mundo em que vive”. Na época da abertura, em 1983, o contexto sociopolítico é 

novamente revisitado pela propaganda: “Indispensável num momento de revisão 

de valores, como o atual”.  

O público a ser atingido, por mais amplo que objetivasse ser, acabava por 

se tornar seleto, como a publicidade reforçava: “Você, que é uma pessoa 

acostumada a se destacar cultural e profissionalmente”. Entretanto, numa peça 

seguinte, a Abril dizia: “Não perca esta chance de enriquecer sua maneira de 

pensar”
18

. Então, nesse sentido, o texto não apenas se referiria a pessoas 

acostumadas a se destacar, mas também àqueles que usariam a coleção como 

instrumento de enriquecimento cultural.  
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 Veja, 25 de agosto de 1975. 
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Figura 6: Anúncio do relançamento da primeira edição de Os Pensadores. 

Mesmo que em alguns momentos fosse possível notar a segmentação, a 

ideia de uma “baixa exponibilidade”, que era uma característica da aura tal como 

definida por Benjamin, não conseguia ser alcançada. O caráter aurático pode ser 

associado ao fato de que, mesmo nas bancas, mesmo sob altíssimas tiragens, a 

coleção não consegue se desvincular do seu público primeiro, o leitor acadêmico, 

ou que se destaca profissionalmente, como a publicidade cita.   

Nos textos publicitários da coleção, havia também um destaque nas 

mensagens ao caráter acadêmico das traduções. Não eram quaisquer tradutores. 

“Para que Os Pensadores fosse uma obra realmente de peso e fiel aos textos 

originais, colaboraram nela alguns dos mais conhecidos professores brasileiros, 

como José Arthur Giannotti, Maria Helena Chauí, Paul Singer, Ruth C. Leite 

Cardoso, Eunice R. Durham, Fernando Henrique Cardoso, Bolivar Lamounier, 

Carlos Estevam Martins”. Nada melhor do que a própria empresa apresentando o 
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produto e explicando os motivos que levaram à sua publicação, para entender esse 

papel duplo que se relaciona com o produto. 

Em publicidade institucional na revista Veja, a Editora Abril produzia o 

seguinte anúncio a título do 25º aniversário: “quem teve peito de colocar estes 

ilustres desconhecidos nas bancas de jornais?”
19

. E a própria propaganda 

respondia: “a Abril teve”. O interessante neste anúncio não é apenas o fato de a 

Editora Abril orgulhar-se do trabalho feito, de ter tornado acessíveis nomes e 

obras antes limitados a uma minoria que conseguia ler os pensadores em outros 

idiomas, nos textos originais, ou em traduções ao inglês, ao francês e ao espanhol. 

Eles apresentam, nesta publicidade, o orgulho do sucesso da empreitada. O texto 

da propaganda da Abril continuava: “a cultura não é mais privilégio de 

aristocráticas minorias. A cultura está ali mesmo, na banca de jornais da esquina”. 

“A Abril Cultural não mediu esforços para oferecer a você a melhor coleção que 

já apareceu no Brasil”. 

 
Figura 7: Anúncio da Abril Cultural, “Quem teve peito de colocar esses ilustres conhecidos (...)?” 
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 Veja, 5 de março de 1975. 
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Para aqueles que achavam que a Abril publicava para lucrar com as obras, 

“ganhar dinheiro”, o texto publicitário era franco, direto. Não escondiam que 

publicavam para um mercado: “No sistema de livre iniciativa uma empresa que 

não ganha dinheiro, fecha. Tivemos a coragem de correr o risco de lançar em 

massa, aos milhões, as obras de músicos, pensadores, artistas, filósofos, escritores, 

cientistas.”
20

 Mas também defendiam que a Abril investia nas coleções e obras 

porque achavam “importante”, porque “mais do enriquecer uma empresa, isso 

enriquece um povo”. 

Os aspectos de indústria eram realçados nessa peça publicitária de página 

dupla na revista Veja que citava outros produtos da Abril Cultural, e enfatizava o 

caráter industrial pelos números e volume de vendas. Sob o mote dos 25 anos da 

Abril, a efeméride que justificava a publicidade institucional, a exatidão dos dados 

contidos no anúncio comemorava os feitos empresariais. Só a primeira frase 

omitia o número preciso, mas apontava a ordem de grandeza com que operavam: 

“conhecimento e informação ao alcance de milhões de pessoas”, dizia o texto. A 

biografia de Isaac Newton foi comprada por “258 mil pessoas”, a biografia de 

Tchaikowsky atingiu “270 mil exemplares”, Os Grandes Personagens da Nossa 

História chegou às mãos de “541 mil leitores”. A assinatura no pé da página 

defendia: “Grupo Abril. Parecia impossível”. Seriam no entender deles números 

que surpreenderiam, algo que poderia parecer impossível num país como o Brasil. 
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 Veja, 05/03/1975. 
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3.  
Modernização autoritária e o mercado editorial dos anos 
1960 e 1970 

O IFCS era ocupado pela polícia durante o funcionamento das aulas, com aquele 

pessoal armado, passando e parando na porta da sala de aula procurando 

“subversivo”. O diretor convidava o professorado da UFF, PUC e Museu 

Nacional, e ninguém queria dar aula naquele hoje cobiçado IFCS. Depois do 477, 

quando o IFCS ainda era na Marquês de Olinda, a polícia invadiu o edifício, 

prendendo todo mundo e levando para o camburão. Os estudantes, revoltados, 

invadiram o prédio e foi uma razia total, com a polícia chegando, prendendo, 

batendo e fechando o Instituto, no fim de 69. O IFCS só foi reaberto, em março 

de 1970, já funcionando no Largo de São Francisco, no antigo prédio da 

Politécnica, que tinha sido transferida para o Fundão. Nossos antigos mestres, 

punidos pela ditadura, eram proibidos até de pisarem nas calçadas da 

Universidade. Ser professor de ciências sociais naquele tempo, no IFCS, era 

caminhar em território extremamente minado, porque a resistência estudantil não 

foi exterminada, por maior que fosse a repressão. Dava-se aula sob dois sistemas 

de fiscalização: a polícia intimidando de um lado, e os estudantes exigindo 

leituras e debates de textos de Marx e Althusser.
21

  

Este capítulo retoma, por um lado, o momento de grande efervescência 

social, política e cultural que está compreendido de meados dos anos 1950 até o 

fim dos 1960. Estava em voga o debate sobre a “opressão” sofrida pelo povo e 

que rumos deveriam ser tomados no campo artístico, para que o Brasil se 

transformasse numa nação moderna, livre e democrática. Dramaturgos, cineastas e 

escritores faziam parte de uma empreitada mais ampla na época, que era a de 

popularizar a arte comprometendo-se com a educação. E as lutas nos meios 

intelectuais surtiram algum resultado. Obras significativas foram produzidas, e 

não teriam sido realizadas se não fossem as ideias de comunistas e outras 

correntes de esquerda (Ridenti, 2014: 57-58).  

3.1. 
Cultura e repressão na década de 1960 

A década de 1960 havia assistido a uma intensa atividade artístico-

intelectual no país. Nas expressões culturais, predominava um romantismo 

revolucionário, como se via nos Centros Populares de Cultura (CPCs), no Teatro 

de Arena, no Cinema Novo. Os efeitos da desarticulação desses grupos pós-1964, 

com cassações e perseguição às lideranças, com a derrota política evidenciada, 

não são sentidos imediatamente no nível da produção cultural. Segundo Roberto 
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 Depoimento da professora do IFCHS, Luitgarde Cavalcanti Barros. “Depoimento: contribuições 

de Luitgarde para as Ciências Sociais no Brasil. In: Perspectiva Sociológica, n. 6-7, jan-jul/2011. 
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Schwarz (1978), num primeiro momento, o efeito principal do golpe não foi 

impedir a circulação de produções culturais de esquerda. Pelo contrário. No 

período logo após a abril de 1964, houve “relativa hegemonia cultural da 

esquerda”. Embora o regime tenha investido contra as organizações de massa e 

suas lideranças mais atuantes, teria poupado a intelectualidade de esquerda. O 

regime militar de direita deixa intocada a produção cultural esquerdizante:  

Pode ser vista nas livrarias de São Paulo e Rio, cheias de marxismo, nas estreias 

teatrais, incrivelmente festivas e febris, às vezes ameaçadas de invasão policial, 

na movimentação estudantil ou nas proclamações do clero avançado. Em suma, 

nos santuários da cultura burguesa, a esquerda dá o tom (Schwarz, 1978: 62). 

O número de publicações periódicas cresceu durante a primeira parte dos 

anos 1960, fato que ocorreu ligado à preocupação de se fortalecer espaços de 

debate e dar continuidade aos projetos antes propostos no interior das 

organizações desmanteladas pelo golpe. Por outro lado, havia o aspecto 

sociocultural que permitiu fazer dessas publicações o “lugar” das discussões e dos 

debates antes em curso. Segundo Roberto Schwarz, a produção de esquerda se 

tornou um “grande negócio”, alterando a fisionomia editorial e artística do Brasil: 

A vida cultural entrava em movimento, com as mesmas pessoas de sempre e uma 

posição alterada da vida nacional. Através de campanhas contra tortura, rapina 

americana, inquérito militar e estupidez dos censores, a inteligência do país unia-

se e triunfava moral e intelectualmente sobre o governo, com grande efeito de 

propaganda” (Schwarz, 2001: 14-25). 

O aumento e a diversificação das classes médias, a urbanização crescente, 

o maior acesso ao ensino superior, a presença expressiva da juventude na 

composição etária da população foram algumas das características das sociedades 

que se envolveram na década de 1960 com o florescimento de ações políticas e 

culturais contestatórias. Segundo Ridenti, no Brasil essas condições se somaram 

ao golpe de 1964 tornando os meios artísticos e intelectuais comprometidos com a 

conscientização do povo. 

O que caracteriza a situação cultural nos anos 1960 e 1970 é o volume e a 

dimensão do mercado de bens culturais. Até os anos de 1950 as produções eram 

restritas e atingiam um número reduzido de pessoas. Dos 1960 em diante, ocorreu 

uma formidável expansão na produção, distribuição e consumo da cultura. De 

1964 em diante, a censura não vetará todo e qualquer produto cultural. A 
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repressão é seletiva.  “O movimento cultural pós-64 se caracteriza por duas 

vertentes que não são excludentes: por um lado se define pela repressão 

ideológica e política; por outro, é um momento da história brasileira onde mais 

são produzidos e difundidos os bens culturais” (Ortiz, 1994: 114-115).  

É nesta fase que se consolidam os grandes conglomerados que controlam 

os meios de comunicação e da cultura popular de massa. Se era um momento de 

tolhimento das liberdades individuais, da mordaça, também foi a época do 

Milagre Brasileiro, com crescimento econômico movido a altas taxas de emprego, 

da festa pelo título na Copa do Mundo de 1970 e do aparecimento da TV em 

cores. Gaspari chama de “segundo golpe” esta fase, que irá definitivamente 

instalar a repressão política de direita. A coerção política consolida a euforia do 

milagre brasileiro.  

O país torna-se uma “ilha de tranquilidade”, atraente para o capitalismo 

internacional. Gaspari (2002) lembra o clima ufanista que se experimentava, com 

a construção de monumentos e estradas. A classe média aproveitava o milagre, 

comprando automóveis, tvs em cores e casas de veraneio.  

Um dia Medici abria os jardins do palácio do Alvorada para ostentar, 

apenas de camisa de manga, uma bandeira brasileira na mão e uma bola de futebol 

ao pé. Noutro evidenciavam-se agressões ao patrimônio e à expressão das 

empresas de comunicação por meio da invasão às sedes das empresas e da 

cassação e perseguição aos jornalistas. O governo comemorava o sucesso no 

campo econômico. Houve descobertas de jazidas de urânio no Nordeste, a 

construção da rodovia transamazônica, da ponte Rio-Niterói, o desenvolvimento 

da Embraer. Na mesma área das comunicações, surge o Sistema Globo de 

Comunicações, capitaneado pela TV Globo, que se transformaria no maior 

império de comunicações da história do Brasil a partir dali. 

Instituições foram criadas com o intuito de formular políticas públicas para 

os vários setores da cultura que ganhavam força. São os casos não só do Instituto 

Nacional do Livro como também da Funarte, do Conselho Federal de Cultura e do 

Instituto Nacional de Cinema e da Embrafilme, entre outros órgãos. Sergio Miceli 

(1984: 58) considera que esse cenário foi parte da construção de um projeto 
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cultural de Estado em parceria com os empresários, entendido, portanto, como um 

projeto de mercado, sem engajamento de amplos setores da sociedade.   

Houve expansão dos produtos culturais e a consolidação dos 

conglomerados das famílias proprietárias de meios de comunicação, com destaque 

para as empresas de Roberto Marinho, com a TV Globo e o Sistema Globo de 

Rádio, e a família Civita, com o crescimento da Editora Abril e da Distribuidora 

Nacional de Publicações (Dinap). 

3.2.  
Mercado editorial e ditadura militar 

Ao recuperar o movimento editorial brasileiro dos anos 1970, a intenção é 

debater em que cenário a coleção foi concebida. É necessário compreender Os 

Pensadores no contexto das realizações da indústria cultural e das expectativas, 

interesses e restrições sociais naquele período. As editoras e livrarias foram 

vítimas de um vandalismo de direita, mas não houve pelo menos até o AI-5 um 

sistema estruturado de censura a livros. Segundo Elio Gaspari, foram dezessete 

atentados, quatorze explosões e um assalto a banco em 1968. Por outro lado, 

Sandra Reimão destaca que entre os best-sellers de 1968 estavam clássicos do 

pensamento de esquerda, como Um projeto para o Brasil, de Celso Furtado. 

O boom editorial da época teve como característica a publicação de ideias 

densas por meio de autores como Karl Marx, Mao Tse-Tung, Ernesto Che 

Guevara, Régis Debray, Georg Lukács, Antonio Gramsci e Herbert Marcuse, 

entre outros. A editora Civilização Brasileira, audaciosa, publicava O capital – em 

edição integral e pela primeira vez em língua portuguesa. Os pensadores de 

esquerda eram os preferidos dos jovens leitores nas universidades. Ênio Silveira 

se destaca à frente da Civilização Brasileira, como editora marcadamente de 

esquerda. Ele, que começou em 1943 na Companhia Editora Nacional, por 

indicação de Monteiro Lobato, redigindo orelhas de livros, assumiu a direção em 

1951 e a partir daí a transforma em uma grande editora. Editou obras de nomes da 

literatura internacional, autores nacionais de destaque e obras de referência. Entre 

os autores publicados estavam James Joyce, Hemingway, Fitzgerald, Huxley, 

Celso Furtado, Antonio Callado, Stanislaw Ponte Preta, Marx, Lênin, Gramsci e 

Sartre, entre outros. 
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Considerado uma liderança no debate político e cultural no país entre as 

décadas de 1960 e 1970, Ênio tinha como o lema da sua editora “Quem não lê, 

mal fala, mal ouve, mal vê”, e era um dos alvos da repressão, além da editora 

Tempo Brasileiro e a Livraria Forense, entre outros. Preso e processado por 

diversas vezes, teve em alguns episódios sua empresa invadida e apreendida sua 

produção. 

A repressão não prejudicou, entretanto, a produção de livros, que cresce, 

ininterruptamente, entre 1966 e 1980. Os dados são incontestes. A produção de 

1966 era de 43,5 milhões de exemplares, enquanto, em 1974, dois anos após a 

primeira edição de Os Pensadores, a “tiragem anual brasileira” era da ordem de 

192 milhões. Os dados também sinalizam para a evolução na utilização do modelo 

offset para a impressão de livros. Dos 7% de participação dessa técnica em 1960, 

58% da produção gráfico-editorial de 1978 já fazia uso desse processo. Esse 

avanço do mercado editorial ocorre já nos primeiros anos do regime militar, e não 

somente em relação à produção, à quantidade de exemplares. O surgimento de 

públicos especializados obrigou as casas editoriais a pensar os produtos para os 

diferentes segmentos que iam se apresentando.  

Durante o regime militar, Rio e São Paulo juntos publicavam mais da 

metade dos exemplares editados no Brasil. Até o início da ditadura, 

predominavam no mercado pequenas e médias empresas editoriais, de capital 

nacional, cujos editores tinham projetos por razão política, motivados pelo 

nacionalismo, ou ainda por interesse pessoal ou familiar na publicação de livros.  

Depois de 1964, há uma expansão do mercado de bens culturais no Brasil. 

Com a consolidação da indústria cultural no país, surgiu um segmento de mercado 

ávido por produtos culturais de contestação política à ditadura, entre livros, peças 

teatrais, filmes e jornais. Os anos 1960 foram de crescimento e expansão, 

enquanto os 1970 foram anos da “gênese de um mercado editorial de consumo de 

massas”, com a explosão de best-sellers e brochuras. Houve crescimento também 

na edição de exemplares e títulos e no número de casas editoriais nos principais 

centros urbanos do país (Salgado, 1994: 30). Enquanto no Brasil em 1960 se 

publicava cerca de 36 milhões de exemplares, em 1973 a tiragem total de livros 

produzidos que chegavam ao mercado havia quadruplicado: já eram 136 milhões 
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de exemplares. Nunca se censurou tanto, mas nunca o mercado havia produzido 

tanto. 

Quanto aos movimentos do mercado editorial durante o período, alguns 

autores têm dado contribuições relevantes para compreendê-lo. Andrea Galucio, 

em sua tese de doutorado em História Social na UFF, comparou as trajetórias 

editoriais e a militância política de duas editoras de oposição à ditadura: a 

Civilização Brasileira e a Brasiliense.  

A pesquisadora também se refere à importância da figura do editor nas 

obras publicadas no período da ditadura pelas editoras de oposição ao regime, e o 

associa com a ideia de intelectual orgânico de Antonio Gramsci. Essa alusão tem 

relação com o fato de o editor dessas obras de esquerda ter participação na escolha 

de autores e textos para construir consciência social. Segundo ela, as publicações 

poderiam ser vistas como instrumento de diálogo, no interior da classe dominante, 

ou ainda entre a classe dominante e as classes subalternas (Galucio, 2009: 39).  

Apesar da característica da figura do editor que publica com suas 

convicções políticas, Galucio destacou em sua pesquisa que as editoras sofreram 

para conseguir se manter durante o período. Segundo a autora, o período do 

regime militar contribuiu para o desenvolvimento de alguns projetos editoriais e 

arruinou outros, mas os impactos eram sentidos com intensidades diferentes pelos 

projetos editoriais. Se as taxas de crescimento durante o milagre econômico eram 

de 9 a 11%, havia por outro lado dificuldades, como por exemplo para se obter 

crédito bancário ou para resistir ao aumento do preço do papel, consequência da 

crise do Petróleo de 1973.  

Galucio (2009: 180) destaca o sucesso da editora Abril, o papel que 

desempenhou entre as grandes editoras, e por ter apostado em publicar não 

somente as obras alinhadas com o regime, mas também de ter publicado autores 

de esquerda. Ela considera que Os Pensadores, pela Abril, entre outras 

publicações, teria sido responsável por retirar a exclusividade das editoras 

militantes em relação à divulgação de determinadas obras de autores de esquerda, 

classificado pela autora como “um filão de vendas da época”:  

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1221610/CA



69 

A Abril teve um grande sucesso editorial com a publicação da coleção de 

filosofia Os Pensadores, garantindo sucesso de vendas durante o regime militar 

(...) se a editora Abril se manteve em boa posição no mercado editorial durante o 

regime militar (...), isso ocorreu não somente porque ela tinha as melhores 

condições para fazê-lo (...), mas também porque sua posição era prioritariamente 

econômica, ao fazer uma leitura precisa das exigências atuais do mercado. Assim 

a publicação dos autores clássicos foi possível devido às condições materiais, e 

estava em acordo direto com uma demanda maior de mercado para esse tipo de 

leitura e informação; sendo algumas delas de difícil acesso devido à própria 

censura (Galucio, 2009: 181). 

Entre os interlocutores neste debate sobre o mercado editorial da época, no 

contexto de exceção da ditadura, está, entre outros, Flamarion Maues, doutor em 

História pela USP. Ele investigou o papel das editoras ditas de oposição à 

ditadura. Na sua pesquisa, percebeu que, ao contrário do que se pensa, os 

primeiros dias após o golpe militar de 1964 já deram o tom de o quanto o mercado 

editorial de livros seria afetado a partir daquele momento, com a invasão pela 

polícia e a apreensão de livros no escritório da Editorial Vitória, em São Paulo. 

Ele também aponta para o investimento crescente no que chamou de segmento de 

literatura política, isto é, de títulos que faziam oposição ao regime militar. Esses 

textos foram ganhando força em meados da década de 1970, período de 

surgimento d’Os Pensadores.  

Esse crescimento do mercado editorial é, na verdade, a extensão do 

crescimento do Brasil, que produziu também um amplo leque de opções na área 

da cultura. A indústria cultural estava se consolidando ao longo das décadas de 

1960 e 1970 e a sociedade foi ganhando novas características. No período 

conhecido como de “milagre econômico”, o país cresceu a taxas altas. Os anos de 

circulação da primeira edição de Os Pensadores – 1972, 1973 e 1974 – foram 

também os anos que registraram o maior crescimento do país: em 1972, 11,7% e 

em 1973, 14%. 

Em análise sobre o mercado editorial brasileiro, entre 1960 e 1990, Sandra 

Reimão (1996: 72) credita o boom de mercado da década de 1970 a fatores 

ligados ao período que ficou conhecido como o “milagre econômico”. Entre eles 

estão o crescimento do PIB, a queda nas taxas de analfabetismo, a expansão do 

número de estudantes universitários, a industrialização da produção e da 

comercialização editorial, inclusive em bancas de jornal.  
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Houve estímulo governamental para a compra de livros das editoras, o que 

também contribuiu para novos players no mercado. Na análise de Galucio (2009: 

52), três novas editoras que surgem com a ditadura – Nova Fronteira, Ática e 

McGraw-Hill – aparecem na abertura, em 1981, entre as 10 maiores em número 

de títulos publicados. 

Em 1972, ano em que a coleção foi lançada, pela primeira vez no Brasil se 

atinge a marca de um livro por habitante ao ano. Num país de quase 100 milhões 

de leitores à época, chegava-se à produção de 136 milhões de exemplares, isto é, 

1,3 livro por habitante ou 2,1 livros por adulto alfabetizado. No ano anterior, a 

proporção era de 0,8. Esse dado continua crescendo durante a década de 1970 até 

atingir 1,8 livro por habitante em 1979. Além disso, o analfabetismo caía de 40 

para 30% da população e os universitários cresciam de 100 mil para quase 1 

milhão. 

A maior editora do mundo à época, a McGraw-Hill investia 1 milhão de 

dólares no Brasil. Em 3 anos publicou 70 títulos no mercado. Por um lado, sua 

presença e sucesso eram creditados ao aumento do consumo de livros didáticos e 

à progressiva obrigatoriedade de estudos de certos autores. O ponto negativo: dois 

terços de suas obras provinham do exterior. Os textos eram traduzidos para o 

português. A alegação do seu editor era de que os técnicos brasileiros capazes de 

escrever não estavam com tempo: trabalhavam em três ou empregos. “Não têm 

tempo para esperar os lucros a longo prazo de um livro técnico”.  

Esse processo com predominância das editoras de livros didáticos se 

consolidou durante o período militar. Entre os fatores que contribuíram para a 

presença marcante dos didáticos estiveram o projeto de escolarização e a venda de 

livros didáticos ao Ministério da Educação. Houve crescimento no número de 

matrículas entre os níveis de ensino entre 1964 e 1973, justamente o ano em que 

circula a primeira edição de Os Pensadores: 30% de crescimento no ensino 

primário, 61% no ensino médio e 367% no ensino superior, principalmente com a 

abertura de faculdades particulares de fácil acesso e voltadas para o pragmatismo, 

além do crescimento das pós-graduações. Como meio de comparação, o período 

anterior ao regime, entre 1955 e 1964 as matrículas de ensino superior 

experimentaram um crescimento muito menor: de apenas 63%.  

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1221610/CA



71 

Ao mesmo tempo em que se destaca o número crescente de instituições, 

cursos e matrículas, houve uma ascensão em paralelo de um “segmento do 

mercado editorial voltado para o conhecimento”. Segundo Daniel Rodrigues 

Aurélio
22

, no período há o lançamento de séries introdutórias, entre as quais a 

coleção Primeiros Passos (Brasiliense) e a Grandes Cientistas Sociais (Ática). 

Em artigo, Aurélio (2013: 91) cita Os Pensadores também dentro desse segmento 

que surgia, como compilação de textos de autores clássicos. 

As coleções publicadas geravam um estímulo à produção de docentes e 

estudantes por um lado, e por outro tornavam-se “viáveis” (Martins, 2009) porque 

a universidade necessitava compor a bibliografia básica dos ementários. 

Esse esforço editorial de incremento da produção de livros técnicos e para 

o ensino superior e pesquisas pode ser comparado com o esforço que era feito na 

América Latina de se publicar e traduzir para o espanhol o pensamento das 

ciências humanas e da filosofia. No México, destaca-se na mesma época o 

catálogo e as traduções da Fondo de Cultura Económica e da Siglo Vinte e Uno. 

Aqui na América do Sul, na Argentina, a Losada possui trabalho semelhante. 

Mas esses esforços localizados não se comparariam ao investimento 

concentrado realizado por Os Pensadores, pois enquanto as obras dessas editoras 

latino-americanas foram publicadas paulatinamente, na Abril Cultural a coleção 

ofereceu o cânone ocidental em praticamente dois anos. Segundo o professor 

Danilo Marcondes, as traduções latino-americanas dos clássicos eram de boa 

qualidade, e eram valorizadas justamente pela falta de seus correspondentes em 

português: 

Mas a gente ainda não tinha aquela coleção exposta na estante, que se tornou obra 

de referência. Se não vamos ler dos pré-socráticos ao volume 52, sabemos que lá 

estão. ‘Esse texto está nos Pensadores, vou ler, vou consultar’. Serviu como obra 

de referência, para quando se queria dar um curso, por exemplo, fazer uma 

citação, esse tipo de coisa. Foi muito importante
23

. 

                                                 
22

 Daniel Rodrigues Aurélio publicou sua dissertação de mestrado sobre a coleção Grandes 

Cientistas Sociais, coordenada por Florestan Fernandes, da Editora Ática, e a relação entre o 

mercado editorial e a expansão do ensino superior brasileiro nos anos 1970 e 1980. Ele examinou a 

dinâmica de seleção das obras organizadas por acadêmicos no papel de editores e mediadores e 

relacionou com a expansão do ensino superior no país. 
23

 MARCONDES, Danilo. Entrevista concedida a Felipe Gomberg, 24/03/2015. 
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3.3.  
A Abril Cultural 

Mais de um bilhão de fascículos vendidos em bancas de jornal até hoje. 

Sessenta milhões de fascículos chegaram às mãos de leitores apenas em 1968. 

Com a coleção Os Pensadores, de Filosofia, foram 4 milhões de exemplares 

comprados por uma classe média ávida por consumir livros. Em duas semanas, o 

primeiro volume, Platão, vendeu 100 mil exemplares. 

Vivia-se um paradoxo: nunca se proibiu e se produziu tantos produtos 

culturais no Brasil como no período da ditadura militar brasileira. Em 1973, 

quando surge a coleção Os Pensadores o Brasil produzia 3 vezes mais livros por 

ano do que era registrado até o início da década. Nesse momento, o país 

igualmente passou a aparecer no ranking dos dez maiores produtores de livros.  

O surgimento e o fim da Abril Cultural (1968-1982) confundem-se com o 

período da ditadura militar brasileira (1964-1985). Segundo o grupo Abril, o 

fenômeno dos fascículos teria inaugurado uma “certa democracia do 

conhecimento” em pleno autoritarismo, já que assuntos que eram apenas 

acessíveis em livrarias ou bibliotecas passaram a ser oferecidos em bancas. 

Roberto Civita chegou a declarar que os fascículos teriam convertido as bancas 

em “verdadeiras universidades populares”.  

O grande crescimento da Editora Abril ocorreu durante os primeiros dez 

anos da ditadura militar. Estudos sobre o desempenho da Abril no período 

apontaram para uma “relativa independência” que era gozada por suas redações 

em relação ao regime. A Abril iniciava a década de 1970 empregando 7.000 

pessoas, exportando seus fascículos para toda a América Latina e Espanha e com 

faturamento na casa dos 80 milhões de dólares. Apresentava-se à época como 

empresa “totalmente integrada” na produção, editando, imprimindo e distribuindo 

fascículos, livros e revistas numa média de 16 milhões de exemplares por mês.  

Segundo Renato Ortiz (1991), o caso da Editora Abril, que publicou Os 

Pensadores, é exemplar nesses dois aspectos: quantidade e diversidade. Fundada 

em 1950 por Victor Civita, iniciou sua atividade editorial adquirindo os direitos 

de publicar o Pato Donald no Brasil. Entre 1950 e 1959 editou apenas sete títulos. 
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Na década seguinte, houve um grande salto: 27 títulos. Mas foi no período de 

1970 e 1979 que a Editora de Victor Civita atinge 121 títulos. Não foi só o 

volume das publicações que aumentou no período. A diversidade também. Nos 

anos 1950, a Abril investia em fotonovelas, a partir das revistas Capricho, Você e 

Ilusão. Nos anos 1960, surgiram as revistas especializadas Quatro Rodas e 

Cláudia e os primeiros fascículos. “A modernização provoca um salto na indústria 

cultural, que encontra no consumismo da classe média um ótimo público para 

enciclopédias e congêneres em fascículos semanais das editoras Bloch e Abril”. 

O lançamento dos volumes de Os Pensadores ocorre no contexto dessa 

consolidação dos grandes conglomerados apontada por Ortiz, entretanto, durante 

os Anos de Chumbo, o mais duro período da ditadura militar brasileira. Foi 

também nessa época que a ditadura se firma, e a tortura passa a ser usada pelas 

forças do regime como recurso de coerção e extermínio, o mais nefasto 

instrumento de repressão política.  

Como nos lembra Carlos Fico (2004), ainda nos primeiros momentos após 

abril de 1964, o projeto político instaurado já possuía caráter efetivamente 

repressivo. Artistas, escritores e a intelectualidade em geral passaram a ter obras 

mutiladas ou proibidas por censores oficiais (Munteal, 2008). Elio Gaspari (2002) 

cunha o termo “escancarada” para qualificar o tom dessa repressão após 1969, 

quando é editado o Ato Institucional n.5 (AI-5). Segundo Sandra Reimão, até 

1964 a censura a livros no Brasil foi marcada por uma atuação “confusa e 

multifacetada”.  

3.4.  
A comercialização via bancas de jornais 

Até hoje as bancas de jornais são conhecidas, como o próprio nome diz, 

pela venda de periódicos. É, no entanto, comum encontrar outros produtos além 

de jornais e de revistas: livros, CDs, DVDs, cigarros e doces. Até os anos 1960, 

uma banca vendia tão somente jornais e revistas. Essa situação começou a alterar-

se com o surgimento dos fascículos da Abril Cultural. A lógica de vendas dos 

fascículos impunha aos leitores a compra, a cada semana ou quinzena, de um 

fascículo da coleção, fidelizando o comprador por dois ou até três anos, até que 

ele complete o conjunto de obras.  
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Uma questão desta tese, e que aparece na década de 1970 como novidade 

no mercado editorial, é o papel cumprido pelas bancas de jornal na distribuição 

dos livros a partir do projeto da Abril Cultural. Contrariando a tradição do 

mercado, que sempre destinou às livrarias o livro, a coleção de fascículos era 

vendida exclusivamente em bancas de jornal. A esse respeito Sandra Reimão 

lembra que o crescimento editorial do Brasil contou com uma lei de 1968, que 

autorizou farmácias, supermercados e postos de gasolina a atuar como pontos de 

venda do comércio varejista de livros. Em análise sobre o mercado editorial 

brasileiro, entre 1960 e 1990, Reimão considera que essa lei provava a atitude 

favorável do governo em prol da difusão do livro. O marketshare da venda nesses 

espaços vai crescer de 2,2% em 1973 para no máximo 4,4% do mercado de 1978. 

Entretanto, mais precisamente o esforço da Abril de distribuição dos exemplares 

por meio das bancas de jornal contribuiu para impulsionar o número de vendas de 

livros nesses espaços, que chegou a ter expostos mais de 20% dos livros do 

mercado naquele período. Segundo Reimão, “um claro caso de industrialização 

profissional da produção e da comercialização editorial”: 

 Para Reimão, quem mais se beneficiou das bancas de jornal como pontos 

de venda de livros foi a Editora Abril, com suas coleções de livros e de fascículos 

a serem encadernados. Para sua distribuição e comercialização, a Abril utilizou a 

rede de 18 mil bancas que já estava montada no país em função da distribuição 

das revistas da editora (Reimão, 1996: 63).  

3.4.1.  
Um hábito criado a partir da distribuição em bancas 

Diz o Professor Danilo Marcondes na entrevista que nos concedeu: 

A gente passava e perguntava: “Já saiu os Pensadores?”. Às vezes eu pedia ao 

jornaleiro para reservar o meu: “Olha, reserva aí para mim quando chegar”. Isso 

foi um diferencial muito grande e transformou o acesso porque Rio, São Paulo, 

Belo Horizonte, se conseguia o livro, mas pensa lá no interior, vai ficando mais 

difícil. Se você for lá para Goiânia, Cuiabá. Eu não sei de quanto foi a tiragem 

deles...
24

 

A ideia de publicar obras em fascículos em bancas de jornais não foi 

original dos Civita. Nasceu na Itália e veio adaptada de uma editora chamada 
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 MARCONDES, Danilo. Entrevista concedida a Felipe Gomberg, 24/03/2015. 
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Fratelli Fabri, de Milão, com quem a Abril tinha contato. Os fascículos que 

começaram a ser publicados no Brasil eram traduzidos daqueles que tinham sido 

publicados pela Fabbri na Itália. Esse tipo de comercialização não era feita no 

Brasil, sendo o inverso do que era praticado pelos vendedores de enciclopédias e 

obras de referência em geral.   

            
Figura 8: A Bíblia Sagrada publicada em fascículos pela Fratelli Fabbri. 

A ideia básica da enciclopédia do Koogan, a Delta Larrouse, era a de 

comprar de uma só vez o produto enciclopédia e pagar em prestações. Na Fabbri, 

a proposta era o contrário: o pagamento é feito em prestações, e a obra também é 

entregue em prestações, fatiada em fascículos. A venda em banca de jornal era 

justificada em um primeiro momento porque o produto fascículo se assemelhava 

física e economicamente muito mais a uma revista do que a um livro.  

Em 1972 por exemplo a Encyclopaedia Britannica era vendida completa a 

5.255 cruzeiros (algo em torno de R$ 18 mil atuais) em 30 prestações. No mesmo 

período outras coleções igualmente importantes da Abril, eram vendidas 

“fatiadas” e, quando completas, custavam 2.000 cruzeiros. A diferença é que os 

fascículos eram a obra fatiada em pelo menos 50 prestações, e com acabamento 

em capa dura, muitas vezes podiam ser comparados em durabilidade com os 

volumes de enciclopédias. 

Segundo Pedro Paulo Poppovic, “era um negócio absolutamente 

espantoso”. Cada sucesso em bancas estimulava a empresa a fazer novos 

fascículos. Sob seu comando, a Abril Cultural publicou pelo menos 30 coleções. 
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Todas elas têm uma curva de vendas muito semelhante: começam com um 

número alto, com dados fabulosos de vendas, e vão perdendo a força 

percentualmente até o fim. A rentabilidade do fascículo depende do comprimento 

da coleção. Diz o editor: 

Você não consegue que o capital investido volte com edições muito menores do 

que 50 fascículos, pelo menos em 1 ano. E um ano é muito apertado. Um ano só 

dá lucro se o número 1 vender muito. Os números 1 foram caindo ao longo do 

tempo. Então tínhamos de ter assuntos muito genéricos, não podíamos ser muito 

tópicos. Nós tínhamos que ter culinária, história, medicina, geografia, mitologia, 

sempre assuntos que permitiam até 200 fascículos. Foi uma tentativa de conseguir 

fazer com que o investimento do lançamento primeiro fascículo que era muito 

alto. Anunciava-se pesadamente pela televisão. Gastava-se algo em torno de um 

milhão de dólares por semana com publicidade à época do lançamento, fora a 

própria mídia da Abril, que maciçamente divulgava.
25

  

Acrescenta ainda o próprio diretor de coleções:   

Aí tivemos a ideia. Já que vendemos tantos fascículos por que não vendemos 

fascículos acompanhados com alguma coisa? Aí fizemos fascículos 

acompanhados de livros, fizemos a coleção de literatura nacional e universal. E 

por que apostar no livro em bancas?” O custo de comercialização para a empresa 

era mais baixo. Em banca não era necessário pagar ICMS. Aí a aposta foi 

conjugar os livros aos fascículos, que passavam a ser vendidos juntos. E se 

vendiam bem os livros com os fascículos, então passaram a vender também 

somente livros. E assim foi a chegada dos livros da Abril Cultural às bancas.
26

 

O marketing à época também era muito bem realizado pela empresa. Os 

vendedores iam aos departamentos de filosofia, divulgavam entre os professores, 

distribuíram exemplares e entregavam cartazes com os rostos dos autores da 

coleção. Danilo Marcondes conta que até bem pouco tempo dentro do 

departamento de filosofia da PUC-Rio havia ainda pôsteres da época com a 

reprodução das capas da coleção que exibiam os rostos dos filósofos. “Se você 

fosse a qualquer departamento de filosofia do Brasil afora encontraria um cartaz 

daquele, na sala de algum professor”.  

Vender livros em bancas de jornais foi uma novidade. Foi um marco. Era 

muitas vezes complicado comprar livros. Havia um processo de encomendar, e 

muitas vezes demorava a chegar o livro. Concomitantemente a este esforço via 

bancas de jornais, a Abril criou o Círculo do Livro. A intenção era ter um canal 

direto com o leitor. Como era a dinâmica? O leitor tinha que se tornar sócio do 

Círculo. Ele recebia em casa uma revista com os novos lançamentos. Fazia o 

pedido em casa também e recebia os livros e a conta. As edições eram 
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especialmente feitas para o Círculo e os preços eram cerca de 20% menores do 

que os das livrarias. À época o diretor comercial Raymond Cohen defendia esse 

tipo de venda, pois “o comprador de livros é naturalmente inibido”.  

Esta defesa da banca como meio de distribuição da coleção foi feita com 

entusiasmo, mais de uma vez, pela principal mídia do grupo Abril à época, a 

revista Veja. Segundo a Abril, se o leitor não vai ao livro, o livro vai até o leitor. 

Dentro dessa lógica, a empresa deixou de disputar magras estantes em livrarias e 

se aproximou fisicamente do leitor, passando a oferecer os livros nos “pequenos 

supermercados de informação”, as bancas de jornais e revistas: 

Este repentino crescimento das aptidões intelectuais do público brasileiro pode ter 

explicações menos metafísicas. Filósofos e escritores imortais só ganharam seu 

lugar nas magras estantes dos brasileiros porque foram arrancados das livrarias e 

jogados nestes pequenos supermercados da informação e da cultura, as bancas de 

jornais. Com alguns anos de atraso, descobriu-se o verdadeiro significado prático 

da parábola bíblica: se o leitor não vai ao livro, o livro que vá ao leitor.
27

 

Segundo Laurence Hallewell, a ideia de um produto mais barato, 

descartável, para o livro não era bem-vinda ao consumidor brasileiro. Os 

consumidores da década de 1970 queriam um “livro bonito”. Para eles, “ler é 

status, sobretudo se o livro for bem feito” (Hallewell, 2005: 567). Hallewell 

considera essa atitude do consumidor médio da época responsável pelo “enorme 

êxito” dos fascículos vendidos em bancas de jornais. Na edição em fascículos, o 

comprador adquire cada exemplar e, quando completar o conjunto, mandará 

encaderná-lo, o que constituirá “um realce permanente em seu ambiente 

doméstico” (Hallewell, 2005: 568). 

Para Marilena Chauí, foi uma grande surpresa e positiva a comercialização 

via bancas de jornais. Os tradutores e consultores inicialmente se opunham à ideia 

de que o trabalho fosse para as bancas: 

 Sobretudo porque o pessoal de filosofia ficou animado com a ideia de que 

houvesse um público leitor de filosofia, a gente não imaginava que houvesse. 

Mesmo que fosse um público leigo, era um público que estava interessado em ler 

filosofia. Isso foi muito animador e muito interessante. Num primeiro instante 

nós ficamos surpreendidos e perplexos, depois achamos a ideia muito boa.
28
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4.  
Os intelectuais, as universidades e a Abril Cultural  

A importância cultural da coleção Os Pensadores deve ser compreendida 

como resultado desse contexto histórico político brasileiro do momento de sua 

concepção e lançamento. A coleção surge em um momento em que aos brasileiros 

não lhes era dada a oportunidade de expressar-se livremente nos meios de 

comunicação. Mas o curioso, no caso da ditadura brasileira, foi constatar que 

grande parte dos intelectuais perseguidos foi encontrar abrigo, trabalho, 

justamente dentro das empresas que possuíam os meios de comunicação, entre 

elas na Editora Abril. 

Marcelo Ridenti, com sua trilogia Brasilidade revolucionária, Em busca 

do povo brasileiro e O fantasma da revolução brasileira, contribui de maneira 

fundamental para se compreender a relação entre os intelectuais e a política. Em 

Brasilidade revolucionária, aponta o papel do Partido Comunista Brasileiro 

(PCB), que revelava força política e eleitoral após o fim do Estado Novo, e a 

adesão dos intelectuais ao partido. Eram razões políticas amplas, segundo ele, que 

levavam os intelectuais e artistas a envolver-se com as questões do Partidão na 

década de 1950. Enxergavam no partido o caminho viável para se questionar a 

ordem social extremamente desigual vigente (Ridenti, 2010: 61-62).  

Leandro Konder relata, por exemplo, que considerava os métodos 

stalinistas “chatíssimos”, mas por não ter distanciamento suficiente, achava que 

era necessário. Os artistas e intelectuais da época dão depoimentos atestando a 

participação que tiveram, junto ao partido, de dar sustentação aos fins políticos, a 

fim de angariar prestígio para divulgar a linha política. Jorge Amado, por 

exemplo, foi um escritor que teria tido seu talento potencializado pela adesão ao 

PCB, quando conseguiu acesso a artistas de outros países como Neruda, Aragon, 

Picasso e Siqueiros, também simpatizantes do comunismo e acabou construindo 

“uma rede de contatos internacionais”, que teria ajudado na publicação de 

romances em outros países (Ridenti, 2010). 

A noção de intelectual, presente em Antonio Gramsci (1891-1937), é 

válida para se pensar o momento e a presença deles no campo da cultura. Primeiro 
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porque era o conceito que estava em voga na própria época, a partir do qual os 

próprios intelectuais se enxergavam. Em sua obra Intelectuais e a organização da 

cultura (1989), o intelectual é definido pelo cientista político italiano, que foi 

filiado ao Partido Socialista Italiano, como aquele que pertence a um grupo social 

autônomo, cuja função social é ser porta-voz de grupos ligados ao mundo da 

produção. Esse conceito de intelectual é fundamental para empreender à análise 

tanto do papel daqueles que participaram ativamente da coleção, quanto daqueles 

que, produtores de cultura, oprimidos pelo regime militar brasileiro, buscaram 

sobreviver como intelectuais de esquerda à censura do período.  

Gramsci trazia uma visão mais ampla do que é ser intelectual, que 

independe de sua profissão. Na verdade, é aquele que realiza trabalhos 

intelectuais. Para ele, esse tipo de atividade estaria associado à função de artista, 

ao filósofo: 

Em suma, todo homem, fora de sua profissão, desenvolve uma atividade 

intelectual qualquer, ou seja, é um ‘filósofo’, um artista, um homem de gosto, 

participa de uma concepção de mundo, possui uma linha consciente de conduta 

moral, contribui assim para manter ou modificar uma concepção do mundo, isto 

é, para promover novas maneiras de pensar (Gramsci, 1982: 8).  

Já Daniel Pécaut (1990) leva em consideração, em sua análise, a extrema 

proximidade entre as elites intelectuais e o poder político para definir o papel do 

intelectual e a crítica ao modelo em que ele se insere. Para Pécaut, os intelectuais 

mais representativos apareceram como “encarnação das demandas e 

personificação da vontade crítica da sociedade civil”.  

Refletindo sobre o sucesso dos bens culturais brasileiros em âmbito 

nacional e também no mercado internacional, Sérgio Miceli considera que  

 estaria diretamente relacionado ao recrutamento de toda uma geração de 

técnicos, escritores e artistas comprometidos com a ética e com a estética de 

esquerda e, por essa razão, habilitados artesanal e ideologicamente com a 

fabricação de bens culturais condizentes com as expectativas axiológicas e com 

os padrões estéticos de gosto dos públicos consumidores nos países 

metropolitanos (Miceli, 1994: 60). 
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Quem eram os intelectuais que construíam a cultura sob um regime de 

exceção? Sobretudo surgem nas universidades, lugares de agitação cultural, de 

intensos debates, antes desse refúgio nas empresas de mercado. 

Biologista até 1968, Ottaviano de Fiore
29

 era oceanógrafo. Por causa do 

socialismo e das discussões em torno da política, frequentava a Faculdade de 

Filosofia da USP, onde conheceu o que ele chama de “a turma”, entre eles 

Fernando Henrique Cardoso e Boris Fausto. Naquela época de alguma maneira os 

intelectuais orbitavam em torno do Partido Comunista. E assim abandonou a 

biologia e foi estudar sociologia.  

Como ele conta, perdeu o emprego, “foi para a rua”, num momento em 

que “todos foram para a rua”. Victor Civita, que naquela época estava fazendo a 

Abril, contratou todos, e por salários quatro vezes maiores do que o Estado 

pagava. Fiore conta que houve um momento em que a Abril parecia uma “legião 

estrangeira”: “Quem estava fugindo ia trabalhar na Abril. Várias vezes tínhamos 

que fugir de dentro da Abril, porque... Os Civitas foram muito simpáticos, na 

verdade, nos salvaram várias vezes de sermos presos lá dentro”. Ele acredita que 

seria impossível juntar em outras circunstâncias esse time de intelectuais:  

Onde é que você vai arranjar o equivalente desse pessoal, concentrá-los todos em 

poucas salas e encomendar uma enciclopédia? Hoje em dia você não consegue 

fazer isso. São momentos! Naquele tempo a Abril era a única que fazia isso, não 

havia outros, e isso é uma coisa curiosa: os fascículos, a venda de partworks.
30

 

4.1.  
Os intelectuais nas universidades e as ideias de esquerda  

Na década de 1950, a universidade brasileira ainda era incipiente. Na 

época houve aproximação entre a militância de jovens intelectuais e o PCB. 

Fernando Henrique Cardoso foi um dos que passou a colaborar com as 

publicações do partido, além de escrever para a Revista Brasiliense, editada 

bimestralmente em São Paulo por Elias Chaves Neto e Caio Prado Jr., historiador 

comunista, dono da editora Brasiliense. Numa época que o acesso à universidade 

ainda era limitado e as oportunidades de publicação eram escassas, era 

                                                 
29

 Foi redator, editor e diretor editorial e de marketing da Editora Brasil. Foi também secretário do 

Livro e Leitura do Ministério da Cultura entre 1995 e 2002. Faleceu em março de 2016. 
30

 Depoimento de Ottaviano de Fiore ao Projeto Memória Oral da Biblioteca Mario de Andrade, 

São Paulo, SP. 
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significativo pertencer ao círculo intelectual do PCB. Apesar do estigma de ser 

comunista e da disciplina dentro do PCB, era uma oportunidade para aprimorar a 

formação e difundir ideias. A partir da segunda metade da década de 1950, há um 

crescimento das universidades e então o meio intelectual passa a mudar. Cresciam 

também as afinidades entre artistas e política em toda a América Latina.  

Na Universidade de São Paulo, a partir de 1957, o seminário de O capital 

passaria a contar com expressivo conjunto de alunos e professores marxistas que 

fariam história na intelectualidade brasileira: além de Cardoso e Ianni, também 

José Arthur Giannotti, Fernando Novais, Ruth Cardoso, Roberto Schwarz, Paul 

Singer, Michael Löwy, entre outros. Os sobrenomes indicam a presença de vários 

descendentes de imigrantes, especialmente italianos e judeus, atestando o 

processo que se iniciava, de relativa abertura do sistema educativo, que dava 

espaço para a ascensão social por intermédio do estudo na sociedade brasileira a 

partir dos anos 1950. A ampliação e a abertura do ensino público também 

alimentavam o pensamento crítico em setores intelectualizados emergentes, não 

só na universidade, mas também na militância política.  

Na USP, os Seminários de Marx foram uma forma de expressar a 

radicalização política dos jovens professores e estudantes, mas com rigor 

acadêmico. Jovens, alguns auxiliares de ensino, outros ainda estudantes, se 

reuniam quinzenalmente, para ler O capital. Muitos dos que passaram por Marx 

são hoje figuras notáveis na universidade, e depois formaram o grupo intelectual 

que deu feições à Abril Cultural. Na turma, Fernando Henrique Cardoso, José 

Arthur Giannotti, Paul Singer, Octávio Ianni, Roberto Schwarz, Fernando Novais, 

Bento Prado Jr., Leôncio M. Rodrigues, entre outros. 

Em artigo de 1959, Giannotti assinalava o papel das discussões filosóficas 

do Seminário:  

(...) o presente trabalho é fruto da leitura feita juntamente com Ruth Corrêa Leite 

Cardoso, Fernando A. Novais, Fernando Henrique Cardoso, Francisco Weffort, 

Michel Löwy, Octávio Ianni e Paul Singer, tendo sido suas conclusões 

grandemente influenciadas pelos debates havidos...” (Giannotti, 1960: 60).  
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Ao retornar da França, Giannotti torna-se mentor da proposta de criar um 

grupo para realizar uma leitura rigorosa de O capital. O grupo era heterogêneo, 

eclético, e ao mesmo tempo era vanguardista no sentido de ter sido um esforço de 

reflexão coletiva com participação igualitária, sem diferença de posições em 

função de hierarquia acadêmica. Esse detalhe não se limitava à atuação dentro do 

Seminário. O jovem Andreas Pavel, à época estudante, dividia espaço em situação 

de igualdade ao discutir a construção de Os Pensadores dentro da Abril Cultural. 

Florestan Fernandes por exemplo reconhecia que seus assistentes traziam “ventos 

novos”. Era um círculo de estudos, com a presença de sociólogos, economistas e 

filósofos. Ali uma renovação estava em curso, graças a referências que tinham em 

comum, Lukács, Sartre, Goldman, para a conformação da “nova esquerda” ou da 

“contracultura” através dos representantes da sociologia europeia ou norte-

americana da época.  

A universidade no período pré-69 se transformou num dos principais 

centros de agitação e recrutamento dos partidos de esquerda clandestinos. Isso se 

deveu principalmente ao fechamento dos canais políticos tradicionais e por causa 

da censura aos meios de comunicação. A universidade se tornou espaço de 

encontro, agitação e doutrinamento.  

No período entre 1964 e 1969, houve um progressivo fechamento da vida 

intelectual através de cassações de professores depois do golpe, mas 

principalmente com o AI-5. Muitos cientistas sociais cassados, por exemplo, 

permaneceram no país, e organizados em centros como o Cebrap, associado a 

professores da USP. Quando o Cebrap foi criado, o seminário de Marx serviu 

como mito fundador da instituição, conferindo um sentido de continuidade no 

tempo e um caráter de quase predeterminação a um evento que teve muito de 

circunstancial. Os membros do Cebrap que participaram do Seminário 

encontravam-se em condições de assumir o discurso dominante na esquerda — o 

marxismo — sem se subordinar ao debate ideológico. A síntese específica entre a 

formação acadêmica e o discurso marxista permitiu que este grupo convergisse 

com o contexto ideológico de contestação da ditadura militar, próprio  daquele 

momento. 
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As instituições de ensino não chegaram a ser fechadas. Com a reforma 

universitária de 1968, passou a haver uma influência americana mais direta. Com 

o acordo MEC-USAID (Agência Norte-Americana de Desenvolvimento 

Internacional), a reforma se inspirou em elementos presentes nas universidades de 

pesquisa norte-americanas: os departamentos, que levaram à eliminação do 

tradicional sistema de cátedras; o sistema de créditos, que acabou com os 

programas de cursos seriados e anuais; as instituições de pesquisas; os programas 

de pós-graduação que conferem graus de mestrado e doutorado; e um "ciclo 

básico" nas universidades , que foi concebido com o intuito de prover uma espécie 

de educação geral, de tipo "colegial", nos dois primeiros anos de aulas.  

Giannotti destaca como fato relevante a perda da estrutura hierárquica que 

conferia autoridade ao catedrático. “Em vários setores da USP — depois de uma 

luta árdua — conseguimos finalmente abolir a cátedra. O que aconteceu? Todo 

mundo virou catedrático.” 

Segundo Bernardo Sorj (2001), a partir da introdução dos ciclos básicos, 

houve contratação maciça de professores com pouca ou alguma qualificação, e 

radicalizados: “aqueles núcleos de novos professores com limitado preparo 

profissional e pobre formação acadêmica transformaram o ensino, especialmente 

em torno dos ciclos básicos, em cursos de introdução aos conceitos elementares 

do marxismo, que na verdade pouco mais eram do que uma mistura de denúncia 

social e de vulgata do materialismo histórico”. O recrutamento maciço de 

professores pouco qualificados e politicamente radicalizados, segundo José A 

Giannotti, explicaria por que a absorção dos trabalhos do Cebrap tinha sido feita 

de forma simplificada, o que o levou a. falar do marxismo dos cientistas sociais 

como “funcionalismo tingido de vermelho”. 

As novas classes médias urbanas dos anos 1960 e 1970 possuíam presença 

forte de descendentes de imigrantes e de pessoas do interior. Era a primeira 

geração das famílias que passariam pela educação superior. O maior acesso à 

universidade fez aumentar as camadas sociais intelectualizadas no país. O número 

de vagas oferecidas ao ano no ensino superior brasileiro saltava de 35.900 em 

1960, para já quase 90 mil vagas disponíveis no ano da decretação do AI-5, 1968. 

Até 1964, o Estado buscou criar as condições para uma política de integração 
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educacional via escola pública, e assim visava à ascensão social das famílias por 

meio da educação. Entre 1965 e 1968 começa, então, a ser pressionado por 

crescentes pleitos estudantis que desejavam uma política clara para o setor 

universitário. O regime militar expande o ensino privado e faz a reforma 

universitária.  

Em 1968, foi introduzida uma nova legislação destinada a realizar uma 

profunda reorganização no sistema de educação superior. Aumentava o número de 

candidatos à admissão, e se tornava impossível manter as pequenas dimensões do 

sistema. Era a época também de intensas manifestações de rua contra o governo 

militar com base em movimentos estudantis, com repressão governamental, o que 

incluía controle sobre atividades políticas nas universidades.  

Os anos 1970 foram de crescimento acelerado do sistema universitário, 

tanto quantitativamente — o número de estudantes chegou a sextuplicar — como 

qualitativamente. Nesse período constitui-se o sistema nacional de pós-graduação 

e, junto com ele, um sistema de pesquisa universitária em praticamente todas as 

universidades importantes do país. A formação dos centros de pós-graduação foi 

acompanhada por uma maior delimitação entre as disciplinas e por um processo 

de profissionalização e de especialização. 

Em 1970, existiam nas universidades brasileiras cerca de 57 programas de 

doutorado; em 1985, havia mais de 300, com cerca de uns outros 800 para 

formação em nível de mestrado. Cerca de 90 por cento desses cursos funcionavam 

em universidades públicas. Combinados, os dois níveis estavam graduando cerca 

de 5.000 estudantes a cada ano. Segundo o consenso geral, o Brasil começara a 

construir uma comunidade acadêmica significativa. O alto valor atribuído aos 

diplomas acadêmicos levou a uma rápida proliferação de programas de pós-

graduação em todo o país.  

As universidades tinham liberdade de criá-los, e os professores passariam 

a solicitar licença remunerada para frequentar as pós-graduações. O ensino de 

pós-graduação se expandiu sobretudo na área de humanas e sociais, uma vez que 

os alunos também possuíam uma preferência por esses campos.  
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Marcelo Ridenti (2010) fala de uma conversão dos escritores em 

intelectuais, no sentido de se tornaram homens públicos. Antes de 1964, revistas 

como a Brasiliense foram abertas e deram espaço para os artistas. Depois do 

golpe, especialmente a Revista Civilização Brasileira, com tiragens que chegaram 

a 20 mil exemplares entre 1965 e 1968, difundiram debates entre dramaturgos, 

escritores e artistas em geral.  

Foi apenas a partir dos governos militares, pós-1964, que a indústria 

cultural se consolidou no Brasil. Junto com a repressão política e censura, a 

década de 1970 experimentou um projeto modernizador em comunicação e 

cultura.  O Estado passava a ser um incentivador direto ou apoiador do 

desenvolvimento capitalista privado. E havia naquele período então um segmento 

de mercado desejoso de produtos de contestação à ditadura: livros, canções, peças 

de teatro, revistas, jornais, filmes. Ridenti lembra que a ditadura tinha 

ambiguidades. “Com a mão direita punia diretamente os opositores, que julgava 

ameaçadores – até mesmo artistas e intelectuais, e com a outra atribuía um lugar 

dentro da ordem não só aos que docilmente se dispunham a colaborar, mas 

também, em raros casos, a artistas e intelectuais de oposição. 

A ambiguidade da ditadura se fazia sentir também dentro da universidade. 

Enquanto o governo reprimia estudantes e professores subversivos, o projeto de 

desenvolvimento precisava contar com investimentos em ciência e tecnologia que 

iriam utilizar os mesmos professores. Na composição dos grupos que pegaram em 

armas até 1974, em sua maioria eram estudantes ou profissionais de formação 

superior (57,8%) 

Na Universidade de São Paulo (USP), na área de Sociologia, estabelecia-se 

como principal liderança Florestan Fernandes, filho de empregada doméstica 

portuguesa — ao lado de um colega de família tradicional, que depois seguiria 

carreira na área de literatura, Antonio Candido. Os dois principais discípulos de 

Florestan foram o “italianinho” de Itu, Octavio Ianni, e Fernando Henrique 

Cardoso, filho de general, de família bem-situada. Fora da academia, vindos de 

gerações anteriores, marcavam a cena o historiador comunista (e muito rico) Caio 

Prado Jr., de origem das mais nobres, e o fundador do trotskismo no Brasil, Mário 

Pedrosa, que depois seria o maior crítico brasileiro de artes plásticas, oriundo de 

família oligárquica nordestina em decadência. 
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O Estado repressor é também incentivador de uma política cultural: 

Embratel (1965), Conselho Federal de Cultura (1966), Instituto Nacional de 

Cinema (1966), Embrafilme (1969), Funarte (1975), Concine (1976), Fundação 

Pró- Memória (1979). Algo semelhante se passa com a universidade; 

paralelamente às cassações temos o desenvolvimento da Pós-Graduação. Nesta 

época, algumas agências estrangeiras se interessaram mais de perto pelas Ciências 

Sociais no Brasil.  

Olhando com maior cuidado, percebemos que entre 1964 e 1980 a contradição 

entre censura e cultura não era na verdade estrutural, mas conjuntural, e se definia 

em termos táticos. O ato censor não se caracterizava exclusivamente pelo veto, 

atuava como repressão seletiva que impossibilitava o florescimento de 

determinados pensamentos ou de obras artísticas (Ortiz, 1990: 171). 

Um estudo de José Murilo de Carvalho e Maria Suzana Soares analisou os 

financiamentos da Fundação Ford entre 1960 e 1985. Os pesquisadores chegaram 

à conclusão de que houve um investimento da fundação americana em projetos 

brasileiros numa média de 400 mil dólares por ano até ter atingido um aporte 

máximo em um ano de 1 milhão e 200 mil dólares. Houve um incremento de 

gastos e de apoio às Ciências Sociais durante o período Médici, no momento em 

que era mais dura a repressão. Com a abertura, houve um início de recuo que 

atingiu o ponto mais baixo em 1985, sugerindo uma quase retirada da Fundação 

no financiamento a pesquisas. 

Em depoimento ao Projeto Memória Oral da Biblioteca Mario de Andrade, 

José Arthur Giannotti explicou que a Fundação Ford ajudou a criar o CEBRAP: 

Ela [a Fundação] quis evitar que houvesse o mesmo fenômeno que teve na 

Argentina, que os intelectuais foram embora. E mais tarde, quando a gente passou 

para inquérito, eu me lembro de estar lá sendo questionado, tirando e botando 

capuz, lá no DOI-CODI6, e o tenente, visivelmente, sabe se lá a patente dele, 

tinha sido treinado nos Estados Unidos, e toda hora falava mal dos Estados 

Unidos para me pegar, de repente falou: “Eu não sei como vocês, comunistas, 

puderam ser financiados pelos americanos”.
31

 

Na verdade, o meio intelectual começou a mudar mais significativamente a 

partir da segunda metade dos anos 1950, com o crescimento e o amadurecimento 

das universidades e com iniciativas de governos da época como, por exemplo, o 

                                                 
31

 Depoimento de José Arthur Giannotti ao Projeto Memória Oral, da Biblioteca Mario de 

Andrade, do governo estadual de São Paulo. Dez./2005. 
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Instituto Superior de Estudos Brasileiros (ISEB), destinado ao estudo, ensino e à 

divulgação das Ciências Sociais, com autonomia administrativa, liberdade de 

pesquisa e de cátedra, extinto pelo golpe militar de 1964, que mandou para o 

exílio muitos de seus integrantes. 

A Reforma Universitária de 1968 foi responsável por modernizar 

universidades federais e instituições confessionais. Determinadas instituições 

começaram a conciliar atividades de ensino e de pesquisa, que até então não se 

coordenavam. Cátedras vitalícias deixaram de existir e passou a vigorar o regime 

departamental, com carreira acadêmica e a progressão do docente em relação à 

titulação. Foi necessário definir uma política nacional de pós-graduação. Segundo 

Martins (2009), “a pós-graduação tornou-se um instrumento fundamental da 

renovação do ensino superior no país”.  

A formação com nível de pós-graduação geraria a produção de 

dissertações de mestrado e teses de doutorado, e a própria pesquisa acadêmica 

como subproduto desses escritos podia ser considerada como espaço de trabalho 

profissional. Boa parte das pesquisas realizadas na década de 1970 foram 

financiadas por órgãos públicos. Havia não somente a necessidade de financiar as 

pesquisas de pós, como também de empregar os egressos dos cursos. A criação de 

um sólido sistema nacional de pós-graduação e de apoio à pesquisa que perdura 

até hoje surgiu naquele período e contribui para acomodar institucionalmente 

setores de oposição. A Abril Cultural também se encaixou perfeitamente dentro 

dessa linha de produção: Academia – Oposição – Cooptação pelo Mercado.  

Para Marcelo Ridenti (2014: 106), o sistema nacional de pós-graduação 

criado naquele momento – e que permanece até os dias de hoje com estrutura 

semelhante – foi importante para acomodar os setores acadêmicos de oposição. 

Bernardo Sorj destaca que a disposição dos governos estaduais, e mesmo federal, 

de empregar maciçamente os cientistas sociais, geralmente com postura crítica 

quando não marxista, foi surpreendente. Para ele, não seria exagero afirmar que a 

maioria dos quadros médios dos órgãos estatais e paraestatais em funções de 

planejamento e similares era formado por “intelectuais críticos”, inclusive no 

período do governo Médici. Em muitos casos em instituições e fundações estatais 

ou estaduais, ou no próprio governo federal, teriam alcançado cargos de direção 
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na estrutura burocrática. Nesse contexto, é de se admirar o triplo processo de 

absorção de intelectuais sem cooptação ideológica, de acúmulo de poder de 

decisão burocrática sem maiores /consequências políticas, e de “convivência 

pacífica” entre o regime autoritário e uma intelectualidade contestadora.  

Em 1960, 18.852 estudantes concluíam cursos superiores de graduação, 

com crescimento exponencial para 64.049, em 1970, e 227.997, em 1980. Nas 

pós-graduações, em 1969, havia 93 cursos de mestrado e 32 de doutorado no 

Brasil. Dez anos mais tarde, já eram 717 e 257, respectivamente. Segundo Marcos 

Napolitano (2014), os números são claros:  

O regime militar expandiu o ensino superior (sobretudo de caráter público), na 

expectativa de geração de quadros superiores e de pesquisa associada ao 

desenvolvimento nacional. Ao fazê-lo, porém, incrementou as bases sociais do 

meio intelectual que, em linhas gerais, alimentava uma identidade oposicionista e 

de esquerda. (2014: 226) 

Segundo Daniel Aurélio (2014), também é possível estabelecer relação do 

crescimento do mercado editorial com a expansão do ensino superior brasileiro 

nos anos 1970 e 1980, com aumento no número de instituições e oferta de cursos. 

Com o objetivo de formar jovens para o mercado de trabalho, despontou no 

mercado editorial um segmento que se voltou para o conhecimento. Podemos 

enquadrar o esforço de Os Pensadores, de compilação de autores clássicos, de 

forma análoga àquele produzido pela Editora Ática, em que aparecia a coleção 

Grandes Cientistas Sociais, coordenada pelo professor Florestan Fernandes, 

naquele período uma das principais lideranças da Universidade de São Paulo 

(USP), na área de Sociologia. Ainda durante aqueles anos foram lançadas, entre 

outras iniciativas, séries introdutórias como a longeva coleção “Primeiros Passos”, 

da Brasiliense, que foi o projeto responsável por dar à Brasiliense sua primeira 

alavancada no mercado. 

De acordo com Bernardo Sorj (2008: 74), a construção e consolidação da 

comunidade de cientistas produziu mudanças de estilo e conteúdo em relação às 

gerações anteriores:  
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A diferença entre o ensaísmo erudito da antiga geração e o trabalho científico 

moderno esteve presente quando o antigo se volta à erudição como um valor 

positivo, enquanto o novo cientista possuía uma preocupação mais específica com 

os cânones do pensamento científico. (2008: 74) 

4.2. 
Os Pensadores e o ensino de filosofia na universidade 

No começo da década de 1930, foram criadas as duas primeiras 

universidades brasileiras. A Universidade do Brasil, atualmente Universidade 

Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), surge em 1931 e pouco depois, em 1934, a 

Universidade de São Paulo (USP). Já se registrava no país a presença de 

instituições de ensino superior, duas Faculdades de Direito, uma em São Paulo 

depois migrada para a USP e a de Olinda.  

Mas é apenas depois de 1930 que elas se articulam em estruturas 

universitárias. A espinha dorsal do projeto da USP foi a FFCL, a Faculdade de 

Filosofia, Ciências e Letras, depois a partir de 1970 dividida em oito institutos. O 

objetivo da universidade era oferecer formação profissional para algumas áreas, 

como advocacia, engenharia e medicina, entre outras, e ao mesmo tempo 

incentivar a pesquisa científica. Alguns professores europeus foram convidados 

para lecionar. No caso da Filosofia, docentes franceses. Durante cerca de 40 anos, 

o Departamento de Filosofia da USP teve em seus quadros professores franceses. 

Parte de seus cursos era ministrada na língua nativa, isso na graduação. Entre 

nomes de destaque estiveram na USP Gilles-Gaston Granger, Claude Lefort e 

Gérard Lebrun. Lebrun foi o de maior destaque e mais presente porque esteve 

lecionando durante 30 anos, entre as décadas de 1960 e 1990.  

As finalidades da Universidade de São Paulo seriam disseminadas pelo seu 

núcleo fundamental a Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras. De acordo com 

Cardoso (1982), a Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras é entendida como 

lugar do “refugio do espírito crítico e objetivo”, do “universal”, da “razão”, da 

“cultura desinteressada”. Segundo Renato Janine Ribeiro, em depoimento sobre o 

curso de Filosofia da USP, a universidade paulistana era vista como um centro de 

formação das elites dirigentes. Os cursos propostos defendiam a difusão do 

“conhecimento desinteressado” e da “cultura elevada”: 
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Quando ingressei, como aluno, no departamento de filosofia da USP, em 1968, o 

panorama da filosofia brasileira era em larga medida tomista ou eclético. 

Faculdades de teologia e seus ex-alunos dividiam a cena filosófica com pessoas 

de formação erudita mas eclética, nem sempre capazes de uma leitura científica e 

rigorosa dos textos fundamentais da área.
32  

Provavelmente as duas grandes exceções a esse quadro estavam na USP e 

na UFRGS. Nesta última, lecionavam – entre outros – o veterano professor Ernani 

Fiori e os jovens Gerd Bornheim e Ernildo Stein. No caso da USP, pode-se dizer 

que a formação – em larga medida, francesa – se assentava num trinômio. A 

filosofia ali ensinada era rigorosa, republicana e talvez de esquerda.  

A missão francesa era responsável por um rigor acadêmico que foi 

implementado a partir de 1940 com a presença de professores como Martial 

Guéroult e Victor Goldschmidt. Os alunos brasileiros estavam sendo formados 

segundo regras que, mais tarde, viriam a ser chamadas de estruturalistas.  

Na faculdade, os textos eram lidos com rigor acadêmico.  Era muito mais 

comum a leitura dos clássicos, por exemplo, diretamente do original do que a 

leitura somente de seus comentadores. Essa atitude, entre outras, acabou por dar o 

tom de uma abordagem científica da filosofia. Segundo depoimento de Renato 

Janine Ribeiro
33

, esse procedimento teve uma grande vantagem. “Treinou bem os 

alunos”. Por outro lado, acabou tendo a desvantagem de ter deixado os alunos e 

futuros professores pouco dispostos a lerem-se uns aos outros. “Buscava-se, 

sempre, o clássico”, declarou.  

Eram ou não de esquerda os especialistas em filosofia na USP? Esta é uma 

questão delicada. A Filosofia da USP foi a primeira a dar sua direção de 

departamento, no ano de 1968 a um colegiado que incluía não somente seus 

professores como também os alunos: “Essa iniciativa não se deu sem problemas. 

Poucos meses depois, a violência da ditadura expulsava da rua Maria Antonia, no 

centro da cidade, a Faculdade – ou os poucos cursos dela que ali eram 

ministrados, ou sejam, os de Filosofia, Ciências Sociais, Letras e Psicologia”
34

. 
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Quando a ditadura se agravou, em dezembro de 1968, quase um terço dos 

docentes do departamento se exilaram, além da perda de dois professores dos 

mais titulados do curso, em abril de 1969, por cassações. A participação dos 

professores franceses foi muito ativa em todo este contexto 

Se até o início do século XIX o filósofo era um escritor que “flutuava na 

sociedade”, “errático” nas palavras do eminente filósofo Bento Prado Jr. (Veja, 

28/03/1979, p.102), subitamente o transformam em professor de universidade, 

portanto, em funcionário público. A Filosofia é então de certa forma apropriada 

pelo Estado e passa a ter uma “função ideológica conservadora”. Foi com o 

movimento de maio de 1968 na França, com repercussões no Brasil, que o ensino 

da Filosofia readquiriu a “virulência perdida”, expressão usada por José Arthur 

Giannotti, da USP, e a repressão que os departamentos conheceram após 1964, 

principalmente após 1968, acabou por aflorar o caráter tradicionalmente 

contestador da área. 

Segundo Marilena Chauí (Filosofia, USP), que deu entrevista exclusiva 

para esta pesquisa, o ambiente para se produzir academicamente era conturbado. 

Em certo momento, os departamentos de Filosofia passaram a sentir os efeitos da 

opressão. Os professores, alguns, eram cassados, aposentados compulsoriamente, 

outros emigravam. Havia uma luta dentro da universidade primeiro contra as 

cassações e depois contra as prisões, torturas de professores. Existe por parte dos 

colegas, de corpo docente, uma vigilância dentro das universidades, esta com o 

objetivo lutar, de resistir contra a ditadura, institucional e politicamente. Marilena 

Chauí recorda que um instrumento usado pela Filosofia da USP para resistir foi 

ter criado uma Associação de Docência. A perda de cerca de um terço do corpo 

docente do Departamento de Filosofia foi o saldo das cassações e exílios de 

professores. O corpo docente foi recomposto para que o curso não fosse fechado e 

não sofresse intervenção por parte da reitoria: 

Quando eu voltei da França, desisti da minha bolsa de estudos para poder ajudar o 

departamento de filosofia. No departamento de filosofia havia a dona Gilda de 

Mello e Souza, Victor Knoll, Maria Silvia Carvalho de Franco e eu. Depois veio 

o João Paulo Monteiro e o resto era jovens alunos que tinham terminado a 

graduação, estavam começando a pós-graduação e eram monitores, nós tínhamos 

cinco monitores. Ou seja, o departamento de filosofia teve que ser refeito. Miguel 

Reale, o reitor na época, mandou um recado para a professora Gilda dizendo que 
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de acordo com a nova regulamentação da universidade, um departamento tinha 

que ter, obrigatoriamente, dois professores livres docentes, no mínimo, dois 

doutores e cinco mestres, senão ele ficaria sob intervenção. O resultado disso foi 

que Maria Silva transformou notas de trabalho do que viria a ser a livre docência 

dela em livre docência, eu transformei os dois primeiros capítulos da minha tese 

de doutorado no doutorado inteiro e dos cinco, eu orientei três e eles fizeram 

mestrado.
35

  

Segundo o professor Danilo Marcondes, os cursos de Filosofia ministrados 

pelas universidades federais foram os primeiros, e eram os mais organizados. 

Eram quatro grandes centros no país. Era um período também que não havia 

público para mais do que dois ou três centros universitários na área. O principal 

deles era a USP, que desde a década de 1930 possuía o seu curso e também era a 

que possuía mais recursos. O curso da UFRJ era ainda naquela época a Faculdade 

Nacional de Filosofia, na antiga Universidade do Brasil. Por esse motivo gozava 

de um prestígio grande, com bibliotecas nacionais e excelentes professores, como 

José Américo Motta Pessanha e Alceu Amoroso Lima (Tristão de Ataíde). Ela 

possuía de fato uma pretensão de ser a nacional. A Universidade Federal de Minas 

Gerais possuía também um curso tão respeitado quanto a Nacional e a USP. Entre 

os professores que ali se encontravam, estavam nomes como padre Henrique 

Cláudio de Lima Vaz e Arthur Versiani Vellôso. Por intermédio dos seus 

principais articuladores, oriundos da academia, de um lado José Arthur Giannotti, 

na USP, e de outro José Américo Pessanha, na UFRJ, os editores foram buscar os 

autores das traduções de Os Pensadores dentro dos departamentos, que estavam 

por sua vez sob intervenção.  

A Coleção mudou os currículos do ensino de filosofia no país, na medida 

em que ela permitiu o acesso aos volumes básicos do pensamento ocidental. Não 

havia praticamente nada publicado em português. Os estudantes precisavam ler os 

textos filosóficos em espanhol, em francês e em inglês. Havia somente algumas 

traduções de Aristóteles, da Editora Globo: 

A gente usava o texto original ou tradução. Até na hora de fazer um texto nosso, 

de escrever, havia ali um problema, a dificuldade de trabalhar com o conceito. 

Então, a Coleção tornou mais acessível em língua portuguesa esses textos 

clássicos e permitiu que fosse sendo criado um vocabulário conceitual em 
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português mesmo. Boa parte desses textos não existia nem sequer em Portugal 

naquela época.
36

 

Além disso, um primeiro movimento nessa direção de traduzir para o 

português os textos filosóficos mais relevantes foi de Jacó Guinsburg, na Difusão 

Europeia do Livro. Quando se criou a editora francesa Difel, o que se propôs foi 

tradução dos clássicos franceses. Houve traduções de Voltaire, Diderot, Sartre, 

Descartes, ou seja, uma pequena primeira biblioteca de filosofia foi feita graças a 

essa editora, antes de Os Pensadores. Houve traduções de Picasso por Bento 

Prado Jr. e comentários por Gerard Lebrun. Mas não era uma intenção editorial 

mais ampla do que atender a um público universitário, de um modo geral, de 

especialistas e de estudantes da área. A Difel não era, entretanto, uma editora 

universitária, embora eles contassem com professores da Universidade de São 

Paulo, da Faculdade de Filosofia. Houve também a tradução de livros da coleção 

Saber Atual, que abrangia quase todo o espectro do conhecimento em Artes, 

Ciências e Humanidades. Cerca de 200 títulos deste selo foram vertidos pela Difel 

até 1966: 

Pretendíamos abrir as sendas de uma nova bibliografia que não estava sendo 

editada aqui no Brasil, em certas áreas. Seria injusto dizer que isto ocorria em 

todos os setores, uma vez que tanto a Civilização Brasileira e a Zahar quanto a 

Difel publicavam títulos nacionais e traduziam autores estrangeiros 

representativos das modernas correntes no plano dos estudos universitários e no 

campo político. Ainda assim, a literatura ensaística, o debate filosófico-estético 

que ocorria nas décadas de 1960 e 1970 eram escassamente vertidos para o nosso 

público leitor. Parecia uma fonte marginal, reservada a intelectuais eleitos. Era o 

caso de Umberto Eco, por exemplo, que apenas alguns, como Haroldo de 

Campos, conheciam. E foi para promover a difusão do pensamento deste e de 

outros autores que criamos a Coleção Debates, com a denominação e a 

apresentação gráfica que a caracterizam como uma espécie de abertura da Obra 

aberta
37

.  

Portanto, houve sim esforços anteriores de publicar textos clássicos. Mas o 

papel da coleção Os Pensadores foi talvez primeiro o de criar uma biblioteca de 

filosofia em português. Os especialistas trabalhavam com os originais, logo de um 

modo geral não precisavam ler traduções. Por outro lado, com o incremento do 

número de matrículas no ensino superior, os estudantes universitários e o público 
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de não filósofos, em geral, terão dificuldade de ler os textos no original. Para 

estes, é imprescindível a oferta de textos traduzidos. 

O crescimento das pós-graduações se fez sentir dentro da própria área de 

Filosofia. Em 1975 eram apenas quatro as pós-graduações na área. Em 1979 já 

eram 10 os departamentos com pós no campo. Esse aumento foi evidenciado 

ainda que tenham havido alguns revezes. Em 1971 a disciplina foi praticamente 

abolida do curso secundário. Passando a matéria optativa, resistiu em apenas 

alguns colégios. 

A Coleção buscou se enquadrar no esforço de divulgar a filosofia e de 

ampliar o seu público no Brasil. A filosofia tem um tipo de texto que interessa 

também ao não especialista da área, ou seja, o não filósofo. Trata-se de uma área 

do conhecimento que possui interface com outras disciplinas. Segundo Danilo 

Marcondes, um trabalho como esse realizado por Os Pensadores “tornou mais 

viável o acesso do estudante de outras áreas ao trabalho do filósofo”. Um cientista 

político lê a República, de Platão ou o Tratado de Política, de Aristóteles. Alguém 

que trabalha na área de letras também lerá o texto aristotélico. Juritas lerão Platão 

ou Cícero. Um físico irá ler as Confissões, de Santo Agostinho, para estudar o 

conceito de tempo, que tal qual definido por Newton tem origem em Agostinho. 

Isso significa que a filosofia tem uma repercussão para além do limite estrito do 

seu campo  

A coleção da Abril foi pensada como a criação de uma biblioteca de 

filosofia em português e acessível a todos os especialistas, sobretudo acessível aos 

estudantes com a criação de um vocabulário filosófico em português e uma 

biblioteca mesmo. O essencial da filosofia traduzido para o português:  

A ideia básica era de mudar o currículo do ensino de filosofia das universidades 

brasileiras, pouca modéstia. Então contratamos o Giannotti que juntamente com o 

José Américo fizeram uma espécie de projeto do currículo, desde os pré-

socráticos. A ideia é possibilitar aos brasileiros ter um curso de filosofia com 

textos em português palatáveis. Aí veio um segundo problema: uma vez 

escolhidos os autores e a sequência deles, o Giannotti e o José Américo 

identificavam os especialistas em cada um dos filósofos. Em conjunto com o 

especialista, eles escolhiam os textos que iriam integrar aquele volume.
38
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Segundo Pedro Paulo Poppovic, foram 26 teses de doutoramento escritas 

e defendidas a partir das traduções. Os pós-graduandos da época, principalmente 

da USP, se encarregaram de realizar muitas das traduções, e sempre tinham a 

revisão feita pelos consultores, os professores especialistas que convocam os 

mestrandos ou doutorandos. Para Danilo Marcondes, cumpriu um papel muito 

importante para quem dava aula, fazia curso ou lia filosofia. Até hoje ainda se tem 

a coleção como referência principal do campo. Em sala de aula, é ainda corrente a 

adoção de textos da coleção nas referências bibliográficas de cursos. A despeito 

de serem obras de referência obrigatória para nos cursos universitários de Ciências 

Humanas em geral no Brasil, apenas as primeiras edições de Os Pensadores 

continuam sendo de fato requeridas. 

Para José Arthur Giannotti, do ponto de vista do legado acadêmico, os 

professores, tradutores e consultores contratados pela Abril sentiam que um 

grande passo na formação de um vocabulário filosófico brasileiro estava sendo 

dado: 

Do ponto de vista da educação, eu não acreditava muito não, porque a leitura de 

um livro de filosofia por um estudante sem uma orientação é muito problemática. 

Essa era uma preocupação. Não sabemos como esses livros vão ser assimilados. 

Mas em compensação eles vão estar por aí. E até hoje é engraçado quando eu 

passo num sebo de rua e vejo a coleção. De um modo geral, cumpriu esse papel 

porque não existia nada do tipo. Quando saiu foi uma grande novidade. Em 1973, 

eu pensei até que fosse 74, Platão foi o primeiro volume. Eram traduções bem 

feitas, muito bem feitas, cumpriu um papel essencial, passou a ser obra de 

referência.
39

 

Acrescenta  ainda Giannotti:  

Os Pensadores fez uma antologia, uma seleção, então muitas obras não estão 

completas e isso é uma pena porque a gente gostaria de ter as obras completas, 

mas eles tiveram problemas de direitos autorais, tiveram todos os tipos de 

problemas. Essa ideia de ampliar o público da filosofia eu acho importante na 

área de filosofia. Sou contra aquela especialização “isso aqui vamos discutir entre 

nós”, “ele não é daqui, não vamos falar com ele não”, é muito ruim. É claro que 

tem um trabalho mais aprofundado, mais detalhado do pesquisador em filosofia, 

mas tem um leitor que não é um especialista, é um interessado e é importante que 

ele leia, debata, faça perguntas. Todo esse espírito da divulgação foi de fato esse. 

A filosofia naquela época era muito especializada. Essa coleção deu uma 

amplitude para a filosofia.
40
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4.3. 
Pedro Paulo Poppovic e uma incubadora cultural na Editora Abril  

Em 1965, Victor Civita voltava da Europa com fascículos dos mais 

diversos temas e convocou os principais executivos da empresa para avaliar o que 

ele tinha como proposta inovadora. Após discussões em torno da viabilidade de 

trazer publicações em fascículos, esse grupo de executivos havia chegado à 

conclusão de que não teriam boa receptividade de vendas. Ele olhou os doze e 

disse: "Senhores, já que tenho 51% dos votos nesta reunião, vamos fazer. Vocês 

decidem como, qual obra lançar e quando começar. Sugiro que editem a 

enciclopédia italiana Conhecer para Jovens". O grupo optou, entretanto, por lançar 

primeiro a Bíblia. Pedro Paulo Poppovic, que se tornou diretor da divisão de 

fascículos da Editora Abril, confirmou a história:  

Ele veio de uma viagem, reuniu a diretoria e disse: ‘vi uma coisa formidável, são 

os fascículos, o sujeito paga em prestações na medida em que ele recebe pedaços 

de uma obra’. A diretoria foi contra, inclusive eu. Dizíamos: ‘no Brasil, as 

pessoas estão acostumadas a primeiro receber o produto e depois pagar em 

prestações, e por que a Bíblia, que é distribuída de graça, como nos hotéis?’ E 

ele: “as pessoas vão comprar, sim, porque é a Bíblia mais bela do mundo, com 

milhares de ilustrações. E, além disso, como eu tenho 51% das ações desta 

empresa, nós vamos fazer”. (Guerrini Jr., 2010: 128) 

Civita havia acompanhado o sucesso do lançamento de uma Bíblia em 

fascículos na Itália pela Editora Fratelli Fabbri, e havia tomado a decisão de 

publicá-la no Brasil em versão ricamente ilustrada. Essa primeira coleção de 

fascículos da Abril foi uma aposta do proprietário Victor Civita, mesmo com as 

críticas da equipe à investida. Em doze volumes, em ouro, inteiramente ilustrada 

com arte da Renascença. Os textos em português eram arcaicos. Seria necessário 

atualizar as traduções: 

Para fazer uma Bíblia moderna, que fosse nossa, decidimos contratar 22 padres 

que haviam feito estudos bíblicos em Jerusalém, coordenados por um velho 

judeu, apaixonado por textos antigos, que falava hebraico, aramaico e conhecia 

grego. Eles partiram dos originais e praticamente fizeram tudo de novo.
41

  

A partir da Bíblia mais bela do mundo, que foi a primeira das coleções de 

fascículos, o leitor teve com a Abril Cultural um produto novo sob vários 

aspectos. Primeiro pelo acesso mais fácil, ou seja, o custo mais baixo. O exemplar 
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foi inicialmente vendido por 750 cruzeiros (ou menos de 10 reais hoje). Segundo 

porque, apesar de o custo de arquisição ser baixo, o leitor tinha em mãos o 

resultado do minucioso trabalho de tradutores, revisores críticos e revisores 

literários. O objetivo principal dessa primeira coleção era publicar os versículos 

da Bíblia, originalmente em hebraico, aramaico e grego, num português simples. 

Só na primeira semana o primeiro volume vendeu em torno de 150 mil 

exemplares. Durante três anos os compradores adquiriam semanalmente cada um 

dos 150 fascículos. Cerca de 80 mil famílias completaram a coleção: 

A Bíblia é distribuída de graça em todos os lugares, todos os hotéis. Mas essa 

Bíblia super ilustrada vai ser bíblia mais bela do mundo. De fato, ela era 

fartamente ilustrada. Eram mais de 5.000 fotos, impressas na Suíça. Nós, com 

muito ceticismo, pensamos, vamos começar a fazer e aí realmente foi uma 

surpresa muito grande porque o sucesso foi enorme. Nós fizemos se não me 

engano na 1ª edição 50.000, que vendeu em 2 dias. Eu fiquei 3 dias sem dormir, 

imprimindo a Bíblia e distribuindo com meu próprio carro. E acabou vendendo 

mais de 250 mil bíblias, e teria vendido mais se nós tivéssemos impresso mais 

logo de mais.
42

 

Com o sucesso da Bíblia mais bela do mundo, a Abril decide criar, em 

1968, o selo Abril Cultural, divisão especialmente montada para desenvolver 

coleções de livros em fascículos. Entre a primeira coleção, da “mais bela” Bíblia e 

a publicação em novembro de 1972 do primeiro volume de Os Pensadores com 

Platão, vieram outras coleções de fascículos. Estão entre coleções que ficaram 

famosas a enciclopédia semanal ilustrada Conhecer, a Gênios da Pintura e a 

Grandes Compositores da Música Universal, que levou discos às bancas. 

Contando com um total de 48 compositores, o primeiro volume da coleção, o 

“Concerto nº 1 para Piano e Orquestra”, de Tchaikowsky, vendeu 270 mil cópias. 

Talvez em nenhum outro país tenham tido a importância em termos comerciais 

que tiveram no país:  

Logo depois da Bíblia nós passamos a imitar outros fascículos da Fabbri, que 

eram traduzidos aqui. À medida que nós aprendemos a traduzir, nós fomos 

percebendo que uma tradução bem feita era mais ou menos 80% do conteúdo 

original e 20% tinha que ser reescrito. Então começamos a montar redações para 

poder reeditar e tivemos muito sucesso. Fizemos pintura, ciência, conhecer, bom 

apetite, de culinária, que vendia 1 milhão e 100 mil exemplares por semana.
43
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Em pesquisa sobre a Abril Cultural, Matheus Pereira (2005) revelou um 

pouco da dinâmica da editora e da produção em fascículos por meio de um 

documento privado sobre a coleção de fascículos da Abril Cultural Os cientistas. 

Composta por fascículo, kit e manual de instruções, constituiu-se completa em um 

total de 50 fascículos, que eram comprados quinzenalmente. A data de lançamento 

desta coleção foi maio de 1972 e acumulou venda total de quase 2,5 milhões e 

meio de cópias nos dois anos em que circulou no mercado. Mas não houve 

reedições da coleção. Apesar de sucesso editorial que incluiu a comercialização 

dos direitos de tradução para pelo menos quatro países durante a Feira de 

Frankfurt, a única edição da coleção, que teve pesquisa iconográfica realizada em 

vários países, deixou de publicar 40% do material produzido. Nunca teria sido 

publicado. Com mais de 1.200 ilustrações, os textos foram escritos sob a 

supervisão de professores da USP:  

O maquinário do projeto foi definido, segundo The scientists (1972), com 

expectativas de volume muito grande de produção. Vários componentes foram 

criados para o projeto. Foi encomendado, por exemplo, o plantio de sementes 

especiais para o kit de Mendel. A coleção completa fornecia um laboratório 

básico, contendo mais de 500 itens, incluindo um microscópio. O lançamento 

desta coleção em fascículos representou um investimento, por parte da Abril, de 

US$ 3,5 milhões. (...)
44

 

Poucos meses antes de lançar Os Pensadores, num texto institucional de 

1972, a Abril se apresentava da seguinte forma: 

Estamos totalmente integrados: editamos, publicamos, imprimimos e 

distribuímos revistas, fascículos e livros numa faixa de aproximadamente 16 

milhões de cópias por mês. Publicamos 37 revistas, já lançamos 32 coleções de 

fascículos (no momento há 12 delas nas bancas), além de livros escolares e de 

interesse geral. Empregamos mais de 7.000 pessoas, e nossas publicações cobrem 

todo o Brasil (15.000 pontos de venda). A partir de 1971, iniciamos a exportação 

de nossos fascículos, em espanhol, para toda a América Latina e Espanha. Em 

1972, nosso faturamento será de aproximadamente US$ 80.000.000.
45

 

A Abril Cultural pôde contar com a contribuição dos intelectuais de 

esquerda para a produção de suas coleções, que até hoje estão presentes nas 

estantes das casas brasileiras. O trabalho de intelectuais de renome das 

universidades, principalmente da USP, permitiu que as publicações adquirissem 

tanto qualidade nas traduções e edições, e também o respeito da comunidade 
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intelectual em relação ao que se produzia naquele escritório. A própria Abril dizia 

em suas campanhas que “não mediu esforços” para oferecer as melhores coleções 

que já haviam aparecido até ali. Perseguidos pela ditadura militar, só a Abril 

contratou cerca de 80 consultores e tradutores egressos da USP, entre eles Ruth e 

Fernando Henrique Cardoso. Nesse período, sob pressão dos militares, muitos 

professores tiveram de migrar para outras atividades e encontraram refúgio ali. 

Em depoimento ao livro A trajetória de Octavio Frias de Oliveira, Fernando 

Henrique Cardoso conta como foi parar na Abril: 

O que fizeram [os meios de comunicação]? Puxaram a universidade para si. A 

Abril, na época da ditadura começou a chamar gente, aquele pessoal que não 

tinha emprego, para fazer os fascículos. Eu mesmo trabalhei nisso, a Ruth, o 

Pedro Paulo Poppovic, que era nosso amigo, dirigia essa parte da Abril.
46

 

Houve o que poderíamos chamar de uma extensão mercadológica do clima 

intelectualizado dos anos 1960. Se a esquerda produzia cultura para poucos, na 

ditadura a cultura erudita se popularizava. A classe média, agora, também podia 

“desfrutar” da filosofia e das artes. Pesquisas realizadas à época mostravam o 

perfil do leitor das enciclopédias. Quem comprava? Eram famílias de classe C e 

D. Raríssimos A e B compravam enciclopédias.  

Segundo Ottaviano de Fiore, redator da Abril Cultural, “estávamos 

fornecendo cultura engarrafada e organizada para uma enorme massa de filhos de 

camponeses que tinham chegado do campo nessa grande expansão urbana do 

Brasil”. Qual era o objetivo desse consumo? Com a urbanização, 80% da 

população está nas cidades hoje em dia, os pais compravam para os filhos 

estudarem na escola. Era um dos motores da venda de enciclopédias escolares. 

Segundo Pedro Paulo Poppovic, a empreitada incluía sim alguns riscos, 

mas a Editora Abril estava disposta a enfrentar. “O resultado era tão bom, os 

lucros eram tão altos, que a relação entre benefício e risco era muito favorável ao 

risco”. Mesmo sendo um período de repressão, a avaliação do diretor de coleções 

era a de que, além de construir um catálogo e oferecer livros de qualidade no 

período, a Abril estaria de certa forma colaborando com o regime, uma vez que 
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estava empregando aqueles que os próprios militares haviam afastado das 

universidades. Com toda a sinceridade, durante a entrevista concedida 

especialmente para esta pesquisa, Poppovic confirma que era feita uma espécie de 

autocensura, apesar de que nunca tiveram um censor dentro da redação:  

Eu sabia muito bem os limites da situação. E eu lia tudo. Os egressos da 

faculdade de filosofia, do curso de ciências sociais, eram todos de esquerdinha. 

Eles largavam brasa no texto e eu editava. A gente não fazia provocações, mas a 

gente jamais se curvou a qualquer tipo de interferência.
47

 

Todos os textos e trabalhos de tradução e consultoria eram assinados, 

inclusive por aqueles que haviam sido cassados e aposentados compulsoriamente 

pelo regime, retirados da universidade. Ao mesmo tempo que eram censurados 

nas suas cadeiras, eles não eram proibidos de ter seus nomes expostos, associados 

aos produtos da Abril: 

Nós tivemos muitos casos de pessoas que eram perseguidas pela ditadura, e que 

não pararam de trabalhar. Sergio Buarque de Hollanda, Fernando Henrique 

Cardoso, José Arthur Giannotti. Agora o mérito de ter enfrentado esse problema 

definitivamente é do Victor Civita. Ele nunca me perguntou uma coisinha sobre 

as pessoas para quem eu tava dando trabalho. Eu tinha absoluta e total liberdade. 

Eu pensei bastante nos colegas de universidade porque eram alguns dos meus 

mais íntimos amigos. Era uma situação ruim aqui. Era pesado viu? De repente 

você tem amigos que você respeita, que são os teus colegas, de repente o bicho 

não tem emprego, não tem como viver.
48

 

O caso da relação do historiador marxista Jacob Gorender com a Editora 

Abril é emblemático nesse sentido. Quem revelou esta história foi Eugenio Bucci 

em artigo publicado no Estadão, em 2013. Em 1970, Gorender era condenado 

pelo regime militar a cumprir pena de dois anos de prisão. Mesmo após ter sofrido 

tortura como tantos outros, manteve, durante o período de cárcere, intensa 

atividade intelectual, que havia permanecido em segredo até recentemente. Foi de 

dentro de sua cela na prisão que o historiador foi consultor e tradutor das coleções 

Os Pensadores e Os Economistas. A esposa Idealina fazia a ponte entre Gorender 

e Poppovic, diretor das coleções. Após a visita ao marido, saía da prisão 

carregando sacolas de feira, cheia de laudas de traduções. Eram textos traduzidos 

do alemão e do francês. Embora remunerado, não aparecia o trabalho realizado 

nos créditos das coleções, já que tudo era desenvolvido de forma clandestina.  
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O Gorender nunca assinou nada, ele estava preso. Ele assinava sob pseudônimo, 

que era o nome da mulher dele, Idalina. A D. Idalina era uma pessoa bem 

humilde, assim, bem popular. Ela aparecia com uma cestinha na redação, com os 

textos que ele fazia na prisão. “Ela” traduzia do alemão, do inglês e do francês e 

sabia muita filosofia. Todo mundo dizia: “A D. Idalina, incrível como essa 

mulher sabe línguas”. Ela não tinha esse conhecimento, não sabia nada.
49

 

Explica Marilena Chauí em entrevista a esta pesquisa que, na época, a 

Editora Abril não estava identificada como poder, ou como um veículo de apoio à 

ditadura, como estavam a TV Globo ou a Manchete. Os veículos da ditadura eram 

Manchete, Estadão e Globo: “Ela não foi vista como associada ao poder, mesmo 

porque tinha outras publicações fora as revistas. E a Veja tinha outro perfil, não 

tinha o perfil que tem hoje. Ela era um espaço onde 90% das páginas amarelas 

eram com pessoas de esquerda. Caracterizava-se como uma editora de revistas, 

não tinha essa identificação.” Em um primeiro momento, o que os intelectuais 

discutiam entre si era que, pela primeira vez, iriam fazer um trabalho intelectual 

ligado a uma empresa comercial. A perplexidade dos intelectuais se manifestava 

diante da lógica de produzir para uma empresa de grande porte de caráter 

comercial, e também surgia do fato de que os textos iriam para as bancas de 

jornal, e não para as livrarias: “Isso é que era o novo”, observa a professora.  

Como lembra Vera Follain de Figueiredo, a ausência, no Brasil, até bem 

pouco tempo, de um público consumidor de bens culturais mais amplo e o 

engajamento do escritor em causas sociais e políticas colocaram em segundo 

plano a problematização das relações entre a produção artística e intelectual e o 

dinheiro (2002). Esta discussão teria se intensificado a partir das três últimas 

décadas do século XX, em função das mudanças ocorridas no mercado editorial e 

da progressiva descrença, tanto por parte dos criadores, quanto por parte do 

público, no papel revolucionário que a tradição de militância conferia ao 

intelectual. Segundo a autora, entre nós, o debate em torno da mercadorização da 

arte, por exemplo, só se intensifica quando o componente utópico que pontuava a 

produção cultural brasileira recua, abrindo espaço para a afirmação do 

profissionalismo do artista (2002). Assim, as modificações pelas quais o mercado 

editorial brasileiro vinha passando serão discutidas, por Silviano Santiago, no 

texto “Prosa literária atual no Brasil, escrito em 1984:  
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A editora, por sua vez, assume a forma de empresa capitalista, pois já diz 

abertamente que visa o lucro como qualquer outra indústria do país; (...) A 

modernização, no nosso campo, está fazendo com que o editor perca a fala e a 

máscara do mecenas no escritório da sua empresa, e o autor, a aura de diletante 

que flutuava sobre a sua cabeça. (Santiago, 1989: 24) 

Silviano Santiago lembra também que o livro, em nosso país, é objeto de 

classe e, incorporado a uma rica biblioteca particular e individual, é signo certo de 

status social e como tal “dirige-se a uma determinada e mesma classe, esperando 

dela o seu aplauso e a sua significação mais profunda que é dada pela leitura” 

(Santiago, 1982: 28). 

É para esta tensão vivida pelo intelectual, dividido entre os critérios de 

legitimação do campo da alta cultura traçados pela modernidade e as regras do 

mercado que a perplexidade dos colaboradores da Coleção Os Pensadores diante 

do empreendimento da Editora Abril, na década de 1970, já apontava. 

Pedro Paulo Poppovic nos falou na recente entrevista sobre a influência de 

Victor Civita na produção da obra. Segundo ele, não havia influência direta do 

empresário no dia a dia do trabalho realizado dentro da Abril Cultural:  

A influência do Victor Civita sobre a obra foi nenhuma. A influência dele é que 

ele autorizou a obra. Agora é importante isso numa editora, viu? Porque era o 

tutuzinho dele que estava lá. Agora como te expliquei, se ele errasse e o primeiro 

vendesse mal, você que era uma editora séria, ficava comprometida com 50 

volumes e a continuar a perder dinheiro.
50

 

Matheus Pereira considera que o livro é “ao mesmo tempo um produto 

material fabricado de forma industrial, submetida à lógica do lucro, e um objeto 

cultural portador 

de diversos simbolismos”. Em artigo sobre a Abril Cultural, Pereira lembra de 

uma dessas marcas presentes no objeto livro. Todos os fascículos e enciclopédias 

tinham seus prefácios ou folhas de rosto assinados por Victor Civita. Essa marca 

deixada por Civita nos livros e enciclopédias, segundo esse autor, caracterizaria 

um pouco uma “magia” do editor moderno, criador de necessidades culturais. 

“Cada prefácio assinado pelo dono da editora é um instrumento a mais do 
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processo de convencimento do cliente, assim o produto tem um certo simbolismo 

que o distingue de outras mercadorias”.  

A visão de Civita era de que o vendedor ideal de livros persuade sem 

alterar a verdade. Não se trataria apenas de se ter a consciência da importância do 

produto vendido, mas de uma convicção de que estava fazendo mais do que 

somente a efetivação da venda, está “divulgando conhecimentos, repartindo 

cultura” (CIVITA, 1975).  

4.4. 
O resgate dos intelectuais 

Estávamos em plena ditadura. A USP especialmente foi objeto de grande 

intervenção dos militares, uma porção de gente perdeu emprego, muita gente foi 

aposentada compulsoriamente, muita gente foi perseguida, e eu que havia sido 

professor lá, era o meu ambiente, o ambiente ao qual eu mais acesso tinha na 

época era esse de ciências sociais, o pessoal que trabalhava conosco a grande 

maioria era egresso de filosofia, tanto do curso de filosofia quanto do curso de 

ciências sociais. De maneira que a escolha de grandes obras foi 

automaticamente em função de saber que praticamente filosofia não tinha 

traduções. Você tinha que ler em espanhol, francês e inglês para poder fazer 

uma bibliografia razoável. Aproveitando os meus contatos com a USP, eu tive 

acesso a professores e a orientadores dos nossos fascículos – isso em geral e não 

só nos pensadores.
51

 

Muitos dos nomes que estavam na Abril Cultural, das consultorias 

contratadas junto a professores, os escritores, os tradutores, não só da coleção Os 

Pensadores, como de outras obras, eram pessoas que estavam sendo perseguidas, 

que não podiam lecionar. Havia gente grande, média, pequena, de todo tipo, que 

estavam sendo afetadas pelo regime, principalmente, dentro do ambiente 

acadêmico. A Abril se transformou em um centro cultural, onde havia certa 

liberdade cultural.  

Segundo Andreas Pavel, Pedro Paulo Poppovic criou uma espécie de 

“incubadora cultural” dentro da Abril. Ele transformou a ideia dos fascículos, que 

poderia ter sido banal, porque se baseava em copiar uma ideia – e inclusive textos 

publicados pela editora italiana Fratelli Fabbri – em produtos muito melhores do 

que os originais que inspiraram a Abril Cultural. Para Pavel, o que se publicava 

era “original”, “mais crítico”, “mais atualizado”: “Aquilo era um centro de 
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instrumentação intelectual onde surgiram algumas coisas. A Abril cuidava de 

vários assuntos, era história, música”.  

Marilena Chauí refere-se a Pedro Paulo como “um sujeito de esquerda”. 

Um dos motivos de ele ter se interessado em publicar Os Pensadores e depois Os 

Economistas naquele momento teria sido, “sem dúvidas”, ligado à ideia de que 

quem estava impedido de realizar os seus trabalhos intelectuais por cassações 

pudesse continuar a ter uma vida intelectual.  

O período foi favorável. Uma oportunidade de mercado e uma 

oportunidade de mão de obra. Nem todos estavam perseguidos. Muitos eram 

convidados normalmente e a maioria estava empregada, nos seus doutoramentos. 

Giannotti se recorda dos doutoramentos de João Paulo Monteiro, de Rubens 

Torres Filho, do professor Gerard Lebrun. Mas segundo o filósofo, alguns, sim, 

estavam sendo perseguidos, mas “não foi refúgio dos perseguidos não...” Ele 

mesmo se contradiz em seguida quando afirma que os que trabalhavam 

diretamente para o Pedro Paulo, estavam sendo perseguidos na USP. Ou o José 

Américo Pessanha que “tinha problemas” na UFRJ.  

 Pedro Paulo Poppovic se orgulha do trabalho realizado, dos fascículos 

publicados, e não menos de ter dado trabalho a quem estava em dificuldade. “Nós 

sabíamos que tinha mercado (...) nós tínhamos acesso à universidade, nós 

tínhamos conhecimento íntimo da situação universitária no contexto da ditadura”. 

A decisão de congregar os professores e especialistas principalmente da 

USP dentro da Abril Cultural foi em parte resultado das relações pessoais de 

Poppovic com pessoas que estavam precisando se afastar da universidade e do que 

ele vinha acompanhando do contexto sociopolítico brasileiro: 

Todo o pessoal da nossa redação, a grande maioria são egressos da faculdade de 

filosofia, mesmo os que trabalhavam com ciência pura, física, química, 

matemática, todo mundo era da nossa faculdade. Quando esses intelectuais, que 

eram seus ex-professores, vinham trabalhar, o pessoal da redação se sentia 

honrado. A receptividade que esses caras tiveram na nossa redação era muito 

grande, eram nossos professores. Trabalhar com eles eram uma satisfação 

pessoal. Era a faculdade de filosofia transportada, de uma certa maneira. Tinha 

caso de aulas que eram dadas na redação. 
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Para mim, esse trabalho era antes de mais nada um jeito de ganhar a vida. 

Segundo era muito bom para o meu ego, de fato eu sentia que estava sendo bem-

sucedido e que eu estava fazendo um negócio politicamente significativo. Isso era 

importante para mim. Eu sempre fui contra a luta armada, eu achava que era um 

suicídio, como de fato foi. Mas eu achei um nicho político, achei uma maneira de 

fazer política, sem ser preso, que fosse boa para o país. Todos que participaram 

desse processo, que foram muitos mesmo, nós fizemos alguma coisa 

politicamente viável e politicamente significativa. O sistema tinha brechas, tinha 

fissuras, eles não conseguiam fechar tudo. Sem fazer revolução, sem derrubar 

governo. Nós tivemos a sorte de ter uma empresa que bancou e que correu os 

riscos. Nós tivemos a sorte de ter uma circunstância política e econômica que nos 

forneceu a possibilidade de fazer um trabalho que unisse a universidade a uma 

empresa privada cuja finalidade básica é ter lucro. Isso foi muito bom! E foi bom 

para os leitores. É uma fulgurança do sistema, se você quiser. Foi bom para os 

leitores, foi bom para o capitalista e foi bom para quem trabalhava lá. A gente 

ganhava bem, a gente tinha liberdade, eles ganhavam muito dinheiro, os 

intelectuais acharam emprego e os leitores tiveram acesso a coisas realmente bem 

feitas.
52

 

4.5. 
A redação da Abril Cultural e a teoria organizacional de Breed 

Warren Breed escreveu, em 1955, pela primeira vez, sobre a teoria 

organizacional no jornalismo, e, no presente trabalho, pretendo levantar hipóteses 

sobre a interferência de fatores organizacionais no cotidiano da redação de Os 

Pensadores.  

O grande legado dessa teoria, aplicada ao jornalismo, foi o de passar a 

considerar não somente a atuação do jornalista no nível individual, mas por levar 

em conta também a influência do seu contexto mais imediato para a produção do 

conteúdo: a organização jornalística. Breed expôs alguns dos constrangimentos 

organizacionais que repercutiriam, segundo ele, sobre a atividade do jornalista e 

que normalmente limitariam a sua autonomia. Trata-se de uma autonomia relativa 

para criar, para informar. 

O produtor da informação numa organização de mídia necessita sempre 

respeitar as normas editoriais da política editorial da empresa, e isso o torna um 

profissional limitado em termos de atuação. Breed defende em seu estudo que os 

pontos de vista da direção controlam o trabalho do jornalista. 

A Editora Abril foi a pioneira e líder do mercado de fascículos. Cada 

coleção era planejada para ser vendida em cerca de dois anos. Eram 50 fascículos 
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para completar a obra, cada um com periodicidade quinzenal, ou em torno de 100 

fascículos, se a periodicidade fosse semanal. Segundo Roberto Civita (1969), a 

fórmula da Abril Cultural de vender em fatias uma obra, isto é, em fascículos, e 

em bancas de jornal tinha suas vantagens. Entre as principais estavam o preço 

final ao consumidor e a acessibilidade. O preço dos fascículos caía com as altas 

tiragens. Desse modo, o custo da página do livro para o leitor também. Ficava 3 a 

4 vezes menor do que uma mesma obra em volume único das livrarias. Como o 

valor do custo unitário era menor, era possível investir também em acabamento, 

como capa dura e ilustrações em cores. O acesso era outro ponto positivo. Havia 

cerca de 12 mil bancas de jornal contra apenas 800 livrarias. 

Na produção de Os Pensadores, ainda que não fosse estritamente um 

trabalho jornalístico, podemos dizer que de certa forma houve uma influência de 

constrangimentos organizacionais na atuação dos profissionais envolvidos. O 

contexto mais imediato de produção dos fascículos era influenciado pela alta 

direção da Abril Cultural, que foi a responsável na prática por ter concebido a 

coleção. À frente da direção da Abril Cultural estava Pedro Paulo Poppovic, seu 

diretor de coleções. Além dele, outro personagem foi igualmente relevante nas 

decisões tomadas: o filósofo José Arthur Giannotti, aposentado compulsoriamente 

da USP pelo AI-5 e consultor contratado pela Abril. Ele foi o responsável pela 

produção de mais de 30 volumes da coleção composta por 53. Ambos foram 

recentemente entrevistados pela nossa pesquisa e falaram bastante sobre a 

autonomia de trabalho e os constrangimentos a que os colaboradores da coleção 

eram ou não submetidos. 

O primeiro constrangimento do trabalho em qualquer grupo de mídia é a 

introjeção pouco a pouco da cultura organizacional, ou o que se convencionou 

chamar da política editorial:  

Todos, com exceção dos novos, sabem qual é a política editorial. Quando 

interrogados [os jornalistas], respondem que a aprendem ‘por osmose’. Em 

termos sociológicos, isto significa que se socializam e ‘aprendem as regras’ como 

um neófito numa subcultura. Basicamente, a aprendizagem da política editorial é 

um processo através do qual o novato descobre e interioriza os direitos e as 

obrigações do seu estatuto, bem como as suas normas e valores. Aprende a 

antever aquilo que se espera dele, a fim de obter recompensas e evitar 

penalidades. (Breed, 1999: 154-155)  
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Inegavelmente o próprio contexto sociopolítico de realização dessa 

empreitada em si já produzia um constrangimento, diríamos, mais do que 

organizacional, já que a coleção foi lançada em 1973, ou seja, em plena ditadura 

militar, ainda sob a égide do AI-5, editado em 1968. De certa forma, esse entorno 

influenciou os responsáveis por esse produto editorial que da mesma forma 

pressionavam os redatores. 

Na teoria organizacional, Breed (1999) identificou fatores que 

promoveriam o conformismo do jornalista, no caso da coleção, do produtor 

cultural, com a política editorial da empresa, e constrangeriam o trabalho dele, 

tornando-o afeito à organização. Aqui analisaremos como dois desses fatores 

apontados por Breed como limitadores da autonomia do produtor – a autoridade 

institucional e as sanções e os sentimentos de obrigação e estima com os 

superiores – teriam sido expostos pela direção de Os Pensadores e de que modo 

as visões dos responsáveis pelo produto eram transmitidas e internalizadas por 

quem produzia Os Pensadores.  

Trata-se de uma das sanções mais comuns. A chefia sempre decide quem é 

responsável por fazer o quê. E claro há sempre tarefas mais agradáveis e outras 

nem tanto. Na coleção havia os que ficavam responsáveis por conceber um 

volume especificamente, decidindo os textos que iriam entrar, quem traduziria o 

quê, e essa era a atividade mais nobre: a este se dava o nome de consultor. Havia 

ainda os que respondiam pela tradução de um texto apenas ou escreviam sobre a 

vida e a obra dos pensadores: os tradutores e os redatores, respectivamente. 

Certamente essa divisão de tarefas tornava uns dependentes do trabalho de outros, 

e limitando a autonomia que ambos teriam hipoteticamente.  

Na entrevista dada por Pedro Paulo Poppovic a esta pesquisa, ele relata 

como era a distribuição das tarefas na produção dos volumes. Ele era o 

responsável por negociar junto a outras editoras os direitos de publicação de 

traduções que já haviam sido realizadas, bem como acertava o valor a ser pago 

pelos originais a serem traduzidos. Antes de ele ir comprar os direitos, o consultor 

do volume tinha que ser selecionado, e ele já precisava ter aprovado a tradução.  
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Quem era esse consultor de volume? Por exemplo, decidiu-se produzir um 

livro sobre Merleau Ponty. Então se definia quem era que entendia de Merleau 

Ponty em São Paulo. No caso era a Marilena Chauí. Então, como se dava a 

divisão de trabalho? Nesse caso, Poppovic perguntaria a Marilena Chauí que 

textos do filósofo que ele deveria comprar. Ela dizia quais. O diretor procurava 

então os textos, se havia já traduções prontas para a língua portuguesa e em que 

língua possuía. Quem avaliava a qualidade das traduções já existentes? Era o 

consultor ou a consultora, como a Marilena. Outra questão relevante à época foi a 

definição de se as traduções deveriam ser publicadas exatamente como foram 

compradas, sem quaisquer alterações, ou se seria necessário realizar ajustes e 

adaptações. Poppovic revela em entrevista o caráter democrático das decisões 

tomadas dentro da Abril Cultural: 

Eu jamais falei para o consultor: ‘faça uma seleção um pouco mais apertadinha, 

não me encha o saco porque eu vou ter que sair atrás de 10 editoras diferentes, me 

deixa mais barato’. Isso nunca aconteceu, mas nunca mesmo. Pelo contrário. A 

minha motivação para os consultores era exatamente oposta: eu quero fazer o 

melhor livro possível, não há limites.
53

 

Segundo José Arthur Giannotti, o consultor distribuía as traduções que 

deveriam ser feitas para os especialistas nas obras dos filósofos, e estes 

encontravam tradutores, além dele mesmo, que também traduzia. Ou seja, o 

especialista escolhia e coordenava os tradutores. Mesmo sob um olhar atento dos 

consultores, o tradutor-especialista realmente tinha uma autonomia para decidir 

como e quais textos entrariam em cada volume. O consultor delegava ao 

especialista, que depois entregava o volume pronto. “Se eu dissesse o que ele 

tinha que fazer, ele me mandava à m... e não entregava o trabalho”, contou 

Giannotti.  

Outra questão de influência citada por Breed é sobre a assinatura ou não de 

uma obra. O jornalista, por exemplo, sempre deseja ter seu nome publicado. Isto é 

consensual dentro da tribo jornalística. Na coleção Os Pensadores, havia os 

créditos dos redatores, tradutores, em suma o expediente da obra. Em toda folha 

de rosto da coleção, ou seja dentro de cada volume, quem assinava o volume era o 

proprietário da Abril, era Victor Civita. Havia a referência dele como o editor da 
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obra em questão. Entretanto, todos os redatores, tradutores, consultores e editores 

sabiam que ele não era o editor da obra. Logo, entendemos essa referência como 

uma forma de reverência e, talvez, um constrangimento organizacional importante 

no dia a dia desse empreendimento. 

4.5.1. 
Os sentimentos de obrigação e de estima para com os superiores 

Breed aponta esse fator como o que se relaciona com os laços que unem os 

envolvidos num projeto. Há relações que são estabelecidas entre produtor e outro 

produtor, e entre colaborador e empresa. No caso de Os Pensadores, certamente 

contribuiu o fato de o macroambiente ser a ditadura militar. Muitos dos 

intelectuais que trabalharam para a coleção estavam afastados de seus trabalhos 

por conta do endurecimento do regime com os professores de esquerda.  

Poppovic considera que este foi um grande papel da coleção: ajudar 

aqueles que precisavam naquele momento de ajuda. Em trecho de entrevista já 

mencionado anteriormente, enfatizou: “Eu pensei bastante nos colegas de 

universidade porque eram alguns dos meus mais íntimos amigos. Era uma 

situação ruim aqui. Era pesado viu? De repente você tem amigos que você 

respeita, que são os teus colegas, de repente o bicho não tem emprego, não tem 

como viver”
54

. 

Pedro Paulo acredita que seria muito mais difícil realizar a coleção em 

outro contexto. Em primeiro lugar, na opinião dele, porque os professores não 

estariam desempregados. “Com certeza, não haveria essa possibilidade de uma 

união entre uma universidade e uma editora comercial”, disse.  

Todos os entrevistados destacaram que o período histórico no Brasil gerou 

ao mesmo tempo uma oportunidade de mercado e haver a possibilidade, dadas as 

circunstâncias, de poder contar com a academia, o que acabou conferindo depois 

respeito intelectual à obra. Muitos professores foram convidados e tiveram o 

trabalho intelectual na Abril Cultural como um segundo emprego, já que 

realizavam seus doutoramentos. Para o ex-diretor das coleções da Abril Cultural, 

a visão do negócio que estava se constituindo ali era a seguinte: 
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A gente deu emprego para pelo menos 300 professores. E eram os melhores 

professores que tinham. Vendemos 60 milhões de fascículos. Concluindo: Nós 

sabíamos que tinha mercado, nós sabíamos que o mercado não estava sendo 

atendido, nós tínhamos uma experiência de venda em bancas que nenhum país do 

mundo teve igual, nós tínhamos uma redação montada, nós tínhamos acesso à 

universidade, nós tínhamos conhecimento íntimo da situação universitária no 

contexto da ditadura, de maneira que tudo isso em conjunto levou a essa 

decisão.
55

 

Breed destaca que muitas vezes são criados laços de amizade, e podem 

surgir sentimentos de obrigação com a empresa que acolheu o colaborador. Num 

regime antidemocrático como o da ditadura militar brasileira, acreditamos, esse 

agradecimento pela acolhida vinha sob a forma de lealdade e amizade. Entre o 

diretor da Abril Poppovic e o consultor/tradutor Giannotti era então uma amizade 

que já existia antes de qualquer contexto sociopolítico desfavorável. Eram colegas 

de graduação na USP.  

José Arthur Giannotti conta como foi o convite de Pedro Paulo Poppovic 

para que ele fosse pouco a pouco assumindo posições de trabalho na Abril 

Cultural, ainda antes de ter contribuído para a edição de Os Pensadores:  

Eu fui aposentado pelo AI-5 não emigrei porque já sabia que ia haver a fundação 

do Cebrap. Eu estava casado com a Ana Cotrim e ela também não tinha vontade 

de emigrar. Ela dizia que fazia poesia e precisava da língua portuguesa. Nesse 

intervalo o Pedro Paulo me perguntou se eu não gostaria de traduzir e adaptar 

alguns fascículos da Abril. Aí eu peguei primeiro A arte do século, eu pegava um 

fascículo e basicamente adaptava os textos italianos.
56

 

Na fala de Giannotti, fica igualmente presente esse sentimento de respeito 

a Poppovic. Ao comentar sobre o seu trabalho e a relação com o diretor de 

coleções, o filósofo disse que não tomava decisões. Todas eram de Poppovic. “Eu 

não partilhei decisões com ele, nunca. Quem organizou tudo foi o Pedro Paulo. 

Você acha que o Pedro Paulo dá esse papo para qualquer pessoa? O Pedro Paulo 

era um homem poderoso. Ele ia para Leipzig com dois milhões de dólares na mão 

para comprar direitos de publicação.”
57

  

Ele disse, por outro lado, que obedecia ao Pedro Paulo. “Eu obedecia. Ele 

dizia: ‘segura esse negócio’. Aí eu olhava quem estava fazendo doutoramento a 
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respeito. Eu garantia a qualidade do trabalho, mas não fazia o dia a dia. Eu fui 

aposentado em março, em setembro já estava no Cebrap”. Poppovic disse que o 

contexto da ditadura foi decisivo para que as coleções pudessem ser criadas: 

Eu acho que seria mais difícil realizar a coleção em outro contexto. Primeiro 

porque os professores não estariam desempregados, havia um grande preconceito 

contra os fascículos, o pessoal achava que era literatura de segunda categoria, eles 

eram adotados pelas escolas secundárias, mas oficialmente ninguém dizia que 

estava adotando os fascículos. Com certeza não haveria essa possibilidade de uma 

união tão próxima de uma universidade e de uma editora comercial. Os 

professores coparticipavam desse preconceito negativo, mas eles precisavam e 

era bem pago. Eles estavam na pior... de repente, é aposentado da universidade, é 

professor de ética, o que ele vai fazer da vida?
58

  

Pedro Paulo Poppovic considera que Os Pensadores foi fundamental para 

a imagem da Abril. “Foi a coisa mais séria que a editora de fascículos da Abril 

fez. Foi a de maior repercussão no meio intelectual”.  
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5.  
A Coleção Os Pensadores: a filosofia para as massas? 

Um primeiro momento alucinante, assim classifica a corrida às bancas 

pelos volumes da primeira edição de Os Pensadores a tradutora da coleção 

Marilena Chauí. Essa impressão não é gratuita: o primeiro volume, dedicado a 

Platão, foi para as bancas e vendeu 85.900 exemplares. Só na primeira semana nas 

bancas, em novembro de 1972, cerca de 60 mil pessoas entre Rio e São Paulo 

haviam adquirido o volume com textos escolhidos do autor e o fascículo ilustrado 

sobre a sua vida, num mês em que os compradores já estavam com as distrações 

do fim do ano. Após um ano de volumes lançados quinzenalmente, a coleção 

mantinha uma venda média de 38 mil exemplares por título, enquanto a 

quantidade de estudantes de filosofia no Brasil não chegava a um décimo desse 

número. Enquanto circulou a coleção pela Abril Cultural, os números deram conta 

de que mais de 150 mil pessoas haviam comprado o volume de Platão.  

Investimentos da ordem de 4 milhões de cruzeiros na primeira edição. 

Volumes encadernados. Traduções muitas vezes inéditas em português e sem 

simplificar de forma grosseira a linguagem dos filósofos. Após dois anos os 

leitores completavam sua coleção e um “novo hábito inteiramente novo estará 

formado entre os leitores brasileiros”, acreditavam os executivos da Abril. 

Primordialmente, era uma coleção de filosofia. Mas não era uma coleção que se 

restringia ao cânone da filosofia. Havia exceções como Malinowski ou Dante, 

que, apesar de não filosófos, dialogaram sempre bastante com o campo da 

filosofia: “Dante é um filósofo? Não, é um poeta, mas tem uma reflexão 

extremamente filosófica, foi influenciado por São Tomas de Aquino, aquela 

reflexão do paraíso, do inferno e do purgatório tem ali uma raiz teológica, 

filosófica”, explica Danilo Marcondes. 

Três pessoas foram as principais responsáveis por arquitetar os volumes da 

coleção: José Arthur Giannotti, José Américo Motta Pessanha, aposentados 

compulsoriamente respectivamente da USP e da UFRJ, e Andreas Pavel, um 

jovem formado em filosofia que havia sido coordenador de programação da TV 

Cultura, e do ponto de vista comercial o diretor Pedro Paulo Poppovic, que, 
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segundo o próprio Andreas Pavel, dava o conceito de “cultura popular iluminista” 

à Abril Cultural, no momento em que “dominavam ignorância e brutalidade”. 

Mesmo assim, em entrevista a esta pesquisa, Marilena fez questão de 

destacar que a coleção não era para as massas. Em certo aspecto, poderíamos 

interpretar essa resposta como uma forma de reafirmar a inserção da obra na 

esfera da alta cultura, valorizando, por esse viés, seus idealizadores: 

Não era [filosofia para as massas]. Na época nunca foi isso. A coleção nunca teve 

esse subtítulo. Ela nunca foi pensada assim e ela nunca foi apresentada assim para 

os tradutores. Você pode imaginar, um dos idealizadores era Giannotti e depois à 

continuação, Zé Américo. A ideia de filosofia para as massas os deixaria 

escandalizados.
59

 

Em que sentido a ideia de filosofia para as massas deixaria escandalizados 

Giannotti e José Américo Pessanha? Por que, numa visão próxima a dos filósofos 

da Escola de Frankfurt, pressupõe um tratamento simplificado do conteúdo das 

obras, um barateamento comum a tudo aquilo que se convencionou chamar de 

cultura de massa? Por que as massas seriam incapazes de compreender os textos, 

sendo iludidas pelo empreendimento comercial? Por que, na partilha do sensível, 

para usar uma expressão de Jacques Rancière, as massas estariam desde sempre 

excluídas do acesso e da fruição deste tipo de saber? 

5.1. 
A primeira edição de um total de oito 

Não se trata de uma coleção que publica obras completas. Cada volume 

oferece uma antologia do pensador a ele dedicado. Se as primeiras duas edições 

oferecem o conteúdo completo projetado pelos seus idealizadores, mais adiante, e 

principalmente depois da partilha da Abril, já a cargo da Nova Cultural, a coleção 

foi sendo mutilada, modificada, com o corte de autores e textos, se tornando mais 

comercial. A partir da década de 1980, foram mantidos apenas os autores best-

sellers, e os exemplares ficaram mais baratos, com acabamento em brochura, e 

simplificados no conteúdo. Primeiro foram cortados alguns autores, depois 

cortou-se alguns textos, ficou mais comercial, mais barato.  
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A partir de 1996, na sexta edição, voltou a ter seus volumes encadernados, 

com capa dura. A sétima e a oitava edições também foram com capa dura. O da 

primeira coleção já vinha encadernado. A cada volume vendia-se o livro, com 

encadernação em azul, envolto em um plástico. O comprador abria o plástico e, 

além do livro, a Abril Cultural oferecia o fascículo, que se constituía em um 

folheto de vida e obra do pensador, ricamente ilustrado. Nele primeiro o leitor 

tinha em mãos uma introdução ilustrada de cada pensador. Feita por especialista, 

continha ainda dados biográficos do autor, assim como um relato sobre o 

ambiente social de sua época e os fatos relevantes que influenciaram sua obra. 

Ainda acompanhavam o fascículo sugestões bibliográficas sobre o pensador ou 

pensadores neles apresentados. 

O professor de Filosofia Danilo Marcondes foi um comprador assíduo, e 

até hoje considera que a forma como chegou até o leitor foi acertada. “Muito boa 

qualidade, muito bem feito aquilo, e era uma coisa escrita por Zé Américo 

Pessanha, Marilena Chauí. Eram introduções muito bem feitas com vida e obra, 

aquele folheto explicativo. Zé Américo escreveu vários, principalmente, dos 

filósofos gregos. Eu preferia até guardar dentro do próprio livro”.  

No final da coleção, a editora vendia uma capa para que o colecionador, de 

posse de todos os fascículos, os reunissem sob uma mesma capa. Os fascículos 

eram reunidos em quatro volumes extras, encadernados ao final da coleção. Por 

isso, a primeira edição na verdade se propunha a publicar ao todo uma biblioteca 

com 56 volumes, sendo 52 volumes de livros e mais os quatro volumes da 

encadernação dos fascículos. Os 77 fascículos eram posteriormente encadernados 

ao final da coleção, e compunham quatro volumes a mais. Logo a coleção possuía 

52 volumes e mais 4 volumes dos fascículos encadernados, totalizando 56 

volumes nas estantes. 

A cada quinzena um volume novo custando 15 cruzeiros chegava às 

bancas com os textos mais significativos de mais de 90 pensadores como Voltaire, 

Marx, Freud, Aristóteles, Rousseau, Keynes, Comte, Russell, Nietzsche, Adorno, 

Galileu, Piaget, Kant, entre outros. Em matéria na revista Veja, no mês do 

lançamento da coleção, em novembro de 1972, o editor José Américo Motta 

Pessanha explicava que não seriam textos apenas de filósofos, mas todos os 
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grandes nomes da ciência que tenham contribuído para a melhor compreensão da 

humanidade. A proposta inicial era uma coleção de livros em 60 volumes, mas a 

primeira edição só conseguiu publicar 52 dos 60, cada um com uma média de 320 

páginas e “aprimorada qualidade gráfica”, com acabamento em capa dura, com 

fundo azul marinho e gravação da tipografia e dos desenhos da capa em cor ouro e 

alto relevo. Segundo revela Richard Civita em entrevista, cerca de um terço dos 

textos foi traduzida pela Abril especialmente para a coleção, e cada volume 

possuía em média 8 textos. 

A segunda versão da coleção foi publicada em 1975 e tratou-se de uma 

reimpressão da primeira edição. Sua publicação foi justificada nos meios de 

comunicação sob o pretexto de atender aos pedidos daqueles que não teriam tido a 

oportunidade de comprar a coleção no primeiro lançamento. Foi apenas na 

terceira impressão, de capa mole (brochura) de 1978, que a coleção conseguiu 

passar a oferecer um único autor por volume. 

Filosofia, Sociologia, Política, Economia, Psicologia e Antropologia são 

apenas algumas das áreas do conhecimento que foram beneficiadas com os textos 

da coleção. Como outros diferenciais de Os Pensadores, a propaganda veiculada 

no lançamento destacava ainda que a elaboração e a seleção dos textos foram 

realizadas de modo criterioso pelos “mais expressivos” professores brasileiros, 

com a participação de intelectuais estrangeiros. “Para que Os Pensadores fosse 

uma obra realmente de peso e fiel aos textos originais, colaboraram nela alguns 

dos mais conhecidos professores brasileiros, como: José Arthur Giannotti, Maria 

Helena Chauí, Paul Singer, Ruth Cardoso, Eunice Durham, Fernando Henrique 

Cardoso, Bolivar Lamounier e Carlos Estevam Martins”, diz o texto do 

relançamento de agosto de 1975. 

Houve ainda outras edições de Os Pensadores, nas décadas de 1980, 1990 

e no início dos anos 2000. Até o início dos anos 1980 as edições eram da Abril 

Cultural, selo do grupo Abril que representava a divisão de livros e fascículos da 

editora. A partir da segunda metade dos anos 1980 Richard Civita cria a Nova 

Cultural, a empresa herdeira da Abril Cultural e prossegue publicando os volumes 

de Os Pensadores, com várias modificações, inclusões e supressões, em relação às 

primeiras edições da Abril. Esta coleção, que circulou durante tanto tempo no 
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mercado, ainda circula por meios dos sebos físicos e virtuais, demonstrando o 

interesse ainda atual que desperta nos leitores. 

5.2.  
Cronologia da Coleção 
 

 
Figura 9: Foto tirada no “Acervo Richard Civita”, que congrega toda a produção da Abril Cultural, 

na sede da Editora Abril, na Marginal Pinheiros, em São Paulo, SP.  

Na prateleira do meio, as lombadas da primeira edição da coleção, de capa dura azul com dourado. 

 

 
Figura 10: Capa da primeira edição de Os Pensadores 
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Figura 11: Volumes sobre Aristóteles de diferentes edições de Os Pensadores. 

Da esquerda para a direita:  

A primeira imagem é da capa da terceira edição de 1983, brochura com cor 

de fundo branca, publicada pela Abril Cultural. 

A segunda imagem é da capa da segunda edição de 1978/1979, brochura 

com cor de fundo marrom, com a gravura do pensador ocupando toda a capa, 

publicada pela Abril Cultural. 

A terceira imagem é da capa da quarta edição, de 1987. Ela foi a primeira 

edição publicada pela Nova Cultural. 

            
Figuras 12 e 13: Capa e folha de rosto da quinta edição de Os Pensadores, de 1991, em brochura, 

fundo azul, publicada pela Nova Cultural.  
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A folha de rosto é idêntica à da edição original. Suprime-se a assinatura de 

Victor Civita. Além disso, o nome de José Américo Motta Pessanha ganha o 

rosto.  

                    
Figura 14: Sexta edição de Os Pensadores, de 1996, capa dura em verde, publicada pela Nova 

Cultural. 

 
Figura 15: Páginas de abertura do volume da edição de 1996, de Os Pensadores, publicado pela 

Nova Cultural.  

O volume é aberto com o “Vida e obra”, assinado pelo consultor João 

Paulo Gomes Monteiro. A introdução sobre a vida do autor se tornou a 

Apresentação dos volumes a partir da terceira edição. 
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Figura 16: Lombadas da coleção Os Pensadores, das sétima e oitava edições. A sétima edição 

recebeu capa dura azul escuro e a oitava edição teve a capa dura em vermelho. 

 

 

 

 
Figura 17: Oitava edição de Os Pensadores, de 2004, capa dura em vermelho, publicada pela Nova 

Cultural.  

A sétima edição possui o mesmo layout e acabamento, capa dura em azul 

escuro, como aparece nas lombadas da Figura 14. 
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Figuras 18 e 19: “Grandes filósofos” em 2 volumes e linha do tempo dos filósofos (Nova 

Cultural).  

A Nova Cultural publicou, junto com a última edição que circulou de Os 

Pensadores (2004), dois volumes com uma síntese das biografias que foram 

anteriormente publicadas nos fascículos de Os Pensadores e uma linha do tempo  

5.3.  
Alguns números das primeiras edições da coleção (Abril Cultural) 

Enquanto a coleção Os Cientistas só teve publicada uma edição, e a 

coleção Os Economistas foi publicada em duas oportunidades (1982 e 1985), 

foram ao todo oito edições de Os Pensadores, todas elas comercializadas 

maciçamente em bancas de jornal. A primeira edição começou a circular em 9 de 

novembro de 1972 e teve seu último exemplar vendido em 10 de setembro de 

1976. Circulou até agosto de 1973 apenas entre Rio e São Paulo, quando passou a 

ser distribuída também para Minas, Espirito Santo, Paraná, Rio Grande do Sul, 

Santa Catarina e Mato Grosso do Sul. A venda total desta primeira edição foi de 

1.516.100 exemplares, sendo que o volume um teve venda total de 109.400 

exemplares. Somente entre Rio e São Paulo foram vendidos 73.400 exemplares 

dele e mais de um milhão da primeira edição. A venda média por volume da 

coleção foi de 29.200 exemplares.  

A segunda circulação da coleção não correspondeu a uma reedição, mas 

sim a uma reimpressão da primeira edição que apenas circulou de 1975 a 1977, 

entre Rio e São Paulo. O preço de capa se manteve semelhante, com aumento de 

menos de cinco por cento sobre o preço anteriormente praticado. O dado mais 

significativo desta reimpressão foi o aumento do índice de sustentação da curva 

(ISC). Este índice, criado por Richard Civita, registra se as vendas dos volumes 
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conseguem se manter estáveis ao longo do tempo de vida da edição em questão. A 

ideia era calcular o crescimento ou a redução da venda de exemplares até o fim da 

circulação da edição atual. 

Pedro Paulo Poppovic explicou que todas as coleções possuem venda 

decrescente ao longo do tempo. Segundo a série histórica de vendas dos fascículos 

da Abril Cultural, o primeiro volume das coleções sempre registrou a melhor 

venda, enquanto o último, por conseguinte, sempre foi o que vende menos. Essa 

primeira reimpressão da primeira edição, que rodou quase 200 mil exemplares, 

possuiu ISC 0,45, enquanto o ISC da primeira edição, de 1972, foi de 0,33. Isso 

significa que o último volume da reimpressão vendeu 45% da quantidade vendida 

do primeiro volume dela. Ou seja, a reimpressão atingiu um resultado de vendas 

melhor do que a primeira impressão. Já em relação a primeira impressão o índice 

dá conta de que seus últimos exemplares eram comprados por apenas um terço 

das  famílias que adquiriam o volume 1 no momento do seu lançamento em 

termos de vendas.     

Quando pensavam que quem perdeu a primeira tiragem não teria mais 

como ter acesso à coleção, a Abril Cultural decidiu republicar a primeira edição, 

atendendo a essa demanda reprimida de potenciais leitores que não haviam 

conseguido acompanhar os lançamentos quinzenais nas bancas num primeiro 

momento. “Se você é uma dessas pessoas, não perca essa chance: vá até seu 

jornaleiro e comece a colecionar a maior fonte de cultura já publicada no Brasil”, 

convidava as duas inserções publicitárias de relançamento da edição de 1972 da 

coleção, em 13 e 20 de agosto de 1975, na revista Veja. 

Os números da segunda edição, lançada em 16 de maio 1978 e que 

circulou até 13 de maio de 1981, foram novamente relevantes. Nesta segunda 

edição foram vendidos no total 1.452.000 exemplares, um total muito próximo do 

conseguido com a primeira edição.  O primeiro volume teve tiragem de 83.500 

exemplares dos quais 70.000 foram vendidos, com uma venda média de 21.400 

exemplares, e ISC um pouco inferior, 0,30. Outra diferença entre as duas edições 

é que a primeira circulou com capa dura e arabescos em dourado fazendo o 

contorno do rosto do pensador e a segunda com capa mole e fundo cinza exibia a 

gravura do rosto. A perda na força das vendas da segunda edição, refletida num 
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ISC inferior, é justificável porque passou a circular mais volumes e quanto maior 

a coleção, maiores seriam as chances de o comprador não conseguir acompanhar 

os lançamentos de banca.  

Apesar de o número de volumes ter aumentado na segunda edição, não 

podemos afirmar que isso tornaria a aquisição de uma coleção completa algo mais 

custoso para o comprador. Os 15 cruzeiros cobrados em 1972 para cada exemplar 

de capa dura corresponderia hoje a cerca de 52 reais. Já os 62 cruzeiros cobrados 

para cada exemplar de brochura de 1978 equivaleria a algo como 40 reais, como 

preço de capa. Isso significa que as famílias que compraram a primeira ou a 

segunda edição pagaram praticamente o mesmo valor em 1972 e 1978, o 

equivalente a 2.700 reais de hoje para completar a coleção.           

Circulação Edição Tiragem 

do v. 1 

Venda 

do v.1 

Venda total Venda 

média/ 

volume 

ISC 

11/1972 a 

10/1976 

1ª, 52v. 109.400 85.900 1.516.000 29.200 0,33 

08/1975 a 

09/1977 

1ª., 52v.
60

 

 

19.500 11.000 262.000 5.000 0,45 

10/1978 a 

05/1981  

2ª., 68v. 71.100 59.000 1.452.000 21.400 0,30 

05/1983 a 

01/1986 

3ª., 66v. 92.200 57.900 615.000 8.800 0,17 

Dados da coleção 

Fonte: Abril Cultural 

 

 

5.4. 
Primeira versus segunda edição: o que mudou no time de 
pensadores?  

A segunda edição, de 1975, é considerada, por especialistas e não 

especialistas, a mais completa. Segundo Andreas Pavel, “o projeto é a segunda 

edição, da qual a primeira é uma realização incompleta”. Nela houve a inclusão de 

mais 16 volumes em relação aos 52 iniciais da edição de 1972, totalizando 68 

volumes. Engano de quem achar que a segunda edição é a preferida porque contou 

com textos de mais autores. Não, praticamente o número se manteve estável: 95 

pensadores na primeira edição e 96 na segunda. Mas acabou sendo efetivamente a 

melhor ao longo da trajetória editorial de Os Pensadores porque distribuiu melhor 
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os textos, permitindo que vários dos pensadores, que dividiam volumes com 

outros, ganhassem volumes próprios. Precisamente isto aconteceu com 23 autores, 

que estavam na penumbra na edição de lançamento da coleção, e ganharam 

volumes próprios dedicados ao pensamento deles, portanto com gravuras de seus 

rostos em capa, na segunda edição. Foram os casos de Popper, Voltaire, Diderot, 

Fichte, Schelling, Durkheim, Comte, Leibniz, Schoppenhauer e Kierkegaard, 

Bergson, Bachelard, Freud, Dewey, Veblen, Heidegger, Husserl, Merleau-Ponty, 

Piaget, Popper, Russell, Sartre e Moore.  

O título que punha lado a lado Keynes, Kalecki, Sraffa e Robinson foi 

dividido em dois volumes: um para Keynes e Kalecki e outro para Sraffa e 

Robinson.  

Outros foram incorporados apenas na segunda edição, concluindo partes 

do plano original que não haviam ficado prontas em tempo de serem lançados na 

primeira edição. Estão nessa lista: Dante, Duns Scot e Ockham, que passaram a 

dividir o volume antes exclusivo de Tomás de Aquino; William James, que 

aparece na segunda edição, com volume próprio. 

5.4.1.  
“A Coleção voltou” 

“Os Pensadores voltaram e você não pode perder a chance de ter todos eles 

em casa. A partir de 12 de agosto você pode comprar um livro e um fascículo 

quinzenais nas bancas e formar uma biblioteca com 52 volumes, que conterão os 

mais importantes pensamentos do homem ocidental de 3000 anos para cá”. Este 

foi o texto de chamada do que a Abril chamou de a volta da coleção. Os 

publicitários foram incisivos. “Todos esses pensadores e muitos outros resolveram 

dar uma nova chance a você”. Isso significava que quem perder a primeira 

circulação da coleção havia dois anos, não poderia deixar essa nova chance 

escapar. A Abril relançava a coleção em 1975, isto é, reimprimindo a mesma 

coleção de 1972. 

Enquanto na primeira edição, cada livro era acompanhado de um folheto, 

escrito pelo próprio tradutor ou outro especialista no filósofo, na segunda edição, 

quando os volumes, de capa dura se transformaram em capa mole, o folheto 
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passou a ser incorporado pelo volume e acabou migrando para o início, como uma 

introdução aos textos. A decisão de ter a introdução externa ao volume 

consolidada dentro da brochura, na segunda edição, foi elogiada por Danilo 

Marcondes. “Também foi uma ideia muito interessante porque o leitor que ia ler 

aquele texto pela primeira vez tinha uma informação segura a respeito do filósofo 

e da obra dele”.  

5.5. 
Um novo hábito, um novo produto, “biscoito fino” nas bancas? 

Filosofia para as massas? É possível pensar dessa forma o papel que teve 

Os Pensadores. Sim, no sentido de ter buscado de certa forma democratizar ou 

popularizar o acesso a escritos de filosofia. Sim, no sentido de ter buscado a venda 

por meio das bancas de jornal, a despeito de o lugar simbólico do livro estar 

voltado para a biblioteca, para a livraria. Tratava-se de um “novo hábito” de 

compra, a que se referiam os profissionais de marketing e propaganda da época, 

ligados à difusão da coleção. Como lembra Sandra Reimão (1990), a partir de 

Umberto Eco de Apocalípticos e integrados, costuma-se pensar os produtos da 

cultura em três níveis: os da alta cultura ou cultura erudita, cultura média e cultura 

de massa. 

Segundo a autora, os três níveis de cultura podem ser transpostos para a 

esfera literária. “Postula-se a existência de uma alta literatura, uma literatura de 

nível médio e uma literatura de massa de nível popular. Esses rótulos seriam úteis 

para distinguir o que poderíamos chamar de literatura de entretenimento daquilo 

que possui uma confecção mais elaborada, atingindo um público mais exigente”. 

Do ponto de vista do acabamento gráfico, a ideia da Abril Cultural, desde 

a sua primeira publicação, a Bíblia mais bela do mundo, era fazer com que todas 

as obras fossem encadernadas, e tivessem uma aparência luxuosa, com capa dura. 

Se por um lado o acabamento luxo aproximava a coleção de um produto da alta 

cultura, por outro lado a própria ideia do comprador de ostentar a coleção, e não 

necessariamente ler seus textos, de novo a levaria a uma proposta mercadológica, 

produzindo como na lógica da indústria cultural uma falsa segmentação. 
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Segundo José Arthur Giannotti, em escala de importância, a Coleção foi 

publicada pela Abril Cultural primeiro pela necessidade de uma burguesia de ter 

livro aparente na estante. “Esse é o primeiro motivo. A promoção da filosofia veio 

depois”. Para Giannotti, o que teria motivado a Abril em primeiro lugar seria o 

fato de que o Brasil precisaria de Great Books.  

A observação de Giannotti sobre a necessidade da burguesia de ter livros 

aparentes na estante nos remete, inevitavelmente, para as considerações de 

Bourdieu a respeito da cultura erudita como capital simbólico a ser acumulado, 

funcionando como traço de distinção perante as demais classes e legitimando a 

dominação frente às frações de classes dominadas. (2007:261)  

5.6.  
A qualidade das traduções versus o público leitor 

Para Marilena Chauí, a qualidade era o principal atributo das traduções da 

coleção, o que poderia torná-la mais distante da pecha de “popular”, ou de mero 

produto comercial:  

O que nós fizemos foi bem feito. Isso os intelectuais respeitaram de saída. Em 

segundo, foi a enorme quantidade de volumes vendidos. Eles não conseguiam 

acreditar quanto vendíamos de Platão por exemplo. Agora era um bom Platão, os 

textos eram bem escolhidos, as notas eram boas, as referências eram sérias, e bem 

feitas, pela comunidade intelectual.
61

  

Na divulgação de uma coleção como essa, a publicidade afirma que 

estaríamos diante do pensamento dos autores do cânone ocidental. A empresa 

tenta suavizar determinadas limitações do produto. Uma delas é o fato de que não 

estamos lendo os autores propriamente ditos, mas estamos lendo de fato os 

tradutores. Quando se lê um poema traduzido para o português, estamos lendo um 

outro autor, e esse outro autor é um tradutor. No caso da poesia, esse tradutor tem 

que ser tão bom quanto o poeta. É necessário criar uma estrutura igualmente 

densa, respeitando ainda o original. Danilo Marcondes explica que, na filosofia, 

por não se tratar de poesia, e sim de prosa, não é tão complicado porque existe 

maior facilidade de construção: 
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Talvez um especialista com mais experiência, talvez uma dessas pessoas, eu 

posso arriscar pensar, estivesse fazendo uma tradução pela primeira vez, não sei, 

possivelmente tenha sido a primeira experiência. Eu acho que as traduções são 

boas, pelo menos as que eu conheço, nunca vi maiores problemas, isso já é prova 

de que as pessoas foram competentes e bem selecionadas. Acho que teve uma 

coisa criteriosa do ponto de vista desses consultores. Certamente isso passou por 

revisão cuidadosa e tudo. Enquanto texto traduzido, é sem dúvida de boa 

qualidade. Tinham muitas notas do próprio tradutor, um cuidado grande da parte 

deles. Acho que foi a primeira grande empreitada editorial de qualidade que a 

gente encontrou. Tinha obra de completa de fulano, de cicrano, mas uma obra 

desse tipo, que certamente foi inspirada nos Great Books.
62

  

As universidades mais prestigiadas como a USP, Unicamp ou a PUC-Rio 

sempre exigiram para as dissertações de mestrado, mas principalmente para as 

teses de doutoramento, a leitura e a citação dos textos filosóficos em suas línguas 

originais, ou em português. Logo, Os Pensadores passou a ser usada para fins de 

consulta na construção das pesquisas, assim como na hora de citar a maior parte 

dos filósofos. Não se pode, por exemplo, citar Platão do francês.  

O próprio texto era traduzido a partir da língua original, como marca a 

explicação a seguir sobre a tradução de Platão, realizada por José Cavalcante e 

Souza: 

Em algumas dificuldades da tradução vali-me das traduções francesas de L. 

Robin (Les Belles Lettres) e de Emile Chambry (Edições Garnier), assim como 

em uns poucos casos da tradução latina de B. B. Hirschig, da coleção Didot. 

Todavia, cumpre-me declarar, com o risco embora de parecer incorrer em pecado 

de fatuidade, o prazer especial que me deu a versão direta do texto grego ao 

vernáculo, cujas genuínas possibilidades de expressão me parecem ofuscadas e 

ameaçadas no tradutor brasileiro de textos gregos e latinos pelo prestígio das 

grandes línguas modernas da cultura ocidental. É bem provável que a presente 

tradução nada tenha de excepcional, e que o seu autor, em muitos torneios de 

frases e em muita escolha de palavra, tenha sido vítima da falta de disciplina e de 

tradição que está porventura alegando nesse setor da nossa atividade intelectual.
63

 

Para Danilo Marcondes, a seleção dos autores que iriam ganhar os 

volumes foi muito bem feita, assim como a escolha dos textos a serem traduzidos 

e publicados de cada um dos autores:  

Eu acho que houve qualidade, em primeiro lugar, na escolha dos autores, em 

segundo lugar na escolha das obras. Embora aí tenha uma polêmica, porque que 

está esse e não está aquele, todo mundo discutia isso: ‘Ah, mas eu gostaria de ter 
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tido tal texto’. É impossível, é uma seleção mesmo. Isso foi importante: a escolha 

dos textos.
64

 

As traduções são consideradas por especialistas como sendo de boa 

qualidade. Algumas já existiam publicadas aqui e ali, em coletâneas, ou obras 

isoladas, e foram incorporadas à coleção, e outras foram encomendadas 

exclusivamente para Os Pensadores. Várias delas já existiam mesmo, mas de 

qualquer forma são consideradas boas traduções. 

Uma das críticas da academia é que os textos se popularizaram a um ponto 

que a acessibilidade poderia prejudicar na forma como os textos filosóficos vão 

ser apreendidos pelos estudantes, o que caracteriza um pouco essa aura da 

filosofia, da inacessibilidade a determinadas leituras e textos, que dão esse rótulo 

de sofisticação ao texto oriundo da área. Danilo Marcondes considera que se por 

um lado ler tecnicamente um texto filosófico rende mais, em termos acadêmicos, 

por outro lado “vale de qualquer maneira” a leitura por não especialistas: 

Acho, por exemplo, que se você pegar um texto de Platão como o Banquete, o 

diálogo sobre o amor, é claro que o leitor leigo ou de outra área que não de 

filosofia vai ler de outra maneira, vai ter outra visão, outro interesse. Mas a gente 

não deve deixar os textos filosóficos como propriedade dos filósofos, eu acho que 

eles estão aí para serem lidos por quem tiver interesse e que faça bom proveito. 

Que não é necessariamente o proveito que ele fará quando for ler em um 

seminário de filosofia. É claro que no seminário o proveito será maior nesse 

sentido de que você analisa, interpreta, extrai. Mas é muito importante esse 

acesso para o público leigo. Esse cara vai ler o Banquete de Platão e vai pensar 

“poxa, mas que livro interessante, que difícil isso” e quem sabe ele vai procurar 

um professor de filosofia, um curso, isso pode ser um fator motivador.
65

 

Marilena Chauí é entusiasta em relação ao resultado das traduções. “Eu e 

meus colegas mexeríamos em muito pouca coisa, porque também foi feito com 

um cuidado e com uma paixão, você não pode imaginar. A gente fazia aquilo com 

uma dedicação total, porque era essa a ideia, de que nós íamos criar uma 

biblioteca de filosofia em português. Foi feito com um cuidado extremo.”  

Primeira preocupação dos editores. Nenhum dos tradutores traduziu sem 

ter o domínio da língua original do filósofo:  
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Os textos foram traduzidos do original, isso também faz a grandeza dessa 

coleção. A tradição brasileira, o pouco que havia, era ou você traduzia da 

tradução francesa ou da tradução inglesa. Nunca se ia ao original, não ia ao texto 

grego, latino, alemão e muitas vezes, se você fazia tradução do texto inglês, você 

não ia ao texto francês e vice-versa. Umas das coisas importantíssimas dessa 

coleção, e que foi uma chave para o trabalho de tradução de filosofia no Brasil, é 

que o tradutor tinha que traduzir do original. Veja o tamanho da coisa, você tem 

um Platão traduzido diretamente do grego por um especialista em filosofia antiga 

em 60 mil exemplares, então era uma loucura. Mas essa ideia de que os tradutores 

conheciam seus autores no original, por isso poderiam criar uma linguagem 

portuguesa condizente, isso foi um marco na historia das traduções de filosofia no 

Brasil, definiu o modo de fazer tradução.
66

 

Os Pensadores foram uma revolução no campo da filosofia. As 

negociações realizadas por Pedro Paulo Poppovic para comprar os direitos de 

publicações de obras e traduções no Brasil dão a dimensão dessa mudança de 

ordem de grandeza no número de leitores a serem atingidos pelos fascículos: 

Eu negociei grande parte dos direitos de publicação das traduções. Eu nunca vou 

esquecer: existia uma editora em Portugal chamada Guimarães, que tinha 

praticamente todos os filósofos alemães traduzidos por portugueses, então 

interessava para a gente. Quando eu fui comprar os direitos lá, o cara perguntou: 

“mas quem é editora abril?”. “A maior editora da América Latina de venda em 

bancas de jornais”. “Mas quantos Heideggers você acha que você vai vender?” 

“Eu disse a ele: eu acho que uns 200 mil”. “Isso não existe, a gente vende 200 por 

ano”.
67

  

“Antes de Os Pensadores, quem quisesse ler Kant tinha que aprender 

alemão”. Era assim que a publicidade da coleção apresentava uma das razões da 

publicação dos textos que compunham os seus volumes. Os escritos e as ideias de 

vários dos pensadores publicados em Os Pensadores eram de acesso restrito a 

uma minoria que lia em outras línguas, nos textos originais. Isso porque muitos 

dos textos foram traduzidos pela primeira vez para o português e, como dizia a 

Abril nas campanhas publicitárias, “com absoluta fidelidade aos originais”. 

Algumas obras foram traduzidas diretamente do grego ou do latim, como os 

filósofos pré-socráticos que só existiam em grego, ou Santo Anselmo, cujos textos 

só eram encontrados em latim.  

Segundo o editor José Américo Motta Pessanha, Os Pensadores foi 

concebida para atingir duas faixas de consumidores. De um lado, os estudantes. 

De outro, “um público em ascensão social que procura se cercar da segurança de 
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obras de valor”. Para efeito de comparação, entre novembro de 1972 e outubro de 

1973, no primeiro ano de circulação da coleção cada título lançado teve em média 

38 mil compradores. Na mesma época, o número de estudantes de Filosofia no 

Brasil correspondia a menos de 3 mil. 

As traduções tinham que levar em conta que o público estava em ascensão 

social, e que as referências de leitura desses compradores não eram 

necessariamente as mesmas do público acadêmico. Isso foi visto por todos os 

entrevistados como um mérito das traduções de Os Pensadores. O que para alguns 

nomes da academia seria um problema, ou seja, o baixo rigor em relação a 

determinadas construções na versão para o português, acabou por se tornar um 

diferencial da coleção. Acessível e séria ao mesmo tempo. 

Então, os textos deveriam “iluminar”, segundo Andreas Pavel. A coleção 

deveria trazer a discussão de qual é de fato o objetivo de um filósofo e da 

filosofia. Seria tirar o cidadão do pensamento mecânico, para Andreas Pavel. Ele 

enxergava como o usuário ideal da coleção aquele leitor na sala de estar de sua 

casa num momento de tranquilidade:  

[Uma pessoa] que não tem mais o que fazer no meio da tarde, ou numa noite, 

andando de um lado para o outro e que passa na frente da estante dele e vê 

aqueles 60 volumes algum deles, “ah deixa eu pegar esse aqui, quem é mesmo 

esse cara? Schopenhauer, deixa eu dar uma olhada”. Se ele pegar o Kant ou o 

Hegel ele vai dar uma olhada depois, “não é para mim não, comprei, mas...”, se 

ele pegar o Freud ele vai ficar “opa, esse cara eu não consigo parar de ler”.
68

  

Contou-nos que a intenção dele era, de certa forma, reproduzir a biblioteca 

que Wittgenstein em Cambrigde dizia possuir. O filósofo, que também ganhou 

volume em Os Pensadores, teria na Universidade de Cambridge uma única 

prateleira como sua biblioteca particular. Seria algo em torno de 40 ou 50 títulos. 

Explica Pavel que seria o que era chamado antigamente de ordinary language 

philosophy. Segundo ele, pelo menos 30 livros da biblioteca de Os Pensadores 

teriam sido planejados para que compusessem uma prateleira de ordinary 

language philosophy na casa dos compradores. As traduções teriam sido pensadas 

para oferecer “filosofia acessível a leitores mediamente letrados”. A 

acessibilidade, no entender de Pavel, estaria não apenas na linguagem adotada 

para se traduzir, e tornar o texto palatável, inteligível a leitores de formação 

acadêmica variada, mas também no sentido de dar a oportunidade do acesso, a de 
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poder portar os livros. Ou, como argumentou, na entrevista, a ideia era 

simplesmente permitir com que abrisse uma página. Andreas Pavel menciona uma 

“iluminação” do leitor por meio da coleção, o que tornaria a obra em certo sentido 

perto do sentido da aura, na aproximação com aquele instante mágico da criação 

do autor. 

Então o meu objetivo era ao mesmo tempo alargar o quadro de referências da 

cultura brasileira, das faculdades brasileiras, mas também disseminar para o 

cidadão comum experiências que pudessem recriar perplexidade e por, vamos 

dizer, alguma poesia conceitual na vida dele. Eu queria que fosse acessível à 

cultura, que germinasse, que criasse uma espécie de vírus intelectual subversivo, 

mas não só para confrontar o sistema capitalista militar, isso era um bônus, isso a 

gente fazia sempre com todas as publicações, mas que subvertesse o senso 

comum. Não é uma coisa tão simples como se imaginava por ter sido dentro de 

uma ditadura militar. Também tem as questões das personalidades, o fato de eu 

ser um jovem idealista subversivo. A minha utopia tinha uma compreensão 

aprofundada de conceitos como existência, ser, tempo, eu, sujeito, isso eu achava 

subversão. Não é só saber que teve uma história da classe operaria, é uma espécie 

de uma iluminação mais geral, que é justamente o que satisfaz à filosofia. A 

minha unidade não era nem só, e nem principalmente talvez, os textos 

selecionados. Eu pensava sempre algumas páginas. A minha visão, minha ideia, 

meu sonho, a gente tinha que ter o conceito de qual é a relação entre o usuário e 

os Pensadores. A gente pensava: “pô, o cara vai querer ler Kant? Não vai 

querer”. Tem outros livros por aí, o cara não vai perder tempo com isso. Mas, eu 

pensava de outro jeito, e tem dois conceitos envolvidos, um conceito do Borges. 

O conceito do Borges é que o que importa é percorrer uma página que ilumine o 

leitor. Se não é ordinary language, um sistema não vai te iluminar se ninguém 

sabe do que você está falando.
69

  

Pedro Paulo Poppovic vai além. Ao contrário de Pavel, ele não acha que 

apenas uma página pode iluminar o leitor. Ele é contra o rótulo de iluminados 

para os leitores da Coleção. Ele considerava possível que os textos de Os 

Pensadores atingissem um raio de leitores muito maior, e dá o exemplo da 

Jandira, que trabalhava em sua casa: 

Eu tive uma empregada que se chamava Jandira, que veio da roça mesmo, moça 

pouco alfabetizada, apenas 4 anos de estudo, e ela comprava os Gênios da Música 

Universal. Ela gostava da música. Ela dizia: Sabe por que eu compro? Porque eu 

vou à banca, eu não sei dizer o nome desse Tchaikowsky, eu digo me dá o 

número 4. Entende? O fato central é que ela gostava da música. Essa visão que a 

gente tem, digamos, desse mar de ignorância em torno de um pequeno núcleo de 

iluminados, isso é conversa, isso não é assim. Existem muito mais sensibilidade e 

muito mais abertura intelectual no “povão” do que a gente pode imaginar. A 

gente precisa tomar cuidado com isso.
70
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5.7. 
Enquanto isso, The Great Books of the Western World era uma 
inspiração longínqua 

Great Books
71

 não foi a inspiração, mas era a única coleção que havia com 

uma feição próxima ao que depois veio a constituir-se Os Pensadores. Houve 

unanimidade entre José Arthur Giannotti, Pedro Paulo Poppovic e Andreas Pavel 

em relação ao fato de que Great Books era apenas uma inspiração, mas na prática 

Os Pensadores se distanciava muito da que serviu de exemplo. “Era o que a gente 

não queria fazer, de certa forma. A gente queria muito mais liberdade, 

flexibilidade, atualidade. Os Great Books pegam os grandes clichês, 60% do 

campo. Só que existe um monte de coisa importante que não virou clichê”, 

explicou Pavel.  

Os Great Books eram um projeto ambicioso, que tinha o objetivo de se 

opor ao criticismo americano, ao conhecimento apenas útil. Quem editou os Great 

Books para a Britannica foi o filósofo americano chamado Mortimer J. Adler, das 

Universidades de Chicago e de Colúmbia. Era uma obra de grande envergadura, 

que Os Pensadores não pretendia ser.  

Não há meios de comparar com Os Pensadores porque é uma outra 

abordagem. Ali estão publicados maciçamente os clássicos, em papel bíblia, com 

obras completas dos pensadores e autores selecionados: “Depois houve uma 

segunda edição, eles complementaram alguma coisa. Agora, tem essa diferença, 

os textos são sempre obras completas, textos integrais, feitos em papel bíblia”, 

explica Danilo Marcondes.  

Como presidente da Encyclopaedia Britannica, Robert Maynard Hutchins, 

que foi decano de Yale e reitor da Universidade de Chicago, escreveu dois 

grandes volumes, em parceria com Mortimer J. Adler, como textos introdutórios 

que servem como um curso completo, um verdadeiro roteiro para pesquisas. É 

uma espécie de índice detalhadíssimo, dividido em quatro áreas, em que a 

filosofia é apenas uma delas. Ele faz um mapeamento dos principais temas, e 

como e onde aparecem nos diferentes autores. Conceitos como “Estética” em 

Platão ou Aristóteles são apresentados e têm suas páginas citadas. Segundo Danilo 
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Marcondes, é excelente para dar um curso com aquele roteiro. “Isso foi 

extremamente útil e com certeza muito trabalhoso. Uma coisa fantástica.”  

Realmente uma biblioteca dos clássicos, assim era vista por Andreas 

Pavel. Os Pensadores não poderia ser comparada aos Great Books em termos de 

investimento. Os volumes desta última eram de fato pesados, com cerca de 500 

páginas cada um, e fisicamente não poderia comportar a venda em bancas, ou a 

portabilidade necessária para se ter em aulas na universidade. Os textos da Great 

Books não eram majoritariamente de filosofia. Havia também um conjunto de 

volumes dedicados às ciências naturais, outro voltado para a literatura, enquanto a 

coleção Os Pensadores é completamente concentrada em Filosofia e Ciências 

Humanas. Nesse sentido, Os Pensadores é um produto mais segmentado do ponto 

de vista editorial.  

O que nós fizemos foi uma coisa meio termo porque nós fomos colocando uma 

seleção dos clássicos, alguns completos, se possíveis. Em qualquer banca de 

jornal do Brasil. Então no meio do Amazonas se achava isso. Os Pensadores 

fizeram a façanha de colocar em todas as bancas do Brasil, nos cantos mais 

remotos. Inclusive a Abril tinha uma vazão de publicações e tinha frotas de 

distribuição. Porque se despejasse aquilo no correio, o correio quebrava naquela 

época. Havia uma distribuição da Abril para chegar até os últimos cantinhos de 

um país em desenvolvimento, de colocar nas bancas essas coisas muito mais 

refinadas
72

. 

Além dos Great Books, a inspiração pode ter surgido de uns fascículos que 

eram vendidos nas bancas de jornais de Buenos Aires, com o mesmo nome. Na 

Argentina, a Los Pensadores, de 1922, foi uma coleção publicada pela Editorial 

Claridad, de Antonio Zamora. Lançada em fevereiro de 1922, pode ter sido uma 

das inspirações para a criação do seu homônimo brasileiro. Com periodicidade 

semanal e formato 16 x 25, seu volume era vendido por 20 centavos, o que 

equivalia a um café com pão e manteiga. Cada volume trazia uma obra 

selecionada da literatura universal. O primeiro texto publicado foi a obra 

Crainquebille, de Anatole France. Assim, como Os Pensadores, a capa era 

ilustrada com o retrato do autor escolhido, e seus dados biográficos eram 

publicados na quarta-capa. Os volumes possuíam 32 páginas, com o texto 

distribuído em duas colunas. Após o 100º volume, tornou-se uma revista literária. 
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Figura 20: Capa de Los Pensadores (1922), vendida em bancas de Buenos Aires, Editorial 

Claridad. 

 

 

5.8.  
A edição e os editores dos volumes  

No começo, a escolha dos autores era feita entre Pedro Paulo Poppovic e o 

jovem Andreas Pavel. Logo Poppovic convidou Giannotti a ajudá-lo na seleção de 

consultores para cada volume, sendo o filósofo  uma espécie de consultor 

principal, um editor propriamente dito. Enquanto Giannotti focava sua atenção em 

montar os volumes dos clássicos da filosofia, escolhendo seus consultores e 

tradutores, Andreas Pavel era o responsável por dar o molde final à coleção, 

completando-a com os clássicos das ciências humanas e sociais. Foi ele o 

responsável por incluir Malinowski e Levi-Strauss, decisões das quais Giannotti 

não participou: “Não havia nenhum dogmatismo, nenhuma influência do 

pensamento socialista. Se escolhe Marx, se interessa dar uma visão geral do 

pensamento marxista, independentemente de suas interpretações. Se você escolhe 

Platão, Aristóteles, idem.”  

Explica Andreas Pavel: 

Nós tínhamos ao mesmo tempo a pretensão de sair um pouco do que já está 

batido. É claro que é horrível dizer que Kant e Hegel já estão batidos, porque são 

monumentos absolutos que jamais ficarão batidos, mas a noção de quem são os 

clássicos. A gente queria quebrar um pouco isso, queria ir alem e nós 

conseguimos isso. Então era criar também uma curiosidade, alguns fios abertos 

escorrendo por todos os lugares, sem colocar só os clássicos. Aquilo que todo 

mundo já conhece? Pronto, eu vou te dar isso e um pouco mais. Foi uma ideia 

mais móvel, é claro que também pelo meio de publicação, porém colocando 

estilos e modos de pensar. O fio da meada da história do pensamento ocidental 
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que levassem a vários fios, ou várias sequências da tradição que não são óbvias 

em um primeiro conhecimento de quem são os clássicos, dava mais mobilidade 

isso.
73

 

A ideia de prestar consultoria à coleção Os Pensadores era conferir 

legitimidade acadêmica para a coleção. O catedrático, professor e doutor 

emprestava seu conhecimento na obra do filósofo para montar o volume, 

escolhendo textos, tradutores ou traduções. Primeiro de tudo era a seleção dos 

consultores, qual professor prestaria consultoria em qual filósofo. Depois de 

escolhido o filósofo, esse consultor indicaria o tradutor capacitado para traduzir os 

textos escolhidos, ou os textos disponíveis em função do mercado e dos custos 

para se adquirir as traduções.  

Em conjunto com o consultor, o tradutor escolhia os textos a sofrer 

traduções, e o papel da Abril era apenas aprovar a seleção feita, tendo como 

interlocutor nessa negociação o diretor comercial das coleções, Pedro Paulo 

Poppovic. José Arthur Giannotti conta como era essa abordagem ao tradutor: “Eu 

cheguei para o Luis Henrique (dos Santos), e disse que queria um volume sobre 

Frege. Monte um Frege para Os Pensadores, que alcance o público maior possível 

em Frege”.  

Era essa a ideia da Coleção. Ao mesmo tempo em que apresentava novos 

textos, novos pensadores para o público brasileiro, buscava também expandir ao 

máximo o interesse de um público, não necessariamente sofisticado, no filósofo: 

“A escolha de Heidegger foi feita pelo [Ernildo] Stein”.
74

  

As decisões editoriais eram tomadas em conjunto por Giannotti, por José 

Américo que era o editor executivo da coleção, e contava ainda com a 

participação do especialista que traduzia. Para cada autor, um especialista era 

destacado para realizar a introdução e a tradução. Não havia autonomia decisória. 

As decisões eram tomadas após discussão. Pedro Paulo Poppovic intervinha 

quando havia dificuldades comerciais envolvidas na aquisição dos direitos de 

publicação: 
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Alguém tinha que avaliar essas traduções. Era o consultor. Ele respondia: esse é 

bom, esse não é. Vê se compra esse. Aí saíamos atrás para ver se comprávamos a 

desejada. Se comprasse, ela já tinha sido previamente avaliada. Um grande 

problema que surgiu. Portugal era bastante mais na frente do que o Brasil em 

termos de tradução. Tinha muita coisa traduzida, só que em português de 

Portugal. E aí: Vamos publicar do jeito que estava ou vamos mexer? Mexia. Mas 

para mexer tinha que ter autorização do tradutor português. Entende? Era muito 

complexo esse trâmite. Em vez de simplificar a vida, o consultor tinha absoluta 

total liberdade.
75 

Andreas Pavel considera uma obra feita em três etapas, “uma obra extensa 

e bastante complexa”. E a produção era feita de forma bastante acelerada, “tudo a 

toque de caixa, a cada duas semanas saía outro”. Pessanha era o grande 

responsável pela obra pela sua função de vice-diretor editorial. Andreas Pavel era 

responsável pelo plano da obra. Ele ficava atento a vários detalhes. Acompanhava 

primeiro a definição dos autores, depois quais textos entrariam de cada autor e por 

último o consultor junto com a equipe de tradutores de cada volume, ou seja, de 

cada autor. O conteúdo acabava sendo determinado em grande parte pelo 

consultor José Arthur Giannotii, que era o mais próximo do diretor Pedro Paulo 

Poppovic, e também o mais próximo da USP, que forneceu grande parte dos 

nomes que produziram a obra. José Américo Pessanha era quem ficava como 

último responsável pelo fechamento de cada volume, para que passasse a menor 

quantidade possível de erros, nos textos.  

Giannotti relembra a importância nesse sentido da seleção do volume 

sobre Heidegger. “Ele não aderiu ao nazismo, era nazista, certo?” A tradução do 

Ernildo Stein, que foi aposentado compulsoriamente na Universidade Federal do 

Rio Grande do Sul, até hoje é considerada um dos pontos altos da edição de Os 

Pensadores. É a partir da tradução dele que a fenomenologia hegeliana começa a 

ser traduzida para o português. Não havia traduções de Heidegger: “O Ernildo é 

considerado hoje o primeiro cara que começou a dar um vocabulário português 

aos textos de Heidegger”. E mais ainda: “ele já tinha publicado algumas 

traduções, que ele incorporou ao volume”.  

Segundo o próprio José Arthur Giannotti os resultados foram os mais 

diversos, o que varia com a personalidade de cada tradutor. Alguns textos eram 

mais leves, outros textos “pesados”, sofisticados. Decidiram, portanto, juntar em 
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um volume textos de Fichte e Schelling. “Pedimos ao Rubens Torres, um poeta, 

era professor da faculdade, depois teve um derrame, está bem doente, que estava 

fazendo o doutoramento. E o Rubens escreve admiravelmente bem e é um 

maravilhoso tradutor. É uma joia esse volume. Nem na França nós tínhamos o 

equivalente nessa época de uma coletânea Fichte-Schelling que pegasse os dois 

autores de uma maneira concentrada, consistente.” 

O professor francês da USP Gerard Lebrun foi consultor do volume sobre 

Nietzsche: “O resultado foi “maravilhoso”, brada Giannotti. O Lebrun pediu 

também que o Rubens Rodrigues Torres Filho traduzisse. “É uma seleção muito, 

muito bem feita, pelo Gerard Lebrun, traduzida pelo Rubens. Eu acho que poucas 

vezes a língua portuguesa chegou ao nível tão vibrante para traduzir um texto 

alemão como nesse volume. Nietzsche é um grande escritor. Então a tradução 

feita pelo Rubens é absolutamente extraordinária”. 

Até hoje a coleção possui a melhor tradução das Investigações Filosóficas 

de Ludwig Wittgenstein, melhor do que a da Vozes e a portuguesa. Giannotti faz 

uma tradução do Tractatus Lógico-Philosophicus, de Wittgenstein que foi a 

segunda tradução do mundo. Só havia até aquele momento a tradução inglesa. “A 

gente usa ainda, é a melhor e é a obra completa”, explicou Danilo Marcondes.  

O volume que reúne filósofos da linguagem como Ryle, Austin, 

Quine e Strawson foi inovador na época porque não eram autores conhecidos 

como Platão, Aristóteles, São Tomas de Aquino. Professores como Porchat, 

Baltazar Barbosa e Luiz Henrique dos Santos fizeram uma seleção muito bem 

feita”, segundo Marcondes.  

A inspiração nos Great Books pôde ser sentida por exemplo com a 

presença do volume destinado a Jefferson, Paine, Tocqueville e os Federalistas. 

Nos Great Books, eram autores esperados por se tratar de uma coleção americana, 

feita nos Estados Unidos, onde esses textos são considerados importantes, textos 

fundadores da teoria política americana de república, da ideia de federação. Esse é 

um indicador da inspiração nos Great Books. A ideia de Pavel, ou como 

denominou em entrevista, sua secret agenda, era levar os volumes que 
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naturalmente tinham influência da filosofia francesa, que vinha da USP, para o 

lado anglo-saxão. 

5.8.1. 
“Por que você não contrata o Pavel?” 

“Um cara muito curioso, rápido, nunca fui um estudioso, inquieto, curioso 

demais”. É assim que Andreas Pavel se define. Interessava-se por tudo. Se tinha 

como principais campos de interesse a sociologia e filosofia, também estudou 

psicologia. Dos 21 aos 24 anos, estudou filosofia na Universidade de Berlim, mas 

não chegou a terminar o curso. Veio para São Paulo estudar na Universidade de 

São Paulo e trabalhar na TV Cultura naquele ambiente pré-1968. 

A Escola de Frankfurt era forte em Berlim também. O movimento 

estudantil, a Alemanha era muito influenciada pela escola de Frankfurt. Como 

Pavel tendia a questionar, por mais que se enxergasse próximo da teoria crítica, 

não aderia necessariamente a uma escola: “Eu me irritava com certa linguagem 

autoritária que para mim era autoritária da esquerda”. Simpatizava mais com um 

estilo mais inglês”: 

Eu fui para o Brasil. A uma certa altura queria estudar economia política. Eu era 

100% de esquerda. Quando eu cheguei, tiveram seminários promovidos pelo 

teatro da universidade católica (Seminários Marx). Eu comecei a frequentar o 

lugar e encontrei novamente o mesmo ambiente de esquerda, mais francês do que 

alemão, mais fechado com Adorno. E aí eu vi uma inversão no sentido que de 

repente eu me via como representante de uma tradição que não era cultivada, mas 

que tinha margem na Europa. Eu passava também *a ver o lado bom, mas com 

essa posição da critica social, da chamada nova esquerda, mantendo sempre o 

ceticismo metodológico. Eu entrei num ambiente de esquerda, mas tentando 

identificar um pensamento, como eu era completamente revoltado com a 

ditadura, mas com a minha espécie de independência e um raciocínio mais claro e 

analítico possível. Eu sempre fui um peixe fora d’água e isso que me dava 

motivação.
76

 

Motivação era o que não faltava a ele. Praticamente ao mesmo tempo em 

que estava na Editora Abril e planejava entre 1972 e 1973 a coleção Os 

Pensadores, Andreas Pavel descobria a tecnologia do reprodutor de áudio portátil, 

a partir de um dispositivo que cria, chamado stereobelt, que depois viria a ser 

utilizado pela Sony comercialmente a partir da introdução no mercado do aparelho 

Walkman. Segundo Pavel, a tecnologia foi “copiada tal e qual pela Sony” em 
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1978, duas semanas apenas após o registro da patente em nome dele. Apenas em 

2003, após acordo com a Sony, a marca japonesa assume que o inventor do 

Walkman é Pavel. Por consequência ele passa a ser também “pai” do Ipod da 

Apple, uma realização da patente do Walkman. Esta é apenas uma das múltiplas 

facetas de um engajado Andreas Pavel. 

Mas como aparece o teuto-brasileiro na Abril Cultural para ser o 

coordenador de planejamento da divisão de fascículos do grupo? Antes de aportar 

na Abril, Pavel possui uma passagem pela TV Cultura, contratado para ser o seu 

diretor de programação, responsável pelos conteúdos educativos, à época do 

lançamento do canal em 1969.  

Aos 24 anos Pavel era um estudante de sociologia e filosofia na 

Universidade de Berlim que decide vir estudar durante seis meses na USP. Forma 

um círculo de amizades e passa a frequentar reuniões de um grupo de pessoas, em 

torno de sete ou oito, que se reuniam semanalmente para discutir os caminhos que 

deveriam ser tomados pela TV Cultura. A ideia era construir uma TV educativa. 

Desde essa época, Pavel se via em parte influenciado pelos teóricos da Escola de 

Frankfurt.  

Eu tinha os conceitos de massa, os conceitos críticos da Escola de Frankfurt, e me 

contrapunha à ideia de educação de massa, que consistia em dar teleaulas. Uma 

coisa sem graça e inadequada para aquele meio. Eu queria fazer telenovelas super 

simples, por exemplo, envolver pessoas de teatro, entrando no meio da 

comunicação de massa e no modo de como ele funciona. Era preciso quebrar, 

relativizar e iluminar a coisa por dentro.
77

 

Com o Ato Institucional número 5 (AI-5), deflagrado em 1968, a pressão 

aumentava para que a TV retirasse de seus quadros aqueles que eram tidos como 

revolucionários ou identificados com pensamento de esquerda. E foi assim que 

Andreas Pavel saiu da TV. Nessa época Pavel faz amizade com o casal Fernando 

Henrique e Ruth Cardoso, uma aproximação que tinha a ver com a proposta dele 

de criar telenovelas educativas, apoiada por Ruth. Num desses encontros, 

Fernando Henrique sugere o nome do diretor da TV Cultura ao amigo Pedro 

Paulo Poppovic, que era diretor da Abril Cultural: “por que você não contrata o 

Pavel?”.  
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Poppovic seguiu o conselho do amigo e decidiu convidar Pavel, então 

militante de esquerda de origem alemã, para se tornar vice-diretor editorial da 

Abril Cultural: “O Pedro Paulo me contratou com a finalidade de ser uma espécie 

de diretor de planejamento, embora não tivesse esse título oficial, eu tinha saído 

da TV cultura por problemas com o regime militar e várias pessoas de esquerda 

saíram.”  

Essa ideia de “iluminar a coisa por dentro” continuou com Pavel, em 

diálogo com as críticas vindas de Frankfurt. Segundo Pavel, dentro da Abril, 

buscar transmitir conhecimento, iluminando, continuou sendo uma espécie de 

objetivo: “Se havia um objetivo geral de se opor à ditadura, à ignorância, a crítica, 

então tudo era uma ocasião para dar informações que os militares iam chamar de 

subversivas”.  O filósofo acrescenta: 

Portanto, nos grandes personagens da história ocidental tinha o Spartacus, tinha 

toda uma visão de esquerda. Não vou nem chamar de esquerda, mas de pegar os 

dois lados. Mostrar os nomes estabelecidos e consagrados que fizeram história 

segundo certos cânones. E a gente procurava dar noções de economia. Eu fiz o 

plano da enciclopédia Abril, foi uma coisa fantástica, porque não eram 50 ou 100 

mil verbetes, mas apenas três mil. E com esses apenas três mil se define o campo 

do conhecimento de maneira diferente do que se poderia definir com outras três 

mil. 

Naquele período da ditadura, havia valorização de tudo o que poderia ser 

considerado vanguarda em arte. Pavel se considerava alguém com um pensamento 

utópico, que busca mudar o status quo: “O que é essa utopia? É a capacidade de 

sair dos padrões estabelecidos, e é isso que eu e Pedro Paulo procurávamos. 

Naquele regime militar a própria democracia era uma utopia.” Que efeito teria 

esse tipo de ambiente em produções culturais como Os Pensadores? Para Pavel, 

certamente, de um lado, gerou uma oposição às estruturas vigentes. Aquele tipo 

de sociedade gerava um espírito crítico utópico:  

Uma coisa era confortavelmente em um apartamento em Nova Iorque, onde era o 

ambiente ideal para ter conversas culturais, você ser uma pessoa de esquerda. 

Uma coisa é você estar num regime fdp onde seus amigos morrem e são 

torturados e, se bobear, você também. Eu fui uma das pessoas que chamou o 

Vlado (Vladimir Herzog) para a TV Cultura e depois sabemos como ele acabou. 

Nesse tipo de panela de pressão foram colocados todos os regimes autoritários. 

Mas quando se faz cultura numa panela de pressão como ela se desenvolve?
78
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Em relação ao ambiente da época, não havia uma definição muito clara do 

que viria a ser a figura do militante de esquerda: “Todo mundo era um pouco 

militante. Se você era um sujeito razoavelmente decente não tinha como não ser, 

já era considerado militante. Militante era qualquer pessoa com o pensamento 

livre.” Como os escritos eram censurados, Pavel relembra um jornalzinho de 4 

páginas, que circulava na USP secretamente, de bolso em bolso, intitulado 

Opinião. Se os militares encontrassem alguém com exemplar, prendiam 

imediatamente, e provavelmente utilizando-se da tortura: “Esse era o ambiente de 

opressão da época”, explica.  

Em texto publicado em 2005 pelo New York Times sobre Pavel, o 

jornalista Larry Rother conta que Pavel foi forçado a desistir da TV Cultura por 

pressões políticas, e passaria a editar os “Great Thinkers” (Os Pensadores), uma 

coleção que viria ser, segundo o próprio Pavel ao veículo americano, um esforço 

para “contrabalançar a censura e ausência de informação”.   

Naquele momento, Pedro Paulo precisava de um diretor de planejamento, 

ou seja, um vice-diretor editorial, para dirigir cada obra e acompanhar a produção 

de cada fascículo até o fim. A Abril publicava ainda os primeiros fascículos da 

enciclopédia Conhecer e preparava uma enciclopédia de Ciências Naturais, a 

primeira com a participação de Pavel. A obra, apresentada com abordagem 

ecológica, trazia uma visão geral dos animais, não só anedótica, mas também 

analítica: “Isso já fazia parte de um trabalho iluminista de entender os próprios 

bichos de uma maneira mais analítica”. 

5.8.2. 
“O importante é o conteúdo. Conteúdo é conteúdo” 

Andreas Pavel considera que o que destaca o trabalho feito em Os 

Pensadores é o conteúdo veiculado pela coleção. Ele não descarta o estudo da 

forma como veio ao mercado, a singularidade das vendas em bancas de jornais, a 

quem visava atingir, qual era o público consumidor. Mas a novidade é a discussão 

de veicular aquele tipo de conteúdo, a alta filosofia, naquele momento histórico. 

Quais são os raciocínios que levam à seleção, a composição, a estruturação do 

conteúdo?  
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O momento histórico vivido no Brasil dos anos 1972 e 1973 é singular. O 

pensamento utópico era muito marcante naqueles anos pós-1968, e ao mesmo 

tempo sob a tutela dos militares. Segundo Pavel, não seria necessariamente, ou tão 

somente uma utopia sustentada pelo pensamento de esquerda. A utopia viria de 

pensar uma vida diferente, de procurar a felicidade, que estaria presente desde os 

místicos até os socialistas: “Essa utopia para mim não é só uma utopia de relações 

sociais, de estilo de vida, de você ler Marx e Freud. A utopia, nesse sentido, seria 

um momento de iluminação que alguém poderia ter”:  

Por isso eu falei explicitamente que o lado oposto, não só eu sou a favor das 

antologias, mas eu vejo um pouco como o próprio Luis Borges, o Borges não 

escreveu grandes romances, mas também não era esse o objetivo dele, ele ficava 

muito contente quando tinha escrito uma página boa, então a unidade dele era a 

página. Tem gente com muita coisa para falar, analisar e coisa e tal, mas tem 

gente de uma pagina. Nas páginas do Borges, acontecem muitíssimas coisas em 

muito pouco tempo. Você atravessa séculos, milênios, culturas e sistemas 

conceituais como se fosse uma conversa para tomar chá, tranquila.
79

 

Pavel não sabe avaliar se a publicação teve uma influência de esquerda, ou 

nas palavras dele, “se publicamos uma listagem comunista”, algo que poderia ter 

sido censurado ou não. A contribuição de Os Pensadores, no entender dele, é ter 

sido motivadora de uma espécie de “posição mental existencial” aberta para a 

crítica. Segundo ele, teriam sido alguns fatores responsáveis por produzir a 

mentalidade a partir da qual Os Pensadores foi pensada. Entre eles a situação 

sociopolítica, de o país estar sob um regime militar, o ambiente cultural 

depressivo em que as pessoas se encontravam naquele momento histórico, a 

questão do enfrentamento ao regime, e a “subversão” de alguns, e a juventude de 

muitos dos envolvidos, em que pese a carga de excitação em relação ao novo: 

A cultura era oxigênio em uma situação daquela e sobreviver em um regime 

opressivo é cultivar ainda mais a cultura do que em um contexto normal. A 

cultura é muito importante para poder sobreviver. Um sujeito que está preso há 

20 anos com pena de morte é nos livros que ele vai achar a salvação. Não era 

bem assim, mas tem uma certa semelhança.  O texto pode ser um divertimento 

sublime, como ouvir música de altíssimo calibre porque ali cada palavra 

colocada de uma maneira incisiva e agindo diretamente sobre o quadro 

conceitual existencial. Isso que é interessante, então você tem o máximo de 

iluminação. Tem autores tipo Kant e Hegel, mas tem aqueles que o Wittgenstein 

privilegia que escreviam ordinary language.
80
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Andreas Pavel foi responsável pelo plano da obra, ou seja, pelo 

planejamento volume a volume. Ele revelou que tanto José Arthur Giannotti 

quanto José Américo tinham seus “subplanos”. José Américo teria por exemplo 

sido o defensor da entrada de Bachelard e de Piaget. Pavel discordava: “Não 

deveriam estar numa coleção de filosofia”.  

5.8.3. 
“Quem determinou o conteúdo da obra foi o Giannotti” 

Como já foi mencionado, Giannotti era professor de Filosofia da USP e foi 

um dos aposentados compulsoriamente em 1970 pela ditadura. Impedido de 

lecionar na universidade paulista, acabou se tornando o principal articulador da 

coleção Os Pensadores, segundo Pedro Paulo Poppovic, diretor de coleções da 

Abril Cultural e idealizador do projeto. Posteriormente viria se somar ao projeto 

nascente o também professor de Filosofia, José Américo Motta Pessanha, afastado 

da docência no IFCHS, da UFRJ, e que se tornou diretor editorial da Abril 

Cultural e editor de Os Pensadores. Cabe, então, perguntar se, em outro contexto, 

a coleção teria sido gestada.  

Quem determinou o conteúdo da obra foi o Giannotti com vários clássicos. 

Ele preferia cuidar sozinho dos volumes de alguns autores de sua preferência: “Eu 

disse ao Pavel para que me reservasse uns 30 volumes”. O plano dele para 

viabilizar Os Pensadores foi distribuir a doutorandos e mestrandos da USP para 

que realizassem as traduções da coleção. Ele escolhia o tradutor de cada volume, 

em função da pesquisa dos pós-graduandos na universidade. Quem tivesse 

pesquisa associada a um determinado filósofo, faria a tradução do volume relativo 

àquele pensador. Giannotti recebeu o cargo de consultor. No entender do Pedro 

Paulo Poppovic, o principal consultor. O peso do José Arthur Giannotti na escolha 

dos filósofos e dos textos para consolidar os volumes era grande porque era 

filósofo, professor de filosofia e conhecia bem as necessidades curriculares:  

A nossa sistemática de trabalho, que fomos nós que inventamos, era mais ou 

menos a seguinte: a gente pegava um estudante de um determinado curso e 

escolhia um professor que fosse o consultor. Esse aluno com o professor fazia 

uma espécie de roteiro. Esse roteiro era dado a um pesquisador, que era 

normalmente o próprio aluno que tinha feito o roteiro. Essa pesquisa original era 

orientada pelo consultor e ele aprovava a pesquisa. Depois de feita, ela vinha para 

nossa redação e a gente reeditava e colocava na nossa linguagem mais popular. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Gaston_Bachelard
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Depois de pronta, a gente enviava para o consultor para uma revisão técnica e a 

gente publicava.
81

 

A tradução em geral era paga quando ela era entregue. O tradutor não 

ganhava um salário. Havia consultores que acompanhavam obras, como 

freelancers recebiam por trabalho. Havia volume que precisava toda semana de 

alguma consultoria, um texto, uma revisão.  

Poppovic argumenta que os acadêmicos eram muito reticentes no que diz 

respeito a realizar estes trabalhos de cultura para uma empresa capitalista. Como a 

intenção era nobre e havia a busca por atender às demandas dos consultores, de se 

respeitar a obra tal como projetada, aos poucos os próprios professores, 

especialistas, passaram a gostar do trabalho. Foi um respeito conquistado pela 

Abril, e que depois acabou ganhando também as páginas da coleção pelos leitores, 

que eram os pares nas Universidades dos tradutores/especialistas. “Nós 

conquistamos o respeito deles. No começo eles faziam isso porque achavam que 

não tinha outro jeito.” 

Lembra Giannotti que “a Universidade era de esquerda, mais ou menos de 

esquerda, tinha todas as nuanças. O fato de entregar todos esses volumes para a 

universidade, e depois mais tarde vem o trabalho do Pessanha, aí ele continua. Ele 

vem do Rio e ele abre o leque, aí diversifica a escolha”
82

. 

5.8.4.  
José Américo Motta Pessanha: “um grande cara”, “um sujeito fora 
do comum”  

Pedro Paulo Poppovic era seu chefe direto na Abril Cultural e assim o 

via. José Américo Motta Pessanha assumiu o cargo de vice-diretor de Fascículos e 

passou a ser o responsável direto dentro da empresa pelas obras publicadas. 

“Quem mandava nos fascículos era o José Américo”, afirma Pedro Paulo. Mas 

também participava do fechamento de cada volume, além de correr atrás de 

detalhes. Ele era também redator. E redigia praticamente sozinho: “Ele era muito 

bom!”, elogia o seu antigo chefe.  
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Marilena Chauí considera a coleção Os Pensadores com um “viés de 

esquerda” graças à figura de José Américo à frente da edição: “Com os 

idealizadores e depois com o Zé Américo na coleção não tinha jeito. Se comparar 

a coleção com publicações do Instituto Brasileiro de Filosofia, imediatamente 

verá a diferença”. 

Motta Pessanha era o editor da coleção e ao mesmo tempo vice-diretor 

editorial da Abril Cultural. Mas ele não foi sempre um editor de livros. Refletir 

sobre a presença de Motta Pessanha na redação da Abril é perceber essa história 

como próxima à de outros intelectuais de esquerda que desenvolveram 

projetos/obras relevantes na indústria cultural durante o período da ditadura 

militar brasileira, tanto em relação aos que “se refugiaram” dentro de grupos de 

mídia quanto no que se refere àqueles que já haviam optado por lutar 

politicamente dentro de posições do mercado de bens culturais.  
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6.  
Conclusão 

Cinco séculos se passaram desde Gutenberg. Apenas no fim do século XX, 

com o incremento das tecnologias ligadas à informática e o uso de computadores 

em escala mundial, o reinado do livro impresso passou a ser ameaçado. Aqueles 

que acreditam na crise de uma cultura impressa apostam nos meios eletrônicos 

como forma de substituição ao livro de papel, encadernado, com suas tradicionais 

capa, lombada e cheirinho inconfundíveis: 

A transformação mais dramática do livro e aquela que já não necessita do formato 

de códice com tinta no papel foi o surgimento do livro eletrônico (e-book), no 

qual o conteúdo de um livro assente em formato digital em um dispositivo de 

memória é apresentado na tela de um/a leitor/a. (Logan, 2012: 215-237) 

Segundo Robert K. Logan, em O que é informação, num primeiro 

momento a produção de livros ganhou impulso maior com o uso de 

computadores, que passaram a armazenar textos. Avanços na impressão postscript 

e a fotocópia levaram ao livro impresso sob demanda. A disposição eletrônica dos 

textos, na internet, mas principalmente nos formatos hoje existentes de e-book, 

desponta com grandes diferenciais para o livro impresso. De acordo com Roger 

Chartier, estaríamos vivendo uma revolução sem precedentes no que diz respeito à 

prática da leitura/escritura. As mutações de nosso presente transformam, ao 

mesmo tempo, os suportes da escrita, a técnica de reprodução, de disseminação e 

os modos de ler: 

Tal simultaneidade é inédita na história da humanidade. A invenção da imprensa 

não modificou as estruturas fundamentais do livro, composto, depois como antes 

de Gutenberg, por cadernos, folhetos e páginas, reunidos em um mesmo objeto. 

Nos primeiros séculos da era cristã, a forma nova do livro, a do códex, se impôs 

em detrimento do rolo, porém não foi acompanhada por uma transformação da 

técnica de reprodução dos textos, sempre assegurada pela cópia manuscrita. 

(2010: 8) 

É nesse contexto que decidimos apostar no impresso mais uma vez. Esta 

tese de doutorado apresentou as questões que envolveram lançar uma coleção 

impressa como Os Pensadores, da Abril Cultural, no contexto sócio-histórico 

brasileiro da década de 1970, um período muito turbulento e paradoxal. Enquanto 

se cerceava a liberdade, muito se criava e produzia pela indústria cultural. Com a 

distribuição através de bancas de jornais, passava-se a partir de 1972 a oferecer os 
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clássicos da filosofia não somente ao público especializado, interessado nesse 

campo do saber, mas ao público mais amplo – não universitário também. Mesmo 

sendo vendida somente em bancas, caiu no gosto do intelectual brasileiro. Passou 

a ser uma das coleções de livros mais referenciadas em pesquisas e artigos 

acadêmicos das ciências humanas e sociais. 

Buscamos, com o apoio de entrevistados que fizeram a coleção, tentar 

encontrar caminhos que justificassem a acolhida que o mercado, a academia, os 

leitores, enfim, o que poderíamos chamar de um sucesso lato sensu da Coleção. 

Apontamos como foi construído não só em números favoráveis o sucesso editorial 

da Coleção, que foi  reeditada de diversas formas, passando por diversas 

mutilações, reinserções, adaptações, por pelo menos quinze anos, e que tem até 

hoje sua fórmula sendo copiada em outros tantos projetos editoriais.  

Desde o primeiro momento, nos causou enorme curiosidade e chamou 

verdadeiramente a nossa atenção o paradoxo de preferir colocá-la à venda por 

meio de bancas de jornal, em uma logística única de vendas, a ter as tradicionais 

livrarias como ponto-de-venda. Para atingir o objetivo maior, que foi encontrar as 

razões do seu sucesso em um país que não tem tradição de leitura, procuramos 

entender quais foram as razões de seu pioneirismo, as particularidades do seu 

projeto editorial e da Abril Cultural, com estratégias produtivas e comerciais. Mas 

os resultados impressionaram. Esta passagem da entrevista dada por José Arthur 

Giannotti a nossa pesquisa ilustra bem o fenômeno banca de jornal como ponto de 

venda de textos filosóficos, da aura da filosofia: 

Poucos filósofos no mundo leem sistematicamente [Gottlob] Frege, trabalham 

Frege, a não ser o pessoal que se ocupa de lógica. Foram vendidos 100 mil 

exemplares de Frege em bancas de jornal. Nunca houve nesse planeta uma edição 

do Frege com essa tiragem. Ninguém entende, ninguém sabia, e comprou para a 

coleção. E poucos leram. A não ser mais tarde quando os cursos sobre lógica 

começavam a indicar esses textos. E foram vendidos em bancas de jornal. Se 

você conta para qualquer pessoa, estrangeira, que saiba quem é Frege, e diz 

“Frege foi vendido em banca de jornal”, não vai entender.
83
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Os Pensadores se transformou em patrimônio cultural, referência 

bibliográfica obrigatória em todos os cursos de Ciências Humanas e, fora da 

esfera da Academia, em uma coleção desejada, auratizada, por seus leitores. No 

entanto, concordamos com a opinião de seus colaboradores, manifestada nas 

entrevistas que nos concederam, de que seria injusto com a envergadura da 

Coleção, com o papel que exerceu no ensino da Filosofia e das Ciências Sociais 

de forma mais abrangente, considerar que teria sido feita com a finalidade de ser 

auratizada, isto é, de obter sucesso a partir da exploração do prestígio da alta 

cultura. E aí nada melhor do que dar voz a quem a concebeu: Pedro Paulo 

Poppovic: 

A gente sabia que parte da motivação seria essa: exibir a coleção. Qual parte a 

gente não sabia. A nossa ideia era de respeito ao público porque quando nós 

fazíamos as coisas não tínhamos participação no lucro. Para nós, interessava fazer 

coisa boa, fazer coisa culturalmente importante, não enganar o leitor. Se quiser 

exibir, que exiba! O importante não é que ele está exibindo, o importante é que 

nós editamos 52 livros em português que não existiam antes, e que são bem 

feitos, esse é o ponto.
84

 

Até hoje os exemplares das primeiras edições são disputadíssimos em 

sebos especializados, únicos lugares em que ainda é possível encontrar as 

primeiras edições, que estavam sob a responsabilidade da Abril Cultural, 

publicadas há mais de 40 anos. Com alguma facilidade ainda é possível encontrar 

como um bem ostentado em muitas casas brasileiras; por famílias que constroem, 

em estantes de suas salas de estar ou em quartos separados, suas bibliotecas 

particulares e que desejam exibir a Os Pensadores aos visitantes. 

As características do e-book, ou da textualidade eletrônica, como 

velocidade de transmissão e capacidade de armazenamento da informação, ainda 

não lhe conferem, pelo menos aos olhos de um significativo número de pessoas, 

uma superioridade em relação ao formato impresso. Por um certo ângulo, pode-se 

dizer que é muito mais fácil construir uma coleção de livros impressa do que a sua 

análoga eletrônica. Como definir um tamanho de coleção para o ambiente virtual, 

se ele não precisa caber numa prateleira, se o exemplar não precisa mais caber 

numa bolsa, ou debaixo do braço, sendo carregado, ostentado, mostrado para onde 

quer que o seu comprador ou leitor vá? 
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Se um banco de dados disponível na rede para pesquisas torna possível a 

constituição de comunidades virtuais para o debate de temas de interesse de 

pesquisadores, como pensar nos demais usos do livro, para além do texto que o 

comporta? Mas os defensores do livro eletrônico, ou e-book, dirão que usar o e-

book torna desnecessário o ato de sair de casa, transportar-se para livrarias e 

bibliotecas, conversar com livreiros e outros leitores, a fim de saber dos últimos 

títulos lançados e adquiri-los. Pode-se realizar tudo isso plugado a um computador 

ou outro dispositivo, simplesmente mediado pela internet. O livro impresso não 

oferecia ao leitor uma interação imediata com outras fontes, sem custo financeiro 

ou gasto de tempo adicionais. Como pensar o engajamento coletivo na elaboração 

de Os Pensadores, por exemplo, nessa nova fase da comunicação? 

Quando estamos lendo um texto sob a forma de livro impresso e 

precisamos consultar um dicionário ou uma enciclopédia, faz-se necessário 

interromper a atividade de leitura, ir à biblioteca, encontrar o outro livro que 

precisa ser consultado, percorrê-lo, encontrar o verbete e voltar à leitura anterior. 

Com o suporte eletrônico, essas atividades são reduzidas a minimizar a janela 

virtual em que se encontra publicado eletronicamente o texto e maximizar a janela 

do dicionário ou buscador virtual. A atividade do leitor, diante de um texto de 

referência, muda sensivelmente com o aparato eletrônico à sua volta. O livro 

deixa de ser o impresso que transmite, além das ideias do autor, a ideia de que é 

um objeto estável, confiável, que é pensado, que passa credibilidade.  

Roger Chartier assinala ainda que o livro eletrônico também promove uma 

revolução em relação ao modo de produção: “Um produtor de texto pode ser 

imediatamente o editor, no duplo sentido daquele que dá forma definitiva ao texto 

e daquele que o difunde diante de um público de leitores”. (2003: 16)  

Nesse caso, como este novo meio, em que autor pode ser também 

Publisher do seu próprio escrito, daria conta na atualidade de um esforço editorial 

como Os Pensadores, que congregou um verdadeiro exército de professores 

traduzindo, revisando, tornando o acesso a escritos clássicos possível em língua 

portuguesa?  
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Ao fechar este trabalho de pesquisa, não temos como não refletir sobre o 

momento atual, em que o livro impresso está sendo repensado à luz de uma nova 

tecnologia de publicização dos escritos, que da mesma forma como traz inúmeras 

vantagens ao texto, suprime talvez o que de mais rico tem o próprio texto, que não 

é apenas o conteúdo, senão a história por trás dele, aquelas narrativas que muitas 

vezes não são reveladas, mas são fundamentais, de como os livros são feitos, por 

que motivos, individuais, empresariais, ou sua relação com um contexto maior, a 

realidade de um país. Perguntamo-nos então diante de Os Pensadores: por que a 

coleção ganhou determinada forma?  

Será que a coleção Os Pensadores teria tido essa configuração caso não 

tivesse à disposição os intelectuais de esquerda que se dedicaram à consultoria e à 

produção dos volumes? A pergunta foi feita em todas as cinco entrevistas. E de 

fato todos os entrevistados concordaram com esse contexto à disposição da Abril, 

favorável à criação e produção dos escritos. Se era um período ruim para os 

acadêmicos, de repressão, em alguns setores da mídia tinham liberdade para criar, 

“e isso foi muito bom”, segundo Pedro Paulo Poppovic. 

Por outro lado, o mesmo Pedro Paulo revelou um fato de biografia pessoal 

dele que influenciou na decisão de apostar em Os Pensadores.  

Eu comecei a vida como assistente na faculdade de sociologia. Como era muito 

mal pago e a minha mulher era também professora universitária e ganhava uma 

merreca, a gente não tinha dinheiro para viver. A gente teve que tomar a penosa 

decisão de sair da universidade. Eu sempre quis fazer carreira acadêmica. Era o 

que eu gostava da vida. E eu tive que sair porque não dava pra viver. E foi assim 

que eu entrei na Editora Abril, respondendo a um anúncio de emprego porque eu 

precisava ganhar mais. E isso foi uma mágoa para mim que durou muitos anos. 

Para mim foi difícil sair da universidade. Eu fiquei fazendo coisas que eu 

respeitava menos do que o trabalho na universidade. Quando surgiu essa 

oportunidade de juntar as duas coisas, foi muito mais do que reconhecimento 

acadêmico que nós esperávamos: foi uma costura. Foram fatores 

macroeconômicos que influíram, microeconômicos, fatores psicológicos, fatores 

de biografia individual. Se alguém te disser que a razão fundamental para fazer 

qualquer coisa é uma, não é verdade.
85

 

A partir desse depoimento julgamos que seria muito difícil chegar a 

conclusões muito claras, ou melhor objetivas, sobre os motivos que podem ter 

levado de fato a Abril a lançar a coleção. Se não houvesse ditadura, dificilmente 
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haveria uma macroconjuntura para a concepção da coleção. Da mesma forma, 

consideramos que Pedro Paulo com sua trajetória teve um papel de destaque para 

tomar decisões em favor da aposta no produto. 

Outra questão que trouxemos à discussão foi a de que sim, de fato, trata-se 

de um belo adorno para bibliotecas e salas de estar. Era realmente uma conclusão 

esperada em relação aos volumes da coleção. Segundo o professor de Filosofia da 

PUC-Rio Danilo Marcondes, nunca foi e até hoje não é apenas um belo adorno. A 

coleção ainda é atual. A única restrição que ele faria à coleção é o fato de que ela 

não traz as obras completas: “Eu mesmo fiz antologias de textos e isso é 

necessário mesmo para o aluno em sala de aula ter acesso aos textos”. 

Percebemos, entretanto, que essa crítica possível ao fato de que se trata de uma 

antologia foi feita numa comparação com os Great Books, que seria a referência, 

seria a coleção em que se espalhavam os editores. E os Great Books publicaram 

obras completas. 

Descobrimos também ao longo da pesquisa o papel essencial que teve no 

ensino de graduação e nas pós-graduações. Em cursos de pós-graduação, as 

pessoas liam inglês e francês, às vezes alemão também. O acesso existia na língua 

original. O acesso mais difícil era para o aluno de graduação, o aluno de primeiro 

período, que está começando.  

O contexto histórico-político, que em tese seria desfavorável, à produção 

intelectual e editorial naquele período, no início dos anos 1970, apresentou-se 

curiosamente como um momento oportuno. Por um lado, o regime militar investia 

em buscar legitimar-se através da produção e divulgação de livros didáticos, do 

ensino fundamental à educação superior, de cunho oficial que difundissem os 

valores e opiniões do Alto Comando das Forças Armadas. Por outro, em nenhum 

outro momento da história os governantes brasileiros foram tão explicitamente 

violentos contra a intelectualidade como em 1968-1969 (Freixo e Freitas, 2008: 

11). 

Roberto Marinho, proprietário das Organizações Globo, tinha uma frase 

que era enfática em relação à importância assumida por esses intelectuais de 

esquerda na redação do jornal O Globo. Dizia ele: “ninguém mexe com os meus 
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comunistas!”. Outro objetivo da pesquisa era o destacar a importância que os 

editores de Os Pensadores, intelectuais assumidamente de esquerda, de oposição 

ao regime militar, acabaram adquirindo no processo de construção desse sucesso 

editorial. Descobrimos ao longo da pesquisa a presença e a importância de 

Andreas Pavel, assim como de José Américo Pessanha. O que Motta Pessanha 

tinha em mente ao ter a ideia de construir esse marco do mercado editorial 

brasileiro? Em um texto publicado em sua terra natal, Campos dos Goytacazes, no 

jornal em que possuía uma coluna semanal, O Monitor Campista, Pessanha 

assume o seu papel diante da cultura, de apesar de distante da sala de aula, de 

manter-se “no meio da praça intelectual, fora das instituições acadêmicas, para 

realizar de modo mais livre sua tarefa de implacável crítico de todas as formas de 

acomodações e rotinas mentais, éticas e culturais”.  

Era assim que sua grande amiga Marilena Chauí enxergava o trabalho e o 

ideal de Pessanha. Para ela, “o Zé Américo foi um cara que viajou para Siracusa”. 

Na linguagem da filosofia, “ir a Siracusa” significa não fazer apenas teoria, quer 

dizer se voltar para a prática, para a concretude prática das suas ideias. Do 

contrário, segundo Marilena, a filosofia não vale a pena: “Se ela não gerar 

mudanças no mundo, ela não vale a pena.”  

Marilena Chauí escreveu um ensaio em homenagem a José Américo Motta 

Pessanha intitulado “A viagem a Siracusa”, não somente porque, para ela, 

Pessanha “foi a Siracusa”, na linguagem figurada, mas também porque ele tinha 

fascinação por Epicuro e Platão. Platão tentou em duas ocasiões realizar uma 

reforma política em Siracusa. Governada por um tirano, Siracusa convida Platão a 

pensar como se poderia ter outra política na cidade. Platão vai, mas o tirano morre 

e a corte do tirano o expulsa. Tempos depois, o filho do tirano, o novo tirano, 

convida Platão outra vez a pensar, quando ele já tinha as ideias de como realizar a 

reforma política em Siracusa. Platão vai a Siracusa novamente, e está realizando a 

reforma quando a corte do tirano o acusa de traição e o expulsa do local pela 

segunda vez.  

Quando Marilena Chauí assumiu a secretaria municipal de cultura em São 

Paulo, ela convidou José Américo para ser o diretor do Centro Cultural de São 

Paulo e ele mudou o perfil do Centro. Para ela, “é um pilar na cultura de esquerda 
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brasileira e realizou na prática suas ideias”. Foi a Siracusa duas vezes: “primeiro 

ele fez isso com a coleção Os Pensadores e depois ele fez isso administrando e 

gerindo o Centro Cultural São Paulo, primeiro grande centro cultural do Brasil”. 

Consideramos que o sucesso da coleção Os Pensadores se deveu ao fato 

de que os seus volumes foram o resultado de um momento histórico propício para 

o desenvolvimento de um projeto editorial desse porte. Os intelectuais de 

esquerda durante o período da ditadura militar se esmeraram em produzir projetos 

de grande envergadura no mercado editorial e em outras áreas da cultura. Não 

somente José Américo Motta Pessanha, José Arthur Giannotti, Jacob Gorender, 

Ernildo Stein, entre outros. Muitos deles trabalhavam como editores de livros, 

como Ênio Silveira, da Civilização Brasileira, outros como editores ou 

colaboradores de enciclopédias, como o intelectual Otto Maria Carpeaux, que na 

década de 1960 escrevia editoriais no Correio da Manhã que atacavam a ditadura 

militar e a política externa norte-americana. Esses intelectuais, alguns que 

logramos ter sido fontes dessa pesquisa, em nossa concepção, encontraram nesse 

espaço do mercado de bens culturais, uma forma de sobreviver ao regime que os 

tolhia.  

A coleção Os Pensadores é também um bem cultural que é capaz de 

recontar o contexto histórico de repressão e cerceamento das liberdades 

individuais e ao mesmo tempo ser exemplo da intensa produção intelectual 

brasileira que foi concebida por essa geração de intelectuais. Certamente esse 

produto seria lançado de outra maneira caso os intelectuais de esquerda, que 

coproduziram as páginas de Os Pensadores, estivessem, naquele momento, 

trabalhando em suas atividades originais.  

 Acreditamos também ser importante destacar o fato de que seu conteúdo, 

ainda que tenha sido produzido por uma elite intelectual, tenha ganho boa 

aceitação tanto entre o público especializado (os intelectuais – de esquerda ou não, 

acadêmicos ou não) quanto entre um público para além do acadêmico, que a 

consumiu, enquanto circulou semanalmente pelas bancas de jornais brasileiras, 

mais difícil de mensurar até que ponto foi lido, com que intensidade, com que 

vínculo. 
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A questão da aura do livro e da filosofia nos permite pensar então, após 

essa pesquisa, coleta de dados e estudo dos fatos históricos a ela associados, que o 

sucesso de Os Pensadores não pode ser medido somente considerando uma 

estatística positiva de venda de seus volumes. Esse empreendimento ajudou a 

construir bibliotecas particulares, em que os exemplares da coleção passaram a ser 

exibidos como símbolo de distinção por parte de seus proprietários, reafirmando a 

aura do livro, mas também sinalizaram o interesse das famílias em buscar o 

conhecimento. Para Bourdieu (2007), “a conjunção da apropriação material e 

simbólica confere à posse dos bens de luxo, além de legitimidade, uma raridade 

de segunda ordem que os transforma no símbolo, por excelência, da excelência” 

(Bourdieu, 2007: 261). Entendemos que essa apropriação simbólica ocorreu em 

relação à coleção Os Pensadores.  

Ao longo da realização da pesquisa foi ficando claro para nós o que 

talvez tenha sido a principal motivação desta tese: a vontade de preservar a 

memória do processo de construção da Coleção Os Pensadores, através, 

principalmente, do registro dos relatos dos intelectuais envolvidos nas diferentes 

etapas da produção da obra, resgatando suas impressões daquela experiência 

vivida num passado traumático, com todas as ambiguidades que a acompanharam. 

Se tivermos contribuído para evitar que tal façanha caia no esquecimento, nosso 

trabalho estará justificado. 
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ANEXO 1:  

Entrevista com Pedro Paulo Poppovic 

Como surgiu a ideia de se publicar em fascículos? 

A ideia dos fascículos nasceu na Itália para nós pelo menos, numa editora 

chamada Fratelli Fabri, que era de Milão, com quem nós tínhamos contato. Eles 

começaram a editar fascículos, que era uma inversão do total do que acontecia no 

Brasil. No Brasil a ideia básica da enciclopédia do Koogan, a Delta Larrouse, era 

que você compra a enciclopédia, você a recebe de uma vez, e paga em prestações. 

Lá a ideia era o contrário: você paga em prestações, mas você não recebe a obra 

de uma vez, você coleciona a obra. E então ela é vendida em bancas porque o 

preço de cada fascículo individual é muito mais barato do que uma enciclopédia 

inteira. 

Nós copiamos a ideia da Fabri. E a primeira que nós fizemos foi a Bíblia. E aí 

houve uma famosa reunião na diretoria em que nós iríamos decidir se nós 

copiaríamos ou não os fascículos da Fabri. E toda a diretoria era contrária. E a 

única pessoa que de fato insistiu foi o Victor Civita, que era o dono da editora. 

Por que a Bíblia?  

A Bíblia é distribuída de graça em todos os lugares, todos os hotéis. Mas essa 

Bíblia super ilustrada vai ser bíblia mais bela do mundo. De fato ela era 

fartamente ilustrada. Eram mais de 5.000 fotos, impressa na Suíça. Nós, com 

muito ceticismo, pensamos, vamos começar a fazer e aí realmente foi uma 

surpresa muito grande porque o sucesso foi enorme. Nós fizemos, se não me 

engano, na 1ª edição 50.000, que vendeu em dois dias. Eu fiquei três dias sem 

dormir, imprimindo a Bíblia e distribuindo com meu próprio carro. E acabou 

vendendo mais de 250 mil bíblias, e teria vendido mais se nós tivéssemos 

impresso mais logo de mais. 

Logo depois da Bíblia nós passamos a imitar outros fascículos da Fabri, que eram 

traduzidos aqui. À medida que nós aprendemos a traduzir, nós fomos percebendo 

que uma tradução bem feita era mais ou menos do conteúdo original e 20% tinha 
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que ser reescrito. Então começamos a montar redações para poder reeditar e 

tivemos muito sucesso. Fizemos pintura, ciência, conhecer, bom apetite, de 

culinária, que vendia 1 milhão e 100 mil exemplares por semana. Era um negócio 

absolutamente espantoso. E isso nos estimulou a fazer novos fascículos.  

Então tem uma coisa que você precisa aprender sobre a venda dos fascículos. 

Os fascículos dependem da primeira venda, quer dizer da venda do número 1. Eu 

fiz umas 30 coleções. Todas elas têm uma curva de vendas muito semelhante: 

começa com um número alto e vai perdendo percentualmente até o fim. A 

rentabilidade do fascículo depende do comprimento da coleção. Você não 

consegue o capital investido voltar com edições muito menores do que 50 

fascículos, pelo menos 1 ano. E um ano é muito apertado. Um ano só dá lucro se o 

número 1 vender muito. Os números 1 foram caindo ao longo do tempo. Então 

tínhamos de ter assuntos muito genéricos, não podíamos ser muito tópicos. Nós 

tínhamos que ter culinária, história, medicina, geografia, mitologia, sempre 

assuntos que permitiam até 200 fascículos. Foi uma tentativa de conseguir fazer 

com que o investimento do lançamento primeiro fascículo que era muito alto. 

Anunciava pesadamente pela televisão 1.000.000 dólares por semana. Nós 

tínhamos a mídia da própria Abril, rádio, jornal, TV – maciça. Aí tivemos a ideia. 

Já que vendemos tantos fascículos por que não vendemos fascículos 

acompanhados com alguma coisa? Aí fizemos fascículos acompanhados de livros, 

fizemos a coleção de literatura nacional e universal. 

Por que livro?  

Porque em banca não precisava pagar ICMS, não pagava imposto. Aí vendemos 

muito bem os livros com os fascículos. Aí tivemos a ideia, se vendemos livros 

com fascículos, por que não vendemos somente livros? E aí passamos a vender só 

livros. O conteúdo do fascículo era a biografia do autor, exatamente como depois 

foi feito com Os Pensadores. Era uma avaliação crítica e temática do conteúdo. 

Tivemos a ideia de fascículos com discos, também copiados da Fabri. Música 

clássica – música popular brasileira original da Abril. Nós traduzimos nossos 

fascículos para o espanhol e vendemos na Argentina, Colômbia, Peru, México, 

inclusive nos EUA em espanhol. 
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A coleção Os Pensadores foi fundamentalmente baseada na Great Books, da 

Britannica.  

Ideias originais nesse campo, acho, ninguém tem. Por que a gente não faz uma 

coleção como essa? Em qual área? Como eu me formei na faculdade de filosofia e 

todos os meus amigos, meu ambiente, era de filosofia, e como eu era de um tempo 

que tinha que ler no mínimo 3 ou 4 línguas para fazer um curso. Não tinha 

material. Havia uma total falta no mercado de bibliografia em língua portuguesa.  

Vamos fazer uma colocação no tempo... Estávamos em plena ditadura. A USP 

especialmente foi objeto de grande intervenção dos militares, uma porção de gente 

perdeu emprego, muita gente foi aposentada compulsoriamente, muita gente foi 

perseguida, e eu que havia sido professor lá, era o meu ambiente, o ambiente ao 

qual eu mais acesso tinha na época era esse de ciências sociais, o pessoal que 

trabalhava conosco a grande maioria era egresso de filosofia, tanto do curso de 

filosofia quanto do curso de ciências sociais. De maneira que a escolha de grandes 

obras foi automaticamente em função de saber que praticamente filosofia não 

tinha traduções. Você tinha que ler em espanhol, francês e inglês para poder fazer 

uma bibliografia razoável. Aproveitando os meus contatos com a USP, eu tive 

acesso a professores e a orientadores dos nossos fascículos – isso em geral e não 

só nos Pensadores.  

A nossa sistemática de trabalho, que fomos nós que inventamos, era mais ou 

menos a seguinte: 

A gente pegava um estudante de um determinado curso e escolhia um professor 

que fosse o consultor. Esse aluno com o professor fazia uma espécie de roteiro. 

Esse roteiro era dado a um pesquisador, que era normalmente o próprio aluno que 

tinha feito o roteiro. Essa pesquisa original era orientada pelo consultor e ele 

aprovava a pesquisa. Depois de feita, ela vinha para nossa redação e a gente 

reeditava e colocava na nossa linguagem mais popular. Depois de pronta, a gente 

enviava para o consultor para uma revisão técnica e a gente publicava. 

A gente deu emprego para pelo menos 300 professores. E eram os melhores 

professores que tinham. Vendemos 60 milhões de fascículos. Concluindo: Nós 
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sabíamos que tinha mercado, nós sabíamos que o mercado não estava sendo 

atendido, nós tínhamos uma experiência de venda em bancas que nenhum país do 

mundo teve igual, nós tínhamos uma redação montada, nós tínhamos acesso à 

universidade, nós tínhamos conhecimento íntimo da situação universitária no 

contexto da ditadura, de maneira que tudo isso em conjunto levou a essa decisão. 

O sucesso de uma coleção aumentava o interesse por fazer outras.  

Os Pensadores foram uma revolução no campo da filosofia. Eu negociei grande 

parte dos direitos de publicação das traduções. Eu nunca vou esquecer: existia 

uma editora em Portugal chamada Guimarães, que tinha praticamente todos os 

filósofos alemães traduzidos por portugueses, então interessava para a gente. 

Quando eu fui comprar os direitos lá, o cara perguntou: “mas quem é Editora 

Abril?”. “A maior editora da América Latina de venda em bancas de jornais”. 

“Mas quantos Heideggers você acha que vai vender?” “Eu disse a ele: eu acho que 

uns 200 mil”. “Isso não existe, a gente vende 200 por ano”.  

Desde a Bíblia a ideia era fazer todas as encadernações luxuosas. 

Com capa dura, “pseudocouro”, “pseudo-ouro” porque a ideia era que quem 

comprava queria enfeitar a estante. Era uma época de progresso econômico, tinha 

havido uma ascensão social bastante respeitável apesar da ditadura. As pessoas já 

tinham comprado Fusca, geladeira e televisão, e agora eles precisavam de um 

símbolo de status cultural. Esse símbolo, pelos céticos, precisava enfeitar 

prateleira com coisa dourada. Nós nunca tivemos coragem de sair disso. Nós 

fizemos uma pesquisa. Dos Pensadores, 20% das pessoas que compraram usavam 

para ler, o restante era a vontade de ter cultura exposta. Agora 20% de 200 mil 

Platões são 40 mil Platões. 

A ideia básica era de mudar o currículo do ensino de filosofia das 

universidades brasileiras. 

Pouca modéstia. Então contratamos o [José Arthur] Giannotti, que juntamente 

com o José Américo [Pessanha], fizeram uma espécie de projeto do currículo, 

desde os pré-socráticos. A ideia é possibilitar aos brasileiros de ter um curso de 

filosofia com textos em português palatáveis. Aí veio um segundo problema: uma 
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vez escolhidos os autores e a sequência deles, o Giannotti e o José Américo 

identificavam os especialistas em cada um dos filósofos. Eles, em conjunto com o 

especialista, escolhiam os textos que iriam integrar aquele volume. Quem escolhia 

esses textos era o especialista no filósofo. 

Quem mandava no fascículo era o José Américo. Ele era o redator dos fascículos. 

Isso ele fez praticamente sozinho. Ele era muito bom! Ele era realmente um 

grande cara, um sujeito fora do comum, como pessoa. Eu ia falar com as “feras”, 

pra ver se eles concordavam. Você não faz ideia. Eu ia no Levi-Strauss para pedir 

autorização para publicação. Ele queria saber quais os textos sobre estruturalismo 

que a gente ia publicar. Eu dizia: esse, esse e esse. E ele respondia: “então o meu 

não entra, porque junto com um determinado cara, que ele julgava ser um fdp, eu 

não escrevo nada”. Aí tinha que modificar a seleção porque eu queria colocar o 

Levi-Strauss, porque não dá para falar sobre estruturalismo sem o Levi-Strauss. 

Era nessa base. Isso levou pelo menos 2 anos de barganha. 

Saíram 26 teses de doutoramento a partir das traduções. Elas eram rigorosamente 

penteadas. A Editora Abril teve uma influência cultural grande. O Victor Civita 

tinha uma coragem fora do comum. É lógico que queria ganhar dinheiro, mas não 

era só isso. Ele realmente achava que ele era um herói civilizador. 

Quando eu saí da Abril, a Globo me contratou para fazer a mesma coisa para 

eles. 

Só que eu não aceitei ser empregado, eu montei a minha própria editora, que pela 

primeira vez uma editora de conteúdos apenas. O convite foi do Roberto Irineu 

Marinho, na famosa Feira de Frankfurt. Eu já tinha saído da Abril, eu era bastante 

famoso. A minha empresa era diferente, é o que os americanos chamam de 

editorial packaging. Só faço o pacote. Eu escolho a obra, eu escrevo a obra, eu 

faço a campanha de lançamento da obra. Agora você vende. Você faz o comércio 

e eu faço o conteúdo. Eu fiz fascículos da Editora Globo. Nós fizemos coleções 

que associavam geografia e cultura. Jornal do Brasil, Melhoramentos, Time Life. 

12 coleções simultâneas para 60 editoras. 
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Havia risco editorial de publicar Os Pensadores?  

Havia um risco sem dúvida. A Editora estava disposta a enfrentar. O resultado era 

tão bom, os lucros eram tão altos, que a relação entre benefício e risco era muito 

favorável ao risco. Agora nunca houve problemas nesse campo. De certa maneira, 

a gente estava colaborando com a ditadura, já que a gente estava dando emprego 

para as pessoas que eles tinham afastado da universidade. Com toda a sinceridade, 

a gente fazia um pouco de autocensura, nunca tivemos um censor dentro da 

redação, mas eu sabia muito bem os limites da situação. E eu lia tudo. Os egressos 

da faculdade de filosofia, do curso de ciências sociais, eram todos de 

“esquerdinha”. Eles largavam brasa no texto e eu editava. A gente não fazia 

provocações, mas a gente jamais se curvou a qualquer tipo de interferência. 

Mas eles assinavam. Ao mesmo tempo que eram censurados nas suas 

cadeiras, eles não eram censurados de ter seu nome exposto. 

É verdade, mas alguns não eram. O Gorender nunca assinou nada, ele estava 

preso. Ele assinava sob pseudônimo, que era o nome da mulher dele, Idalina. A D. 

Idalina era uma pessoa bem humilde, assim, bem popular. Ela aparecia com uma 

cestinha na redação, com os textos que ele fazia na prisão. “Ela” traduzia do 

alemão, do inglês e do francês e sabia muita filosofia. Todo mundo dizia: “A D. 

Idalina, incrível como essa mulher sabe línguas”. Ela não tinha esse 

conhecimento, não sabia nada. 

Nós tivemos muitos casos de pessoas que eram perseguidas pela ditadura, e 

que não pararam de trabalhar.  

Sergio Buarque de Hollanda, Fernando Henrique Cardoso, José Arthur Giannotti. 

Agora o mérito de ter enfrentado esse problema definitivamente é do Victor 

Civita. Ele nunca me perguntou uma coisinha sobre as pessoas para quem eu 

estava dando trabalho. Eu tinha absoluta e total liberdade. Eu pensei bastante nos 

colegas de universidade porque eram alguns dos meus mais íntimos amigos. Era 

uma situação ruim aqui. Era pesado viu? De repente você tem amigos que você 

respeita, que são os teus colegas, de repente o bicho não tem emprego, não tem 

como viver. 
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Eu acho que seria mais difícil realizar a coleção em outro contexto. Primeiro 

porque os professores não estariam desempregados, havia um grande preconceito 

contra os fascículos, o pessoal achava que era literatura de segunda categoria, eles 

eram adotados pelas escolas secundárias, mas oficialmente ninguém dizia que 

estava adotando os fascículos. Com certeza não haveria essa possibilidade de uma 

união tão próxima de uma universidade e de uma editora comercial. 

Os professores coparticipavam desse preconceito negativo, mas eles precisavam e 

era bem pago. Eles estavam na pior... de repente, é aposentado da universidade, é 

professor de ética, o que ele vai fazer da vida? 

Eles perceberam que a coisa era séria, que a gente tinha boas intenções, a gente 

queria fazer bem. A coisa dava tanto lucro que qualquer coisa era viável. Então a 

gente reescrevia a mesma coisa cinco vezes se fosse o caso porque a gente queria 

fazer direito. 

A gente não fazia no vapt vupt. A coisa era feita realmente com bastante precisão. 

O lançamento foi pensado dois anos antes. O maior ceticismo era dos caras cujos 

direitos a gente tinha que comprar. Eles não acreditavam que uma editora 

desconhecida, que nunca tinha feito filosofia, ia vender filosofia em banca. Eles 

achavam um absurdo. 

Tinha um adiantamento e uma porcentagem sobre a venda.  

A gente dava uma entrada condizente com os 200 mil exemplares que a gente 

dizia que ia vender, em geral de 20% do total, vencia-se o ceticismo. Jamais tinha 

recebido tanto dinheiro. 

A tradução em geral era paga quando ela era entregue. O tradutor não ganhava um 

salário. Agora havia consultores que acompanhavam uma obra, que toda semana 

tinha trabalho. Eles recebiam por trabalho, como freelancers. Agora nós 

conquistamos o respeito deles. No começo eles faziam isso porque achavam que 

não tinha outro jeito. Depois eles começaram a gostar. 
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A importância deles é muito maior do que a importância quantitativa.  

A Enciclopédia Abril tinha 100 consultores, em áreas diferentes. Sem eles, não 

haveria Abril Cultural. Eram intelectuais que tinham uma formação marxista 

importante. A maioria da redação e dos intelectuais contratados eram de esquerda 

e eram contra a ditadura. Os intelectuais não eram propriamente de esquerda. A 

ditadura era tão burra, eles eram contra os pensadores lúcidos. A Coleção mudou 

os currículos do ensino de filosofia no país. De repente, você tinha acesso aos 

volumes básicos do pensamento ocidental. 

A influência do Victor Civita sobre a obra foi nenhuma.  

A influência dele é que ele autorizou a obra. Agora é importante isso numa 

editora, viu? Porque era o tutuzinho dele que estava lá. Agora como te expliquei, 

se ele errasse e primeiro vendesse mal, você que era uma editora séria fica 

comprometida com 50 volumes e a continuar a perder dinheiro. Os Pensadores foi 

fundamental para a imagem da Abril. Foi a coisa mais séria que a editora de 

fascículos da Abril fez. Foi a de maior repercussão no meio intelectual. Logo que 

foi lançado, com grande incredulidade sobre as quantidades, mas um grande 

apoio. E uma “inspiração longínqua” na Great Books. 

O peso do José Arthur Giannotti na escolha dos filósofos e dos textos para 

consolidar os volumes era grande.  

Porque ele era filósofo, professor de filosofia, ele conhecia bem as necessidades 

curriculares. Agora a decisão era tomada pelo Giannotti, pelo José Américo e pelo 

especialista no autor. Cada autor tinha um especialista. Nem o José Américo tinha 

autonomia, nem o Giannotti tinha autonomia, nem eu tinha autonomia. Era fruto 

de uma discussão. Era fortemente coletiva. O especialista, o José Américo e o 

Giannotti eram as opiniões decisivas. A minha decisão ocorria mais em função 

das dificuldades comerciais. A coleção Os Pensadores que foi lançada é muito 

próxima daquela que foi projetada inicialmente. Mudou-se pouco do projeto 

original. Dava tanto lucro que não tinha limitações econômicas.  

Cada volume tem em média 8 textos. Cerca de um terço dos textos foi traduzida 

pela Abril.  
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Respeito da comunidade acadêmica 

Em primeiro lugar a qualidade. O que nós fizemos foi bem feito. Isso os 

intelectuais respeitaram de saída. Em segundo, foi a enorme quantidade de 

volumes vendidos. Eles não conseguiam acreditar quanto vendíamos de Platão por 

exemplo. Agora era um bom Platão, os textos eram bem escolhidos, as notas eram 

boas, as referências eram sérias, e bem feita e feita pela comunidade intelectual. 

Antes de eu ir comprar, o consultor já precisava ter aprovado a tradução. Por 

exemplo, eu resolvi fazer um livro sobre o Merleau Ponty. Quem entende de 

Merleau Ponty em São Paulo? É a Marilena Chauí. Então vou perguntar para a 

Marilena Chauí quais os textos do filósofo eu deveria que comprar. Ela diz. Então 

eu ia procurar os textos, se tinham em língua portuguesa, em que língua que tinha, 

se eram bons em inglês ou em espanhol, porque eram traduções também. Alguém 

tinha que avaliar essas traduções. Era o consultor. Ele respondia: esse é bom, esse 

não é. Vê se compra esse. Aí saíamos atrás para ver se comprávamos a desejada. 

Se comprasse, ela já tinha sido previamente avaliada.  

Um grande problema que surgiu. Portugal era bastante mais na frente do 

que o Brasil em termos de tradução.  

Tinha muita coisa traduzida, só que em português de Portugal. E aí: Vamos 

publicar do jeito que estava ou vamos mexer? Mexia. Mas para mexer tinha que 

ter autorização do tradutor português. Entende? Era muito complexo esse trâmite. 

Em vez de simplificar a vida, o consultor tinha absoluta total liberdade. Eu jamais 

falei para o cara: faz uma seleção um pouco mais apertadinha, não me encha o 

saco porque eu vou ter que sair atrás de 10 editoras diferentes, me deixa mais 

barato. Isso nunca aconteceu, mas nunca mesmo. Pelo contrário. A minha 

motivação para os consultores era exatamente oposta: eu quero fazer o melhor 

livro possível, não há limites.  

Eu viajava muito frequentemente para a Europa e os Estados Unidos, 

especialmente para a Itália e para a Alemanha. Você tinha que pagar pelo texto 

original, se era o texto original., Se era uma tradução, você tinha que pagar pelo 

original e pela tradução. 
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Não era mais risco. A gente já tinha muita experiência. O nosso pensamento era 

comercial, pelo menos para tomar decisão ao nível da diretoria da empresa. Não 

tínhamos preocupação com essa dimensão acadêmica.  

Eu sentava com o Robert Civita com o Victor Civita, e a gente decidia: vai 

vender, será que vende? Não havia pesquisa de mercado, e muito menos um 

estudo financeiro prévio. No momento que começou a crescer a ponto de a editora 

ficar grande demais, aí antes de poder decidir se eu ia ou não lançar uma obra, 

vinha o departamento financeiro e pedia que eu fizesse um estudo financeiro. Eu 

digo, “aí já me melou. Não dá mais”. Quer dizer, Uma editora não é feita assim. E 

foi assim que nasceu a minha firma, a PPP, smallest is beautiful, quer dizer, uma 

editora grande como a Abril perde a criatividade porque fica subordinada aos 

gênios financeiros, que não entendem porra nenhuma. Se ela foi reeditada várias 

vezes, então isso fala bem dela. 

Seria injusto com a coleção pensar em uma coleção feita para ser auratizada.  

A gente sabia que parte da motivação seria essa: exibir a coleção. Qual parte a 

gente não sabia? A nossa ideia era de respeito ao público porque quando nós 

fazíamos as coisas não tínhamos participação no lucro. Para nós, interessava fazer 

coisa boa, fazer coisa culturalmente importante, não enganar o leitor. Se quiser 

exibir, que exiba! O importante não é que ele está exibindo, o importante é que 

nós editamos 52 livros em português que não existiam antes, e que são bem feitos, 

esse é o ponto. 

Eu comecei a vida como assistente na faculdade de sociologia. Como era muito 

mal pago e a minha mulher era também professora universitária e ganhava uma 

merreca, a gente não tinha dinheiro para viver. A gente teve que tomar a penosa 

decisão de sair da universidade. Eu sempre quis fazer carreira acadêmica. Era o 

que eu gostava da vida. E eu tive que sair porque não dava pra viver. E foi assim 

que eu entrei na Editora Abril, respondendo a um anúncio de emprego porque eu 

precisava ganhar mais. E isso foi uma mágoa para mim que durou muitos anos. 

Para mim foi difícil sair da universidade. Eu fiquei fazendo coisas que eu 

respeitava menos do que o trabalho na universidade. Quando surgiu essa 

oportunidade de juntar as duas coisas, foi muito mais do que reconhecimento 
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acadêmico que nós esperávamos: foi uma costura. Foram fatores 

macroeconômicos que influíram, microeconômicos, fatores psicológicos, fatores 

de biografia individual. Se alguém te disser que a razão fundamental para fazer 

qualquer coisa é uma, não é verdade. 

Eu tive uma empregada que se chamava Jandira, que veio da roça mesmo, moça 

pouco pouco alfabetizada, apenas 4 anos de estudo, e ela comprava os Gênios da 

Música Universal. Ela gostava da música. Ela dizia: Sabe por que eu compro? 

Porque eu vou à banca, eu não sei dizer o nome desse Tchaikowsky, eu digo me 

dá o número 4. Entende? O fato central é que ela gostava da música. Essa visão 

que a gente tem, digamos, desse mar de ignorância em torno de um pequeno 

núcleo de iluminados, isso é conversa, isso não é assim. Existem muito mais 

sensibilidade e muito mais abertura intelectual no “povão” do que a gente pode 

imaginar. A gente precisa tomar cuidado com isso. 

Todo o pessoal da nossa redação, a grande maioria são egressos da faculdade de 

filosofia, mesmo os que trabalhavam com ciência pura, física, química, 

matemática, todo mundo era da nossa faculdade. Quando esses intelectuais, que 

eram seus ex-professores, vinham trabalhar, o pessoal da redação se sentia 

honrado. A receptividade que esses caras tiveram na nossa redação era muito 

grande, eram nossos professores. Trabalhar com eles eram uma satisfação pessoal. 

Era a faculdade de filosofia transportada, de uma certa maneira. Tinha caso de 

aulas que eram dadas na redação. 

Para mim, esse trabalho era antes de mais nada um jeito de ganhar a vida. 

Segundo era muito bom para o meu ego, de fato eu sentia que estava sendo bem-

sucedido e que eu estava fazendo um negócio politicamente significativo. Isso era 

importante para mim. Eu sempre fui contra a luta armada, eu achava que era um 

suicídio, como de fato foi. Mas eu achei um nicho político, achei uma maneira de 

fazer política, sem ser preso, que fosse boa para o país. Todos que participaram 

desse processo, que foram muitos mesmo, nós fizemos alguma coisa 

politicamente viável e politicamente significativa. O sistema tinha brechas, tinha 

fissuras, eles não conseguiam fechar tudo. Sem fazer revolução, sem derrubar 

governo. Nós tivemos a sorte de ter uma empresa que bancou e que correu os 

riscos. Nós tivemos a sorte de ter uma circunstância política e econômica que nos 
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forneceu a possibilidade de fazer um trabalho que unisse a universidade a uma 

empresa privada cuja finalidade básica é ter lucro. Isso foi muito bom! E foi bom 

para os leitores. É uma fulgurança do sistema, se você quiser. Foi bom para os 

leitores, foi bom para o capitalista e foi bom para quem trabalhava lá. A gente 

ganhava bem, a gente tinha liberdade, eles ganhavam muito dinheiro, os 

intelectuais acharam emprego e os leitores tiveram acesso a coisas realmente bem 

feitas. 
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ANEXO 2: 

Entrevista com José Arthur Giannotti 

Eu fui aposentado pelo AI-5  

Não emigrei porque já sabia que haveria a fundação do Cebrap. Eu estava casado 

com a Ana Cotrim e ela também não tinha nenhuma vontade de emigrar. Ela fazia 

poesia e precisava da língua portuguesa. Nesse intervalo, o Pedro Paulo 

[Poppovic] disse: você não quer traduzir ou adaptar alguns fascículos da Abril? 

Eu peguei A arte do século, um fascículo e basicamente eu adaptava os textos 

italianos. Depois eu “brigava” com o Pedro Paulo por causa do copidesque porque 

eu tinha uma linguagem acadêmica e eles tinham os padrões de massa. Mas houve 

um episódio muito interessante. Eu propus fazer um fascículo sobre a arte 

indígena brasileira, que não existia. Eles acharam ótimo, aprovaram, com 

despesas grandes porque eles compravam na Fabbri o fotolito por 10 dólares e aí 

eram obrigados a preparar um material novo.  

Foi aí que eu fui trabalhar o texto sobre a arte indígena brasileira e caí duro 

porque não tinha bibliografia. Havia um único texto interessante, que era do 

Darcy Ribeiro, e agora como é que eu vou fazer? Malandro, eu disse: eu vou ver 

como essas peças são incorporadas num museu, vamos dizer assim, no 

imaginário. Bom, fiz o texto, entreguei, e naquele momento eu já não lia o texto 

copidescado para poder proteger meus nervos. Mas como eu tinha todo interesse, 

eu fui ler o texto. Primeira frase era assim, eu me lembro muito bem: “como o 

indígena não distingue o imaginário do real (...)”. Eu me lembro. Eu tomei o carro 

fui para a Abril, subi feito um doido aquelas escadas brigar com o Pedro Paulo... e 

aí finalmente saiu um texto, que não era propriamente do meu agrado, mas pelo 

menos não tinha besteiras, erros cretinos de antropologia. 

Aí outro dia ele me chama: “eu vou publicar o equivalente aos Great Books”. 

Acho que está na hora e dá tempo. “Eu acho ótimo”. Quantos volumes você vai 

ter? Uns sessenta e poucos. Quem trabalhou na seleção dos textos foi ele e o 

Pavel. Eu disse: “tá bom, você me reserva uns 30 volumes”. Eu farei o seguinte: 

eu entregarei às pessoas que eu conheço na universidade, que estejam fazendo 
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mestrado ou doutorado nos filósofos que ele tenha escolhido. E o que aconteceu? 

Ele me entregou e eu distribuí. Eu mesmo fiquei com o Conte, o Marx. 

Interessante no Marx, aquilo entra numa máquina e depois ninguém mexe. Porque 

na minha tradução das teses a respeito de Auerbach, faltou um “não” e eu nunca 

consegui mudar. Em nenhuma edição eu consegui colocar o “não” lá. 

Wittgenstein, entreguei ao Bruni. E os resultados são os mais diversos, 

evidentemente de acordo com as personalidades de cada um. Alguns textos mais 

leves, ou textos muito, muito, pesados. Por exemplo, nós achamos importante 

fazer um volume pondo Fichte e Schelling e pedimos ao Rubens Torres, um 

poeta, professor da faculdade, que depois teve um derrame e está bem doente, à 

época estava fazendo o doutoramento. E o Rubens escreve admiravelmente bem e 

um maravilhoso tradutor. É uma joia esse volume. Nem na França nós tínhamos o 

equivalente nessa época de uma coletânea Fichte-Schelling que pegasse os dois 

autores de uma maneira concentrada, consistente. 

Vou dar os resultados maravilhosos. Outro resultado ligado ao Rubens. Eu 

entreguei ao [Gerard] Lebrun, um professor francês que estava aqui. Eu escolhi 

que ele fizesse os textos do Nietzsche. Ele estava muito ligado ao Nietzsche. E ele 

pediu também que o Rubens traduzisse. Então você dá uma olhada no volume 

Nietzsche. É uma seleção muito, muito bem feita, pelo Gerard Lebrun, traduzida 

pelo Rubens. Eu acho que poucas vezes a língua portuguesa chegou ao nível tão 

vibrante para traduzir um texto alemão como nesse volume. Nietzsche é um 

grande escritor. Então a tradução feita pelo Rubens é absolutamente 

extraordinária. 

Não esqueça o seguinte: a função da minha geração foi de certo modo criar 

uma língua portuguesa para os textos de filosofia.  

Não havia muita coisa em filosofia. E a filosofia portuguesa quando foi boa, é 

escolástica e é latim. Um professor português de literatura Fidelino de Carvalho 

que dizia: “Portugal conseguiu realmente ter uma língua própria no momento em 

que ele não tinha mais nada a dizer para o mundo”. Se você pega os textos, a 

partir de Frei Luiz de Souza, a língua portuguesa se torna um elemento muito rico 

e aí o escolacismo, pouca coisa, só a geração romântica que vai romper com isso. 
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Portanto, não havia uma língua portuguesa. Nossa tentativa foi criar uma língua 

brasileira portuguesa e muitos termos que deram muita dor de cabeça para 

encontrar viraram moeda corrente. Nós iniciamos essa linguagem. Outro exemplo 

que precisa ser dado mais extraordinário foi a tradução do Frege. Eu pedi para 

Luis Henrique dos Santos fazer a seleção e as traduções. Frege é um filósofo, da 

filosofia da matemática, de uma importância radical, porque a partir dele 

começam os novos simbolismos matemáticos, uma nova maneira de simbolizar a 

linguagem no final do século XIX, e era absolutamente pouquíssimo conhecido. 

Poucos filósofos no mundo leem sistematicamente Frege, trabalham Frege, a não 

ser o pessoal que se ocupa de lógica. Foram vendidos 100 mil exemplares de 

Frege em bancas de jornal. Nunca houve nesse planeta uma edição do Frege com 

essa tiragem. Ninguém entende, ninguém sabia, e comprou para a coleção. E 

poucos leram. A não ser mais tarde quando os cursos sobre lógica começavam a 

indicar esses textos. E foram vendidos em bancas de jornal. Se você conta para 

qualquer pessoa, estrangeira, que saiba quem é Frege, e diz “Frege foi vendido em 

banca de jornal”, não vai entender. 

Nós ficamos proibidos de ensinar em escolas, em universidades, mas também 

nós não fomos proibidos de escrever.  

Os jornais no início não nos aceitavam, aos poucos nós fomos abrindo caminho. 

Qual era a expectativa? Era um momento em que você estava criando uma classe 

média que precisava ter livros na biblioteca. Então a Abril percebeu isso 

rapidamente e colocou livros na biblioteca desse pessoal. E aí os filhos, ao irem 

para a universidade, diziam: “Ah, o professor me indicou, o livro está aqui”. Já se 

começava a vender muita coisa nas bancas de jornal e o pessoal não sabia muito 

bem. O Platão foi o primeiro que saiu. Todo mundo fala em Platão. Então você 

vai lá e compra. Agora vai ler Platão! 

Não tínhamos a dimensão do projeto.  

Nós sabíamos que nós estávamos dando um grande passo na formação de um 

vocabulário filosófico brasileiro. Do ponto de vista da educação, eu não acreditava 

muito não, porque a leitura de um livro de filosofia por um estudante sem uma 

orientação é muito problemática. Essa era uma preocupação. Não sabemos como 
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esses livros vão ser assimilados. Mas em compensação eles vão estar por aí. E até 

hoje é engraçado quando eu passo num sebo de rua e vejo a coleção.  

A Universidade era de esquerda, mais ou menos de esquerda, tinha todas as 

nuanças.  

O fato de entregar todos esses volumes para a universidade, e depois mais tarde 

vem o trabalho do Pessanha, aí ele continua. Ele vem do Rio e ele abre o leque, aí 

diversifica a escolha. Primeiro estava eu e o Pavel. Escolha como colocar 

Malinowski, como colocar Lévi-Strauss eu não participei delas. Não havia 

nenhum dogmatismo, nenhuma influência do pensamento socialista. Se escolhe 

Marx, se interessa dar uma visão geral do pensamento marxista, 

independentemente de suas interpretações. Se você escolhe Platão, Aristóteles, 

idem. Um outro volume bom nesse aspecto é o de Heidegger, que não aderiu ao 

nazismo, era nazista, certo? E a tradução foi muito boa do Ernildo Stein. A 

tradução dele começa a traduzir para o português a fenomenologia hegeliana. Não 

havia tradução. O Ernildo é considerado hoje o primeiro cara que começou a dar 

um vocabulário português aos textos de Heidegger. E mais ainda: ele já tinha 

publicado algumas traduções, que ele incorporou ao volume. O Ernildo foi 

aposentado. Temos textos muito bons e outros mais fracos. 

Sobre as lacunas, eu não teria posto certos modernos.  

Envolveu a ideia de Great Books e gosto pessoal também. 

O período foi favorável.  

Uma oportunidade de mercado e uma oportunidade de mão de obra. Nem todos 

estavam perseguidos. Muitos eram convidados normalmente e a maioria estava 

empregada, nos seus doutoramentos. João Paulo Monteiro, o Rubens Torres, o 

Gerard Lebrun. Poucos eram perseguidos: eu, Bento [Prado Jr.], o Ernildo [Stein]. 

Não foi refúgio dos perseguidos não... O que houve isso sim os que trabalhavam 

diretamente para o Pedro Paulo, recolheu esse pessoal, que foi perseguido na 

USP. O Pessanha tinha problemas.  
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Eu participava da seguinte forma. Eu obedeci ao Pedro Paulo. Ele disse para mim: 

“segura esse negócio”. Aí eu olhava quem estava fazendo doutoramento a 

respeito. Eu garantia a qualidade do trabalho, mas não fazia o dia a dia. Eu fui 

aposentado em março, já em setembro eu estava no Cebrap. Eu pegava um autor, 

indicava o tradutor para a Abril. Esse tradutor escolhia os textos, a Abril via se 

estava compatível. Eu cheguei para o Luis Henrique, eu quero um Frege. Monte 

um Frege para Os Pensadores, que alcance o público maior possível em Frege. A 

escolha do Heidegger foi feita pelo Ernildo Stein.  

A coleção era muito grande, não havia 64 intelectuais sendo perseguidos. E eram 

filósofos. Não havia tantos filósofos sendo perseguidos. 

Você tem que ver quando é que entrou o Pessanha. Ele não estava desde o início. 

A primeira fase ele não estava. Eu não partilhei decisões com ele, nunca. Quem 

organizou tudo foi o Pedro Paulo. Você acha que o Pedro Paulo dá esse papo para 

qualquer pessoa? O Pedro Paulo era um homem poderoso. Ele ia para Leipzig 

com dois milhões de dólares na mão para comprar direitos de publicação. 

No início já sabíamos quantos seriam, mas não tínhamos a lista completa. O caso 

do Wittgenstein. Eu queria muito que saísse uma tradução dos Tratados. E a 

Brasiliense não abriu mão. O Bruni fez as Investigações, e como ele não era um 

witgensteiniano bom, saiu um monte de erro. Esse é um dos piores textos. 

Platão saiu antes dos pré-socráticos, mas não era volume 1. A ordem de 

publicação não era a ordem dos volumes. A publicação não é a ordem cronológica 

dos filósofos. 

A Abril e o Pedro Paulo lançavam aqueles que eles achavam que naquele 

momento teriam maior impacto. É uma questão de marketing.  

Primeiro a necessidade de uma burguesia aparente de ter livro na estante. Esse é o 

primeiro motivo. A promoção da filosofia veio depois. A ideia é: o Brasil precisa 

de Great Books. Agora o conteúdo desses Great Books fomos nós que fizemos: 

eu, Pavel e Pessanha.  
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Nós éramos absolutamente vanguarda. Mas isso é por causa da Abril. Quando os 

irmãos vieram para o Brasil, um veio para o Brasil e outro foi a Argentina. E eu 

sei que lá fizeram fascículos, todos trazendo fotolitos da Fabbri. Isso se insere 

numa política editorial da Abril. Não era dar subsídio à filosofia. 

Veja bem, ninguém se espantava com isso, porque ninguém sabia quem era Frege, 

não sabia o número da edição, não sabia nada. A imagem popular que se passava 

é que eram livros interessantes na área de filosofia. Não se tem esse caráter 

heroico. Era coisa de capitalismo. 

A resistência [acadêmica] é o seguinte: 

A edição, do ponto de vista da academia, é popular. A diferença é que, nessa 

edição popular, aconteceu de ter muito boas traduções, e muito boas escolhas. 

Nem Pedro Paulo sabia disso. Ele sabia que nós éramos bons. Nenhuma dessas 

publicações tem referência, tem nota, tem referência bibliográfica. Enfim, não é 

uma edição acadêmica. De jeito nenhum. Você tem então um Frege a 100 mil 

exemplares, que não é acadêmica. Mas também ninguém tinha Frege. 

As primeiras edições naquela época também tinham um caráter mais popular. 

Diálogos de Platão, olha só. É anterior a Os Pensadores, é de 1961. Se lia pela 

edição da Belles Lettres. Naquele momento você estava ampliando o mercado 

editorial, as pessoas com vontade de ler, o PIB crescendo, as pessoas montando 

bibliotecas para ficar bonito. É o contexto de ampliação do mercado de bens 

culturais. 

O especialista tinha autonomia total para decidir que textos entrariam em 

cada volume.  

Você como consultor delegava ao especialista e ele me dava o texto. Se eu 

dissesse o que ele tinha que fazer, ele me mandava à merda e não entregava o 

trabalho. O especialista escolhia os tradutores. Os tradutores eram coordenados 

pelo especialista. Depois havia um copidesque da Abril. Em geral, o coordenador 

é o tradutor. Já estava pronto. Muitas coisas já haviam sido publicadas. Em geral 

eram cedidos pelos direitos autorais. Ninguém viveu daquilo não. As pessoas 

recebiam muito pouco. 
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Nós estávamos fazendo um trabalho de divulgação da filosofia no Brasil, e de 

criação de uma linguagem brasileira.  

Isso era comparável naquele momento ao que a Fondo de Cultura fazia no 

México. Nitidamente. Por causa da imigração, a Fondo de Cultura os intelectuais 

foram para lá, publicaram Webber, publicaram um monte de coisa. Esse foi o 

processo brasileiro. A diferença é que no Brasil por causa do Brasil se publicou 

mais de 50 volumes em apenas um ano e tem uma explosão. Compara com o 

momento editorial com o da Argentina. A Losada publicando filosofia, abrindo 

espaço para publicar. Havia um esforço na América Latina de ajornar o 

pensamento das ciências humanas e da filosofia para a América Latina, que não 

tinha nada. É nesse momento positivo, nesse contexto, que vem a Abril. Por isso, 

que eu disse que Great Books era a referência, com uma dimensão comercial 

maior, enquanto a Fondo de Cultura vinha com um caráter mais acadêmico. Great 

Books era uma coleção feita para ser exibida. Aí veio nossa colaboração que deu 

um caráter acadêmico que pode ser aproveitado depois na expansão das 

universidades. Ela foi desbravadora. 
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ANEXO 3: 

Entrevista com Danilo Marcondes 

Houve, pelo menos pelo seu conhecimento, outros textos de filosofia 

traduzidos para o português antes da coleção os Pensadores maciçamente 

adotados?  

Não havia praticamente nada, acho até que a gente pode dizer que não havia nada 

semelhante. Tinham algumas coisas esparsas. Algumas traduções de Aristóteles 

da Editora Globo, a Country tinha algumas coisas de filosofia, mas era tudo muito 

espaço. O que a gente fazia nos cursos, eu quando estudei graduação aqui na PUC 

em 72, 75, peguei isso só no final. A gente usava muito tempo em espanhol, muito 

em francês, inglês também, os textos eram quase todos nessas línguas. Em 

português praticamente nada integrado a coleção cultural, era uma coisa aqui, 

outra ali. Os autores mais conhecidos, como Aristóteles, tinham algumas 

traduções, mas nada mais que isso.   

Você leciona em filosofia desde quando?  

Desde 1981.   

Qual era a sua impressão na época sobre a coleção? Você foi consumidor?  

Sim, eu tenho quase todos os volumes dessa edição azul. 

Como consumidor, leitor da área de filosofia, como vê a coleção?  

Extremamente positiva. Cumpriu um papel muito importante para quem dava 

aula, fazia curso ou lia filosofia. De um modo geral, cumpriu esse papel porque 

não existia nada do tipo. Quando saiu foi uma grande novidade. Em 1973, Platão 

foi o primeiro volume. Eram traduções bem feitas, muito bem feitas, cumpriu um 

papel essencial, passou a ser obra de referência. Eu tinha uma coisa semelhante 

que é o Great Books da Britannica. Existe há muito tempo, é uma coleção muito 

maior e inclui autores que não são só filósofos. É muito mais, mas é um pouco 

aquele espírito, com uma diferença, que é uma crítica que se pode fazer aos 

Pensadores. Por mais que seja excelente, mas é uma coisa que na época talvez 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1221610/CA



178 

não tivesse outro jeito. Os Pensadores fez uma antologia, uma seleção, então 

muitas obras não estão completas e isso é uma pena porque a gente gostaria de ter 

as obras completas, mas eles tiveram problemas de direitos autorais, tiveram todos 

os tipos de problemas. A Great Books, por exemplo, tem todas as obras 

completas. Isso faz uma diferença muito grande. Eu já tinha os Great Books, um 

tio havia me dado de presente, e quando saiu Os Pensadores foi um pouco 

equivalente aos Great Books aqui no Brasil. Foi fantástico nesse sentido, com esse 

pequeno senão, mas é pequeno. Nem todas as obras estão completas, mesmo 

nessa primeira edição que é a mais completa. As outras não foram tão completas 

quanto. Primeiro eles cortaram alguns autores, depois eles cortaram alguns textos, 

ficou mais comercial, ficou mais barato, depois até lançaram alguns volumes 

encadernados, mais recentes, um verdinho e um azul. O da primeira coleção já 

vinha encadernado. O que eles vendiam no final era uma espécie de capa pra você 

botar, porque eles vendiam em banca de jornal. Então também tem isso, você 

tinha que comprar quinzenalmente, sair correndo pra banca. Vinha um livro com 

uma encadernação em azul, envolto num plástico, e dentro do plástico vinha um 

folheto de muito boa qualidade com vida e obra, ilustrado, muito bem feito aquilo, 

e era uma coisa escrita por Zé Américo Pessanha, Marilena Chauí. Os tempos 

também eram muito úteis e importantes para a gente. No final, eles vendiam uma 

capa para você juntar os folhetos e encaderná-los, porque eles vinham separados. 

Eu preferia até guardar dentro do próprio livro. 

Você considera os Pensadores uma coleção de filosofia?  

Não, não é uma coleção apenas de filosofia. Aqui você tem aqui Keynes que é um 

economista, Malinowski que é antropólogo. Saussure, Jakobson, são linguistas, 

Levi Strauss está aqui, por exemplo, no volume 50. Piaget, Freud, eles foram 

incorporando autores que de fato não eram filósofos. Agora, eu não vejo isso 

como um defeito, eu vejo como uma abertura da coleção, porque são autores que 

não são filósofos, mas a maioria deles tem uma interlocução muito próxima com a 

filosofia. A gente estuda na filosofia Freud, a gente estuda antropólogos como 

Malinowski, é uma questão de linguagem, de natureza humana. Mesmo 

considerando esse aspecto de não ter autores só de filosofia, eu acho isso um 

ponto positivo, não vejo como uma coisa negativa. 
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O que faz um pensador se transformar num filósofo?  

Eu acho que pelo tipo de questão que ele enfoca e pelo modo como ele enfoca 

certas questões. Malinowski é um filósofo? Não, ele é um antropólogo, até porque 

ele faz pesquisa de campo, ele foi às ilhas Trobriand do Pacífico, andou, registrou, 

escreveu, tem toda uma discussão metodológica sobre o diário de campo. A partir 

daí ele faz reflexões que são de natureza filosófica. Por exemplo, quando eu 

observo tribos com comportamento muito diferente do ocidental, do europeu, 

norte-americano, sul americano, seja lá o que for, isso significa que a noção de 

natureza humana está em xeque, e isso é a celebre questão “qual é a relação entre 

a cultura e a natureza humana”, em um sentido mais geral. Questão que o velho 

Montaigne já havia colocado 500 anos antes, mas que reaparece em Malinowski. 

São autores que não são diretamente filósofos, não tem uma obra filosófica, mas 

que tem um impacto na filosofia, tem uma repercussão. Eu citei Malinowski, por 

exemplo, mas poderia ser um economista com Keynes.   

Esses autores, ainda que não sejam estritamente filósofos, comportam então 

um interesse por parte de quem faz filosofia? 

Sempre, sempre. Eu diria que sim porque estamos no momento em que a fronteira 

entre a filosofia e os outros saberes não está tão nítida assim. Por exemplo, você 

pensa nos linguistas que estão aqui, Saussure, Jakobson, Jenkins. Jenkins fala 

sobre as teorias da mente, psicolinguista, isso tem um impacto na filosofia. Então, 

eu acho que a escolha é muito boa. É claro que você pode sempre “ah, mas eu 

gostaria que tivesse fulano, cicrano”, mas é sem dúvida uma escolha muito boa. 

Do ponto de vista da seleção dos filósofos, faria alguma observação?  

Eu diria a você o seguinte, é claro que você pode pensar em um ou outro autor e 

dizer “puxa, não está aqui”. Eu não consigo pensar assim em tantos autores desse 

tipo. Você pode pensar no Renascimento, um autor como Nicolau de Cusa não 

está aqui. Mas, certamente, os autores que estão aqui são indiscutíveis. Na Idade 

Média você poderia ter incluído outros autores, mas é bastante completa. 
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A coleção ainda é atual? 

Eu acho que ela ainda é atual. Acho que a única restrição que faria a ela, embora 

eu saiba que isso é muito difícil. Eu mesmo fiz antologias de textos, e isso é 

necessário mesmo para o aluno em sala de aula ter acesso aos textos. A única 

restrição que eu faria é que teria sido mais interessante incluir os textos 

completos. Mas eu não sei quais problemas eles tiveram com direitos autorais, 

podem não ter conseguido autorização, sessão de direitos, essa coisa toda e 

certamente tiveram que tomar decisões, senão isso demoraria a ser lançado muito 

mais tempo que levou. Então o papel foi essencial, eu diria que mais até no ensino 

de graduação do que de pós-graduação. Na pós-graduação, as pessoas liam inglês 

e francês, às vezes alemão também. Certamente liam espanhol, o acesso existia, 

liam no original. O acesso mais difícil era para o aluno de graduação, o aluno de 

primeiro período, que está começando. Em sala de aula você quer dar o texto e 

não tem como, não tinha nem na biblioteca. Quando isso apareceu o preço era 

razoável, não era barato não, mas era acessível, não era uma coisa impossível de 

comprar. Todo mundo começou a andar com aquilo de baixo do braço. 

A graduação seria o principal alvo desses textos? A coleção foi também bem 

aceita nas pós-graduações?  

Foi, embora, por exemplo, você citou Giannotti, as universidades mais exigentes 

como a USP, Unicamp, a PUC mesmo, sempre se exigiu para dissertação, 

principalmente para tese, leitura na língua original. É claro que se usa Os 

Pensadores, você lê porque é útil e tudo, agora na hora de citar na tese, você cita 

em português ou na língua original. Agora, eu diria que isso aqui foi realmente 

fantástico e eles fizeram uma coisa realmente interessante. Eu me lembro disso, 

eles fizeram uma divulgação muito bem feita. Eles foram a todos os 

departamentos de filosofia, eles divulgaram entre os professores, distribuíram 

exemplares, colocaram uns cartazes. Aqui na sala antiga do departamento, havia 

uns pôsteres e ficaram por bastante tempo, aquela capa com os rostos dos 

filósofos. Se você fosse a qualquer departamento de filosofia do Brasil afora 

encontraria um cartaz daquele, na sala de algum professor, porque eles fizeram 

uma divulgação muito boa. Eu acho outra novidade, não sei se foi a primeira, 

talvez não tenha sido, mas foi essa coisa de vender em banca de jornal. 
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Certamente isso é um marco, você comprar na banca de jornal. Porque isso era 

difícil, era difícil encomendar livro, às vezes não vinha, não chegava, demorava e 

agora se podia encontrar na banca de jornal. A gente passava e perguntava “já saiu 

os Pensadores?”, às vezes pedia ao jornaleiro pra reservar: “olha, reserva aí para 

mim quando chegar”. Isso foi um diferencial muito grande e transformou o acesso 

porque Rio, São Paulo, Belo Horizonte, se conseguia o livro, mas pensa lá no 

interior, vai ficando mais difícil. Se você for lá para Goiânia, Cuiabá. Eu não sei 

de quanto foi a tiragem deles...  

O fato de inspirar-se no cânone ocidental tornaria a coleção mais distante da 

filosofia?  

Eu acho que não. Eu acho que na filosofia você tem, por exemplo, autores que são 

críticos da tradição, como Nietzsche, que vão fazer todo um trabalho de 

valorização dos sofistas e aqui não tem os sofistas. Agora, dos sofistas só existem 

fragmentos. Mas não tem problema, como tem um volume dos fragmentos dos 

pré-socráticos, poderia ter um dos sofistas. É possível dizer “não, os sofistas não 

estão aqui”, isso pode ser considerado uma falha? Pode. Embora haja um cânone. 

Eu acho que por mais crítico da tradição que a pessoa seja, e é bom que se seja 

crítico da tradição, é preciso conhecer a tradição para criticá-la. Eu não posso sair 

criticando uma tradição que eu nunca li. Então é necessário conhecer de fato esse 

cânone e poder dizer “não, eu acho que ali tem uma limitação, cadê fulano, cadê 

cicrano”. Pode mesmo fazer isso e deve fazer isso, mas para fazer isso você tem 

que ter um domínio mínimo da tradição. E aqui tem exatamente isso, tem aquela 

ideia britânica de que precisa ter um cânone ocidental. E é uma ideia pertinente, 

por isso incluíram  Dante, por exemplo, aqui. Você pode dizer “ah, botou Dante, 

mas não botou Petrarca”. Petrarca é igualmente importante? É. Mas não tem jeito, 

sempre vai ter que deixar alguém de fora e deixaram. 

Giannotti explicou que o esforço da coleção, na opinião dele, era de se 

enquadrar na divulgação da filosofia no Brasil. O que você acha sobre isso?  

Eu acho que isso é importante. Acho que isso se inclui no esforço de divulgação e 

de ampliação do público. Isso é um ponto importante na filosofia. A filosofia tem 

um tipo de texto que é de interesse também para quem não é especialista da área, 
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o não filósofo. Um cientista político, por exemplo, vai ler a República de Platão, é 

importante para ele, ele vai ler o Tratado de Política de Aristóteles. Pensa também 

alguém que trabalha na área de letras, vai ler o Tratado de Poética de Aristóteles. 

A filosofia tem repercussão para além do limite estrito do modo geral. No campo 

do direito, você vai ler autores como o próprio Platão, Cícero que está aqui. Tem 

essa inter-relação entre a filosofia e as outras áreas. E isso tornou mais viável esse 

acesso do estudante de outras áreas ao trabalho do filósofo. Essa ideia de ampliar 

o público da filosofia eu acho importante na área de filosofia. Sou contra aquela 

especialização “isso aqui vamos discutir entre nós”, “ele não é daqui, não vamos 

falar com ele não”, é muito ruim. É claro que tem um trabalho mais aprofundado, 

mais detalhado do pesquisador em filosofia, mas tem um leitor que não é um 

especialista, é um interessado e é importante que ele leia, debata, faça perguntas. 

Todo esse espírito da divulgação foi de fato esse. A filosofia naquela época era 

muito especializada. Essa coleção deu uma amplitude para a filosofia. 

Giannotti diz também que esse esforço pode ser comparado com o esforço 

que era feito na América Latina de se publicar e traduzir para o espanhol o 

pensamento das ciências humanas e da filosofia. Havia esse esforço no 

México pela Fondo de Cultura Económica e na Argentina a Losada... 

Havia também no México a Siglo XXI. Mas não se compara porque não era uma 

coleção. Eram boas traduções, a gente usava porque não tinha muito acesso 

mesmo, então usávamos as traduções em espanhol, basicamente argentina e 

mexicana. Mas você não tinha aquilo lá na sua estante exposto, e se tornou uma 

obra de referência. Você não vai ler do pré-socrático ao volume 52, mas está lá. 

“Esse texto está nos Pensadores, vou ler, vou consultar”. Serviu também como 

obra de referência, para consultar, quando se quer dar um curso, por exemplo, 

fazer uma citação, esse tipo de coisa, e foi muito importante.  

Ela é uma coleção de caráter comercial que ganhou respeito no meio 

acadêmico. Não é um pouco paradoxal isso?  

Eu acho que o interesse comercial é mais do que legítimo, ninguém vai fazer isso 

para levar prejuízo, a não ser que se já possível compensar isso de alguma 

maneira. O tio do meu pai, um dos sócios da Companhia Editora Nacional que 
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naquela época publicou ‘E o vento levou’ no Brasil, dizia que toda editora tem 

que ter um ‘E o vento levou’. Esse é um livro muito lucrativo que me permite 

fazer outros livros que eu sei que não vão vender, mas são importantes para nós, 

são livros que a gente acha que tem que publicar. Acho que o interesse comercial 

permite isso também, você vai lançar uma obra que sabe que vai ser muito 

vendida e isso te traz recursos para bancar outras edições. Aqui eles acertaram em 

cheio, deve ter tido um planejamento, investimento, tudo. Acho que o interesse 

comercial não é incompatível com a qualidade, cuidado e interesse acadêmico. 

É possível estabelecer razões para esse respeito que ganhou no meio 

acadêmico?  

Eu acho que em primeiro lugar a escolha dos autores, em segundo lugar a escolha 

das obras, embora aí tenha uma polêmica, porque que está esse e não está aquele, 

todo mundo discutia isso, “ah, mas eu gostaria de ter tido tal texto”, é impossível, 

é uma seleção mesmo. Isso foi importante, a escolha dos textos. O terceiro, que eu 

acho um ponto importante também, embora com algumas diferenças entre um 

volume e outro, as traduções são de boa qualidade, são feitas por especialistas, 

algumas já existiam, eles incorporaram, outras foram encomendadas. Várias delas 

já existiam mesmo, mas de qualquer forma são boas traduções, talvez com uma ou 

outra exceção que não me ocorreria aqui, mas são textos de muito boa qualidade 

nesse sentido sim. Eu acho que a qualidade da edição, depois aquilo era mais 

durável, aquelas brochuras. 

O maior legado da coleção teria sido a criação de uma língua portuguesa 

para os textos de filosofia. “O vocabulário filosófico brasileiro” é a expressão 

que o Giannotti usa. É isso mesmo?  

Eu acho que sim. Acho que sim exatamente nesse sentido de que a gente só usava 

o texto original ou tradução. Até na hora de fazer um texto nosso, de escrever, 

havia um problema aí, a dificuldade do conceito e tudo. Então, acho que isso 

tornou mais accessível em língua portuguesa esses textos clássicos e permitiu que 

fosse sendo criado um vocabulário conceitual em português mesmo. Boa parte 

desses textos não existia nem sequer em Portugal naquela época. 
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Então, você me respondeu que hoje os textos permanecem relevantes para a 

filosofia em termos de graduação.  

Permanecem. Embora as últimas edições tenham sido 15 volumes. A última 

edição saiu há bastante tempo. Eu ainda tenho algumas da verde e da azul. Porque 

a gente comprava, comprava até mais de uma, às vezes, para ter, emprestava para 

aluno. 

Podemos dizer que esses textos são os mais referenciados na filosofia hoje?  

São. Até hoje você encontra muito em bibliografia, em dissertação de mestrado, 

esses textos são muito presentes. As bibliotecas compraram muito. Praticamente 

toda biblioteca tinha a coleção completa porque não era tão cara assim. Agora é 

até mais raro, mas você encontrava nos sebos aquelas edições completas na época.  

Há mais algo a destacar dessa relação entre a coleção e o ensino de filosofia? 

Seria apenas o ponto de ela ter tornado esses textos mais acessíveis para o aluno 

de graduação, sobretudo, que não tinha acesso à língua estrangeira, para o público 

não especializado. Ajudou a ampliar o público da filosofia. Era uma ferramenta 

em sala de aula, as pessoas levavam e usavam isso. Eu ainda acho que se 

lançassem de novo, não os 50 e tantos volumes, uma coisa razoável, certamente 

venderia, teria público. Eu não sei como fica essa questão de direitos, essas coisas, 

mas há muita procura, a procura pela filosofia é muito grande. 

Dependemos hoje ainda dos pensadores? 

Eu acho que sim. Muitos desses autores a gente ainda tem como referência 

principal os Pensadores. Embora de lá pra cá tenha melhorado muito. Mas ainda é 

uma referência muito importante sim, ainda dependemos. Eu uso em sala de aula, 

ainda dou como referência essas obras. 

Na época, a divisão das traduções ficou entre a USP e a UFRJ. Poderia 

explicar a importância desses centros?  

Foram as primeiras escolas, eram mais organizadas. Naquela época não era tanto 

UFRJ, era Faculdade Nacional de Filosofia, tinha essa pretensão de ser a nacional, 
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ficava no centro da cidade, do lado onde é o Maison de France. Tinha pessoas 

como Zé Américo Pessanha, Tristão de Ataíde, que também trabalhava, então 

tinham grandes nomes lá. E em são Paulo a mesma coisa, a USP tinha subido nos 

anos 30 com nome notável na área de filosofia. Era um período também que não 

se tinha público para mais de dois, três centros. Belo horizonte era um centro 

importante também, tinha o padre Vaz, Arthur Versiani Vellôso, era professor. 

Porto Alegre também foi importante. Existia uma grande da Federal do Rio 

Grande do Sul que era importante. Mas eram esses quatro grandes centros. Em 

são Paulo era o principal porque a USP tinha mais recursos. Mas a UFRJ era a 

antiga Universidade do Brasil. Então ela tinha um prestígio muito grande, tinha 

bibliotecas nacionais, grandes professores. Esses eram os principais centros e aí 

eles foram buscar os organizadores, os tradutores e os autores dessas traduções 

que são muito interessantes. Eram introduções muito bem feitas com vida e obra, 

aquele folheto explicativo. Zé Américo escreveu vários, principalmente, dos 

filósofos gregos, eram muito bem feitos.  

Uma das questões iniciais era perceber o contexto sociopolítico da época que 

determinou essa oferta de mão de obra em função do regime de 64...  

Isso foi uma coisa que de fato eu ouvi o Zé Américo falar, eu cheguei a conhecê-

lo. Ele disse que quando foi cassado, foi contratado pela Editora Abril. E ele 

sobreviveu um pouco porque a Abril o encarregou de fazer esse trabalho junto 

com outros que ela encarregou. E esse foi o emprego que ele conseguiu depois 

que saiu da UFRJ.  

Não se acreditava muito que um livro de filosofia da coleção nas mãos de um 

estudante sem orientação funcionaria.  

É claro que é sempre importante você ler um livro com alguém que já leu antes, 

que conhece, comenta, dá referencias, a leitura vai render muito mais, vai ser 

muito mais útil, muito mais proveitosa. Mas eu acho que vale de qualquer 

maneira. Acho, por exemplo, que se você pegar um texto de Platão como o 

Banquete, o diálogo sobre o amor, é claro que o leitor leigo ou de outra área que 

não de filosofia vai ler de outra maneira, vai ter outra visão, outro interesse. Mas a 

gente não deve deixar os textos filosóficos como propriedade dos filósofos, eu 
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acho que eles estão aí para serem lidos por quem tiver interesse e que faça bom 

proveito. Que não é necessariamente o proveito que ele fará quando for ler em um 

seminário de filosofia. É claro que no seminário o proveito será maior nesse 

sentido de que você analisa, interpreta, extrai. Mas é muito importante esse acesso 

para o público leigo. Esse cara vai ler o Banquete de Platão e vai pensar “poxa, 

mas que livro interessante, que difícil isso” e quem sabe ele vai procurar um 

professor de filosofia, um curso, isso pode ser um fator motivador. Como quem 

diz “bom, eu li aqui, gostei, não sei se eu entendi bem, eu quero levar isso adiante, 

onde é que se estuda isso, que tem um curso, que se faz uma análise mais 

cuidadosa?”. Eu acho que é uma porta de entrada, o texto não deve ser visto assim 

como um texto sagrado. São textos para serem lidos. Eu acho que esses filósofos 

escreveram com esse objetivo.  

Havia preconceito por parte dos docentes?  

Eu não encontrei isso. Eu sei que havia porque eu ouvi comentários desse tipo 

“ah, mas não tem o original”, “ah, mas em Aristóteles não tem o tratado de 

política”, sempre alguém vai fazer esses comentários. Sempre essa crítica vai 

poder ser feita, isso é uma seleção e toda seleção corre riscos, mas tem que fazer, 

é melhor ter do que não ter. Eu acho que havia esse tipo de comentário, mas entre 

os meus professores, as pessoas com quem eu convivia. Na época que a coleção 

foi lançada, eu estava fazendo graduação, só ouvia  elogios, poderia ter um 

comentário desse tipo, mas não era diminuindo não, eu simplesmente gostaria de 

ter mais.  

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1221610/CA



187 

Uma última questão. Giannotti apontou que vários volumes tiveram um 

resultado muito positivo, em termos de edição e tradução. Mencionou o 

último volume de Heidegger, traduzido pelo Ernildo Stein. O fato de ter um 

volume sobre Frege, a seleção que o Gerard Lebrun fez do Nietzsche, e ter 

também num mesmo volume Fichte e Schelling, que nem na França, disse ele, 

tinha o equivalente nessa época. Pelo menos, uma coletânea Fichte e Schelling 

que apresentasse os autores de uma maneira “concentrada”. Enumerou 

quatro volumes: Heidegger, Frege, Nietzsche por conta da seleção e tradução 

coordenada pelo Rubens Torres e o que juntou Fichte e Schelling. Gostaria 

de apontar outros “feitos” da coleção? 

Eu usei muito as Investigações Filosóficas de Ludwig Wittgenstein. É a melhor 

tradução, melhor do que a da Vozes e de uma outra editora portuguesa. A gente 

usa ainda, é a melhor e é a obra completa, aqui a gente tem o texto integral. 

Concordo com ele. Esse último volume que são de autores que eu uso, filósofos 

da linguagem como Ryle, Austin, Quine e Strawson, isso é inovador porque na 

época não eram autores populares como Platão, Aristóteles, São Tomás de 

Aquino. Estão aqui as pessoas que organizaram, pessoas que a gente conhece, 

Porchat, Baltazar Barbosa, Luis Henrique dos Santos, são pessoas que fizeram 

uma seleção muito bem feita. Isso é importante porque não eram só aqueles 

autores clássicos dos clássicos, autores mais recentes, menos populares foram 

incluídos aqui também e isso foi muito bom.  

O que você achou das traduções em geral?  

Eu acho que as traduções são boas, pelo menos as que eu conheço, nunca vi 

maiores problemas, isso já é prova de que as pessoas foram competentes e bem 

selecionadas. Acho que teve uma coisa criteriosa do ponto de vista desses 

consultores. Certamente isso passou por revisão cuidadosa e tudo. Enquanto texto 

traduzido é sem dúvida de boa qualidade. Tinham muitas notas do próprio 

tradutor, um cuidado grande da parte deles. Acho que foi a primeira grande 

empreitada editorial de qualidade que a gente encontrou. Tinha obra de completa 

de fulano, de cicrano, mas uma obra desse tipo, que certamente foi inspirada nos 

Great Books. Eu te digo um lado do estudo que indica isso. Eu, por exemplo, cá 

entre nós, não teria incluído, talvez um deles que é esse aqui o volume 29 
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Jefferson, Paine, Tocqueville e Federalistas, dos Great Books. Porque é uma 

coleção americana, feita nos Estados Unidos, para os quais esses textos são muito 

importantes, são textos fundadores da teoria política americana de república, da 

ideia de federação. Mas fora daquele contexto não teria essa importância tão 

grande talvez com exceção de Tocqueville. Jefferson, Paine e Federalistas são do 

contexto americano, certamente são importantes, mas por que colocar no Brasil 

esses textos e não talvez colocar outros textos da tradição francesa ou sei lá, 

outros textos quaisquer. Isso chama atenção nesse sentido, isso é um indicador da 

coisa inspirada nos Great Books que era uma coleção maior, com 60 volumes.  

Hoje os Great Books ainda são vendidos por algo em torno de três mil reais, 

mais ou menos 50 reais por volume.  

Agora, tem essa diferença, os textos são sempre obras completas, textos integrais, 

feitos em papel bíblia. E tem outra coisa, o Mortimer escreveu uma espécie de 

apresentação. E aí ele faz uma coisa muito bem feita. Ele pegou certos temas e ele 

mostrou as referências desses temas nas várias obras. Então você tem ali um 

roteiro para uma pesquisa. É uma espécie de índice detalhadíssimo, são quatro 

áreas, uma delas é filosofia, mas tem também arte, com a estética, o conceito do 

belo. Ele diz “isso aparece no volume tão de Platão, no tal de Aristóteles”. Ele faz 

esse mapeamento no texto corrido. Ele lista as páginas. Você pode até dar um 

curso com aquele roteiro. Isso foi extremamente útil e com certeza muito 

trabalhoso. Uma coisa fantástica.  

Poderíamos considerar Os Pensadores como um cânone filosófico?  

Poderíamos, mas com algumas exceções como Malinowski, porque eles dialogam 

bastante com a filosofia. Primordialmente, é uma coleção de filosofia. Dante é um 

filósofo? Não, é um poeta, mas tem uma reflexão extremamente filosófica, foi 

influenciado por São Tomás de Aquino, aquela reflexão do paraíso, do inferno e 

do purgatório tem ali uma raiz teológica, filosófica.  
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ANEXO 4: 

Entrevista com Marilena Chauí 

Sobre o trabalho de tradução 

A minha tarefa, como a dos meus colegas, foi traduzir. A gente criou uma 

biblioteca de filosofia em português, criou um vocabulário de filosofia que não 

havia em português. Houve um primeiro momento alucinante quando o primeiro 

volume foi para banca e vendeu 60 mil exemplares. Eu não sei depois o que 

aconteceu com a coleção Pensadores. No mundo inteiro ninguém vendeu 60 mil 

exemplares de qualquer livro de filosofia. E foi o primeiro volume só.  

Qual papel a coleção cumpria naquele momento? 

 O papel dela primeiro foi de criar uma biblioteca de filosofia em português. O 

que tinha em português era muito pouco de um modo geral. Os especialistas 

trabalham com os originais, então não precisam de tradução. Os estudantes e o 

público não filósofo, em geral, não trabalha com os originais, então traduções são 

importantes. Mas, não havia porque os leitores de filosofia, além deles serem 

poucos, tinham a tendência de ler traduções francesas ou, no melhor nos casos, 

traduções inglesas. Então, tudo era lido em tradução, ou você lia o original se era 

especialista ou você lia em traduções, mas não havia traduções para o português.  

Quem fez um primeiro movimento nessa direção foi Jacob Guinsburg na Difusão 

Europeia do Livro. Quando se criou a Difusão Europeia do Livro, uma editora 

francesa, o que se propôs foi tradução dos clássicos franceses. E houve mesmo, 

tanto que o Picasso foi traduzido pelo Bento Prado e pelo Gerard Lebrun, 

traduzido e comentado. Depois houve tradução de Voltaire, Diderot, ou seja, uma 

pequena primeira biblioteca de filosofia foi feita graças à Difusão Europeia do 

Livro, mas nunca com uma intenção editorial mais ampla do que um público 

universitário, de um modo geral, de especialistas e de estudantes da área.  

A coleção da Abril foi pensada como a criação de uma biblioteca de filosofia em 

português e acessível a todos os especialistas, sobretudo, acessível aos estudantes 

com a criação de um vocabulário filosófico em português e uma biblioteca 
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mesmo. O essencial da filosofia traduzido para o português. O que a gente não 

sabia é que a Abril ia colocar isso nas bancas de jornal, essa foi a novidade. 

Como foi a recepção dos acadêmicos ao fato de a coleção ter ido para as 

bancas?  

Foi uma grande surpresa. Ninguém recusou a ideia, ninguém deixou de traduzir o 

que ainda ia traduzir e o restante da coleção, que foi um trabalho que levou anos 

para ser feito. Sobretudo porque o pessoal de filosofia ficou animado com a ideia 

de que houvesse um público leitor de filosofia, a gente não imaginava que 

houvesse. Mesmo que fosse um público leigo, era um público que estava 

interessado em ler filosofia. Isso foi muito animador e muito interessante. Num 

primeiro instante nós ficamos surpreendidos e perplexos, depois achamos a ideia 

muito boa. 

A filosofia para as massas...  

Não era. Na época nunca foi isso. A coleção nunca teve esse subtítulo. Ela nunca 

foi pensada assim e ela nunca foi apresentada assim para os tradutores. Você pode 

imaginar, um dos idealizadores era Giannotti e depois à continuação, Zé Américo. 

A ideia de filosofia para as massas os deixaria escandalizados. 

Para as massas no sentido de que elas foram vendidas em bancas de jornal, 

remetendo a uma tentativa de difusão maior. Não estou dizendo que tenha 

sido essa intenção da coleção...  

Aconteceu. Eu nunca soube porque eles decidiram ir para as bancas de jornal. O 

que foi interessante também foi a ideia de anteceder todos os livros. Na primeira 

edição, o livro era acompanhado de um folheto, em geral escrito pelo próprio 

tradutor, às vezes por outro especialista naquele filósofo que fazia um texto de 

introdução a leitura. Também foi uma ideia muito interessante porque o leitor que 

ia ler aquele texto pela primeira vez tinha uma informação segura a respeito do 

filósofo e da obra dele. Depois, quando eles pararam a edição de capa dura e veio 

a de capa mole, o folheto foi incorporado e virou uma introdução ao texto. O que 

aconteceu também foi outra coisa que, na minha experiência, foi muito peculiar. 

Eu não tinha nunca publicado nada, só em revistas acadêmicas, então foi a 
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primeira vez que eu fiz um trabalho remunerado com uma editora. O 

procedimento, eu descobri anos depois quando publiquei meus próprios livros, 

não foi o procedimento clássico dos direitos autorais, porque os direitos autorais 

seriam dos filósofos. Houve então o pagamento da tradução. Eles pagavam a 

tradução e pagavam o folheto. Na época o Sartre estava vivo, mas várias daquelas 

obras publicadas não tinham os tais anos necessários para a obra se tornar 

domínio público. A Abril pagou direitos autorais para várias editoras e pagava os 

tradutores, pagava bem. Para os padrões brasileiros de pagamento de tradutor, eles 

pagavam muito bem. Não sei se foi Giannotti, se foi Pedro Paulo, ou se foi Zé 

Américo, ou os três em conjunto que tomaram essa decisão, mas nós fomos bem 

pagos. Fomos pagos de maneira justa, nós não fomos explorados.  

Foi fundamental o contexto da ditadura para a criação de uma coleção?  

Não, eu não acho que o contexto foi fundamental. Eu acho é que a ideia de fazer 

os filósofos, e depois fazer os economistas, que veio de um sujeito de esquerda 

como é Pedro Paulo, sem dúvida estava ligada à ideia de que quem estava 

impedido de realizar os seus trabalhos intelectuais por cassações pudessem 

continuar a ter uma vida intelectual. Mas não acho que essas coleções só existiram 

por causa disso. Elas teriam existido num outro contexto, talvez não naquela 

época, talvez depois. Mas elas teriam vindo sim, a partir do momento em que o 

campo da comunicação se transformou no Brasil, com a televisão, com a 

expansão jornalística, coisas desse tipo. Eu concordo inteiramente com o que o 

Pedro Paulo disse que era garantir àqueles que a ditadura havia cassado que 

continuassem a realizar o seu trabalho intelectual, mas eu não acho que essas 

coleções não teriam existido fora desse contexto. Foram ventos dos tempos e no 

caso nosso, com essa determinação importante da ditadura. Agora se você pensar, 

por exemplo, um intelectual como o Giannotti, tinha Cebrap, ele podia continuar 

exercendo. Um intelectual como o Bento estava lá na França. Os intelectuais do 

Rio é que apareceram muito mais. A coleção com a forte presença deles, aí sim, 

eu acho que tem esse elemento de resistência à ditadura, aparece com essa 

dimensão de resistência à ditadura. 
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E o fato de a Abril ter veiculado o pensamento de autores “proibidos”? 

Na época a Abril não estava identificada como poder como a rede Globo ou como 

a Manchete. Os veículos da ditadura eram a Manchete, o Estadão e a rede Globo. 

A Abril não era identificada por ninguém como um veículo de apoio à ditadura. 

Ela não foi vista assim, mesmo porque tinha outras publicações fora as revistas. E 

a Veja tinha outro perfil, não tinha o perfil que tem hoje. Ela era um espaço onde 

90% das páginas amarelas eram com pessoas de esquerda. A Abril tinha outro 

perfil e era editora de uma série de outras revistas, não tinha essa identificação, 

não tinha mesmo. Em um primeiro momento, foi discutido por outros tradutores o 

fato de que pela primeira vez nós iríamos fazer um trabalho intelectual ligado a 

uma empresa comercial. Isso é que era o novo. O novo não era tanto que ia para 

banca de jornal e nem a ideia de que a Abril estava resistindo à ditadura porque 

não era assim que ela aparecia e nem que ela se manifestava na maioria das 

publicações. A perplexidade era o caráter comercial que isso ia ter e isso afetou na 

hora que os livros foram para a banca de jornal. Esse era o tema que se discutia, 

não, por exemplo, supor que nós estávamos fazendo serviço para uma empresa de 

apoio à ditadura porque ela não era isso, ela não era vista assim.  

E a figura do José Américo. O que a senhora poderia dizer sobre a 

importância dele? 

O que eu posso te dizer é a experiência que eu tive com Zé Américo quando eu fui 

secretária municipal de cultura em São Paulo. O Zé Américo foi o diretor do 

Centro Cultural de São Paulo na minha gestão. Então nós fizemos um trabalho 

político juntos, um trabalho de política cultural juntos. O Zé Américo mudou o 

perfil do Centro Cultural de São Paulo. Ele mudou esse perfil sobre todas as 

formas desde fisicamente até as atividades do centro cultural. E, na minha gestão, 

ele era o conselheiro primeiro e principal de todas as decisões que nós tomávamos 

no centro cultural. Então eu falo do Zé Américo como alguém que fala de alguém 

que é muito mais que um amigo, é um pilar na cultura de esquerda brasileira e que 

realizou na prática suas ideias. Primeiro ele fez isso com a coleção Os Pensadores 

e depois ele fez isso administrando e gerindo o Centro Cultural São Paulo, 

primeiro grande centro cultural do Brasil. 
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A senhora disse que ele realizou na prática os ideais de esquerda e citou Os 

Pensadores. Qual é, na sua opinião, a relação possível? É possível considerar 

a coleção com viés de esquerda?  

Ah sim, isso sem dúvida. Com os idealizadores e depois com o Zé Américo na 

coleção não tinha jeito. Se você comparar a coleção com publicações do Instituto 

Brasileiro de Filosofia, você imediatamente verá a diferença. É uma percepção 

geral, a escolha dos filósofos e a escolha dos tradutores, quem eles escolheram 

para publicar e quem eles escolheram para traduzir. A coleção tem um perfil, é 

uma biblioteca, e essa biblioteca tem um perfil, a escolha dos autores e a escolha 

dos tradutores.  

O artigo que eu escrevi no ensaio em homenagem ao Zé Américo se chama “A 

viagem à Siracusa”, porque Zé Américo tinha fascinação por Epicuro e Platão. E 

no caso de Platão, você sabe, na biografia de Platão, ele tentou em duas ocasiões 

realizar uma reforma política em Siracusa. Siracusa era governada por um tirano e 

o tirano convidou Platão a pensar como se poderia ter outra política na cidade. 

Platão vai lá, mas o tirano morre e a corte do tirano o expulsa. Tempos depois, o 

filho do tirano que era o novo tirano chama outra vez Platão, quando ele já tem as 

ideias políticas dele elaboradas para fazer uma reforma política em Siracusa. 

Platão vai lá, e quando está no meio da tarefa de fazer a reforma política em 

Siracusa, a corte do tirano o acusa de traição e o expulsa do local. Então, na 

linguagem da filosofia, ir a Siracusa significa que você não faz apenas teoria, você 

se volta para a prática e para a concretude prática das suas ideias. Do contrário, a 

filosofia não vale a pena, se ela não gerar mudanças no mundo ela não vale a 

pena. E o Zé Américo foi um cara que viajou para Siracusa. 

O que chama atenção é o reconhecimento do trabalho dos tradutores pela 

academia. A senhora ainda considera a coleção atual?  

Eu e meus colegas mexeríamos em muito pouca coisa, porque também foi feito 

com um cuidado e com uma paixão, você não pode imaginar. A gente fazia aquilo 

com uma dedicação total, porque era essa a ideia, de que nós íamos criar uma 

biblioteca de filosofia em português. Foi feito com um cuidado extremo. 

Ninguém, nenhum dos tradutores traduziu sem ter o domínio da língua original do 
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filósofo, os textos foram traduzidos do original, isso também faz a grandeza dessa 

coleção. A tradição brasileira, o pouco que havia, era ou você traduzia da tradução 

francesa ou da tradução inglesa. Nunca se ia ao original, não ia ao texto grego, 

latino, alemão e muitas vezes, se você fazia tradução do texto inglês, você não ia 

ao texto francês e vice-versa. Umas das coisas importantíssimas dessa coleção, e 

que foi uma chave para o trabalho de tradução de filosofia no Brasil, é que o 

tradutor tinha que traduzir do original. Veja o tamanho da coisa, você tem um 

Platão traduzido diretamente do grego por um especialista em filosofia antiga em 

60 mil exemplares, então era uma loucura. Mas essa ideia de que os tradutores 

conheciam seus autores no original, por isso poderiam criar uma linguagem 

portuguesa condizente, isso foi um marco na historia das traduções de filosofia no 

Brasil, definiu o modo de fazer tradução.  

E o fato de ser antologia. O que a senhora pensa a respeito?  

É porque os tradutores eram os especialistas daquilo que eles iam traduzir. E nós 

pensamos a coleção como uma coisa introdutória também. Aquilo que seria 

indispensável o leitor conhecer para se familiarizar com aquele autor. Então, a 

seleção não foi uma seleção ao acaso, aleatória. Cada um a partir daquilo que sabe 

sobre o filósofo com o qual trabalha, sabe quais são os textos que são 

fundamentais para você chegar a esse filósofo. O fato de alguns serem seleções e 

de outros serem textos inteiros, a obra completa e outras só algumas das obras não 

invalida, porque o critério para escolher foi o mesmo para todos eles: o que é 

indispensável saber desse filósofo para poder lê-lo.  

Como era o seu envolvimento com a política?  

Era a luta dentro da universidade, contra as cassações e depois contra as prisões, 

torturas de professores, a vigilância dentro das universidades, a luta da 

universidade contra a ditadura, seja luta institucional, seja a luta política mesmo. 

Entre outras coisas nós criamos a Associação de Docência. Nossa associação foi a 

primeira no Brasil e ela nasceu pra isso. Nós tínhamos também trabalhos com os 

grupos de estudantes. E no caso do departamento de filosofia, o departamento 

ficou desfalcado porque houve duas cassações e dois exílios de professores que 

estavam fora. Quando eu voltei da França, desisti da minha bolsa de estudos para 
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poder ajudar o departamento de filosofia. No departamento de filosofia havia a 

dona Gilda de Mello e Souza, Victor Knoll, Maria Silvia Carvalho de Franco e eu. 

Depois veio o João Paulo Monteiro e o resto eram jovens alunos que tinham 

terminado a graduação, estavam começando a pós-graduação e eram monitores, 

nós tínhamos cinco monitores. Ou seja, o departamento de filosofia teve que ser 

refeito. Miguel Reale, o reitor na época, mandou um recado para a professora 

Gilda dizendo que de acordo com a nova regulamentação da universidade, um 

departamento tinha que ter, obrigatoriamente, dois professores livres docentes, no 

mínimo, dois doutores e cinco mestres, senão ele ficaria sob intervenção. O 

resultado disso foi que Maria Silva transformou notas de trabalho do viria a ser a 

livre docência dela em livre docência, eu transformei os dois primeiros capítulos 

da minha tese de doutorado no doutorado inteiro e dos cinco, eu orientei três e 

eles fizeram mestrado. Em um ano nós recompusemos o departamento de filosofia 

para que ele não fosse fechado, para que ele não sofresse a intervenção por parte 

da reitoria. Foram coisas assim que eu fiz nesse período. Depois, à medida que as 

lutas alcançavam um raio maior dentro da sociedade, começaram também as lutas 

pela democratização, aí eu vim para fora. Mas, nesse primeiro momento, digamos 

o final dos anos 60 e até por volta de 73, foi dentro da universidade. 

  

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1221610/CA



196 

ANEXO 5: 

Entrevista com Andreas Pavel  

Você descobriu a tecnologia do walkman, desenvolveu um dispositivo. Se 

puder contar um pouco do seu currículo, de sua trajetória. 

Curioso que eu estava conversando no outro dia, é que são os mesmos anos, 72, 

73, em que eu descobri aquilo que depois se transformaria em walkman, porque 

eu construí um negócio lá que permitia você ter música de alta qualidade sem 

carregar nada, enfim, a ideia do walkman. Mas eu só depositei a patente cinco 

anos depois, em 77, porque eu achava que era uma coisa óbvia, eu não descobri 

que tinha feito uma descoberta. Foi publicada dia 5 de outubro de 78, duas 

semanas depois foi copiada tal e qual pela Sony, deu um processo, eu tive que ir 

de vez ao Japão, 23 anos de batalha, é um negócio completamente absurdo e 

idiota que só um tonto pode fazer ou alguém que vai tropeçando passo por passo 

num negócio desse. O walkman fez com que a Sony, que já era famosa, ficasse 

realmente famosa. Depois o Ipod, que é ma realização da mesma patente, ainda 

repetiu a mesma façanha com a Apple. No lugar do Morita tinha o Jobs, da Sony 

tinha a Apple, do walkman tinha o Ipod.  

A minha tese na comunicação tem origem na indústria cultural. O que 

discuto é que, ainda que a obra seja reproduzida tecnicamente, vai carregar 

uma aura que remete ao momento em que o autor elaborou o seu escrito.  

Muito interessante isso. E, naturalmente, o conceito de cânone ocidental está 

ligado ao Harold Bloom. Por sinal, Great Books não foi a inspiração, mas era a 

única coisa que havia, era o que a gente não queria fazer, de certa forma, a gente 

queria muito mais liberdade, flexibilidade, atualidade. Os Great Books pegam os 

grandes clichês, 60% do campo. Só que existe um monte de coisa importante que 

não virou clichê, algum dos maiores compositores, pintores, interpretes, 

escritores, não viraram clichê popular. A Britânica é uma empresa de 

conhecimento. Aliás quem editou os Great Books foi um filósofo americano 

chamado Mortimer Adler, portanto tem muita qualidade naquilo também. A 

escola de Frankfurt foi muito importante para mim. Antes de trabalhar na Abril, 

eu fui diretor de programação da TV Cultura. Ela estava sendo fundada, eu tinha 
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27 anos. Eu tinha os conceitos de massa, conceitos críticos da escola de Frankfurt, 

e contrapunha com a ideia de educação de massa que consistia em dar tele-aulas, 

uma coisa sem graça e inadequada para aquele meio. Eu queria fazer telenovelas 

supersimples, por exemplo, envolver pessoas de teatro e tal. Portanto, entrar no 

meio da comunicação de massa e no modo de como ela funciona. Era preciso 

quebrar, relativizar e iluminar a coisa por dentro.  

Na editora Abril continuou sendo uma espécie de objetivo, porque havia o 

objetivo geral de se opor à ditadura, a ignorância, a crítica, então tudo era uma 

ocasião para dar informações que os militares iam chamar de subversivas. 

Portanto, nos grandes personagens sobre a história ocidental tinha o Spartacus, 

tinha toda uma visão de esquerda. Não vou nem chamar de esquerda, mas de 

pegar os dois lados. Mostrar os nomes estabelecidos e consagrados que fizeram 

história segundo certos cânones. E a gente procurava dar noções de economia. Eu 

fiz o plano da enciclopédia Abril, foi uma coisa fantástica, porque não eram 50 ou 

100 mil verbetes, mas três mil. E com esses apenas três mil se define o campo do 

conhecimento de maneira diferente do que se poderia definir com outras três mil. 

Em cada campo, a dança, por exemplo, só havia dois ou três verbetes. Na verdade, 

na filosofia também.  

Você disse que o projeto da Abril se contrapunha ao que existia da ditadura. 

Acha que então numa outra condição política social do Brasil esses projetos 

teriam sido levados adiante? Uma das hipóteses do nosso trabalho é a de que 

os intelectuais de certa forma estavam imbuídos e dispostos a participar de 

projetos desse tipo em parte porque alguns estavam impedidos de lecionar, o 

caso do Pessanha. O que você acha? 

Algumas coisas eu posso dizer. Muitos daqueles nomes, das consultorias, dos 

escritores, dos tradutores, não só da coleção Os Pensadores, como de outras obras 

da editoria Abril também, eram pessoas que estavam sendo perseguidas, não 

podam lecionar. Havia gente grande, média, pequena, de todo tipo, que estavam 

sendo afetadas pelo regime, principalmente, dentro do ambiente acadêmico. E 

nada melhor do que a editora Abril que também era um centro cultural, onde havia 

certa liberdade cultural. O Pedro Paulo Poppovic criou uma espécie de incubadora 

cultural, que ele transformou a ideia dos fascículos, que poderia ter sido banal, 
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uma cópia da editoria italiana. E ficou muito melhor que a original, mais crítica, 

mais atualizada. Aquilo era um centro de instrumentação intelectual onde 

surgiram algumas coisas. A Abril cuidava de vários assuntos, era história, música. 

Eu era diretor de planejamento da Abril Cultural, embora não com esse título 

oficial. Quando o Pedro Paulo me contratou com essa finalidade, eu tinha saído da 

TV Cultura por problemas com o regime militar e várias pessoas de esquerda 

saíram. 

Você era militante? 

Sim, eu não sei bem o que significa, mas todo mundo era naquela época. Se você 

era um sujeito razoavelmente decente não tinha como não ser, já era considerado 

militante. Militante era qualquer pessoa com o pensamento livre. Se você 

estivesse em um bar e alguém ouvisse o que você falasse por acaso, não era assim, 

mas sobretudo qualquer coisa escrita. Aquele jornalzinho que se chamava Opinião 

e circulava secretamente de bolso para bolso, tinha só quatro páginas e tal. Se 

pegassem você com aquilo era prisão imediata, provavelmente um princípio de 

tortura, enfim. A gente vivia nesse ambiente de opressão.  

Agora, pergunta que efeito tem isso nas produções culturais? Certamente, de um 

lado, gera uma oposição às estruturas. Aquele tipo de capitalismo, não digo nem 

um socialismo soviético como alternativa, mas a oposição àquele tipo de 

sociedade gerava uma espécie de espírito crítico utópico que se entendia sua 

condição essencial. Uma coisa era confortavelmente em um apartamento em Nova 

Iorque, onde era o ambiente ideal para ter conversas culturais, se você era uma 

pessoa de esquerda, falava sobre certos assuntos, certas correntes. Uma coisa é 

você estar num regime filho da puta onde seus amigos morrem e são torturados e 

você, se bobear também. Eu fui uma das pessoas que chamou o Vlado para TV 

Cultura e depois você sabe o Vlado Herzog como acabou. Nesse tipo de panela de 

pressão foram colocados todos os regimes autoritários. 

Como é que foi a revolução da cultura na Alemanha nazista, claro que lá foi de 

um jeito que as pessoas tinham que fugir, no Brasil não chegou naquele ponto. 

Mas quando se faz cultura numa panela de pressão como ela se desenvolve? 

Menos livre porque você tem que esconder tudo o que você faz, não pode dar 
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nome aos bois, tinha que enganar os censores na hora de publicar certos textos, 

autores, comentários, certo vocabulário. Por outro lado mais livre, porque isso 

gera uma espécie de oposição mais crítica e filosófica cultural passa a ser parte de 

uma oposição existencial a vida que você está vivendo todos os dias. Algumas 

pessoas viviam a vida de sempre, mas para quem trabalhava com comunicação era 

uma vida muito marcada pela presença dos militares. Então havia uma espécie de 

excitação e percepção aumentada para tudo aquilo que fosse diferente inclusive o 

novo. 

Tinha que publicar alguns autores, camuflar. Houve esse tipo de 

preocupação com Os Pensadores? 

Não, com os Pensadores não, isso foi em outras publicações, isso era o clima 

geral, não chegava a tanto que nós pudéssemos reclamar. Não sei se publicamos 

uma listagem comunista, se publicamos não sei se poderia ter sido algo censurado 

ou não. Eu estou falando de uma espécie de posição mental existencial aberta para 

a crítica. No caso dos Pensadores, várias coisas confluíram. Na época que eu fiz o 

plano, acho que foram quatro fatores que produziram a mentalidade dentro da qual 

as escolhas foram feitas. A situação social política militar, o ambiente cultural 

depressivo que a gente se encontrava naquele momento histórico no Brasil, o 

elemento de enfrentamento, uns eram mais subversivos que os outros. Não era 

nem uma questão de idade. Ainda que a situação se repita, é sempre novo. E essa 

carga de excitação do novo é sempre real. A gente dava muita importância a tudo 

que era vanguarda em arte. No caso da coleção, um dos fatores era a idade. Uma 

coisa era o ambiente sociocultural que a gente se encontrava, outra coisa era o 

ambiente cultural tal qual eu tinha acesso, outro era o meu temperamento e outro 

era a minha idade. O que é essa utopia? É a capacidade de sair dos padrões 

estabelecidos, e é isso que eu e Pedro Paulo procurávamos. Naquele regime 

militar a própria democracia era uma utopia. Tinha lugar que não existia, não 

podia chegar etc. e tal. Mas havia todas as utopias também, lembre-se que nós 

estamos nos anos 1968, então havia a utopia geral da vida e do crescimento. E da 

filosofia também.  
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Conversando com o Giannotti, ele disse que você teve uma importante 

participação na escolha dos cientistas políticos e sociais, antropólogos...  

Sem dúvida existe uma filosofia que o Giannotti não frequenta muito, que é a 

filosofia analítica. Mas quando eu for analisar a obra, não volume por volume, 

mas uma corrida rápida, eu vou ressaltar pontos porque existem coisas que não 

têm em nenhum outro lugar do mundo. Na Itália tinha incríveis coleções de 

filosofia, mas naquela época só tinha os fascículos. Naquela época os Great Books 

não tinham nem Duns Scot, nem Anselmo, nem Abelardo, tinha São Tomás de 

Aquino que era mais fácil de ler. Nós levamos para o lado social, mas os 

Pensadores também eram sobre ciências humanas.  

Para Danilo Marcondes, estão muito atuais os textos. Mais do que isso, ele 

acha que o fato deles terem sido publicados em antologias isso é uma coisa 

muito positiva para sala de aula, ainda que não tenham sido obras completas 

como, por exemplo, na Great Books.  

O importante é o conteúdo, é claro que tem a forma, tem o público, mas estamos 

falando de conteúdo. Da maneira de veicular certo conteúdo para uma certa 

população em um certo momento histórico. Mas para fazer um pleonasmo meio 

idiota, o conteúdo é o conteúdo. Quais são os raciocínios que levam à seleção, à 

composição, à estruturação do conteúdo, eu estava nesse ponto começando lá pela 

estratosfera que é uma maneira de começar falando sobre o pensamento utópico. 

A utopia não é só uma coisa geral das esquerdas. A utopia vem de uma coisa 

diferente, pensar uma vida diferente, procurar a felicidade, ela vai dos místicos 

aos socialistas. Essa utopia para mim não é só uma utopia de relações sociais, de 

estilo de vida, de você ler Marx e Freud, não é. Essa utopia é também a relação 

com o presente, com a existência, então a utopia envolve não só o Adorno, mas 

também o Heidegger. Por sinal você deve ter visto a publicação dos cadernos 

negros dele que revelou que ele era muito mais antissemita do que se pensava. Ele 

era um grande filho da puta, mas ele tinha uma namorada judia, Hannah Arendt. 

Tem muita discussão, jornal e tal, que se é assim ele é um pensador de direita e 

essa filosofia dele não podemos aceitar, mas é a maior bobagem. Se o cara faz 

filosofia social, política e ao mesmo tempo condena os judeus, você vai dar uma 

segunda leitura na filosofia dele que é possível que não tenha lá dentro esse tipo 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Heidegger
http://www.animalpolitico.com/blogueros-lovaholicos-anonimos/2011/12/09/hannah-arendt-y-martin-heidegger-el-amor-como-autorrevelacion/
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de atitude. A utopia, nesse sentido, seria um momento de iluminação que alguém 

poderia ter. Por isso eu falei explicitamente que o lado oposto, não só eu sou a 

favor das antologias, mas eu vejo um pouco como o próprio Jorge Luis Borges. O 

Borges não escreveu grandes romances, mas também não era esse o objetivo dele, 

ele ficava muito contente quando tinha escrito uma página boa, então a unidade 

dele era a página. Tem gente com muita coisa para falar, analisar e coisa e tal, mas 

tem gente de uma página. Nas páginas do Borges, acontecem muitíssimas coisas 

em muito pouco tempo. Você atravessa séculos, milênios, culturas e sistemas 

conceituais como se fosse uma conversa para tomar chá, tranquila. Do jeito que 

ele faz correr a conversa, acontecem muitíssimas coisas, não é uma puta 

complicação como no livro do Giannotti. Não estamos ensinando só conteúdo, 

atitudes, explicações, nós estamos também falando em coisas mais sutis que é a 

relação com o tempo, com si mesmo, com o presente, que você encontra no 

Fernando Pessoa, por exemplo. Podia ter feito, hoje seria ainda mais ousado, faria 

um volume talvez de física do século XX, mas faria um volume de poetas e 

prosadores, ainda que fosse um de poeta e um de prosadores. Ou, simplesmente, 

um volume de literatura que poderia ter claro toda grande história da literatura, 

tem visões fundamentais da vida, da existência. Mas, eu colocaria Fernando 

Pessoa, ele é um pensador, um poeta filosófico por excelência. O Fernando está 

no extremo oposto daquilo que eu considero outro maior poeta do século XX. 

Assim como George Steiner é um dos grandes poetas alemães, o Paul Celan, mas 

aí são imagens, imagens fortíssimas, é uma teia muito bem tecida, muito densa e 

cheia de conotações e conexões riquíssimas de imagens, poesia é música. No caso 

do Fernando Pessoa, não tem imagem, no máximo uma citação, mas são os fatos, 

são as reflexões, é o eu, é o tempo. Para mim é tão importante o sujeito entender 

que houve alternativas históricas a ditadura ou entender que tem um sistema 

econômico atrás disso, entender o que é a vida em si. Na hora que acabar essa 

história toda a discussão social vira ficção, você vai ver a sua vida como uma 

estranha história, onde tem mais peso a existência em si, isso é o que os místicos 

dizem, as assim chamadas escolas espirituais. Portanto, essa relação com o eu e 

com o tempo e com a estética também. Fizeram-me uma entrevista há uns anos 

atrás na revista Trip, enquanto inventor do walkman e tal, eu determinei uma 

escala de cinco valores que não sei se aplica a essa coleção, mas eu quero dizer 

antes de entrar nesses conteúdos o que era essa utopia. É um elemento de 
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iluminação, iluminação quer dizer. Sabe quando você ouve uma música e chega a 

um ponto muito bacana, quando passa por um túnel de repente curtindo a 

paisagem que não conhecia, dá aquela espécie de êxtase. Os textos também 

podem fazer isso. O texto pode ser um divertimento sublime, como ouvir música 

de altíssimo calibre porque ali cada palavra colocada de uma maneira incisiva e 

agindo diretamente sobre o quadro conceitual existencial. Isso que é interessante, 

então você tem o máximo de iluminação. Tem autores tipo Kant e Hegel, mas tem 

aqueles que o Wittgenstein privilegia que escreviam ordinary language. Aliás, a 

minha secret agenda era levar tudo para o lado francês, onde estava a USP e a 

cultura brasileira para o lado anglo-saxão. Era uma espécie de colonização, porque 

havia uma colonização por lado dos autores franceses e alemães. Na filosofia 

havia uma divisão que se falava em filosofia continental, teve até um congresso 

importante, que é toda metafísica, dos franceses, alemães, italianos etc., por um 

lado. E a outra filosofia que vai analisando, destrinchando palavra por palavra, 

que acredita num progresso, na discussão, que é a filosofia anglo-saxão, a 

filosofia chamada analítica. Os filósofos analíticos, a maioria deles não tinha 

interesse em Hegel, achava uma puta confusão aquilo. Mas isso são clichês, se 

você ler alguns dos filósofos analíticos são leituras sublimes, muito divertidas.  

Havia um embate então entre essas duas possibilidades, valorizar mais um 

determinado tipo de filosofia ou outro. 

Não, não era valorizar um ou outro, era ter os dois. Predominava o pensamento 

francês, a USP foi criada por um grupo de professores franceses. 

O Gerard Lebrun fez tradução. 

Muita gente. Se você ler a história da USP vai ver o departamento de sociologia e 

filosofia da USP eles iam para Paris, não iam para Londres, a referência era a 

filosofia continental. Como eu frequentava a outra pela qual o Giannotti que é um 

cara iluminado porque pelo menos ele se interessava por Wittgenstein que era um 

cara difícil. Aliás, para muito franceses as questões existenciais não se colocam 

porque são todas figuras da linguagem, do raciocínio que eles analisam com 

metáforas. Mas as questões em si, o que é a vida, o que é o tempo, no máximo vão 

falar como que os autores abordam isso, mas não há a ideia de que as discussões 
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antigas são vivas. Na tradição continental, a tradição antiga é objetivo de 

considerações, análises e interpretações. Uma coisa que para mim foi 

importantíssima para conseguir fazer essa obra, eu pedi na editora Abril alias pedi 

uma cópia para mim e outra para a editora, uma obra que se chama Encyclopedia 

of Philosophy, da editora Macmillan, 1968, tem oito volumes. Ali tem muitos 

grandes filósofos escrevendo, inclusive tem uma análise, por exemplo, do Hegel, 

filósofo analítico tinha um que se dedicava ao Hegel, mas de formação analítica, 

portanto muito interessante.  

Thomas Hegel, um dos filósofos americanos mais importantes. Então essa era 

uma enciclopédia, você tinha uma ideia como é diferente, você encontra em 

qualquer enciclopédia de filosofia brasileira, francesa, alemã, morte, death, né, 

isso é um conceito de filosofia, você encontra mind ou mente ou espírito que não é 

a mesma coisa, quer dizer às vezes é, às vezes não é, mas enfim. Você encontra 

mente, espírito e encontra morte. Nessa filosofia de língua inglesa tem death, mas 

tem um outro verbete que é my death, veja que são duas coisas que tem o mesmo 

nome, mas não tem nada a ver. Nada mais diferente do que a sua morte e a morte 

dos outros, o fato que eu observo no fim da minha vida é outro do que você 

observa no fim da sua. Veja que há sutilezas nessa tradição, essa tradição chamada 

continental que não percebe, não observa. Por exemplo, mind, mente, está bom, 

vamos fazer um verbete sobre a mente, vamos discutir as teorias sobre o que a 

mente, o que não é e tal. Tem um outro verbete que é other mind. Muito diferente, 

porque a minha mente é uma coisa, a experiência, a relação do sujeito e o objeto, 

se pode hoje em dia relacionar o sistema planetário, universo. Pode tentar 

imaginar, existem as galáxias, existe tudo o que aconteceu, houve o big bang, 

houve todas essas coisas maravilhosas, fantásticas, inacreditáveis, sistema solar, 

planeta Terra, com todas as paisagens e tal. Mas não teve bicho, nem ninguém, ou 

seja, nenhum ente consciente, o mundo existiu e se desdobrou, mas a gente não 

nota, ninguém percebeu, o mundo não gerou o sujeito que tivesse consciência do 

próprio mundo. O mundo não se tornou subjetivo, gerar subjetividade é se tornar 

subjetivo. Naturalmente, se pode pensar, sujeito é uma coisa que tem aí, mas 

também pode não ter, o que vale é o objeto. O mundo sem sujeito requer um 

sujeito a ser pensado. Então tudo acontece nessa relação sujeito objeto.  
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Mas a minha utopia tinha uma compreensão aprofundada de conceitos como 

existência, ser, tempo, eu, sujeito, isso eu achava subversão. Não é só saber que 

teve uma história da classe operaria e tal, é uma espécie de uma iluminação mais 

geral, que é justamente o que satisfaz a filosofia. A minha unidade não era nem 

só, e nem principalmente talvez, os textos selecionados. Eu pensava sempre, como 

eu escrevi para você, algumas páginas. A minha visão, minha ideia, meu sonho, a 

gente tinha que ter o conceito de qual é a relação entre o usuário e os Pensadores. 

A gente pensava “pô, o cara vai querer ler Kant? Não vai querer e tal”, tem outros 

livros por aí, o cara não vai perder tempo com isso. Mas, eu pensava de outro 

jeito, e tem dois conceitos envolvidos, um conceito do Borges.  

O conceito do Borges é que importa é percorrer uma página que te ilumina. Se 

não é ordinary language, um sistema não vai te iluminar se ninguém sabe do que 

você está falando. O Wittgenstein em Cambrigde, a biblioteca dele pelo que me 

diziam era uma única prateleira com uns 40 ou 50 livros, pouca coisa. E tinha 

aquilo que nós podemos chamar de ordinary language philosophy antigamente. A 

ordinary language philosophy começou com George Moore dentro de um certo 

temperamento inglês. Uma das citações mais gozadas do Moore é um “everything 

is what it is and not another thing”, eu “pô, nessa eu não tinha pensado”.  

Nesse contexto tem dois autores, eu me escandalizei ontem, fiquei super triste, fui 

ver na Wikipédia que a segunda edição não tem dois autores que quando eu saí do 

Brasil eu tinha posto, mas cortaram. Eram autores bastante interessantes. Tem 

vários autores completamente originais que ninguém teria posto que logicamente 

eu pus. E aí eu vou tentar me justificar, explicar. Um dos autores é o Guilherme 

que é ainda mais radical, na época foi até queimado. Tem um livro dele chamado 

a Navalha de Ockham que é simplesmente dizer “eu vou raciocinar com 

pressupostos mínimos”. Na verdade, toda filosofia pretende fazer isso, mas ele 

escreveu isso de forma radical em uma época em que a religião era mais 

dominante. Eu vou cortar todos os pressupostos não necessários, quer dizer, se 

uma coisa com um pressuposto poderia ser e poderia não ser, eu só vou manter 

aquilo que não tem jeito de não manter. Mas teve um sucessor, a carta de 

Wittgenstein em Cambrigde ficou nas mãos de John Wisdom. Parece uma 

digressão, mas essa digressão vai te dar um insight naquilo que era o cotidiano 
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dessa obra, porque eu coloquei vários autores analíticos com coisas que nem o 

Peçanha, nem o Giannotti sabiam quem era. O Wisdom, então, para dar um 

exemplo. Ele escreveu em 1936 o primeiro artigo publicado no qual tinha a 

filosofia segundo Wittgenstein. Fala-se que ele criou uma primeira filosofia para 

depois ser integrada ou adotada pelo positivismo lógico que também se 

amplificou e tal. Depois ele desapareceu, foi trabalhar como jardineiro. Depois de 

sei lá quantos anos ele voltou a filosofia com uma percepção totalmente diferente 

dos jogos de linguagem e tal. Mas essa só ficou conhecida quando ele publicou 

Philosophical Investigations, em 1952. Mas tinha um que frequentou os 

seminários dele, na verdade vários frequentaram, os seminários eram importantes, 

mas tinha um que escreveu os ensaios e depois publicou aquilo, que foi John 

Wisdom, João sabedoria, curiosamente. O primeiro ensaio em que aparece, isso é 

de 36, soa 16 anos antes de sair Philosophical Investigations, que vai sair esse tipo 

de raciocínio, onde ele apresenta esse tipo de pensamento que tem uma tradição. 

Os ingleses sempre foram abertos para commom sense. A primeira página, por 

exemplo, do adorno é para te dizer que o que você está pensando que ele vai dizer 

não é o que ele vai dizer. Os franceses falam muito de si mesmos, o autor é muito 

vaidoso. Não tem a tranquilidade e a fluência dos autores ingleses que falam 

qualquer coisa, o que vem na mente. As revistas francesas são grossas, as inglesas 

são finas e tem ensaios magistrais com uma clara ideia do que se quer saber 

daquilo ali. Então aparece o primeiro ensaio do Wisdom nessa veia aí, chamava-se 

Philosophical Perplexity que falava sobre assuntos completamente analíticos 

sobre o que é a filosofia, o que são esses enigmas. É uma primeira confusão tudo 

isso, os conceitos não são nada claros. E o Wittgenstein, eu vejo o pensamento 

dele como ácido. O pensamento dele como um limão e ele vai espremendo as 

gotas e as gotas caem em cima do conceito e ele se desfaz porque a coisa na sua 

realidade, o conceito é mais sutil e mais concreto do que essas generalidades que a 

gente pensa sobre os conceitos que a gente usa. Aqui tem uma citação e eu já vou 

sair dessa digressão, mas é um pouco para sentir o espírito da coisa, eu era o único 

representante desse tipo de mentalidade, estava na minha mão, então, po, uma 

puta festa, opaaaa! Sendo que eu estivesse sempre ali, portanto escola de 

Frankfurt, sempre me interessava muito pelo Adorno, naturalmente seguia essas 

coisas, mas também tinha muita birra com a linguagem e achava e sabia que 

muitas daquelas coisas podiam ter sido ditas de maneira muito mais simples. 
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Nessa coleção eu tinha talvez três objetivos, primeiro puxar muito mais para o 

lado inglês, portanto eu prestei serviço na universidade fazendo isso, depois 

vamos tentar ver onde estão esses aspectos. Segundo, a minha ideia, conforme eu 

te escrevi naquele email, eu não perguntei naquele email se você leu uma daquelas 

coisas, eu só perguntei se você teve o prazer de ler algumas páginas. A minha 

ideia, não sei se as pessoas usavam assim. Eu via o consumidor dessa obra com 

aquelas capas daqueles kits, eu achava uma besteirada aquilo, eu não consegui. Ai 

o Civita disse que tinha que ser assim se não o público não compra. Isso eu acho 

uma bobagem, Steve Jobs mostrou que esse conceito é uma idiotice. Claro que o 

povo tem um gosto meio primitivo, mas enfim, quanto à apresentação eu não pude 

fazer muita coisa. Mas era aceitável. 

Você fechava os volumes? 

Eu fazia o plano sendo que dentro do plano o Giannotti tinha um subplano, alguns 

autores ele dizia “esses eu faço o resto vocês se viram”. Então o resto eu fiz o que 

eu queria, exceto duas coisas que o Zé Américo fazia questão, eu não teria feito. 

Uma era o Bachelard, ele adorava, eu não faria, e outra é o Piaget, que eu não 

acho que tinha essa importância que ele dá. Aliás, foi talvez um engano colocar o 

Pablo porque Pablo não deveria estar numa coleção de filosofia e tal. Ele muda a 

compreensão dos comportamentos humanos, sim, ate certa medida, mas o Skineer 

era muito mais importante, mas enfim.  

Eles traziam mais a chancela acadêmica, seria isso? 

Não, não. O Zé Américo cuidava atrás do fechamento e de correr atrás dos 

detalhes. Ele e eu corríamos atrás dos tradutores para entregar em tempo as coisas 

e para contratar as coisas também. Tinha que primeiro ver quais são os autores, 

depois ver quais são os textos, depois quem são os tradutores. São três etapas, 

uma obra extensa, bastante complexa, tudo a toque de caixa, a cada duas semanas 

saia outro. O Zé Américo era um vice-diretor, portanto era responsável pela obra e 

eu era responsável pelo plano da obra, era basicamente isso. Mas quem 

determinou o conteúdo da obra foi o Giannotti com vários clássicos, o Kant, o 

Hegel, me surpreendeu que ele pôs o Durkheim e o Marx, alguns nós escolhemos 

de comum acordo. Outros, alguns poucos o Giannotti ele mesmo editou, fez a 
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seleção dos textos de Marx. O Paulo Arantes e outros que foram chamados para 

fazer parte, ele nomeou. A parte de Cavalcante eu consegui fazer e foi 

sensacional. Fizemos os pré-socráticos, fizemos Saussure, tinha que ter alguma 

coisa de linguística. Eu pus o Skinner, ele é um pensador muito sutil embora quem 

não conhece acha que é uma coisa primitiva achar que o homem é um ratinho, 

essa besteirada. O cara escreve fantasticamente. Na verdade, ele é um filósofo 

analítico, ele analisa os conceitos, o que é personalidade, o que é emoção. Qual é a 

resposta dele, é sempre “nós usamos a palavra personalidade quando”, “nós 

usamos a palavra emoção quando”.  

O Wittgenstein observa as palavras em uso. Nesse artigo de Wisdom, de 1936, 

tem uma frase que eu acho muito divertida “when a philosopher says that realy 

something is so”, quer dizer, quando um filósofo diz que na verdade uma coisa é 

assim, “we are warned”, nós somos advertidos, ”that what he says is realy so it’s 

not so realy”. Ou seja, é uma coisa mais divertida de dizer que quem propõe uma 

interpretação de um conceito está se diferenciando do uso comum desse conceito 

e, portanto, ele esta propondo uma nova regra de jogo, há seus motivos, suas 

vantagens. O Moore, o Moore era o convidado do Rossing, os dois eram filósofos 

importantíssimos no meio do século, e o Moore que foi que criou esse negócio de 

ordinary language philosophy, o Wittgenstein também. Ai ele continua “with 

horrible ingenuity”, quer dizer, com horrível engenhosidade, “Moore can wreckly 

reduce any methaphysical theory to ridiculous story, for he is right, they are 

false”, porque ele tem razão, elas estão erradas, essas teorias metafísicas que dá 

para formar uma história ridícula, “only there is good in them, poor things”, só 

que há algo de bom nessas histórias, nessas construções, se é que são falsas, 

enfim, “for he is right, they are false, only there is good in them, poor things, this 

shall be explaned”, tem uma perplexidade profundamente enraizada que geram 

essas construções que depois se desmontam facilmente, mas fica a vontade ou a 

necessidade de explicar o que causou essa perplexidade. Então, qual é o objetivo 

do filosofo e também da filosofia, peneirar a perplexidade, é tirar o cidadão do 

pensamento mecânico. Para mim o usuário ideal era aquele que eu imaginava que 

está na sala de estar da casa dele num momento de tranquilidade, que não tem 

mais o que fazer, sei lá, no meio da tarde, numa noite aí, andando de um lado para 

o outro e que passa na frente da estante dele e vê aqueles 60 volumes algum deles, 
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“ah deixa eu pegar esse aqui, quem é mesmo esse cara? Schopenhauer, deixa eu 

dar uma olhada”. 

Se ele pegar o Kant ou o Hegel ele vai dar uma olhada depois, “não é para mim 

não, comprei, mas...”, se ele pegar o Freud ele vai ficar “opa, esse cara eu não 

consigo parar de ler”. Então o Wittgenstein, o que eram aqueles 30 livros na 

biblioteca dele, eram ordinary language philosophy, ou seja, filósofos em que 

uma estrutura técnica conceitual não era por pressuposto e nem tomava conta de 

tudo e esses são, por exemplo, Schopenhauer que foi muito apreciado por 

Wittgenstein, Pascal, Platão. Então isso são filósofos que qualquer cidadão 

mediamente letrado tirar a sorte de por a mão nesse volume e abrir uma página 

qualquer e “pô, que negócio bacana, incrível, puxa vida mesmo”, até mesmo 

Descartes e tal. Então o meu objetivo era ao mesmo tempo alargar o quadro de 

referências da cultura brasileira, das faculdades brasileiras, puxar para o lado 

anglo-saxão, mas também disseminar para o cidadão comum experiências que 

pudessem recriar perplexidade e por, vamos dizer, alguma poesia conceitual na 

vida dele. 

Quem era, para você, o público de fato?  

Não tenho a menor ideia de quem era o público para isso. Não tenho a menor 

ideia. Eu tinha a esperança que as pessoas que comprassem tivessem certas 

faculdades intelectuais, que eu acho que realmente teve. Por exemplo, Helvétius 

que foi tipicamente uma contribuição minha, tinha no posfácio uma citação de 

Helvétius nos Pensadores. Isso foi uma grande satisfação. Eu queria que fosse 

acessível a cultura, que germinasse, que criasse uma espécie de vírus intelectual 

subversivo, mas não só para confrontar o sistema capitalista militar, isso era um 

bônus, isso a gente fazia sempre com todas as publicações, mas que subvertesse o 

senso comum. Não é uma coisa tão simples como se imaginava por ter sido dentro 

de uma ditadura militar. Também tem as questões das personalidades, o fato de eu 

ser um jovem idealista subversivo.  

Eu estava olhando os Great books, tinha muito tempo que eu não olhava, e aquilo 

era um projeto muito grande se opor ao criticismo americano, ao conhecimento 

apenas útil, então é uma obra de certa envergadura que a nossa não era. Não tem 
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comparação porque ali é outra abordagem. Tem realmente clássicos maciços, são 

livros maciços em papel bíblia com muitas obras desses autores. Depois houve 

uma segunda edição, eles complementaram alguma coisa. Realmente te dá uma 

biblioteca dos clássicos, mas aquilo é um investimento muito maior, é um peso 

muito maior, não dava para ser colocado nas bancas. O que nós fizemos foi uma 

coisa meio termo porque nós fomos colocando uma seleção dos clássicos, alguns 

completos, se possíveis. Em qualquer banca de jornal do Brasil. Então no meio do 

Amazonas se achava isso. Os Pensadores fizeram a façanha de colocar em todas 

as bancas do Brasil, nos cantos mais remotos. Inclusive a Abril tinha uma vazão 

de publicações e tinha frotas de distribuição. Porque se despejasse aquilo no 

correio, o correio quebrava naquela época. Havia uma distribuição da Abril para 

chegar até os últimos cantinhos de um país em desenvolvimento de colocar nas 

bancas essas coisas muito mais refinadas. Já os Great Books era um projeto um 

pouco diferente de uma subjetividade já mais evoluída e com um público 

potencial muito maior que seria usado no conhecimento prático, nas universidades 

maiores. Aquilo era outro projeto. Você tinha no volume do Kant as três grandes 

críticas e muitas outras obras ainda. Então eles estavam preocupados realmente 

em dar a biblioteca completa dos clássicos. Isso não é o que a gente podia fazer. 

Nós tínhamos ao mesmo tempo a pretensão de sair um pouco do que já está 

batido. É claro que é horrível dizer que Kant e Hegel já estão batidos, porque são 

monumentos absolutos que jamais ficarão batidos, mas a noção de quem são os 

clássicos. A gente queria quebrar um pouco isso, queria ir além e nós 

conseguimos isso. Então era criar também uma curiosidade, alguns fios abertos 

escorrendo por todos os lugares, sem colocar só os clássicos. Aquilo que todo 

mundo já conhece? Pronto, eu vou te dar isso e um pouco mais. Foi uma ideia 

mais móvel, é claro que também pelo meio de publicação, porem colocando 

estilos e modos de pensar. O fio da meada da história do pensamento ocidental 

que levassem a vários fios, ou várias sequencias da tradição que não são obvias 

em um primeiro conhecimento de quem são os clássicos, dava mais mobilidade 

isso. Outra coisa que tinha nos Great books que tinha nos Pensadores, aí eu fiz 

uma comparação, porque ali não era só filosofia, ali tinha ciências naturais e tinha 

também literatura, eram na verdade pensadores no sentido de filosofia e ciências 

humanas, então nesse sentido é uma coisa muito mais restrita. Tinham volumes de 

500 páginas.  
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Tinha muito embate de ideias mesmo entre vocês?  

Isso na verdade não porque a gente trabalhava de forma clara. O Giannotti tinha 

os autores que ele gostava e ele “isso aí eu cuido e o resto não me interessa, faz o 

que vocês quiserem”. Então ele cuidava não de todos os clássicos, mas de vários 

dos mais importantes. Eu cuido quer dizer eu vou selecionar quem vai editar e 

traduzir isso. O plano que ele designava para certos autores, uns 40 por cento, 

bem menos que a metade. Vários dos grandes nomes ele determinou e se ele não 

havia determinado eu procurava o Giannotti e conversava com ele. Havia uma 

total concordância nisso. Agora o que estava fora desses autores era muita coisa. 

É interessante, porque, por exemplo, está lá Austin, que é uma das vertentes da 

filosofia analítica de Oxford e o Wisdom era de Cambrigde. O Wisdom era mais, 

mas os dois eram professores eminentes desse tipo de ordinary language 

philosophy. Tem uma discussão entre eles principalmente sobre a questão da other 

mind com uma serie inteira de artigos, um livro chamado other mind. E o Austin 

tem uma resenha desse livro do Wisdom, onde ele diz no começo que é difícil 

tentar elaborar um pouquinho mais de, tentar aplicar algum detalhe em um terreno 

já tão bem pisado. Ele considerava o Wisdom formidável de sutileza, de 

transcendência, aí eu vou tentar talvez colocar mais uma coisinha aqui e ali. Mas 

não está na coleção o texto do Wisdom. Agora tem outros que ninguém 

imaginaria que eu teria posto. Uma coisa bastante maluca e completamente 

imprevisível, mas não é porque eles queriam aquele conteúdo ali, mas porque algo 

me levou a fazer isso. O Guiraud foi considerado o primeiro que formulou algum 

termo de semiótica, a teoria dos signos. O verbete veio do francês, tem Diderot, 

tem Voltaire. Mas ele foi muito interessando porque foi o primeiro que 

desmistificou a ideia de que o comportamento não é nada natural o 

comportamento humano é formado pela sequência de gratificações e 

complicações que o organismo vai encontrando ao longo da vida. Isso pode 

parecer obvio, mas na época não era nada óbvio.  

Explique um pouco da sua formação. Você era tão jovem e com um “poder” 

na mão. 

Eu sempre fui um cara muito curioso, rápido, não muito sistemático, nunca fui um 

estudioso, eu era digamos inquieto demais, curioso demais. Eu me interessava por 
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tudo, a base era sociologia e filosofia, eu estudei também psicologia, o conjunto 

das ciências humanas e sociais, mas o meu interesse maior, pessoalmente, que me 

dava mais satisfação não era a teoria social, era a filosofia, tinha as questões de 

metafísica. Comecei em Berlim, eu estivesse lá dos 21 aos 24 anos, em uma 

universidade de Berlim, mas eu não terminei, terminei em uma universidade de 

São Paulo, trabalhei na TV educativa. Eu encontrava naquele ambiente pré-1968 

de crítica, na verdade, escola de Frankfurt era forte em Berlim também. O 

movimento estudantil, a Alemanha era muito influenciada pela escola de 

Frankfurt. Como eu sou o tipo que tende a discordar, a por em cheque opiniões, 

não aceito facilmente qualquer ideia, então dificilmente eu vou aderir a uma 

escola. Eu me irritava a certa linguagem autoritária que para mim era autoritária 

da esquerda, eu não admitia certas discussões porque para mim Freud, Marx e tal, 

tudo tinha significado, tudo era social, mas também não era assim. Eu me 

simpatizava mais com um estilo mais inglês, era muito interessante, útil e 

informativo ler adorno e todas essas coisas e também procurar fontes do Hegel e 

tal. Mas também a dialética nunca me convenceu, mas que raio de método é esse, 

isso é um conjunto de hábitos linguísticos, são maneiras de falar. Então eu 

começava a desenvolver uma crítica em relação ao próprio meio em que eu me 

encontrava, como é que podem existir contradições, a contradição é metafórica, 

existe através de pressupostos, mas não na realidade. A maneira como o Hegel 

analisa, aquele esquema de tese, antítese e síntese e tal. Isso é uma “cientificação” 

brutal de um autor sublime que é o Hegel. Não é, mas dá margem a certo tipo de 

linguajar que a meu ver era seguro demais das suas opiniões. O que mais me deixa 

irritado é a segurança. Eu tenho desconfiança em pessoas que tem certezas 

absolutas, eu sempre me contrapus a isso. Aconteceu uma coisa interessantíssima, 

eu fui para o Brasil a uma cera altura, queria estudar economia política, eu era 100 

por cento de esquerda, claro que eu era, mas era aquele linguajar dialético que me 

deixava irritado. Quando eu cheguei no Brasil, antes disso, algumas vezes de 

férias, uma vez eu acabei ficando lá, me convidaram para formar a TV cultura. 

Quando eu chegue, tiveram seminários promovidos pelo teatro da universidade 

católica, alguma coisa assim, eu comecei a frequentar esse lugar e encontrei 

novamente o mesmo ambiente de esquerda, mais Frances do que alemão, mais 

fechado com Adorno e tal. E aí eu vi uma inversão no sentido que de repente eu 

me via como representante de uma tradição que não era cultivada, mas que tinha 
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margem na Europa. Eu passava também a ver o lado bom, mas com essa posição 

da crítica social, da chamada nova esquerda, mantendo sempre o ceticismo 

metodológico. Eu entrei num ambiente de esquerda, mas tentando identificar um 

pensamento, como eu era completamente revoltado com a ditadura, mas com a 

minha espécie de independência e um raciocínio mais claro e analítico possível. 

Eu sempre fui um peixe fora d’água e isso que me dava motivação.  

Quando você entrou na Abril já havia pelo Pedro Paulo Poppovic o projeto 

dos Pensadores e ele te chamou para trabalhar com ele? 

Não, não é assim. Na verdade, o que aconteceu foi o seguinte, quando eu estudava 

sociologia e filosofia em Berlim, havia certa época uma professora Adônis Soares 

Amora, um catedrático de língua portuguesa da UFF, que foi dar um curso de 

literatura, que é obvio, como eu gostava de ver tudo e ler tudo, eu fui lá. Eu 

conhecia uns amigos dele, ia à casa dele, a mulher dele me chamava de 

Andrezinho, fiz uma viagem com ele a São Paulo e tal. Ele foi para o Brasil e 

mais tarde quando eu voltei para o Brasil para estudar seis meses na USP, a uma 

certa altura a dona Helena, mulher dele, liga para mim e diz “Andrezinho, vem 

tomar um drink aqui no terraço com a gente, o Dom tem uma coisa que ele quer 

falar com você”, aí eu fui saber o que era. Ele me deixou muito honrado, ele falou 

“o coordenador é meu amigo, o Sodré, nós vamos formar uma TV educativa, uma 

coisa muito importante que nós vamos fazer, educação pela televisão e gostaria 

que voce dirigisse, propusesse conteúdo, a parte de ensino e tal, se não fosse meu 

amigo eu inventava alguma coisa, mas sabe como é, é meu amigo, eu não posso 

recusar, eu já aceitei”, ai eu falei “mas o que é uma TV educativa?”, eu nunca 

tinha ouvido falar, ele respondeu “eu também não sei, meu filho, você vai me 

ajudar a descobrir”. Então assim eu me transformei em diretor de programação da 

TV cultura, super jovem. Aos 27 anos eu já estava naquele grupo de sete, oito 

pessoas que se reunia semanalmente para preparar a formação da TV cultura. Dois 

anos depois, algo assim, um pouco depois dela ir ao ar, já tinha acontecido o ato 

condicional número cinco em 1968 e tudo começou a apertar, de certa forma 

foram empurrando para fora os revolucionários e com pensamento de esquerda e 

indiretamente eu recebi um convite do Pedro Paulo Poppovic para assumir uma 

função que ele achava que era boa para mim. Ele queria ter um diretor de 
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planejamento, não ele fazer cada fascículo com o vice-diretor editorial, para 

dirigir a cada obra com ele depois com aquele que ia acompanhar e produzir cada 

fascículo até o fim. Então eu fui chamado para fazer isso lá, achei fantástico. 

Aliás, quem me recomendou ao Pedro Paulo, uma coisa muito incrível, foi o 

amigo dele que é o Fernando Henrique. Eu sempre frequentava a casa do 

Fernando Henrique e nós nos tornamos bastante amigos da Ruth. Porque eu tinha 

dado na TV Cultura a ideia de fazer uma telenovela educativa. Mas depois por 

causa da política lá dentro, vieram com um papo de ensino de curso e eu “ih, que 

coisa chata, o que eu faço agora? ”. Então eu comecei a quebrar esse poder 

também, ao invés de fazer língua portuguesa, linguística, naquela época tinham 

me pedido jogos, geografia já era geociência. Eu tinha um currículo 

supermoderno, porque o indivíduo não pode aprender economia, sociologia, 

coisas que dizem respeito à vida cotidiana dele, ele tem o direito de aprender 

noções importantes para todo mundo. Eu criei um currículo para ciências humanas 

que tinha economia, sociologia. Então, eu fui preparando aqueles programas que 

eram publicados paralelamente em todos os jornais. E frequentava a casa dele, a 

USP era meu ambiente, aquele ambiente de esquerda. Quando me conheceram, a 

Ruth e o Fernando, eu estava participando da TV educativa, Pedro Paulo me 

chamou e foi o Fernando Henrique quem me indicou: “Ah por que você não 

contrata o Pavel”. A Abril ainda estava publicando os primeiros fascículos da 

enciclopédia Conhecer e estava também fazendo uma enciclopédia de ciências 

naturais, como eles chamaram. A primeira obra que me deram chamava os bichos 

e eram os animais com seus hábitats, todos com uma abordagem ecológica, 

fizeram uma visão geral dos animais, onde se encontrava animais semelhantes em 

vários continentes e tal e dava uma visão analítica, não só anedótica. Uma visão 

analítica do que é a evolução do planeta, fazia correspondências... E era tudo 

desenhado. Então isso já fazia parte de um trabalho iluminista de entender os 

próprios bichos de uma maneira mais analítica. Isso foi a primeira coisa. Participei 

também dos grandes personagens da história, foi um trabalho importante. A 

música que foi muito importante. Aí eu chamei o José Lino Grunewald, era um 

carioca que fazia parte do Grupo dos Concretos. Ele, além de ser poeta, ele tinha 

uma visão incrível da música popular. Eu contratei o José Lino como consultor 

principal dessa coleção. E com eles nós fizemos um projeto muito bacana, porque 

a música não era a coisa mais banal e eu não sou compositor. Isso foi um marco, 
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da mesma forma que os Pensadores, muito importante. Até hoje aquela coleção é 

única, muito valiosa, procurada. Essas foram as principais que eu fiz. A certa 

altura eu falei que estava pensando em fazer uma coleção de filosofia, criar um 

plano para ver quais são os autores que vão entrar, quais textos, chamar o 

Giannotti e tal. E estava na minha mão porque eu era o diretor de planejamento, 

chama o Zé Américo para fazer as diagramações e finalizações, o Giannotti vai 

dar o nó e eu fazia a coordenação.   

A Marilena elogiou o fato de os livros terem ido para as bancas. Ela disse: 

“olha, foi uma grata surpresa o fato de que a gente publicou para as bancas”. 

Tem seu mérito, essa é a ousadia, naquela época não tinha isso nas bancas, nem 

em lugar nenhum. Aliás, os fascículos eram uma especialidade francesa e italiana. 

E a Fabbri fazia umas coisas que não tinha em todos os países. Então a gente 

copiava deles? Copiava, pegava os fotolitos, melhorava muito o texto, colocava 

mais imagens. Talvez houvesse lá uma coleção parecida, mas grandes 

personagens da história do Brasil não havia. Nós pegamos muita coisa, mas 

tinham coisas que não tinha em lugar nenhum, os próprios Pensadores, nós 

fizemos tudo do começo. E isso é o pioneirismo no Brasil. Não só nós fomos 

pioneiros no Brasil como no mundo inteiro que eu saiba não havia nada desse 

tipo. 

Teve alguém trabalhando nos Pensadores que foi preso? 

Acho que vários, com certeza, muita gente foi chamada, entrevistada pela polícia, 

ameaçada. Agora eu não sei te dar lista, mas naquele ambiente era um ato 

inesperado. Fernando Henrique, por exemplo, foi preso. Tentar viver e imaginar 

todo aquele mundo daquela época militar do Cebrap e aí, talvez, procurar ver com 

o Fernando Henrique se tinha algumas perguntas para fazer sobre o clima 

intelectual que se respirava naquela época onde o Cebrap e também a Abril 

Cultural tinha um certo papel. Mas, realmente o grande mérito foi do Pedro Paulo, 

foi dele a descrição. 

Então muita gente que trabalhava para a Abril, muita gente não podia mais 

trabalhar na universidade, tinha dois novos trabalhos. Naquele período de 68 e 
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depois, enquanto a gente trabalhava nos Pensadores, corria o boato pela janela e 

tinha o camburão da polícia no portão da Abril lá embaixo que ia entrar. 

Tínhamos companheiros que desapareciam rapidamente e sabe lá quem eles iam 

procurar, prender. Tinha filosofia, mas ao mesmo tempo tinha essa ameaça. 

Por que essa coleção foi auratizada na sua opinião?  

Certo, bom, como eu saí do Brasil quando ainda estava sendo publicada, eu não 

vivi o efeito dela através das décadas, bom, o conceito de aura não é original, mas 

aí o contato, bom, mas isso vale para todos os clássicos, uma coisa básica, só que 

ainda por cima nem são os autores, você não tá lendo os autores, você está lendo 

os tradutores, quando você lê um poema em português, você está lendo um outro 

autor, esse outro autor é um tradutor, e o tradutor, no caso da poesia, tem que ser 

melhor que o poeta, por que ele além de manter toda as relações de som e 

significado, criar uma estrutura igualmente densa, ainda tem que respeitar o 

original, na filosofia, não sendo poesia, não é tão complicado por que tem mais 

facilidade de construção, sendo prosa, não tem a aura, o frisson, acho que o 

frisson é o cala frio, né? Tem o frisson de entrar na intimidade de grandes 

pensadores, confrontando com o raciocínio, acompanhar o raciocínio e arte da 

formulação de um grande pensador. A aura disso é justamente que distingue o 

pensador dos resumos e comentadores. Ele criou um estilo de pensamento, uma 

maneira de se relacionar com o mundo, personalidade, estilo, elegância, perfeição, 

cultura. Esse pensamento vivo se encontra mais em Sêneca e em Schopenhauer, 

em autores que levam o texto como se fosse uma conversa. Isso é uma coisa 

formidável. Uma coisa genérica nos pensadores em contato com os contextos 

clássicos. Eu não estou muito atualizado nas teorias que se referem a isso, mas 

existe aquele frisson que estava sempre na minha concepção das coisas. Essa 

imagem do comprador que passeando na casa dele e andando na biblioteca, não 

sei nem que é esse cara, abre um volume e diz “poxa, mas que coisa” e isso tira 

ele do cotidiano e abre outro patamar existencial. A cultura era oxigênio em uma 

situação daquela e sobreviver em eu regime opressivo é cultivar ainda mais a 

cultura do que em um contexto normal. A cultura é muito importante para poder 

sobreviver. Um sujeito que está preso há 20 anos com pena de morte é nos livros 

que ele vai achar a salvação. Não era bem assim, mas tem uma certa semelhança.   
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