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2.  [GRÃO]: tempo, temporalidades e o contemporâneo 

 
Two and a half billion seconds [some eighty years]. Hard 
to believe so few.  (SB, A Piece of Monologue) 
 
…a long unbroken time without before or after. (SB, From 
an Abandoned Work) 

 
L’Ouvreur  (voix en off): J’ouvre.. 

Voix (bas, haletant): histoire... si tu pouvais la finir... tu 
serai tranquille... pourrais dormir... pas avant... ah je 
sais... j'en ai fini... des mille et de une... fait que ça... ça 
ma vie... en me disant... finis celle-ci... c'est la bonne... 
après tu seras tranquille... pourras dormir... plus 
d'histoires... plus de mots... et la finissais... et pas la 
bonne… pas tranquille…tout de suite une autre… à 
commencer… à finir… en me disant… finis celle-ci… 
après tu seras tranquille… cette fois c'est la bonne… cette 
fois tu la tiens…  (SB, Cascando) 

 

 

O espaço do impasse nos move, inquieta, questiona. Clov – personagem de Fin de 

Partie que ao fim do espetáculo se encontra vestido e de malas prontas – será que de 

fato parte (partida) ou recomeça (o mesmo jogo)? A obra fica ou recomeça, estaciona no 

museu dos clássicos ou se mantém no nosso tempo?  
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Onde está a contemporaneidade de Beckett?  

Gumbrecht nos fala de Latência, e diz que, ao assistir uma peça do autor, não se 

espantou, não estranhou o estranho em Beckett – agora, o universo de Beckett se 

transformou no nosso mundo cotidiano (GUMBRECHT, 2013: 206). 

 

Para além de formulações que, como essa de Gumbrecht, dão notícia de um impacto 

enfraquecido, a pergunta sobre a contemporaneidade de Beckett pode ser 

produtivamente deformada de diferentes maneiras, entre elas esta: como sua poética do 

tempo permite pensar o contemporâneo? Os registros de tempo na obra do escritor 

irlandês dialogam com a falência do tempo cronológico, criando um espasmo largo e 

enigmático, porque formam um quadro sincrônico de temporalidades refazendo 

vivências outras da experiência humana.  Um amontoado de histórias parcialmente 

contadas. 

O tempo secular da tragédia humana que soa em cada frase da escrita beckettiana, o 

“não pedi para nascer”, a maldição de ser, e ser em decomposição por inércia da 

condição mesma de existir (= nascer/morrer), se traduz na compulsão à narrativa, 

monológica ou pretensamente dialógica. Cria-se assim uma tensão entre o tempo secular 

da decomposição e o tempo mental da criação, onde a memória faz parte do amontoado 

de fragmentos (voltaremos a essa imagem em breve): recordações incompletas e/ou 

dissimuladas, negadas, e/ou tentativas de ficção fracassadas. O tempo mental se estende 

como que infinitamente, permitindo ao moribundo Malone uma eternidade “entre” 

existir e não existir mais: “[q]uelque part dans cette confusion la pensée s’acharne, loin 

du compte, elle aussi” (Malone Meurt: 19)  Como a exploração dos paradoxos que tanto 

interessa Beckett, trata-se de um “lapso de tempo eterno”. A narrativa bruxuleante cria 
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um personagem que se confunde com o próprio narrador e protagonista-narrador, 

borrando as instâncias do romance, e se duplicando em outros personagens narrados, 

como entretenimentos que possibilitam o tempo mesmo da escrita, como um 

preenchimento do vazio do tempo secular da decomposição. A narrativa passa, 

internamente, a ser a geradora da própria decomposição da linguagem em átomos, que 

se separam e juntam num processo formal de composição da figura (Deleuze diria, 

Figural, violência contra o figurativo), enquanto se desfaz, para, com parte desse mesmo 

material, ganhar novas formas, imagens e configurações. Assim age o caos sobre a 

ordem, quando as partículas semânticas se articulam na promessa de um significado que 

possa ser agarrado pelo leitor, sincronicamente, esse significado se dissolve criando um 

novo espasmo, uma surpresa em não se ter nada além de traços, pequenos contínuos, 

entre ruídos e linguagem inarticulada, 

fragmentos de personagens e narrativas. 

O tempo trágico da contingência esboça 

figuras decrépitas, gastas, exauridas, 

despossuídas, em espaços vagos, simples, sem 

mobílias, estradas desabitadas, campos 

pedregosos, abrigos, cavernas, caixão –  

dialoga com a vasta extensão do tempo 

mental, semelhante ao “lugar de Belacqua”, da 

Divina Comédia de Dante Alighieri, o 

Purgatório, um lugar despretensioso.  

 

Se a História como é tomada como Mestra da Vida, percurso em que aprendemos a 

superar “as más ações” e corrigir “os erros”, em direção a espaços de síntese – como no 

Historicismo que projeta o encadeamento das “ações humanas” como um mecanismo de 

desenvolvimento inevitável da espécie –, o tempo em Beckett é ausência de lições, a 

sala de aula sem mestre e/ou uma máquina quebrada; o acaso e o tédio são 

protagonistas, e os personagens alternam ações físicas pragmáticas, como calçar as 

botas, com necessidades fisiológicas, como se coçar e comer uma cenoura. Se alguma 

promessa se oferece, ela está justamente na incapacidade de aprender, decorar – e no 

humor: “Élève Mahood, répète après moi, L’homme est un mammifère supérieur. Je ne 
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pouvais pas. Toujours questions de mammifères, dans cette ménagerie” (L’Innommable: 

83).  

O “lugar despretensioso” se relaciona com o descrédito da produção de conhecimento 

como um motor evolutivo, que permita melhores condições de vida em geral, que 

impeça a repetição dos mesmos erros. Essas são referências funcionais da História 

Ocidental como Cronótopos temporais de uma mesma raiz cristã comprometidos com a 

Transcendência e a Redenção da espécie. Em Beckett a História é mais uma fábula entre 

tantas, e a Redenção uma piada na boca de Vladimir e Estragon (o imperador e a erva 

daninha). O nosso purgatório não é o de Dante, cônico, culminante, mas o de Joyce, 

esférico – “na absoluta ausência do Absoluto [...] nem prêmio, nem punição: 

simplesmente uma série de estímulos para que o gato consiga pegar a própria cauda” 

(Dante... Bruno . Vico .. Joyce, In Samuel Beckett - The Grove Centenary Edition 

[doravante GE], IV: 338).  

Tratar do tempo e da contemporaneidade em Beckett tem aspectos que se alternam entre 

a circunstância da produção da escrita e sua recepção, interesse e interação com o nosso 

tempo. 

 

 

Se pensarmos nos “tempos sombrios”, como Bertold Brecht chamou os anos que viveu 

entre 1898 e 1956, depois transformados em reflexão no livro de Hannah Arendt, talvez 

identifiquemos de forma genética que Beckett traz no pós-guerra – quando vem a 

público a sua obra e o seu período mais produtivo e bem sucedido, o retrato de um 

artista limítrofe – um último modernista, um pré-pós-modernista (esse termo inventado 

aqui parece um pulôver de gola rolê usado pelo autor). O entre mundos que herdamos 
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depois do Holocausto e todas as fissuras no pensamento e na cultura ocidental como 

uma reedição da Caixa de Pandora.  

[Ocorre que a sensação do chiaroscuro na escritura de Beckett, como sensação pictórica 

de viés holandês – que tantas vezes tem sido atribuída aos “tempos sombrios” da crise 

da cultura, como uma perda de foco, de nitidez, de certezas históricas, que vão implodir 

as grandes narrativas, e inaugurar a Pós-Modernidade nos termos de Lyotard –  denota, 

creio, estados veementes de consciência/liberdade. O que nos leva talvez a uma outra 

ideia de contemporaneidade. O que se deseja ver ou não ver, o cinza claro e o escuro 

(dim), o quase branco. Onde a perda de uma certa consciência pode ser conquista de 

liberdade ou de outra paradoxal consciência: “a verdadeira consciência... é uma 

comoção cinza do espírito” – a comoção do espírito já não se distingue aqui, claro, do 

tremor do corpo  (Samuel Beckett’s Letters, vol. I: 546)  

Giorgio Agamben tem seu pensamento fortemente constituído e articulado com as 

reflexões de Walter Benjamin e Michel Foucault, não é segredo para ninguém. E 

Agamben surge aqui como Intercessor para pensar o Contemporâneo, da mesma forma 

que o “Sombrio” resgatado dos diários e poemas de Brecht. Em seu ensaio O Que é o 

Contemporâneo? Agambem chega a seguinte formulação: “O poeta – contemporâneo – 

deve manter fixo o olhar no seu tempo. Mas o que vê quem vê o seu tempo, sorriso 

demente do seu século? ‘Agora’, neste ponto, gostaria de lhes propor uma ‘outra 

definição de contemporaneidade’: contemporâneo é aquele que mantém fixo o olhar no 

seu tempo, para nele perceber não as luzes, os brilhos, mas o escuro. Todos os tempos 

são, para quem deles experimenta contemporaneidade, obscuros! Contemporâneo é, 

justamente, aquele que sabe ver essa obscuridade, que é capaz de escrever mergulhando 

a pena nas trevas do presente. Mas o que significa ‘ver as trevas’, ‘perceber o escuro’?”. 

Não sei se devemos nos atrever a mergulhar na questão do protagonismo do “poeta”, 

que gera questões relevantes acerca do “messianismo” herdado de Benjamin, como nos 

sinaliza Pedro Erber, em “A moda e o medo do contemporâneo”, artigo em que tece 

uma crítica a Agamben e aos modismos relacionados ao Contemporâneo. Mas gostaria 

de me deter na circunstância da imagem do tempo como um lugar de percepção e 

consciência (“ver as trevas”). Talvez Agamben nos aponte para um lugar sinalizado 

também por Gumbrecht, quando este recorre ao Stimmung, pensado como Humor (que 

me atrevo a comparar com Vibe), uma sensação corpórea que nos traz informações, 

intuição do momento como espaço prenhe de elementos sensoriais e de possíveis 
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identificações (refiro-me aqui ao livro Atmosphere, Mood, Stimmung: On a Hidden 

Potential of Literature).  

[Tal imagem de compartilhamento do instante, sincronia entre ambiência e percepção, 

em Beckett, também pode ser testada na tensão entre a linguagem articulada e 

inarticulada, na sintaxe e na sua supressão, ou redução radical, principalmente na última 

trilogia Company, Ill Seen Ill said e Worstward ho. Visto que na escritura toda 

percepção se dá através da forma, construção de sinais gráficos no papel, e sua 

construção significativa. O próprio jovem Beckett, ao tratar de Finnegans Wake, já 

insistia que al forma é o conteúdo:  “[h]ere is the savage economy of hieroglyphics. 

Here words are not the polite contortions of 20th century printer's ink. They are alive. 

They elbow their way on to the page, and glow and blaze and fade and disappear.” 

(Dante...,  GE IV: 333). 

Intercessor-filósofo, como um juiz, ou como o pensamento jurídico que está no centro 

de suas reflexões, Agamben, em seu ensaio sobre o conceito de Contemporâneo, resvala 

num raciocínio de estrutura crítica com um “dentro” e um “fora”, ao menos nesse texto. 

Pois existem aqueles que conseguem ver no escuro de seu tempo, e aqueles que não 

conseguem. “Ver” é tomar consciência – 

ciência – de uma Verdade (?) coincidente com o 

momento. Tais argumentos criam 

aspectos contraditórios na própria obra de 

Agamben. Esse pensamento pode nos 

remeter à escrita de Benjamin – um modelo 

desse outsider que “vê” nas trevas, em uma 

tomada de consciência da Modernidade, ou 

epifania na descrição sensorial/conceitual das 

vivências da Paris das Passagens. A força filosófica e lírica do texto benjaminiano abre 

caminhos para uma “nova percepção” física, espacial e geográfica, daí imanente, 

deslocados da verticalidade imposta pela História da Filosofia, com suas hierarquias, 

para o vislumbre de vitrines em galerias, ensaios sobre objetos lúdicos, percepções de 

sustos e traumas nas turbulentas ruas da vibrante capital francesa das primeiras décadas 

do século 20. Convivendo com isso, no entanto, um protagonismo do filósofo como 

figura messiânica – esse capaz de ver no escuro as vitrines das Passagens. 
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Ler o ensaio de Agamben sobre o Contemporâneo como uma conversa com a Escola de 

Frankfurt nos anima e emudece. Anima, pois traça uma escrita leve e densa que articula 

afetos através de seu estilo, e emudece porque se alia a tradições filosóficas de ordem 

metafísica (seja o misticismo judaico, seja a teleologia marxista), ou ainda no aspecto 

hermenêutico de “ver” como “interpretar”, “julgar”, “compreender”. 

Beckett cria um tempo sombrio como percepção imóvel da eternidade, não como 

expressão de uma realidade, tal como Adorno constrói em seu ensaio “Para Entender 

Fin de Partie”, uma escrita como resultante de um “estado de coisas”. O autor não vive 

fora de seu tempo no sentido concreto; Beckett “viveu” o surgimento do Nazismo e as 

decorrências da Segunda Guerra, atuando na Resistência (ao invés de optar por um 

possível isolamento na sua ilha natal). Mas como a matriz Moderna bem introjetada 

pelo intenso convívio com o projeto de automação da Arte, Beckett teve sempre 

questões estéticas, um “projeto artístico”, não entendendo de forma alguma sua escrita 

como expressão de outra realidade que não fosse a sua própria existência estética, da 

obra, como o confronto com a própria linguagem. Uma guerra “entre”. Uma guerra 

“outra”. Para  Lyotard, cada obra de arte está sempre “working without rules in order to 

formulate the rules of what will have been done” (Postmodern Condition: 79). As 

referências da “experiência” se apresentam desde sempre como um mundo estético, 

onde a história da arte ocidental se torna sincrônica com a sua própria biografia e 

vivência histórica, como homem de seu tempo. Talvez esse raciocínio nos ajude a 

entender a força coercitiva da obra de Beckett como criadora de realidades 

(temporalidades), de forma que Gumbrecht possa nos dizer que sente que vivemos 

agora o “universo de Beckett” como nosso cotidiano. 

(O relógio de costas na parede). 

[Um brasileiro, foi o responsável pela criação do relógio de pulso, trazendo urgência e 

praticidade ao acesso a informação sobre o tempo cronológico das horas e minutos. 

Santos Dumont solicitou ao seu amigo Cartier, que criasse um relógio com pulseira para 

que, durante seus “vôos” sobre Paris em suas máquinas, pudesse ter noção do tempo, 

pois lutava para “bater recordes” de permanência no ar.  

Os relógios de pulso perderam sua razão de ser. Transformaram-se em engenhocas 

obsoletas, joias, adereço]. 
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Viver sob a égide da instabilidade sem coletes salva-vidas e esperança de terras firmes. 

Descentralidades crescentes não possibilitam a perspectiva de estabilidade política, 

econômica e social. As artes surfam e furam ondas de formas vindas de muitas partes e 

direções, e a filosofia tenta entender-se sem a Verdade como princípio estabilizador de 

sentenças (Gumbrecht-Incerteza versus Realidade). A linguagem como ideal de 

unidade, como índice de estabilidade, sendo corroída por Beckett obstinadamente. 

Nada mais é surpreendente, pois os dias giram suas setas em todas as direções, tornando 

a fragilidade dos sistemas uma dinâmica a-sistêmica, e o emprego de oráculo é o mais 

arriscado! Muros e torres caem com sopros dentro de nações ícones da civilização 

ocidental. Novos continentes se apresentam com força inédita. 

Samuel Beckett desenha um projeto de ficção desde o entre guerras, que “acontece” de 

fato no pós-guerra, como circunstância filosófica dada “a falência do homem 

iluminista” e de todo o seu “conhecimento sobre a realidade”, apresentado como farsa, 

piada, jogo de palavras para ocupar o tempo. Assim sendo, a articulação entre passado e 

presente como eixo do “progresso humano”, a “marcha da humanidade” sobre a Terra, 

como agente da História, se transforma numa fábula contada num Presente sem fim. 

Onde o tempo secular custa a passar, como uma espécie de maldição, a existência 

transformada em piada de mau gosto, desfila segundos infinitos, onde o refúgio é a 

imaginação e a memória fragmentária. Nestes dois planos se constrói a ficção como 

convicção infra-lógica de existência, a ficção em Beckett ganha caráter Ontológico. 

Narrar ou dialogar (ser ouvido, ou ter alguém que o escute) é existência afirmada em 

atos, não (só) em cabeças que pensam: aproximamo-nos talvez, não do vazio, mas de 

uma presença insuportável –  “an unbearable presence, unbearable because neither to be 

wooed, nor to be stormed” (Three Dialogues, GE IV: 558). 

Depois da II Guerra, em 1946, Beckett viaja até a Irlanda, e, a partir da decisão de 

escrever em francês (língua na qual como diz de passagem a Nicholas Gessner, seria 

“mais fácil escrever sem estilo”), inicia uma nova fase da sua obra onde cada 

protagonista, como na Trilogia que se seguiria a Esperando Godot, diz a si mesmo 

“cette histoire qui se veut la dernière” (Le Calmant: 53).  

“La dernière histoire” poderia ser a seguinte. A próxima. Ou ainda não. 
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O tempo é circular, espaço ilusório. Malone escreve: “Tout est prêt. Sauf moi. Je nais 

dans la mort, si j’ose dire” (Malone: 183).  Malone Morre ilustra a observação de 

Georges Bataille de que o homem é a única criatura que passa sua vida na mitificação 

de sua morte. 

  

Segundo Beckett, os seres humanos são condenados à falsa linearidade, racionalidade e 

propriedades semânticas da linguagem. Coloque em termos lacanianos, em linhas 

gerais, cada um de nós deseja retornar à ignorância feliz da infância, quando a nossa 

experiência foi uma libido pura – ou Obidil, como Moran chama, a quem ele desejava 

ver “cara a cara”: Et cet Obidil, dont j'ai failli ne pas parler, que j'aurais tellement voulu 

voir de près, eh bien je ne le vis jamais, ni de près ni de loin...” (Molloy: 222). 

  

“Com efeito, Beckett desconstruiu a forma tradicional da narrativa ao se apossar dos 

processos convencionais marginalizados da narração e reinscrevendo a trama dos 

personagens dentro desta nova hierarquia. Esta estratégia é particularmente adequada 

para um pós-modernista, se aceitamos a hipótese de que uma forma de definir o pós-

modernismo é a de que este desconstrói modernismo”  (Brian Finney, em “Samuel 

Beckett's Postmodern Fictions”). 
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Beckett se preocupava desde o início de sua carreira com a significação inevitável que 

acompanha as palavras que ele quer usar-fustigar. Em um mundo destituído de 

significado, como pode o artista expressar – e sobretudo abalar, deslocar – essa falta de 

sentido com palavras mortas, estáveis, secas? Como é que ele pode produzir o que 

famosamente chamou de uma literatura da despalavra?  

 

Sentir o mundo como um lugar sem sentido se relaciona menos com o impulso de 

diagnosticar do que com o de saltar na direção daquilo que (ainda) não se deixa verificar 

ou expressar. A desconfiança dos sistemas de constituição de sentidos gerais, aquilo que 

Foucault vai depois determinar como Dispositivos de controle na análise dos discursos, 

não é uma desconfiança meramente intelectual. A “despalavra” como sintoma pós-

moderno resultante das tentativas de processamento de outros parâmetros para 

existência humana pós-Holocausto? Os fatos históricos não se apresentam nas 

“circunstâncias” das narrativas beckettianas. Não de forma direta, objetiva, mas como 

possíveis alusões, através de imagens aporéticas.  

Quando Gumbrecht recupera uma leitura voltada para o Stimmung, busca com isso 

“uma ausência na distinção entre experiência estética e experiência histórica 

(GUMBRECHT, 2014: 26)”. 

Essa “ausência na distinção entre experiência estética e experiência histórica” nos abre 

caminho para ler Beckett como fato estético contemporâneo, onde o autor canônico, 

referência de outras tantas obras, se constitui como lugar no presente, por provocar 

desejo hodierno de experimentá-lo. Experimentar Beckett: tal sentido se pode perceber 

com mais atenção em artistas como Resta Pouco a Dizer, dos irmãos Guimarães, ou 

Carolina, de Nuno Ramos.   
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Arthur Danto, em Após o Fim da Arte, realiza suas conhecidas distinções entre o Pós-

Moderno e o Contemporâneo: “a arte contemporânea pode ser pensada como impura ou 

não-pura, mas somente em relação com a memória do modernismo em sua virulência 

como ideal artístico” (p. xv). A base para tal distinção se instaura em oposição à Crítica 

de Greemberg, que associa a arte moderna aos critérios de pureza e como parte do 

projeto da Grande Arte Ocidental – desdobramento evolutivo dos processos de 

autonomia da forma a partir do Romantismo com seu ápice nas vanguardas históricas. A 

poética Modernista seria vista como um acentuado processo de autonomia formal em 

critérios evolucionistas, o que teria levado Greemberg a deixar de lado o Surrealismo, 

como um fato apócrifo. A forma como o próprio Danto busca pensar o não-puro do 

contemporâneo supõe ir em outras direções: se “o contemporâneo é, de determinada 

perspectiva, “um período de desordem informativa, uma condição de perfeita entropia 

estética”, por outro, “é também um período de impecável liberdade estética” (p. 15). 

Onde identificar na obra de Beckett o “não-puro” contemporâneo, nos termos de 

Danto? Agora a obra do autor de Godot precisa ser vista não apenas sob o ponto de 

vista da permanência de interesse na “experiência Beckett”, mas na constituição da obra 

a partir também de sua 

“impureza”.  

A trajetória do artista Samuel 

Beckett contém o escritor 

Samuel Beckett, e o escritor 

trava, ao longo de sua obra, um 

diálogo entre a Narrativa e a 

Cena (espacializações), onde a 

luta com as palavras –  

“word-storming in the 

name of beauty” (Letters,  

I: 520) – encontra 

suportes diferenciados 

entre artes e tecnologias. 

Referimo-nos à 

importância que o teatro 

assume nas realizações do escritor, até o ponto de transformar-se em diretor de suas 
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próprias peças; à interferência que a pintura e a imagem adquirem nas suas narrativas; à 

utilização singular das tecnologias, refletores, gravadores, câmeras de cinema, câmeras 

de televisão, etc. Na (desde cedo declarada) busca de uma “linguagem porosa” (Letters 

I: 519), tudo isso se entremeia na constituição de um espaço de 

materialização/desmaterialização das narrativas e das palavras. A radicalidade 

impacificável dessas impuras estratégias e interesses ao mesmo tempo faz soar e vem 

perturbar o tambor contemporâneo. Peças de teatro que se constituem em performances 

físicas, sem texto; instalações cênicas como Sopro; ou vídeo-arte, como Quad; ou 

cinema experimental em Film. Trabalhos transversais de um artista que ainda hoje é 

tantas vezes tomado como “um escritor”, pura e simplesmente. Os procedimentos 

artísticos beckettianos transcendem a literatura, porque não se trata de um literato, mas 

de uma busca performativa que constitui universos com tempos e espaços próprios.  

O tempo mental constitui o desafio de autoidentificações entre os fragmentos da 

memória e as projeções como possibilidade de enredos ficcionais. O jogo de gato e rato 

entre a identificação e o estranhamento se soma à lógica do chiaroscuro – ver, entrever, 

mal-ver – da autoconsciência. As narrativas são formas de passatempo e busca de 

identificação que falha ou escapa são também espaço para descarrilar, tirar a língua (a 

vida) dos sulcos; como diz o Deleuze de Crítica e Clínica, essas narrativas são escritas 

em uma espécie de língua estrangeira. Em Krapp’s Last Tape, existe um tempo 

cronológico, aniversários comemorados de forma gauche, numa cave, realizando-se 

gravações de voz, como processo de autoarqueologia: Krapp escuta “vozes de outros 

Krapps” num passado abominável! Sobrevive na repetição do procedimento de se 

autodocumentar, mas a negação do passado não encontra paralelo na Recherche 

proustiana, que Beckett aos 26 anos analisou em seu ensaio sobre o escritor francês, 

falecido dois anos antes.   
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Krapp (agora com dois “p”; como se o Krap de Eleutheria tivesse logrado envelhecer  

“nadasendo”), sobrepõe suas percepções da existência em caixas de fitas gravadas, 

organizadas no livro-índice, mas que ele folheia livremente, já que não tem em sua 

própria memória uma ordem clara. Utiliza o apoio do escritos no livro-índice para 

buscar-se no tempo. E ao ouvir-se como parte de um estranho ritual, não se reconhece; 

ali está um “idiota” qualquer que não é ele.  

[Entretanto, as rubricas escritas sempre com precisão, não determinam, mas descrevem 

a figura de um velho clown, que em sua cena de busca de si mesmo se embriaga de 

vinho da cave, num processo paradoxal de relembrar e esquecer]. 

Assim, o tempo em Krapp’s Last Tape se descreve de forma atabalhoada, de tal modo 

que Last é o presente como algo que, ao ser gravado, Tape, se torna imediatamente 

passado, documento, irreconhecível e indesejado. Esse presente que se estende numa 

noite de porre, não tem olhos e ouvidos nostálgicos, a não ser pela bela imagem do casal 

deitado no fundo do barco: “... my face in her breasts and my hand on her. We lay there 

without moving. But under us all moved, and moved us, gently, up and down, and from 

side to side” (Krapp, GE III: 227) 

A utilização de voz em off no teatro não era inédita naquele momento (a primeira 

encenação de Krapp’s Last Tape foi no Royal Court Theatre, em Londres, em 28 de 

outubro de 1958) – mas chama atenção a singular exposição do gravador e a operação e 

contracenação do personagem Krapp com as vozes dos “outros Krapps” do passado. 

Tanto que a parte do ator em cena é menor do que a parte gravada. O Krapp no presente 

da cena é um comentador crítico voraz das vozes gravadas. 

Canto, e canto o presente, e também o passado e o futuro,  
Porque o presente é todo o passado e todo o futuro  

(Fernando Pessoa) 
 

No início do texto da peça, uma primeira frase escrita na forma de rubrica: “A late 

evening in the future” (Krapp, GE III: 221). Tarde da noite no futuro. O que seria essa 

cena “no futuro”? Uma projeção de um Krapp daqui a não sei quantos anos? O futuro 

aludido por essa frase de Beckett abrindo-se sobre uma cena-ritual acerca do passado de 

Krapp! O tempo aqui plasmando-se em uma única espacialidade, pois as vozes do 

passado se fazem presentes através do uso da tecnologia, como re-materializações 
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físicas, que denotam presenças ainda existentes, quase como na passagem de onde sai 

uma das epígrafes deste capítulo: “then it will not be as now, day after day, out, on, 

round, back, in, like leaves turning, or torn out and thrown crumpled away, but a long 

unbroken time without before or after...” (From an Abandoned Work, GE IV: 348)  

As gravações em Krapp: esse seria um procedimento tecnológico adotado de forma 

performativa, visto que sua operação em cena produz uma condensação de tempo, 

Krapp diante de Krapp, num monólogo estranho. A cena contemporânea virá a 

desenvolver um enorme apego às interações tecnológicas como forma de desenvolver 

jogos de sincronicidade físicos e espaciais, clonagens, produção de cópias falsas, 

simulacros, etc. As hibridações entre as formas de expressão também são responsáveis 

pelo aspecto “impuro” ao qual Danto identifica a atitude do artista contemporâneo. 

Danto cita no início de seu livro, de forma exemplar, um trabalho de David Reed como 

situado num “momento pós-

histórico”. A obra de 

referência de Danto é uma 

instalação de Reed que 

reproduz o quarto de hotel, 

cenário do filme Vertigo de 

Alfred Hitchcock, onde ele 

introduz uma pintura sua. A 

instalação permite que o 

público deite na cama de hotel “simulacro” para observar a pintura concreta de Reed. A 

obra é essa produção de recepções com suas referências. Produção de presença e 

perspectivas de apreensão. Algo que encontramos não apenas em Krapp, mas que 

poderíamos apreciar, por exemplo, em Quad, uma coreografia cromática em que  

figuras coloridas se movimentam sobre um quadrado branco, evitando sempre o centro, 

sob o ponto de vista de uma câmera disposta acima dos performers, criando uma 

perspectiva de “câmera alta”. Quad é uma peça criada para televisão em 1981, e que 

entenderíamos hoje como vídeo-arte. A palavra Quad sugere “quadrado” e também 

“impressão”, aquilo que, ao ser gravado pela câmera do alto, perpendicularmente a solo, 

nos transmite uma ideia de grafismo móvel, uma coreografia de formas sobre a página 

em branco. Beckett não dispôs dessa possibilidade, e usará uma câmera posicionada de 
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frente, alta, de cima para baixo. A performance é o ato mesmo de imprimir, no sentido 

de imanência da obra. 

Percebe-se que exploramos aqui tanto aspectos da percepção/recepção da obra de 

Beckett numa perspectiva crítica que busca discutir a contemporaneidade da sua 

produção artística, quanto os aspectos das criações de temporalidades na obra. 

O tempo como índice pertence ao universo de reflexão e constituição da obra de 

Beckett, também por sugestões/afinidades imediatas de dois escritores irlandeses no 

processo de formação do jovem artista: Yeats – leitor de Nietzsche, interessado no 

conceito inacabado de Eterno Retorno, e na visão de História em que “o contemporâneo 

é o intempestivo” –; e Joyce – para quem escreve, em 1929, o já citado ensaio de apoio 

a Work in Progresss / Finnegans Wake, Dante ... Bruno . Vico  .. Joyce. Também 

impacta a poética do tempo em Beckett o fato de ter ensaiado a obra de Proust, em texto 

homônimo, escrito em 1930. O nó górdio do Tempo só se desata pelo engano, mas 

Beckett explora seus aspectos em diálogo com as ideias de tempo em Dante, Proust ou 

Joyce, assim como na filosofia da Ciência Nova de Giabattista Vico, e no pensamento 

de Nietzsche. 

Neste contexto a estetização do problema parece irreversível: “[a]nd now here am I, 

with my handful of abstractions, among which notably: a mountain, ... the inevitability 

of cyclic evolution, a system of Poetics, and the prospect of the prospect of self-

extension in the world of Mr. Joyce's ‘Work in Progress’” (Dante..., GE VI.: 495). De 

modo esquemático e talvez banal, digo que encontramos nesse texto pressupostos da 

estética beckettiana: a montanha se refere à “a eternidade imóvel” (o tempo é, no Timeu 

de Platão (37d), “a imagem móvel da eternidade”); a “coincidência dos contrários”, da 

teoria de Giordano Bruno, desenvolve-se nos “paralelismos assimétricos” que 

constituem boa parte do humor de Beckett em cena; a “evolução cíclica” está presente 

de forma exemplar em Esperando Godot, assim como em toda sua obra; Beckett se 

volta também com interesse para um sistema de Poética no qual “poetry is a prime 

condition of philosophy and civilization” e em que  “the animistic movement was a 

manifestation of the ‘forma poetica dello spirito’” – e, por fim, com Joyce, a “auto-

extensão do mundo”, confirmada na máxima “Aqui, a forma é conteúdo, e conteúdo é 

forma!”,  e, ainda, “(a) escrita não é sobre alguma coisa; é a coisa em si”  (Dante..., GE 

VI: 500-503).  
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Em Proust, Beckett escreve: “Proust’s chronology is extremely difficult to follow, the 

succession of events spasmodic, and his characters and themes, although they seem to 

obey an almost insane inward necessity, are presented and developed with a fine 

Dostoievskian contempt for the vulgarity of a plausible concatenation. (Proust’s 

impressionism Will bring us back to Dostoievski.) Generally speaking, the romantic 

artist is very much concerned with Time and aware of the importance of memory in 

inspiration, (...) but is inclined to sensationalise what is treated by Proust with 

pathological power and sobriety.” (Proust, GE IV: 548) 

Intercessores de Beckett, como Proust e Joyce, traçam elementos de problematização da 

escrita em relação à forma contínua de encadeamento, identificáveis na obra.  

Parodiando Deleuze, diria que: pode-se dizer da escrita de Beckett o contrário do que 

Bachelard disse da ciência: ela continua mais do que acaba/finaliza. 

E com o pensamento em Deleuze, pensar sobre uma filosofia do devir como 

temporalidade aberta, despreocupada com o início e fim, como guerra contra a História, 

a Cultura, as Doutrinas e a “dominação da língua 

sobre a fala” (ABREU, 2008, p. 206), como 

Estabilizadores.  O Procedimento de minorização 

utilizado na investigação de Kafka se presta bem a 

Beckett, se pensamos em extraí-lo da História, da 

Literatura. Da História como enredo de fatos, e 

ações humanas “relevantes”, do aperfeiçoamento da 

espécie, da teleologia cristã, científica; da 

Literatura, como normatização da língua, como 

museu da humanidade, e do lugar de autor canônico – Prêmio Nobel. 

O tempo beckettiano dialoga com os devires deleuzianos quando todos personagens se 

encontram desestabilizados ou em processo de mudança ou transferência de estado. 

Onde, a produção de “zonas de indiscernibilidade” se processam na escrita, seja por 

paradoxo ou por aporia, repetição ou simples desistência e abandono. 

Este Tempo aberto, que é uma forma de transformar “a cena” em “um acontecimento” 

em si, sem justificativas, coloca em estado de atenção o leitor/público. Uma 

perplexidade da existência.   
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Ao olharmos na direção do pensamento grego, lembrando que Beckett se entretinha 

com o paradoxo sorites, surge uma imagem que se repete inúmeras vezes na obra do 

autor: o monte. E onde: 

Dois ou três grãos de areia não são um monte. 

Um milhão de grãos de areia, sim, são um monte. 

Se n grãos de areia não formam um monte, tampouco o seriam (n+1) grãos. 

Se n grãos de areia são um monte, também o seriam (n−1) grãos. 

A este conhecido parodoxo de Zenão de Eleia – o do Monte de Grãos –, se somariam o 

Atomismo de Demócrito (citado no romance Watt), onde todo o universo e o caos são 

formados de uma mesma unidade ínfima de matéria, em multiplicidades de formas – e 

também o tempo “entre” do fluxo heraclitiano, como presente constante de vivências 

momentâneas sempre outras, os “paralelismos assimétricos” na obsessão beckettiana. 

Repetições inexatas. O mesmo sempre diferente. 

 

O pensamento sobre as micropartículas e os movimentos de agregação provisória dos 

átomos, Evelyne Grossman associa ao próprio processo da escrita beckettiana, citando 

em especial Bing e Sans: “C’est um inifini matérialiste, atomiste, qui génerè ces textes 

qui combinent et déplacent segments et lettres repris em série. Comme le grain de sable, 

la lettre-corps est um atome de matière textuelle, à l’extrême limite du rien” 

(GROSSMAN, 1998, p.121) . Tal observação nos leva a pensar em exercícios 

minimalistas com os átomos da linguagem na sintaxe e na imanência do texto que surge 

de um autor que só dava forma final às suas sentenças depois de testá-las foneticamente, 

em voz alta. Assim, segue Grossman, “Les fragments-revenants (comme Bing ou Sans, 

Cap au Pire ou Sobresauts), jouet de la force hypnotique d’une réitération contagieuse 

qui, à son tour, envoûte le lecteur: brefs segments de phrases scandés comme des 

fragments oraculaires, répétition lancilante de rituels et qui conferente à ces textes les 

force étrange de chant rythmé, de mélopée” (GROSSMAN, 1998, p.114)  ”. 
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[Tais construções na trilogia final de Beckett nos conduzem à importância da 

vocalização e oralidade da obra, que naturalmente se constitui performativa, enquanto 

teatro propriamente dito, ou enquanto cena na espacialidade pictórica ou sonora.] 

A imagem do Monte (geralmente descrito como “uma pequena elevação”) surge 

inúmeras vezes na obra de Beckett. Na réplica furiosa de Estragon em Godot:   

Reconnais! Qu’est-ce qu’il y a à reconnaître? J’ai tiré ma roulure de vie au 

milieu des sables! Et tu veux que j’y voie des nuances! (Regard circulaire.) 

Regarde-moi cette saloperie! Je n’en ai jamais bougé! ” (79). [Na versão em 

inglês: Look at this muckheap! I’ve never stirred from it! (GE III: 53).]   

Ou no desejo da idosa Mrs. Rooney,  de All that Falls:  

Oh let me Just flop down on the road like a big fat jelly out of a bowl and never 

move again! A great big slop thick with grit and dust and flies, they would have 

to scoop me up with a shovel. (All that Falls, GE III: 159)   

Ou, ainda,  marcando o lugar de encontro, em Premier Amour:  “C'était un banc très 

bien situé, adossé à un monceau de terre et de détritus durcis, de sorte que mes arrières 

étaient couverts” (Premier Amour:18). Sem falar na “pequena elevação de terreno” onde 

a Winnie de Dias Felizes está enterrada. 

[A escatologia beckettiana tem raízes no solo irlandês, se apresentando em seus 

romances, textos curtos e peça de formas variadas, entre imagens, piadas e trocadilhos, 

como Richard Ellman cita em Fours Dubliners: “Beckett was almost the only young 

writer whose talent Joyce acknowlogded, and when Murphy was published, Joyce paid 

it the compliment of a bad limerick, and more important, quoted to Beckett from 
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memory the passage about the disposal of Murphy’s ashes on the floor of a pub, the 

ashes mixing with the spit and sawdust and vomit in a way that Joyce, past master of the 

mixed mode and squalid imagery, could value” (ELLMAN, 1994, p. 89). Tal requinte 

de Beckett transformaria o Monte do paradoxo de Zenão, parodiando-o como “monte de 

esterco”, “monte de entulho”, etc. 

Os Grãos que caem e cobrem Winnie, remetem à areia de uma ampulheta, ou a um 

terrível castigo. Winnie retorna ao elemento fundante e ínfimo, do qual todos nós somos 

constituídos, em um fluxo de tempo contínuo, no qual contamos histórias, breves 

ficções e/ou memórias, não importa. E não importa quem, mas que alguém nos ouça! 

 O “ver no escuro” de Agamben ganha o contorno visionário na cegueira da Hamm, que 

têm no horizonte uma promessa definitiva de solidão ainda mais intensa. Por outro lado, 

podemos indagar como o 

fizemos no início do texto, sobre 

a contemporaneidade de Beckett 

e seus personagens e obra, a 

partir da sua recepção sempre 

renovada, na resposta de como 

Beckett segue sendo um 

Intercessor recorrente em tantos 

campos do pensamento e da 

criação. Assim o é para Gilles 

Deleuze, quando este escreve, em 1992, O Esgotado (L’Épuisé), ou em 1993, O Maior 

Filme Irlandês (Le Plus Grande Film Irlandais). 

Como lembra Roberto Machado, na introdução da edição brasileira, “[o] Esgotado, (...) 

é um dos últimos escritos de Deleuze. Como o título indica, esse texto difícil interpreta 

o pensamento de Beckett a partir do conceito de esgotamento de um modo que permite 

encontrar no romancista e dramaturgo o âmago do próprio pensamento do filósofo: a 

criação de relações disjuntivas capazes de afirmar a diferença” (p. 17 - grifo meu). 

Na abertura de seu ensaio, Deleuze cita O Inominável: “Peçam-me o impossível, muito 

bem, que mais me poderiam pedir”, e comenta, “Não há mais possível: um espinosismo 

obstinado.” Mas o Tempo é uma constante, apesar do esgotamento, do impossível  I 

must go on. 
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A reivindicação de contemporaneidade aqui da obra será como promotora de encontros 

fundamentais como forma de por em movimento o pensamento, ou o pensar sobre o 

pensamento. 

A indagação sobre a contemporaneidade em Beckett se desdobra sobre e além da 

própria obra, como índice de temporalidade estetizada, uma vivência propriamente dita 

na Arte. 

  CLOV (regard fixe, voix blanche) Fini, c’est fini, ça va finir, ça va peut-être 
finir. (Un temps.) Les grains s’ajoutent aux grains, un à un, et un jour, 
soudain, c’est un tas, un petit tas, l’impossible tas. (Un temps.) On ne peut 
plus me punir. (Un temps.) Je m’en vais dans ma cuisine, trois mètres sur 
trois mètres sur trois mètres, attendre qu'il me siffle. (Un temps.) Ce sont 

de jolies dimensions, je m'appuierai à la table, je regarderai le mur, en 
attendant qu'il me siffle  (Fin de Partie: 42) 

O meio não é uma média, e sim, ao contrário, um excesso. É pelo meio 
que as coisas crescem. Era ideia de Virginia Woolf. Ora, o meio não quer 
dizer absolutamente estar dentro de seu tempo, ser de seu tempo, ser 
histórico; ao contrário: é aquilo por meio do qual os tempos mais diferentes 
se comunicam. Não é nem o histórico nem o eterno, mas o intempestivo. E 
um autor menor é justamente isso: sem futuro nem passado, ele só tem um 
devir, um meio pelo qual se comunica com os outros tempos, outros espaços 
(...) Os verdadeiros grandes autores são os menores, os intempestivos (...) o 
autor menos não interpreta seu tempo, o homem não tem um tempo 
determinado, o tempo depende do homem (...) (DELEUZE, 2010 , p.35) 
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