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3. [PEDRAS NOS BOLSOS]: pensar “entre” 
 
 
 
 
 

The Vico road goes round and round to meet where terms 
begin. (James Joyce, Finnegans Wake). 
 
They are just bits of pipe I happen to have with me. I 
suppose all is reminiscence from womb to tomb. All I can 
say is I have scant information concerning mine-alas! 
(Samuel Beckett – Carta a James Knowlson 11 de abril de 1972). 

 
Ce ne sont ni les éléments ni les ensembles qui définissent 
la multiplicité. Ce qui la définît, c'est le ET, comme 
quelque chose qui a lieu entre les éléments ou entre les 
ensembles. ET, ET, ET, le bégaiement. (Gilles Deleuze et 

Claire Parnet – Dialogues). 
 

 

 

Não existe começo, não existe fim. Não existe propriamente um objeto sobre o qual se 

escreve; o discurso é discorrer, é correr em muitas direções, pensar é pensar “com”, 

criar encontros: Intercessores. Uma holografia, um fantasma, talvez.  O fantasma, o 

buscamos em documentos, cartas, fotos, textos, peças, na experiência da leitura e da 

encenação de seus textos, em depoimentos, outras experiências, algum convívio: 

Vivências. 

Samuel Beckett não é o objeto destes ensaios, mas o intercessor entre intercessores que 

põem em movimento pensamentos acerca da arte, do teatro, da literatura, da filosofia e 

do próprio pensamento.  Por conta disso, não pensamos sobre um fato dado do passado, 

uma obra fechada em sua interrupção concomitante com a extensão da vida do artista 

que a produziu, mas em uma obra que se reconstitui ainda mais uma vez nos ecos e 

ressonâncias produzidas por aqueles, que como eu, em movimento, seguem produzindo 

novos afetos, imagens, conceitos a cada novo encontro. 
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“O essencial são os intercessores. A criação são os intercessores. Sem eles não há obra. 

Podem ser pessoas – para um filósofo, artistas ou cientistas; para um cientista, filósofos 

ou artista – mas também coisas, plantas, até animais, como em Castañeda. Fictícios ou 

reais, animados ou inanimados, é preciso fabricas os próprios intercessores. É uma 

série. Se não formamos uma série, mesmo que completamente imaginária, estamos 

perdidos” (DELEUZE, 1988, p. 156). 

Não existe nenhum escrito ou obra específica de Gilles Deleuze sobre os intercessores, 

o que se pode encontrar está de forma mais concisa em uma entrevista a Antoine 

Dulaure e Claire Parnet, em L’Autre Journal, no. 8, 1985. Como o próprio autor 

argumenta, Intercessores é um conceito, e conceitos são movimentos que são 

constituídos a partir de encontros e problemas e são eles que forçam o pensamento a 

pensar.  

Beckett como intercessor de Deleuze gerou problemas que o obrigaram a pensar. Pensar 

em quê? Pensar como? Os problemas o obrigaram a criar conceitos? Quais? 

Investigaremos a partir de  L’Épuisé (1989) texto que Deleuze dedicou à Beckett, e as 

peças que o autor escreveu para televisão. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1311724/CA



36 

 

 

 

Por outro lado, para nós, o próprio Deleuze transforma-se em intercessor, pondo em 

movimento uma série outra, que vamos aqui descrevendo e, dessa forma, nos ocupamos 

do encontro com Beckett. Uma série hipotética, do tipo, Deleuze intercessor de Beckett, 

que problemas o pensamento de Deleuze colocaria para a escrita de Beckett? 

Assim sendo, “tudo acontece por dom ou captura” (DELEUZE, 1992, p. 156), e uma 

primeira “captura” que temos aqui vem de uma aula de Deleuze, recordada pelo filósofo 

Roberto Machado –  uma imagem de Deleuze  para o seu conceito, como Machado nos 

conta: “A ideia de pensar a partir de intercessores é essencial para ele. Mas 

evidentemente nem todo pensador é um bom intercessor. Lembro-me de Deleuze 

dizendo numa aula que filosofar é passear com um saco e, ao encontrar alguma coisa 

que sirva, pegar. Essa ‘alguma coisa’ é essencial, pois mostra que é preciso um critério 

para integrar algum pensamento ao seu próprio modo de pensar. Esse critério é a 

diferença.1” 

Capturar e reunir em um saco uma série de “coisas” que nos fazem pensar, através da 

diferença; poder ouvir os ecos e as ressonâncias entre um conceito, um agregado 

sensível ou uma função, como nos propõe Deleuze. Samuel Beckett criou uma série de 

ações físicas para suas criaturas ‘pensarem’, mas a que me ocorre com mais frequência 

encontramos em Molloy: “Je profitai de ce séjour pour m’approvisionner en pierres à 

sucer. C’étaient des cailloux mais moi j'appelle ça des pierres. Oui, cette fois-ci, j'en fis 

une réserve importante. Je les distribuai avec équité entre mes quatre poches et je les 

suçais à tour de rôle. Cela posait un problème ...” (Molloy: 93). A solidão das criaturas 

beckettianas provê inúmeros Intercessores, animados e inanimados, que geram 

problemas e resultam em “pensamentos” acerca destes, diante do jogo que o Caos 

possibilita. Talvez não sejam pensamentos com pretensão filosófica de criação 

conceitual, mas constituam mais um “jogo de cena” entre possibilidades que se auto-

cancelam, em um processo de não afirmação. Mas iremos investigar as diferenças e as 

afinidades, e não as identidades. 

Captando essas duas imagens, o saco e as pedras, os bolsos de Molloy, onde 

identificaremos-criaremos intercessores, promovendo assim uma fusão de imagens-

conceitos, usando um bolso-saco de pedras para chupar (pensar) Intercessores nas obras 

de Samuel Beckett e Gilles Deleuze. 

                                                             
1
 http://leiturasdahistoria.uol.com.br/ESFI/Edicoes/37/imprime144487.asp  
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 “Um pensamento de teatro, que faça saltos e assuma outras formas, outros figurinos. 

Trata-se de uma tomada de consciência de uma potência, que não é conduzida para 

soluções e representações, mas é exatamente quando a consciência  abandona qualquer 

tipo de solução, de interpretação que ela possa conquistar a luz” (DELEUZE, 2010, p. 

64). 

 

DELEUZE ENCENA BECKETT À SUA MANEIRA 

J’écris pour effacer mon nom. Le sens d’une oeuvre infiniment profonde 
est dans le désir que l’auteur eut de disparaître. (George Bataille – 
L'Expérience intérieure) 
 
A = cognitive: confusion des noms, des dates, des lieux; B = mentale: 
confusion de la pensée; C = effective: confusion des sensations. (Samuel 
Beckett – Notes sur Pas Moi.) 
 
Lorsque la caméra est prête à filmer, ele devrait pas explorer mais 
simplement regarder. Elle s’arrête et fixe longuement. Sa mobilité doit 
être seulement subreptice ou fulgurante... Elle avance ou recule pour se 
trouver aux endroits déterminés afin d’obtenir les points fixes les plus 
significatifs... Gros plan sur le grabat: occasion d’um regard 
spécialement prolongé. Ce regard fixe est essential dans cette oeuvre. 
(Samuel Beckett – Notes sur Eh Joe) 

 

A experimentação na arte e no pensamento daria a SB e GD um mesmo estatuto de 

pensadores e criadores potentes e obstinados, oxigenando o ambiente intelectual e 

artístico da segunda metade do século XX início do XXI, tendo uma mesma cidade em 

comum: Paris. Cidade de adoção do escritor irlandês, cidade natal do filósofo avesso a 

viagens.  Surpreendentemente, apesar da admiração de Deleuze por Beckett, sendo o 

primeiro 19 anos mais novo que o segundo; não há registro de que tenham qualquer dia 

se cruzado e trocado algumas palavras. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1311724/CA



38 

 

 

 

 

[Beckett morou por 20 e tantos anos com Suzane Deschevaux-Dumesnil, no 

apartamento modesto na Rue des Favorites, tendo também um pequeno estúdio na Île de 

Saint Louis; depois do sucesso de Esperando Godot, do Prêmio Nobel, e da recepção da 

sua obra, viajou bastante acompanhando montagens de seus textos, ou ele mesmo 

dirigindo suas obras. Alguns retornos a Dublin até a morte de sua mãe May em 1951. 

Gilles nasceu e viveu em Paris, dando aulas em liceus, defendeu seu doutorado em 

1968, e no fim dos anos 90 deu aulas em Paris 8, em Vincennes, morando na Av. Niels, 

onde morreu: “Não viajo. Por que não? Porque... os intelectuais... eu viajaria se... enfim, 

não. Aliás, não viajaria, minha saúde me proíbe, mas as viagens dos intelectuais são 

uma palhaçada. Eles não viajam, se deslocam para falar, partem de um lugar onde falam 

e vão para outro para falar. E, mesmo no almoço, eles vão falar com os intelectuais do 

lugar. Não vão parar de falar. Não suporto falar, falar, falar, não suporto. Como me 

parece que a cultura está muito ligada à fala. Nesse sentido, odeio a cultura, não consigo 

suportá-la” (DELEUZE, Abecedário, p. 8) Entre eles o rio Sena: Beckett, rive gauche, 

Deleuze, rive droite]. E, por outro lado o desconforto com o sedentarismo em Beckett: 

“The sensation of taking root, like a polypus, in a place, is horrible, living on a kind of 

mucus of conformity” (Letters, vol I: 153), ou ainda, “Por outro lado: “Au fond je 

n’étais pás là. Au fond je crois que je n’ai jamais été nulle part.” (La Fin: 101). 

Ambos, muito discretos, entretanto, celebridades. Beckett, uma legenda, com sua figura 

giacomettiana; e Deleuze, o professor nietzschiano e apaixonado, com aulas que faziam 

parte do roteiro turístico da Cidade Luz. 
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DESEJO. INTENSIDADE. PLENOS PULMÕES/FALTA DE AR  

Onde se potencializam as escrituras de Samuel Beckett e Gilles Deleuze? O cruzamento 

possível dessas duas obras cria imbricamentos diretos e indiretos.  

A filosofia de Deleuze teve inúmeros intercessores, filósofos, cientistas e artistas, sendo 

sua relação com a literatura um lugar privilegiado de pensamento. Literatura e 

linguagem.  Entre os intercessores figura Beckett como especial atenção, juntamente 

com Proust (Proust e seus signos), Kafka e Melville. O nome do autor de Molloy se 

encontra em inúmeros escritos, referência na tarefa de “esburacar a linguagem”. Mas 

entre os últimos escritos de GD nos confrontaremos com L’Épuisé (publicado em 1979, 

e depois 1992 juntamente com Quad, de Beckett, Éditions de Minuit). 

 

 

ESGOTAR TODO O POSSÍVEL 

  

Samuel Beckett tem desejo? Desejo por tirar “leite das pedras”, para copiá-lo no afã por 

trocadilhos, mas o desejo de linguagem vem como algo conciso como o witz romântico, 

reunindo a eletricidade do pensamento à poesia. Uma paixão por recursos como o 

paradoxo, a aporia, e o humor por jogos de palavras: “In the beginning was the pun” 

(Murphy, GE I: 41). Em sua famosa Carta Alemã, o jovem Beckett nos dizia: “In this 

dissonance of instrument and usage perhaps one will already be able to sense a 

whispering of the end-music or of the silence underlying it all” (Letters, vol. I: 519). 

Esburacar a linguagem é, entre outras coisas, promover dissonâncias produtivas entre 

instrumento e uso.  

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1311724/CA



40 

 

 

 

Em Deleuze, diz Ovídio de Abreu, “o conceito de acordo-discordante é uma retomada 

inusitada de um conceito proposto por Kant na Crítica do Juízo para pensar o sublime” 

(ABREU, 2008. p. 201). E mais adiante, Abreu nos introduz na trama conceitual que 

reveste o pensamento de GD para chegarmos a uma visão estética sobre o ato da 

criação:  “o acordo-discordante entre as faculdades deixa de ser a fonte do sentido do 

sublime e torna-se o movimento genético do pensar no pensamento. O encontro de 

Deleuze com Artaud, no plano dos problemas comuns, prolonga-se em um encontro 

com Kant. Nesse encontro, Deleuze isola o conceito de acordo-discordante do sistema 

kantiano e o deforma no sentido de tornar-se apto a pensar um outro problema: o da 

criação” (ABREU, 2008. p. 201).  

A criação em SB vista como o esgotamento de todo o possível, bloco de afectos 

beckettianos: Deleuze, ao discorrer sobre as peças para televisão escritas por Beckett, 

tece o conceito das três línguas: Língua I – a Língua dos Nomes; Língua II – A Língua 

das Vozes; e, Língua III – A Língua dos Limites Imanentes, dos hiatos, buracos, 

deslocamentos. E retorna a ideia de subtração, de literatura menor. 

Beckett escreve para televisão, “boite hermétique”, a partir de 1965, com Eh Joe, dando 

sequência a interfaces midiáticas com a BBC de Londres, em razão do enorme sucesso 

que suas peças radiofônicas obtiveram desde 1952.  Na época, SB envia ao produtor 

P.H. Newby, do Third Programme, da rádio BBC, o texto de Cascando, que não era 

uma propriamente peça radiofônica, mas outra coisa. Depois do sucesso de Godot, o 

produtor desejava transmitir uma versão da peça em rádio, o que foi recusado 

expressamente por Beckett. O assédio persistiu enquanto SB escrevia e acompanhava os 

preparativos para a estreia de Fin de Partie e Act sans Paroles I, na França. A produtora 

da BBC, Cecilia Reeves, levou a Beckett a proposta do novo diretor do Drama 

Department da rádio inglesa, que ele escrevesse uma peça radiofônica. SB foi simpático 

à ideia, e em 27 de setembro de 1956, enviou a John Morris  All That Falls, que foi 

transmitida em janeiro de 1957, em Londres, dias antes da estreia de Fin de Partie, em 

Marseille, na França. Essa primeira peça radiofônica de Beckett já trazia inúmeros 

desafios e experimentalismos para a linguagem do rádio na época, exigindo dos técnicos 

de gravação soluções que comportassem o “realismo estilizado” da peça, que reproduzia 

sons de animais de forma precisa, efeitos sonoros com precisão de réplicas do diálogo. 

O estranhamento de Beckett agora por ondas de rádio, com a voz de Miss. Rooney se 

preparando para uma viagem; a estação ferroviária de uma cidadezinha interiorana, que, 
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como num espelho retorcido, não deixava os ouvintes certos daquilo que estava de fato 

acontecendo: poderia ser um pesadelo, restos de consciência, recordação de um dia 

ruim. E a personagem avisa logo no início:  “Hist! (Pause.) Surely to goodness that 

cannot be the up mail I hear already. (Silence.) The hinny neighs. (Silence.)” (All That 

Falls, GE III: 158). 

All That Falls foi um imenso sucesso do Drama Department, da BBC. E Beckett tinha 

um novo brinquedo! Algo que resgatava sua experiência de guerra, quando por algum 

tempo foi responsável pela operação do rádio na Resistência Francesa, durante a II 

Guerra Mundial. 

É curioso que se possa pensar - sob a ótica da crítica literária -, em um período de 

escassez da produção beckettiana, depois dos anos que se seguiram à Trilogia: Molloy, 

Malone Morre e O Inominável e Esperando Godot!!!  

Como se pudéssemos fazer distinção entre os medias, como radio e TV e o 

experimentalismo da criação do autor, que se expande ao escrever peças radiofônicas, 

mimos cênicos, o roteiro de Film, e peças para a televisão, acompanhando os ensaios e 

estas inúmeras produções (teatro/cinema/rádio/TV), reescrevendo e se corrigindo 

durante o processo, recriando mesmo o seu processo de criação e escrita, em luta com 

aspectos técnicos e expressivos. Estamos falando do período de 1956 a 1984, período 

em que o autor faz uma “outra literatura”, produzindo cinco peças radiofônicas: All That 

Falls, Embers, Rough for Radio I, Rough for Radio II, words and Music, The Old Tune 

(sem contar as adaptações para leituras radiofônicas de outros tantos textos como 

trechos de Molloy, Cascando, Lessness, Play, etc); cinco peças para televisão: Eh Joe, 

Ghost Trio, ...but the clouds..., Quad I e II, e Nacht und Traüme (além de peças 

adaptadas para TV, como Not I e That Time), além realização no cinema de Film, com 

direção de Alain Schneidder, e Buster Keaton como protagonista, em 1964. 

Diria que tal período foi uma revolução da escrita beckettiana, colocada à prova por 

questões técnicas e expressivas, sem que sua atenção e empenho estético se distraísse, 

muito pelo contrário. 

Assim, as encomendas da radio BBC, e as experiências neste media seguiram-se a 

proposta de escrever para a TV BBC como um caminho natural, se a palavra natural se 

aplicasse a SB. 
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BOÎTE HERMÉTIQUE E CINE OLHO 

   Tudo é visão, Devir. (G. Deleuze e F. Guattari – O Que é Filosofia?) 

 

O termo “boîte hermétique” é da Martha Fehsenfelt, e traduz-intensifica a imagem-lugar 

“boîte crânniene” como figura recorrente na escrita beckettiana, transformando-a nesta 

caixa que comporta a cena, como recipiente-cabeça, fora da cabeça, imagens fora, mas 

como caixa. Reportar que o aparelho de televisão que SB conheceu dos anos 60 aos 80 

se assemelhava a um móvel quadrado, um aquário quadrado, de dimensões reduzidas, 

14’, 20’ 26’ polegadas. Era como que um pequeno teatro enclausurado, tão interessante 

e oportuno. A TV para SB foi uma media intimista e concentrado, sem as dispersões do 

grand écran do cinema, em sua monumentalidade e popularidade, assim como, sem os 

efeitos das grandes telas planas das tevês digitais em full HD de hoje, quando se desfaz 

a materialidade do objeto “televisão” como “caixa de imagens”.  

“Cine Olho” é o nome de um dos filmes de Dziga Vertov (1924), um dos grandes 

cineastas russos do século XX, na apreensão fenomenal do cinema como olho 

observador, e da montagem como orquestração de velocidades, ritmos, andamentos, 

procedimentos anteriormente praticados nas colagens fotográficas, febre moderna. 

Colagens de séries de movimentos captados pelo “olho-câmera”. 

Recordar aqui a admiração de SB pelo cinema russo, ao ponto do irlandês escrever uma 

carta ao grande Eisenstein, desejando estudar cinema em Moscou. Carta de 02 de março 
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de 1936, que nunca chegou ao seu destinatário. Film foi a única experiência de Beckett 

com essa arte: 

Monsieur 

 I write to you on the advice of Mr Jack Isaacs of London, to ask to be 

considered for admission to the Moscow State School of Cinematography.  

Born in Dublin and 'educated' there. 1928-30 lecteur d'anglais at Ecole 

Normale, Paris. Worked with Joyce, Collaborated in French translation of part 

of his Work In Progress (N.R.F., May 1931) and in critical symposium 

concerning same (Our examination, etc.) Published Proust (essay, Chatto & 

Windus, London 1931), More Pricks Than Kicks (short stories, do., 1934), 

Echo's Bones (poems, Europa Press, Paris 1935).  

I have no experience of studio work and it is naturally in the scenario and 

editing end of the subject that I am most interested. It is because I realise that 

the script is function of its means of realization that I am anxious to make 

contact with your mastery of these, and beg you to consider me a serious 

cinéaste worthy of admission to your school. I could stay a year at least.  

Veuilliez agreér mes meilleurs hommages.  

 (Letters, vol I: 317) 

 

O “olho-câmera” em Film é um personagem, tal qual o refletor de Play: o primeiro, 

persegue; o segundo inquire e obriga o testemunho.  Tais dispositivos reafirmam em 

seus títulos a ideia de jogo, como: Fin de Partie, The Lost Ones, Play... Não é sobre 

alguma coisa que se fala, mas é a própria coisa que acontece, como se algum 
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desavisado, ao encontrar um tabuleiro de xadrez no curso de uma partida interrompida 

por algum motivo, apontasse para o jogo e perguntasse “É sobre o quê? O que você quer 

dizer com essa partida?”  

[Beckett era um jogador solitário de xadrez. Apesar de ter tido ilustres parceiros de jogo 

como Kandinski e Duchamp. Dizem que era mesmo capaz de jogar sozinho, não só 

xadrez, como até golf... De certa forma, sua relação com os atores reproduzia um tanto 

esse desejo lúdico de propor jogadas e esperar por suas consequências]. 

Os equipamentos técnicos criavam devires, como o aludido já por Vertov; depois 

universalizados na expressão câmara-man, sugerem uma outra corporeidade – 

segmentada, acoplada, e/ou expandida – através de gravadores, refletores, monitores, 

gramofones, distanciando e aproximando, recortando e dimensionando, acelerando e 

ralentando, introduzindo na escritura, na cena e na imagem novas intensidades. 

Desta forma, as peças para televisão traduzem muito bem o afã de testar, esburacar, 

arranhar a linguagem, pois permitem um grande controle dos elementos e dos 

procedimentos, que testemunham muito do processo criativo do artista, através de seus 

diálogos com seu câmera-man Jim Lewis, nos desenhos dos sets de filmagem, nos 

depoimentos dos interpretes, e no próprio documento gravado, na busca dos resultados 

desejados por Beckett. 

 

EH JOE ou A PAPA 

 

Primeira peça escrita para televisão por SB. Um personagem mudo, Joe, uma Voz, em 

preto e branco, sem música, com cerca de dezoito minutos de duração.  

Enredado em si mesmo, Joe passou dos 50 anos, está no seu próprio quarto. Uma única 

câmera-voz, ou a voz comanda a câmera. Um monólogo exterior, pois a voz, a câmera, 

a imagem de si, não está dentro. Ou tudo está dentro do quarto de Joe:...“je lance la 

voix, j’entends une voix, il n’y a qu’ici, il n’y a pas deux endroits…” (I : 203). Joe é 

similar a Krapp, menos irônico, mais passivo, mais acossado. Curiosamente estreou na 

BBC de Londres, no aniversário de SB, 13 de abril de 1965, depois na Alemanha em 13 

de abril de 1966,... Beckett-Krapp. “There might be a louse watching you...” (Eh Joe, 
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GE III: 392). A voz é irônica - sua voz -, um outro personagem. Beckett escreve: 

“woman’s voice”, “Low, distinct, remote, little colour…” (Eh Joe, GE III: 392), mas 

também “persuasive”: “Come on, Joe (…) The best’s to come (…) In the end.” (Eh Joe, 

GE III::394)  

 

Seria uma peça de televisão com dois personagens, Joe e Voz, se não entendermos que a 

Câmera também é um personagem:  “la caméra bouge, mais seulement à un moment 

spécifique. Les mouvements de la caméra sont parfaitement pensés par Beckett à avance 

(...), jusqu’à la dernière virgule” (LEWIS, Revue d’Esthétique, p. 376 ).  Como olho 

inquisidor, ou como dissemos antes, uma voz-câmera-Joe. O quarto, como muitos na 

obra de SB, uma cela, quase nada. 

Os procedimentos, as ações físicas, a pantomima que antecede a Voz, nos lembram a 

cena 3, de Film, quando, depois da externa junto ao muro (1) e a travessia na escada 

com os encontros inesperados (2), o personagem de Buster Keaton entra no quarto e 

checa cada detalhe que permita “passar desapercebido”. Assegurar que não possa ser 

percebido por ninguém. Assim, a Voz em Eh Joe surge justamente quando Joe já 

averiguou que está só, e que janela e porta estão devidamente fechadas, trancadas, 

cobertas... A Voz surge! “Eh Joe!” 

Joe alude ao nome comum de um “jack”, como diria Shakespeare, de um “qualquer”. 

Um ser insignificante com mais da metade da vida passada e cabelos grisalhos. 
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[A câmera de SB em Eh Joe, em P/B, como seria em Film, pausa e movimentos lentos, 

associados a uma pantomima em suspensão, e uma dramaticidade contida: recorda O 

Limite de Mário Peixoto].  

 

A cena tem a intensidade de um pesadelo shakespeariano, com o fluxo de voz interior 

que tortura a consciência mas sem outra guerra que não a memória do criado, do 

porteiro, do bobo. Macbeth redux. A câmera avança juntamente com as provocações, 

evocações da Voz. A qualidade do texto, em compasso regulado pelas indicações e a 

pontuação em reticências, confere atmosfera com elementos mínimos. O olho ciclópico 

avança juntamente com a intensidade da Voz. “Mud thou art” – “Eis o barro” 

(GÊNESIS 3:19), a fim do oitavo movimento de câmera já temos um close up. 

[A gravação de 1966, com Jack MacGowran, é austera, dura e cômica ao mesmo tempo. 

MacGowran lembra Polanski, que foi um grande ator. Os dois têm uma expressão 

desequilibrada do rosto, como um ser da floresta, gnômico. Estranheza indeterminada 

entre o grostesco e o cômico. Polanski, o ator e director polonês que interpretou Lucky, 

dirigido pelo próprio Beckett em 1989]. 

 “...Tears a strip from know how she always dreaded pain... Tears a strip from a slip and 

ties it round the scratch... Gets up in the end back up to the house…” (Eh Joe, GE III: 

396) Frases como essas mostram a força do texto, em melopéia e ritmo, quando a 

imagem de Joe é estrangulada pela câmera avançando como o embolo de uma seringa. 

A força dramática desta primeira experiência de SB com a televisão faz a imagem refém 

do som da Voz, uma voz que vem da literatura e do rádio. A imagem é espremida! 

“…Imagine what in her mind to make her do that… Image… Trailing her feet in the 

water like a child…” 

E no momento final, Beckett realiza um fade out absoluto com os textos se esfarelando, 

enquanto a voz vai sussurrando as últimas palavras, a luz vai caindo, e um fraco sorriso 

surge no rosto torturado. 
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Sobre o P/B, que realiza o acinzentado como reflexo imediato do desejo no bloco dos 

afectos beckettianos, Jim Lewis nos informa que “la couleur raconte une autre histoire 

(...) Em noir et blanc, on n’a que la nuance. Et la couleur peut distraire beaucoup” 

(LEWIS, Revue d’Esthétique, p. 375 ).   

A voz, o murmúrio quase inaudito ao final, a nuance de um lampejo da memória entre a 

tortura e o desejo, Joe mastiga sua papa – 

como Nagg e Nell, os idosos românticos 

de Fin de Partie, dentro de seus espaços, 

dormindo em camas separadas (latões)... e 

mascando o passeio no Lago de Como, 

onde depois de um dia ‘inesquecível’ 

perderam suas pernas num acidente.  

Deleuze não dedicará muito a Joe; essa peça está, como que na transição entre o teatral 

e o radiofônico, a caminho da “boîte hermétique”. 

 

4. GHOST TRIO – (SHADES)  

    

“…shades of gray (...) forgive my stating the obvious”  

(Ghost Trio, GE III: 436). 

 

Uma peça de tv, cerca de 10 minutos de duração, em preto e branco, no cenário de um 

quarto com o mínimo: maca, espelho, janela e porta: “the familiar chambre”, a Voz 

anuncia em tom de autoironia. Três personagens: Voz de Mulher, Figura de Homem e 

um Garoto. Existem concomitâncias técnicas e históricas. Um personagem com um 

gravador, é assim que Krapp surge com seu catálogo de lembranças, suas fitas e o 

gravador em cena. No Trio Fantasma, a Figura de Homem tenta manusear também um 

aparelho como esse. Os textos foram escritos em tempos próximos, e o Trio surge 

depois de os produtores da BBC insistirem em fazer uma versão radiofônica de Krapp’s 

Last Tape, o que SB recusou veementemente, argumentando sobre a necessidade da 
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movimentação, a pantomima do prólogo e das expressões do rosto de Krapp ouvinte de 

outros Krapps. Por outro lado, é a primeira peça de tv com música, com três partes: Pré-

Ação, Ação e Re-Ação, correspondendo ao Trio de Piano, Cello e Violino de Beethoven 

(Opus 70, nº 1) – conhecido como The Ghost, por causa do humor um pouco assustador 

do segundo movimento, Largo. As passagens selecionadas por Beckett são do segundo 

movimento. Ghost Trio fazia parte de uma ópera que Beethoven planejou para o 

Macbeth do bardo inglês –  ficou a intenção, capturada por SB.  Talvez dialogue com o 

mesmo processo de minoração que Deleuze analisa no Ricardo III de Carmelo Bene. 

Extrair, reduzir, num movimento que faz incidir a ironia e a crítica.   

SB não precisa de interpretação: “je travaille avec lui, on parle jamais de 

l’interprétation. C’est superflu. Nous parlons d’image (...) il y a toujours un “feeling” ou 

une atmosphère générale – qui doit te guider à tout moment (Jim Lewis)” (LEWIS, 

Revue d’Esthétique, p. 375 ). Não à interpretação, ou contra a interpretação; mas os 

planos onde a peça televisiva reduz Macbeth ao seu quarto fazem ecoar a voz de Lady 

Macbeth incitando-o, e ao fim a imagem do sucessor, o jovem Macduff, como na cena 

de Shakespeare, quando ao final da peça, em dúvida se de fato a profecia das feiticeiras 

é absurda, tornando-o invulnerável, Lady Macbeth incita o marido ter uma atitude 

diante do inimigo juvenil. 

Ler Beckett é sempre potente, a poesia chega na articulação de uma outra gramática, 

que explora possibilidades sem fechar nenhuma das direções tenuemente indicadas, 

tudo está lá, mas também em outras possibilidades, minimamente estudadas como 

alternativas de échec, mais jamais tuer le roi, mais qui est le roi?  

[A experiência Beckett é integral, sem uma determinação, verdade, orientação... pôr em 

jogo, abrir o campo perceptivo e afetivo para uma troca, um envolvimento.]   
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Desde Cascando (1936, original, depois reescrita como peça radiofônica em 1963), que 

o autor brinca com a ideia de “bandas”, “linhas” de atuação independentes, mas 

entrelaçadas ou em contracenação, como ocorre em That Time, de 1975. Como se a 

célula cênica fosse independente e comportasse o encenador/escritor, a operação técnica 

e a atuação dos atores. Assim os próprios personagens operam a cena ou “são operados" 

pela cena – o texto incorpora às suas falas muitas indicações que seriam, 

tradicionalmente, das rubricas na escrita dramatúrgica.  

Mas em Ghost Trio tal entrelaçamento encontra na música de Beethoven, que lhe dá 

título, o que Deleuze chamou de “uma espécie de erosão central”, ao analisar a 

composição contendo “uma ameaça nos baixos”, “uma tremulação do piano”, 

“perfurando a superfície e mergulhando numa dimensão fantasmática onde as 

dissonâncias viriam apenas pontuar o silêncio” (DELEUZE, 2010, P. 91).  Deleuze 

recorda o apreço de Beckett pelo que ele chamava de “arte das dissonâncias inauditas”, 

na música de Beethoven. Assim, a música permite uma corrosão, esgotamento do 

espaço, ao torná-lo frágil, inconstante, ao ser cortado, furado pela voz, como um saco 

plástico inflado sendo perfurado por um punhal. As feridas, vão pouco a pouco criando 

um trapo amorfo, livre de tensão, talvez, justificando o alívio final com o sorriso tênue.  

O fantasmal no Trio está no entorno, na ameaça iminente que pode estar à porta neste 

instante. Não. Ou na janela. Não. Mas estará em algum momento. O fantasmal está na 

enunciação da Voz, ela própria imaterial, sopro, redundância sonora, bruxuleante, vinda 

de algum lugar dentro, daí assustador. No tema usado por Beethoven, e aludido por 

Beckett, a voz feminina é ameaçadora porque profética!  Existe uma espera pelo pior! 

Diferente da promessa irônica da voz de Eh Joe, que diz que o melhor está por vir... 

Segundo Deleuze, entre Eh Joe e Ghost Trio,  acontece “uma espécie de depuração 

vocal e espacial” (DELEUZE, 2010, p.96), tornando a primeira um estágio preparatório 

para a obra televisiva de Beckett: “[e]m Ghost Trio, a voz murmurante tornou-se neutra, 

sem timbre, sem intenção, sem ressonância, e o espaço tornou-se um espaço qualquer, 

sem parte de baixo nem profundidade (...) (DELEUZE, 2010, 96 )”, exaurindo assim 

suas potencialidades.  Existe uma nova disjunção inclusa, como se houvesse 

simultaneamente uma peça radiofônica e um cinema mudo. E na sequência, o filósofo 

lembra os trios existentes, a voz, o espaço, a música; a mulher, o homem, a criança, mas 

se confunde ao indicar as direções norte, leste e oeste, como trio, pois tais indicações 
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não existem no Trio, mas sim em ...but the clouds... De qualquer forma, mais adiante ele 

cita o trio: porta, janela e maca, este sim desta peça. Os outros trios se referem às três 

posições da câmera: A, B e C, sempre avançando, e as três partes da peça: Pré-Ação, 

Ação e Re-Ação. 

“Trio vai do espaço à imagem. O espaço qualquer já pertence à categoria de 

possibilidade, pois suas potencialidades permitem a realização de um acontecimento ele 

próprio possível. Mas a imagem é mais profunda, pois ela se descola de seu objeto para 

ser um processo, isto é, um acontecimento como possível, que não tem nem mais que se 

realizar num corpo ou num objeto: algo como o sorriso sem gato de Lewis Carrol. 

(DELEUZE, 2010, p. 99)”. 

A obra de SB para televisão cria miniaturizações dos processos cênicos, como num 

processo atômico em que as partículas subatômicas, ao se aproximarem do núcleo, 

criam possibilidade da fissão nuclear, grande dispersão de energia – as obras criadas por 

Beckett tendem a potência. Associando o pensamento de Deleuze à imagem física, 

penso que o que o filósofo propõe como exaustão do possível se assemelharia ao 

surgimento de um buraco negro: vemos uma estrela onde só existe energia de subtração. 
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...BUT THE CLOUDS...  –  SEM MARGEM 

 

WHAT shall I do with this absurdity − 

O heart, O troubled heart − this caricature, 

Decrepit age that has been tied to me 

As to a dog’s tail? 

  (The Tower - William Butler Yeats) 

 

Beckett escreve …but the clouds… na sequência de Footfalls e Ghost Trio, ambas de 

1976, em 1977, partindo da evocação da última estrofe do poema, três versos de Yeats, 

grifados abaixo: 

Now shall I make my soul, 

Compelling it to study 

In a learned school 

Till the wreck of body, 

Slow decay of blood, 

Testy delirium 

Or dull decrepitude, 

Or what worse evil come − 

The death of friends, or death 

Of every brilliant eye 

That made a catch in the breath −. 

Seem but the clouds of the sky 

When the horizon fades; 

Or a bird's sleepy cry 

Among the deepening shades 

O que de imediato chama atenção é o título dado à peça, como uma ‘captura’ de 

palavras, onde SB mantém a ideia de que antes das palavras selecionadas existe algo, e 

depois idem, através do uso das reticências. As mesmas reticências que criam e 
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permitem indicar as rupturas, os furos, gaps na voz, fazendo gaguejar a narrativa 

beckettiana. Aqui elas adquirem a qualidade espacial, retratada do foco de luz, que 

ilumina um centro fora do qual existe uma zona de indeterminação – não uma margem 

ou moldura – uma penumbra, e após as reticências o vazio, o desconhecido, o não 

iluminado. Assim será o espaço de ...but the clouds..., um círculo – um foco de luz de 5 

metros de diâmetro.  Uma secção de um poema, um fragmento de uma imagem. 

A peça, escrita originalmente em inglês, foi produzida na Inglaterra (BBC 2), e 

transmitida em 17 de abril de 1977, em seguida, vindo a ser dirigida pelo próprio 

Beckett em Stuttgard e transmitida pela Süddeutscher Rundfunk em 1º. de novembro do 

mesmo ano. A peça tem cerca de quinze minutos de duração. 

As indicações iniciais de Beckett nos dão conta de cortes, como em Ghost Trio, e 

diferentemente de Eh Joe, que tinha um único plano contínuo. O primeiro plano nos 

mostra um homem sentado de costas sobre um tamborete invisível, curvado sobre uma 

mesa invisível, uma túnica cinza clara e um solidéu claro. No segundo plano tem-se um 

homem sentado. Chapéu e sobretudo escuros, túnica e solidéu claros. O terceiro plano é 

um close sobre o rosto de uma mulher, aparecendo apenas os olhos e a boca. O último 

plano é um plano aberto sobre o espaço vazio. Beckett ainda indica nesse preâmbulo a 

existência da voz de H. 

Um diagrama indica o espaço cênico circular – de 5 metros de diâmetro – e a posição da 

câmera – provavelmente a 15 metros de distância. Em seguida indica posições 

leste/caminhos, norte/santuário, oeste/armário, e no centro, a posição “de pé”. O texto é 

composto por uma lista de 60 itens, sendo “1. Dark. 5 seconds”; e “60. Dark. 5 

seconds”.— o que determina a circularidade do projeto em concordância com o próprio 

espaço. Nos 60 itens que constituem a peça, em 28 itens lemos “Dissolve”. Em 2 ou 5 

segundos. Em outros tantos itens do roteiro em forma de lista, H1 “disappear in 

shadow”, ora no Leste (closet), ora Oeste (roads), ora Norte (sanctum), e ora estanca de 

pé no centro de frente para a câmera.  

Nos itens 38 e 49, “vemos” o close da Mulher – olhos e boca – onde ela articula 

(“w’slips move, uttering inaudibly”) os trechos do poema de Yeats  “...clouds...but the 

clouds... of the sky...”. Mas apenas no item 57/60, escutaremos de fato, na Voz do 

homem, o trecho do poema indicado na imagem da mulher: “ ...but the clouds of the 

sky... when the horizon fades... or a bird’s sleepy cry... among the deepening shades...”. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1311724/CA



53 

 

 

 

Em 1969, SB escreveu  Breath (na tradução que fez para o francês em 1971, Souffle – 

intermede), talvez o escrito mais curto do autor, onde o som gravado de uma inspiração 

faz a luz iluminar um monte de detritos espalhados, onde ouvimos um grito fraco, e a 

expiração que faz tudo novamente se obscurecer até a escuridão total. No mesmo ano, 

ele escreve Sans (que inversamente traduz para o inglês com o título de Lessness, em 

1970). O que encontramos nestes dois textos? No primeiro, o jogo fascinante da cena 

beckettiana por sua simplicidade e radicalidade (sem atores): expressar com o mínimo o 

máximo, dramatizando com um breve cenário, o movimento de luz acompanhado de 

trilha, um átimo instante da vida humana através do som da respiração e da voz, 

pequeno grito. O movimento de luz faz aparecer e desaparecer, simplesmente. Jogo 

entre luz e escuridão que se torna complexo em ...but the clouds..., onde a imagem de 

H1 surge e desaparece pr’além do círculo iluminado, e onde o espaço e a imagem de M 

surgem e  “dissolvem-se” em fade in e fade out. Em Sans/Lessness, SB leva ao extremo 

a ideia de lista e arte combinatória de frases/palavras/elementos: são 120 frases se 

repetindo em ordens randômicas de 60 frases, como nos mostrará John Coetzee, em  

Samuel Beckett’s Lessness: A Exercise in Decomposition. 

Surpreendentemente a complexidade e a simplicidade nos jogos de interação entre 

elementos – que vão obsedar SB – não resultam cerebrais, e sim, sensoriais.  

Em ...but the clouds..., o sistema cênico que articula os elementos, texto, voz, luz, 

espaço, movimento, direção, câmera, parecem apoiar a produção de imagem como pura 

potência poética, sem necessitar qualquer decifração, ou impor qualquer tipo de busca 

de solução de um enigma. 

[Séculos de educação hermenêutica sempre causam algum dano, e nos deparamos com 

inúmeros estudos da obra de SB nesse sentido; muitos ainda vêem sentido em analisar e 

buscar significados ocultos]. 
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QUAD ou MIME 

I speak of an art turning from it in disgust, weary of its puny exploits, 
weary of pretending to be able, of being able, of doing a little better 
the same old thing, of going a little further along a dreary road. 
(Samuel Beckett – Three Dialogues) 
 
(...) a questão da separação das artes, de sua autonomia respectiva,   
de sua hierarquia eventual, perde toda importância. Pois há uma 
comunidade das artes, um problema comum. Em arte, tanto em 
pintura quanto em música, não se trata de reproduzir ou inventar 
formas, mas de captar forças.  (Gilles Deleuze – Francis Bacon: Lógica da 
Sensação) 

 

Peça de 1980, Quad foi escrita no mesmo período em que foram escritas Ohio Improptu 

e Worstward Ho, dando seguimento aos trabalhos para televisão, mostrando além de seu 

interesse pela media eletrônica um apuro artesanal ao tratar com as suas especificidades 

técnicas. Dirigida pelo próprio Beckett e produzida pela Süddeutscher Rundfunk, foi 

levada ao ar pela R.F.A. em 8 de outubro de 1981. 

 

Muito diferente dos trabalhos anteriores para tv, Quad reduz ao extremo o “lugar”, 

(superfície plana), e “desumaniza” as figuras. O que vemos é um quadrado branco, onde 

quatro figuras encapuçadas como monges, entram em circuitos de caminhada sem se 

tocar ou chocar em nenhum momento, cada figura de uma cor, branco, amarelo, azul e 

vermelho, reafirmadas pela luz que incide sobre cada uma. O quadrado, como um 

tabuleiro ou tela ou set ou palco de dança, mede seis passos em cada uma de suas faces. 

Os interpretes devem ser da mesma estatura – preferencialmente, pequenos, como 

adolescentes. Sexo indefinido. 

Um diagrama de movimento é desenhado pelo autor junto ao “roteiro”: o centro do 

quadrado deve ser evitado para que não ocorra em hipótese alguma um “encontrão” 

entre as figuras. Assim, ao redor do centro existe o Desvio (Quad, GE III: 479): 
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Associado ao movimento de cada figura, além da cor específica, existe um som 

específico percussivo que identifica o caminhar de cada qual (os músicos 

percussionistas são vislumbrados na penumbra ao fundo). As figuras entram em circuito 

de movimento no quadrado, gerando as séries de um, dois, três ou quatro 

figuras/cores/sons no espaço em alternância/concomitância. 

A câmera centralizada, parada em plano contínuo frontal ao quadrado, um pouco 

elevada. O plano deve durar 25 minutos. 

Publicada em Londres pela Faber and Faber em 1982, será publicada em 1992 (três anos 

após a morte do autor), em francês pela Les Éditions de Minuit, juntamente com outras 

três peças para tv: Trio du Fantôme, ...que nuages..., Nacht und Traüme, e o ensaio de 

Gilles Deluze L’Épuisé.  

(...) um número finito de componentes produz uma diversidade praticamente 

ilimitada de combinações. ( DELEUZE, Foucault, p. 139-140) 

A palavra que dá título ao ensaio de GD está marcada no “roteiro” em diversos 

momentos, indicando que as séries de combinações de movimento, cor, luz e som 

devem extenuar, esgotar-se! 

Antes de dar voz aos argumentos de Deleuze, ocorre lembrar que as séries já se 

pronunciavam em outros trabalhos de SB para tv, e mesmo nos romances da Trilogia, 

mas se tornaram elementos obsessivos em Ping (Bing, primeiramente publicado em 

francês em 1966, e depois em inglês em 1967) e  Lessness (publicado primeiro em 

francês, como Sans, em 1969, depois em inglês, 1970): num curto espaço de tempo de 

criação, poderíamos reunir esses dois trabalhos combinatórios e seriais à pantomima de 

Quad (de 1980, cujo nome inicial foi Mime), como parte de uma mesma estratégia de 

exaurir a sintaxe, seja através de palavras, frases, ou movimentos no espaço.  

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1311724/CA



56 

 

 

 

Tal esforço ou estratégia nos levará a questões matemáticas, como Coetzee analisou em 

Lessness, mas também nos colocará diante de questões artísticas associadas aos 

processos de figuração e abstração, que eram o ambiente teórico em que SB estava – de 

alguma forma – envolvido. A palavra “envolvido” talvez não seja precisa, mas em 1949 

– como fruto de uma amizade recente mas intensa com o filho de Matisse e editor da 

revista Transition, Georg Duthuit (que, em 1949, publicou na revista Three Dialogues, 

um texto-entrevista entre Beckett e Duthuit sobre as obras de artistas contemporâneos e 

amigos, Pierre Tal Coat, André Masson e Bram Van Velde) –,  SB realizará afirmações 

definitivas sobre seus pensamentos estéticos. Tratava-se de um jogo um tanto dramático 

de diálogo – transcrições sintetizadas de inúmeras conversas entre os dois amigos, que 

conviviam com pintores e escritores como André Breton, Paul Éluard Alberto 

Giacometti, George Bataille, e os citados nos Dialogues, entre outros. Através deste 

texto, simulação cênica de entrevista, escrito por SB, onde surgem pontos e formulações 

que iluminam a recepção de sua obra, tais como a hoje famosa “quase ladainha”: “The 

expression that there is nothing to express, nothing with which to express, nothing from 

which to express, no power to express, no desire to express, together with the obligation 

to express” (Three Dialogues, GE IV: 556).  

 Os Three Dialogues são evocados aqui, diante de Quad, e antes de trazermos a 

intercessão de GD, para apresentar a tensão que a arte abstrata traçou no ambiente 

artístico e intelectual da época, e para assinalar suas consequências na produção do 

pensamento de estético de Beckett, e no que podemos ensaiar com a fatura de Quad, o 

paradoxo expressivo.  
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O expressivo versus o representativo, tal dilema, se enfraquece segundo Robert 

Kudielka, primeiro pela multiplicidade de conceitos que implica: “Abstração é um 

conceito de muitos significados. Ele abrange, nas artes plásticas, noções tão diversas 

quanto a pintura não objetiva de Kandinsky e o mundo sem objeto de Malevitch, as 

construções de Rodchenko e o gesto de Pollock, a abstração de Mondrian e a tradição da 

arte concreta de Van Doesburg até Bill e Lohse; e, no sentido mais amplo, as próprias 

formas de representação que há muito parecem ter abandonado a distinção 

‘objetivo/não-objetivo’, como o minimalismo de Donald Judd ou as estratégias 

conceptuais de Lawrence Weiner, podem ser subsumidas ao conceito de abstração. A 

questão é apenas saber do que realmente falamos quando julgamos abstratas obras de 

arte de tal modo genéricas (KUDIELKA, 1998, p.15)”. Como Kudielka nos detalha em 

seu texto Abstração como Antítese: o Sentido da Contraposição na Pintura de Piet 

Mondrian e Jackson Pollock, “toda a confusão na teoria da arte abstrata reside 

claramente no fato de que a reflexão não 

desenvolve o conceito de abstração a partir do 

embate com a arte figurativa do passado, mas, 

antes, incorpora o conjunto dessa última, a 

tradição in toto, inclusive o próprio procedimento 

teórico, o da representação de noções e ideias — 

com o resultado de que uma ficção caseira, a arte 

objetiva, torna-se a base da compreensão da arte 

abstrata (KUDIELKA, 1998, p. 16)”. Tal engano, também é salientado por Deleuze, 

quando analisa a pintura de Francis Bacon, insistindo que a arte figurativa ou a arte 

abstrata têm o mesmo horizonte filosófico. Para GD, a questão se desloca para a 

sensação, e o discernimento entre a Figuração e a Figura. 

Ainda Kudielka, nos explica que  “(...)  nas artes plásticas, figurativismo e abstração não 

se acham em pólos frontalmente opostos; antes, são duas tendências entrelaçadas: cada 

figura, independentemente de seu aspecto natural, tem de ser constituída abstratamente 

no quadro; e, ao contrário do que na imaginação, no quadro até a forma mais abstrata, 

como ressaltou Picasso, é sempre figurativa, ou seja, prende-se inteiramente à superfície 

da tela. A relação pictórica entre figura e abstração desenrola-se, portanto, num contexto 

completamente diverso que o da relação entre intuição e conceito” (KUDIELKA, 

1998,p.17).  
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De qualquer forma, em Three Dialogues, Beckett traça nitidamente um paralelo entre as 

obras de Tal Coat, Masson e Van Velde com o seu trabalho, ao ponto de se autoironizar 

no texto, quando escreve, na voz do interlocutor-personagem Duthuit: “No. You have 

begun. Finish. Begin again and go on until you have finished. Try and bear in mind that 

the subject under discussion is not yourself (...)” (Three Dialogues, GEIV: 562). Pois 

não é outro o assunto que as posições de SB sobre a sua arte. 

A aversão de Beckett ao realismo e o modo como se define como um escritor da 

despalavra ainda assim não transformariam SB naquilo que Pascale Casanova o 

intitulará em seu livro Beckett l’abstracteur.  Casanova defende a tese de que SB seria o 

criador da escritura abstrata contra o edifício da literatura e da mímesis ocidental: 

“[s]ans sujet, sans décor, se détachant sur um fond noir (pénombre) et vide, libérées de 

tout repère temporel ou spacial, les images de Cap ao pire (Worstward Ho) inaugurent 

la littérature abstraite: ele vont vers l’épure de l’abstraction ou le noir.” 

O fato e a fatura. O fato diz respeito à presença do texto como evidência de que não 

remete a Nada, não trata de Nada para além de si mesmo. Um grid de relações 

construtivas que SB esburaca:  “Mr. Beckett was painfully shy, shy as an adolescent, 

twitching, touching things, rearranging objects on the table, a nervous habito my own, 

so that it began to look like a game of phantom chess.....”  (MONTAGUE, Beckett 

Remembering, p.288-9). A fatura é o “como fazer”, como nos explica Beckett em Three 

Dialogues, quando Duthuit o interroga sobre a obrigatoriedade de criar, sobre “o 

resultado de (...) uma arte de nova ordem” : “Among those whom we call great artists, I 

can think of none whose concern was not predominantly with his expressive 

possibilities, those of his vehicle, those of humanity. The assumption underlying all 

painting is that the domain of the maker is the domain of the feasible.” (Three 

Dialogues, GE IV: 556).  

 

Vale pensar sobre a observação Kudielka, a partir da citação de Beckett à Mondrian nos 

Dialogues,: “Para Mondrian, a questão de se formas, cores, superfícies e linhas têm uma 

determinada qualidade expressiva não se acha mais em primeiro plano, mas sim o valor 

expressivo específico que os meios pictóricos como um todo podem alcançar no espaço 

do quadro — como fatores de um nexo de relações, denominado por ele a ‘equivalência 

da configuração plástica’. Essa terminologia de Mondrian –  “configuração plástica” – 
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se aplicar muito bem a Beckett se a entendermos em todos os seus aspectos sensoriais e 

formais. Poderíamos tratar de Quad sob o aspecto conjuntivo de sua “configuração 

plástica”, aplicando como no Bacon de Deleuze “a grande superfície plana como 

estrutura material espacializante”, onde as Figuras se combinam com o Lugar, como 

espaço de performance das Figuras, Luz e Som (DELEUZE, 2007, 15 ).. 

Seria interessante pensar sobre o fato de que, antes de Quad (Mime), Beckett 

experimentou outras pantominas mudas, no teatro – Act sans parole (Soif) – e no 

cinema Film. Tal evocação tem por objetivo aferir as habilidades que Beckett vai 

desenvolvendo para composição de uma cena na qual têm grande importância as 

rubricas que determinam exatamente a posição das figuras, seus movimentos, ritmos e 

os recursos técnicos,  como parte da gramática cênica por ele criada. Já podemos 

observar esse apuro de Fin de Partie em diante; mas. se compararmos a pantomima de 

Quad com a de Act sans parole (ou com Film), veremos o progressivo abandono de 

qualquer figuração enquanto ilustração de uma narrativa cênica que seja. 

Acompanhamos os gestos de Act sans parole no desenvolvimento do impasse a que o 

personagem é submetido.  Em Quad não há figuração, não há narrativa de qualquer 

espécie. Encontramos em Quad uma “configuração plástica” como em Mondrian. 

[O quadrado de Quad, também nos remete às esculturas de Giacometti, em especial 

Trois hommes qui marchent, onde encontramos as três figuras esquálidas e longilíneas 

sobre um quadrado elevado em um pedestal, e La Place I e II.] 

A palavra “épuisée” aparece em Quad seis vezes, sempre associada a “toutes 

combinaisons possibles” – e assim também começa Deleuze com a sentença “l’épuisé 

épuise tout le possible” (DELEUZE, 1992, p.57). Essa é a marca que o distingue do 

“fatigué”. 

É através desse trabalho sobre a matéria do factível que Beckett organiza suas séries, 

com repetições que usam variações de figuras, cores, sons, luz, trajetos sobre o 

quadrado como gesto plástico sem narrativa, como expressão possível. “Toda a obra de 

Beckett será percorrida por séries exaustivas (...)” (DELEUZE, 2010, 70), desde o início 

de sua escrita. Mas o método parece ganhar enlevo em textos como Ping, Quad, 

Lessness, Worstward Ho e Stirrings Still, exemplarmente onde na obra de Beckett a 

restrição de palavras e frases, assim como, o cancelamento da sintaxe, promove a 

extinção de elementos, numa “estética do menos”, com melopeia e ritmos trabalhados 
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como que por uma outra língua, uma língua inventada com resíduos, cacos, peças de 

uma língua oficial, literária, desmontada.  

O que chama atenção em Quad é que se apresenta nesse cenário como peça única; pois 

não é texto, é roteiro de uma obra que se constitui na sua encenação minuciosa e 

gravação para o formato da televisão, como uma peça de vídeo arte, conforme já se 

disse. Ping tem semelhanças nas qualidades pictóricas de seus textos, em que os cacos e 

as palavras parecem desenhar ou colorir continuamente. Um dos aspectos do “esgotar”:  

a possibilidade de não interrupção das palavras, das séries, das combinações dos gestos 

e sons, numa ordem infinita. Este efeito, do efeito continuado projetando um possível 

fim no futuro é emblemático em Beckett, e o encontramos objetivamente quando ele 

leva ao palco Play, e antes de publicá-lo corrige seu texto nos ensaios para que o fim 

não pareça o fim, mas um recomeço, apenas um pouco mais obscurecido, com vozes 

mais fracas a cada giro... indicado não uma circularidade, mas um desgaste, 

“esgotamento” (ver sobre isso o que diz Stanley Gontarski, em seu texto  Revisando a si 

mesmo:o espetáculo como texto no teatro de Samuel Beckett); o mesmo aflige o autor 

com respeito ao caráter elíptico de Not I, ‘a última palavra, é a penúltima’” (p. 266). 

A formulação deleuziana nos conduz para a demonstração do “método Beckett” acerca 

da fatura não-representacional, onde “(...) uma fantástica decomposição do eu (...) a 

mais elevada exatidão e a mais extrema dissolução; troca indefinida das formulações 

matemáticas e a busca do informe ou do informulado. Estes são os dois sentidos do 

esgotamento, e os dois são necessários para abolir o real” (DELEUZE, 2010, 70).  

 

NACHT UND TRAÜME - Nachtstück 

Esta é a última peça para televisão escrita por Beckett em 1992 e transmitida em 19 de 

maio de 1993, pela Süd-Deutscher Rundfunk. Como em ... but the clouds..., o texto se 

constitui de notas indicativas e uma lista de 30 itens que desenham um cena gravada em 

plano contínuo, onde vemos um homem, Dreamer, seu próprio sonho, e suas mãos. Um 

quarto muito mal iluminado:  “Jim, tu ne peux pas réduire la lumière encore um peu 

plus?”, pede Beckett ao seu câmera Jim Lewis. O que para os técnicos de televisão é 

uma tragédia, pois a imagem perde definição (e, para esses técnicos, qualidade), indica 
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um efeito flou que visa exatamente destruir a nitidez, o traço da figura, forçar a retina e 

gerar o aspecto fantasmal. 

A peça tem inspiração na Lied de Schubert homônima Nacht und Traüme, e da qual 

escutamos alguns versos cantados.  As interações da cena, de aspecto pictórico, 

reproduzem uma cela com aspecto medieval e dão conta de pequenas, ações como 

tomar uma taça com as mãos, levá-la aos lábios e beber, e têm um duração de cerca de 

20 minutos. A gravação se valeu de gazes na frente das lentes da câmera – para Jim 

Lewis, o resultado era algo “três religieux, três tendre. Je crois qu’il y a là une 

compassion encore jamais vue dans ses oeuvres pour le théâtre ou pour la télévison” 

(LEWIS, Revue d’Esthétique, p. 78). 

 

Nacht und Traüme contradiz a própria peça como uma peça visual, um áudio-visual, ao 

reduzir ao extremo a capacidade do espectador em perceber, distinguir a figura dentro 

do quadro – o ciaroscuro que tem reflexo nas condições de possibilidade dos estados de 

consciência exige uma convivência forçada com zonas de indiscernibilidade da imagem. 

Como se com a miserável alimentação, o próprio espectador tivesse que lançar mão de 
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suas projeções oníricas para completar as imagens, o que o transforma também em um 

sonhador. A lied de Schubert, apesar de cantada, se insere no silêncio da figura 

exaurida, sustentando a própria cabeça, havendo uso de variações do silêncio para que 

as imagens se intensifiquem 

Beckett muitas vezes retoma projetos interrompidos e/ou abandonados, em busca de 

pistas, segundo Fábio de Souza Andrade, e “recuando para aquém do ovo de Fin de 

Partie, e justamente num texto abandonado datado do inicio dos anos 1950, a Mime de 

Rêveur A, que S. Gontarski localiza a matriz primeira de vários dos textos dramáticos 

escritos ao longo da década (entre as quais, Krapp’s Last Tape e Happy Days)”. Mas é 

claro que esse texto não se aplica Quad, mas traça uma zona habitada pela nuance entre 

instâncias da percepção da experiência, memória e sonho como um dos lugares de 

infiltrações, que nos trazem também ecos do texto Mal Vu Mal Dit, finalizado no ano 

anterior, 1981. Nesta novela –  que faz parte da última trilogia com o título Nohow On, 

juntamente com Company e Worstward Ho –,  nenhuma imagem guarda nitidez, como 

se a velha senhora, que habita próximo a um campo santo, de pedras brancas, nos 

fizesse enxergar com seus olhos gastos. A persistência da retina frente à fonte luminosa, 

exaurida pela penumbra, assombrada pelo fracasso. 

…je ne sais pas, c’est un rêve, c’est peut-être un rêve, ça m’étonnerait, je vais 

me réveiller, dans le silence, ne plus m’endormir, ce sera moi, ou rêver encore, 

rêver un silence, un silence de rêve, plein de murmures, je ne sais pas, ce sont 

des mots, ne jamais me réveiller, ce sont des mots, il n’y a que ça… 

(L’Innommable: 210). 

 

DISSOLVER IMAGENS – As Línguas 

Em seu último longo texto, Gilles Deleuze (1992) se lança sobre a obra de Beckett de 

uma forma mais específica, buscando neste intercessor as estratégias que fazem do autor 

irlandês um ‘intensificador’ da linguagem, a partir de procedimentos de desgaste, 

perfuração, interrupção, repetição e esgotamento.  

O fim que não é o fim em SB pode ser a versatilidade dos órgãos da sua escrita – que se 

experimenta a cada momento em velocidades, luminosidades e obscuridades, tornando 

qualquer tentativa de estabilidade de qualquer organismo, impossível. 
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O encontro do pensamento de Deleuze com a obra de Beckett tem algo de corriqueiro, 

como vizinhos que eram em Paris. O nome de Beckett surge em inúmeros escritos do 

filósofo, e poderíamos dizer – por que não – que os interesses e conceitos de Deleuze 

pulsam nas divertidas citações e paródias filosóficas com que o artista se entreteve: de 

Descartes a Kant, de Nietzsche a Bataille, de Berkeley a Wittgestein... Beckett sempre 

disse que não lia os filósofos porque não os entendia. A piada pode ser um elogio, pois 

“entender” nunca foi um critério de qualidade na obra de SB: “Et que je dise ceci ou 

cela ou autre chose, peu importe vraiment. Dire c’est inventer. Faux comme de juste. On 

n’invente rien, on croit inventer, s’echapper, on ne fait que balbutier sa sa leçon, des 

bribes d’un pensum appris et oublié, la vie sans larmes, telle qu’on la pleure.” (Molloy: 

41).   

O que há para entender para além da imanência? Esse lugar concreto, direto, 

circunscrito e artesanal na produção beckettiana se relaciona com os sentidos, as 

sensações que nos envolvem – a tudo e a todos – no caos. Ver, mal ver, ouvir, mal 

ouvir, tencionar o Vazio, desprovido de Verdades, convicções, narrativas, ouro de tolo 

de todas as certezas moventes de uma civilização que não percebe sua decrepitude: onde 

mais se comemora, mais ruído se está. Não falamos de pessimismo, mas de vitalidades, 

intensidades.  “Quadro de sintomas correspondentes à obra de Samuel Beckett: não que 

se tratasse apenas de identificar uma doença, mas o mundo como sintoma e o artista 

como sintomatologista” (DELEUZE, 2004, p.172). E essa sintomatologia deve ser 

reconhecida em seu aspecto criador. 

O devir-animal em Beckett lembra-nos a toupeira de Kafka:  para este, está em jogo um 

animal que se esconde e se entrincheira contra o possível inimigo; mas em Beckett o 

devir-animal é Worm  (to worn, worn out), o verme, aquele que areja a carne do tempo, 

a carne do mundo, a carne  da linguagem, a carne do corpo. Em seu corpo anelídeo ou 

platelmintíco, a forma pode ser a que for, mas a matéria é massa e alimento, pode ser 

pulverizada, espargida, infiltrada, “[f]aire la parte du feu avant la conflagration, cela 

m’a toujours semblé raisonable” (Molloy: 157). 

Então, quando Deleuze sistematiza seu diálogo com Beckett, o faz através de suas peças 

para televisão (sem considerar Eh Joe!), criando as três Línguas e os quatro modos de 

esgotar o possível. É a Língua III que se evidencia nessa produção para TV, a que de 
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fato chama a atenção de Deleuze, porque é ela a que cria os modos de esgotamento da 

Imagem. 

A primeira Língua, “a língua atômica, disjuntiva, recortada, retalhada, em que 

enumerações substituem as proposições, e as relações combinatórias, as relações 

sintáticas: uma língua dos nomes” (DELEUZE, 2010, p. 71) –  como podemos ver 

(ouvir) na instalação de Nuno Ramos – um beckettiano sem vergonha – Carolina, onde 

a própria instalação está ausente, fora as vozes no espaço, que surgem de auto-falantes 

que simulavam ou se mimetizavam se as paredes do Centro Cultural Tomie Ohtake, em 

São Paulo: 

Manhã.......................................................................................................................................presente!  

Lugar........................................................................................................................................presente!  

Quem.........................................................................................................................................presente! 

Nenhum.....................................................................................................................................presente!  

Cuíca.........................................................................................................................................presente! 

Luar do sertão..........................................................................................................................presente! 

Não sou nada, nunca serei nada, à parte isso tenho em mim todos os sonhos do mundo.......presente! 

Alô.....................................................................................................................................................Alô! 

O quê.............................................................................................................................................o quê? 

Aqui.................................................................................................................................................aqui! 

Aqui...........................................................................................................................................presente! 

Cascalho......................................................................................................................................poeira! 

Pés...............................................................................................................................................passos! 

Pelúcia......................................................................................................................................presente! 

Bundão............................................................................................................................................aqui! 

Herói...................................................................................................................a sete palmos do chão! 

Rancho fundo...........................................................................................................................presente! 

(Cantando) No rancho fundo...................................................................................................presente! 

(Sem cantar) Se alguém perguntar por mim............................................................................presente! 

Como vai?...................................................Bem! Muito bem! Bem demais! Não tão bem quanto você! 

Asma.........................................................................................................................................presente! 

O segundo diagnóstico............................................................................apenas confirmou o primeiro! 
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E por aí vai, em dueto de vozes em pergunta e resposta, onde a resposta afirma uma 

presença que não existe, pois nada está presente além das próprias vozes. Mas Ramos, 

que também – como o próprio Beckett -, transita por suportes diversos para a sua arte, 

fez de Beckett um intercessor fundamental, tendo não só obras que se relacionam com o 

que Deleuze nomeou de Língua I, mas glosando e desgastando/esgotando as matérias de 

inúmeras formas. 

Em Beckett poderíamos citar Ping, como exemplo entre outros, mas Ping é um texto 

atômico, que oscila entre a Língua I e a Língua III, a meu ver: 

ALL KNOWN all white bare white body fixed one yard legs joined like sewn. 

Light heat white floor one square yard never seen. White walls one yard by two 

white ceiling one square yard never seen. Bare white body fixed only the eyes only 

just. Traces blurs light grey almost white on white. Hands hanging palms front 

white feet heels together right angle. Light heat white planes shining white bare 

white body fixed ping fixed elsewhere. Traces blurs signs no meaning light grey 

almost white. Bare white body fixed white on white invisible. Only the eyes only 

just light blue almost white. Head haught eyes light blue almost white silence 

within. Brief murmurs only just almost never all known. Traces blurs signs no 

meaning light grey almost white. Legs joined like sewn heels together right angle. 

Traces alone unover given black light grey almost white on white. Light heat 

white walls shining white one yard by two. Bare white body fixed one yard ping 

fixed  lsewhere. Traces blurs signs no meaning light grey almost white. (Ping, GE: 

371)2  

                                                             
2
 Acrescentamos aos Anexos desta Dissertação um exercício de tradução de Ping.  
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E por aí vai… A Língua III ainda chegaremos nela. Mas em relação à Língua I, Haroldo 

de Campos, que “transcriou” Ping, juntamente com Maria Helena Kopschitz, 

evidenciou ainda mais o aspecto Lista, numerando os 70 sequências de frases3. 

A Língua II, “que não é mais a dos nomes, mas a das Vozes, que não procede mais por 

átomos combináveis, mas por fluxos misturáveis” (DELEUZE, 2010, p. 76), 

encontramos nos romances, e no teatro, ou quase, e mesmo o autor teve dúvidas sobre o 

que seria Not I: 

“Tive algumas cartas trocadas com Alan. Ele parecia estar tendo muita 

dificuldade. Espero que tenha menos agora. Espero trabalhar com Não Eu em 

Londres no próximo mês e descobrir então se é teatro ou não.” (Carta à Barney 

Rossel, editor da Groove) 

Mas Not I seria o que pensa Deleuze sobre a Língua II, onde existem dois personagens, 

a Boca e o Vulto, e onde, para o segundo personagem, a máxima de “é sempre um outro 

que fala”, além do uso da terceira pessoa, “os Outros são mundos possíveis, aos quais as 

vozes conferem uma realidade sempre variável, conforme a força que elas têm, e 

revogável, conforme os silêncios que elas fazem” (DELEUZE, 2010, p.77). 

MOUTH: ... out ... into this world ... this world ... tiny littlething ... b efore its 

time ... in a godfor- ... wnat? .. girl? …yes ... tiny little girl ... into this ... out into 

this ... before her time ... godforsaken hole called ... called ...no matter ... parents 

unknown ... unheard of ... he having vanished ... thin air ... no sooner buttoned 

up his breeches ... she similarly ... eight months later , _ .almost to the tick ... so 

no love ... spared that ... no love. such as normally vented on the ... speechless 

infant ... in the home ... no ... nor indeed for that matter any of any kind... no love 

of any kind ... at any subsequent stage ... so typical affair ... nothing of any note 

till coming up to sixty when- ... what?;:. seventy? . good God! .. coming up to 

seventy ... wandering in a field ... looking aimlessly for cowslips ... to make a 

ball ... a few steps then stop ... stare into space ... then on ... a few more ... stop 

and stare again ... so on ... drifting around ... when suddenly ... gradually ... all 

went out ... all that early April morning light ... and she found herself in the- .. !. 

what? who?. no! .. She. [Pause and movement 1]  (Not I, GE IV: 405-406) 

                                                             
3
 SOUZA, Maria Helena. A Tradução como outro original, p. 66. 
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Os mundos gerados pelas vozes: “os outros só têm a realidade que suas vozes lhes dão 

em seus mundos possíveis”. Assim, nos romances breves, realidades são emprestadas 

por algum tempo a histórias contadas por vozes de personagens que surgem de outras 

histórias e se esgotam, desaparecem, assim como o seu mundo narrado. Um círculo 

infindável de personagens possíveis, suas vozes e suas histórias. 

 

Deslocar os limites imanentes, a Língua III, segundo GD não cessa de provocar “hiatos, 

buracos, rasgões” (DELEUZE, 2010, p. 79). Antes Beckett, com a Língua I, imaginava 

séries, com uma imaginação combinatória “manchada de razão”.  E seguia com a 

Língua II: inventavam-se histórias ou inventariavam-se lembranças, imaginação 

“manchada de memória”, ainda que as vozes produzissem “lembranças insuportáveis, 

histórias absurdas ou companhias indesejáveis” (DELEUZE, 2010, 106). A terceira 

Língua, que passa atuar mais intensamente nas últimas obras de Beckett, incluindo aí as 

peças para televisão, visa “extenuar as potencialidades do espaço e dissipar a potência 

da imagem”. “A produção de uma imagem que nada expressa ou representa é um dos 

temas centrais do ensaio sobre SB”, como sintetiza Alexandre Henz em seu ensaio sobre 

o texto uma política em Beckett e Deleuze. Segundo Deleuze, “a Língua III, nascida no 

romance (Comment c’est), atravessando o teatro (Oh Beaux Jours!, Act Sans Paroles, 

Catastrophe), encontra na televisão o segredo de sua reunião, uma voz pré-gravada para 

uma imagem que a cada vez toma forma. Há uma especificidade na obra-televisão” 

(HENZ, 2005, p. 202) . 

E essa especificidade, segundo Deleuze, é o espaço. De certa forma, a Língua III tem na 

imagem o efeito que podemos acompanhar na Língua II com a Voz, e é no espaço que a 

imagem se faz como silêncio ao se dissipar, embaçar, diluir. Vemos isso acontecer em 

Ghost Trio e ...but the clouds..., vozes indagando, determinando, enquanto as figuras 

vão se dissipando, desistindo... 
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Em Quad, não existem vozes, apenas um quadrado branco que será esgotado por séries 

de movimentos, trajetos de figuras, na primeira versão, com mais elementos, mais 

velocidade, cor e som, na segunda versão, mais lentamente, mas igualmente implacável. 

O ritornelo, que Beckett já havia experimentado em outros textos ou fragmentos, tem 

em Quad sua versão física (apenas indicada em Act Sans Paroles II, onde as rampas 

sugerem o ritornelo).  

É em Quad que as notas de SB reiteram sucessivamente o esgotamento dos elementos 

sobre o espaço (seis vezes). Onde GD pode extrair a mola mestra dos procedimentos 

estéticos levados a cabo na Língua III, indicando tal estratégia em outros níveis. 

Em Nacht und Traüme, nenhuma imagem se forma integralmente, a imagem do homem 

com as mãos apoiando a cabeça sobre a mesa é uma presença-ausente.  
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O FANTASMA E O DEVIR-IMPERCEPTÍVEL  

 

... a pathetic unsuccessful realism.  

(Beckett se referindo ao cenário onde Willie se encontra 

enterrada em Oh Beaux Jours....) 

 

Produz uma forte sensação de presença, uma incrível capacidade de 

passar despercebido. O escritor, o filósofo? Quando se esgotar gera uma 

profusão de presença.  “All the old ghosts. Godot and Eh Joe over 

infinity" 

   (Samuel Beckett -  Damned to Fame) 
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