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4. [W/W]

I wonder what Latitude or Longitude I've got to?

(Alice's Adventures in Wonderland, Lewis Carrol)

comment dire —

vu tout ceci —

tout ce ceci-ci —

folie que de voir quoi —

entrevoir —

croire entrevoir —

vouloir croire entrevoir —

loin la la-bas a peine quoi —

folie que d’y vouloir croire entrevoir quoi —
quoi —

comment dire —

comment dire

(Comment dire/What is the word — Samuel Beckett)

Martelando, mastigando palavras.

Como se deslocam as palavras pela geografia do mundo? O que vocé quer dizer com
“mundo’? Pontos cardeais € meridianos? Se tivermos de nos orientar no deserto ou no

interior de uma floresta, como faremos?

E o piloto de um avido ou o comandante de um grande navio? Em que eles se baseiam

para determinar a direcio de vdo ou de navegacio?

Outros lugares como pontos de referéncia quando desejamos nos deslocar de um local

para outro.
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Mas nio se pode contar com pontos de referéncia nos casos mencionados. Sdo
necessarios pontos de referéncia que indiquem dire¢des seguras e exatas, em qualquer

local da superficie da terra. Ou da mente. E possivel?

Desorientacdo e orienta¢do. A invengdo ou a descoberta de novos interlocutores para a
obra de Samuel Beckett a WEST, e uma desorientacao intelectual honesta. ISTO TE
PERTURBA!?

“THE NEW WESTERN”- PENSO OU O EXTREMO OCIDENTE.

Os textos de Beckett comecam — depois da estreia de Esperando Godot em Paris em
1953, no pequeno Thédtre Babylone — a percorrer o mundo, como um virus,
transformando-se, segundo o critico Martin Esslin, num dos maiores e mais importantes
acontecimentos do teatro ocidental moderno. Godot parece uma senha, um incémodo,
uma coceira. A América do pds-guerra, mesmo pensando na América do Sul, como um
dos destinos de tantos imigrantes da Europa em guerra. Neste momento histdrico de

destrui¢do e &xodo - aonde o teatro odd de Samuel Beckett chega?

SURPREENDO-ME COM PEQUENOS ACHADOS, E AINDA ACHO GRACA
NESSA CONVIVENCIA DE ANOS COM A OBRA, OS TEXTOS, AS PALAVRAS,
OS CASOS, COM A IMENSA COMUNIDADE AO REDOR DE BECKETT E SEUS
ESCRITOS.

1953 Paris, e depois? Onde mais?

Séo Paulo! Foi em Sdo Paulo a segunda encenagdo de Waiting for Godot depois de
Paris. Foi na Escola de Artes Dramadticas de Sdo Paulo -
EAD, comandada por Alfredo Mesquita, uma montagem
escolar. Modesta, é verdade. Depois, 1959, em Belo
Horizonte, Fim de Partida com o Teatro Experimental de
Jota D’ Angelo, e Esperando Godot, com dire¢do de Luis
Carlos Maciel em Porto Alegre, até a antoldgica
montagem de Esperando Godot, com tradugio e direcdo
de Flavio Marinho, em 1969, no Rio de Janeiro, com

Cacilda Becker e Walmor Chagas! CURIOSO AO MENOS.

PRIMEIRA FASE DA RECEPCAO NO BRASIL. PONTOS CARDEAIS. GPS.
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Este inicio, embaralhando diversas camadas de texto, informacdes e questdes tem um

norte, ou melhor, tem um oeste:
[WEST: A AMERICA! ]

Estamos na busca por impressdes e intuicdes de como a obra de Samuel Beckett foi
recebida nos Estados Unidos, pelo viés da cena, da performance e das artes visuais. E
nessa investigacao tentar decifrar tracos das relagdes que o autor criou com
intercessores no extremo-ocidente, como Alain Schneider, diretor teatral e uma espécie
de embaixador de Beckett nos EUA. Contamos com uma extensissima correspondéncia
entre os dois, publicada em 1998, dez anos ap6s a morte de Beckett, com o sugestivo
titulo: No Author Better Served. Observaremos uma troca de experiéncias e
conhecimentos sobre a cena, implicitos em indagagdes e bilhetes curtos; como que o
desenvolvimento reciproco de um pensamento teatral, através de um trabalho epistolar
sistemdtico. Schneider foi um diretor que estudou teatro na universidade de Wisconsin
nos anos 40, vindo a ser um diretor freelancer, com especial atencdo aos novos
dramaturgos de seu tempo; com acuidade suficiente para perceber a grandeza da obra de

Beckett e a importincia que ela teria no continente e no mundo.

Outra importante face e intersecdo da obra de Beckett nos EUA € com o Mabou Mines
Group, uma companhia teatral fundamental no movimento da avant-garde americana
dos anos 70 aos dias de hoje, tendo a lideranca do casal Lee Breuer e Ruth Maleczech,
e constituida ainda de outro casal de artistas fundamentais, JoAnne Akalaitis e Philip
Glass, além de Frederick Neumann e David Warrilow, de inicio. Todos conheceram
Beckett pessoalmente, e desenvolveram relacdes particulares com o autor. Foram nove
montagens de textos do autor, com dire¢des de Breuer, Akalaitis, Maleczech e
Neumann. Pecas e textos narrativos. A tltima trilogia de Beckett ganha enlevo, ao ter
dois de seus textos encenados pelo Mabou Mines, reunindo a radicalidade da dltima

fase da obra beckettiana com a excelente performance de Fred Neumann.

O Mabou Mines como intercessor cria um caminho para se chegar ao conceito de Lee
Breuer de “animation”, como outro viés da ideia moderna de encenagéo, e as
performances de David Warrilow e Fred Neumann na potencializacdo de um teatro
narrativo e imagético, as montagens de The Lost Ones (Warrilow) e Company e

Worstward Ho (Neumann).
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[SCHNEIDER: A CRUSADA DE BECKETT NA AMERICA - 1956-1984]

As he later wrote, "It is Sam Beckett more than anyone else who has taught
me that in spite of anything or whatever, one goes on. Not distracted or
disturbed by success or failure, by surface or show, analysis or abstraction,
the criticism or praise of others - or even one's own self-criticism.

(Alan Schneider - L. Graver, R. Federman - Samuel Beckett The Critical Heritage)

Dezessete anos mais novo que Beckett, o diretor Alan Schneider foi o primeiro a
encenar o autor nos EUA, com uma desastrosa estreia de Waiting for Godot no
Cocoanut Grove Playhouse em Miami, em janeiro de 1956. No inicio turbulento de uma

longa trajetdria, afetuosamente, Beckett escreve a Schneider depois da estreia:
My dear Alan,

Many thanks for your letter received this morning. What a hell of a time you
have had, with everybody and everything, you must be in tatters (about the
critics like “Mink-clad Audience Disappointed in Waiting for Godot” — Miami
Herald, 4 January 1956). It is easy for me here. Success and failure on the
public level never mattered much to me. In fact I feel much more at home with
the latter, having breathed deep of its vivifying air all my writing life up to the
last couple of year. And I cannot help feeling that success of Godot has been
very largely the result of a misunderstanding, or of various misunderstandings,
and that perhaps you have succeeded better than any one else in stating its true

nature. (Letters, vol. II: 594)

Em verdade, esta “true nature” de Godot, com um sucesso inicial em Paris € no mundo,
com todo o estranhamento que a cena beckettiana opera imediatamente na histéria do
teatro, como um “misunderstanding” como define Beckett, tem a for¢a de uma marca de

nascenga, mas que seguird permanentemente ruidosa ao longo das décadas seguintes.

Schneider teve de administrar o fracasso e a grande frustraciao gerada pela recepgao
inicial em Miami, pensando em largar de mdo sua carreira no teatro. Mas a sensagéo
que teve ao primeiro contato com o teatro de Beckett (e as palavras amigas do autor)

€coavam:
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Lorsque j’ai vu Godot pour la premiere fois au Thédtre Babylone en 1954 je
n’ai compris qu’une faible partie du dialogue en francais. Pourtant le
spectacle a provoqué chez moi une réaction émotionnelle assez forte pour
que j’essaye (sans succes cette fois-ld) de joindre I’auteur afin de lui
demander de me traduire cette piece en anglais. L’année suivante, lorsque
Jj’ai lu pour la premiere fois le texte en anglais, je demeurai tout aussi
intrigué et interloqué, me demandant qui de ces protagonistes étais qui. Mais,
lorsqu’on me demanda de mettre en scéne cette piece, j acceptai

immédiatement. (SCHNEIDER. Revue d’Esthétique, p. 181).

Schneider nasceu na Russia, uma familia de médicos de Karkov que zarpou para a
América durante a Revolugdo Bolchevique e se estabeleceu no estado de Maryland.
Depois do fracasso inicial Schneider-Beckett, criou-se uma parceria que influenciaria a
cena contemporanea mundial. Nos Estados Unidos, Schneider realizou intimeras
estreias mundiais de textos de Beckett, atuando também em Londres. Poderiamos
pensar o quanto do convivio com Schneider, através da intensa troca de cartas, ndo teria
sido fundamental para o surgimento do Beckett diretor de suas proprias pecas. A
correspondéncia tem inicio em dezembro 1955, e cerca de dez anos depois, em 1967,
Beckett estreia como diretor na montagem de Endspiel (Fim de Partida) no Schiller-

Theater Werkstatt de Berlin.

Em sua carreira como diretor Alan Schneider poderia ser considerado um artista
ecuménico, que dirigia em teatros off-off-Broadway e off-Broadway, mas também na
Broadway (onde ganhou o Prémio Tony de melhor dire¢do em 1963, por Who is Afraid
of Virginia Woof, de Edward Albee), e até em teatro locais. Mas ao longo uma carreira
teatral de quase 40 anos, e uma lista de mais de 100 dire¢des, com autores Albee, Pinter,
Orton, Bond, Brecht, Schneider encenou 33 pecas de Samuel Beckett. Na descricdo de
Ruby Cohn, “Casquette de tennis sur la téte et tennis aux pieds, Schneider, jouait
souvant a I’anti-intellectuel: il n’éprouvait que du mépris pour les metteurs en scénes

“créative” qui trafiquaient le texte de Becckett” (COHN. Revue d’ Esthétique, 192).

Ruby Cohn escreverd em 1990 o texto “Animateur de Beckett: Roger Blin, Alan
Schneider”, analisando esses dois grandes encenadores — tdo diferentes e tdo
fundamentais para o teatro beckettiano. Talvez valesse a pena completar essa lista com

o proprio Beckett, que, a partir de 1967, dirigiu 16 producdes de seus textos, na
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Alemanha, Inglaterra e Franca. Blin € o tipico encenador das vanguardas europeias da
primeira metade do século XX*, com verve iconoclasta, amigo de Antonin Artaud, a
quem dedicou anos de sua vida, buscando-o e acompanhando-o em sanatérios. Montava
seus espetaculos em pequenos teatros alternativos em Paris, ndo conheceu de fato o
sucesso, até a antoldgica estreia de 1956 no Thédtre Babylone (que teve, inclusive, um
aporte financeiro do governo francés de 500 mil francos da época). Mais adiante, Roger
Blin seguird dirigindo e atuando nas montagens europeias das pecas de Beckett, numa

grande amizade com o autor. A auséncia do método!

Mais adiante veremos a obsessdo técnica de Alan Schneider, na decifragdo e na perfeita
execucdo das indicagdes cé€nicas de Beckett, o que justifica em parte o titulo da
publicacdo da correspondéncia dos dois. O titulo € uma citagdo do préprio SB a respeito

de Schneider, com gratiddo. A devog¢@o ao método!

O sentido da palavra “vanguarda” na Europa e nos EUA terd varia¢cdes significativas: na
Europa, a palavra viceja com o surgimento dos movimentos que se tornariam as
Vanguardas Histdricas do inicio do século XX e chega até as criticas de Roland Barthes;
enquanto, nos EUA, a Vanguarda
podera ser a prépria constitui¢do de
uma arte moderna e verdadeiramente
americana, como o fatos estéticos do
surgimento do Expressionismo
Abstrato e o ensaio Avant-Garde and
Kitsch de Clement Greenberg, ou das
vanguardas do teatro que incluem The
Living Theatre, Open Theatre,
Richard Foreman, Robert Wilson, The

Wooster Group e Mabou Mines até a critica de Richard Schechner, The Decline and

Fall of the (American) Avant-Garde: Why It Happened and What We Can Do About It.

A tensdo das transformacdes operadas nas atividades artisticas quando o mundo da arte
se atomiza como experiéncia sensivel, perceptiva e intelectual, transformando o fazer

artistico numa série de descobertas e invengdes de procedimentos de linguagem, cria

4 . . . . .
“(...) a arte de vanguarda (e principalmente o teatro) é uma arte do mal-estar”, como analisaria Roland

Barthes em seu texto “O Teatro Francés de Vanguarda”, 1961.
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atritos nos meios de recepcao das obras, e justifica em parte a atitude irbnica e
autoirdnica de muitas obras. Haverido distin¢cdes importantes entre os ambientes
europeus e o ambiente americano, onde passamos a analisar os contornos da cena
beckettiana? Talvez possamos pensar na nova fun¢do operativa da técnica na arte
moderna e contemporanea. E esse viés se constitua como fator determinante na relagdo

de troca entre Beckett e Schneider.
A consistente recep¢do da obra de SB nos Estados Unidos deve muito a militancia —

CRUZADA DE SCHNEIDER - ao longo de 40 anos ininterruptos de projetos e do
acompanhamento de outros artistas e companhias que montavam textos do autor na
América, cujos resultados recebiam comentarios de Alan. Muitas vezes foi
intermedidrio na relagdo entre Beckett, seu editor
Barney Rosset (Grove Press) e outros artistas e
diretores como Joseph Chaikin, Lee Breuer, Stanley
Gontarski e Gerald Thomas, entre tantos, dispondo de

grande confianga na relagcdo com Sam.

A histéria do teatro americano tem semelhancas com a
histdria da pintura americana: com agravantes de uma
cultura puritana na grande extensio de seu territdrio,
desde sua origem, o teatro americano foi visto com
grande desconfianca, e sobrevivia ao se afastar das

questdes morais e sociais e se auto-referir como

“entretenimento” leve e divertido. Por exemplo, até 1775, Virginia e Maryland eram as
duas dnicas coldnias que ndo tinham tido leis antiteatro em algum momento. E em
1778, com as forcas coloniais em luta pela vida e a liberdade, o Congresso Federal
adota uma lei que proibe qualquer forma de teatro. Do teatro ingé€nuo de carrogdes que
excursionava com melodramas como A Cabana do Pai Tomds até o macarthismo do
inicio dos anos 50, fazer teatro nos EUA era uma anomalia, ainda mais se envolver
politica, sexo e religido. O teatro moderno americano € arejado por ideias europeias e a
forte influéncia da psicandlise, quando surgem os autores nacionais com intensidade,
brutalidade e radicalidade, como Eugene O’Neill e Elmer Rice, criando um
expressionismo (também nas artes da cena) que abracava a teatralidade e a poesia da

experiéncia subjetiva e onirica, depois ainda podendo ser percebido este acento na
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geracdo realista de Tennessee Williams, Thornton Wilder e Arthur Miller. Em trajetdria
concomitante, o teatro musical americano se desenvolve a partir da férmula musicada
do vaudeville até sua forma acabada nos anos 40-50 e nos dias atuais. Nos mesmos
anos 20, no entre-guerras, os EUA receberam em 1923-24 Constantin Stanislavski e sua
companhia, o Teatro de Arte de Moscou. O “sistema Stanislavski”, dos primeiros anos
do “Método” desenvolvido pelo artista russo, ganhard através de Lee Strasberg sua
formulag@o psicologizante e hipertrofiada de estados emocionais, que ditard — através do
Actors Studio (drama school fundada pelo diretor Elia Kazan em 1947) — os padrdes
hegemdnicos do drama no teatro em Hollywood, fundamentando um modo de atuagcdo

realista, de viés psicoldgico.

As digressodes histéricas — talvez um pouco longas — situam-nos na travessia da obra de
Beckett para o WEST. Na complexidade da singularidade da obra, tal quadro ndo
explica o “fiasco” da estreia de Waiting for Godot em Miami, mas abre o campo de
nossa especulacio, e entre muitas montagens de Beckett dirigidas por Alan Schneider,
escolhemos duas para nos determos, Not I (1972) e Rockaby (1981). Nos dois casos,
trata-se de textos escritos originalmente em inglés e depois traduzidos por Beckett para
o francés, e também nestas pecas Schneider realizou estreias mundiais de textos inéditos
de Beckett. Poderemos também analisar a evolugdo do sentido de teatralidade para uma
construcdo hibrida, com performances cada vez mais proximas de um teatro narrativo e
imagético e da arte minimalista. Outro aspecto favordvel é dispormos de videos

gravados das montagens de Alan Schneider, assim podemos pensar com imagens,

testemunhos, cartas e os textos originais de SB.
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[W/Q ]: VOLUPIA DA NEGACAO

Les questions commencent solvente par um Q: qui? Quis? (qui?), quod?
(quois?), quando quanto? (quando? combien?), quare? quomodo?
Quemadmodum? (comment?), qualis? (de que sorte?), quam? (a quel
degré?), quanam? qua? (par quelle route? par quelle méthode?), quoad?
(jusqu’a quel point?), quaad ou quad? (jusqu’a quel point, jusqu’a quelle
nappe du temps? — question importante entre toutes). Dans la mesure ou
Uinvention philosophique va de pair avec un art des questions et celui-ci
avec un certain jeu, une certaine métamorphose de la langue naturelle,
on comprend aisément que Deleuze ait vu dans Quad — et dans I’ouevre
de Samuel Beckett en général — un espace propre a poser de nouveau,
avec le nouvelles facons d’agencer les mot de la pensée, une trés
ancienne, une inépuisable question touchant a ce que c’est que faire une
image. Q comme Quad, c’est-a-dire: Q comme Qu’est-ce que peut une

image?, et comment ele le peut?’

O eco ou ressondncia se apropria do som, da voz, como um mecanismo césmico de
correspondéncias incompletas, imperfeitas, ou simplesmente, como semelhangas

desiguais.

A cena beckettiana na sua escritura revelada nos romances, se nutre desde o inicio da
davida, ndo € a toa que o autor revela sua predilecdo pela palavra “talvez” como sinal de
sua obra. Gerar a divida, alimentar a divida através de questdes reiteradas, mas
diferentes, nunca respondidas integralmente, sempre postas em suspenso, com multiplas
possibilidades de respostas, todas e nenhuma validas ou inteiramente descartadas, desse
método surge grande parte da forca dramadtica que o autor desenvolverd, partindo de
seus romances, avancando por sua dramaturgia — teatro/rddio/tv/cinema — até seus

altimos textos.

Um dos grandes intercessores da obra de SB, Maurice Blanchot, ja perguntava “E entéo,
serd para acabar com isso? Porque ele tenta se esquivar do movimento que o arrasta,

dando a si mesmo a impressao de ainda o dominar, e porque, ja que ele fala, poderia

> Didi-Huberman, “George. Q comme Quad”.
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cessar de falar? Mas € ele quem fala? Qual € esse vazio que se torna fala, na intimidade
daquele que ai desaparece? Onde ele caiu? ‘Onde agora? Quando agora? Quem
agora?’”, quando analisa a trilogia Molloy, Malone Morre e o Inomindvel

(BLANCHOT, 2005, p. 308).

A fala, a imagem e a redundéncia entre essas duas faces da escritura beckettiana se
realizam enquanto encenagao onde a rapsddia funciona como respiragdo e invengao de

um corpo obliterado pela escuridio e a negagéo de seu protagonismo.

O inicio que ndo € o inicio, pois, ao fim, veremos que estamos mais uma vez no inicio.
Not I € eliptica, assim como Godot ou Fim de Partida ou Jogo, e por ai vai. Mas a
apresentacdo da cena € um detalhe de uma tela sem corpo, a Boca suspensa no vazio (8
pés sobre o nivel do palco), um buraco dentro de um buraco negro do palco,
desmaterializado em suas linhas tridimensionais, visdo do vazio como evidéncia,
buscando o fato através da “maldita fenda”, citada no texto, que se espelha em duas
possibilidades de “fendas” em um corpo feminino, ambas como geradoras de vida, dai
amaldicoada fenda! Mas abaixo, a esquerda, o vulto do Ouvinte, negro e encapuzado,

uma sombra na caverna. Um esboco de justificativa para a confissao.

Em Not I aimagem e a dramaticidade surgem da questdo primeira “quem fala?”, “que
historia € essa?, “de quem € a histéria?” Nada serd informado integralmente, mas
também néo serd abandonado, ao contririo, a cena € um fluxo desesperado de palavras,
gritos, risos, constituindo uma massa sonora de linguagem articulada frenética com
linguagem inarticulada pontuando ironicamente , sarcdstica, e impaciente. O texto, em
oposicdo aos Afos Sem Palavras I e 11, é praticamente s6 “fala”, com pouquissimas

rubricas, realgando o ritmo histérico da Boca.

Este momento da cena beckettiana tem o nitido aperfeicoamento do uso da iluminagdo
como determinacio de um indice de cena bastante diverso de Esperando Godot e Fim
de Partida: podemos deduzir que boa parte dessa possibilidade criativa surge das
experiéncias entre as pegas radiofonicas e as pecas para televisdo, onde SB buscou
indefini¢do dos contornos, a elei¢do de partes do corpo dos personagens em detrimento
de um todo definidor da figura humana, e as entradas e saidas de cena através de fade in
e fade out — movimentos de luz, com a imobilidade completa das
figuras/personagens/atores. Também podemos deduzir ou intuir muito das conversas

por cartas com Schneider, como conversas-testes, onde autor/diretor/autor jogam as
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cartas das possibilidades técnicas de manipulagdo da linguagem a partir da técnica da
cena. Essa é uma das teses das “cartas trocadas” entre Beckett e Schneider. A discussao
técnica liberta Beckett de discussdes existencialistas e hermenéuticas de especialistas,
criticos e filésofos que se debrugavam sobre a sua obra. Com Schneider, questdes

objetivas aprimoravam a “fatura” da linguagem a ser performada na cena.

Surpreendentemente Beckett — tdo arisco e arredio a colocagdes acerca de detalhes de
seus textos, deixando sempre as questdes para serem respondidas pela prépria obra, com
siléncios delicados mas inquietantes para seus mais queridos interlocutores — com

Schneider, nas cartas, € um outro Beckett.

Logo no inicio da relacdo dos dois, temos uma carta exemplar em que Schneider envia
um extenso questiondrio a Beckett, que imaginamos responderia com uma cole¢io
divertida de evasivas. Ndo, a resposta a essa carta € uma dedicada relagdo de respostas —
uma a uma — as questdes demandadas pelo diretor sobre Fim de Partida. Cito as

respostas que ja sdo demasiado!

1. “Rag” is a printer’s error for “rug”. Blin didn’t use one.
Unimportant.

2. I think in this text “end” is stronger than “die”. As far as I remember
Hamm and Clov never use “die” referring to themselves. Their death
is merely incidental to the end of “this... this”. But there is no system
on my part here and the terms are used as naturally as possible. I do
not say “deathgame” as I do not say that Mother Pegg “ended” of
darkness. [in margin in AS hand] “existence the universe”.

3. The French is “biscuit classic”. If in US there is no particularly well
known brand of dog biscuit you could fall back on “classic biscuit”
or “standard biscuit” or “hard tack”.

4. In ‘his’ kitchen, it is ‘his’ light, ‘his’ life. To replace ‘his’ by ‘the’
normalizes and kills the line.

9. (..)

20. Hamm’s voice spent after scream (second “What’ll I do!”). Clov’s
“pitty” means “pitty you don’t give me the opportunity of saying “There

are not more lozanges”.
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Old Greek (...) “The end is in the beginnig and yet we go on”. In other
words the impossibility of catastrophe. Ended at its inception, and at
every subsequent instant, it continues, ergo can never end. Don’t

mention any of this to the actors! (Letters, vol. III: 72-72)

A carta € reveladora, e sinaliza com cumplicidade quando solicita que o segredo ndo
seja revelado aos atores na frase final citada, mantendo assim a logica do jogo de

trabalhar sobre o material disponivel.

Em outra carta mais adiante, a troca de informacdes atinge uma op¢ao recorrente em
Beckett, quando Alan Schneider pergunta sobre o que Negg diz “... in the middle of his
long speech, “One must live with the times”, sequence of thought not intirely clear”
(SCHNEIDER. No Author Better Served, 1998, p. 27) , ao que Beckett retruca em
carta: “Typical illogism. Life is an asking for and a promissing of what both asker and

promiser know does not exist” (Letters, vol. III: 94) .

A aporia contida na resposta a Schneider retorna a questio de abertura deste texto
quando Didi-Huberman afirma a importancia da pergunta na repotencializagdo do
pensamento na filosofia de Deleuze, que, ao refazer inimeras vezes as mesmas ou
semelhantes perguntas, como método, revigora a linguagem, renovando e oxigenando o
ato de pensar, assim como Deleuze ao reconhecer em Beckett seu Intercessor,
demonstra o método cénico-filoséfico que realiza a apropriagdo ilgica de uma
promessa que jamais sera cumprida como premissa do jogo onde se busca perguntas

para ndo serem respondidas.

Stanley Gontarski, em seu texto “Revisando a si mesmo: o espetidculo como texto no
teatro de Samuel Beckett” evidencia como o processo de encenagdo das suas pecas e a
possibilidade de acompanhar os ensaios foi alterando o processo de escrita do autor, que
passou a concluir sua escrita solicitando aos editores prazos para assistir as primeiras
semanas de ensaio de seus textos —, para que, depois de sumariamente testados em cena,
pudesse realizar as modifica¢des necessdrias para uma derradeira publicagdo. A leitura
do texto de Gontarski é igualmente reveladora sobre o que seria o processo de
maturacao da linguagem cénica do autor em direc@o ao palco e a direcdo teatral como

caminho inevitdvel. Oferecendo algo semelhante ao que se pode acompanhar na leitura
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da imensa correspondéncia Schneider-Beckett, Gontarski elenca uma série de
percepcdes que SB tem de seus escritos ao vé-los consolidados na cena. Nesse sentido a
escritura cénica sé poderia estar completa ao ser disposta no seu devido suporte

artistico, com ajustes minuciosos e rigor.

Tais registros também nos ajudam aqui a compreender a “gratiddo” do autor a
Schneider como diretor a servigo do autor, com todo seu aparato técnico, experiéncia e
conhecimento artistico. “Quand I’auteur prend la peine et de faire dire 2 um personnage,
Clov, “Je ne peux pas m’asseoir” et que le metteur en sceéne le fait asseoir, je trouve que
cela n’a pas de sens. Je crois du devoir d’un metteur en scéne de se demander pourquoi
il ne peut pas s’asseoir, de combien de facons il pourra pas s’asseoir, ou de faire
comprendre au public pourquoi il ne peut pas s’asseoir. Mais faire volte-face, tout
simplement, parce que 1’auteur a fait dire a ce personnage: ‘Je ne peux pas m’asseoir’ et
le faire s’asseoir, c’est pour moi faire les choses a I’envers” (SCHNEIDER, Revue

d’Esthétique, p. 182).

Essa obsessdo do diretor americano por dominio da cena e por indagar ao autor para
melhor servi-lo, em alguns momentos deixard o proprio Beckett acuado. Gontarski nos

relata em seu texto uma triangulacdo de cartas justamente acerca de Not I

Sem fazer diretamente o trabalho no palco, Beckett vai parecer inseguro,
perguntando-se inclusive se um de seus ultimos trabalhos — neste caso o
metonimico Ndo Eu — era mesmo um drama, sacudido talvez pelas
dificuldades que Alan Schneider encontrara em sua montagem com
Jessica Tandy, na premiére mundial (Lincoln Center, New York), ou
seja, com o “padrado de fidelidade” jd estabelecido.(GONTARSKI, 1987,
p. 197)

Sobre a peca Beckett escreveu a Rosset em 3 de novembro de 1972:
“Espero que tenha menos agora. Espero trabalhar com Ndao Eu em

Londres no préximo més e descobrir entio se é teatro ou ndo.”°

As experimentacdes em torno da voz e da transferéncia de primeira e terceira pessoa
com a figura do ouvinte estdo em muitos textos e pecas para televisdo, mas agora em

Not I invadem a cena — e a cena sofreu uma drastica redugdo de seus elementos. A Boca

® www.revistas.usp.br/salapreta/article/viewFile/57376/60358 , p. 297.
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como uma protagonista do vazio tem o vigor languido que liga interior e exterior com
suas mucosas, gengivas, dentes, lingua em close. Tal imagem traz a superficie
destacadamente uma volipia no discurso entrecortado dessa mulher que evita a todo
custo uma identificacdo com o sujeito da fala, da acdo dramatica. A ddvida sobre se
“isso seria teatro” € pertinente, pois o teatro de Beckett agora tem tragos fortes de
ligacdo com a performance e a instalacio cénica, pela desumanizacdo, coisificagdo num
processo metonimico, onde s6 nos resta tomar a Boca pela Mulher, e com muito esforco

enxergar o vulto com uma mancha, figura humana completamente encoberta por um

habito com capuz.

O sentido de performance aqui vai buscar apoio na discussdo que Josette Féral
estabelece em torno de dois conceitos de performance (Schechner/Huyssen) para
pensar em um “teatro performatico”, no seu texto “Por uma Poética da

Performatividade: o teatro Performativo™. Ali cita Richard Schechner:

Performer, quer seja num sentido primeiro “de superar ou ultrapassar
os limites de um padrdo” ou ainda no [sentido] de “de se engajar num
espetdculo, num jogo ou ritual” implica ao menos em trés operacdes, diz

Schechner:

1. Ser/estar (“being”), ou seja, se comportar (“to behave”); 2. Fazer
(“doing”). E a atividade de tudo o que existe, dos quarks aos seres
humanos; 3. Mostrar o que faz (“showing doing”, ligado a natureza dos
comportamentos). Este consiste em dar-se em espetdculo, em mostrar

(ou se mostrar).

Ou seja, me aproximo de um conceito que foi sendo forjado por artistas ao longo das
ultimas cinco ou seis décadas. Aqui, ao analisarmos a excepcionalidade da cena
beckettiana de Not I, digo que o conceito — que Féral procura circunscrever em seu
didlogo com Schechner e depois com Hans-Thies Lehmans, com exemplos (Lehmann
abusa da cena contemporanea para ilustrar sua tese), como “La Chambre de Isabelle”,
da Needcompany de Jan Lawers — ja estava presente nesse caminho das dltimas

experiéncias de Samuel Beckett.
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Talvez valha a pena deixarmos por perto ndo so esse esforco de conceituar o “teatro

performativo” de Féral, mas também a citacdo das pesquisas linguisticas de Austin e
Searle, que “foram os primeiros a impor o conceito (de performance) pelo viés dos

: I
verbos performativos que ‘executam uma agdo’”’.

A Boca histérica de Not I executa uma performance, pois apesar de seu carater
metonimico, o esforco dispendido no jato de palavras sobre o publico tem uma efeito
corpéreo, de projecio fisica, além de toda a 16gica de esburacamento da linguagem
‘resetando’ um coro de bacantes na profusio de fragmentos similares de um rapsodo
que se assemelhard a um canto, por imposi¢ao do ritmo e da respiragdo, texto cortado

brutalmente por gritos e gargalhadas sarcdsticas.

Mais do que contar uma histéria, narrar fatos a Boca acontece. Faz, se apresenta, de
forma que o jogo seria mesmo poder segurd-la, deté-la em sua ansia por vomitar
palavras e frase regurgitadas de um passado de alguém “guilty or not... on and on... to
be sixty... something she —...what?...seventy?...good God!... on ando n to be seventy...

something she didn’t know herself...” (Not I, GE III: 411)

Not I faz parte do grupo de textos de Beckett, cuja execugdo precisa ja realiza a
performance, instaura uma acdo presentificadora, como ocorre Afos Sem Palavra I e 11,
ou Play, e outras. O problema colocado € onde a disciplina do corpo do performer

promove a liberag@o de energia vivificante, tonificante, que aturde. Ocorre a relagdo

7 Laurent Goumarre, Christophe Kihm. “Performance contemporaine” [Performane contemporanea] in
Artpress, Paris, n. 7, nov-déc-janv., 2008. IN: http://www.revistas.usp.br/salapreta/article/view/57370
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entre Artaud e o teatro do polonés Grotowski (que influenciara as praticas do Mabou
Mines). A disciplina artistica estd na praxis beckettiana da escritura, austera, magra,
intensa, rochosa, minima, famélica. Entretanto, em contrapartida, todo o
comprometimento do being/doing/showing doing discriminado por Schechner, em
Beckett se realiza para tornar mais e mais instavel as linguagens, as possibilidades de
significado, a estrutura do discurso narrativo — e mais, em Not I, é a acdo propriamente
da negagdo de possibilidades de consolidacdo de algo a ser “apanhado”. Resta apenas a
infinita e exaustiva continuagfo, realizando uma troca de energia entre o performer e o
publico, que se esforca para enxergar, ouvir, acompanhar, perceber, e mesmo, respirar
durante. Sobre Not I, diz-nos Beckett: “I am not unduly concerned with intelligibility. I
want the piece to work on the nerves of the audience” (citado em ACKERLEY &
GONTARSKI, 2004, pg. 411).

A admiragdo de Beckett por Céline € muito lembrada em estudos sobre o autor irland€s,
que geralmente se referem a Voyage au Bout de la Nuit, de 1932, que Beckett teria lido
durante sua viagem a Alemanha em 1937 (quando escreve sua célebre Carta Alema).
Existem também comentérios de SB sobre Mort a crédit, de 1936. Celine introduz na
escrita o que chamou de “a pequena musica”, os ruidos corporais, junto com os sons do
entorno interferindo na fala, na narrativa, constituindo-a, numa mescla de gramatica
fisica e sonoplastia — conjugando linguagem articulada e inarticulada. Em 1957, Louis-
Ferdinand Céline escreve D'un chdteau l'autre, quando depois de ter sido julgado a
revelia na Franca e condenado a um ano de prisdo, é considerado uma “vergonha
publica”. Anistiado, retorna a Franca em 1951. Uma narrativa destruida e devastadora,

do que sobrou do autor, de que transcrevo aqui um trecho:

Eles ndo sabem!... conversam!... eu, eu vou me acabar no jardim... ali! ah... é
grande... ou melhor no pordo?... o pordo também é bastante adequado... a gata
vai ld ter seus filhotes... regularmente... a Lili ajuda, massageia... a mim,
ninguém vai me ajudar... a Lili ndo terd chateagoes... serd tudo nos
conformes...a Procuradoria ird constatar... causa do suicidio?... neurastenia...
deixarei uma carta para o Procurador e uma pequena quantia a Lili... meia-
volta volver!... Debandar!... a Lili ndo terd praticamente nada... com o que vier

dois, trés anos, e olhe ld... (CELINE, 2004, p. 49)
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O fluxo, a constitui¢do de um aparato verbal em conjuncido com o corpo, retomando
poténcia da oralidade no centro da narrativa literaria, somente desfazendo as estruturas
cognitivas que instauram a “letra” no sentido de um imenso emaranhado de signos
domesticado e enquadrado; fazé-lo esburacando-o, rasgando essa linguagem, como o
préprio Beckett propde, tornando-a gaga, e estranha a si mesma, propiciando um retorno
ao corpo e ao inarticulado do grito, do suspiro, da tosse, sem os contratos assinados pela
gramética. Sobre esse fluxo que observamos em Not I, e o trabalho sobre a lingua na

criacdo de uma escritura corporal, Evelyne Grossman escreve:

Forger la langue qui lui donnera un corps ou étre, tel est le travail d’écriture
que Beckett entreprend dans ces années d’apres guerre. Il lui faut d’abord
affronter le flot, I’intarissable coulée verbale: discours-pus, discour-larme,
incontinence verbale de qui a, paradoxalement, perdu cette faculté de
décomposer qui donne sens a la chaine sonore. Murmure incessante,

bourdonnement, discours de sourd. (GROSSMAN, 2008, p. 64)

Nesse texto de Grossman, ela poderia estar tratando diretamente de Pas Moi, mas
sobre essa escritura corpérea, fisica, ela escreve sobre a produgio beckettiana do
momento idéntico ao de Céline acima; esta falando sobre Molloy, Malone Meurt,
L’Innommable, e cita esta passagem de Textes pour rien, concluindo o raciocinio: “Eh,
bien non, c’est toujours le méme murmure, ruisselent, sans hiatus, comme un seul mot
sans fin et par conséquent sans signification, car c’est la fin qui la donne, la signification

aux mots” (Textes Pour Rien: 168).

A transi¢do entre as narrativas da Trilogia para o teatro, num primeiro momento € bem
marcada, pois em En Attendant Godot, e Fin de Partie, as ruinas do drama sdo
referéncias para um jogo cé€nico que debocha, que cria um pastiche do teatro burgués
com ironia. Mas, a partir de Krapp’s Last Tape e Acts sans Paroles, a fusao de géneros
se torna irreversivel. Fabio de Souza Andrade® fala em um cruzamento entre essas
qualidades e elementos, num processo de contigio reciproco em que cada vez mais as
novelas e textos narrativos vao adotando caracteristicas cénicas e o teatro vai se

tornando mais imagético e narrativo.

8 ANDRADE, Fabio de Souza. Samuel Beckett: O Siléncio Possivel.
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A dificuldade de compreensdo de Alan Schneider é compreensivel. Schneider, como
Ruby Cohn observa, é um anti-intelectual, um artista pragmaético, quase um técnico de
teatro, ou um “montador de pecas” (COHN, Revue d’Esthetique, p. 192). Sua
curiosidade com Beckett é descobrir a melhor forma de armar o explosivo! O que
implica a razdo de ser e as consequéncias do ato, ndo estd na sua orbita. O que se

instaura € uma relacdo ambivalente, complementar, como organismos em simbiose.

Nos anos 70 vem o reconhecimento como um dos grandes diretores que encenam

Beckett, e assim Schneider descreve seu método:

La clé de mon intreprétation de Beckett pourrait se définit comme suit:

J affronte en méme temps ce que j’ai été emmené a appeler “la situation
immédiate” (par opposition a une autre, plus cosmique) et as structure
rythmique et tonale, son style spécifique du point de vue de la “texture”... On
ne peut espérer rendre fidelement le contenu de ses pieces qu’en s’attachant

i1

constamment a la “texture” et a la “situation immédiate”” beckettiennes. En
m’aidant des silences ménagés par I’auteur lui-méme, j’ai toujours recherché
les “rythmes” du texte — avec les intentions, les ajustements, les circonstances
et autres, qui lui servent généralement d’appuis. Par-dessus tout j’ai essayé
d’utiliser uniquement des acteurs que pensais adaptés, conformes au monde de

Beckett — en refusant toujours ceux qui auraient détruit ou nié ce monde.

(citado em COHN, p. 192)

Realmente o “monde de Beckett” produziu os “performers de Beckett”, como Billie

Whitelaw (Rockaby) ou David Warrilow (Ohio Impromptu/ Catastrophe).

Por uma outra entrada, a la americana, Schneider abandona a especulacdo tedrica sobre
a obra e trabalha sobre as materialidades, qualidades e problemas objetivos como
“fatura” de uma pintura ou escultura, em que o processo de escolhas de técnicas

combinadas e metodologias de assalto se concentra em questdes puramente formais.

Durante todos esses os anos que a amizade durou, a parceria estabeleceu uma rotina de
informagdes e encontros. As cartas versam sobre as montagens que Schneider
empreende nos EUA, sempre com as listas de dividas sobre cada ponto do texto,
solicitando uma lista-resposta correspondente, com comentarios gerais sobre o texto, a

selecdo de elenco, muitos aspectos técnicos e muitas informacdes de produgdo. Depois
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das estreias, o retorno de publico e de amigos que assistiam, como outros autores,
diretores e atores. A critica era levada a sério até um determinado grau, o que com a
persisténcia do “projeto Beckett-Schneider”, virou um acompanhamento critico, que
analisava a obra em relacio ao conjunto, em geral, de forma muito respeitosa. Uma
espécie de notoriedade da persisténcia e da identidade artistica. Encontramos nas cartas
também de forma cumulativa, a gestdo de inimeras montagens de textos do autor nos
EUA e em parte da Europa (Inglaterra/Alemanha/Franca). Informagdes superpostas a
comentdrios, e sempre um afetos expresso em perguntas sobre a Suzanne (esposa de
Beckett) ou amigos em comum. Os encontros em Paris foram muitos ao longo dos anos,

e apenas uma Unica vez, Samuel Beckett foi a America:
Dear Alan,

Thanks for your letter. I am going to London June 29 to rehearse Endgame. We

open July 9. From then on I am at your disposal. I could not spend more than

a fortnight or 3 weeks at the outside in NY. I should prefer to go straight into it
from London. But if you prefer to have me in August, I can manage that too

(grifo meu). (KNOWLSON, 1996, p. 463)

Beckett visitou as filmagens, e algumas fotos testemunham o fato, a mesma grave figura
giacomettiana caminhando junto a locacgio proxima a Brooklin Bridge. Mas na carta

percebemos uma angustia ou falta de paciéncia com a ideia de ir 2 América!

De volta a 1972, Not I, estreou em 22 de dezembro deste ano no Forum Theatre, uma
das pequenas salas do Lincoln Center, com Jessica Tandy (Boca) e Henderson Forsythe
(Ouvinte). As dificuldades do inicio, como o préprio relatou, foram sendo superadas
com a troca de listas pergunta-resposta, onde a primeira pergunta de Schneider, se a
Boca seria de uma morta, se ela estaria num Limbo, depois da morte, tem uma resposta
mais direta no velho estilo: “All I know is in the text. “She” is purely a stage entily, part
of a stage image and purveyor of a stage text. The rest is Ibsen” (citado em
ACKERLEY & GONTARSKI, 2004, p. 411). Maravilhoso! Pensar no New Cristicism...
Voltar as questdes que envolvem o “teatro performativo™ para pensar como encenagdes
da dramaturgia beckettiana ¢ um marco da contemporaneidade da cena, como
possibilitador (criador de possibilidades) de um teatro como o de Robert Wilson ou
agora o encenador Heiner Goebbels, e sua peca sem atores (MIT SP 2015: Stifter

Dinge). A arte do teatro se expande com as perguntas geradas na recep¢do da obra de
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Beckett, onde grifo a importancia dos encenadores americanos, por uma conjung¢io de
fatores, que posicionariam lado a lado John Cage, Marcel Duchamp e Samuel Beckett
como eixos pivotantes do pensamento estético contemporaneo, a virada para a

ampliacdo da percepcdo sobre os sentidos da arte.

O registro filmado de Not I, de Schneider, de 1972, obviamente desfaz a cena,
aplicando um close up na Boca de Jessica Tandy, a imagem em preto e branco,
restando-nos acompanhar a performance incrivel da atriz em luta com o texto. Em 16
de janeiro de 1973, Not I estreia no Royal Court Theatre, em Londres com a atriz Billie
Whitelaw, que descreveu como um calvério os ensaios da Boca, como se ela estivesse
totalmente apartada das pessoas, do publico, bem acima do palco, presa, envolta em
uma capa preta, sujeita a ataques de panico; apds o ensaio geral ela ficou por um tempo

totalmente desorientada. No entanto, esta experiéncia veio a parecer-lhe mais

3

‘inner scream’’: ‘I found so much
9

significativa. Ela ouviu desabafos em boca propria

of myself in Not I. Somewhere in there were my entrails under a microscope.”

9 Whitelaw, B., Billie Whitelaw ... Who He? Quoted in Worth, K., 'Sources of Attraction to Beckett’s
Theater' in Oppenheim, L., (Ed.) Palgrave Advances in Samuel Beckett Studies (London: Palgrave, 2004),
p211,212.
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[ROCKABY: REDUZIR REDUZIR REDUZIR]

dragging his hunger through the sky
of my skull shell of sky and earth
stooping to the prone who must

soon take up their life and walk
mocked by a tissue that may not serve

till hunger earth and sky be offal"

Samuel Beckett — Echo’s Bones — The Vulture

I would have walked on glass for that man.

Billie Whitelaw

O diretor americano Alan Schneider talvez seja aquele que mais tenha encenado Beckett
— 33 encenagdes ao todo. Ndo importa que a primeira estreia, em 1953, tenha sido um
fiasco, Alan ja tinha tido algum sucesso no teatro antes de experimentar o fracasso de
Waiting for Godot em Miami, aos seus 36 anos. A ultima encenacdo foi aos 66 anos,
1983, quando estreia em 14 de junho, no Harold Cluman Theatre de Nova York, What
Where — no ano seguinte morreria ao ser atropelado em Londres. Com ele, a dltima
carta do amigo Sam, que havia resgatado no correio do outro lado da rua. Rockaby se
soma as quatro ultimas pecas de Beckett dirigidas por Schneider, juntamente com Ohio

Impromptu, Catastrophe e, a ja citada, What Where — todas no anos 80.

10 . , . A s , . .

Arrastando sua fome através do céu/na minha Concha-Crénio pelo céu e terra/inclinando-se para o
que deve é propenso/a assumir em sua breve Vida e Caminhada/ridicularizado por uma roupa que ndo
Ihe cai bem/fome de céu e terra nas visceras (livre tradu¢do do autor).
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Onde menos é mais em Rockaby? A cena nédo tem mais do que uma figura feminina,
digamos assim, sentada (subdued) em sua cadeira de balanco, a iluminac¢ao mais

acentuada em seu rosto com os olhos fechados, abertos fixos, ou ainda mais fechados.

Os ultimos textos de Beckett caminham para a concisao suprema, a combinagao de
poucos elementos, poucas palavras, poucos dispositivos, em um teatro de cenas unicas
combinando imagens e narragdo precisas, articuladas a dramaticidade entre as vozes e a

percepcao sutil da cena minimal.

Rockaby retoma uma imagem recorrente da matriarca, aqui desdobrada em W, a
imagem, e V, sua voz gravada, uma pessoa, vulto, sombra junto a janela, como em

Embers, e em outras partes.

Os elementos que se articulam nesse pequeno fragmento dramético ou instalagdo cénica
ou performance, sdo: 1) Luz: nos movimentos de luz, basicamente a gradagdo entre uma
pequena iluminagdo geral, em halo sobre W na cadeira, nos fornecendo uma figura
central flutuando no vazio negro do palco, e um foco recortado em close com maior
intensidade no rosto de W, além de
fade in e fade out, utilizados em
“desmaios” da luz; 2) O
movimento do balaco da cadeira
conjugado a pausas e retornos da
voz gravada de acordo com
comando de W, assim como a
intensidade do balanco, ja que o
corpo de W ndo tem qualquer
movimento, seus bragos estido
apoiados nos bracos da cadeira,
seus pés estdo apoiados no descanso da cadeira, sua cabeca estd apoiada no espaldar.
Um corpo inerte, ndo fosse o mecanismo do “balango” que parece autdbnomo; 3) Os
olhos de W, ora estdo fechados, ora abertos e fixos, ora estdo muito fechados; 4) O som,
a voz gravada, V, de acordo com o comando de W, como ja o conhecemos desde
Krapp’s last tape, Hey Joe, Cascando, um dispositivo de auto-encenacdo de si. Nao

resta nada mais.
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A cena € inflexiva, pois W comanda uma voz V, sua prépria voz gravada, que, com uma
narrativa que tem descri¢des da propria cena como rubricas faladas, referéncias ao dia
que chega ao fim, de uma cadeira de balango junto a janela enquanto a luz de mais um
dia se esvai, o tempo se esvai... As palavras compdem uma musica, uma can¢do de
ninar, de uma crianga que se nega a dormir, e de tempos em tempos pede “More”, ao

que cancdo de palavras em frases curtas retoma seu ritmo e tom mansos.

A referéncia ao “resumo” a reductio maior das redugdes aqui aplicada nesta cena — € a
da formulagdo beckettiana que une nascimento e morte, quando o embalar a velha

senhora W em Rockaby, tem congruéncia com o embalar de um bergo.

Como Gontarski comenta em seu texto ao se referir as opcdes que fez na adaptagdo de
Company para o teatro, “[t]al empobrecimento dos meios de comunicagdo visuais (i. e.
reducdo do corpo, voz, figurinos, suportes, luzes, etc.) é também caracteristico dos
dramas e encenagdes do proprio Beckett, sobre o principio, como ele havia estabelecido,

de ‘menos é mais’ !,

Este principio de redugdo e total controle formal e conceitual nos conduz ao que ficou
mais conhecido como Minimalismo no mundo das artes visuais nas décadas de 60 e 70
do século passado. Digo “mais conhecido como”, pois como nos lembra David
Batchelor, “[h]4 um problema com a arte minima: ela nunca existiu. Pelo menos para a
maioria dos artistas que sdo usualmente agrupados sob esse rétulo, ela foi na melhor das
hipdteses, sem sentido, e na pior, um termo frustrantemente enganoso” (BATCHELOR,
2004, p.6). O termo foi o que “pegou” entre outros como “reajectiv art”, “literalism”.
Caracteristicas que uniam trabalhos de artistas diversos nesse periodo poderiam
relacionar trabalhos monocromaticos, austeros e com alguma aparéncia geométrica e/ou

abstrata, muitas vezes c€nicos — relacionados a espacializagdes.

A critica americana Rosalind Krauss'2, ao escrever sobre o tema, afirma que o modelo
minimalista ndo estaria na légica superior de Kant ou Descartes, mas nas divagacdes
compulsivas de um personagem de Molloy. Segundo Krauss, Molloy, o herdi epdnimo
da narrativa, despende uma grande quantidade de tempo e energia mental planejando

um sistema para a circula¢io de dezesseis seixos através de sua boca e dos quatro bolsos

1 GONTARSKI, Stanley. ENCENANDO VOZES NA PROSA DE BECKETT STAGING BECKETT'S PROSE VOICES,
In: Moringa — artes do espetéculo - Jodo Pessoa, V. 3 N. 2 jul-dez/2012.

12 KRAUSS, Rosalind. LE WITT IN PROGRESS, In: The Originality of the Avant-garde and Other Modernist
Myths, NY: MIT Press, 1986.
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de suas calgas e paletd, num esforco para garantir que cada seixo seja regularmente
chupado e nenhum seja chupado mais do que o outro. As a¢des de Molloy sdao
certamente sistematicas e seguem uma logica obstinada; hd também o detalhe, clareza,
precisdo e exatiddo. Mas, como Krauss aponta, isso ndo atesta seus poderes de razdo
tanto quanto dd cobertura a “‘um abismo de irracionalidade”. Ou seja, ndo falamos de
racionalismo, mas de irracionalismo légico, dentro de um padrdo de singularidade que

define um determinado trabalho artistico.

Para Krauss, em outro momento, em sua seriedade e suas repeti¢des, ao evitar a
hierarquia e a centralizagio, ao negar o modelo de arte interior/exterior, 0 minimalismo
também nega seu equivalente metaférico: a ideia de que o significado desses trabalhos
reside na vida psicoldgica intima (privada e privilegiada) do individuo. Como seria o
caso do readymade, ja ndo se trata, para o espectador, de extrair o sujeito psicolégico de
tras da superficie fisiondmica. Mas, entdo, se o significado ndo esta na obra, onde esta?
Seguindo principios da semidtica, Krauss afirma que os significados, mais do que
inerentes a palavras ou objetos, sdo produzidos apenas mediante as relagdes destes com
outras palavras ou objetos. Ou seja, o significado é produzido externamente, na esfera
publica mais do que na privada; serd sempre relativo e ndo absoluto - dependente em

algum sentido amplo do contexto, mais do que pré-formado e fixo.

A andlise de Krauss ja tinha em si um modelo estético beckettiano — declarado — ao
pensar a arte minimalista; assim Beckett, com seu rigor irracionalista, mas
extremamente 16gico, estd com sua arte fundamentando novas estéticas no curso da

contemporaneidade.

Por outro lado, a externalidade como principio ativo e publico na producao de sentidos,
no plural, nos esclarece muito do que podemos inferir da escritura beckettiana. A
planificacdo de vozes vindas de muitas esferas e lancadas na cena, seja ela teatral ou
narrativa, produze uma performance que se caracteriza por “fazer” (Schechner), e ndo
remete a nenhum lugar interno, tudo estd vindo a superficie na sua materialidade e
relacdo externa. Diz o proprio Beckett: “my unique relation [with my work] — and it is a
tenuous one — is a making relation. I am with it a little in the dark and fumbling of
making, as long as that lasts, then no more. I have no light to throw on it myself and it

seems a stranger in the light that others throw”. (Letters, vol. III: 511)
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Sem luz intelectual a oferecer, mas muitas indica¢des sobre o fazer a compartilhar.
Beckett ja havia, em Not I, dado instru¢des a Schneider sobre a modulagdo de voz da
Boca, na atuacgio de Jessica Tandy, com relag@o ao jogo de direcionamento do discurso,

para “todos” e para ‘““si mesma’:

If I made a distinction it can only have been between mind & voice, not
between mouth & voice. Her speech a purely buccal phenomenon without

mental control or understanding, only half heard. Function running away with

organ” (SCHNEIDER, 1998, p. 280).

Em Rockaby, encontraremos tal indicac@o nas notas do texto: “Voice: Towards end of 4,
say from ‘saying to herself” on, gradually softer. Lines in italics spoken by W with V. A

little softer each time. W’s ‘more’ a little softer each time. (Rockaby, GE: 111, 462)

A primeira impressdo de Alan Schneider, ao ler o texto inédito que Beckett lhe enviou
em agosto de 1980, foi a musicalidade. No inicio de 1981, de fevereiro a abril,
Schneider se debrugou sobre Rockaby, ensaiando com a atriz Billie Whitelaw;
encantado, escreve a SB: “She is the rarest and most generous of persons, devoted

entirely to you, a consummate craftsman, patient, warm, and a delight to be around”.

Edith Fournier iria a seu modo formular a ideia de exterioridade como “evidéncia”, nas

suas palavras:

Cette évidence n’est pas une vérité. Il y en a tant. Elle est encore moins une
certitude: elle est dite avec trop de lucidité et d’humour pour étre telle, trop
d’intelligence et de tendresse aussi. Il ne s’agit pas non plus de juger si
lévidence est douce ou cruelle. Elle est. réalité a la foi ultime et premicre,
Samuel Beckett la sent, la saisit, la montre, la dit. Il est le seul a faire, seul a
transmuer cette evidence en beauté qui dépasse celle de tout art connu
jusqu’alors, car son propre art rassemble tous les autres. Son evidence est un
denuement quui s’éprouve, une intensité qui se vit. (FOURNIER, Revue

d’Esthétique, p. 24)

Essa combinagdo de percepg¢des da exterioridade e da evidéncia como realidade prépria
da obra, em conexdo com a ideia de intensidade e vida, nos faria retornar a Gilles

Deleuze e o conceito de Imanéncia, se tempo tivéssemos para tal.
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Billie Whitelaw, em uma palestra sobre a parceria que desenvolveu com Beckett, disse:
“Ele me usou como um pedaco de gesso de moldelagem, até chegar a forma que

13
buscava.”

Vem a mente o processo de moldagem em gesso de Alberto Giacometti,
amigo de Beckett. O artista trabalhava com o calor do gesto e do tato na moldagem

quase instantanea, selecionava e posteriormente transformava em bronze.

A atriz se notabilizou como intérprete preferida de Beckett atuou em Play, Eh Joe,

Happy Days, Not I, Footfalls e Rockaby.

13 Billie Whitelaw at New York State Writers Institute, State University of New York.
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[MABOU MINES E O DEVIR CENICO]

O teatro é o movimento real.
Gilles Deleuze

To find a form accommodate the mess, that is the task of the
artist now.

Samuel Beckett

I don’t think that people accept the fact that life doesn’t make
sense. I think it makes people terribly uncomfortable.

David Linch

Comecamos com uma intui¢do forte, mas sem chio propriamente dito que nos apoie,
ou: o proposito deste ensaio € dispor algumas pedras a titulo de apoio/pavimento de
uma ideia que entrevé na diferenca da recepcio de Beckett nos EUA um indice
importante para nossa contemporaneidade, ou ainda, contemporaneidades. Entendendo
o fendmeno do presentismo etc como uma sala de espelhos. As variantes estao ali e aqui
se desdobrando, de acordo com as distancias, quantidade de reflexos, distor¢des dos

angulos, fontes de incidéncia de luz, das fantasmagorias.
3C. N -

O que haveria de comum entre um pintor que estira uma imensa tela sem chassis no

chio, liga o som de seu atelier comeca uma luta/danca com latas de tinta na mao e um

escritor que passa meses percorrendo um imenso pais de costa a costa, pegando carona
em vagdes de bébados, estradas, percorrendo subtirbios de cidades, até que numa noite
poe uma folha de “formuldrio continuo” na sua méaquina de escrever e sem parar,

durante dias e noites, escreve um romance? Alguém com senso de humor diria “é o
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Jazz, os dois viveram a influéncia do Jazz!”; outro engracadinho diria “os dois estdo

expostos no Whitney Museum of American Art”.

A convergéncia nesses dois casos seria a urgéncia da vida. A retomada de folego fora
de padrdes para a invencgdo, a experi€ncia da arte-
vida, numa associacao selvagem, rigorosa,

intrépida.

Samuel Beckett esteve uma unica vez nos EUA,
em 1964, desembarcando no dia 10 de julho no
aeroporto J.F. Kennedy (na época Idlewid), para

acompanhar as filmagens de Film, seu roteiro de

curta-metragem, que Alan Schneider dirigiria em

locagdes entre o Soho e o East Broadway, junto a Brooklyn Bridge—“Memorable Wall”.

Depois de inimeras estreias de textos em diversas cidades americanas, e de sua obra ter
se tornado referéncia para muitos artistas americanos, o autor, entretanto, nunca havia se
disposto a atravessar o Oceano Atlantico para conhecer NY (e os EUA?!). Penso que o
fez por trés motivos: 1. Manifestar gratidao, pela grande amizade e parceria com
Schneider; 2. Acompanhar Film, para detalhar op¢des no que seria a sua tnica inser¢ao
no cinema; e, a definitiva, 3. Realizar um desejo antigo, conhecer Buster Keaton, o
modelo de atuacio que tinha em mente quando comecou a escrever teatro, o mimico do
rosto impassivel das comédias do cinema mudo de sua adolescéncia em Dublin. Sim,
Keaton com menos de 20 anos ja estava nas telas de cinema, rivalizando em
popularidade com Chaplin. De uma familia de atores de circo, desde crianca era parte da
trupe dos Keatons. O centro do interesse de Beckett pela América era um comediante,
um ator do cinema mudo (sabemos que Schneider chegou a sondar o préprio Chaplin e

o ator Zero Mostel).

O primeiro encontro de Beckett com Keaton, na suite do hotel em que foi hospedado
pela produgdo, dava o tom dos paradoxos da recep¢do americana a obra de Beckett.

Quem nos conta € Alan Schneider:

When Sam and I arrived, Keaton was drinking a can of beer and watching a
baseball game on TV, his wife was in the other room. The greetings were mild,
slightly awkward somehow, without meaning to be. The two exchanged a few

general words, most of them coming from Sam, then proceeded to sit there in
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silence while Keaton kept watching the game. I don’t even think he offered us a
beer. Not out of ill will; he just didn’t think of it. Or else maybe he thought that a
man like Beckett didn’t drink beer.

Now and then, Sam — or I — would try to say something to slow some interest in
Keaton, or just keep the non-existent conversation going. It was no use. Keaton
would answer in monosyllables and get right back to the Yankees — or was it the

Mets?...

It was harrowing. And hopeless. The silence became an interminable seventh-

inning stretch. (citado em KNOWLSON, 2007, pgs. 464-465).

Esta estranha cena de recepcio de Keaton, em uma suite de hotel em NY, pode ser uma
imagem inicial para pensarmos que a “chegada” de Beckett a América ndo foi uma
aterrisagem suave, necessariamente. Dito isso jd com o pensamento no fiasco de
Waiting for Godot, em Miami em 1957- j4 relatado aqui. Mas agora com o pensamento
na encenacdo de André Gregory de Endgame (1973), e também na igualmente polémica
montagem dessa mesma peca por JoAnne Akalaitis (1984). Producdes que seriam
responsdveis por palavras tdo raramente duras e diretas de Beckett sobre como se
poderiam montar seus textos, e por difundir a reputacio de Beckett como autor tirano:
“I detest this modern school of directing. To these directors the text is just a pretext for

their own ingenuity” (KALB, 1989, pg. 71).

Estas duas montagens, a de Gregory e a de Akalaitis, que entram em conflito com o
autor sdo citadas aqui como parametros de uma questao renovada para a dramaturgia, e

introduzida por Beckett sob um novo viés na relacdo entre dramaturgos e encenadores.
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Até onde pode ir um autor na constituicio da cena teatral com a sua dramaturgia? E
quais seriam os limites definidos pelo autor para as interferéncias em seus textos? O
perfeccionismo de Beckett na composicdo de uma partitura cénica, rigorosamente
construida, deixa muito pouco espago para “criacdes e inspiragcdes” de diretores que
desejam imprimir uma assinatura pessoal. Tais especificidades da obra dramética de
Beckett ja haviam produzido na Europa, e no resto do mundo, distor¢des bizarras de
suas pecas. Um desses projetos, que ndo chegou a se realizar, era de ninguém menos
que Bertold Brecht. Jonathan Kalb, em seu Beckett in Performance, lembra das

intengdes de Brecht para uma adaptacio de Waiting for Godot:

Brecht was the first of many whose initial response to Beckett's work was
that it needed to be doctored, somehow fixed or rather completed, by filling
in the “missing” specifics. Toward the end of his life he had two ideas for
adapting Godot. One employed numerous cuts and stylistic revisions to
make the dialogue more colloquial, and specified social roles for the
characters: Estragon, “ein Prolet,” Vladimir, “ein Intellektuelier,” Lucky,
“ein Esel oder Polizist,” and “von” Pozzo, “ein Gutsbesitzer.” The other
divided the action into scenes in which the tramps wait for Godot while
music plays and films are projected behind them depicting revolutionary
movements in the Soviet Union, China, Asia and Africa. In each case the
intention was clearly to historicize the action, ground it in a definite time
and place, in order to concretize the ambiguous notion of Godot as the

socialist millenniu. (KALB, 1989, p. 73-74).

Beckett tinha na parceria e confianga que desenvolveu com Alan Schneider um diretor
ideal no sentido de ser, como que um operador do autor, quase como a assistente de
Catastrophe, indagando as dividas e retornando com as instru¢des deste, com o fiel
propésito de atender da melhor maneira possivel cada uma de suas observacdes. Mas a
América guardava novas formas de ver a “coisa”, e esse caminho se constr6i por uma

série de novas parcerias estabelecidas com os ‘“Mabous”.
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O Mabou Mines Group foi formado em 1970, quando Lee Breuer e Ruth Maleczech,
junto com Philip Glass e JoAnne Akalaitis, decidiram comegar uma companhia em
Nova York, na qual, de acordo com Maleczech, “poderiamos ter liberdade artistica
completa. Nao haveria um diretor artistico inico, nem o sonho artistico de uma tnica
pessoa, todos poderiam escrever livremente, compor, criar, etc. Nenhum Diretor
Artistico poderia impedir outro diretor de fazer o seu trabalho'*.” Levando o nome de
uma cidade na Nova Scotia, onde um amigo tinha tentado comprar a propriedade, os
fundadores e gestores-artisticos também incluiriam os atores Frederick Neumann, Bill
Raymond, David Warrilow e, mais tarde, Terry O'Reilly. Nos primeiros anos em NY o
Mabou Mines foi acolhido e apoiado pelo La Mama Experimental Theater Club, sob o

comando de Ellen Stewart.

Dentro desta I6gica, o Mabou Mines realizou em 45 anos de existéncia — 1970/2015 —
cerca de 70 producdes, onde seus membros se revezaram na direcdo de cena, atuacgao,
producio e outras fungdes, onde artistas com o musico Philip Glass (que foi casado com
JoAnne Akalaitis) e o escultor Richard Serra, sdo apenas dois exemplos de
colaboradores. Os artistas que constituiram o grupo viveram a “Avant-gardit’s
passionate belief in the often, but not always, goes hand in hand with this ironic
awareness of its place in the socioeconomic food chain. Certainly, in 1960s, when some
artists followed Artaud in seeking an unmediated sense of presence in the theater, the
future members of Mabou Mines were playfull exploring the complex visions of writers
such as Beckett, Genet, and Brecht” (FISCHER, pg. 16-17) . As referéncias europeias
poderiamos acrescentar os nomes dos poetas Walt Whitman e William Burroughs, e o
musico, performer e fildsofo John Cage, como influéncias de uma determinada
comunidade da Avant-Garde americana, que se formava com outros grupos como o
legendario Living Theater (Judith Malina e Julian Beck), o Performance Group (depois,
Wooster Group), Open Theatre, Mime Troupe de San Francisco, que traziam com eles o
desenho da cena américa experimental das préximas décadas, com criadores e
pensadores como Robert Wilson, Richard Foreman, Joseph Chakins, Spalding Gray,
Jack Smith e Richard Schechner.

Entre os anos de formagdo que antecedem a criagdo do grupo, Lee Breuer, Ruth

Maleczech, JoAnne Akalaitis, Philip Glass estiveram na Europa, onde encontraram

" http://www.maboumines.org/history
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David Warrilow e Frederick Neumann circulando entre o Berliner Ensemble — do
periodo de Helene Weigel, depois da morte de Bertold Brecht (1956) — e a Polonia de
Jerzy Grotowski. Quem estava ha mais tempo por 14 era Neumann, que havia chegado a
ver a montagem original de En Attendant Godot, de Roger Blin, no Théatre Babylone.
O periodo em que aqueles que fundariam o Mabou Mines Group estiveram percorrendo
a Europa coincidia com os anos das bombdsticas tournées do Living Theater no
continente, em 1964, pela primeira vez, depois em 1968-69, em meio a Revolta
Estudantil (e em 1971, aconteceria o episodio da prisdo do Living ao chegar ao Brasil

dos generais).

A primeira produgdo do Mabou Mines chamou-se Red Horse Animation — e foi possivel
gracas a venda de uma escultura em vidro do tamanho real de um cavalo, realizada por
Richard Serra; inaugura também a Animation Trilogie, dirigida por Lee Breuer: Red
Horse Animation (1970), The B. Beaver Animation (1975) e Shaggy Dog Animation
(1978).

v

=X

Na sequéncia de Red Horse Animation, Breuer dirigiu os primeiros textos de Samuel
Beckett — autor apresentado por David Warrilow e Neumann —, Come and Go e Play
(ambos em 1971). Nao pararam mais, foram nove textos, sem contar o festival Beckett,
que realizaram em 1974 e a polémica direcao de Endgame, que JoAnne Akalaitis
realizou com produ¢do do American Repertory Theater Company, que estreou em
dezembro de 1984 em Cambridge, Massachusetts — provocando a ira de Beckett. Isso

para nao falar de outras produgdes independentes de David Warrilow, como A Piece of
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Monologue, estreada no La MaMa Experimental Theatre Club, Nova York em

Dezembro de 1979 (texto escrito por Beckett especialmente para o ator).

Abaixo, a relacdo das producdes de obras de Samuel Beckett realizadas pelo Mabou

Mines, e seus respectivos diretores artisticos:

1. COME AND GO (1971) — Direcéo: Lee Breuer.

2. PLAY (1971) - Direcéo: Lee Breuer — Musica de Philp Glass.

3. MABOU MINES PERFORMS SAMUEL BECKETT (1974)

4. CASCANDO (1975) - OBIE Award pela direcd@o de: Joanne Akalaitis

5. THE LOST ONES (1975) - Instalagdo de: Thom Cathcart; OBIE Award, de melhor
ator para David Warrilow.

. MERCIER AND CAMIER (1979) — Adaptado e dirigido por: Frederick Neumann

. COMPANY (1983) — Dirigido por: Honora Fergusson e Frederick Neumann — Musica
de Philip Glass.

8. IMAGINATION DEAD IMAGINE (1984) — Dirigido por: Ruth Maleczech

9. WORSTWARD HO (1986) — Encenado por: Frederick Neumann

10. HAPPY DAYS (1996) — Dirigido por: Robert Woodruff com Ruth

Maleczech (Winnie)

N O

Como podemos ver na cronologia das montagens do Mabou Mines dos textos de
Samuel Beckett, o projeto original de um grupo de codiretores artisticos como os

fundadores pensaram se retrata bem na abordagem de uma paixdo comum pelo autor
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irlandé€s. Dirfamos que as bases artisticas e estéticas do Mabou Mines partiram de trés
vias: 1. A Série de ‘Animations’ conceituada por Lee Breuer, sobre a base de uma nova
forma de ver a encenacdo; 2. A Série iniciada com “Music for Voices”, e com definida
por parcerias e colabora¢des com artistas plasticos, musicos, coredgrafos; e a tltima, 3.
A Série supra citada das encenagdes dos textos de Beckett. Como bem analisou Iris

Smith Fischer:

Besides the three Animations, Mabou Mines produced two other lines work
in the early 1970s. Shortly after starting on Red Horse Animation, they
revived Beckett's Play and worked up Come and Go presenting both in
1971. These small pieces, inexpensive to stage, drew on their earlier Beckett
work and built the company's repertoire. In 1975, Breuer and Warrilow,
with associate Thom Cathcart, put together for production The Lost Ones
another Beckett narrative, this time in a scant three weeks so the three
pieces could be presented ascompleteevening. Ironically, the success of this
venture tied the company’s a reputation to Beckett more closely than its
members had intended. already in 1972, with rehearsals for The B. Beaver
Animation under way, the company added a third line of work, termed by
one writer a “collaboration series”, which consisted of Music and Voices
(1972), put together by Glass, and Arc Wedding Piece (1972), a little-known
show that had only a brief life. (FISCHER, 2012, p. 56)

Debrucaremo-nos agora sobre parte desta terceira Série de criacdes do grupo americano,

o teatro narrativo e performdatico/ textos ndo-dramaticos de Samuel Beckett.
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O TEATRO NARRATIVO DA DESPALAVRA/ OU FACA SO LAMINA DE
BECKETT

J’di décidé de ne pas signer (...) Mon nom doit disparaitre.

Antonin Artaud

J’écris pour effacer mon nom
Le sens d’une oeuvre infiniment profonde est dans le désir que I’auteur
eut de disparaitre (...).

Georges Bataille

Trés textos de Beckett encenados pelo Mabou Mines merecem nossa atencdo explicita
para pensar e ensaiar a experiéncia da criacdo de uma cena narrativa do esfacelamento,
do esburacamento da linguagem, em sua evidéncia da vida em resisténcia, a poética da
ruina, da decomposicdo como analisou Evelyne Grossman em L’Esthetique de Beckett.
Na famosa Carta a Axel Kaun, em 1937, o jovem Beckett conscientemente ja se
distanciava da estética prolifera de Joyce, em oposicao para a sua “literature of the
unword / porous”. Assim, as rapsddias se entrecortam e se cruzam a banalidade de ac¢des
ridiculas de um cotidiano tosco, e as vozes se repartem em esfor¢os — ora
complementares, ora desemendados — a meia metade de um folego, fio de voz que,
entretanto, ndo cessa nunca sua viagem entre fantasmagorias de existéncias paralelas,
que se pdem a dialogar. Sabemos dos interesses juvenis de Beckett por teatro, suas
primeiras experiéncias, seu gosto por Racine, mas, na leitura atenta — principalmente da
primeira trilogia —, j4 podemos perceber o teatro infiltrado nas situagdes, e mais que
tudo, a necessidade de falar para alguém ali, na propria escrita soprando sempre um
resmungo direcionado, uma ‘historinha’ que busca seu publico, sua afei¢do, sua
aprovacdo, por demonstrar alguma habilidade no jogo. Existe um teatro submerso em
Molloy, Malone Morre e O Inomindvel. A literatura € a busca do preenchimento de um
vazio, o vazio de Beckett sera o desdobramento de uma cena como imanéncia desse

vazio! A sonata fantasma da mente de um vagabundo, de um sem-teto, pois o préprio
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criador se confunde com as criaturas, numa estrutura de parabola oriental — quase

paisagem.
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Assim, a cena beckettiana € insélita, e se constrdi de apari¢des evidenciando a
“fugacidade eterna” e a precariedade da linguagem. A depura¢do da ruina faz do autor
um rigoroso poeta de icones quebrados, cacos de louga, restos de comida, rabiscos na
parede, frases interrompidas, farrapos de vida, lembrancas esquecidas, ruminacdes
auriculares, murmurios internos, proje¢des miopes, tracos desfeitos, penumbras e
nebulosidades, onde o “talvez” se instaura como héspede para o riso e a ironia sobre os
fatos. Que fatos? O que de fato acontece? A certeza da vida se faz na incerteza das
existéncias. Declara¢des peremptdrias, juizos criticos perfeitos, mundos sublunares
desabam na escatologia de um peido, ou da necessidade de um penico, canto, caverna,

pocgo, buraco. O sublime é o vazio e o siléncio impossivel.

Na estética beckettiana existe entdo essa fala, necessdria, e com enderecamento; alguém,
um ouvinte, constitui-se teatralmente, de imediato. A fala que busca e necessita dos
predicados da oralidade, que odeia a “literatura” enquanto c6digo de cavaleiros
templdrios cobertos de pustulas, sem prémio, sem terra santa. Beckett faz falar, tagarelar
por tagarelar, até surgir uma malha, um grid, um plano visual, uma densidade, uma
materialidade do som, ritmada, a volumando-se e, ao desaparecer, criando espagos para
o siléncio intenso, repleto de ressonincias. A escritura de Beckett € imanente, pois
avoluma a vida decrépita do instante, consonantes metonimicas do humano/inumano,

sem ferir a pele fina e envelhecida das relagdes com as coisas. Teatro de prosopopeias.
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Deleuze e Beckett sdo nossos intercessores declarados para ‘sair do teatro e entrar na
filosofia; sair da filosofia e entrar no teatro; sair de ambos e pensar’. Em seus escritos-

verbetes, 1€xicos do drama, Jean-Pierre Sarrazac, assim define o devir cénico:

O devir cénico ndo poderia ser confundido com o que nos habituamos a
designar como a “fortuna cénica” de uma peca. Ndo nos interessamos aqui
pelo conjunto das encenagoes efetivas nem mesmo “possiveis” de uma obra
dramdtica, mas sim pela forca e pelas virtualidades cénicas dessa obra. Pelo
que num texto — que pode ser ndo dramdtico — solicita o palco e, numa certa

medida, reinventa-o. (SARRAZAC, 2012, p. 66)

[Poderia parar aqui e me dar como satisfeito por conduzi-los até este argumento, que, de
algum modo, era o roteiro do passeio. O ingresso dava direito a quase todos os

brinquedos, e ndo se vai a América se nao for para se divertir. Ou ndo? ]

O devir cénico da obra de Samuel Beckett precisa ser observado nas encenagdes dos
textos narrativos do autor pelo Mabou Mines Group: optamos, para comentar € pensar,
The Lost Ones (1970), Company (1980) e Worstward Ho (1982) — que chegaram a cena

por iniciativa do diretor Lee Beuer e dos atores David Warrilow e Neumann Naumann.

THE LOST ONES: A EXPERIENCIA BECKETT

I've seen many Beckett Hells, but this is the first
time I've experienced one.

Richard Gottlieb - SOHO WEEKLY NEWS

A pergunta inicial, pela “forca e virtualidade” de The Lost Ones, é: como jogar the lost
ones? E desdobrar possiveis respostas sem mais pesar. A encenagio realizada pelo
Mabou Mines teve reconhecidamente a mao de Lee Breuer assinando a dire¢éo, e a
adaptacdo do texto foi trabalhada pela dupla Breuer-Warrilow. Warrilow, em entrevista
conta um pouco das trés breves semanas para adaptacdo e ensaio: “in no time at all...
realized I couldn't possibly hold the book and do a reading because there was too much

to do... So I stared learning it and bingo. It was one of those inexplicable miracles.” E
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um pouco mais adiante, reconhece o crédito de Breuer no sucesso da empreitada: “It
was Lee. It was always exclusively his vision. All I was doing was trying to realize his
ideas”. (FISCHER, 232).

Originalmente escrita em francés, com o titulo de Le Dépeupleur, e geralmente
traduzida para o portugués como O Despovoador, em inglés, esta narrativa, talvez uma
das mais estranhas de Beckett, ganha com a literalidade de Os Perdedores, e lembra o
jogo medieval, que por aqui chamamos de “resta um” — em inglé€s, “lost one”. Esta
referéncia talvez ndo parega informar nada, se ndo acrescentarmos o esquema de um
tabuleiro, que inicialmente era circular, onde as pegas sdo pequenas esferas que ocupam
“buracos”: o jogador deve mover as pecas
fazendo-as passar umas sobre as outras,
numa combinacio de jogadas que permitam
a eliminacdo de todas as pecas, “Abode
where lost bodies roam each searching for
its lost one” (The lost ones, p. 381; no
original, em francés: Séjour ou des corps
vont cherchant chacun son dépeupleur. (Le

Dépeupleur, p. 7.).

Dito isso, vamos ao texto, onde Beckett
constréi um experimento, como num
laboratério onde criaturas, homunculos, sdo
dispostos dentro de um cilindro: “Inside a flattened cylinder fifty metres round and
sixteen high for the sake of harmony”. O espaco confinado onde “vivem” estes seres
tem uma dindmica de movimentacio determinada pela existéncia de escadas “muito
requisitadas” e nichos nas paredes, e por classes de seres: Os Vencidos “fadados ao
chio para sempre”’; Os Escaladores, que tém um cédigo préprio, onde descer é
prioritario, e é proibido que mais de um suba a0 mesmo tempo; Os Sedentérios
“praticamente mortos”, espécies de “semi-sdbios”; Os Buscadores “cansados de buscar
em vao eles se voltam para a pista fazem-no para seguir lentamente a margem
inimagindria, devorando com os olhos todos aqueles que ali se encontram’; Os
Carregadores, que circulam em circulos criando dois anéis junto ao movimento dos
Buscadores. O cilindro € escuro, iluminado por uma “pequena luz initil”, “um corpo

RT3

por metro quadrado”, “ninguém olha para dentro de si onde ndo pode haver ninguém.
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Olhos baixos ou fechados significam
abandono e s pertencem a classe dos

vencidos”; e ainda , Os Espreitadores.

O texto cria uma dinamica de
“movimenta¢do” dentro do cilindro,
surgem subclasses: Errantes, Iméveis e
Acoplados. E sensagdes de cor:
“penumbra € sensagdo de amarelo”; “O
que a sensagdo de amarelo se acrescenta a
mais fraca de vermelho”. Pausas e
descansos t€ém “minimo efeito dramético”
e, entre 0s componentes que constituem o
cilindro, existe “um fraco zumbido de
inseto”. Existe um regime de aquecimento e resfriamento que oscila de 5 em 5 graus
para cima e para baixo. Com esta geografia, Beckett reinventa um inferno (pogo) de
seres confinados e etiquetados, condenados a tarefas sem sentido, onde existe um “quem
fora”, que “observa”: “o fundo do cilindro comporta trés zonas distintas com fronteiras
precisas mentais ou imagindrias ja que invisiveis ao olho de carne”. O olho de carne,
um observador acompanha as atividades no interior do cilindro, apartir de um ponto de

vista externo a existéncia dos habitantes do cilindro.

Durante quinze blocos de texto, Beckett desenvolve a descri¢do de uma prisdo fabular,
que nos remete talvez a “Construcio”, dltimo texto de Franz Kafka, e aos tiineis que a
toupeira cava meticulosamente diante de uma eminente ameaga. Em ambos os textos,
acompanhamos através de glossarios técnicos, matematicos e pseudo-cientificos, como
que uma parddia a histdria da espécie. Os perdidos, aqui também, t€m a rotina insensata
dos presidiarios que Beckett podia observar da janela de seu estidio na Prisdo de La

Santé.

O artista plastico Thom Cathcart criou, para a montagem do Mabou Mines, um cilindro
de borracha que envolvia plateia — cerca de cinquenta pessoas —, colocando todos na
“cena da narrativa”, dentro do poco, onde Warrilow performava como narrador-autor,

com musica de Philip Glass — esta oscilava entre sons metalicos constituindo séries


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1311724/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 1311724/CA

109

melddicas e zumbidos, que compunham uma atmosfera pautada pelo ritmo do texto,

pausas e movimentagdes do ator.

As adaptacdes c€nicas dos textos de Beckett seguintes parecem reivindicar, em geral, do
corpo do performer uma combinacio entre a resisténcia e sujei¢do da vontade de
autoridade e o controle, que Beckett encena como parddias. Assim, o ator necessita
cultivar uma “forga interior”, através de um retrato irdnico de auto-disciplina. A chave
desta forca, porém, estd na disposi¢édo de sujei¢do do ator para o poder politico ou
performativo, neste caso, o rendimento do texto de Beckett como dramaturgia.
Warrilow em The Lost Ones parece ilustrar bem esta questao. No apertado espaco
cilindrico criado por Cathcart, evocando as dimensdes confinantes onde os Perdidos
vivem, Warrilow atuou a apenas alguns centimetros dos espectadores: a concentragio
do ator e conscientizagdo de um corpo disciplinado parece ter contribuido diretamente
no engajamento do espectador. Tal percepcao chega até nés através do relato de Ruby

Cohn, ao descrever a experiéncia que vivenciou ao assistir ao espetaculo:

Shoeless, the spectators enter a dark foam-rubber cylindrical space in
which tiers of foam-padded steps are built from floor to ceiling. An ugly
sulfurous glow emanates from the sides of the steps, but spotlights follow
Warrilow around the cylindrical playing area. Electronic music by
composer Philip Glass approximates the text’s “faint stridulance a of
insects”. Cutting Beckett’s text by Warrilow graduates from a dry and seedy
academic clinically observing a small cylinder to a naked human essence
who draws an equation between the tiny celluloid dolls and ourselves, but
his involvement deviates, mesmerizing us to its changes. In various dull
lights... he recites Beckett’s text, his voice a resonant stringed instrument.
After about half the playing time, but quite late in Beckett’s text, as the
temperature rises in our fedit cylinder. Warrilow removes his clothes to
enact the several torments of the cylinder’s inhabitants. (COHN, 1987, p.
176)

O elemento da disciplina do ator/performer em colaboragdo com os textos de Beckett
parece unir duas formas de rigor que se encontram contra o descrédito de uma
linguagem estabelecida. Os atores do Mabou Mines encontraram em Jerzy Grotowski, o

diretor de vanguarda polonés, seguidor de Artaud, a aplicacdo de um treinamento para a
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performance do ator, como uma das balizas para o trabalho de ampliacdo do corpo do
ator, o desenvolvimento do “atletismo afetivo” artaudiano. Grotowski estava
justamente realizando um workshop neste periodo na Philadelphia. A disciplina do
performer € reafirmada por Marina Abramovic no documentario The Artist is Present,
quando a artista lembra de sua familia na Crodcia de Tito, e de seus pais, militantes
comunistas. Lembra de sua casa, onde o rigor era a regra. A tal rigor herdado,
Abramovic atribui a perseveranca que se manteve na instabilidade e no risco extremo,

exigidos pela Performance enquanto ndo-linguagem, ou anti-gé€nero artistico.

Assim também, os principios de essencialidade da cena, do teatro pobre de Grotowski
pode criar uma intercessao curiosa com o minimalismo beckettiano: na férmula comum

de rigor, poucos elemento e producio de presencga.

E surpreendente pensar na superagio da linguagem criada por Beckett em The Lost
Ones para tornar asséptica a descricdo dessa prisao fabular, dando a entender uma
condi¢do determinista de criaturas “perdidas”. Como envolver uma plateia, o publico

num texto tao frio e técnico?

A resposta parece ter vindo da inclusdo da plateia na circunstincia, e o envolvimento
criado pela meticulosa habilidade de Warrilow ao controlar seu corpo a apenas poucos
centimetros das pessoas, ‘aquecendo’ o espago com esse ‘quase contato’. Beckett
sempre apostou, como diretor e também nas instru¢des ao trabalho de Schneider na

montagem de seus textos, a maxima da simplicidade.

Com The Lost Ones, o Mabou Mines recebeu o OBIE Award pela atuacido de David
Warrilow, em 1976. O ator, que desenvolveu uma prolongada parceria com Beckett,

recebeu em 1979 um texto escrito sobmedida: A Piece of Monologue.

SOLO </

X

Traar
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Agora imaginem o eco das frases de Beckett na consciéncia do puiblico americano,

forjada na competividade e no individualismo radical de “I am a number one”...
“Os vencidos (The lost ones) evidentemente nao sdo aqui levados em conta”.

“Eis a grosso modo o tltimo estado do cilindro e desse pequeno povo de buscadores dos

quais um primeiro se foi um homem num passado impensavel abaixou enfim uma

primeira vez a cabeca se tal no¢éo for mantida”.

COMPANY: SOLIDAO INTERPLANETARIA

A arte é a apoteose da soliddo.
Samuel Beckett - Proust
The test is company. Which of the two darks is better company.
Samuel Beckett — Company

Commited to the idea that the power of art is locate in its power to
negate, the ultimate weapon in the artist's inconsistent war with his
audience is to verge closer and closer to silence. The sensory or
conceptual gap between the artist and his audience, the space of the
missing or ruptured dialogue, can also constitute the grounds for an
ascetic affirmation.

Susan Sontag — The Aesthetics of silence
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O homem deitado com o rosto contra o solo. A imagem da novela Company. Esta € a
primeira figura no jogo da narrativa a ser resolvida por Fred Neumann e Honora
Fergusson, sua esposa e parceira na adaptacao e encenagdo do Mabou Mines Group. O
texto €, segundo Gontarski, o “mais teatral” entre as narrativas de Samuel Beckett.
Company compde a dltima trilogia de Beckett, juntamente com [ll said 1ll seen e

Worstward Ho. Foi originalmente escrito pelo autor em inglés em 1980, depois

traduzido como Compagnie, em 1985.

Fabulacdo mental, teatro da consciéncia, Company se articula entre o que € dito e o que
¢ visto, gerando conflitos entre vozes e figuras que se constroem por negacao. O teatro
de Beckett, assim como sua literatura, € um ataque ao teatro e seus elementos
fundamentais e usos convencionais. No ataque ao teatro, despojou-o de sua ostensiva
ou exagerada dramaticidade, empobreceu-o ao méximo, reduzindo elementos e
ampliando suas poténcias enquanto linguagem propriamente cénica. Introduziu
musicalidade e plasticidade juntamente com um pardmetro de tensdo, gerada a partir da
indeterminacdo do instante; um presente insoélito, atravessado de meias percepgoes.

Beckett manteve a cena sempre como meta-teatro.

Do universo narrativo dos romances, surge uma das mais idiossincraticas e potentes
invengdes do autor, a Voz como evidéncia — personagem ela mesma que se desdobra,
como nas estdrias que Hamm conta para si mesmo em Endgame, para lhe fazer
companhia, e a0 mesmo tempo para medir sua existéncia. A Voz € a zona intermediaria

entre as criaturas e os criadores-personagens (criador-autor). E através da Voz que
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Beckett explorard essa zona de indefini¢cdes entre percepgdes e projecdes —
fantasmagorias —, que constituird boa parte do seu esfor¢o ficcional e c€nico, ja que,
como Fébio de Souza Andrade marca em seu livro O Siléncio Possivel, estas duas
esferas da criag@o beckettiana vao se cruzar ao longo da obra. O narrativo se tornando
mais cénico e vice-versa. A Voz surge com clareza em Molloy, ganha a cena em
Krapp’s Last Tape, e se torna autdnoma em Not I — contando, de forma breve, um
desenvolvimento bem mais complexo. Not I nos ajudard a alcangar Company. O jogo
entre a 1°. e a 3°. pessoas da narra¢do é marcado com a negacdo recorrente da 1* pessoa
pela Boca, que insiste estar contando uma histéria alheia ( “what?... who?... no!... she!”)
No discurso frenético da Boca, nenhuma das histdérias que um eu conta sobre si pode ser
eu! A figura metonimia da Boca, feminina na hora do juizo!? Frente ao publico,
tornando ptiblico, o intimo, sempre negado nas esferas da consciéncia. Relembramos
aqui a palestra de Karl Jung na Clinica Tavistock, assistida por Beckett em 1935, que
versava sobre auséncia de unidade da consciéncia, sobre a possibilidade das multiplas
personalidades: Jung menciona o caso de uma menina que, “aos dez anos, ainda nao
teria propriamente nascido”, ndo teria ainda “emergido dos sonhos arquetipicos nos

quais a crianca estd imersa no despertar da consciéncia” (GONTARSKI, 2004, p. 690).

De certa forma, é um processo de destruicdo da cena do drama burgués, idealista, moral,
que se baseava na correcdo da acdo dramadtica, ou através da acdo dramadtica. Beckett
exclui a acdo dramdtica e introduz a espera-expiacdo, exclui o embate social entre
personagens individualizados, e introduz as multiplas personificacdes da consciéncia,

num drama mental. Torna externo, com jogos e solugdes cénicas, um conflito interno de
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fragmentacdes, hipdteses, dividas, lembrangas e proje¢des do desejo — dando a ver o
opaco e a penumbra, fazendo ouvir o insondével, o balbuciante, gago e inseguro mundo
da indeterminag@o do ser. Ser agora sdo; ser sdo seres intersubjetivos, como na
proposi¢éo deleuziana, que rompe em definitivo a ideia de individuo — tdo cara ao

espirito moderno, e a agdo do Homem sobre as coisas, sobre o mundo.

Beckett expde um ser inconstante, bruxuleante, em sua presenca vulnerdvel e bela. Este
ser dialogard com as buscas do performer contemporaneo, que busca sua forga, sua
produgdo de presencga sem as protegdes da “personagem”, de construgdes — mas num
“estar ali” para ser visto, experimentado, apresentando-se, vocalizando e realizando
movimentos como musica e danca, entre o articulado e o inarticulado, a ficcio e a ndo-
ficcdo, esse “entre” que expde a vida na sua forma mais vibrante. Aqui as intercessoes
se constituem no texto e na argumentagdo desejada, e, sobretudo, na contemporaneidade

da obra.

A narrativa beckettiana em seu desenvolvimento cénico ganha interesse, quando
Company € adaptada pela primeira vez, ou, melhor dizendo, encenada por Honora
Fergusson e Fred Neumann, com musica de Philip Glass, em 1983, no The Public
Theater de Nova York. Em seguida, teriamos a encenacéo francesa, dirigida por Pierre
Chabert no Théatre du Rond-Point em 1984, sendo que, nessa ultima, Beckett participou
ativamente assistindo aos ensaios e interferindo na adaptagéo do texto. Em 1995,
Stanley Gontarski encena Company no Los Angeles Actor’s Theater, com atuacéo de

Allan Mandell.

No projeto beckettiano, a questdo central nos ¢ apresentada pelo mesmo Gontarski: “A
questdo que vai atrair a atencdo de Beckett durante o resto de sua carreira é como
apresentar em palavras e imagens c€nicas a incompletude do ser, o ‘€tre manqueé’”. A

(k&

solu¢do havia sido jd encenada em Endgame: “a parte é o todo!” Assim seguindo o
raciocinio em Company: “Deviser of the voice and of its hearer and of himself”

(Company, GE 1V: 435).

As explicitagdes dessa “cena” ja haviam sido dadas nos primeiros passos de Krapp’s
Last Tape, ao ser posto em cena o “aparelho” que traz a Voz no passado, depois no jogo
de inflexdes da Boca de Not I, que tem em si duas Vozes, e a presenga da “figura do

ouvinte”. Antes o ator-Krapp, agora o vulto de manto, ou os megafones nas primeiras
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versdes de What Where. Explicitar o implicito, dar forma a esse caos interno sem

destrui-lo, sem vestir as roupas surradas da linguagem, da literatura ou do teatro.

Entdo, em Company a luz se acende com a evocagdo da Voz: “Imagine”, e Beckett
apresenta a figura de um homem deitado de barriga para baixo com o rosto contra o
chdo. As Vozes se intercalam na 2% e 3% pessoa, sendo que, a 2°. conta historias
doloridas, de humilhag¢do, coagdo, que sdo negadas. E a Voz na 3% pessoa, no presente,
faz conjunturas e levanta hipdteses. Estas duas vozes na novela seriam provenientes da
figura deitada (morta? moribunda? inconsciente?)? O teatro se faz no conflito, entre
lembrangas ficcionadas pela Voz na 2°. pessoa, e negadas pela 3% pessoa, durante exatos
60 blocos de texto, que poderiam aludia ao tempo de uma hora, e onde o dltimo “bloco”
tem apenas uma palavra: “Alone”. As duas palavras “Imagine” e “Alone”, e as duas
vozes esgrimindo a impossibilidade de ser, de ter sido, e de ser com alguém, de se fazer
companbhia, finaliza com a dura constatag@o, ao cabo de um “passar o tempo” (como em
Godot) de 60 blocos de texto, expostos na imagem do relégio e seus ponteiros no bloco

57.

A cena da montagem do Mabou Mines, se apresentava com a Figura de pijama vestindo
um sobretudo e um chapéu de feltro, sentado em uma cadeira de balango, no palco
vazio, entre tré€s antenas parabdlicas, levemente inclinadas para diferentes pontos da
plateia. Uma luz muito fraca como iluminagéo geral branca, e focos fracos realgando os
“pratos” das antenas parabdlicas, e uma luz recortada sobre o rostoda Figura sentada,
com os olhos encobertos pela aba do chapéu. O didlogo se intercala entre a Voz em Off
na 2% pessoa e a Voz do ator Fred Neumann, grave, com micro-variacdes de tom e
inflexdo. O ator com microfone, quando podemos também escutar suspiros, tosses,
pigarros, etc... A Voz em Off é provocadora, e o ator esboga pequenas reagdes de
negacdo ao escuté-la, informando sobre um passado duro, dificil, dolorido: “Looking
up at the blue sky and then at your mother’s face you break the silence asking her if it is
not in reality much more distant than it appears”, “A trace of emotion. Signs of distress.

A sense of failure” (Company, GE IV: 436).

O ator se levanta e - entre as trés antenas -, parece buscar, identificar as possiveis
origens dos sons que o povoam,; reluta, vislumbra, revive, desiste. O trabalho fisico do
ator em uma partitura restrita pressupde a ja mencionada disciplina e rigor que

atribuimos a performance presenca, sem atabalhoamentos e agdes ilustrativas. Na
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montagem, Fred Neumann teve o apoio da coredgrafa Mary Overlie, que realizava os
treinamentos fisicos, de movimento e danga com o grupo. Foi Overlie quem criou e
aplicou um método que chamou de “toolbox”, com seis Views Points, em que mais
tarde a diretora americana Anne Bogart se baseou para criar uma técnica de preparacao,
composicdo e criacdo para atores — a posteriori, mundialmente conhecida, técnica de

Viewpoint.

A forca da atuagdo de Neumann impressiona, ele que tinha a maior bagagem como ator,
que era o ator experiente do Mabou Mines, ousado e técnico, deu a Company uma
intensidade quase expressionista, sem acréscimos e sem os desenhos estilisticos! Rosto
largo e olhos muito claros, que pareciam vazios, atdnitos. Um cantor de Opera a servigo

de uma arrumagdo de gavetas!

As tré€s montagens citadas, incluindo a do Mabou Mines, parecem ter se influenciado
mutuamente, considerando que a de Neumann foi a primeira, e a de Gontarski a dltima
da série. Gontarski conseguiu ganhos considerdveis ao retirar a cena do palco italiano e
po6-la numa sala simples sem palco, para cerca de 60 pessoas, dispondo as cadeiras
espalhadas como que aleatoriamente, sem que o publico que entrava ao inicio da peca
entendesse “onde era propriamente a cena” — e assim introduzindo performer e publico
na mesma skullscape de Beckett. Vestiu a Figura com pijama e robe, como o préprio
Beckett teria solicitado a Pierre Chabert, em sua montagem. A opc¢do de Neumann e
Fergusson de vestir o pijama e sobre esse colocar uma roupa “de rua”, sobretudo e
chapéu, parece mais acertada, contrariando Beckett, porque indica levemente a

duplicidade da Figura.

Entretanto, me parece um dado sensivel que nenhuma das trés encenagdes tenha
resolvido a visualizagdo dobrada da Figura; na novela tem precedéncia a Figura deitada
o chdo, de onde tudo mais provém. Obviamente, a Figura no chdo nio “viabilizava a
cena”, pois a atitude é a absoluta negacdo do espago, do publico, etc... Tal op¢ao
transformaria a encenacdo em uma instalacdo c€nica, mas a sua supressao e,
praticamente, sua substituicdo pela Figura sentada, altera a percep¢do da narrativa. A
narrativa trata muito claramente dos esforcos e dos fracassos de um ser que engatinha
“Crawls and falls. Lies. Lies in the dark with closed eyes resting from his crawl.

Recovering” (Company, GE 1V: 446).
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Entdo, uma possibilidade seria: quando o publico entrasse, na penumbra, veria apenas
Figura deitada; depois de acomodado em suas cadeiras, viria um fade out trazendo
completa escuridao a sala, e a retomada da luz na deixa “Imagine!”, como acontece em
todas as trés montagens; e, ao fim, quando a luz caisse em fade out, ou em black out,
depois da deixa “Alone”, haveria retorno da penumbra inicial de entrada, reapareceria a
Figura deitada, para a saida do ptiblico, dando o carater eliptico que Beckett tanto se

esforcou para construir em seus textos como em Play e Not 1.

Explicitar as figuras, Figura deitada e Figura Sentada, tem a mesma relevincia que a
fundamental explicitagdo da Voz no passado e a Voz no presente, o jogo de justaposicdo
e contraponto, que desenha Company como uma Fuga poética — no sentido musical do

termo.

Retornando a formulagao freudiana, segundo a qual a escrita estd no lugar de uma
auséncia —, argumento ja esbocado aqui em outra parte, a arte de Beckett entre a escrita
€ a cena nos reportaria a correspondente alternancia: a presenca do ausente e a auséncia
do presente. E a Voz, surgida 14 em Molloy, com suas qualidades hibridas: abstrata e

corpdrea; articulada e inarticulada; cantada e falada, € o centro de um processo artistico.

My work is a matter of fundamental sounds made as fully as possible, and I accept
responsibility for nothing else. If people want to have headaches among the overtones,

let them.

Samuel Beckett (citado em SCHNEIDER, 1998, p. 304).
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WORSTWARD HO: UM CORPO UM LUGAR ONDE NENHUM

The worst is not so long as one can say,
This is the worst.
Shakespeare - King Lear

Talvez hoje este texto de Beckett esteja coberto de uma luminosidade cintilante do Pop,
relativa a sua reproducdo indiscriminada, por caminhos insondadveis que levam uma
obra a se tornar um cléssico. O distico “No matter. Try again. Fail again. Faill better”,
como se diria, caiu na boca do povo. Mas prefiro pensar que ser popular € uma dadiva
que ocorreu também a grandes textos e grandes autores, como o maior e mais popular

de todos em todos os tempos, William Shakespeare.

O FIM QUE NAO FINDA COMO ESSA PROPRIA ESCRITA. QUEM CHEGOU
ATE AQUI? QUEM SE DEIXOU ABATER PELO SONO? QUEM DESISTIU?

Se o amargor na boca produz palavras como as do Lear de Shakespeare ou as de
Worstward Ho de Beckett, que tudo mais exploda! A aproximag¢do nesse momento dos
dois autores ndo € um delirio de neuronios debilitados — estdo debilitados —, mas um
dado biografico, citado na pagina 593 de Damned to Fame — the life of Samuel Beckett,
de James Knowlson, o bidgrafo definitivo do autor. O préprio nome da obra é
shakespeariano, Damned to Fame: como um Lear, Macbeth ou Hamlet, a magra figura

de Beckett produz um dos mais belos momentos da lingua inglesa, uma escrita que se
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inspirou sim em Lear, para dar os primeiros passos, porque serdo passos que refazem as
caminhadas com o pai em caminhos a oeste da ilha, para a direcdo onde a mae se exilou
em uma cabana antes de morrer, imagens que surgem na outra novela desta trilogia

ultima — em todos os sentidos possiveis — Ill seen Il said.

O cansago é uma droga motriz, aquela inevitdvel agitacdo e impossivel acomodacgao que
toma o corpo e o pde em movimento, lento, cada vez mais lento, mas sempre em
direcdo a. O cansago é uma droga capaz de amortizar as ideias mais tolas, refrear as
ambicdes estupidificantes, suspender os orgulhos impréprios até a maior das criaturas —

tdo pequena!

1981, depois de mais um café com algum conhecido no PLM Hotel, manha de agosto,
quase primavera em Paris, como se pode ser pessimista? Entrar em casa, um caderno

para escrever, rabiscar a mao umas palavras: a body.

Uma senha para a sintese que iria praticar com o texto construido em inglés
monossildbico, que lido, € como se fosse uma partitura a ser cantada: “On. Say on. Be

said on. Somehow on. Till nohow on. Said nohow on (Worstward Ho, IV: 471)”

“Fuck life!”, usando aqui as préprias palavras do autor, agora ele mesmo tradutor, para
expressar sua impossibilidade diante do texto. As traducdes de Worstward Ho para
outras linguas s@o um terror. Em portugués de Portugal, “Pioravante Marche”, na
traducdo brasileira, “Para Frente o Pior”. O préprio Beckett — o auto-tradutor que
sempre disse que traduzir os proprios textos era como escrever outros livros —, nos da
em francés, “Cap au Pire” , entregue e publicado em 1991, para Editions de Minuit —

dez anos depois.

He answered that he was trying go translate Worsward Ho into French,
but that he was stuck. “I don’t seem to be able to translate the title”, he
said. “Why don’t you skip the title and go on with the text?” I suggested.
Sam smiled, the kind of smile that showed both hesitation and affection.
“That would be cheating”, he replies. Though Worstward Ho was not
translated by Sam, I am convinced that he invented the French title, Cap
au Pire. It’s too good not to be by Sam. (R. FEDERMAN, Remembering
Beckett, pg. 303)
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A redugdo ao minimo do minimo de vocdbulos combinados sé encontra
correspondentes nos textos Bing (Ping, em inglés), e Sans (Lessness, idem), os dois
escritos originalmente em francés, entre 1966 e 1969, num periodo de poucos escritos,
escassez de palavras? O experimentalismo de Bing: Beckett cria listas de palavras quase
sem auxilio algum da sintaxe [destr6i a lingua de Richelieu, mas faz sentido se
pensarmos em Racine]. Em Bing sdo 64 linhas com menos de 1000 palavras, sendo que
“blanc” se repete 82 vezes, “bleu”, 19 vezes, “gris”, 9 vezes, “rose”, 5 vezes, “noir”, 4
vezes, e “invisible”, 16 vezes — a tessitura do texto se constréi como numa pintura,
onde as cores e as formas se organizam na tela. Por recorréncia, a imagem que surge e
desaparece em Bing, o faz na palheta de cores do escritor. (No anexo I deste trabalho,

ofereco uma traducdo, sensivel a esse aspecto).

A experiéncia combinatéria em Sans (Lessness) seria ainda mais obstinada. O escritor J.
M. Coetzee, em seu ensaio “Samuel Beckett's Lessness: An Exercise in
Decomposition”, realiza uma virtuosa andlise do virtuosismo de Beckett na composi¢cao
de Sans, contando os vocabulos e decifrando o sistema de composicdo e organizacio de
frases. Alguns leitores de Beckett retornam para esse viés minimalista que constitui a
poética do autor. Se o resultado ndo fosse extremamente bom, e incrivel, dirfamos que
as sessdes com o doutor Bion haviam sido completamente infrutiferas, e que o
complexo de Edipo, relacionado 2 negacdo da verborragia de seu pai literdrio tinha
atingido um grau insustentavel. Mas sdo textos que expandem de forma brilhante as
possibilidades da escrita, encantam por sua plasticidade e/ou musicalidade, e repercutem

no nosso texto, este agora em questﬁo.

O ator Fredrick Neumann que realizou Company e observamos na se¢do anterior, havia
participado de importantes montagens de Beckett do Mabou Mines, comecando por
Cascando em 1976, e depois adaptando, dirigindo e atuando, em Mercier and Camier,
em 1979. Antes disso, como vimos, 0 Mabou Mines tinha aberto todas as portas com a
excelente encenagdo de Lee Breuer para Play, com Joanne Akalaitis, Ruth Maleczech e
David Warrilow. Foi um grande sucesso junto com Red Horse Animation, e foram
muitas as tournées e os festivais nos Estados Unidos e na Europa (onde acabaram
ficando dois anos). Era o inicio da identificagdo mitua do grupo com o autor e da critica
e publico com as montagens de Beckett do Mabou Mines, uma interagdo produtiva.
Sobre a montagem de Play, de Lee Breuer, a critica Bonnie Marranca escreveu em

1975:
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Lee Breuer... has captured the Beckettian landscape of lost soul in
stunning “mise-em-scenes”. From spotlights that first surface on the
three horizontally aligned urns suggest the Byzantine icons of medieval
art. The cascading flow of words that pour out of the mouths of husband,
wife and a mistress in sequential monologues are interwoven and
repeated endlessly, orchestrated by an inquisitor spotlight. The eternal
triangle is doomed to repeat the banality of their soap-opera drama that
only Beckett could give philosophical significance to by dividing it into
two parts: the emptiness of the past and the now of recognition.

(FISCHER, 2012, p. 103)

Em uma primeira iniciativa, Neumann desejou adaptar Texts for Nothing, e recebeu um
“ndo” do autor como resposta, ndo havia por que levar a diante “aquilo”. A sugestdo de
Mercier and Camier, uma dupla como Vladimir e Estragon, com atmosfera irlandesa

agradou Neumann. A montagem estreou no The Public Theatre de Nova York em 1979.

J4 se passaram 12 anos e muito j4 se fez com os textos e a estética do autor que se
tornou intimo do grupo, uma alternativa no caminho Schneider, mais dedicado aos
textos dramadticos. O texto de Worstward Ho impunha um novo desafio, mesmo depois
de Company. Nao trazia o jogo de vozes e figuras, mas sim um poema em prosa com
imagens. Como encenar um poema em prosa, uma prosa com volume sonoro e
percussivo, que, ao escandir as palavras soprando-as, criar novas formula¢des? Mas
Worstward Ho tem uma qualidade cénica interessantissima: como num teatro magico,
os objetos, corpos, figuras cénicas surgem e desaparecem numa dindmica constante,

9 <&

“body” “place” “eyes” “skull”, e as palavras como os corpos se posicional e avancam

num fluxo ritmado e constante, adiante, sempre adiante.

Vale lembrar que o nome, dificil de traduzir, ¢ uma corruptela de “westward ho”, ou a
marcha para o oeste, um lema da América que denotava e incentivava o povoamento
das vastiddes com continente, como signo de desbravamento e da aventura do colono na
conquista de um territério. Também se remete a imagens da soliddo do homem em meio
a vastidao da terra. Caminhar obstinadamente em direcdo ao nada, acrescido

ironicamente um toque shakespeariano deturpado, expandido, trocado, deslocado.

Mas também ja lembramos aqui as referéncias biograficas da infincia de Beckett em

longas caminhadas com o pai até os rochedos a oeste da Irlanda diante do Atlantico, ou
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a cabana em que May Beckett (May B, nome que a coredgrafa francesa Maguy Marin
deu a seu espeticulo sobre o universo de Beckett) se recolheu depois da morte de seu
marido, préximos “hole of sorrows” e as ruinas druidicas a oeste da ilha, que sdo citadas

em Il said 1l seen.

Ao entrarmos no teatro, temos uma pequena elevacio ao fundo da cena obscurecida, e,
ao se iniciar a pega, percebemos uma cova no centro do palco, pois uma pa de dentro do
buraco lanca terra para fora; nesse ritmo de trabalho, comegamos a escutar o texto de
uma voz que vem de dentro dessa cova. De repente surge uma cabeleira branca seguida
do rosto de um homem com fei¢des largas. Depois, a pa € colocada de lado, e, de
tempos em tempos, existe uma inversdo da iluminag@o: desaparece o homem no
primeiro plano e vemos, no alto da elevagdo de terra no fundo do palco, as silhuetas de
um homem e uma crian¢a de méos dadas ‘como que caminhando para o fundo’, mas

sem sair do lugar. Uma pantomima delicada.

Esta cena é repetida muitas vezes como uma quebra do texto e do desenvolvimento da
movimentacdo da figura do velho no primeiro plano. Nessa cena, de dentro da cova serd
retirado um esqueleto, que serd deitado ao lado da cova reclinado na terra de frente para
o publico, como se deitado numa espreguicadeira de terra contemplasse impassivel a
plateia. A cena tem a atemporalidade das cenas beckettianas e a escassez de elementos.

A voz de Neumann mantém os sons das palavras reverberando pelo teatro.

A dramaticidade surge do quadro: movimento, som, e pausas de voz, e pausas de
movimento, como se v&€ em Ohio Impromptu e Rockaby. A tal ponto que um desavisado
admirador da obra de Beckett poderia tomar a encenagdo por um texto dramético dessa

safra.

O teatro narrativo de Beckett — seja originalmente escrito ou adaptado para a cena —
requer precisdo e um apuro visual que uma leitura nio oferece. A cena do teatro
narrativo desenvolvido na estética do Mabou Mines no encontro com Samuel Beckett

produziu momentos definitivos na histéria do teatro mundial das tltimas décadas.
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Frederick Neumann morreu em 2012, com 86 anos.
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