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Resumo 
 
 
 
Oliveira, Haroldo André Garcia de; Kiffer, Ana Paula Veiga (Orientadora). 
Te contei, não? : a “glitter revolution” Dzi escrita em plumas e sangue. 
Rio de Janeiro, 2015. 144p. Dissertação de Mestrado – Departamento de 
Letras, Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro. 

 
 

Os anos de 1979 a 1981 marcaram o momento de transição do século XX, 

batizado de auge do desbunde brasileiro. O referido momento configura-se num 

período de profundas transformações sócio-culturais e políticas, tanto no Brasil 

como na América Latina. Nesse contexto, emergem diversas companhias de dança 

e teatro que se propõem a questionar o estado de exceção do país. Dentre os quais 

destacamos os Dzi Croquettes que, tendo como instrumentos de contestação o 

corpo dançante e o humor, alavancou a discussão sobre a repressão imposta pela 

ditadura militar brasileira. Partindo deste cenário, a presente dissertação pretende 

investigar o universo de subjetividades que constitui a época em questão e sua 

contribuição para as artes performativas e para a composição de uma cultura e 

estética “queer” na contemporaneidade. Para atingir os objetivos deste trabalho, 

no que tange ao conceito foucaultiano de “atravessamento das sexualidades”, 

optou-se por revisitar a memória do referido grupo encontrado no documentário 

Dzi Croquettes (2009) produzido por Tatiana Issa e Rodrigo Alvarez com 

entrevistas concedidas por seus ex-componentes além de matérias jornalísticas da 

época. Deste modo buscamos nos aproximar de uma proposta de corpo e escrita 

Dzi que reverberam nos campos político, ético e estético da atualidade. 

 

 

 

 

 
 
Palavras-chave 

Corpo; Performance; Gênero; Ensaio Ficcional. 
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Resumen 
 
 
 
Oliveira, Haroldo André Garcia de; Kiffer, Ana Paula Veiga (Directora). Te 
lo dije, no? : la "revolución brillo" de los Dzi escrita en plumas y 
sangre. Rio de Janeiro, 2015. 144p. Tesis de Maestría – Departamento de 
Letras, Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro. 

 
 

Los años 1979-1981 marcaron el momento de transición del siglo XX, 

llamado de la cumbre del desbunde brasileño. En este momento se encuentra en 

un período de profundos cambios socio-culturales y políticos, tanto en Brasil 

como en América Latina. En este contexto germinan varias compañías emergentes 

de danza y teatro que tenían la intención de cuestionar el golpe de estado en el 

país. Entre las cuales podemos destacar el Dzi Croquettes, que utilizaran como 

instrumentos el cuerpo bailante y humor, desarrollando una discusión sobre la 

represión impuesta por la dictadura militar brasileña. Bajo este escenario, esta 

tesis tiene como objetivo investigar el universo de subjetividades que forma parte  

de la  referida época y su contribución a las artes escénicas y para el 

establecimiento de una cultura y estética "queer" en la contemporaneidad. Para 

lograr los objetivos de este estudio, con respecto al concepto de “cruce de las 

sexualidades” de Foucault, se decidió volver a examinar la memoria del grupo que 

se encuentra en los documentales de Dzi Croquettes (2009), producido por Tatiana 

Issa y Rodrigo Álvarez, citas de su antiguos componentes además de los informes 

de noticias de la época. De esta manera, buscamos acercar una propuesta para el 

cuerpo y la escritura Dzi que reverberan en la actualidad en los campos de la ética 

y estética. 

 

 

 

 

 
 
Palabras-clave 

Cuerpo; Performance; Género; Ensayo de ficción. 
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Borboletas também sangram, 
sofrem, choram 

 e se desesperam... 
A chicotadas de línguas ferinas 

a tentar 
Diminuir seu esplendor e leveza 

E desaparecem em lembranças 
varridas 

Ao canto mais escuro do quarto 
Embaixo do velho tapete persa 

Puído por desinformadas e 
vorazes traças 

Borboletas sangram 
Sofrem, choram 
E se desesperam 

Mas nunca cansam de voar... 

(Bayard Tonelli) 
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Introdução – Nem dama nem valete... 
 
 

Não me venha falar da malícia 
De toda mulher 

Cada um sabe a dor e a delícia 
De ser o que é... 

Não me olhe 
Como se a polícia andasse atrás de mim 

Cale a boca e não cale na boca 
Notícia ruim 

 
(Caetano Veloso) 

 

Ao pensarmos em um processo de modernização artístico-cultural 

brasileiro, partimos do questionamento do Silviano Santiago em seu O 

cosmopolitismo do pobre – crítica literária e critica cultural que se propõe 

descobrir em que ano e circunstâncias históricas começa o “fim do século XX na 

América Latina, e particularmente, no Brasil” (cf. Santiago). Neste sentido, 

reconhecemos o período que compreende dos anos de 1979 a 1981 como o 

momento de transição do século XX (denominado o auge do desbunde brasileiro). 

Num país silenciado pela repressão da ditadura militar que obriga as peças 

teatrais a passarem pelo crivo da censura e tira do ar a telenovela “Roque 

Santeiro” de Dias Gomes, nota-se o crescimento de manifestações culturais 

(especialmente as telenovelas e a música popular) como instrumento de crítica ao 

estado de tensão social. O momento propicia uma baixa na produção teatral (à 

exceção do chamado teatro engajado) e na literatura. 

Se nos reportarmos ao clássico Dialética do Esclarecimento, de Theodor 

Adorno, observamos uma dicotomia entre arte séria e arte ligeira, que estabelece a 

relação excludente entre engajamento e desbunde. Partindo deste princípio, vale 

considerar a produção de fins de anos 70 e início de 80 como ligeira ou baixa? 

Diante do cenário de transformações mundiais que pululam no final dos anos 60, 

podemos pensar em uma potência política presente nas produções da geração de 

artistas dos anos 70 e 80?  Tais interrogações foram um ponto de partida dessa 

pesquisa que propõe investigar a presença de um corpo militante na produção 

teatral dos Dzi Croquettes e seus reflexos no cenário cultural e artístico 

contemporâneo. 
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Em contraste com o panorama sociopolítico do período, vale pensar em 

meu primeiro contato com o trabalho dos Dzi Croquettes que já se deu de maneira 

bastante empática e lúdica. No imaginário dos jovens nascidos nos anos 70, este 

grupo de atores bailarinos que faziam participação nos programas de televisão e 

nas revistas jornalísticas dominicais era visto como personagens de um universo 

infantil marcado pelo humor e irreverência. A caracterização destacada pela 

maquiagem colorida e pela indumentária considerada feminina aproximava a 

estética do grupo a uma atmosfera circense. Desta forma, minha recordação inicial 

do grupo está ligada à figura do palhaço que me fazia rir com duas piadas num 

pequeno quadro humorístico de um programa de televisão. 

Levado ao cinema pelo sucesso do documentário Dzi Croquettes (2009), 

produzido por Tatiana Issa e Raphael Alvarez, deparei-me com um trabalho que 

estava além da ingenuidade que meu olhar de criança conseguiu captar até então. 

Numa leitura densa e inquietante, vislumbrei uma escrita subversiva e libertária 

com a qual me identifiquei. A partir daí surgiram-me novos horizontes, assisti a 

outras produções artísticas (especialmente de dança) que se aproximavam de uma 

estética contestadora. Nenhum diminuiu meu interesse em pesquisar uma escrita 

performativa que questiona as tradições institucionais do mundo contemporâneo. 

Intrigava-me tramas que apresentavam temáticas consideradas marginais e que 

abordavam as subjetividades homoeróticas. 

A leitura do texto de Silviano Santiago me ajudou a buscar novas 

subjetividades dentro de um contexto de engajamento social, expresso nas 

produções artísticas da segunda metade do século XX. Paralelamente, me 

interesso pelos estudos sobre corpo, gênero e sexualidade e encontro na biografia 

do grupo um vasto campo a ser explorado. Deste modo, movido por uma 

curiosidade pelo aspecto ambíguo do grupo, busco compreender a atuação 

performativa de gênero expressa na dança apresentada pelos  Dzi Croquettes. 

Numa perspectiva arqueológica, a pesquisa encontrou no conceito de 

memória como uma experiência presente a possibilidade de produção de um caldo 

cultural que me ajuda a pensar numa proposta de corpo e numa escrita que decidi 

chamá-la de glitter. Na busca por estes rastros de performatividade, me debruçarei 

sobre entrevistas, matérias jornalísticas, fotografias, diários, prontuários médicos, 

boletins de ocorrência policial e demais documentos antes pesquisados a fim de 

dialogar as vozes do grupo da época com as mesmas vozes expressas no 
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documentário. Tal movimento executado na pesquisa corrobora com o conceito de 

contemporâneo como refrão que vai buscar no passado recente elementos que 

dialoguem com a atualidade. 

No contato com este acervo memorialístico, reconheço a importância do 

período de redemocratização do Brasil (1970-1980), iniciado pela concessão da 

anistia política a artistas e intelectuais exilados. O retorno deste grupo de exilados 

da ditadura militar também consolida o surgimento de novas subjetividades dentro 

de um contexto de engajamento social (expressas nas produções artísticas da 

época). A influência que esta geração de artistas exerceu sobre a minha formação 

cultural me imprime a responsabilidade de manter o legado do desbunde. Desta 

forma, recorro à escrita ensaio ficcional a fim de apresentar os Dzi Croquettes às 

novas gerações como esse rizoma artístico e sexual que possibilita a produção de 

novos corpos não só na dança, mas, na cultura brasileira, marcada por uma 

tradição hegemônica.   

A fim de pensar o processo de abertura de novos paradigmas sociais e 

padrões comportamentais presentes no contexto que os Dzi Croquettes estão 

inseridos, recorremos às reflexões dos seguintes autores aqui elencados: Giorgio 

Agamben, Gilles Deleuze, Félix Guatarri, Georges Bataille,  Michel Foucault, 

Davi Le Breton, Jean-Luc Nancy, Severo Sarduy, Susan Sontag e Kuniichi Uno. 

Além destes, diversos autores-pesquisadores foram considerados, tais como:   

Judith Butler, Beatriz Preciado, Michel Foucault, Wilton Garcia, Roberto 

Echavarren, Néstor Perlongher, Severo Sarduy, Susan Sontag e João Silvério 

Trevisan que abordam as questões referentes a gênero e sexo; Jean-Luc Nancy, 

Severo Sarduy, Kuniichi Uno, Giorgio Agamben, Wilton Garcia e Bernardote 

Lyra, Néstor Perlongher, Ana Kiffer, Gabriel Giorgi, Gilles José Gil, Daniel Link, 

Deleuze e Félix Guatarri e Roberto Echavarren que tratam sobre questões 

referentes ao corpo; Mary Del Priori e Márcia Amantino, Heloísa Buarque de 

Hollanda, Silviano Santiago, João Silvério Trevisan e Rosemary Lobert para 

investigarem sobre a subjetividade dos anos 70-80 e sobre os Dzi Croquettes. 

A priori, no primeiro capítulo intitulado “Life  is a cabaret, mentira… 

Amor, amor e  somente amor...” abordaremos a formação do grupo e as 

transformações político-sociais e culturais da época. No segundo capítulo de título 

“To be or not to be?  – Mais de sete vidas em um único corpo” trataremos da 

questão do corpo no trabalho dos Dzi Croquettes. Dando continuidade, no terceiro 
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capítulo – “Tá boa, santa? Não? Vamos dançar! 5-6-7-8...” trataremos de uma 

dança que subverte o binômio de gênero instituído na sociedade ocidental. A 

seguir, no quarto capítulo - “A tia chegou...” trataremos do advento da Aids e os 

aspectos do monstruoso na dança de Lennie Dale. Com base nos capítulos 

anteriores, apresentaremos as considerações finais. 

Pensando nos Dzi Croquettes como pioneiros no deslizamento das 

fronteiras entre o masculino, o feminino e o homossexual dentro da tradição 

cultural da época, cunhei o termo glitter revolution (utilizado no título da 

dissertação). Portanto, é neste ambiente de contestação política em que nasce o 

grupo liderado pelo ator e compositor Wagner Ribeiro, apresentando uma estética 

que alia o espírito libertário da época à invenção artística através da revisão de 

valores sociais com relação às discussões sobre gênero e às novas relações 

afetivas no mundo contemporâneo. 
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Life is a Cabaret, mentira… Amor, amor e somente amor 
 

Tomando um Dry Martini, ao som de Billie Holiday 
 

Numa noite cinza, como as muitas que aconteceram em meados dos anos 

setenta, faço meu costumeiro passeio pelo centro do Rio de Janeiro. Tendo como 

meio de transporte minhas psicodélicas asas coloridas, sobrevoo o Teatro 

Municipal, avisto filas imensas na entrada do Odeon e Pathé para assistir ao mais 

novo sucesso de Lisa Minelli na telona. Percorro o Passeio Público e de pronto, 

adentro a Avenida Mem de Sá. A aura que cobre o lugar mexe com a minha 

imaginação e, como de assalto, sou envolvido pelo canto da sereia que tenta me 

acorrentar com seus grilhões melodiosos, como o herói grego Prometeu. Que voz 

é essa que me atrai e me  entorpece? 

No fraquejar de minhas asas, pouso no número 25 da via que homenageia 

o fidalgo português e o canto me parece ainda mais forte. E eis que, na minha 

frente, se abre um portal mágico que me dá acesso a uma dimensão de desejo e 

subversão. As luzes vermelhas, a nuvem de fumaça dos muitos cigarros e charutos 

acesos, o cheiro de anis: é Ca(os)baré! Ou seria uma casa de família? Aliás, é nas 

casas de família que muitos Casanova’s e Don Juan’s buscam donzelas casadouras 

a fim de realizarem seus fetiches, as vampirizando e roubando a honra escondida 

por debaixo de suas muitas anáguas. 

A casa estava lotada, era uma avant première. Na plateia, muitos artistas e 

gente de opinião. O canto da sereia, ora é interrompido pela gargalhada histriônica 

de Elke Maravilha, ora pela marcha dos soldados que insistem em estabelecer a 

ordem na zona boêmia do carioca. Todos atentos ao que acontece no palco. 

Coberta por tules e plumas cor de rosa, uma figura mulata, de pernas torneadas, se 

equilibra em seu sapato cavalo de aço, fazendo uma interpretação caricaturesca de 

Billie Holiday: é uma das filhas - ou seria filho?-, Carlos Machado (Lotinha, para 

os íntimos). Como a orixá caçadora Ewá, termina sua apresentação com a mesma 

força de abate de uma lebre para saciar sua fome. 

Porém, o momento mais aguardado está por vir, todos esperam as boas- 

vindas do chefe da casa. Chefe de saias? Será que nessa tribo, o falo tem voz? 
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Numa sociedade na qual os marcadores de gênero determinam papéis e o sexo 

biológico é considerado condição sine qua non para a construção de nossas 

identidades sexuais ortodoxas, é inadmissível a imagem paterna vestindo camiseta 

do Flamengo, tendo os lábios pintados de batom vermelho e peruca loira. Uma 

besta apocalíptica. 

Apagam-se as luzes e, por um instante, podíamos acreditar que eram os 

“milicos” em mais uma de suas incursões repressoras. Eis que, em meio a um 

canhão de luz, a visão arrebatadora de papai se faz presente. Com seu corpo 

torneado (resultado de muitas aulas de Jazz Dance), coberto de pelos e purpurina, 

usando sutiã e tapa sexo prata, o respeitoso jovem senhor de família faz as honras 

da casa. Entre grands battements e cambrés, Lennie Dale saúda seus convidados 

com a linguagem que melhor o define: a dança. É a materialização do corpo 

dançante que transforma toda sua potência em movimento. 

Imediatamente, as lantejoulas que decoram o ciclorama se tornam cada vez 

mais brilhantes, a visão mais turva e a rumba que conduz este anjo bailarino se 

transfigura numa orquestra celestial. Eis que surge, coberta em seu manto azul 

cravejados de estrelas, Nossa Senhora da Marginalidade, Madame Satã (guia 

dessa viagem iniciática). Estendendo suas mãos cobertas de anéis de ouro e pedras 

baratas, nossa Beatriz nos convida a conhecer um lugar sagrado, porém livre de 

missais e broquéis. A Belle Époque é agora. É ele, o cabaré! Local da santa 

profanação, o Cabaret Casanova passa a abrigar todo tipo de gente que frequenta o 

histórico espaço boêmio. 

Num campo de objetiva grande-angular, capto todos os detalhes desse 

ambiente misterioso. Na porta do “rendez vous cabaret sauvage”, o cartaz com a 

imagem dos treze seres em seus espartilhos, perucas e maquiagens chamativas, 

nos convida à estreia. Com a crise do indivíduo na sociedade, a presença de 

algumas poucas heterotopias1 pode ser considerada um mecanismo de resistência 

                                                 
1 Neste trecho do texto,  faço uso do conceito “heterotopia”, cunhado por Michel Foucault. Dito 
conceito está relacionado à ideia da formação de outros espaços dentro de um espaço inicial (“Des 
espaces autres”, no original).  É originário de uma ciência batizada por Foucault como 
heterotopologia que ele o define como a disciplina “cujo objeto seriam esses espaços diferentes, 
estes outros lugares, estes outros desafios míticos e reais do espaço em que vivemos” 
(FOUCAULT, 2010: 21). Neste sentido, me aproprio do termo para localizar o cabaré como um 
outro lugar dentro do contexto histórico- cultural em que está inserido o grupo Dzi Croquettes; 
lugar este onde é possível viver a subjetividade daqueles considerados à marginal de maneira mais 
libertária e longe do crivo da censura. 
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e fuga – e o cabaré representa bem esta ideia. Pensando com o olhar do sábio 

careca que ostentava pulôveres de gola rolê, esta casa tão mal falada, seria o lugar 

que a sociedade condiciona em suas margens e reservados aos indivíduos de 

comportamento marginal. Neste território bem delimitado, todos aqueles visto 

como anormais, podem se reunir e viver com uma certa liberdade as suas 

anormalidades. É nesta marginália que posso viver aquilo que sempre desejei ser 

(uma livre borboleta). 

Com o olhar de criança que chega num parque de diversões, admiro as 

luzes das lâmpadas coloridas que contornam o umbral da porta e o ofuscar de 

minha visão me arrasta a outra dimensão; heterotopia que não está fechada sobre o 

mundo exterior, mas que configura uma lisa e plana abertura. A proposta é clara: 

todos podem adentrar nesse jardim suspenso, porém, tendo entrado, dar-se-ão 

conta de que tudo é uma ilusão e de que não se entrou em nenhuma parte. É o 

acesso ao labirinto de Teseu, impulsionado pelo desejo do encontro com a doce 

Ariadne. Mas é preciso vencer o terrível touro de Creta. 

É preciso vencer a repressão, nossa (des) conhecida. Irromper tais portais 

mágicos seria vencer a ordem moral que delimita os espaços considerados para 

pessoas de boa índole e, neste sentido, os cabarés, prostíbulos e bordéis estão no 

âmbito do proibido. Quem comunga destes lugares será sempre tido como 

pervertido. É o local do interditado, aparentemente aberto, mas que só permite a 

entrada daqueles que já estão iniciados. Entrada esta que aparenta ser singela e 

convidativa, porém instalada no coração do mistério. Atravessar as portas de um 

cabaré é sentir o fogo de um colegial que sai em busca de um prazer desconhecido 

que o fará debutar de seu estágio de garoto à condição de homem-feito. Neste 

début não há valsa, cruzar de espadas entre cadetes ou troca de sapatos, mas o 

balanço do charleston, olhares cortantes que se cruzam e beijos trocados na 

escuridão da clandestinidade. 

Quem se atreve a visitar uma “casa de tolerância”? Sim, é preciso ser 

bastante tolerante para conviver em um lugar que foge às regras e normalidades de 

uma sociedade dita de respeito. Tolerância então seria a negação do que é 

considerado diferente e a permissão da existência de lugares para a realização dos 

desejos mais íntimos e escondidos na alma de homens de respeito. 

Como um casal que busca a satisfação e a concretização de seus afetos 

proibidos no ambiente de um motel na beira da estrada, o acesso ao cabaré abre 
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precedentes para as mais diferentes fantasias. É onde o exercício da liberdade que 

nos é negado pelas convenções se torna realizável – não apenas na liberdade do 

exercício da(s) sexualidade(s) considerada (s) ilegal(is) como no direito de ser 

quem você é de fato. 

Cadeiras estofadas, um bar que serve uma variedade de bebida, poucas 

luzes e um palco que serve de altar para o culto às bacantes. Assim é o cabaré em 

seu interior. Vazio, apenas uma casa de espetáculo, mas nas noites de alta 

rotatividade, é um útero gestando muita alegria e prazer. Nosso Ca(os)baré Dzi é o 

lugar da diversidade, onde “gente computada igual a eu e a você” convive com 

curiosos (entre eles alguns espias que tentam entender  quem são aqueles malucos 

no palco). 

Abra as suas asas e solte as suas feras, é hora do espetáculo começar. Num 

lugar onde a interferência de Cronos é quase inexistente, o cabaré é o espaço onde 

a festa tem hora para começar, mas não para terminar. Aos poucos, os convidados 

vão chegando e compondo um visual exótico com roupas, cortes de cabelo e 

acessórios que se afastam de todo o estereótipo que constrói a identidade careta de 

uma época marcada por muitos tons de verde. A nuvem formada pela fumaça dos 

muitos hollywoods acesos, o “tintim” dos copos que brindam a alegria e a 

irreverência prenunciam uma noite daquelas. Mais uma vez, ouço a gargalhada 

debochada da mulher veado Elke Maravilha, atual namoradinha de Roberto de 

Rodrigues (“Tia Rose”, para os íntimos) que completam a ambientação. O show 

vai começar. Isto é Hollywood, o Sucesso!2 

Terceiro sinal, cortinas se abrem: lá vêm elas. Em uma rampa de estrutura 

metálica desfilam as figuras mais esquisitas que já vi, todas se equilibram em 

enormes sapatos de plataforma, numa tentativa de resgatar a pompa nobre do Rei 

Sol, nos tempos de glória de sua Académie Royal de Danse. Com emblema sol, 

elas trazem vida ao que assistem ao espetáculo burlesco e subvertem a imposição 

de ordem e regularidade implícitas na alegoria real. Era um reino de loucas e 

outros bichos. 

                                                 
2No início dos anos 70, a empresa Souza Cruz cria o slogan “Isto é sucesso, Hollywood” para 
popularizar a imagem do cigarro através de jovens praticando esportes radicais. Me aproprio do 
slogan com o intuito de associar os Dzi Croquettes a um tom de aventura radical. 
 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1311728/CA



 
 

 

 

 
20 

O palco, assim como o teatro e o cinema, assume a função de justapor em 

um lugar real vários espaços que, normalmente, deveriam ser incompatíveis. 

Desta forma, a louca dramaturgia Dzi reúne a família Croquette que invade a cena 

em sua revoada de borboletas, fazem uma aula de balé com direito a uma bailarina 

nazista e saúdam suas ancestralidades num terreiro de candomblé3. O cinema, 

assim como a técnica de dança moderna idealizada pela coreógrafa norte-

americana Martha Graham, se projeta numa perspectiva tridimensional. Como na 

técnica de Graham, o corpo recorre ao movimento espiralado para mostrar as 

múltiplas facetas da condição humana (um corpo que propõe novas  nuances a 

cada ângulo percorrido). Nesta dança menos sincronizada e mais detalhista em 

seus contornos é que as coquetes artistas deste cabaré trazem à cena suas questões. 

Uma dança que não tem seu foco na beleza das pernas que criam formas variadas 

no espaço, mas que usam todo o corpo como veículo de contestação social e 

exteriorização de seus afetos. 

Num movimento de jogo quase infantil, no qual as vedetes também são 

palhaços, elas dançam com seus meneios e trejeitos que me faz lembrar as flores 

cantoras de Lewis Carroll, em Alice no país das maravilhas. Mesmo sabendo que 

seu país não está lá essa maravilha, elas (ou eles?) dançam e cantam cheias de 

felicidade, sob a sombra da coroa da Rainha de Copas. Ou seria do quepe de um 

general qualquer? Num jardim florido, povoado por flamingos rosáceos e libélulas 

furta-cores, a dança e o canto promovem uma atmosfera de festa e tornam a 

alegria uma estratégia para despistar o controle do sistema vigente. Novamente, 

ouço a voz de homem de pulôver rolê sussurrar ao meu ouvido: “O jardim é um 

tapete aonde o mundo em sua totalidade vem consumir sua perfeição simbólica, e 

o tapete é o jardim suspenso”4. 

Aos olhares mais maldosos, o palco de nosso cabaré também pode ser 

visto como um jardim das delícias onde se vê que todas as belezas do mundo se 

concentram nesse espelho. Tais belezas podem ser consideradas aberrações que se 

mostram como feridas abertas, protegidas por fino corte de seda pura. Por trás de 

                                                 
3Faço menção às cenas do espetáculo chamadas de “Borboletas”, “Aula de balé” e à coreografia 
Yemelê e como elas dialogam com o roteiro construído por Wagner Ribeiro e o grupo (c.f. Lobert, 
2010). 
4FOUCAULT, Michel. El cuerpo heterotópico: las heterotopías. P. 26 (trecho de minha livre 
tradução). 
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um corpo masculino, coberto por um vestido de paetês, um grito por um pouco de 

liberdade. 

Este circo de horrores representado por um corpo que oscila entre macho e 

fêmea, humano e animal dá o caráter espetacular ao que seria apenas um 

divertimento vazio. São heterotopias crônicas, que expõem seres considerados 

marginais como numa feira de peças exóticas ou num mercado de pulgas. 

A passarela que serve de cenário para um desfile de figuras tidas como 

abjetas – desfile este que tem muito mais brilho e glamour que as enfadonhas 

marchas promovidas pelas Forças Armadas no dia 7 de setembro, diga-se de 

passagem – é o espaço de uma exposição memorialística aos olhos de quem vê o 

cabaré como peça de um passado recente. 

Num de meus muitos encontros com Mnemosyne e sua filha Terpsícore, 

nos permitimos abrir mão do tradicional chá para nos aventurarmos em uma boa 

taça de Dry Martine, embalada ao som de Billie Holliday. No rebolar de cadeiras 

das “meninas”, a memória de corpos que têm a sua liberdade de expressão 

cerceada pela palavra de ordem da Ditadura Militar. A cereja vermelha que enfeita 

o fundo de nossas taças me faz lembrar o sangue derramado dos presos e 

desaparecidos políticos. O bordel é a casa da memória; o museu de arte profana, 

decorado com esculturas cobertas de boir de penas e gliter, mas que trazem no 

peito o medo dos dias sombrios que virão. É um passado tão presente que faz com 

que o tempo se acumule ao infinito. 

Hoje, ao passar pelo endereço da Lapa que foi o leito matrimonial dos Dzi 

Croquettes e constatar que o castelo se tornou apenas mais um endereço numa 

lista de bairros, minha sensação é de tristeza e apagamento. Apagamos o 

confronto que foi gerado naquele lugar, a cada apresentação da nossa trupe. 

Muitos de nós desconhecemos a luta política feita com muito escracho no bataclã 

da Mem de Sá. O cabaré se tornou um lugar sem lugar. Confesso que meu desejo 

é pôr o vestido vaporoso e chapéu cor-de-rosa de Paullete, calçar boots de couro, 

caprichar na maquiagem e passar horas intermináveis na porta do Casanova 

cantando Ne me quittes pas, de Jacques Brel, acreditando que o espírito 

desbundado renascerá. 
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Figura 1- Fachada do Cabaret Casanova. 
Fonte: Foto de Zeca Linhares, 1987. 

 
2.1 

Dzi Família Croquette: uma família louca... 
 

De borboleteio, invadindo uma casa na encosta do morro no bairro de 

Santa Teresa no Rio de Janeiro, vejo uma porta retrato em cima da velha 

cristaleira da sala e nele a foto de um casal diferente dos que conheci 

anteriormente. Uma noiva e seu noivo. Ou seria o contrário? Pouco importa! O 

par perfeito é a expressão que melhor define essas criaturinhas cheias de amor que 

constroem uma imagem tradicional para a época. 

No intento de encontrar outros rastros das pessoas que habitam este 

espaço, transito pelos cômodos da casa e chego ao que acredito ser o quarto do 

casal. Poucos móveis, muitos objetos de artesanato e, ao lado da cama de madeira 

de lei, um álbum de fotografias. Curioso, começo a vasculhá-lo e encontro um baú 

com muitas histórias. 
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Nas primeiras páginas, fotos da mãe Wagner Ribeiro de Souza. Nascidx na 

cidade paulista de Bebedouro, em 1936, exímia (o) artesã (o) de couro, donx da 

butique Embaixada de Marte e fundador(a) da Feira Hippie de Ipanema. Em seu 

currículo, passagem pela Faculdade de Filosofia e Medicina, quando decide 

enveredar-se no universo artístico da Escola de Belas Artes e do Conservatório 

Nacional. Consideradx “terrível no lado católica cristã da culpa pelo 

‘homossexualismo’ 5 , Wagner desenvolve uma paralisia, ao descobrir-se 

homossexual. Como um pequeno Cristo, dos muitos que existem no mundo de 

meu Deus, se entrega à cruz do autojulgamento moral. 

                                           
                                             Figura 2- Wagner Ribeiro, a senhora  
                                                  Sili Dale. 

 

As tradicionais fotografias no grupo escolar e o uniforme azul e branco 

mostram uma criança feliz mas reprimida pela instituição, como muitas que 

viveram sua infância durante os anos “dourados” da Era Vargas. Aliás, era nas 

aulas de Educação para o Lar e Economia Doméstica que mocinhas de família 

aprendiam os primeiros passos para se tornarem exemplares mães de família. 

Creio que de toda as lições, as de corte e costura foram as que surtiram mais efeito 

na tentativa de fazer da então senhorita Sili, uma mãe prendada. O artesanato em 

couro foi uma das maiores fontes de sustento de Ribeiro – que o levou a 

confeccionar o figurino de artistas importantes à época como Ney Matogrosso, 
                                                 
5Declaração do integrante da primeira versão do grupo Bayard Toneli, em entrevista para o 
documentário “Dzi Croquettes (2009). 
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Erasmo Carlos, Elke Maravilha, Marina Lima e outros. Brincando de costurar 

roupinha de boneca, a grife Embaixada de Marte ganhou dimensões 

internacionais e as famosas pochetes de couro, com taxas de metal e desenhos 

exclusivos se tornaram o último grito. 

Entre imagens de batizado, festa de debutante e baile de formatura do 

colegial, o momento mais esperado: lembranças do casamento. @ noivx6 (agora 

esposx) é Leonardo Laponzina (vulgo Lennie Dale), bailarino, coreógrafo, cantor 

e compositor conhecido na época da Bossa Nova. Aos 38 anos, era conhecido pelo 

público como “[...] o jovem mais ou menos comportado que dança na televisão e 

nas boates quase sempre vestido de branco” 7 . Filho de imigrantes italianos, 

nascido no bairro norte-americano do Brooklin (Nova York), o menino prodígio 

começa a dançar aos cinco anos de idade e passa a ser considerado uma promessa 

da Broadway. O garoto de espírito aventureiro, ao completar a maioridade (após 

sua estreia como profissional no musical West Side Story), junta suas malhas e 

sapatilhas, põe a mochila nas costas e sai a desbravar o mundo. De porto em 

porto, Lennie chega ao Brasil e se apaixona pelo país e pela ginga do povo 

brasileiro. Resultado: no início dos anos 60, o bailarino fixa residência em terra 

brasilis. 

                                     Figura 3- O pai Lennie Dale. 

                                                 
6Em determinados trechos do texto, faço uso da estratégia discursiva de neutralidade de gêneros 
que visa as demandas por maior igualdade de gênero, Neste caso, opto pelo uso de “x” e “@” em 
substituição às desinências de gênero “a” e “o”. 
7H. Viana.  Diário de São Paulo, 16/07/1973. In: LOBERT, Rosemary. A palavra mágica. 
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Mas, voltemos ao que nos interessa que é o casamento entre mademoiselle 

Sili (Wagner Ribeiro) e seu príncipe encantado (Lennie Dale). As grandes 

histórias de amor sempre vão necessitar de personagens intermediários que 

preparassem o caminho para que o idílio tivesse êxito – e neste caso, não seria 

diferente. A atriz e modelo Elke Maravilha, que na ocasião namorava o Dzi 

Roberto de Rodrigues, correu para contar a boa nova para o showman Luis Carlos 

Miéle (que ouvira falar da fama do bailarino). Como os astros sempre conspiram a 

favor do melhor, Lennie Dale é levado por seu efebo (e neste momento, cupido) 

ao encontro de sua doce Sili. Foi amor à primeira vista. 

Deixem-me contar como aconteceu tal encontro amoroso, com riqueza de 

detalhes. Entre os anos de 1970 a 1974, Miéle e Ronaldo Bôscoli eram 

proprietários da boate carioca Monsieur Pujol. Parceria de peso no universo do 

show business brasileiro, eles foram responsáveis pela produção e direção de 

espetáculos de artistas como Wilson Simonal, Sérgio Mendes, Sarah Vaughan e 

Roberto Carlos, entre muitos outros8. Passaram nesta casa, entre outros artistas, a 

cantora Dione Warwick, os músicos Burt Bacharach, Ivan Lins e Stevie Wonder e 

o mímico Marcel Marceau. Foi neste ambiente que servia de local de ensaio para 

o jovem grupo de artistas, que os olhos purpurinados e cobertos por enormes 

cílios de “Sili” Wagner Ribeiro e Lennie Dale se encontraram. E como bem 

declamou o Eros flamejante Ciro Barcelos: “[os dois]... se conheceram e se 

apaixonaram, é claro!”9. É aí que acontece o casamento, com as bençãos de São 

Sérgio e Baco 10, véu, grinalda, flor de laranjeira e muita purpurina, é óbvio. 

Com o casamento, Sili passa a assinar como Sili Dale (a tonta).Em outra 

ocasião, contarei mais detalhes deste encontro, preciso continuar revirando este 

colorido 11 álbum de família. Um casal que preze precisar gerar filhos. Então, 

obedecendo ao “crescei e multiplicai-vos” cristão, o casal dá a luz às suxs 

                                                 
8Cf: MIELE, Luiz Carlos. Disponível em:< http://memoriaglobo.globo.com/perfis/talentos/luiz-
carlos-miele/trajetoria.htm>. Acesso em: 11 jan. 2015. 
9Trecho retirado de uma dos relatos de Ciro Barcelos para o documentário: ALVAREZ, Raphael; 
ISSA, Tatiana. DVD, Dzi Croquettes: Brasil. 110 min. 2010. 
10Mártíres da igreja católica no início do século IV, foram retomados como ícones pela atual 
Teologia Queer e consíderados patronos da s uniões homossexuais. 
11Opto pelo termo para fazer uma alusão à estética devem volvida pelo então fotógrafo do grupo 
Antônio Guerreiro. Em sua técnica, o artista trabalha com a colagem e utilização de glitter sobre as 
imagens em preto e branco. No decorrer da dissertação, utilizo algumas fotografias que fazem 
parte do acervo de Guerreiro. 
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filhinhxs. Cada qual, tem sua foto de batismo, todas vestidas de branco, nas 

primeiras páginas do álbum memorabília. 

Eis que surge a primogênita, como uma entidade que incorpora nos 

terreiros de umbanda e candomblé: Rogério de Poly, Lenita (a pata).  Oriundo de 

Miracema (RJ), envolve-se com o meio artístico arrasta seu irmão Reginaldo de 

Poly (de quem falarei adiante), fazendo dele cantor de auditório nos programas de 

rádios e atuou como ponta no cinema e no teatro. Ovelha negra de uma família 

interiorana, fugira de casa algumas vezes e não era lá um exemplo de aluno na 

escola secundária. Seu nome de batismo surge de sua postura “desencaixada” 

(com a bunda para fora, como um patinho) notada pelo Pai, durante as aulas de 

dança e ensaios das coreografias do grupo. Livra-se do casulo aos 20 anos de 

idade. 

 
        Figura 4- Rogério “Lenita” de Poly (a pata,  

                                     primogênitx da família). 
 

Batizadx com o nome da Mãe, Silinha Meleca (a tontinha) era a caçula da 

família. O adolescente gaúcho Ciro Barcelos abandonou a família em Porto 

Alegre para participar do espetáculo Hair, que visitava sua cidade na ocasião, foi 

parar em São Paulo e recolhido por um artista reconhecido e futuro componente 

do grupo, que o levou ao Rio de Janeiro como” namorado”12. Com 19 anos, Ciro 

conhece Bayard e Reginaldo que, num encontro “sodomizante”, o introduzem à 

Dzi família. 

 

 

                                                 
12LOBERT, Rosemary. Op.Cit. p.21. 
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Figura 5- As irmxs Paulette e Ciro Barcelos  
(Silynha Meleca). 

 
Num parto muito complicado, por conta do tamanho da criança, surge 

Paulette. Nascido em 1952, o paulista de alma e ginga carioca que frequentava os 

programas de televisão, figurando em novelas e programas de auditório, começa a 

frequentar Santa Teresa aos 18 anos. Por conta de sua presença constante nas telas 

de TV, o jovem se torna uma espécie de “relações públicas” da Embaixada de 

Marte, apresentando as roupas de couro produzidas pela Mamãe “Sily” à classe 

artística em geral. Dançarino autodidata, o varapau negro de 1, 90 de altura 

“botava pra quebrar”13  nas festinhas e bailes. Por onde passava, era um samba do 

crioulo doido. Uma das filhas mais elegantes do casal Dale, uma pessoa bem-

humorada (daí o motivo dele ter sido convidado para compor a família Dzi). 

A cegonha sobrevoa Santa Teresa e deixa mais um presente: “Lotinha” 

(Carlos Machado). Carioca de 29 anos, bailarino profissional e antigo 

companheiro de palco de Lennie Dale (com quem dançou dez anos antes da 

criação do grupo). Nascido em 1943 e criado em Copacabana, era figurinha 

repetida no Beco das Garrafas -  célebre reduto da música brasileira no Rio de 

Janeiro, onde se apresentaram artistas como Sérgio Mendes, Tamba Trio, Elis 

Regina (de quem era amigo) e Wilson Simonal14. Um corpo invejável, construído 

após horas de aula nas academias de Dança, Carlinhos percorreu a Europa com o 

grupo “Folklórico Brasiliana”  fazendo uma carreira internacional num grupo “só 

                                                 
13 Relato do próprio Paulete presente no documentário de Tatiana Issa e Raphael Alvarez. 
14  LIDOKA. Op. cit. p.53. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1311728/CA



 
 

 

 

 
28 

de crioulos”, como ele enfatizava bem. “Crioulo Rei! Crioulo!” Com suas belas 

pernas torneadas, Lotinha ganha o mundo e conquistou os corações de todos que 

se aproximavam da família – inclusive da pequena aspirante à bailarina Cláudia 

Raia (que não sonhava em assinar uma apólice de seguros em favor de seus 

membros inferiores). Elx é das internacionais, meu amor! 

 

 
                   Figura 6- @ filhx Lotinha. 

 

 
Toda família tem seus agregados e não seria diferente na família 

Croquettes. Entre as fotos das crianças e do casal, três solteironas invictas (ou 

quase!). Lendo uma dedicatória no verso de um delas, descubro que são as irmãs 

de Sili “Ribeiro” Dale. A primeira delas, Bayard Tonelli - “Tia Bacia Atlântica”, 

para os íntimos. Elx estava presente no dia D (08 de agosto de 1972) e ajudou a 

batizar o grupo. O gaúcho de Porto Alegre, nasceu em 1947, estudou Arquitetura 

até o terceiro ano na UFRS e abandonou tudo aos 18 anos e foi estudar teatro 

amador. Nesta ocasião, ele foi “modelo fotográfico e ator ao trasladar-se para São 

Paulo e Rio de Janeiro”15. Responsável pela administração das finanças da família 

(motivo da alcunha de Bacia), cuidava com muito zelo do dinheiro gerado por 

cada um delxs. Além de ator, torna-se bailarino e poeta aos 24 anos e passa a 

integrar a trupe. 

                                                 
15Ibidem p. 20. 
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                                                          Figura 7- Bayard Tonelli, tia 
“Bacia Atlântica”. 
 

 

A segundx irmã era Reginaldo de Poly.  Natural de Miracema (Rio de 

Janeiro), burocrata e devotado ainda ao terno e à gravata, trabalhava no escritório 

de uma companhia de aviação. Testemunha do nascimento da “criança”, 

Reginaldo é coroadx com o título de Rainha por conta de sua postura. Irmão mais 

velho de Rogério de Poly (detalhe quase que imperceptível), ambos viviam vidas 

bastante diferente: “o caçula fugira várias vezes de casa e fora um displicente 

aluno do secundário; o mais velho, desde sua infância, costumava intrometer-se 

nos negócios de seu pai e seu tio”16.  Aos 23 anos, assume as funções de ator e 

administrador das finanças do grupo. Em cena, a adrenalina do palco não 

conseguia roubar sua lucidez e preocupação com relação ao número de 

espectadores e a quantidade registrada no borderô de cada noite de apresentação. 

O posto de Rainha (a “Rainha Elizabeth”), “a soberana”, advinha de sua distinção 

e nobreza. Uma rainha que ostentava sua simpatia através de seu sorriso e um 

toque de classe que lhe eram peculiares. 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
16LOBERT, Rosemary. Op.Cit. p.25. 
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                                                Figura 8- Reginaldo de Polly 
                                                (“Rainha Elizabeth”), a tia soberana. 

 

Misteriosx e carregando uma seriedade no olhar, me admiro ao ver o 

retrato da terceira irmã de Sili Dale. Falo de Roberto de Rodrigues  “Tia Rose” 

(ou Rio Oregon), um  carioca nascido em 1945 e ex-aluno do Colégio Militar. 

Com um temperamento sério e introspectivo, reproduzia em cena um humor 

próximo à estética do cinema mundo, sendo comparado ao ator Buster Keaton por 

conta de sua seriedade. Trabalhava como empregado de uma agência bancária 

para sobreviver mas sua paixão era as Belas Artes (curso que frequentava na 

universidade). Quando vejo sua expressão nas fotos amareladas, me vem à mente 

a imagem enigmática da “Gioconda”, de Da Vinci. Aos 28 anos, nossa Mona Lisa 

passa a integrar os Dzi Croquettes, contribuindo não somente como ator mas 

também na parte visual, desenho e cenário. Sua habilidade com pintura deu a ele a 

oportunidade de atuar como carnavalesco da escola de samba do Rio de Janeiro 

Em Cima da Hora. 
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                              Figura 9- Roberto de Rodrigues, a tia “Rose”. 
 

No rabo do cometa, mais parentes vão se infiltrando nesta família 

enlouquecida. Desta vez, são as sobrinhas que protagonizam as páginas do álbum 

Umx delxs é Cláudio Tovar, a “Clô, discípulo de Picasso”.  Capixaba da cidade de 

Vitória e nascido em 1944. Donx de um currículo profissional rico: pós-graduado 

em Arquitetura, bolsista na Itália, com alguma relativa experiência de cenarista e 

desenhista de peças de teatro e novelas de televisão.  As constantes idas ao 

espetáculo foram envolvendo o promissor arquiteto de 29 anos a ponto de, após se 

tornar amigo do elenco, pediu para participar do espetáculo e foi gradativamente 

integrado à Dzi Família Croquettes, tornando-se um dos responsáveis pelos 

cenários dos espetáculos. 
 

 
Figura 10- Cláudio Tovar, a sobrinha “Clô”. 
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God save the (drag) Queen! Posando num modelito azul, vermelho e 

branco em frente ao Big Ben, assim é a foto da sobrinha pseudo-internacional 

“Old City London” (Benê). O apelido foi dado a ele por conta de sua predileção 

pela Inglaterra. Benedicto Lacerda, um carioca de 24 anos que estudou por três 

anos na Escola de Administração, com alguns cursos de economia política, 

experiência como bancário e uma série de trabalhos avulsos que o possibilitaram 

sobreviver um ano na Europa17. Em sua temporada europeia, estudou Jornalismo e 

ao retornar ao Brasil, resolver aderir à luta armada. Tendo um histórico familiar de 

envolvimento no meio artístico por conta de seu avô ter sido artista, “Old” 

sonhava com os estúdios de dança e os palcos, porém não encontrava apoio em 

seus pais (seu pai fora militar). Durante uma conversa com Wagner Ribeiro, Benê 

(indignado com o contexto de ditadura que toda a América Latina vivenciava), 

cogitou a possibilidade de sua adesão à luta armada. Mas os doces conselhos da 

mãe Sili Dale o ajudaram entender que era possível fazer revolução com arte. Foi 

assim que, com a cabalística idade de 24 anos, Lacerda passa a fazer parte do 

elenco trazendo muito loucura e esquisitice à família. 

 

 
Figura 11- Benê, a internacional niece “Old City London”. 

                                                 
17LOBERT, Rosemary. Op.Cit. p.75. 
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Numa pequena foto 3x4 desgastada pelo tempo, perdida em uma das 

páginas deste álbum multicor, a imagem de uma senhora: Jarbas Braga, a “avó”. 

Advogado diplomado, 40 anos, conhecido como cantor lírico profissional - um 

barítono especializado em música de câmara e premiado na Europa. Por não ter 

um corpo esguio como os demais Dzi, era o único a se apresentar no Grand 

Finale do espetáculo usando um maiô interiço ao invés de tanga, como os demais. 

Com a Mãe e o Pai, compunha o trio dos mais velhos do grupo. Numa passagem 

meteórica, Jarbas abandona o grupo por discordâncias com os demais 

componentes. 

Nas famílias mais tradicionais é constante a presença de uma empregada 

que auxilia nos serviços da casa e ajuda na criação das crianças. Em nossa família 

maluca, este papel coube à Eloína (Eloy Simões) que, aos 22 anos chega do 

interior com sua trouxinha de roupas e vai trabalhar no casarão de Santa Teresa. 

Com uma experiência em “teatro de família” por ter trabalhado por dois anos com 

o grupo “Transa Nossa”, Eloína começa a se tornar frequente nas sessões do Dzi 

na temporada do Treze de Maio em São Paulo, se aproxima do grupo e é 

contratado para ser camareiro de Lennie Dale e, com o tempo, passa a trabalhar 

para todo o grupo. Aos poucos, foi ganhando números expressivos a ponto de ser 

considerado a “bruxinha” ou a “Mágica” da companhia. Ficava à margem nos 

números de dança, canto e jogos cênicos, mantendo-se apenas no seu papel de 

bruxa. No entanto, sua presença se sobressaía por sua ampla ocupação do espaço 

nas fronteiras do palco e da plateia. Quem não se lembra da passagem apoteótica 

de Eloína ostentando uma enorme capa dourada e uma tocha cênica em punho? 

Ou sua aparição discreta, carregando o slogan da Coca-Cola preso na bunda, 

durante o quadro que Wagner criticava com muito humor o imperialismo norte-

americano? Não existiu uma empregada melhor! 
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  Figura 12- Eloy (ou Eloína, a “secretária” do lar). 
 

Está faltando alguém! Viro uma página e ali está quem faltava: a 

queridinha da Mamãe, Claudette (Cláudio Gaya). Nas palavras do Cristo, “os 

últimos serão os primeiros”- e neste caso, a máxima é uma realidade. Gaya fazia 

parte da família muito antes até do grupo se materializar. Nascido em 1946, o 

carioca de 28 anos faz parte da origem do grupo, com Wagner Ribeiro. Estudante 

de teatro e bolsista do Conservatório Nacional; um artista talentoso que 

acumulava as funções de ator, bailarino, pintor e comediante. 

 Impossível não lembrar da secretária francesa e do lirismo do duo de 

Chaplin's com Tovar. Mais um pas de deux marcante no trabalho do grupo que 

talvez tenha ganho esta força cênica por conta da paixão que existia entre os dois 

(e que também acontecia entre Wagner Ribeiro e Gaya). Incesto? Casamento 

consanguíneo? Que horror! Na parte técnica, Claudette assinava as pinturas nos 

corpos, rostos e panos e a criação do cenário. Além dos membros da família 

maluca, a casa, que mais parecia uma comunidade alternativa, era habitada por 

tietes, namoradxs, amigos e afins. Todos queriam fazer parte deste microcosmo e 

viver uma liberdade não permitida na sociedade brasileira que estava abrigada à 

sombra da Ditadura Militar. 
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Figura 13- A queridinha “Claudette” (Cláudio Gaya). 

 
 

Para colocar ordem no galinheiro, uma governanta linha dura e 

glamourosa que servia de filtro para conter o acesso das tietes e afins no dia a dia 

da Dzi família. A linda modelo negra, carinhosamente apelidada de Nega Vilma, 

era responsável pela organização da casa e do convívio coletivo. Qualquer 

desentendimento era resolvido por ela, “só na base da conversa ou na base do 

chicote 18 . Considerada uma “para-raios” por sua facilidade em domar o 

temperamento dos treze Dzi e principalmente as loucuras de Lennie Dale que 

nutria por ela um grande respeito. Com a espada de Santa Bárbara e o eruexim19 

de Iansã promovia a justiça e a harmonia entre os rapazes; não havia tempo ruim 

para essa senhora dos ventos e das tempestades. 

 

                                                 
18Relato feito pela própria Nega Vilma para o documentário de Tatiana Issa e Raphael Alvarez. 
19Insigna feito de rabo de cavalo usado pela divindade da cultura Yorubá e presente como aparato 
litúrgico nos cultos de matriz africana. 
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Figura 14- “Nega” Vilma, governanta do grupo. 
 

Neste ambiente amistoso e familiar, a vontade de viver me invade e a casa 

que se transforma num ovo é o ponto que irradia vida em sua potência máxima. O 

ovo é casinha onde as crianças constantemente se reúnem para brincar, é o bloco 

de infância, devir, o contrário da recordação de infância. Vendo estes palhacinhos 

reunidos no álbum de família, o desejo de abandonar a dureza do mundo de gente 

grande e mergulhar de cabeça na aventura desbundada da família Croquettes cega 

a visão de todo aquele que visita o casarão de Santa Teresa. Sinto que vou 

afrouxar a alça do meu sutiã e descansar neste paraíso encantado, de delírios e 

delícias. 

 

Figura 15- Dzi Croquettes reunidos na casa de Santa Teresa. 
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Figura 16-  Dzi Croquettes reunidos na casa de Santa Teresa. 
 
2.2 

Não existe pecado do lado de baixo do Equador... 
 

Numa noite enluarada, das tantas que enfeitaram de graça o céu da Cidade 

Maravilhosa, volto de mais uma visita súbita e oculta à Embaixada de Marte. 

Tomado pelo misto de alegria e confusão presenciado às escuras da visitação 

clandestina, vou descendo a ladeira de Santa Teresa cantarolando: “Eu não tenho 

culpa de ser chique assim/ Eu nasci assim e vou morrer assim...”. Com minhas 

calças vermelhas e o surrado casaco de general, que oculta minhas asas 

chamativas, desço cheio de uma ousadia poucas vezes vivida naqueles tempos de 

chumbo. 

 Já na rua do Riachuelo, ouço um som mais forte que entrecortava a 

melodia executada dos meus saltinhos de 15 centímetros. À medida que apertava 

o passo, o som ganhava ritmo de marcha até que percebo uma sombra cinzenta 

que se aproxima de meu corpinho frágil de mariposa. Um troglodita devidamente 

fardado com um modelito démodé e com uma baioneta em punho, me 

acompanhava desde o casarão de Santa Teresa. Sua cara de mal em nada me 

lembrava os respeitáveis pais de família e rapazes comprometidos que transitam 

pelas ruas da Lapa em busca de favores sexuais prestados por travestis, 

prostitutas, michês ou daquela bichinha nervosa solta na madrugada alucinada. Na 

noite, todos os gatos são pardos. Mas aquele milico não fazia parte daquele 

universo de gatos que passeavam por este telhado. 
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Antes que a ponta da baioneta me tocasse as costas e fosse obrigado a 

parar, acelerei o passo e, atravessando pela rua do Lavradio, chego na praça 

Tiradentes onde, para a minha surpresa, avisto um armário abandonado no centro 

da praça. Antes que o milico aparecesse na rua da Carioca, entrei no guarda-roupa 

para me esconder dele. Neste instante, um portal se abre, em brilhos e raios. 

Numa espécie de arrebatamento apocalíptico, me vejo no alto de uma 

montanha. No mesmo instante, me lembrei das histórias bíblicas de minha doce 

avó e por pouco não me borrei de medo. Porém, para o meu alívio, eu não parecia 

estar no inferno. Em lugar do look psicodélico, me vejo usando um vestido azul 

com avental branco e ostentando madeixas loiras. Seria minha dama Alice 

sobrepujando o valete tropicalista, comumente visto nas ruas do Rio de Janeiro? 

Sigamos esta louca viagem sem paradeiro. 

Logo na entrada deste lugar de maravilhas, sou recepcionado por um coral 

de flores de matizes e beleza ofuscante. Metade planta e metade gente, elas 

cantam clássicos do repertório de Village People e Gloria Gaynor, pronunciando 

um inglês primoroso e dançando sincronicamente uma coreografia digna de 

musicais da Broadway. A aparência feminina das rosas e margaridas contrastava 

com suas vozes graves. São flores travestis que me lembravam as grandes divas 

do cinema hollywoodiano. Sim, somos todxs sobreviventes num mundo de 

truculências. 

As plantas travestis não estavam postas ali por acaso. Localizadas 

próximas ao portal da cidade, elas passavam o dia escondidas entre os espinhos e 

ganhavam liberdade ao cair da noite. Sempre frondosas e coloridas, coube a estas 

o encargo de estarem nas trincheiras da cidade, assegurando o bem-estar da 

população. Dentre suas diversas particularidades, tais espécies da botânica 

apresentam a força do macho camuflada pela aparência feminina. 

Estrategicamente plantas naquela região, em caso de guerra ou invasão, as damas 

de paus são as primeiras a serem dizimadas e apagadas definitivamente da 

sociedade. 

Com um “tchauzinho” de miss,me despeço de minhas recepcionistas, 

esperando reencontrá-las em algum instante da minha viagem. Nesta cidade, o sol 

brilha timidamente e uma grande nuvem cinzenta começa a se dissipar no céu. 

Creio que estejam se perguntando como me sinto num lugar que nem sei seu 
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nome. Pelo clima, sinto que as coisas estão um pouco melhores do que de onde eu 

vim. 

Seguindo a minha trilha neste ignoto mundo, avisto um senhorzinho 

misterioso, usando um manto vermelho que mais parecia o personagem Mestre 

dos Magos, da série televisiva Dungeons & Dragons (em português, “Caverna do 

Dragão”). De perto, reconheço o velho Silviano Santiago que abre seu livro 

mágico chamado O cosmopolitismo do pobre e me apresenta o lugar onde fui 

parar. Estamos em “Desbundópolis”, fundada entre 1979 a 1981, a cidade marca 

um período de transição no século XX. 

O bruxo me informa que acabo de chegar na hora mais importante do dia 

para o cidadão desbundopolitano, era hora de cantar o hino nacional. Sem precisar 

de ordem unida, todos param para cantar em uníssono “É proibido proibir”. Sim, 

em Desbundópolis a canção de Caetano Veloso virou hino nacional, sem a mínima 

necessidade de censura. Aliás, Caetano fora recebido com festa pela população, 

após um forçado exílio em Londres. Um período tão longo quanto os caracóis de 

seus cabelos. 

Aliás, Caê é o príncipe regente do Reino Unido de Desbundópolis. Após 

seu retorno triunfal, reconquista a antiga República das Bananas Verdes e instaura 

a sua monarquia na qual o povo começa a ter vez e voz. Sua aparição inicial, nos 

cinzentos anos de 1969, revelava para que vinha o enfant terrible. Vale lembrar 

que em uma das edições do consagrado Festival da Canção,  Vossa Majestade 

aparece vestindo calças de plástico preto, camisa de plástico verde, sua esvoaçante 

cabeleira, colares e pulseiras de metal prateado, para o pânico do público diante 

do inteligível. Cantando “É Proibido Proibir”, o jovem herói causa um tumulto 

generalizado na plateia. Mas, a confusão não teria fim. De repente, para compor a 

cena, adentra o palco um americano, cabeleira loura eriçada, capa esvoaçante 

preta e dourada, colar de dente de javali, desmunhecando completa e 

intencionalmente20. Numa performance que unia uivos e berros esquisitíssimos, o 

sobrinho de Tio Sam se expressava enquanto Caê cantava e dançava. A plateia 

visivelmente dividida, acompanhava tudo, uma metade em transe como numa 

sessão de umbanda e outra mais radical expunha sua insatisfação aos gritos 

“Bicha, bi-cha, bi-cha”. E o nosso príncipe baiano causou! 

                                                 
20MOTTA, Nelson. Sete Vidas. P. 25. 
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Figura 17- Caetano Veloso e a confusão no Festival da Canção. 
 

 
Dando um grito de independência às ideias de música engajada e MPB 

“pura”, Caetano preferiu falar de um Brasil moderno que, à duras penas, nascia 

dentre as pernas da eletrônica, da televisão, da mídia em geral21. 

Habitante de Terra Brasilis muito dos anos de chumbo da República das 

Bananas Verdes, Veloso e seu fiel escudeiro Gilberto Gil foram presos por 

presumível ofensa aos valores da pátria, contrariando a fama de alienados 

adquirida pela esquerda ortodoxa. A pátria mãe mostra a sua gentileza e os 

expulsa do país por dois anos e meio, com direito à cabeça raspada, numa das 

melhores manifestações de terror e repúdio à rebeldia. 

Durante suas férias forçadas em terras elizabetanas, o leãozinho era 

constantemente surpreendido pela visita de algum artista que havia sido 

“convidado” a deixar a Repúblicas das Bananas Verdes. Entre as mais esperadas 

era a do artista plástico Hélio Oiticica que, com sua arte feia, tocou o rebu em 

London e como seus conterrâneos repensava os caminhos do movimento 

tropicalista iniciando em 1968. 

A malemolência de seu modo de falar e de atuar dentro e fora de palco, era 

alvo de especulações com relação à sua sexualidade. Com a aparente derrocada da 

República das Bananas Verdes e instauração do Reino de Desbundópolis, Vossa 

Majestade nomeia primeiro-ministro seu “muy amigo” Gil e ofereceu a Oiticica a 

função de ministro da cultura. Desbundópolis ganha ares de liberdade. 

                                                 
21TREVISAN, João Silvério. Devassos no Paraíso. p.285. 
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Para festejar seu retorno à desbunde city e mexer com a imaginação das 

pessoas, o rei Caê Veloso provocou furor quando, ao regressar da temporada de 

exílio em Londres nos anos 70, recebe o espírito de Carmem Miranda nos palcos, 

com direito à bustiê, batom nos lábios e um rebolado cheio de chicabum. 

“Decreto real: Fica liberada a pinta em Desbundópolis!”. Bastou o arauto 

anunciar a boa nova para que as portas da gaiola das loucas fossem abertas. O 

parangolérico Hélio Oiticica, numa de suas últimas aparições antes de morrer, 

aparece num ato contra a comercialização das artes plásticas, trajando uma 

microssunga e sapatos de plataforma à Miranda. Soltando todas as frangas, lá vai 

o desbundado protestando pela Rua Augusta (SP). 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 18- Hélio Oiticica no início do protesto  
em São Paulo. 
 
 

No Reino de Desbundópolis, o “cisne branco” antes entoado com 

entusiasmo pela Marinha foi enfraquecido pela tímida voz de melosidade piegas 

de Gal Costa. Sem precisar de uma banda sinfônica, tendo apenas sua voz e um 

violão, Gal me hipnotizou com sua presença despretensiosa e beleza campestre, ao 

cantar sobre a índia dos cabelos negros como a noite que não tem luar. Sentada 

como o violão entre as pernas, canta a jovem brejeira, inspiração de vários artistas 

transformistas e travestis que se apossavam das ruas da cidade desbunde. 
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Neste dia cálido de verão em Desbundópolis, nada melhor que um banho 

de mar e o point da turma da pesada22 é o Píer Ipanema. De longe, posso ver os 

surfistas Petit e Ricardo Bocão disputando a onda mais irada. Nas vozes de 

Caetano e Baby Consuelo, o deus do posto 9 mexia com a libido de mulheres 

(chancelada pela pílula anticoncepcional) e homens que ali frequentavam. Como 

não estou morta, vou assobiar “Menino do Rio”, no intuito de me fazer notar pelo 

“bofão”. Se pintar uma troca de olhares, o lance é arrastá-lo para as dunas criadas 

pela construção do emissário submarino do bairro. Lá é babado! 

  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 Figura 19- O surfista Petit, o “menino 
                                                 do Rio” nas areias de Ipanema. 

 
 

Para minha surpresa, topei com Vossa Majestade que passeava 

acompanhado de sua irmã Bethânia, o inseparável Gil e sua musa Gal, com quem 

dividi uma faixa da areia sem a menor cerimônia e até trocamos olhares discretos. 

Saindo do mar, me deparo com a imagem do jovem companheiro Fernando 

Gabeira (que também recém-retornara do exílio), expondo seu corpo esguio num 

tapa-sexo de crochê e demarcando para mim que aquele era o lugar experienciar. 

Dividindo um trecho da faixa de areia da praia, estavam os 13 Dzi cercados por 

tietes e artistas, curtindo um rock e discutindo os números incluídos na 

apresentação da noite anterior. 

                                                 
22Termo específico do voculário dos Dzi Croquettes. 
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Figuras 20, 21 e 22- Caetanos Veloso,  
Gal Costa, Maria Bethânia e Gilberto Gil 
curtindo o Píer; os agitos na praia e a 
ousadia de Fernando Gabeira. 

 
De alma lavada pelas águas de Iemanjá e cumprido o ritual de saudação ao 

sol, volto a bater perna por esta cidade mágica. Atravesso a Prudente de Moraes, 

usando uma sunguinha azul e branca (antes um vestido e um avental dos mesmos 

tons), quando percebo que fui alvejado que vinha da janela indiscreta de um dos 

apartamentos da mesma rua. Ali, escondido entre as cortinas de sua sala, 

espreitando quem passava a caminho da praia, o voyer Alair Gomes buscava os 

melhores ângulos dos meninos do Rio que se exercitavam nos aparelhos de 

ginástica do local paradisíaco. Eu, no lugar dele, iria à orla e recrutava os 

melhores para um ensaio privê no meu apartamento. É preciso ser abusada! 

A noite mal caiu e a cidade fica deserta, todos em suas casas assistem ao 

idílio amoroso entre Sinhôzinho Malta e Viúva Porcina. Aqui em Desbundópolis, 

a novela “Roque Santeiro”, de Dias Gomes é a sensação do momento e faz as 
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pessoas colarem suas bundas nas cadeiras todos os dias, acompanhando as 

aventuras de cada personagem. 

Durante meu sassarico nas dunas, o povo parava para assistir ao programa 

do Velho Guerreiro balançando a sua pança e comandando a massa. Ministro da 

Comunicação do Reino de Desbundópolis, Chacrinha polifonicamente dá as 

ordens no terreiro e recebe visita frequente de outros ministros e amigos. Não é 

difícil ouvir o primeiro-ministro Gil convocando as pessoas a darem “aquele 

abraço” e o ver ministro da segurança aguçar a curiosidade de todos. Ah, me 

esqueci de dizer que neste lugar pitoresco Ney Matogrosso é responsável pelo 

bem-estar público. 

Condecorado à função de ministro pelo conjunto da obra, Ney é uma 

figura mítica e fenômeno da música popular e do showbiz. Cavaleiro da ordem 

dos Secos & Molhados, Ney assumiu uma postura de afronta sexual, combatendo 

as tropas dos Bananas Verdes com seu requebrado típico de quem tem um tufão 

nos quadris. Amigos de praia me contaram que ele costuma dar o ar de sua graça 

nas areias de Ipanema. Você também é daqueles que esperam seus 

pronunciamentos na tribuna do Chacrinha? Imagino que sim. Dizem as boas e as 

más línguas que suas manifestações causam um frenesi geral. Homens e mulheres 

ficam estáticos diante daquele ser com o rosto maquiadíssimo, peito peludo e nu, 

saias de palha da costa, colares de dentes de animais, chifres enormes na cabeça e 

o micro tapa-sexo que atrai os mais diversos olhares. A voz de contralto e o corpo 

bamboleante complementam a afirmação: “Sou homem com h / E como sou!”. 

           Figuras 23 e 24- Ney Matogrosso na época do Secos e Molhados e em carreira solo. 
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Sem saber se ele é homem, mulher, bicho ou bicha, vejo crianças nas ruas 

dançando “O vira” 23  misturados aos bofões escândalo 24  se exercitando nas 

pranchas de abdominais da praia e murmurando “Telma eu não sou gay” ao 

mesmo tempo que olham de soslaio para o bonitão fazendo flexões ao lado. A 

ambiguidade alcança novos espaços que vão para além do teatro e nas rádios os 

hits engraçados e cheios de duplo sentido sobem na escala das paradas de sucesso. 

É um luxo! 

Filho de Oxumaré25, o ministro declara em rede nacional: “para mim isso é 

uma missão, acabar com essa história de que homossexual é uma coisa triste, 

sofrida, que tem que ficar se escondendo 26 ”. Efetivamente, esta alegria e 

dualidade são demonstradas nos encontros entre o ministro da segurança e seus 

correligionários. Eu adoraria ser amigo de Ney e receber dele um beijo na boca, 

como o registrado pelas lentes dos paparazzis numa mostra de carinho entre o rei 

Caê e ele. Seria um bafo para o meu currículo. 

Na grand tour 27  pela noite da cidade do desbunde, as novidades iam 

surgindo. Vocês viram o velho bruxo? Desapareceu! Mas eu já estou bem 

crescidinho, seguirei o trajeto solitário. A noite revela as experiências mais 

insólitas. O agito começa na The Frenetic Dancin' Days Discotheque. Na casa 

improvisada no Shopping da Gávea é possível ouvir o melhor da disco, soul e funk 

music trazidas ao Rio pelo produtor musical Nelson Motta. Na boite, é possível 

provar um drink ou uma cerveja “batizada” com Mandrix28 e Drake29. Vale tudo! 

Inclusive dançar homem com homem e mulher com mulher, contrariando a ordem 

do síndico. 

Nas ruas, a moda ajuda demarcar a identidade dos que vivem na selva de 

pedra desbundada. O visual hippie da galera paz e amor contrastava com os 
                                                 
23 Faço menção à canção “O vira” (composta por João Ricardo e Lulli), cantada por Ney 
Matogrosso e sucesso na época. 
24Jargão gay usado para referir-se a um homem bonito e atlético. 
25Divindade das religiões de matriz africana, o orixá é representado por uma serpente e possui um 
aspecto ambíguo por sua capacidade de apresentar-se durante seis meses como homem e o restante 
como mulher. 
26TREVISAN, João Silvério. Devassos no Paraíso. p. 290. 
27O termo grand tour era utilizado pelos gays de São Paulo nos anos 70 e 80 para se referirem às 
“caças” noturnas (“pegação”) realizados nos locais de concentração de pessoas em busca de sexo 
casual na época (c.f. Documentário São em Hi-Fi, de Lufe Steffen). 
28Psicotrópico tarja preta, receitado como tranquilizante que, ingerido com cerveja, causava um 
efeito relaxante e excitante ao mesmo tempo (ver MOTTA. p. 93). 
29Medicamento com função afrodisíaca que tinha a venda proibida no Brasil. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1311728/CA



 
 

 

 

 
46 

austeros ternos que aferrolha uma parcela careta da população. Minha “roupitcha” 

de Alice se metamorfoseia em bata indiana florida, com detalhes em azul e 

branco, me emoldurando numa estética de bicho grilo. Glauber Rocha já imprimia 

a tendência com Deus e o Diabo na Terra do Sol (1964), relida dos tops models 

Lampião e Maria Bonita. Os anéis de prata que enfeitam as minhas mãos não são 

uma novidade, eles davam um toque feminino às garras do “cabra macho pra 

valer”. Nos bares e boates, os bodies e meias de lurex prateado fino e brilhante 

invadem o pedaço e marcam os corpos das mocinhas que dança ao som de You 

make me feel, do andrógino cantor negro norte-americano Sylvester. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                   Figura 25- o cantor e drag queen Sylvester. 
 

Na procura por emoções mais fortes, decidi mergulhar em águas mais 

profundas e conhecer o underground de Desbundópolis. De beco em beco, 

colocada30 de cerveja com mandrix, desci a rua Augusta a 120 por hora e vejo a 

movimentação. A rua cercada com cordão de isolamento, holofotes de alta 

potência iluminam um tapete vermelho que termina na porta principal da boate 

Medieval Dancing Gay (São Paulo).  Era um desfile de bizarrices glorificada 

naquele castelo de conto de fada. Nos primeiros metros da nobre rua, me deparo 

com uma bicha com quase dois metros de altura e vestida de túnica rosa com 

penacho na cabeça, lembrando um marajá oriental. Aos poucos, vão chegando 

seres abissais vestidos da forma mais exótica e transportados de maneira rara. 

                                                 
30Jargão gay usado para referir-se a alguém que está alcoolizado; bêbado. 
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Tinha bicha chegando em caminhões da transportadora Graneiro, em veículos 

retrô e até  a atriz Wilza Carla fazendo sua entrada triunfal montada num elefante. 

 

Figuras 26 e 27- A famosa entrada da boate Medieval e a chegada de Wilza Carla. 
 

Nas redondezas, michês e travestis expõem seus membros viris sob os 

olhares atentos de seus “agenciadores” que fiscalizam a atuação das flores 

cantoras que guarda a cidade durante o dia. Muitas delas, no afã de realizarem o 

sonho do estrelato, encontraram a oportunidade nos espetáculos das casas de show 

gay dublando as divas do cinema norte-americano e celebradas cantoras francesas. 

Trava 31  que se preza, se prostitui no início da noite e, na madrugada, se 

transforma na estrela chanson française Dalida (com direito à carteira assinada e 

direitos adquiridos). Para os garotos, a chance era ser escolhido como o “homem 

do ano”, no concurso da Homo Sapiens (o HS para os entendidos). 

Eu que não estou morta, improviso uma chegada em alto estilo para não 

fazer feio. Para a minha sorte, o coelho branco irrompe a Augusta e transmutada 

em Alice, chego a mais um lugar de maravilhas na garupa do mamífero 

tresloucado. Mais uma vez, abalei! Porém, nesta noite não houve quem superasse 

a entrée de Darbi Daniel32 que, resolvendo encarnar a Branca de Neve, chega 

carregada por sete anões dentro de um caixão de vidro. A plateia desvairada o 

aplaudia em meio à alameda pauliceia. 

 

                                                 
31Termo usado no universo LGBTT para se referir à travesti. 
32Personalidade do cenário gay paulista nos anos 70. 
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            Figuras 28- o produtor e transformista Darbi Daniel. 
 

No interior da Medieval me sinto numa verdadeira fauna. A bicharada 

reunida! São bofes33, mariconas, enrustidas, curiosos e toda a espécie de “viado” 

ocupando o mesmo espaço. Antes do show, a pista de dança lotada de homens 

dançando o melhor da música novaiorquina.  Tudo ia bem, até que o DJ 

interromper a batida da disco e o palco é escalado pelo então andrógino Kaká di 

Polly34, ao som de “Meu mundo caiu”, de Maysa Matarazzo. Numa performance 

ancestral, ele se senta num banquinho, um garçom o serve uma dose de vodca e 

todos nós, arrebatados, acompanhamos a manifestação desta entidade alucinada. E 

segue o show, com a com a consagração de travestis, transformistas e seus 

bailarinos. 
 

                
                Figura 29-  o transformista Kaká di Polly. 

 

 

                                                 
33Homem bonito. 
34Idem. 
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Outra noite se desmancha na imensidão do céu e eu, jogada na sarjeta, dou 

por mim que tive uma experiência sui generis no cu do mundo. Agarrada a um 

cafuçu de dois metros de altura, vejo meu corpo caído no chão do dark room da 

casa noturna. Depois de realizar todas as fantasias possíveis e viáveis no escuro de 

um quarto, repleto de gente desconhecida, cato os cacos que me restam para 

seguir a minha incursão pela pólis desbundada governada por gente desgovernada. 

O caminho antes marcado com migalhas de pão foi desfeito pela fome das 

aves de rapina,  trôpego sigo procurando por um caminho que me leve a algum 

destino. Numa das mãos, as sandálias de salto 20, na boca um gosto de guarda-

chuva e sobre o pescoço, minha enorme cabeça com o peso do mundo. Neste 

labirinto, ando em círculos,  mas na espera do imprevisto, até que chego à beira de 

um precipício. De pronto, reaparece ao meu lado o velho Santiago que explica: 

estamos no limite da cidade. Ele segue me explicando que naquela região vive um 

gigante malvado e sua guarda caquética, derrotado numa das várias pelas tropas 

de Don Caetano Veloso quando foi instituído o Reino Unido de Desbundópolis. 

Obviamente, não foi uma conquista granjeada por um mártir em especial mas por 

um grupo de pessoas que foram exclusas de sua terra natal e outro grupo 

perseguido e torturado para o bem-estar geral de uma nação. 

Filho de um golpe, o gigante malvado tem irmãos espalhados pelas 

diferentes partes do mundo e vive adormecido nesta região onde, de tempo em 

tempo, algumas pessoas desmemoriadas tentam acordá-lo aos berros, em nome da 

família e da moral. Reza a lenda que o ciclope  trazia gravado na palma da mão 

um Ato Institucional (o malfadado AI-5) que deslegitimava o poder legislativo do 

país tropical e suspendia as garantias individuais dos cidadãos (permitindo o 

controle social através do poder dos bananas-verdes). Quanto mais o malfazejo 

gigante se dedicava em frear os terrabrasilenses, maior era a reação de um grupo 

especial neste duelo de titãs: os artistas.  A repressão do mastodonte servia de 

força motriz à produção de armamento pesado contra si próprio. Portanto, fazer 

arte nas décadas de 60-70 significava desamordaçar bocas caladas por mãos de 

bronze. 

Utilizando os poderes impressos em suas mãos, o brutamonte se apoderou 

da cidade e impôs suas medidas: o abafamento dos artistas da época, 

esvaziamento do Congresso Nacional, prisão de estudantes envolvidos em 

movimentos sociais e facilitação de assassinatos e desaparecimento daqueles que 
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se oponham às suas leis. É claro que ele não agia sozinho e mantinha um diálogo 

intenso com demais membros de sua família que atuavam em diversos pontos do 

mundo. 

O mundo virou de cabeça para baixo, a revolução parisiense de maio de 68 

representou um momento de transformações políticas, éticas, sexuais e 

comportamentais que alteraram as sociedades, germinando novos rumos ao 

mundo. Brotam margaridas no black power da linda negra que brada em alta voz: 

“Aquarius! Aquarius!”. Em 28 de maio de 69, um primo gringo do gigante que 

perturbava o Trópico de Capricórnio resolveu beliscar o sovaco da Liberdade35. 

Policiais invadem o bar Stonewall In, no bairro novaiorquino de Greenwich 

Village sob a alegação de repressão às loucas que frequentavam o local. Durante 

cinco dias, o duelo entre as bichas, bolachas 36, bonecas 37 e alibãs 38 abalou a 

região mas, mudou os rumos de minoria considerada doente mental. O número 

cabalístico que reserva um convite a prazeres fora do convencional passa a 

representar o início de uma caminhada prol do respeito e do reconhecimento 

desses excluídos. 

Se você pensa que o titã fazia o que bem entendia com os habitantes de 

Terra Brasilis e todos aceitavam suas sevícias pacificamente, se enganou neném! 

Peitando o poder imposto pelo brutamonte e sua horda de bananas verdes, os 

terrabrasilenses traçaram estratégias de contra-ataque em dois momentos: o 

primeiro momento (entre 1964 e 1968) caracteriza-se pela articulação entre a luta 

política e as tentativas de mudanças de comportamento e valores; no período de 

1969 a 1974 foi a ocasião de pegar em armas numa tentativa de combater a 

sociedade vigente e sua peculiar caretice. Carregando a foice e o martelo embaixo 

do braço, vai a oposição toda vestida de vermelho executando um enfrentamento 

bélico e o choque de ideias causada por uma geleia geral constituem um 

movimento contracultural. Num gesto de rebeldia, a contracultura dita as suas 

regras: romper com o processo de modernização terrabrasilense, imposto pelo 

autoritarismo do gigante ditador. Na arte manifesto de Oiticica a palavra de ordem 

é lançada: “Seja marginal, seja herói”. O parangolé que veste meu corpo de 

                                                 
35Referência ao símbolo norte-americano da Estátua da Liberdade. 
36Lésbicas. 
37Travestis. 
38Policiais. 
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passista da Estação Primeira de Mangueira convida a todos que rompam com a 

racionalização da vida social. Sambemos na cara da sociedade! 

Figuras 30 e 31- Parangolé em movimento. Cartaz criado por Oiticica a partir da foto do bandido 
Cara de Cavalo, morto pela polícia. 
 

A aquarela usada para colorir o céu de Terra Brasilis ganha matizes 

acentuados de cinza chumbo. Para dar um colorido sobre a sombra gigantesca que 

nos cobria, uma turma da pesada de visual psicodélico numa pegada yellow 

submarine. Quando Lucy decide irromper as portas do céu para ver os diamantes, 

a lógica da vida social perde o sentido. Dona Loucura  rouba a cena, deixando 

todo mundo sem pecado e sem juízo ao som da guitarra de Jimmy Hendrix. 

Porém, como nada foge às lentes microscópicas da fera colossal, a repressão 

social é outorgada através da interdição. Lugar de marginal e maluco é na cadeia e 

manicômios. A moda agora é camisa de força. 

Sentado em seu trono sublime, o gigante detém o controle geral de Terra 

Brasilis, que agora se chama República das Bananas Verdes. Hendrix, porém, 

vangloriando-se de seu pomposo manto verde e amarelo, o déspota, num ato de 

cerceamento da liberdade alheia, estabelece as novas diretrizes de seu: “República 

das Bananas Verdes, ame-a ou deixe-a!”. Mal sabia ele que seu decreto 

beneficiaria seus inimigos. 

Exilados, os artistas tiveram contato com as táticas de guerrilhas das mais 

revolucionárias. A saída compulsória do país trouxe a estes a possibilidade de 

contato com toda literatura e arte chamada subversiva e com a cultura 

underground produzida nos Estados Unidos e no Velho Mundo. A partilha da 

comida macrobiótica, dos amores e dos corpinhos de companheiros e 

companheiras fazem da vivência nas comunidades alternativas uma nova forma de 

rearmamento para a grande reconquista que virá. Nas letras da canção de Raul 
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Seixas e Paulo Coelho, as únicas instruções são: “Faz o que tu queres/ Pois é tudo/ 

Da lei! Da lei”. 

Enquanto isto, na República das Bananas Verdes... Vocês se lembram do 

gigante monstruoso que tinha seu ato institucional gravado na palma da mão? De 

tanto lavá-las para se livrar de seus feitos, o texto foi se desbotando e sua 

memória, cada vez mais falha por conta da idade. Seu TOC e seus lapsos de 

memória culminaram na concessão de anistia política a grupos de exilados. Numa 

sequência de voos seguidos, várias personalidades estavam de volta ao aconchego 

de suas cidades. Entre eles, Caetano Veloso que num levante, destronou o cíclope 

caduco e,  aliado a um exército de desbundados,  fundou o Reino de 

Desbundópolis. Com a volta dos desbundados, tudo ganhou um colorido especial, 

deu-se a abertura a novos valores sociais e padrões de comportamento retirando 

das margens todos que eram alvo das lentes dos bananas verdes. 

O diversificado Reino de Desbundópolis se revelou para mim como um 

paraíso perdido, onde a única lei é viver e ser feliz. Na praça central destes treze 

heróis foram homenageados em forma de estátua, cobertas de purpurina, plumas e 

paetês. Arregimentando pessoas de várias idades e classes sociais, tornaram-se um 

“importantíssimo núcleo de questionamento da moral sexual e experimentação 

das drogas como forma de libertação interior”39. Louvados por toda a cidade, eles 

são tão celebrados como Don Caetano Veloso e seu ministro da segurança Ney 

Matogrosso. De longe vejo uma multidão, e no centro estão eles que todas as 

tardes vão à praça principal de Desbundópolis e dão um show aos seus 

admiradores. Mas eu conheço esta trupe. É a família Dzi Croquettes. Ei, queridas! 

Estou aqui. Tá boa? 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
39TREVISAN, João Silvério. Devassos no paraíso.  p. 288. 
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                      Figura 32- Cena de agradecimentos com o elenco dos Dzi Croquettes reunidos. 
 

 

2.3 

Eu não tenho culpa de ser chique assim... 
 

A festa corria solta na praça de Desbundópolis, veio gente de todos os 

lados para conferir de perto o bom humor e o escracho dos heróis mais loucos que 

uma nação poderia ter. Todo o público estava atento esperando a entrada de 

Lennie, Ciro e Rogério  que daria à luz aos novos seres, ao som do Zaratustra de 

Straussiano. Usando tapa-sexo, numa mão uma luva de boxe e na outra uma luva 

feminina ¾ em cetim, o trio dança de maneira impecável, sintetizando o espírito 

Dzi Croquette. Numa mistura de movimentos que convocavam ao palco seus os 

momentos masculino e feminino de cada um deles, os bailarinos fazem aflorar 

uma ambiguidade que se alastrava como uma praga entre aqueles que o assistiam. 

Enquanto o público seguia fascinado cada passo de dança executado a céu 

aberto, percebo um clarão que brilha do outro lado da praça. Mesmo correndo o 

risco de perder mais uma novidade que sempre acontece em cada apresentação do 

grupo, resolvi ir até lá e conferir luzeiro que me parecia uma estrela cadente. Para 

minha surpresa, a luz que se intensificava com a minha proximidade, abrigava um 
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ícone celeste. Usando um manto negro, vermelho e prata, sobre a sua cabeça um 

resplendor prateado e chorando lágrimas de cristal, uma aparição que, por alguns 

minutos,  me faz esquecer de toda a loucura que presenciei naquele universo 

ocultado dentro de um armário. 
 

 
Figura 33- Cena da performance “Aparición” de Giusepe Campuzano (2007). 
 

Num contato com a Virgem de Campuzano, tive meu encontro com as 

estéticas de transgressão barroca do binarismo de gênero e a abertura de novos 

mistérios. É possível ser masculino e feminino assim como a figura do deus 

monoteísta ocidental (embora sua função de pai seja supervalorizada). “A 

figuração da arte na América Latina tomou forma numa pluralidade ambígua. 

Nossa arte é travesti!” me falou com sua doce voz grave, a santa peruana. “La 

virgen” que escondia sobre seu manto rococó negro uma bolsinha, num ato de 

generosidade, resolveu revelar a mim seus segredos. 

Com a delicadeza de Nossa Senhora num corpo à semelhança de Todo 

Poderoso, “La Virgen peruana” me apresentou seu “Museo Travesti” guardado em 

seu acessório. Eram desde peças de cerâmica da cultura moche40 a um sapato de 

plataforma chamado “La Carlita” (um objet trouvé41 surrealista) que tinham como 

objetivo “deslocar andróginos e travestis das margens para o centro da história do 

                                                 
40Cultura arqueológica do antigo Peru, que se desenvolveu entre os anos 200 e 700 d. C, no vale do 
rio Moche (atual província do Trujillo, La Libertad). Esta cultura se estendeu em direção dos vales 
da costa norte do atual Peru. 
41Termo criado por Marcel Duchamps no início do século do XX. Refere-se à arte realizada a 
partir de objetos que não são  considerados artísticos mas que normalmente passam a assumir uma 
função artística (no inglês, found art ou ready-made). 
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Peru, como estratégia transformadora a partir da memória em direção à 

reivindicação social”42. 

Segurando a minha mão, a santa me conduziu a um lugar subterrâneo 

através das escadas no interior da bolsa. Bem longe, um som não identificado que, 

à medida que vamos descendo às profundezas desse inferno, começo a reconhecer 

como um o solo de guitarra e de sintetizadores. Era a voz de David Bowie que me 

dava as boas-vindas a mais um dos microcosmos que me fora mostrado nesta 

viagem psicodisléptica. Na melodia de suas canções, Bowie me explicava que 

naquele lugar a alegria era o principal antídoto contra a realidade reacionária do 

mundo, no atual contexto. Em grandes queijos, dançavam stripers de ambos os 

sexos, poetas recitam suas odes no bar do boliche43, artistas plásticos e músicos 

que abriam seus corpos à comoção gerada neste espaço. 

 

Figura 34- David Bowie atuando. 
 

No balcão do bar, entre latas de sopas Campbell's, doses generosas de 

vodca e pílulas de LSD, Andy Warhol ataca de barman e preparam muitos bloody 

maries servidos como cortesia a toda aqueles jovens entregues àquela festa 

dionisíaca. 

                                                 
42Extraído da entrevista concedida por Giuseppe Campuzano a Lawrence La Fountain- Stokes. Em 
http://hemisphericinstitute.org/hemi/es/campuzano-entrevista. 
43Termo usado em espanhol para referir-se à discoteca, boate, lugar para dançar. Na sua maioria, 
são lugares subterrâneos, usados para reunir os grupos de gays e lésbicas. Eram alvo da repressão 
no período ditatorial dos anos 60-70. 
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                                               Figura 35- Andy Warhol em seu visual andrógino. 
 

É óbvio que Dionísio era invocado naquele antro. Warhol servia as 

bebidas, num visual que lembrava Marilyn Monroe e que combinava com a beleza 

enigmática da Mona Lisa bigoduda de Duchamps que decorava a parede do bar. 

Todos reunidos, em busca de seus quinze minutos de fama. 

 Numa mesa ocupada por vários figurões do metiér, ouviam as divagações 

do artista plástico e sociólogo Roberto Jacoby que explicava aos que lhe davam 

ouvidos à uma de suas novas elucubrações que ele chamava de “estratégia da 

alegria”.  Nas palavras de Jacoby: “refere-se a estas disruptivas ações culturais 

que procuraram a defesa do estado de ânimo e buscaram potencializar as 

possibilidades dos corpos, diante da feroz estratégia de ordenamento 

concentracionário e aniquilação desdobrada pelo terrorismo de Estado.” 44  A 

reação contra a repressão imposta pelo sistema expressa através das festas e da 

alegria; uma forma de resistência política que ocorrem no espaço underground 

através de micro reuniões sociais. A festa nunca pode acabar! 

 

 

 

 

 
  

                                                 
44Catálogo da exposição “Perder la forma humana. Una imagen sísmica de los años ochenta em 
América Latina”, Museo Nacional- Centro de Arte Reina Sofia. 
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                                      Figura 36- Roberto Jacoby em um de seus happenings. 
 

Dentre os muito s comentários feitos pela Virgem, em nossa peregrinação 

por esta caverna, ela me mostra o aspecto político e estético. Neste sentido, 

estávamos em um espaço de experimentação onde os atos performativos são 

constantes. Bastou refletirmos sobre esta possibilidade que me deparo com um 

encontro surpreendente entre o poeta e performer Batato Barea45 e Las yeguas del 

apocalipsis46. Enquanto Barea atua em sua última obra “Las locas que bailan y 

bailan” (em homenagem às Mães da Plaza de Mayo), Lemebel e Casas dividem a 

cena na performance/ instalação “Las dos Fridas” (1990) – ambos abençoados 

pela santa subversão da Virgem de Campuzano (a padroeira do submundo). 

                                                 
45Autodenominado “clown-travesti-literário”, Salvador Walter Barea (ou Batato Barea) foi figura 
importante para a formação do teatro contemporâneo e do movimento underground na Argentina 
na década de 80. Palhaço, performer, artista varieté e poeta, Batato Barea nasceu em 1961 e 
morreu em 1991. 
46Coletivo artístico chielno formado por Pedro Mardones Lemebel (1755- 2015) e Francisco Casas 
(1959). O coletivo nasce e se desenvolve num contexto de “transição democrática” chilena logo 
após a ditadura militar (197-1988). Em http://www.yeguasdelapocalipsis.cl/biografia/ 
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         Figuras 37 e 38- Batato Barea e Las yeguas del apocalipsis. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1311728/CA



 
 

3 

To be or not to be?  – Mais de sete vidas em um único 
corpo 

 
“Sou um homem, sou um bicho, sou uma mulher 

Sou a mesa e as cadeiras deste cabaré 
Sou o seu amor profundo, sou o seu lugar no mundo” 

 
(Mal Necessário, de Mauro Kwitko) 

O sereno que cobre a cidade, nas noites escuras e frias de inverno, cai e faz 

pesar minhas asinhas “technocolors” - apêndices de um exoesqueleto imaginário. 

Em dias como esse, a alternativa é se sentar na sala de casa e receber as 

colheradas Fantásticas que nos são empurradas goela abaixo pela Vênus platinada. 

Nas casas das famílias mais conservadoras, não pode faltar uma boa reunião 

diante da telinha, no sacrossanto horário de domingo à noite. Impossível não 

visualizar a imagem, como tela pintada por um exímio retratista renascentista: o 

pai, chefe do clã, ostentando sua enorme barriga coberta pela camisa de 

gabardine; sua esposa, devota esposa que carrega no meio da cabeça sua coroa de 

rainha do lar em forma de coque; a filha mais velha que namora no mesmo 

espaço, sob os faróis vigilantes dos seus e o casal de filhos mais novos que fingem 

fazer a lição de casa na mesa principal. Cenas de muitas das sagradas famílias, 

engolidas pelas notícias bombásticas de mais uma semana que se vai. 

Entre notícias de desparecimento repentino de artistas e personalidades e 

pronunciamentos de presidentes fardados, um delírio visual me envolve como 

num bando de borboletas, do qual pertenço. Ouvidos tomados por uma doce 

melodia em falsete, visão nebulosa talvez pelo rocio do inverno, Shiva resolve me 

visitar com seu bailar epiceno, levado por um mantra que não pode ser entendido 

racionalmente. O indivíduo franzino, coberto de couro, coleira no pescoço diante 

de um lance de escadas que, mas me faz lembrar as grades de uma prisão é Ney 

Matogrosso. Movimentando o quadril e os ombros de maneira lânguida e 

cantando: “Sou o certo, sou o errado, sou o que divide/ 

O que não tem duas partes, na verdade existe...”, seu teatro gestual vai me 

ajudando a compreender que somos muito mais que convenções 
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institucionalizadas e que é preciso romper com estas cadeias que nos prendem e 

nos impossibilitam de viver a plenitude do desejo. 

Envolto pela notação musical que se aproxima dos falsos gemidos de gozo 

das prostitutas e michês que comercializam seu sexo em busca da sobrevivência, 

tanto nos luxuosos motéis das metrópoles como à beira das rodovias que levam ao 

interior, me recordo com memória pubente da descoberta do prazer antes proibido 

pela rigidez moral. A letra dessa ode profana, entoada pelas bacantes nas festas do 

deus das orgias, me conduz ao porão da minha casa (lugar da recordação e do 

esquecimento). Neste ambiente que guarda minha arquivida, busco as ruínas que 

constroem meus sentidos e sentimentos. Entre objetos e poeira, um baú contendo 

revistas em quadrinho e uma fita VHS. O que teria de especial nestes elementos? 

As tais revistas e o vídeo constituem a memória do desejo de um garoto em busca 

de seus prazeres dissidentes. 

 Os desenhos de Carlos Zéfiro são o manual de educação sentimental de 

muitos adolescentes dos anos 50-60, que mostra a clandestinidade da vida sexual 

de jovens consideradas castas mas, na tentativa de aprisionar o príncipe 

encantado, se entregam à prática do coito anal. Sob o mesmo viés proibitivo, 

aparece a personagem do padre que “papa” as mulheres casadas que fazem do 

confessionário seu divã ou “sodomiza” o jovem rapaz que é oferecido ao serviço 

eclesiástico pela mãe beata. Essa relação entre Ganimedes e Zeus traz em sua 

subjetividade, um amor que não se ousa dizer o nome, despertando em mim um 

misto de curiosidade e excitação. 

O vasculhar do baú memorabília púbere é revisitar a experiência dos 

encontros escondidos nos terrenos baldios, onde a descoberta da sexualidade 

acontecia de forma coletiva, através do toque e dos delírios masturbatórios. Este 

jogo comum à convivência masculina é a primeira lição da escola de educação 

sentimental que, através da curiosidade, permite a vivência do próprio corpo 

quanto do corpo do outro e desperta a identidade do sentir e de quem sente no 

sentir através do toque. A pele é peça principal neste quebra-cabeça humano, pois 

se mostra como o órgão responsável pela abertura para fora – ato que potencializa 

a afetação. Neste sentido, o tocar é o primeiro movimento que nos seduz, 

conduzindo à busca de outras possibilidades de afetos e sensações. Para ficar mais 

pomposo, nada como repetir a palavra do pensador da expérience de la liberté: o 

tocar é esta onda, este flutuar que o chupar repete, que volta a jogar e a pôr em 
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jogo o desejo de se sentir tocado e tocar, o desejo da experiência pelo contato com 

o exterior. Muito mais que experiência “pelo contato” se trata da experiência 

como contato em si mesmo. Todo meu ser é contato. Todo meu ser é tocado e 

toca. Isto quer dizer também aberto para fora, aberto por todos os seus orifícios, 

meus ouvidos, meus olhos, minha boca, meu nariz – e claro, todos esses canais de 

ingestão e digestão como aqueles de meus humores, de meus suores e de meus 

fluídos sexuais47. 

No jogo coletivo do sentir/sentido, a pele é a rede que recebe a bola 

lançada pela força dos afetos e se esforça para se estender ao redor de novas 

aberturas, destas entradas e saídas. Assemelha-se também à experiência do 

camping: uma cobertura que, ao mesmo tempo, “situa e especifica-desenvolve 

para si mesma esta capacidade de ser afetado e desejá-lo. Cada sentido especializa 

a afetação segundo um regime distinto – ver, ouvir, cheirar, degustar – mas a pele 

não para de relacionar estes regimes entre si, sem reintroduzi-los de maneira 

confusa”48. Ao assumir a capacidade mimética da serpente do paraíso edênico, a 

pele que me envolve não é a mesma mais que o desenvolvimento e a reinício do 

jogo; a apresentação geral de toda a inscrição do corpo (de toda a sua fluência). 

A “jam session” vai começar! Participantes tomados pela curiosidade e 

apreensão, se aglomeram em busca de intimidade, em meio ao espaço público. A 

música de corações em taquicardia e a respiração ofegante dos jovens garotos se 

misturam ao suor de nervosismo causado pela possibilidade do flagra e da 

humilhação pública. O movimento do toque não estará associado ao simples ato 

de tatear (comportamento cognitivo, não afetivo) mas, carregado de sentido, o 

tocar acaricia, é essencialmente carícia. Ou seja: é desejo e prazer de aproximá-lo 

o máximo possível a uma pele-humana, animal, têxtil, mineral-e de empregar esta 

proximidade para pôr o jogo das peles uma contra a outra. 

Peles e pelos que se roçam, num misto de desejo e proibição, a “jam 

erotique” retorna ao ritmo, num jogo de dentro/ fora (um tomar e deixar de 

espaços que criam um movimento de continuidade e descontinuidade); abertura de 

novos espaços, gerando aproximação. A aproximação desses corpos cobertos por 

um casulo imaginário vale como movimento superior da proximidade que nunca 

se anulará em uma identidade já que o “mais próximo” deve estar mais distante, 
                                                 
47 NANCY, Jean-luc. Idem. P. 16-17. Livre tradução. 
48Idem. P. 16- 17. Livre tradução. 
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infinitamente distante para ser o que é. Em seus tremores de prazer, o contato 

associa o gozo ao movimento; ao tocar-se. 

A contact improvisation chega ao seu ponto máximo, quando os corpos em 

transformação se contorcem de prazer e encantamento pela descoberta de novas 

sensações. No espaço da improvisação, tudo deve acontecer como um delírio, sem 

muita racionalização e de modo rápido para que ninguém seja surpreendido por 

uma interrupção inquisitória. É preciso ter timming para poder aproveitar cada 

instante desta “jam erotique” e, neste sentido, o mestre Merce Cunningham tinha 

razão ao defini-lo como “uma percepção do tempo que resulta de relações 

‘simultâneas e múltiplas’ 49É um sentido ‘particular’ do tempo que implica que 

cada corpo saiba e antecipe os movimentos dos outros sem que os veja”50. 

O jogo do toque nas “brincadeiras de rapazes” acontece como na dança 

moderna de José Limón—na qual, a queda, a recuperação e a suspensão são 

chamadas de suspiros do corpo51 (neste caso, ao êxtase sexual; ao gozo52). Neste 

sentido, a modernidade traz para a dança uma pulsão erótica que se torna notória 

pela configuração das novas proposições técnicas e corporeidades. Como não 

recordar da Mamá Grande Martha Graham passando pelo palco em contrações e 

giros, na pele de sua Jocasta, de Night Journey (1947)? É a matriarca da Modern 

Dance que promove a contração à condição de motor do movimento dessa nova 

dança e libera o movimento do quadril aprisionado durante séculos pelo ballet 

clássico – transformações suficientes para aproximar o corpo dançante do ingênuo 

Eros grego. 

O toque também está presente nas práticas obscuras das “pegações” em 

banheiros públicos, na qual a abordagem inicial se dá a partir do olhar. O corpo é 

infiltrado pelos olhos embebidos e flamejantes de desejo e atende ao convite para 

se experimentar o prazer antes sublimado e até considerado sujo. O cheiro de 

urina, o som da descarga e o abre-fecha da porta principal demarcam o universo 

dos corpos. 

                                                 
49GIL, José. Movimento total – O corpo e a dança. P. 118. 
50 Idem. P. 118. 
51Entrevista do bailarino mexicano Rafael Carlín (expoente da dança que trabalha com a técnica de 
José Limón), concedida ao jornal Informador em 24/11/2014. 
http://www.informador.com.mx/cultura/2011/293401/6/acerca-de-la-tecnica-limon.htm. 
52  Compara o movimento de queda e recuperação presente na técnica de Limón à antítese 
excitação e gozo no universo das práticas sexuais. 
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O mundo dos corpos tem parte com o imundo; mundo que envolve o corpo 

febril, coberto por microrganismos, obeso, delirante e viral que, impregnado de 

muitos corpos, promove contatos contagiosos. Não há isolante que livre a alma de 

tal onda envolvente. Na fumaça do narguilé da lagarta azul de Alice53, a pergunta 

aterradora. É preciso responder ao enigma (“-Quem é você?”) e comer do 

cogumelo que nos permite crescer de um lado e encolher do outro. 

Numa atmosfera de paixões proibidas e pensamentos tortuosos, nossos Dzi 

meninos se relacionam com suas interrogações adolescentes, na tentativa de 

digerir o cogumelo que fará deles os crescidos/encolhidos. A pergunta que 

incomoda como o espinho na carne paulino 54  perturba alguns dos nossos 

palhacinhos. Comer o agárico mágico é um passo significativo para adentrar o 

universo desautorizado a um jovem menino dos anos 60 - universo esse que por 

uma parte se pode dizer de expansão mas finita, por outro lado, é considerado um 

“multiverso” 55 .Para Wagner Ribeiro, tal ato significaria um movimento de 

passagem à dimensão do “erro”. Como num ato de desobediência induzida, o 

provar do fruto da árvore do conhecimento do bem e do mal faz com que a futura 

mãe Dzi sinta em seu corpo o peso da culpa e da condenação. A descoberta de sua 

sexualidade, negada e tolhida por um forte conservadorismo, é vivenciada sob a 

experiência do pesar sobre o corpo diante das dificuldades de se aceitar e ser 

aceito socialmente. Mas, a  paralisia momentânea de “Sili”  Wagner  é 

interrompida, o casulo se rompe e  eis que surge uma linda borboleta a explorar o 

universo artístico e divagar pela filosofia. 

Com suas asas ornadas por delicadas miçangas multicoloridas, a new 

butterfly Ribeiro desenvolve um fazer artístico baseado no pensamento junguiano. 

Uma arte costurada à mão, a exemplo de seu trabalho com o artesanato que passou 

a desenvolver após abandonar a Medicina (curso que o trouxe ao Rio de Janeiro 

na tentativa de um futuro profissional vislumbrado por muitos rapazes da época). 

O artista que se liberta de sua crisálida surge reencantado pela experiência do 

amor. Proferindo frases como: “Só o amor constrói”, inicia seu voo num céu 

iluminado e coberto por estrelas fosforescentes. 

                                                 
53Inspirado no capítulo V de Alice no país das maravilhas, de Lewis Carroll. 
54Referência à metáfora usada pelo apóstolo São Paulo em uma de suas cartas (ver 2 Co. 12. 7). 
55Nancy, Jean- Luc. Archivida. Del sentiente y del sentido. P. 35-6. 
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No imaginário coletivo de muitos dos jovens participantes das “jam 

erotique”,  o Deus pintado no afresco que embeleza suas capelas sistinas não está 

com suas mãos estendidas à sua amada criatura, a convidando para que juntos 

conheçam os prazeres e as mazelas da vida. Mas, pelo contrário, as mãos do 

Criador conservam o dedo em riste, numa atitude de punitiva. Elas não trazem 

mais o poder da vida, mas a força da condenação. Cabe à criatura vencer a 

imobilidade. É impossível ficar imóvel no jogo de contato improvisação. A ordem 

(se é que ela existe) é sair da zona de conforto e explorar as diversas 

possibilidades do corpo.    

A perturbação que toca a alma e se expressa no corpo de Wagner Ribeiro é 

fruto da construção de uma figura divina que necessita daquilo que costumamos 

chamar fé para se relacionar com o homem ou por um interesse que se deve a um 

interesse maior da cultura, da língua e do pensamento. O próprio de “Deus” 

advém precisamente do fato de que se promova um nome comum em um nome 

próprio e que “o deus”, como categoria do ente, desaparece na singularidade de 

uma pessoa56. 

Numa sessão solitária de BDSM57, nosso Dzi primaz busca prazer nas 

dores e humilhações das vozes conservadoras que o atormentam a fim de 

apaziguar a profunda angustia do reconhecimento de si. Vestindo couro e trazendo 

seu chicote em punho, Ribeiro serve-se do sofrimento como quem constitui um 

corpo sem órgãos e se desprende de um plano de consistência do desejo. 

A entrega do corpo nas mãos de Pietà 58 permite ao ser em crise uma 

experiência de descontinuidade deste corpo que é visto como uma construção 

harmônica.  O corpo, massa imóvel que pesa nos braços da Virgem, é o lugar de 

todos os acessos. Cada um de nós é uma virgem pelo fato de nos apresentar 

abertos às situações que nos angustiam.   

O jogo ambíguo de abrir e fechar apresenta a loucura como o único acesso 

de revelação do corpo. Nas palavras daquele que têm as chaves que abrem esse 

portal misterioso: não existe crise, nem contorção, nem espuma, tão pouco lugar 

                                                 
56Nancy, Jean- Luc. Archivida. Del sentiente y del sentido. P. 48. Trecho de minha livre tradução. 
57 Termo pertencente ao universo do fetiche sexual que está relacionado à toda a prática de 
bondage, disciplina, dominação, submissão, sadismo e masoquismo. 
58Faço uma referência não apenas à escultura de Michelangelo mas também ao movimento de 
contração abdominal no qual está fundamentada a técnica de dança moderna, idealizada pela 
bailarina norte-americana Martha Graham, que recebe o nome da obra de arte. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1311728/CA



 
 

 

 

 
65 

para vocês e eu ao mesmo tempo em um mesmo espaço ao mesmo tempo. Não 

existe segredo do corpo para nos comunicar nem segredo para nos revelar. O 

revelado é que os corpos são mais visíveis que qualquer revelação59. 

Sair da letargia do casulo consiste em designar o termo “deus” de modo 

que escape à circunscrição do pensamento do “divino” e das aparências. Neste 

sentido, Wagner vence suas guerras interiores através do amor, tendo sua arte a 

principal arma capaz de exterminar seus conflitos pessoais. 

A libertação do invólucro que recobre uma bela lepidoptera começa a 

partir do momento que se reconhece Deus como aquele se preocupa em ser 

desprendido, livre, absolvido. Através deste movimento, mamãe Wagner pode 

alcançar a pobreza de espírito que o ajudou a compreender o real sentido da 

palavra amor. Um modo que transcende a muitos sermões e liturgias religiosas 

tradicionais, permitindo a compreensão do ato de absolvição como dissolução de 

toda propriedade de Deus, assim como de mim mesmo, a fim de poder possuir seu 

conhecimento e amor. 

Quiçá o afresco que decora o teto imaginário de muitos de nós, ganhe 

novos traços quando compreendemos que cada um de nós, com nossas diferenças, 

forma o lugar de própria ação de Deus (independentemente de nossas 

particularidades). Toda a criação, até aquela que se considera abominável, surge 

nele. Borboletas também sangram, sofrem e choram...60 É preciso bater suas asas 

com força tal que se consiga saltar para fora do abismo. 

No universo de novas descobertas e proibições que se esquadrinha para um 

jovem interiorano como Wagner Ribeiro, a ideia de Deus começa a não ter tanto 

sentido, quando o foco direciona-se à constituição do corpo. Neste sentido, Deus 

já não tem corpo. O mundo deixa de ser o espaçamento de Deus e se converte ao 

mundo dos corpos. Deus inominado que se desvanece de modo inominável. 

O odor que exala dos banheiros públicos que servem de local dos 

encontros homoeróticos flagra um fato inusitado: a podridão do espaço livre, 

decomposição do corpo da Morte dissolvido neste mundo inédito que se desponta. 

É a morte da ingenuidade infantil e o nascimento da malícia que envolve um 

                                                 
59Nancy, Jean- Luc. Corpus. P. 44. Trecho de minha livre tradução. 
60Verso do poema “Borboletas também sangram”, de autoria do Dzi Croquette Bayard Tonelli, que 
compõe o livro Dzi in verso (lançado em 2009 pela editora Ibis Libris). 
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sentimento que não tem nome nem língua alguma61. Somente os que conseguem 

atravessar o rio serão capazes de desvendar as belezas ocultas em sua outra 

margem. 

O pulo do gato que me permite responder a interrogação misteriosa da 

lagarta azul que vagueia a fumar no meu país de maravilhas está no ato de romper 

a crisálida (a embalagem que escondem meu devir borboleta).  É a ruptura do ser 

que revela a presença verdadeira na igualdade da verdade e em seu gozo. Uma 

simples resposta (“Eu sou!”) é capaz de romper a carapaça que esconde o meu ser, 

abrindo passagem para uma dimensão além do abismo. Num golpe, surge o inseto 

colorido em seu bailado envolvente, ao som de “Assim falou Zaratustra” 62 .  

Borboletas também sofrem, sangram e se desesperam... 

 

3.1 

Mistério sempre há de pintar por aí 
 

Antes de eclodir a cápsula que abriga o novo que há de vir, precisamos 

desbravar este microcosmo puposo (o estágio que antecede o desabrochar da 

borboletude). Muitas podem ser as surpresas desveladas, com o romper da 

película sedosa que recobre o mundo-crisálida. Esperar o instante exato da eclosão 

é acreditar na abertura e associação de novos mundos e novas propostas de vida. 

No princípio era o ovo; a célula matriz; o zigoto que evolui a corpo com 

suas idiossincrasias. Ovo pleno anterior à extensão do organismo e à organização 

dos órgãos, antes da formação dos estratos, o ovo interior (um autêntico corpo 

sem órgãos). 

Aparentemente imóvel, o mundo-casulo tem seu interior cheio de 

movimento, definido por eixos e vetores, gradientes e limiares, mutações de 

energia e migrações. Movendo-se caleidoscopicamente, sua existência independe 

das formas acessórias pois, seus órgãos somente aparecem e funcionam como 

intensidades puras. 

Voltando a pairar nas alturas do céu azul de 08 de agosto de 1972, avisto 

uma cena aparentemente comum, nas ruas fervilhantes de Copacabana, no Rio de 

                                                 
61Nancy,  Jean- Luc. Corpus. P. 44. Trecho de minha livre tradução. 
62 Referência ao poema sinfônico de Richard Strauss, composto em 1896, inspirado na obra 
homônima de Nietzsche. 
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Janeiro. Sentado em uma mesa de bar e tendo como companhia o frio de sua 

costumeira cerveja, vejo um Wagner desiludido com suas mal sucedidas 

experiências comerciais e em busca de respostas às questões existenciais. A 

chegada dos amigos Reginaldo de Poly e Bayard Tonelli tornava o encontro 

casual, porém rotineiro. 

Acontecia ali a primeira reunião de uma família liderada pela “mãe” Sily 

Dale e suas “irmãs” Bacia e Rainha. Seguindo a ordem do discurso, lugar de 

mulher é na cozinha. Na mesa de delírios e delícias artísticas, dona Sili apresenta 

um prato inédito que saciaria temporariamente a fome desbundada de muitos. O 

manjar dos deuses tem nome e sobrenome: Dzi Croquettes63. A receita simples 

exigia um caldeirão de muitas culturas, onde se misturava uma colherada do 

pronome inglês the exageradamente abrasileirado e um bom bocado de carne 

humana da melhor qualidade. 

Reunidas ao redor da mesa, as três irmãs resolvem vestir o avental 

purpurinado e colocar a mão na massa, cheias de euforia e força. Nasce a ideia, o 

corpo sem órgãos posto para amadurecer sob o véu sedoso da crisálida. 

Para tornar o prato ainda mais consistente, dando liga à massa e 

correspondendo a ordem da heteronormatividade nossa de cada século, mais um 

membro é incluído nesta família: o “pai” (Lenie Dale). Homem na cozinha, só 

serve para amaciar carne. Neste sentido, o bailarino é enxertado neste clã com a 

função de transformar a carne endurecida por valores machistas, que 

desqualificava a potência da dança masculina, em peças frescas do melhor filé 

brasileiro. 

Fazendo uso de todos os utensílios encontrados na cozinha de sua fiel 

esposa, papai Dale dá duro na trupe, moldando o físico dos artistas com uma forte 

técnica de jazz dance americano—linguagem que dominava com maestria a ponto 

de ter sido considerado uma promessa como bailarino na Broadway. Mas, homem 

                                                 
63Os relatos sobre a origem do nome do grupo divergem entre os componentes. No documentário 
de Tatiana Issa e Raphael Alvarez, o ex- componente Benedito Lacerda afirma que a escolha se dá 
porque, na ocasião do batismo, os amigos comiam croquetes (o que serviu de inspiração). A 
expressão ‘croquette” também está associada ao The Crockets, uma das  manifestações do 
movimento de libertação das minorias sexuais chamado gay- power nos Estados Unidos que 
estavam no auge nos anos 70.  O movimento de libertação gay aconteceu em finais dos anos 60 e 
início dos 70  na América do Norte, Europa Ocidental, Austrália e Nova Zelândia e é conhecido 
por suas relações com a contracultura da época. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1311728/CA



 
 

 

 

 
68 

que é homem dança? Deixemos esta pergunta para mais adiante. Sigamos o 

percurso. 

O mundo-casulo é um Lugar, um Plano e um agenciamento de elementos, 

coisas, fragmentos de tudo. Um corpo sem órgãos que opera no coletivo, de forma 

cambiante e transpondo limiares. Desta forma, à medida que outros membros se 

agregam a esta comunidade, novas subjetividades e particularidades são 

acrescentadas a este projeto de arte e de vida. 

 A cada dia acrescentavam-lhe os que iam sendo salvos. Salvos da caretice 

e do panorama verde musgo imposto por uma política de ordenamento social 

aplicada pelos militares e que tomava conta de toda a América Latina. Tomados 

pela empolgação dos quatro novos amigos, Rogério de Poly (a Pata) ouve o 

“vinde após mim” de seu irmão Reginaldo, entre sua experiência como cantor a 

este surto artístico. 

Logo, o burburinho sobre o espetáculo começou a circular e outras pessoas 

foram recrutadas. Desta vez, surge Paulo Bacellar (a “filha” Paulete) que traz de 

cola Cláudio Tovar (uma das “sobrinhas”). Dançarino autodidata, Paulete era a 

sensação das festinhas e matinês do bairro de sua cidade de origem em São Paulo 

por conta de seu suingue e carisma. Tovar que chega com uma tradição 

acadêmica, agrega sua experiência em cenografia, desenho e figurino à 

companhia.  

Reunidos em torno de uma mesa para celebrarem a amizade, a beleza e a 

frescura que compõem a vida, outros discípulos se achegavam. Para ocupar os 

demais lugares deste banquete, chega o garoto Ciro Barcelos (a “filha” caçula 

Silynha Meleca), a “sobrinha” Benedito Lacerda (batizado de Old City London) e 

Roberto de Rodriguez (“tia” Rose). 

Foi preciso atravessar a Macedônia para que o time se completasse. Em 

São Paulo, durante a temporada na boate Ton-Ton Macoute (março de 1973), 

Lennie reencontra o amigo bailarino Carlos Machado (Lotinha) e finalmente, Eloy 

(que começa como camareiro do grupo e começa a ganhar projeção com a 

convivência). 

O quadro está concluído e a mesa completa. Chega o momento de erguer o 

corpo, agradecer, repartir e, num ato antropofágico, comer a carne Dzi e torná-la 

corpo que nunca é o seu, o meu... Em memória de mim? Não, em memória de nós 

que os órgãos se distribuem sobre este CsO. 
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A forma motriz que conduz a lagarta a buscar no casulo o microcosmo 

liberador de transformações do ciclo de pupa é o desejo; o anseio em abandonar 

sua condição asquerosa, chegar ao ápice da metamorfose e explorar as alturas nos 

jardins floridos da existência. O CsO é o desejo, é ele e por ele que se deseja (...) 

Há desejo toda vez que há constituição de um CsO numa relação ou em outra64. 

No ato de encapsular-se realizado pela lagarta constitui-se uma dança de 

transição (sempre ao som de Zaratustra). O desejo da pupa será aliviado no prazer 

de tornar-se borboleta, ser presenteada com asas coloridas e resistentes, prontas 

para o voo rasante. Um prazer que obtido não somente para calar um momento de 

desejo, mas obtê-lo como modo de descarregá-lo no próprio instante e de 

descarregar-se dele. A impossibilidade do gozo está inscrito no desejo marcando o 

Ideal, em sua própria impossibilidade. 

A eclosão do casulo e o estrear das nossas borboletas na esfera da projeção 

tem data e local marcados: maio de 1973, Teatro Treze de Maio (São Paulo)65. Em 

minha pausa para um descanso de minhas asas escandalosas, resolvo passear pelo 

Largo do Arouche e admirar a graça dos garotos que transitam sem destino nas 

noites paulistas, até que encontro um pedaço de jornal escondido em um dos 

bolsos de meu velho e surrado casaco de general. Um “tijolo” anunciava a 

chegada dos Dzi Croquettes à maior metrópole do Brasil. Por conta da supressão 

de uma peça antes em cartaz na Boate Ton-Ton Macoute, a companhia ganha a 

pauta do teatro. 

Decidido a saber do que tratava aquele espetáculo de nome quase que 

impronunciável e que mexia com os ânimos da juventude paulistana, segui até a 

rua 13 de Maio, 134 (no bairro do Bixiga). Quem sabe as evidências 

numerológicas me levem a mais uma daquelas enfadonhas apresentações de 

teatro, com um final previsível? Ledo engano! A pouca infraestrutura do espaço 

não foi capaz de me roubar a sensação que experimentei no momento que as 

cortinas se abriram e uma figura esguia atravessava o palco correndo, usando um 

vestido longo, uma capa esvoaçante, um elemento cênico semelhante a uma tocha 

                                                 
64 Deleuze, Giles & Gattari, Félix. Mil platôs. v. 3. p. 32. 
65 “Tijolo” com divulgação do espetáculo no Teatro Treze de Maio (SP). Fonte: 
http://acervo.folha.com.br/ 
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acessa e ao som da clássica trilha de abertura dos filmes da 20th Century Fox. É 

Eloy, a empregada da família, no abre alas desta confusão coreografada. 

 

          
Como num transe coletivo, fomos todos invadidos por aquela proposta de 

vida alternativa que levava o palco para as ruas e permitia a todos que os assistiam 

ser gente computada. Ao fim de cada sessão era perceptível o olhar de 

encantamento de cada espectador e o desejo de tornar real o que era apresentado 

naquele mundo ovo. A crisálida se rompe e o céu cinzento de São Paulo é 

invadido por uma revoada de borboletas de diversas cores. 

A panapaná trouxe consigo resultados importantes para o contexto de 

repressão que acometia nosso país. Podemos dizer que, pela primeira vez, 

localmente, um grupo de homens supostamente “travestidos”, isto é, utilizando 

em seu vestuário peças convencionalmente destinadas ao gênero feminino, 

irrompia num teatro economicamente reservado a classes burguesas com 

preocupações intelectuais, em vez de alojarem-se nos teatros de segunda categoria 

ou nas boates, lugares destinados àqueles tipos de espetáculo66. 

                                                 
66Lobert, Rosemary. A palavra mágica. P. 28. 
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A fim de contornarem os olhos de raios-X da censura e orientarem o 

espectador, os Dzi Croquettes anunciavam seus espetáculos como “shows de 

travestis” nos classificados da imprensa escrita. Respondem ao apelo do público, 

resolvem assumir a estética e aceitar a classificação de “andróginos”, variante 

mais florida e com uma menor associação com o underground. 

A ida para o Treze de Maio também põe fim, ainda que temporariamente, 

ao período de “vacas magras” que qualquer jovem companhia de artes cênicas 

naturalmente passa, antes de consolidar uma carreira. Com os lucros obtidos, os 

atores/ bailarinos montaram sua empresa teatral independente (O Grupo Treze); 

tornaram-se sócios, em mesmo pé de igualdade. O sucesso financeiro é a garantia 

e a certeza de quanto mais purpurina melhor para fazer acontecer nos novos 

caminhos que se revelam. 

Os padrões machistas de um casamento heterenormativo no qual o homem 

é responsável por prover sua casa e a mulher desempenha o papel de zelosa dona 

de casa e mãe prestativa são destituídos. Os tempos difíceis da Mr. Pujol, quando 

papai Lenie é o único a possuir um soldo que sustentaria a família, têm seu fim. A 

fase Treze de Maio causa uma verdadeira revolução feminista no seio da Dzi 

família (sem necessidade de se queimar sutiãs em praça pública). A igualdade 

salarial é uma realidade na comunidade Croquette. 

O sucesso com público e o crescimento financeiro faz pulular ideias entre 

os componentes do grupo e seus fiéis seguidores que sempre contribuíam com 

algo que enriquecia ainda mais o espetáculo. A mariposa matriz sente a 

necessidade de procriar e perpetrar sua espécie. Levados por essa cadência, eles 

resolvem promover e produzir um espetáculo paralelo que recebe o nome de As 

Fadas do Apocalipse (talvez acompanhando a paródia escatológica de Pedro 

Lemebel67 e as suas Éguas do Apocalipse). Seu objetivo era estender o grupo e 

apresentar a versão biologicamente feminina da peça, as Dzi Croquettes68. 

                                                 
67Foi escritor, cronista, artista plástico e performer. Sua escrita aborda a temática da marginalidade 
chilena utilizando referências autobiográficas. Em 1987, em parceria com o escritor, artista 
plástico e então, estudante de literatura criaram o duo Las Yeguas del Apocalipsis. 
68O elenco era formado por Carmen Maria, Célia Camarero, Cintilante (Cíntia Grillo), Dilma 
Fuentes, Duse Nacaratti (Eleonora Duse Nacaratti), Helô (Heloísa), Leila Zodíaco (Leila de Souza 
Neves; nome artístico atual: Leiloca Neves), Lidoka (Maria Lídia Martuscelli), Lu-mimosa (Maria 
Luisa Tisi; nome artístico atual: Lu Grimaldi), Malu (Maria Lúcia Prado), Nenen Mol, Olivinha 
(Olívia Maria Salles de Araújo), Paula Sarmento Regina Chaves (Regina Maria Rodrigues 
Chaves), Regina Müller (Regina Aparecida Polo Müller), Silvia Corso, Tetê Maciel (Maria Tereza 
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O investimento foi um grande fracasso comercial e dada a necessidade de 

arcar com os compromissos de agenda do elenco feminino, os atores/bailarinos 

seguiram trabalhando durante todo ano de 1974. O tempo da fatura econômica 

causada pelo sucesso do trabalho inicial foi curto. Acabou-se o que era doce! 

O ovo69 não é um organismo inativo, ele é corpo que passa por mutações e 

evoluções constantes. Neste sentido, as mudanças não acontecem apenas no 

aspecto financeiro, mas também na constituição do grupo. No mesmo ano, a 

“vovó” Jarbas decide se divorciar da família, piorando a situação. A trupe, num 

direcionamento cabalístico, passa a ser composta por 13 artistas e redistribui as 

funções entre seus membros e mantendo o mesmo fervor peculiar ao espetáculo. 

A força renovadora da cabala indica transformações de certo modo 

imperceptíveis, mas que vão determinar os caminhos que se desenham para os 

nossos palhacinhos. Nesse período, ocorrem mudanças estéticas significativas no 

trabalho dos Dzi. A fase Andróginos: Gente computada igual a você 

paulatinamente cede lugar à fase Dzi Família Croquette. Fazendo valer a lei de 

Lavoisier que diz que “na natureza, nada se perde, tudo se transforma”, os artistas 

incorporam algumas ideias e motivos estéticos de As Fadas do Apocalipse. 

A transição também ocorre geograficamente quando as dificuldades 

financeiras lhes obriga a se reterritorizalizarem. No intento de vislumbrar 

horizontes financeiros um pouco mais estáveis, a trupe volta para o Rio de Janeiro 

e se instala no Teatro da Praia (entre os meses de fevereiro a julho de 1973). Tudo 

estava “divino maravilhoso”, com muitas flores, purpurinas e “viadagem”. Porém, 

avisados previamente pela boca carmim e carnuda de Gal Costa, os Dzi 

Croquettes constatam que “tudo é perigoso”. Iniciam os entraves quando na 

ocasião, a peça é oficialmente censurada por um mês. 

Na cabeça da dupla dinâmica da filosofia contemporânea (Deleuze e 

Gattari, a partir de Antonin Artaud), uma verdade precisa ser dita: “Os organismos 

são os inimigos do corpo”70.  Desta maneira, perante as situações vividas por 

nossos artistas, temos que dar a mão à palmatória e concordar com a afirmação. A 
                                                                                                                                      
Maciel), Tibet (Elizabeth Queiroz), Vera Buono e Zélia Silva. Deste elenco veio dar origem o 
grupo musical As Frenéticas. 
69 Uso o termo “ovo” para me referir à célula inicial do grupo formada por seus primeiros 
componentes. A expressão também me ajuda a confirmar o aspecto comunitário que é dado ao 
mesmo quando seus componentes passam a se considerar uma família (não apenas no âmbito do 
espetáculo como na convivência diária). 
70 Deleuze, Giles & Gattari, Félix. Mil platôs. Vol. 3. P. 24. 
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convite da Censura, o grupo é entrevistado pelo coronel responsável pelo 

organismo e Cláudio Tovar assume o papel de “chefe” da equipe e vai tomar um 

chá das cinco com o meganha. Nesta ocasião, Lenie Dale tinha sofrido um 

acidente, ao sair de um trabalho na Rede Globo, e se encontrava hospitalizado.   

Diante do trono da Rainha de Copas, Tovar ouve sua sentença de cabeça 

baixa, apavorado com os gritos de “cortem-lhe a cabeça” e sentindo o gosto do 

chá amargo que é obrigado a provar. A repressão, nossa (des) conhecida, mais 

uma vez mostra a sua face. O espetáculo é liberado e o croquette se sentia 

atropelado pelas duras palavras do diretor de Censura. 

A vida segue! Um organismo por si só não consegue paralisar um corpo. 

Ainda que o mesmo organismo seja tomado por células cancerosas, é preciso 

encontrar uma fuga para fora do organismo. O corpo é o corpo. Ele resiste 

sozinho. 

Alertados pelo coelho branco de Alice, a companhia encerra a temporada 

no Rio de Janeiro e voltam para São Paulo (agosto de 1974), cumprindo uma 

temporada no Teatro Maria Della Costa 71  que permite a eles conseguirem o 

dinheiro suficiente para o pagamento de suas dívidas. 

Correndo atrás do coelhinho, que está constantemente por se atrasar, os 

Dzi Croquettes apresentam-se em uma sessão especial para um clube da cidade de 

Santos que lhes garante o valor referente às passagens de navio, leiloam seus 

pertences e fogem para Lisboa. “Ai,  ai! Ai, ai! Vou chegar atrasado demais!”. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
71 Reclame cultural do Jornal Estadão em São Paulo. Agosto de 1974. 
Fonte:http://blogs.estadao.com.br/reclames-doestadao/2010/08/15/dzi-croquettes/ 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1311728/CA



 
 

 

 

 
74 

3.2 

Sou um homem, sou um bicho, sou uma mulher 
 

Na corrida desenfreada, sempre atrás do coelho branco, meu devir Alice 

tropeça e cai num buraco escuro e sem fim. “- Socorro, não estou sentindo nada!”.  

Em meio à escuridão, vejo um reflexo. Um espelho? Não, uma sala de espelhos.  

Visões e distorções, um corpo em várias nuances que ocupa lugar num tempo que 

não é nem ontem, nem hoje. “O corpo ocupa o limite, o extremo: nos vem de mais 

longe, o horizonte é sua multidão que vem”72.Caleidoscopicamente, meu corpo 

diante dos espelhos toma formas diferentes, girando em espiral e confundindo a 

visão de mim mesmo - “...os corpos estão mais ou menos escondidos (…) corpos 

cada vez mais numerosos, o corpo sempre multiplicado (frequentemente faminto, 

derrubado, assassinado, inquieto e às vezes, que ri, dançarino)73. 

No miolo deste espiral em constante movimento, um olho me encara e 

pisca suas longas pestanas para mim. Difícil acreditar que, numa multidão de 

corpos a girar continuamente um olho me fitaria e causaria tanto espanto. Um 

olho que me é familiar e me interrogava com sua insistente mirada. É o olho de 

Paulete que se move como um protozoário ciliado me contaminando com suas 

interrogações e mistério; arrastando o peso do cílio postiço, da sombra e do rímel 

negros. Os cílios do Dzi são os umbrais do portal que dá acesso a um universo de 

novas descobertas. Como diz a mãe Graham, são a moldura do olhar, assim como 

os braços moldam todo o corpo. Seus olhos me chamam, como os de Liza 

Micheline que canta para mim que a vida é um cabaré. Num grand jété volé, 

mergulhei no interior deste olhos de vidro, como o bailarino Vaslav Nijinsky 

atravessa a janela na cena final do pas de deux Le espectre de la rose, de Michel 

Fokine. Preciso desvendar o que há oculto no interior do corpo íris que me sonda 

de longe, pedindo insistentemente  para ser penetrado. 

 

                                                 
72Nancy,  Jean- Luc. Corpus. P. 13. Trecho de minha livre tradução. 
73Idem. P. 13. 
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Figura 39- Paulette e seu olho ciliado. 

 

 
                   Figura 40- O olhar- convite de Liza Minelli em Cabaret (1972). 

 

A cada volta neste biocaleidoscópio, uma profusão de cores e sensações 

que tornam nossa viagem ainda mais intrigante. Ao mesmo tempo, a viagem 

iniciada no olho que me captura é semelhante ao cair em um buraco negro, que 

não sabemos onde sua trajetória vai dar. Verdadeiramente, nossos Batman e Robin 

pós-estruturalistas tinham razão ao dizerem que a subjetivação não existe sem um 

buraco negro onde aloja  sua  consciência, sua paixão, suas redundâncias 74 . 

Embora o colorido da íris nos permita esta sensação agradável durante a viagem, 
                                                 
74Deleuze, Gilles & Guattari, Félix.  Mil Platôs. Vol. 3. P. 36. 
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não podemos esquecer que é a pupila quem controla a entrada de luz no mundo 

olho. O caminho é a pupila. Pouca luz, a pupila se dilata e o buraco negro se fará. 

Questões de Anatomia, baby! 

Num ato de contraction-release 75  pupilar, caio num sala cheia de luz, 

espelhos, roupas, maquiagem e uma gente que preparava como se fora participar 

de uma festa. Era uma noite agitada de 10 de março de 1974—que 

coincidentemente, um tal Haroldo André, viria dar uma pinta neste mundo- no 

Teatro da Praia (RJ); estava no camarim dos Dzi Croquettes que se preparavam 

para mais uma noite de trabalho duro mas, muito divertido. Numa bancada, caixas 

de maquiagem, cílios postiços, batons de diferentes cores e potes de purpurina. 

Em meio a este arsenal de beleza feminina, treze rapazes se acotovelavam, 

tentando dar os retoques finais em suas máscaras Anima femina. 

Em frente ao espelho, cada um deles cria sua  outra face (um possível 

alterego) e reforça a purpurina: a arma usada no combate contra a rigidez 

ditatorial da época.  Enquanto Lennnie Dale, sempre nervoso e preocupado com 

os detalhes, dita as orientações cênicas para a trupe; Paulette, com sua elegância 

de sempre, contorna a boca de Lotinha com um batom vermelho intenso. É nesta 

visão que me atenho neste momento. 

 

 
                                      Figura 41- Paulette e Lotinha no momento de 
                                      preparação da máscara Dzi. 

 

                                                 
75Uma referência a um dos princípios metodológicos de dança moderna, postulado pela coreógrafa 
norte-americana Martha Graham (precursora da primeira técnica oficial de dança moderna na 
história da Dança). Seu trabalho está baseado nos princípios de contração e relaxamento muscular. 
Graham enfatiza sua dança na liberação das emoções mediante às contrações pélvicas e 
abdominais, o relaxamento ao inspirar, os espasmos musculares, alongamentos e contrações. 
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A hora da “montagem”76 é considerada um momento sagrado para os Dzi 

Croquettes. Tudo começa com uma boa base, bastante pancake para servir como a 

folha em branco onde os primeiros rabiscos de vida surgirão. A cara oval de 

Paulette recebe as pinceladas brancas, evidenciando o sistema muro branco-

buraco negro. Rosto de giz furado com os olhos como buraco negro. O branco do 

produto vai formando a cabeça do Clown que só as crianças notam, por conta de 

sua inocência; ludicidade que o regime imposto não consegue perceber pois está 

preocupado em encontrar “chifre em cabeça de veado”. Pobres veados! 

Assumindo o título de Nijinky, são “Clowns de Deus”, cerceados pela instituição 

mas que não se dobram à opressão de um sistema e segue numa luta pacífica, ao 

som das gargalhadas de sua plateia. Nossos palhacinhos não são nada ingênuos, 

eles sabem contestar às instituições e arrebanhar aliados. Afinal, o palhaço pinta a 

cara para viver porém, seu humor sempre provoca uma reflexão. 

O rosto pintado é apenas um recurso estético, é o acesso à subjetividade de 

cada indivíduo. Ele não é apenas uma embalagem, um “invólucro exterior àquele 

que fala, que pensa ou que sente”. Mas constitui uma língua cujos traços 

significantes são indexados nos traços de rostidade específicos. Desta maneira, 

cada risco de lápis de olho feito no rosto de Paulette é uma letra, um fonema 

dentro deste sistema. 

O ballet L'apres midi d' un faune (1912), de Vaslav Nijinsky não teria 

sentido sem as “caras e bocas” feitas pelo bailarino durante a apresentação. Uma 

boca dançante que grita em cena a liberdade do corpo e pelo direito de dançar 

além do aprisionamento técnico e da necessidade de valoração da crítica. Uma 

dança sem nome, sem rótulos, sem a necessidade de dizer para  que foi criada; 

sem nada a explicar ou a interpretar. Uma combinação de muro branco e buraco 

negro ou vice- versa; rostos que se distribuem em todo o sistema, os traços de 

rostidade que se organizam. Neste sentido, a bancada do camarim se transforma 

na mesa da eucaristia na qual se reúnem um pequeno Cristo (Wagner Ribeiro) e 

                                                 
76“A montagem ou montação resulta do ato de vestir-se com roupa de mulher e implica em um 
processo de manipulação e construção de uma apresentação que seja suficientemente convincente, 
sob o ponto de vista das travestis, de sua qualidade feminina” (Benedetti, 2005: 67). Nos Dzi 
Croquettes, o ato de montar-se servia como uma maneira deles se aproximarem de um aspecto 
entre o masculino e o feminino. O grupo mesclava elementos da indumentária de ambos os sexos, 
numa estética que os aproximava do “clown”. Tal estética é um dos principais recursos utilizados 
pelo grupo para questionar as instituições. 
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seus doze discípulos celebrando a beleza da vida, com muito glitter, batom e pó 

compacto, destituindo dogmas através do amor em suas muitas facetas. 

Uma potência semelhante está presente também na dança de Tanaka Min 

em La borde (1986), na qual os olhos dançantes e a boca que treme, tentando 

pronunciar o impronunciável e/ou anunciar o acontecimento. Tanaka Min usa sua 

carne para a personificação do poema simbolista Les fleurs du mal (1857) de 

Charles Baudelaire, apresentando um corpo que vive uma experiência de borda, 

representada através da loucura e da catástrofe. 

Sob a influência do Butô, a dança de Tanaka Min apresenta-se sob a égide 

de uma definição cunhada pelo dançarino Hijikata Tatsumi.  Segundo Hijikata, o 

Butô é a  dança do “cadáver que se coloca de pé arriscando a vida”77.  Na dança 

pós-Hiroshima78 de Min, seus pés instáveis tateiam o solo; corpo catástrofe que 

sobrevive a experiência da destruição (a explosão do próprio corpo). Mas, seus 

olhos e boca bailantes resumem sua performance. 

Na dança de Min, a língua ganha um destaque, tornando-se o corpo 

dançante pela necessidade de dizer o indizível e, ao mesmo tempo, se insere numa 

situação de “deriva da forma corpo”79.De uma maneira semelhante, a boca de 

cada Dzi Croquettes (exageradamente contornada por um forte batom vermelho) 

cumpre esta função de dizer aquilo que foi censurado pelo estado de exceção. Não 

há como não associar o exagerado articular da boca de Lotinha, ao dublar Billie 

Holiday, à deformação da voz de uma sociedade oprimida  pelo aparelho militar. 

Como o Angelus Novus, de Paul Klee (1920), a máquima abstrata80 surge 

quando não esperamos, nos meandros de um adormecimento, de um estado 

crepuscular, de uma alucinação, de uma experiência física curiosa 81 .  Numa 

espécie de congraçamento, todos se reúnem no camarim, diante do espelho, 

trançando riscos no muro branco que dará origem ao rosto. No canto do camarim, 

                                                 
77UNO, Kuniichi. A gênese de um corpo desconhecido. P 5. 
78 Uso a expressão “dança pós-Hiroshima” referindo-me à experiência catastrófica do corpo diante 
dos horrores causados pelo bombardeio atômico das cidades japonesas de Hiroshima e Nagasaki 
durante a Segunda Guerra Mundial. 
79 KIFFER, Ana. Esboços em torno do corpo, impensável. No prelo, 2015. 
80A fim pensar o papel do rosto na construção do corpo dançante de Dzi Croquettes, recorro à 
relação entre o rosto concreto e uma máquina abstrata de rostidade, proposta por Deleuze e 
Guattari. Segundo os autores: “(...) O rosto nasce de uma máquina abstrata de rostidade, que irá 
produzi-los ao mesmo tempo que der ao significante seu muro branco, à subjetividade seu buraco 
negro”. (APUD DELEUZE,GUATTARI, 2012). 
81Deleuze, Gilles & Guattari, Félix.  Mil Platôs. Vol. 3. P. 37. 
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Cláudio Gaya entrega seu muro branco para que Ney Matogrosso reproduzisse 

maquiagens semelhantes às que ele utilizava em suas apresentações no grupo 

Secos & Molhados. Semelhante a um artista plástico que usa o seu pincel para 

criar realidades numa tela em branco, Ney contorna de preto os olhos de Gaya, 

destacando o buraco negro. A arte como uma técnica diretamente ligada ao 

sentimento individual e interior se expressa nos Dzi, num primeiro momento, pela 

maquiagem82.   

O interesse de Ney Matogrosso de deixar a sua condição de espectador, 

chegar ao teatro antes da função e dedicar algumas horas à elaboração das 

máscaras Dzi, junto aos componentes do grupo, é o mesmo de um artista plástico. 

Ele explora a paisagem desconhecida e inexplorada do rosto, evocando as 

paisagens que amalgamava; que teria fornecido o complemento inesperado de 

suas linhas e de seus traços. Mesmo quando a devem abstrata, ela não faz senão 

reencontrar o buraco negro e o muro branco, a grande composição da tela branca e 

da fenda negra 83 . O funcionamento da máquina sempre se dará, mesmo 

produzindo rostos e paisagens, mesmo as mais abstratas. Tais paisagens pintadas 

por Ney denotam a busca por um país com mais brilho e irreverência, livre da 

repressão política imposta pelo sistema vigente. A batalha travada por Dzi 

Croquette quando pinta o rosto e sobe no palco tem como fim a busca da 

liberdade do ser em sua totalidade. 

O buxixo que vem do camarim e o sobe e desce das escadas que dão 

acesso ao local, mostram a grandeza desse ambiente de congraçamento. O 

camarim é o espaço da reiterada consolidação dos ideais dos artistas quanto grupo 

em suas conversas diárias, opiniões, pré- aquecimentos, comentários e sugestões 

sobre o trabalho. O tempo dedicado à produção era o momento para a ação 

criativa no sentido do belo, do forte, do sutil e mesmo daquilo que se considerava 

fútil, com a possibilidade de reelaboração cotidiana. A cada dia, uma maquiagem 

diferente, uma roupa nova—fruto da doação de atrizes e personalidades da época, 

como Gal Costa e Tânia Scher- e um personagem novo. A maquiagem também era 

o momento do grupo colocar todos os bichos aprisionados pela rigidez social; 

hora da materialização íntima e invisível do sentimento de cada artista. 

                                                 
82Lobert, Rosemary. A palavra mágica. P. 67. 
83Idem. Deleuze, Gilles & Guattari, Félix. P. 4. 
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Debruçados na penteadeira do camarim, cada Dzi risca sua máscara, 

colorido o muro branco e dando um pouco de brilho no buraco negro. Embora 

cada qual tenha seu estilo particular de pintar, os rostos criados não são 

primeiramente individuais, eles definem zonas de frequência ou probabilidade, 

delimitam um campo que neutraliza  antecipadamente as expressões e conexões 

rebeldes às significações conformes84. Rostos redundantes, com traços exaltantes 

e exagerados: assim eram as obras-primas criadas pelos artistas e que ganhavam 

um destaque ainda maior com o efeito causado pela purpurina colorida. 

Resultado: conquistavam a empatia e a simpatia do espectador, desde o primeiro 

momento que se colocavam em cena. 

As asas de borboleta, flores coloridas e as acentuadas maçãs do rosto 

ganham um aspecto ainda mais especial quando associadas às longas barbas 

usadas por alguns dos Dzi Croquettes. São máscaras que enfatizam a ambiguidade 

proposta em todo o trabalho do grupo, mantendo em voga o grande mistério: serão 

eles homens ou mulheres? Misturando a força expressiva das máscaras às perucas 

e à vestimenta, temos um corpo ambíguo que coaduna à proposta de um devir 

gente. 

As perucas black power, os chapéus decorados com plumas e os turbantes 

coloridos à Carmem Miranda dispostos sobre a penteadeira do camarim nos 

convidam a refletir sobre o papel da cabeça na constituição do Dzi corpo. O rosto 

colorido e glam dos artistas não teriam um sentido se não compreendêssemos a 

cabeça dentro da estrutura corpo. O rosto faz parte de um sistema superfície-

buracos, superfície esburacada. Mas este sistema não pode ser confundido com o 

sistema volume-cavidade proprioceptivo; ele não é somente uma estrutura 

composta por orifícios e que possui um peso específico. A cabeça está 

compreendida no corpo mas não é rosto. O rosto é uma superfície e este só se 

produz quando a cabeça deixa de fazer parte do corpo. Daí podemos entender o 

porquê dos adereços de cabeça não combinarem tanto com as maquiagens dos 

bailarinos. 

                                                 
84Ibidem Deleuze, Gilles & Guattari, Félix. P. 36. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1311728/CA



 
 

 

 

 
81 

A entrada triunfal de Tia Rose (Roberto de Rodrigues), na pele de Miss 

Gipsy e  cantando  My heart belongs to daddy (1938), clássico de Cole Porter, nos 

dá uma ideia de como a cabeça é representada no corpo Dzi. Os buracos negros 

devidamente marcados nos olhos, boca e narinas, traços ao redor do queixo 

produzindo um rosto feminino e a cabeça semelhante à de um tigre-de-bengala, 

uma aproximação do corpo animal. Complementando a estética “queer”, Tia Rose 

ostenta um longo vestido de noite preto, trabalhado em strass, buá de plumas 

negras e plataforma prateada, deixando a diva cada vez mais próxima a um devir 

inumano. 

           Figura 42- Roberto de Rodrigues (Tia Rose) em cena. 

 

Me olhando no espelho do camarim de nossos palhacinhos, percebo que o 

corpo Dzi produzindo neste momento de “montação” 85 não se mostra aos 

despeçados. Mesmo que a cabeça não esteja em concordância com o rosto, um 

corpo sem órgãos é animado por diferentes movimentos intensivos que 

determinarão a natureza e o lugar dos órgãos em questão, que farão desse corpo 

um organismo. Aliás, criar a maquiagem dependia muito do “estado de espírito” 

do artista, antes de entrar em cena. Nas palavras experientes de Tia Bacia 

Atlântica: “- Tinha um  dia que você queria  fazer a linda maravilhosa. Tinha o dia 

que você queria fazer a hilária. Tinha o dia que você fazia a velha...” 

                                                 
85Os termos “montagem” e “montação” fazem parte do jargão gay que se referem ao ato de vestir-
se de mulher ou produzir-se com uma aparência do gênero oposto (usado principalmente pelas 
drag queens, drag kings, travestis e crossdressers). 
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Como uma coreografia que possui movimentos de velocidades 

diferenciadas, assim é a composição deste corpo. Estes movimentos têm a função 

de desterritorialização. São eles que “dão” ao corpo um organismo, animal ou 

humano. Quando vejo Tia Rose  na pele de Miss Gipsy, descendo a rampa do 

Teatro da Praia ao som de Cole Porter, desfilando a passos lentos e acompanhado 

dos demais bailarinos dançando uma coreografia burlesca me remete aos versos 

caetânicos que conclamam a figura da “tigresa de unhas negras, íris cor de mel”. 

Esta presença cênica de Roberto Rodrigues mostra este processo de 

desterritorialização, no qual a cabeça humana implica uma relação com o animal, 

ao mesmo tempo em que tem por correlato a organização de um mundo como ele 

mesmo desterritorializado. Porém o rosto representa uma desterritorialização mais 

intensa, mesmo que mais lenta. Como o fauno de Nijinsky que sua cabeça e 

figurino ganham um outro significado quando associados ao seu rosto e 

expressividade durante a apresentação de L'apres midi d'un faune, Tia Rose 

assume o rosto- paisagem em cena. 

Com a cara pintada e o corpo previamente preparado pelo aquecimento 

dado por Lennie antes de se encarcerarem no camarim, é hora de entrar no 

universo da Dzi família. Além de criar um clima para que o espetáculo 

acontecesse, a maquiagem consagra a multidimensionalidade dos corpos. Como 

máscaras utilizadas nos rituais de tribos consideradas primitivas, a pintura dos 

rostos dos Dzi Croquettes asseguram a pertença da cabeça ao corpo mais do que 

enaltecem o rosto.  São estes movimentos de desterritorialização que se operam, 

agitando as coordenadas do corpo e delineando agenciamentos particulares de 

poder; um poder que suplanta as instituições sociais impostas, no caso das nossas 

butterfly dancers. Entretanto, colocam o corpo em conexão não com a rostidade, 

mas com os devires animais. 

 

3.3 

“Eu vim aqui, meu amor com este contrato de risco...” 

 

Algumas histórias assumem outro sentido quando contadas por diferentes 

pontos de vista. A partir desta reflexão, quero contar uma história bastante 

conhecida, que sempre foi vista de uma voz considerada detentora da verdade 
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absoluta; de um narrador onisciente que com sua natureza moral insiste em dizer o 

que é certo e/ou errado. 

Pensemos no princípio de todas as coisas; num gênesis. Não numa visão 

romantizada do Deus narrador partícipe mas através do relato da mais astuta de 

todas as espécies do paraíso: a serpente. Prima distante da Lagarta Azul do País da 

Maravilhas, a ofídia foi condenada a rastejar pelo simples fato de revelar a 

realidade do corpo aos ingênuos Adão e Eva. Se o Todo Poderoso pensava que, 

retirando seus membros, ela perderia a capacidade de dançar, se enganou. O ato de 

rastejar que seria uma condenação se transformaria em uma possibilidade de 

descoberta de novos espaços para o corpo, pois a  Modernidade da dança faz da 

gravidade uma aliada e não mais inimiga. A partir de agora, o chão é o limite para 

quem dança (e a pena divina não intimida minha sagaz  amiga). 

Pensar no episódio do Gênesis é reconhecer que existe uma potência que 

posiciona a nudez numa escala das mais baixas no que tange à condição humana 

pois, na nossa cultura ocidental, a nudez é inseparável de uma marca teológica.  

Antes de um bate papo informal com a víbora sagaz, os homens eram cobertos 

pelas vestes de graça que aderia aos corpos como um traje glorioso—modelito que 

nem Yves Saint Laurent teria a genialidade de elaborar. Mas, o saboroso fruto da 

árvore do conhecimento abriu os olhos dos seres humanos fazendo com que o 

corpo fosse despojado desta veste sobrenatural. Por um ato de misericórdia, o 

senhor constrangimento tricota uma tanga para cobrir a vergonha humana. 

Relendo o modelo usado pela top model ad aeternum Eva, o intelectual brasileiro 

Fernando Gabeira tricota sua tanga, ressignificando seu uso nos anos desbundados 

de fins de 70 e início do 80 e revelando seu corpo tido como um aviltamento para 

uma sociedade que anteriormente marchava em prol da família com Deus. A 

noção de nudez surge com o pecado. 

O corpo de Deus era o corpo do homem mesmo: a carne do homem era o 

corpo que Deus nos deu; um corpo caracterizado por sua imperfeição 

“ininterpretável” corrompido e dependente da graça. Deste modo, a cada noite que 

Lennie Dale entrava em cena para dançar um mambo, usando um tapa-sexo, com 

o corpo purpurinado e uma borboleta gigante desenhada em suas costas peludas, 

uma revelação divina acontecia. A visibilidade do invisível se potencializa no 

corpo dançante de Lennie; um deus que exalava sensualidade que ao dançar, 
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provocava o mesmo êxtase experimentado por Santa Tereza D'Ávila diante de seu 

Senhor pleno em erotismo. 

Como não existe pecado do lado debaixo do Equador, os Croquettes e a 

Serpente sempre foram amigos íntimos e comiam no mesmo prato. A nudez tinha 

um espaço especial na estética do grupo que não acontecia gratuitamente mas, 

assumia um papel relevante na estrutura do espetáculo e que chegava ao ápice no 

grand finale, quando os bailarinos tiravam a roupa em cena, ficando apenas de 

tapa-sexo revelando um corpo glorioso que fluía além do masculino e do 

feminino. Aos gritos de: “-Dzi Croquette vai tirar a roupa”, os artistas deixam o 

palco e se reincorporam à vida cotidiana. Porém, o tapa-sexo que denuncia a 

identidade macho, questionada por seus boás coloridos e maquiagens 

extravagante. Neste mix de ela ou ele, a apoteose final releva um deus em forma 

de “gente computada igual a você”86. 

Como num museu do movimento, o quadro construído em cena no 

momento final do espetáculo, quando os treze bailarinos se apresentam apenas de 

tapa-sexo e com corpo e rosto pintados, confunde minha visão. Usando o meu 

pincel-olho releio o clássico do Cubismo e recrio meu Les demoiselles d'Avignon 

(1907). Que perdoe Picasso mas, é assim que vejo nossos Dzi Croquettes nos 

momentos finais de seu espetáculo. Estes corpos seminus que corrompem os 

princípios da postura retilínea e da busca do eixo central que constituem os 

fundamentos estéticos da dança clássica, se expõem de forma fragmentada e 

curvilínea, com uma sexualidade ambígua e  ocupando os espaços suntuosos dos  

teatros europeus, como o Bombino. Há uma nudez afirmativa relida pela cultura 

contemporânea brasileira, cunhado na década de 1920 por Oswald de Andrade e 

seu Manifesto Antropofágico. Os corpos peludos  e em poses tidas como 

femininas dos Dzi face à nudez abstrata e, de certo modo, primitivo das 

demoiselles de Picasso numa relação de tensão entre apropriação e fuga87. 

                                                 
86Frase título do primeiro espetáculo do grupo. 
87Reflexão baseada na palestra dada pela professora Ana Kiffer à oficina de capacitação do projeto 
Estudos Itinerantes (Temas da Dança) em abril de 2014. Acessado em: 
http://vimeo.com/101973547. 
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              Figura 43- Pose final do espetáculo “Gente Computada Igual a Eu e Você”. 

 

A potência que existe nesta carne rasgada que sangra nos palcos e no 

cotidiano  artístico dos anos setenta gerada por esta gente esquisita, provoca 

comichões na elite burguesa mantenedora de um discurso de ordem em prol da 

moral. Inconscientemente, os corpos Dzi dançam uma balada sartreana que faz, 

desenha, em suas partituras notas cravejadas de desejo como estratégia destinada a 

fazer aparecer no corpo do outro a “carne”. É no fluir de uma dança na qual o 

corpo do outro está sempre “em situação” que mora o perigo para o pensamento 

reacionário da época. 

Com o dedo apontado para o som, à espera  de uma  voz  de comando para 

calar a canção, o Regime queria um pretexto tornar inerte este fluxo de 

movimento que embalava a juventude agora desbundada. A partir do momento, a 

cada apresentação, o número de moças de fino trato largavam suas casas para se 

tornarem tietes, pais de família rasgavam suas calças jeans e trocavam seus ternos 

por coletes de couro da Embaixada de Marte e até o mais sisudo doutor abria mão 

de seus plantões para trabalhar como artesão. 

O volume do som pode ser reduzido porém, a dança não pode parar. E foi 

o que aconteceu. A gota da d'água foi quando a esposa de um general assistiu uma 

apresentação e ficou chocada com as treze “loucas” dançando com suas bundas à 

mostra e o falo coberto por um tapa-sexo88. O acessório apenas mascarava a carne 

                                                 
88Baseado no relato de Bayard Tonelli em entrevista para Amir Haddad,  ao programa Studio 
Primus. https://www.youtube.com/watch?v=SvmAfbXoSeM Publicado em 07/08/2013. 

https://www.youtube.com/watch?v=SvmAfbXoSeM
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e encobre sua nudez integralmente presente, mas que não pode ser vista. O choque 

da “generala” é resultado do desejo revelado na cena da dança contemporânea que 

desvela a tentativa de despojar o corpo dos seus movimentos como das vestes para 

o fazer existir como pura carne89. Com sua malícia, a Serpente oferece o fruto da 

árvore do conhecimento do bem e do mal a todos que curiosamente assistiam os 

Dzi Croquettes. Com a abertura dos olhinhos ingênuos de muitos a tentativa de 

encarnação do corpo do outro causa o esclarecimento. 

O assédio da plateia que frequentava o Teatro da Praia (RJ) e que vibrava 

ao ver xs meninxs dançando de perucas coloridas, um “jazzão” ao som de There it 

is na voz suada de James Brown, faz com que aqueles corpos cheios de graça e 

feitos para servirem de instrumento que manifesta liberdade acolherem a função 

de desgraçado atribuindo ao grupo o lugar do obsceno. A censura imposta pela 

Ditadura e um misterioso acidente de ônibus que atinge Lennie Dale foram os  

meios para despojar os corpos de seus atos e mostrar a nu a inércia da carne. 

Alguém precisa levar a culpa e é a  corporeidade nua, como a vida nua, é a 

portadora da culpa obscena, impalpável. Neste momento, a nudez revelada com a 

ajudinha da Serpente é a abertura da verdade pelo conhecimento (o 

reconhecimento da opressão do sistema vigente). 

 

                                                 
89 Agamben, Giorgio. Nudez. p. 90. 
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Tá boa, santa? Não? Vamos dançar! 5-6-7-8... 
 

E lá no fundo azul 
na noite da floresta. 

A lua iluminou 
a dança, a roda, a festa. 

Vira, vira, vira 
Vira, vira, vira homem, vira, vira 

Vira, vira, lobisomen 
 

(O vira, de João Ricardo e Luli) 
 

 

É noite de lua cheia no Parque Indígena do Xingu e no meio da mata 

ressoa um canto coral de vozes masculinas, marcado pelo som de um chocalho. O 

evento mobiliza não só a tribo local como as vizinhas que se reúnem 

religiosamente uma vez por ano (no mês de maio) para relembrar seus mortos. 

Com os corpos pintados com tintura de urucum e carvão, tangas e adereços de 

cores variadas, homens dançam enfileirados, em passos ritmados e entoando uma 

canção gutural que preenche o espaço como a mais representativa ária do belo 

canto. É a dança do Kuarup.  Com os troncos projetados para a frente e os braços 

abertos, como se fossem exuberantes pavões a ostentar suas belas caudas de 

penas, a coreografia masculina ganha um destaque neste culto memorialístico. De 

maneira tímida, esboçando gestos contidos, as mulheres indígenas têm seu 

momento de exibição—usando uma discreta pintura na altura dos olhos e nos 

membros, algumas amarrações pelo corpo e um colar monocromático. As mãos 

unidas na altura do ventre e o olhar direcionado ao solo denunciam o estado de 

sujeição da figura feminina dentro deste universo regido por uma visão patriarcal. 

A inocente posição de sujeição da cunhapora ¹90  diante da  dança pavão 

do seu abá 91   revela  a guerra dos sexos travada em todos os âmbitos da 

sociedade ocidental. O mundo das artes não ficaria de fora desta guerrilha armada 

pelo machismo e misoginia. Entre pirouettés e cabrioles, a hierarquia de gênero  é 

uma realidade que delimita os papeis ocupados pelos profissionais desta área e 

reforçam o binômio masculino e feminino. A dança partilha com as outras artes 

uma hierarquia de prestígio relacionada com o papel social. Como o teatro e a 

                                                 
90Mulher bonita, em guaraní. 
91Homem, gente, pessoa; em tupi. 
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sinfonia, a dança é, até certo ponto, ocupacionalmente diferenciada e segregada no 

sexo, separando os executantes, coreógrafos ou compositores e diretores ou 

empresários 92 . Diferentemente da dinâmica ritualística dos kuarup, em nossa 

sociedade as mulheres têm menos mobilidade ao longo dos segmentos da carreira 

que os homens. Cabe a elas a tarefa de execução da dança; de encarar a 

sazonalidade da profissão e o preconceito social destinado aos que se expõem 

artisticamente. 

O cabo de guerra entre Luluzinhas e Bolinhas oscila frequentemente, 

prestigiando o lado azul da força. Eles assumem os postos de coreógrafos, 

diretores, mestres e empresários do ramo, mesmo calçando as sapatilhas bem mais 

tarde. A elas (bailarinas) como às demais artistas de espetáculo,  resta serem vistas 

como imorais e periféricas, em relação à economia principal – graças à 

sazonalidade de sua atuação profissional. Mas o lado pink da força   ganha um 

reforço por parte dos gays que, em sua maioria, são absorvidos pela dança que 

aceita  facilmente pessoas com estilos de vida alternativo e lida com as diferenças. 

Tolice acreditar que os prestigiosos grupos masculinos que monopolizam o 

teatro ocidental é um dilema da contemporaneidade. Ao longo da história, o 

falocentrismo tenta nos iludir com a ideia de que a dança é uma atividade 

exclusivamente masculina, concedendo grande estima a sua apresentação.  Porém, 

o tiro sai pela culatra quando o intento de excluir do feminino, potencializa o 

surgimento de performatividades de gêneros. O rei Luiz XIII dançava e assumiu 

papéis de mulher, representando numa peça a esposa do estalageiro. Ele era um 

apreciador dos balés de corte e fazia questão de participar deles, sempre 

interpretando papeis de grotescos malvestidos e de mulher, além de compor uma 

suíte em dezesseis entrées, o Ballet de la Merlaison. Dizem as más línguas que o 

danseur royal nutria uma admiração suspeita por seu ministro Luynes, com quem 

passava horas a caçar. 

Seguindo a linhagem nobre do travestimento, adentra a Galerie des Glaces 

do suntuoso Versailles, equilibrando-se sobre seus saltos altos, o imponente Rei 

Sol.  Num traje magnífico, coberto de plumas brancas, caminhando com o peito e 

tomado por toda a pompa que lhe é comum, a aristocracia aplaude a atuação do  

monarca absoluto Luiz XIV em sua aparição no Ballet de la Nuit. Recordando as 

                                                 
92Hanna, Judyth Lynne.  Dança, sexo e gênero. p. 181. 
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tardes de sua infância, quando aos 7 anos de idade, brincava com o irmão Felipe, 

no pequeno teatro do Palais Royal. A brincadeira favorita de ambos: vestir-se de 

menina para reviver os contos de fadas. Um estágio para futuras atuações em 

papeis que iam desde ordenhadora até a figura do rei Apolo (daí a  origem do 

epíteto real). 

A presença “trava” nos salões iluminados da corte francesa, mesmo 

reconhecida como uma  excentricidade, denuncia a condição de preconceito para 

com a figura feminina na ocasião da profissionalização da dança.  Tal interdição 

da mulher nos palcos, tem uma explicação plausível: a herança judaico-cristã, que 

excluía as mulheres dos papeis ativos no ritual religioso público, passou para o 

teatro secular.  Como as mulheres bem-sucedidas não apareciam em palcos 

públicos, os homens dançavam os papeis femininos como travestis. Além disso,  

como o vestuário não era tão fisicamente restritivo,  os homens podiam ser mais 

virtuosísticos, e desse modo, respeitado por sua dança individual. Fim do primeiro 

round no duelo dos sexos, com vitória  dos boys através da invasão do ballet 

profissional. 
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Figura 44- Rei Luiz XIV da França, o Rei Sol. 
 

Outro entrave no acesso da mulher à cena da dança é a Igreja que nutre 

uma preocupação frequente acerca dos usos do corpo como instrumento de tal 

arte. A cultura europeia ocidental, durante cerca de dois mil anos, baseou-se na 

noção de que o ser humano, é essencialmente uma alma aprisionada num corpo. 

Envolvido com o conceito de pecado e julgado como inimigo da vida espiritual, o 

corpo tornou-se o antagonista da produtividade econômica. A burguesia francesa 
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em ascensão atribui  o colapso de sua monarquia, em parte,  ao afrouxamento dos 

valores morais e transforma o corpo como instrumento da produção e do prazer. O 

autocontrole da classe média determinava os lugares de circulação do corpo.  

Paralelamente, a ascensão do Protestantismo e a Revolução Industrial inglesa 

contribuem para a baixa remuneração financeira e desinteresse com a profissão 

por parte dos homens.   

Pegando o rabo de foguete na renúncia do homem e no declínio do ballet 

profissional, as mulheres assumem a dianteira, dançando tanto papeis masculinos 

como femininos e ganham mais oportunidade de apresentação. 

Ah, mas balé clássico é coisa de mulherzinha! Não mesmo. E a exemplo 

disso, bato repetidamente meus longos cílios neon para recordar o ano de 1840 

quando a plateia da época descobriu o encanto da bailarina em travesti. (Nos 

palcos palacianos da Dinamarca e da Rússia, porém, o homem conservava o 

reconhecimento, mesmo se obscurecido pela bailarina). Soldados hussardos 

mulheres (Quem diria!) dançaram o balé Paquita, de Marius Petipa. Em 1870, 

uma jovem e bela bailarina da Ópera de Paris ludibria a todos ao dançar o papel 

do personagem Franz, de Coppélia.   

O trans power invade o território delas e, de certa maneira, mexe com as 

estruturas de dominação deles. “Tá pensando que travesti é bagunça?” Vestir traje 

masculino não significa assumir os poderes e prerrogativas que acompanham a 

identidade masculina mas, a presença da bailarina en travesti eliminou o seu 

obstáculo remanescente (o bailarino).   Segundo round vencido pelas girls que, 

num jogo de Victor ou Victória,  reconquistam o prestígio da dança clássica. 

Mas, meu objetivo aqui não é narrar intermináveis partidas de telecatch 

entre boys and girls na história da dança acadêmica ocidental. Quero entender em 

que momento este duelo tem uma trégua e ambos os sexos vão coadunar forças 

em prol de uma dança trans; atravessada por diferentes potências. Neste sentido, a 

Modernidade entra em cena causando um assombro à sociedade burguesa, 

acostumada com a fragilidade de cisnes brancos e seres etéreos. 

O descerrar da cortina que separa artista e plateia expõe o fauno bailarino 

Vaslav Nijinsky, apresentado ao ocidente  pelo empresário e crítico cultural 

Serguei Diaghlev, que logo gerou comoção com seu alto padrão de qualidade 

física e técnica (imortalizada em seu salto através de uma janela em Le Spectre de 

la Rose), sua presença cênica magnetizante e sensual virilidade. Sua provocante 
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mística andrógina atraía a homens e mulheres, entre eles o artista plástico Auguste 

Rodin e seu empresário Diaghlev, com quem teve um tórrido relacionamento 

amoroso. 

A trilogia coreográfica que tornou  o bailarino  conhecido universalmente 

(Le Spectre de la Rose, L'Apres-midi d'un Faune e Le Sacre du Printemps) 

carregam em seus enredos a temática da feminilidade e da pureza, representadas 

respectivamente pelas personagens das jovens adormecida após  retornar de um 

baile, as ninfas inspiradas em desenhos de vasos gregos que provocam a libido do 

fauno e a virgem eleita que rito do solstício de primavera (equinócio). 

A loucura que enclausurou Nijinsky e o arrastou à morte de cruz, como um 

Cristo,  potencializou o artista revelando seus grafismos dançantes. Seus desenhos 

denunciam o quanto seu trabalho coreográfico é influenciado pela geometria; o 

traço é a extensão da própria linha de sua dança. Revisitando seu diário, esquecido 

e empoeirado em minha estante, me deparo com um de seus desenhos chamado A 

Bailarina ou O Deus da Dança. Curioso um desenho receber um título feminino e 

masculino consecutivamente, não? Esta figura que ganha corpo a partir da 

trajetória ponto, linha e círculo expressa as deformações de um corpo que dança, 

construído por distorções e torções da alma. 
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Figura 45- A Bailarina ou O Deus da Dança (desenho do Vaslav Nijinsky). 
 

Nas curvas que dançam sobre a folha branca, vejo o sentimento em forma 

de movimento que o bailarino tentou explicar nas muitas vezes que invadia os 

palcos com seu corpo (a materialização do poder de ser afetado). Seus grafismos 

são cartas escritas para um destinatário incomum: o sentimento. “Compreenda que 

quando escrevo, não penso.  – Eu sinto.” Escrita movimento que corta o ar como o 

grafite atravessa a celulose da folha. Com uma identidade espalhada, a qual tudo 

se infiltra em tudo, tudo se funde93. Uma identidade atravessada pela diferença. 

Neste sentido, Nijinsky nos convida a dançar o balé da ambivalência que permite 

o corpo ser, independente de corresponder às expectativas de um gênero 

                                                 
93Uno, Kuniichi. A gênese de um corpo desconhecido. P. 20. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1311728/CA



 
 

 

 

 
94 

predeterminado socialmente. O fauno que se contorce em espasmos orgásmicos 

olha para mim, tentando me ensinar que dançar é se afastar da imitação, da 

narração e do formalismo superior circunscrito por tudo isto, por ser, sem cessar, 

ilimitadamente, um devir qualquer coisa94. 

As luzes das fogueiras de sutiãs anunciam uma nova era para a dança 

moderna. É a dominação feminina impressa no movimento de dança moderna da 

virada do século XX. Elas se insurgem diante da supremacia masculina em todos 

os setores da sociedade e destituem do tronco o falo rijo que as oprimia. A tensão 

dos papeis sexuais caracterizou a era vitoriana, um período de rápidas mudanças. 

Enquanto se esperava que os homens fossem sexualmente agressivos, ao mesmo 

tempo se esperava que a classe média fosse abnegada de uma forma capaz de 

servir às necessidades da sociedade industrial burocratizada de empresários, 

profissionais e empreendedores95. A ordem ao trabalho exigia do homem o refreio 

das emoções, repressão do sexo e contensão da população. O pensamento 

religioso era o gerador de tensões quanto à sexualidade. Deste modo, o corpo da 

mulher era considerado impregnado de sexualidade e governado pela 

irracionalidade ligada ao sexo. 

Ao mirarem o quadro pintado pela sociedade patriarcal que depõe com 

contra elas, nada mais inteligente de que verem a si próprias como inspiração para 

a dança moderna e coadunarem forças a partir da formação de companhias de 

dança de dominação feminina. Por meio da dança moderna e de sua afirmação do 

corpo da mulher, elas substituem a condição de objetos para agentes. Ao 

“colocarem o pau à mesa”, a política dançante provocada pelas mulheres produziu 

também suas marcas de assentamento do estilo. Como formigas que saem de seus 

formigueiros buscando trabalho, elas foram se tornando coreógrafas, bailarinas, 

fundadoras de companhias, empresárias e proprietárias de escolas de dança. Entre 

as vanguardistas se incluem Loie Fuller, Isadora Duncan e Ruth St. Denis; 

posteriormente, Martha Graham, Doris Humphrey, Agnes de Miles e 

recentemente, Yvone Rainer, Trisha Brown, Twyla Tharp, Laura Dean, Senta 

Driver, Johanna Boyce e Lucinda Childs. 

Não foram só os sutiãs que serviram de alimento para manter acesa a 

chama da revolução feminina na modernidade, o espartilho – instrumento de 
                                                 
94Idem. p. 21. 
95Idem. Hanna, Judith Lynne. p. 195. 
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tortura e docilização do corpo feminino disfarçado de peça íntima – é lançado na 

fogueira da libertação. Sem sutiãs ou espartilhos e de pés descalços, o estilo de 

vestuário livre simbolizou a liberdade física e uma imagem renovada, 

diversificada do eu. 

Enquanto índios com seus belos corpos torneados, pintados de urucum e 

adornados com penas de araras e amarrações de palha e tecido, se exibem numa 

evolução pavônica da uca uca durante o Kuarup, as indígenas desprovidas de 

tantos enfeites e com o corpo exposto assiste o show de dominanação masculina, 

guardando um trunfo em sua manga de seu casaco imaginário. A liberação das 

amarras que docilizam o corpo da mulher em sua história provocam microfissuras 

na estrutura binominal que faz usos da roupa como marcados de gênero e 

esterótipos. 

É preciso desterritorializar o lugar que fixa os papeis sexuais na dança e 

atrapalha a compreensão de um corpo que dança em sua potencialidade. Neste 

sentido, a dança moderna recebe o passe de bola lançado pela índia do Kuarup 

ocupando os palcos com corpos vestidos de maiôs e malhas, exibindo ao 

espectador entrepernas, bundas e peitos de todos os ângulos que os novos 

vocabulários de movimentos podem permitir. Os movimentos transportam as 

sensações interiores e as coberturas culturais tanto da sexualidade como das 

identidades de papel sexual96. 

A partida tem continuidade com o domínio de bola da dança pós-moderna. 

Numa jogada diferente da dança moderna, participantes da pós-modernidade da 

dança tem se inclinado a não conferir importância à sexualidade e ao movimento 

específico do papel sexual a partir dos anos de 1960, de modo sutil para a plateia. 

Cresce uma aceitação do sexo como diversão e da roupa e comportamento 

unissex, graças à inspiração de Merce Cunningham. O coreógrafo e discípulo de 

Martha Graham aboliu a necessidade, por parte da dança, de seguir uma estrutura 

musical, uma história e um padrão psicológico, ou mesmo as exigências e normas 

de um teatro tradicional. 

A iniciativa de Cunningham aproxima o bailarino ao conceito de corpo 

paradoxal ao permiti-lo perceber o ato de dançar como um processo de 

experimentação, trabalhando os agenciamentos possíveis do corpo. À medida que 

                                                 
96Ibidem. p. 200. 
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o coreógrafo reconhece e renega o projeto de manutenção de papeis sexuais fixos 

presente na prática da dança, ele possibilita a seus bailarinos de experimentarem a 

capacidade do corpo de se agenciar, criando um laboratório onde todos os 

agenciamentos possíveis são testados. Assim, a dança entra por um caminho de 

vivência do movimento através de uma gestualidade cada vez mais livre de 

clichês. 

O planejamento tático para o bom desempenho do jogo executado pela 

dança contemporânea prevê os recursos da assexualidade e da androginia; tática 

esta que não significa apenas uma reação à tradição do balé de proveniência 

masculina mas também, um desafio feminino de igualar os sexos e de eliminar o 

caráter específico de uma natureza sexual. Neste sentido, o kabuki propicia ao 

artista esta oportunidade de transitar entre o masculino e o feminino.  Altamente 

sensual, o kabuki estabelece uma relação de simultaneidade como as outras artes 

cênicas, como a ópera ocidental, além de possuir laços com a prostituição 

feminina e masculina, servindo de prelúdio para seu exercício profissional. Em 

meios a rostos cobertos por pancake branco, quimonos de seda, leques de bambu e 

espadas de samurais, a sexualidade do kabuki é significativa na evolução da 

forma, no papel sexual e na idade de seus executantes. 

Num pequeno palco instalado em um salão com pouca luz e rodeado por 

mesas e preenchido por gritos agudos, corpos masculinos besuntados de óleo e 

desejo evoluem numa dança que cheira a sexo. É o strip-tease masculino que 

parece, em seu aspecto exterior, uma inversão de papel de roteiro da mulher como 

objeto sexual passivo e do homem como consumidor e dominante sexual. Não 

sendo mais um privilégio feminino, os shows de strip-tease e sexo explícito que 

acontecem no underground gay toca na ferida da dominação atualmente enfocada 

pela necessidade de conservação do binômio ativo/ passivo. Esta dança executada 

na penumbra e embalada pelo som dos  sintetizadores de Je t'aime mon plus, 

realiza da maneira mais pura a vocação de agenciar do desejo. Marinheiro, índio, 

policial... A cada fantasia sexual escancarada nas boates e cabarés, o movimento 

dançado se torna desejo pela deserotização do corpo. 

Permitam-me entrar nesta partida. Trago meu uniforme particular: uma 

jaqueta de paetês pretos, sapatos de verniz da mesma cor, contrastando com as  

meias brancas de lurex. Aos passos do moonwalker, invado a campo para conjugar 

a androginia popular da década de 80. No banco reserva, meu técnico Michael 
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Jackson descaradamente torce por mim. No mesmo time, mulheres como Anna 

Halprin e Meredith Monk satisfazem seus impulsos aos papéis sexuais e levam 

adiante, em suas apresentações, as possibilidades masculina e feminina dentro de 

todos nós.  Neste bate bola, um dos sexos ou ambos fazem os mesmos 

movimentos, numa ação de renúncia aos atos de papeis sexuais estereotipados. 

Para confundir o time adversário, camuflamos nossa identidade com maquiagem e 

vestuário apropriados. 

Anteriormente, nos anos 1950 e 1960, coreógrafos e bailarinos pós-

modernos como Alwin Nikolais começam a fazer as primeiras embaixadinhas do 

jogo andrógino ao se absterem dos estereótipos masculinos e femininos 

polarizados, em favor de movimentos unissex e bailarinos andróginos. Com sua   

out gender dance, Nikolais questiona a condição de objeto sexual a que somos 

socialmente conduzidos. 

O ritual de nossa tribo indígena chega ao fim com a saída da jovem virgem 

de seu período de reclusão. Nos meses que antecedem a festa, a menina moça é 

recolhida e passa a viver numa oca de palha, longe do contato da comunidade e da 

natureza. É chegado o grande dia que a jovem será apresentada socialmente, 

conduzida ao centro da aldeia numa coreografia que envolve sua mãe e o velho 

pajé (sempre de cabeça baixa e com o rosto coberto por seus longos cabelos 

negros). Tudo estaria dentro da normalidade se o bailado não revelasse o 

inusitado: da pequena habitação de palha, eis que surge uma bela cudina97. Com 

os cabelos ornados com flores do campo, a boca tingida de amora e o sexo 

escondido em folhas de bananeira, ela sai da maloca dançando de forma esquisita 

e cabeça erguida. O inesperado episódio abalou as estruturas da tribo e é contado 

até os dias de hoje, nas noites nublados de lua cheia. 

Resolvi contar esta anedota apenas para ilustrar o “sururu” causado pela 

presença travesti. Do “bate-cabelo” 98  das drag queens e transformistas às 

variações femininas dançadas por homens en pointe, o ato de “montar-se” é 

liberador porque revela a artificialidade das funções de papel sexual, as 

                                                 
97Cudina era o termo usado para designar os homens castrados que se vestiam de mulheres e 
passavam a efetuar tarefas exclusivamente femininas, como a tecelagem (vide Trevisan, 2002. P. 
66). 
98“Momento do show em que uma drag queen é cheio de energia e adrenalina e começa a girar sua 
cabeça freneticamente, transmitindo sua energia para o público, as pessoas gritam e aplaudem sem 
parar.” (http://www.dicionarioinformal.com.br/bate-cabelo/) 
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características arbitrárias destes gestos, atitudes, vestuários, formas de linguagem 

e posturas psicológicas que, habitualmente, situamos como masculinas ou 

femininas99. A libertação total dos grilhões macho e fêmeas impostos socialmente 

tem seu ápice no Carnaval, quando o tradicional bloco das piranhas invade as ruas 

das cidades; o único período do ano que o sério e engravatado homem de negócios 

se dá ao luxo de roubar a saia de pregas de sua esposa e se joga na folia, rebolando 

até o chão, dando um chute na exigência em se mostrar bicho homem com H. 

Na fantasia da louca caricata com seus balagandas, muitxs “Zezés” com 

suas cabeleiras coloridas arrasam com os coretos, desafiando aqueles que ousam 

tentar cortar suas melenas de “equé”100. O sair da gaiola dourada, o humor ganha 

destaque com a função de ajudar as pessoas a experimentar o inabitual e o 

incômodo. O travestismo pode ser o remédio para reduzir a tensão, criar excitação 

e aliviar as exigências sociais de papel sexual. 

O sacrossanto espaço cênico das chamadas artes dramáticas não perdem a 

oportunidade de contestar de maneira suave e bem humorada da imposição dos 

marcadores de gênero. A apropriação masculina do que feminino na dança 

chamada acadêmica é representada pela figura do Trockadero  (companhias que 

danças papeis masculinos e femininos do repertório clássico). Ao parodiar o papel 

sexual e em sua estilização, os Trocks (entre os mais badalados está o Balé 

Trocadero de Monte Carlo) distinguem diferenças estilísticas entre balés e 

conhecem com especificidade as coreografias que parodiam. São homens 

robustos, executando de modo afetado os passos rígidos do vocabulário clássico 

(muitas vezes usando sapatos de ponta) e atacando os estereótipos que nos são 

impostos pela dança. Seus corpos peludos, cobertos pelos coloridos tutus, 

provocam surpresa e espantos dos seus espectadores e ajudam a colocar mais 

pulga na cabeça de muita gente que insiste na permanência da guerra dos sexos. 

 

                                                 
99Ibidem. Hana, Judith Lynne. P. 337. 
100   Termo do jargão gay e travesti que se refere à mentira; algo falso. 
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             Figuras 46 e 47- Trockaderos de Monte Carlo. 
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4.1 

Minha porção mulher que até então se resguardara... 
 
4.1.1 

Meus balangandãs escondidos sob o vestido rosa 

 

Ventos fortes me arrastam por um turbilhão e meu devir mariposa é 

jogado, por uma lambada do erusin da senhora dos raios, numa tarde quente de 

1975, nos camarins do teatro Bobino. A agitação toma conta dos corredores da 

tradicional casa de espetáculos, com os artistas se dividindo entre passagens de 

coreografias e montagem de cenário. Numa pauta conquistada como herança, após 

a morte da diva Josephine Baker, os Dzi Croquettes tomam de assalto o grand 

monde da diversão francesa e trazem consigo a certeza da qualidade do seu 

trabalho e dúvida com respeito à aceitação do público acostumado com as galas 

dos renomados coreógrafos nacionais e internacionais  no Opéra National. 

Aos solavancos, meu frágil corpinho é arremessado num dos camarins da 

maison. Num espaço que em nada lembrava as decadentes instalações do 

Casanova, Roberto de Rodrigues  divide a penteadeira com Gaya e Tovar, 

ansiosos com a estreia na capital mundial das bichas porém crendo que o sucesso 

já era uma realidade. Compartilhando alegria e ansiedade, Tia Rose Rio Oregon e 

as primas Claudette e Clô pintam a cara de pancake branco no afã de encontrarem 

porção mulher que estará à deriva numa noite tão especial. De pincelada em 

pincelada de tinta, um devir mulher timidamente se faz existir, sufocado pela voz 

do pensamento teórico ocidental. Nas belas palavras do louco Gilles Deleuze: “- 

O homem macho, adulto, não tem devir, queridinhos!”. No entanto, a redenção 

está no poder devir que possibilita a qualquer homenzinho virar minoria. 
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                                 Figura 48- A preparação de Roberto de Rodrigues, 
                                 Cláudio Gaya e Cláudio Tovar. 
 

Há algum tempo antes, as palavras de Deleuze já tomavam corpo por aqui 

nas canções de expoentes da chamada música popular brasileira. Tudo isto, me faz 

lembrar um papo cabeça entre Caetano Veloso e Chico Buarque por volta de 1978. 

Na ocasião, Chico assume que nos seus shows gosta de cantar suas letras 

compostas no feminino e Caetano, num rompante psicanalítico, reconhece que a 

preferência de seus parceiros é uma revelação da anima da pessoa; a 

demonstração de algo que não é ego mas self101. Neste delírio artístico, o papo 

termina com um troca-troca musical, no qual Caê declara querer “ficar no seu 

corpo feito tatuagem” e Chico revela sua exaustão por conta desse cara que a 

consome. Nas multiplicidades das multiplicidades, surgem os agenciamentos. 

Mas voltando ao fuzuê que antecede à estreia francesa dos Dzi, o camarim 

é envolto pela fumaça dos baseados e cigarros fumados a fim de diminuir o 

estresse. Todos falam compulsivamente enquanto vão construindo seus 

                                                 
101Aquilo que define a pessoa na sua individualidade e subjetividade, isto é, a sua essência. O 
termo self em português pode ser traduzido por “si” ou por “eu”, mas a tradução portuguesa é 
pouco usada, em termos psicológicos. (http://www.infopedia.pt/) 
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personagens exceto Tia Rose que em sua natural introversão, segue compondo 

suas camadas de maquiagem que dará vida a sua mulherzinha interior. 

Com o cantar do refrão contemporâneo, os bailarinos encontram o tom da 

canção que embala suas mulheres. A primeira delas ganha corpo ao som do tic-tac 

do coração; é a pequena notável Carmem Miranda. Os turbantes e os balangandãs 

com suas múltiplas cores não só hipnotizam, mas também se apresentam com uma 

marca (assim como o termo “queer”) para uma pergunta radical sustentada pela 

dicotomia único real ou múltiplo. Seria ela uma mulher singular ou a 

multiplicidade em suas esquisitices? Enquanto Tia Rose desenha sua boca 

vermelha, pensemos nesta figura constelar que é La Miranda. 

É numa tarde de Carnaval—a chamada terça-feira gorda —, em plena 

Avenida Central (hoje Presidente Vargas) repleta de foliões que a Dona da Banda 

se corporaliza através de marmanjos e trabalhadores de respeito que trocam os 

calorentos ternos de cambraia por baianinhas e rumbeiras, além de engrossarem o 

coro pedindo o corte da cabeleira do Zezé. Será que é bicha? Isso eu não sei. Mas,  

no momento em que o Carnaval se firmava como uma expressão da diversidade 

cultural brasileira estourava com o sucesso de Carmem Miranda. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
Figura 49- Carmem Miranda no filme Banana 
is my business, de 1955. 

 
No caldeirão carnavalizante, a artista mistura a alegria, o prazer e a ironia 

próprios das festas de Momo  ao seu estilo vocal e interpretação. Desta receita, sai 

uma iguaria de turbantes decorados com frutas tropicais e vestidos espalhafatosos, 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1311728/CA



 
 

 

 

 
103 

pronta para o consumo das crias de Tio Sam. Uma pequena lasquinha deste bolo 

era o suficiente para fazer um aplicado acadêmico de Direito se lançar pelas vias 

cariocas, se requebrando e  repetindo seus trejeitos com as mãos feito louca, ao 

som de Chica Chica Boom Chic. 

Questiono-me sobre que força seria esta que retira o brasileiro de sua 

posição de cabra macho e o incita a fazer uso do “it” de Carmem (seu segredo; sua 

força pessoal)  para carnavalizar a arte e a vida102. Sim, vir a ser uma pequena 

notável é o “it”, nunca “uó”.  Nas imagens do teste de figurino gravadas pela 20th 

Century Fox, a portuguesinha mais brasileira que já se viu, mostra o sentido real 

da carnavalização. Na combinação de saias de babados, turbantes típicos de 

baiana com franjas portuguesas, Carmem Miranda convoca a excentricidade a fim 

de criar desvios no curso habitual da vida e derrubar a visão dramática da 

existência que tenta canalizar os acontecimentos a um fim (sendo este glorioso ou 

heroico, triste ou infeliz). Para La Miranda, rir é o melhor remédio contra a aridez 

da vida em Terra Brasilis. 

Seus colares e bijuterias exuberantes, compõem este universo de fantasias 

improváveis, sonhos extraordinários e loucuras vinculadas à paixões desmedidas 

que provocam a necessidade de liberação dos limites da normalidade impostos 

socialmente. 

Seu movimentar dos braços, a piscadela provocativa e o jeitão malandro de 

se colocar no palco coadunaram que Carmem Miranda despersonalizasse o perfil 

social de mulher direita, constituído no início do século XX e desintegrando a 

unidade humana. Considerada libertária para a época (não apenas por sua arte mas 

por sua maneira de viver), a diva caricata prova que ao ser humano é dada a 

possibilidade de viver seu duplo. Ou seja, ser diferente do que é; autodiferenciar-

se. É o truque da camaleoa, numa sociedade que acredita estar modernizando-se. 

Mas o ziriguidum de Carmem Miranda não se resume à sua indumentária 

exótica, composta por bananas, brincos de pérolas gigantes e maiôs coloridos. 

Além de sua voz, seu corpo era instrumento a mais para a sua interpretação. Em 

cima de seus sapatos plataforma prateados, a Dona da Quitanda foi precursora de 

um procedimento comum entre cantores de rock na contemporaneidade. 

                                                 
102Frase extraída do documentário Carmem Miranda –  A embaixatriz do samba, de Cristina 
Fonseca (1991), exibido  pela TV Cultura. 
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Transformando a música popular numa performance audiovisual,  ao se 

opor à tradição a qual a interpretação se baseava apenas à potência vocal. Um 

verdadeiro rebolado de corpo e voz. Miranda integrou sua voz à sua atuação 

cênica de modo a influenciar artistas como Little Richard, Mick Jagger e 

Madonna. Com seus olhos que cantavam e dançavam encantou e encanta gerações 

até os dias atuais. 

É óbvio que seus modelitos influenciaram a moda de sua época. No auge 

da dominação do mercado mundial da alta-costura francesa, Carmem Miranda cria 

um estilo tropical que se tornaria célebre no exterior e sucesso nas vitrines de 

Nova Iorque. Ampliando as possibilidades visuais dos artistas de cinema e do 

showbusiness com suas roupas que impuseram um avanço as comportadas 

fardinhas das coristas de Hollywood. Seu guarda- roupa sinalizava a notoriedade 

de uma figura constelar da Modernidade, considerada pré-pop, pré-tropicalista e 

pré-multimídia, e que se mostrou capaz de adaptar-se a todos os seguimentos de 

comunicação do período. 

As revoluções por minuto causadas por Carmem Miranda suplantam o 

campo da física. Não foram unicamente os seus maiôs que mexeram com a moral 

vigente, seu comportamento também era tido como avançado. Amiga de muitos 

músicos e compositores do sexo masculino, Carmem frequentava suas rodas de 

conversa e se divertia ao ouvir e contar piadas picantes. E não podemos nos  

esquecer de sua fama de desbocada. Aos dezesseis anos, conhece os sambistas 

Donga, João da Baiana e Pixinguinha dos quais conquista a amizade e o respeito 

devido à sua alegria de viver, que aliados ao modo como utilizava as gírias da 

época, seu jeito divertido e sua sensualidade natural que a tornava muito atraente. 

Nas más línguas, ela era a uma garota avançadinha por causa de sua fama de 

namoradeira e o espírito de independência desenvolvido muito pelas condições 

financeiras de sua família. 

Sua inclusão no meio machista do samba de 1930 beneficiou um encontro 

essencial com os compositores Ismael Silva e Assis Valente. Mesmo não sendo 

oficializada, corria a fama de homossexual dos dois sambistas. O primeiro, muito 

discreto em suas composições, apenas expressava seu tormento tratando de uma 

“dor moral” que o atormentava noite e dia, que o fazia “penar por ser tão 
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pertinaz”103. Já as obras de Assis Valente tinham um tom  cor-de-rosa shocking, 

aflorando seu lado feminino. Aproveitando-se da ambiguidade das letras de 

Valente, Carmem Miranda dá vida à louca enclausurada na rigidez dos costumes 

cariocas de 30. 

Atire a primeira pedra aquele que não tirou o anel de doutor para não dar o 

que falar e saiu dizendo “Mamãe eu quero mamar”, após ouvir Camisa Listrada 

(1937). Era o salvo conduto para o figurão sério roubar o vestido plissado da tia e 

cair na folia carnavalesca. E quem não liberou geral para o gajo, antes seu 

desafeto, e para festejar o acontecimento, gastou com ele mais de quinhentão? 

Ainda que não tenha se tornado real, a letra de E o mundo não se acabou desperta 

a imaginação de mocinhos esquisitos trancafiados em seus armários de mogno. 

Nem só de brilhos balangandãs é feita a vida de uma estrela, as 

dificuldades econômicas enfrentadas por seus familiares e as cobranças pessoais 

por êxito fizeram com que Carmem Miranda recorresse ao uso de barbitúricos, 

associados a álcool e tabaco, serviam de combustível para manter aquele carro 

alegórico humano de pé,  a ponto de cumprir sua extensa agenda de apresentações. 

O tempo, senhor da razão, começa a mostrar que o tic tac do coração da 

Pequena Notável já não é mais o mesmo; seu ritmo anda desincopado. Dão início 

os projetos de desintoxicação, entre os quais uma internação de quatro meses 

numa suíte do hotel Copacabana Palace. Mas, numa apresentação no programa do 

apresentador norte-americano Jimmy Durante, no início de agosto de 1955, o 

cisne caricato faz sua última dança e num pas tombé entra em cena no teatro da 

eternidade. 

De volta aos bastidores do Teatro Bobino, em meio a toda aquela celeuma 

de estreia, três protótipos de Carmem Miranda se ajeitam nas coxias, esperando a 

deixa para entrarem em cena. Em saias de tule, turbantes diferentes e ostentando a 

maquiagem glitter que demora horas para ser finalizada, Rogério de Poly e 

Bayard Tonelli se alongam e repassa as marcações. Mas, cadê Ciro Barcelos? 

“Cirinho!”, alguém tenta gritar pela terceira Miranda que some do nada. Não, ele 

sumiu. Estava se preparando para sua entrada triunfal, baixando no palco sentado 

em uma lua minguante que desce de uma vara. Alguém dá a deixa e Lotinha 

adentra dançando um frevo. 

                                                 
103FAOUR, Rodrigo. História sexual da MPB. P. 366. 
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         Figura 50- Quadro “Cinema Nacional” com Bayard, Rogério, Elói, Lotinha e Tovar. 
 

Num lampejo, dei por mim que toda esta balbúrdia tinha uma fonte 

inspiradora: a festa da carne. A linguagem era de cabaré mas, sobretudo, usando o 

Carnaval carioca, onde os homens se vestiam de mulher104. Neste período, a carne 

do macho se camufla na pele da fêmea para exteriorizar as contingências dos 

arranjos de gênero no mundo contemporâneo. O humor através da caricatura 

denuncia de subalternidade que a mulher foi levada  no decorrer da história e, 

consequentemente, axiomatiza o machismo e a misoginia que são as raízes de 

distintas formas de hostilidade. 

A tridimensionalidade tropicana na ribalta mais que assomar os 

esplendorosos tempos do Cinema Nacional (nome do quadro em destaque) - 

quando beijos abrasadores dos casais de mocinhos eram antecedidos pelos 

sacolejos dos quadris de Carmem Miranda acompanhada pelo Bando da Lua – 

introduz oficialmente o transformismo ao panorama do que chamamos atualmente 

de arte “queer”.   

Nos anos 1980, as casas de show e os programas de auditório foram 

ocupadas por artistas caracterizados de Pequena Notável fazendo a alegria da 

noite de muitas famílias. Entre eles, o jovem Erick Barreto se apossava das telas 

dos televisores com uma Carmem que era mais Miranda que a original. 

Dividindo-se entre a profissão diurna de bancário e a vida noturna como Diana 

                                                 
104Trecho de uma declaração do ex-Dzi Croquettes Benedito Lacerda para o filme homônimo. 
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Finsk, o artista, como muitos outros,  precisava omitir sua condição ou se ocultar 

numa falsa heterossexualidade até cair no gosto do público destes programas que 

eram composto por tradicionais famílias. 

O underground também soube, antropofagicamente, absorver a brejeirice 

de La Miranda. Regurgitada na personagem da drag queen, as rainhas da noite 

fazem a alegria dos gays que procuram diversão nas boates que pululam na boca 

do lixo das metrópoles. Neste sentido, dando minhas escapolidas até o Bar 

Boêmio—vizinho do Cabaret Casanova, no centro do Rio-, contemplo o professor 

de Estudos Sociais e filho de libaneses Norberto Chucri Davi (Laura de Vison 

para os antigos frequentadores do bar). 

Seus gigantescos seios siliconados e expostos de maneira bizarra 

coadjuvam na anunciação do gênero teatral stand up comedy. Pelas escadarias da 

bodega da Lapa, a  dama trash conta suas alegrias e desabores fazendo piada com 

a sexualidade alheia. Escondido em sóbrios ternos para exercer o magistério 

durante o dia, o ator profissional que fez carreira internacional ao ser descoberto 

pelo estilista Jean Paul Gaultier. Porém, não foi esquivado da austeridade carioca, 

chegando a ser preso nos anos 1970 e vitimado com frequência pela homofobia 

local. 
 

                                        Figura 51- Erick Barreto e Laura de Vison. 
 

Emblemas de uma orbe em transmutação em razão do desmantelamento do 

poderio militar e de seu rigoroso aparelho de cerceamento da liberdade de 

expressão artística, Erick e Laura  buscam no feminino a imagem para trazer à 
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tona uma tradução autoral-inventiva por meio de uma montagem humorística105. 

Ao admitirem a categoria de “mulheres de peito e pau”,  se amotinam com o lugar 

da transformista106 e  patenteam o estranho, o diferente, o esquisito e o excêntrico  

espaço da representação cênica a partir do referencial da  drag queen. 

 O letreiro iluminado do Theâtre Bobino brilha e avisa: “All That Jazz!”. 

As imediações da Rue de la Gaité, um burburinho de carro  e pessoas que 

caminham às pressas. Na bilheteria do teatro, alguns procuram saber o que 

queriam dizer aquelas palavras: Dzi Croquettes. A curiosidade matou o gato... 

Deste modo, não deixaria de espreitar pelas fendas da cortina de veludo vinho que 

separa plateia e ribalta. Nas poltronas, muitos abelhudos que vinham conferir 

aquele “espetáculo travesti”, que era como a crítica intitulou  e conformou o seu 

boicote à peça brasileira. 

Seria mais uma sessão com meia dúzia de gatos pingados até que, entre 

estrelas e “pirlimpimpins”, irrompe pelos corredores da casa a fada madrinha do 

grupo Liza Minelli. Na cauda de seu longo vestido de gala verde, a dama de 

Cabaret arrasta uma comitiva de personalidade para testemunhar  a competência 

de nossos palhacinhos. 

A fim de salvar a trupe do ostracismo parisiense, mademoiselle Minelli 

aceita o convite para uma das recepções hype da socialite francesa Regine 

Zylberberg sob a premissa de que, antes os convivas a acompanhassem a uma 

récita especial à meia-noite do melhor espetáculo de Paris. De assalto, o teatro é 

ocupado pela imprensa mais importante do país e seus amiguinhos Omar Sharif, 

Catherine Deneuve, Marisa Berenson, o estilista de alta-costura Valentino e 

outros. Quem negaria um pedido da única mulher que tinha acesso livre ao 

banheiro masculino nas festinhas de Madame Regine? 

Enfim, casa cheia e a cortinas se abrem. Sobre o tablado, cavalos doam 

seus corpinhos esbeltos às multiplicidade de mulher que anseiam uma 

comunicação com o plano terreno. Assim como nas distintas místicas que nos 

circunvalam, o componente feminino tem uma maior sensibilidade para as 

vivências espiritualistas e não seria diferente neste ritual antropofágico. As fêmeas 

                                                 
105GARCIA, Wilton. A forma estranha. P. 57 
106Segundo Wilton Garcia, não podemos confundir as Drags com as transformistas, este último 
objetiva ao máximo alcançar uma imitação morfológica da estrutura corpórea da mulher. 
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mais sensuais e misteriosas baixam neste terreiro, causando um frisson nas 

francesas acostumadas com o pessimismo da morte de Deus. 

Deus morreu mas as deusas ressurgem como vampiros nas trevas noturnas. 

O horário da sessão propícia tais encontros ascéticos.  Repentinamente, a 

encruzilhada da Gaité é visitada por uma legião do povo de rua que nenhum 

centro de umbanda pode presenciar. Muitos malandros e Zés Pilintras gingam 

efusivamente com seus chapéus de banda e o cigarro no canto da boca, seduzindo 

a mulherada e atendendo aos pedidos de homens paumolecentes107. 

Logo a ginga e o malandreado eram suspensos por uma gargalhada aguda. 

Carregando uma rosa vermelha cintilante na mão esquerda, entre os dedos uma 

cigarrilha que fuma continuamente e adornada por brincos de ouro e colares de 

contas  ela chega, portando seus encantos enigmáticos.  Elegantemente vestida 

para matar, em seus look vermelho e negro, a moça bonita veste a noite como um 

vampiro, atrai e envolve a todos que cobiça (sejam eles solteiros ou casados). 

No terreiro de pai Lennie e mãe Wagner, a congregação das pombogiras se 

reúne com a saudação ao daddy,  na voz de Marilyn Monroe. Deixando um recado 

ao ingênuo rapaz que sonha em possuir uma mocinha bonita, ela esclarece que seu 

coração é do papai, por mais que  faça convites ou planos indecorosos.  

Incorporada no cavalo Roberto de Rodrigues, Marilyn  “Monstro” desce a rampa 

de devassidão do cabaré para hipnotizar o espectador que  gradualmente é 

engolido pela potência de um devir não identificado no intento de alimentar esta 

entidade espectral. 

                                                 
107Termo popular referente a ficar com o membro sexual masculino mole; não ter ereção; brochar. 
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Figura 52- Quadro da Marilyn Monroe com Roberto de Rodrigues e demais Dzi Croquettes. 
 

Arquetipicamente definidas como mulheres de genealogia desconhecida 

porém de aparência formosa, sensuais e provocantes, possuem inúmeros amantes 

e esposos. Apegadas ao luxo, são enfáticas ao dizer que “Diamonds are a girls best 

friends”108  e, ainda que estejam personificadas em diferentes raças, mantêm seus 

cabelos devidamente tingidos por saberem que “Os homens preferem as loiras”. 

Com seu poder de aniquilação, são capazes de macular o mais sagrado dos 

leitos com o objetivo de conquistar o coração do homem amado. Altivas e 

orgulhosas são consideradas grandes dançarinas que, como Salomé, dominam a 

arte da sedução com o corpo. 

Apesar de arrastarem  o prenome de Maria, jamais se aproximam da 

têmpera sacra da mãe do Salvador. Sempre causadora de muitos desafetos e 

admiradores, bem dizia minha avó: “Esta criatura tem parte com o Belzebu!”. 

Assim, muitas divas do cinema e televisão incitam a fama de destruidoras de 

lares. São vampiras que fazem uso de sua visibilidade artística e atributos físicos 

para atraírem ao outros, interessadas em sua potência de vida. 

Dentre os ícones de beleza e luxúria que a indústria cinematográfica nos 

brinda, Marilyn Monroe tem o potencial para assumir o arquétipo da femme fatale 

escondida por detrás de um rosto angelical. A exemplo das demais pombogiras, 

                                                 
108Título da canção que imortalizou Marilyn Monroe no cinema. 
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Marilyn tem uma biografia sublinhada por experiências catastróficas, tais como a 

incerteza com relação à identidade de seu pai, os transtornos psíquicos de sua 

mãe, abusos sexuais sofridos na infância e desilusões amorosas. 

Uma rosa vermelha que aperta firme em uma das mãos, a taça de 

espumante para anestesiar a dureza sina repleta de dores e delícias de um ser. Por 

mais que o caminho aparente seja de glamour e felicidades, os espinhos deixam 

feridas na alma de mulheres iludidas pelas armadilhas do amor. A primeira 

emboscada na vida de Marilyn Monroe envolve a indefinição da identidade de seu 

pai. 

Tendo sido registrada como Norma Jeane Mortenson, em 1 de junho de 

1926, a menina ostentava em sua certidão de nascimento o nome de Edward 

Mortenson, porém tal afirmação é considerada desconhecida. Mortenson é o 

sobrenome que  ilustra o documento embora sua mãe Gladys tenha voltado a usar 

o sobrenome de seu primeiro casamento (Baker). Numa referência à sua condição 

protovampiresca, a garota cresce sem conhecer suas origens e alimentando a 

fantasia de que seu pai biológico era um homem que usava um bigote fino, 

semelhante ao de Clark Gable. De certo modo, a relação entre o sangue e a vida 

aproximam a diva de sua existência vamp. 

Ainda criança foi entregue ao orfanato por sua mãe que se considerava 

impossibilitada de criá-la, devido a transtornos psicológicos. Assim, a Lilith 

moderna experimenta a sensação de um dos vários bebês que, na iminência de se 

tornarem vítimas de  sua impiedade, são levados para bem longe de sua mira 

faminta de sangue e imortalidade. Nesta ocasião, começa seu calvário de lágrimas.  

A vivência de sete anos com seus pais adotivos  Albet e Bolender foi marcada por 

idas e vindas aos cuidados de sua mãe, em seus momentos de lucidez. Com o 

avançar da doença mental de Gladys, a mãe perde a guarda da criança que ficará 

sob os cuidados de sua melhor amiga Grace Mckee. 

Ao viver com Grace, inicia-se o processo de educação sentimental da 

garotinha Norma Jeane. Assumindo a função da profetisa grega Cassandra, é a 

jovem que prognostica o futuro  da menina como estrela do cinema e desperta 

precocemente sua vaidade de mulher. O casamento de Miss Mckee com Ervin 

Silliman "Doc”, após uma batalha judicial, a menina terá de fato uma família. 

O sonho da família de comercial de margarina parecia ser uma realidade 

viável, até que uma nova catástrofe se prenuncia: Norma Jeane é vítima de 
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sucessivas tentativas de violência sexual—fato que obriga a senhora Mckee a 

transferir sua tutela à uma tia-avó chamada Olive Bruning. Esta breve moradia 

tem fim quando a jovenzinha é vítima de agressão sexual causada por um dos 

filhos de Bruning. O novo espinho que fere a sua carne e a alma deixa sequelas 

que maturam o vampiro se abriga da luz solar. Segundo biógrafos e psicólogos, a 

experiência dos estupros sucessivas a levou a um quadro de hipersexualidade, 

perturbações no sono e distúrbios em relações interpessoais. 

O universo gay, de alguma maneira, encarna a história do predador própria 

da história do vampiro. Neste sentido, falar de um devir vampiro é considerar a 

experiência de borda que estabelece fronteiras entre as sexualidades ditas 

“normal” e a “diferente”, com a tônica na primeira. Mas o vampiro aponta para a 

sexualidade que foge à norma. Assim, a Marilyn vampiro composta por Roberto 

de Rodrigues, com corpo feminino e cabeça de monstro, chama o público à orgia 

visual desregrada, com suas bailarinas bacantes em coreografias burlescas e 

eterniza o espaço do esquisito na encenação dos prazeres proibidos. 

Na efígie da vamp Marilyn Monroe que voa sobre os ares encanados do 

metrô norte-americano,  a glorificação de um personagem e a força de uma 

pessoa. Dessarte, sua considerada falta de profundidade como atriz magnifica sua 

beleza. 

O chefe dos vampiros, o lendário sistema capitalista, que vê na beleza 

feminina a promessa de lucros vindouros, seduz, aprisiona e vampiriza aqueles 

que podem manter em atividade a máquina de aquisição de bens. Não foi em vão 

que Miss Monroe, exemplo de efemeridade na indústria cinematográfica, se torne 

figura singular para a Pop Art de Andy Warhol, na segunda metade do século XX. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1311728/CA



 
 

 

 

 
113 

 
             Figura 53- Marilyn Monroe e Tom Ewell na cena antológica de The Seven Yer Itch (1952). 

 

Volto à encruzilhada da Gatié para entender a escuridão no caminho das 

beldades da sétima arte e, na risada histriônica da Dama da Noite, o disfarce da 

dor de quem sofreu com as muitas desilusões amorosas. Com Marilyn Monroe 

não seria diferente. Trazendo em seu currículo a experiência de três casamentos  

mal sucedidos, supostos romances com o ex- presidente norte-americano John 

Kennedy, com seu irmão Robert Kennedy e com o ator Marlon Brando, dois 

abortos e uma gravidez ectópica durante seus três casamentos, me parece que sua 

beleza não salvaguardou seu êxito amoroso. 

O arquétipo da pombogira é uma realidade inerente a toda mulher, em 

qualquer plano da existência. A taça sempre cheia a brindar as alegrias e as 

agruras humanas, a vampiresca mulher da meia-noite, bebe sua poção 

sanguinolenta e absorve a potência de vida do outro.  No mundo capitalista, 

somos vítimas constantes da máquina de consumos que nos absorve e nos enreda 

em suas engrenagens. 

Em seu interior da feminina determinada, o desejo de toda sexy simbol 

construída pela sociedade de consumo está relacionado à uma necessidade 

inconsciente de corresponder aos papeis sociais que nos são impostos 

continuamente. Ao deparar-se com a inviabilidade de tornar-se o modelo de 

mulher casadoura que os meios de comunicação de sua época preconizam, 

Marilyn busca nos barbitúricos uma via para experienciar no onírico tal realidade 
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social de mulheres consideradas “comuns”. Infelizmente, a sedação pode ser um 

atalho sem retorno. 

A embriguez por barbitúricos e drogas não apenas entre os Dzi Croquettes 

mas também na biografia das figuras constelares que tornam seu devir mulher 

uma realidade, prova a vida de excessos que evoca mais o bêbado que sua 

bebedeira109. No convívio com o narcomundo, há uma linha tênue que inviabiliza 

a diferenciação entre dependência e liberação, peso e leveza, declínio e 

sublimidade. O gozo que resulta do uso de drogas lícitas ou não  torna possível 

experimentar um estado de liberdade além corpo. 

O vampiro abarca consigo a capacidade de transitar entre o masculino e o 

feminino quando não escolhem suas vítimas por oposição de gênero. O que ele 

busca é o pneuma; o fôlego de vida presente na condição humana que ele perdeu 

ao ser vampirizado. Deste modo, Marilyn como um vampiro, tem como alvo 

conjectural o presidente dos Estados Unidos  mas, afeta sua esposa. É uma 

tentativa de chamá-la à insubmissão diante do sistema de opressão machista. 

 Galo cantou, está chegando a hora... Termina a sessão no Bobino, as 

entidades regressam ao plano cósmico e posso identificar melhor os participantes 

da gira, após o transe que suspendeu momentaneamente minha noção de real. 

Dentre as personalidades que vieram direto da petit comité de Regine a convite da 

fada Liza, a  atriz e dançarina afroamericana Josephine Baker. 

Na ocasião, a senhora mestiça de olhar espirituoso e sorriso brilhante, 

aplaudiu de pé a atuação dos Dzi e foi até o camarim para cumprimentar os jovens 

artistas. Impactada pela força cênica dos rapazes brasileiros, Miss Baker se sentia 

como alguém que é atropelado por um transatlântico. Cheio de brilho e 

exuberância, o espetáculo deste grupo afeta a consagrada sereia dos trópicos que 

reencontra no trabalho das borboletas auriverdes o movimento de rechaço ao 

mundo burguês e a contingência de se fazer selvagem. 

Tomar conhecimento dos motivos que fizeram a trupe inventiva, que 

recém-conhecera, abandonar as belezas da terra mais garrida e se aventurar numa 

turnê forçada pela Europa, é como conceder a Josephine Baker o gesto de 

distanciamento dos melhores intelectuais das oposições políticas e culturais no 

período das vanguardas europeias. O afastamento compulsório dos Dzi Croquettes 

                                                 
109Nancy, Jean-Luc. Embriaguez. p. 28. 
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de sua pátria, devido à inadequação ao regime, potencializa suas apresentações no 

exterior e forja-as sob a égide de um protesto qualificado pela evasão. 

Talvez fora esta a mesma potência evasiva que levou a “Revue nègre”  a 

abandonar os Estados Unidos (sua pátria) e retornar à Paris onde conquistou a 

cidadania, após sofrer o ataque da opinião pública que rotulou de promíscuo seu 

desempenho no Ziegfeld Follies (1936). O rechaço ao mundo burguês, 

representado aqui pela emigração,é um ato concreto de negação à uma sociedade, 

de seus costumes, de sua moral e de seu modo de vida.110 

A peregrinação da Troupe Brésilienne pela Europa provocou encontros 

importantes para sua escalada internacional. Após serem empresariados por 

Jimmy Douglas—apresentado a eles pelo fotógrafo da revista de moda Vogue 

Patrice Calmettes-, os Dzi Croquettes se hospedam no decadente Teatro Charles 

de Rochefort (Paris) onde cumprem uma temporada que durou seis meses, 

firmando apresentações entre dezembro de 1974 e abril de 1975. Mesmo com o 

pouco (ou quase nenhum) reconhecimento da imprensa local, as borboletinhas 

tropicais fazem uma última apresentação com casa lotada e seguem para a Itália. 

Trabalharam por um tempo no afamado Teatro Odeon de Milão (abril de 1975) e 

no Teatro Erbin de Turim (maio de 1975). Impactados pelo abandono inesperado 

de seus empresários alemães, as novas dívidas de cenário e hotel e outras 

despesas, além da perseguição por homens da máfia italiana, é preciso um milagre 

para transformar todo o quadro de caos que se desenhava diante dos artistas. 

E o mar de crise se abriu para que o povo esquisito o atravessasse. O 

encontro entre a Princesse Tam Tam e os palhaços coloridos gerou frutos futuros. 

Josephine Baker, em acordo com o diretor do Teatro Bobino, determina que após 

sua saída de cartaz na casa gostaria de ser substituída pelos Dzi Croquettes. Mas o 

acaso acontece: com uma semana de função, Miss Baker morre de uma síncope 

cardíaca. Promessa cumprida: no letreiro do Bobino, desce o nome da artista e 

sobe de nossos butterfly dancers. 

Em sua visita ao camarim dos desbundados, vi nos olhos amendoados de 

Josephine Baker a alegria da descoberta de que sua militância em contra a 

injunção da sociedade burguesa no se constituía numa caminhada solitária. A fuga 

dos valores morais preconizados tanto pela comunidade norte-americana de início 

                                                 
110DE MICHELI,  Mario. Las vanguardias artísticas del siglo XX. P. 46. 
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dos anos 1900 quanto do estado de exceção brasileiro das décadas de 60 e 70 não 

era de todo um movimento individual, uma solução individual, ausente de “ideais 

gerais”. Assim como nos movimento vanguardas, quando a poética da ação se 

transformará com bastante frequência em prática de evasão, a contrariedade de 

tais artistas é o motor que os conduz a deixarem seus países de origem num ato 

político. 

Com um visual um pouco mais contido por conta da idade mas não menos 

ousado, a Josephine Baker de meados dos anos 1970 encontra pontos de contato 

entre seu primitivismo de início de carreira e o tropicalismo dos Dzi Croquettes. 

Além da sua saia de bananas, reterritorializada no turbante da Carmem Miranda 

de Cirinho (Ciro Barcelos), o grupo mostra em cena a animalidade impregnada 

em sua dança, por conta da vivência e preparação corporal feita por Lennie Dale.  

Num gesto de evasão anterior ao exílio físico, o fazer-se selvagem revelava a 

insatisfação diante da moral corrente que deformava a espontaneidade do homem. 

Verdadeiramente, ambos artistas davam continuidade a um legado de 

contestação diante dos valores da arte burguesa. De certo modo, principiada por 

Gauguin e Rimbaud e outros, que buscavam a mesma espontaneidade na cultura 

francesa de sua época, enraizada de erudição. No caso dos Dzi, Wagner Ribeiro 

talvez tenha dado uma mãozinha na corporificação deste homem natural trazido à 

cena pela companhia pois, com seus conhecimentos de filosofia, foi capaz de 

incluir o mito do selvagem integrado à uma ideologia política em sua dramaturgia. 

O mito do selvagem e o primitivismo não era novidade na realidade 

cultural do Brasil, presentes na literatura e nas artes plásticas, torna-se expressiva 

nas artes cênicas nas primeiras décadas do século XX. Antecedendo o gingado de 

Carmem Miranda, o balé brasileiro (que pouco se orgulhou de sua verve moderna) 

subvertido pela presença da bailarina Eros Volúsia. 

Nascida num lar de artistas, Heros Volúsia Machado era filha de Rodolfo e 

Gilka Machado (conhecida poetisa simbolista), carregou em seu nome 

sonoridades poéticas experimentadas por sua mãe. Com a autorização dada por 

seus pais para assinar seu prenome como “Eros”, modo fundamental para chegar 

ao perfeito contato com o estado natural do ser. Eros Volúsia, com sua dança, 

esboça um erotismo que tende a ser cósmico. 

Aluna da segunda turma da Escola de Bailados do Rio de Janeiro, Eros 

Volúsia aprendeu seus primeiros passos com os mestres russos Maria Olenewa e 
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Ricardo Nemanoff, além de ter suas aptidões físicas para a dança clássica 

reconhecidas pela diva do balé internacional Ana Pavlov. Porém, aos quatro anos 

de idade, teve contato com o universo da cultura afrobrasileira,  ao frequentar o 

terreiro de João da Luz (o que resultou em uma mistura muito curiosa)111. O deus 

Eros encontra sua plenitude ao reunir os erotismos sagrado, dos corpos e das artes 

na  efígie  da bailarina mestiça. 

Fascinada pela batida eletrizante dos tambores, a bailarina se despe dos 

tutus de tule e recebe a coroa de rainha calunga que lhe outorga a prosseguir o 

cortejo dos movimentos populares onde a dança tem papel central. Seus pés 

descalços em contato com a mãe Gaia e os quadris livres da docilização, Eros 

Volúsia deserta da Escola de Bailados e parte para uma pesquisa que 

autodenominou “criação do bailado nacional”. Dotada de um temperamento 

animal, Eros que esquadrinhava uma dança estado de alma112,  passou a cobiçar a 

liberdade dos corpos em transe datados de suas observações antropológicas no 

terreiro vizinho de sua casa. 

A saia de bananas de Baker e o conjunto de contas de Volúsia, cada qual 

em seu espaço, serviram de emblema do processo de fuga de uma cultura 

colonizadora. O erotismo é o meio fundamental para se chegar ao perfeito contato 

com o estado natural mas que tende a ser cósmico. A nudez dos seios expostos da 

sereia negra e a genitália coberta por contas da bailarina marajoara chama a 

atenção do público porque é um convite à animalidade através da recuperação de 

suas forças ao tocar a terra. Uma necessidade anteriormente, percebida pelas 

vanguardas europeias e assimilada pela dança de ambas, de se voltar  a uma certa 

noção de primitivo, ela mesma ainda bastante vista sob a perspectiva ou o olhar 

do homem branco ocidental, mas que ao menos abre e reinscreve, no seio dessa 

mesma cultura branca a necessidade de um aprendizado com e pelo corpo, 

através, nesse caso específico, dá uma encenação de um fervor místico. 

                                                 
111PEREIRA, Roberto. A formação do balé brasileiro. P. 176. 
112Neste momento, faço uso da expressão “dança estado de alma” para referir-me à uma dança 
livre dos códigos da tradição clássica. 
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      Figura 54 e 55- Josephine Baker e Eros Volúsia. 

 

A agitação do camarim do Bobino, invadido por personalidades artísticas 

da época que se acotovelam para reverenciar a arte brasileira ali representada 

pelos Dzi Croquettes, me permitiu ter uma conversa rápida de “pé de ouvido” com 

Miss Baker. A performer, emocionada com o que acabara de assistir, me confessa 

que assistir ao musical da jovem trupe seria como ter a visão de uma tela de Paul 

Gauguin em movimento, como numa explosão mística. 

A coreografia “Yemelê”, dentro do espetáculo apresentado em Paris, causa 

comichões na crítica e na plateia, fazendo pensar o caráter do primitivismo na arte 

a partir da modernidade. Daí a euforia de Josephine Baker ao ser novamente 

confrontada por um questionamento antigo, que já a assombrava no início de sua 

carreira artística, e que se repete em meados dos anos 1970. Deste modo, o duo 

dançado por Lotinha e Lennie revive a interrogação inicial sobre a  cultura 
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europeia do homem branco ocidental e sua relação com o corpo bárbaro (chamado 

primitivo).  Trazendo à cena a cultura iorubá, sob as figuras mitológicas de 

Oxumaré e Iemanja, a companhia toca na ferida da arte vanguardista, 

anteriormente ligada ao fenômeno da ruptura transgressiva. A euforia de Baker é 

acompanhada da triste constatação de que a hegemonia do domínio do homem 

branco ocidental é fato presente nas nossas relações políticas e artísticas. As 

ondulações dos corpos dos bailarinos ao som da canção do compositor Sérgio 

Mendes exibe o quanto o conceito de outro, ou de exotismo ou de primitivismo 

continua vigorando nas nossas relações com o caucasiano ocidental113.   

 As horas que antecedem o começo do espetáculo dos Dzi Croquettes, as 

filas diárias na bilheteria do Bobino podiam ser vistas como o lugar do 

reconhecimento da condição “queer” da moda. Tietes que vestidas da maneira 

mais extravagante possível se misturavam às artistas e curiosos que vinham 

prestigiar o grupo de jovens do Brasil, antes chamados pelos críticos de 

“travestis”. Das lembranças e expectações do público, uma delas era sempre a 

mais comentadas: a aparição de Bilie Holliday de Lotinha. Montada em seu 

cavalo de aço decorado por cacos de espelho, estampando um vestido tomara que 

caia branco e constantemente acompanhada por um foco de luz que transfigurava 

aquele momento e guiava a plateia ao um êxtase espiritual.  A voz suave de 

Holliday completava a performance de Carlinhos Machado, grifada pela sua 

mímica caricaturesca que tinha seu tom de humor mas também salientava a 

feminilidade negra, socialmente negligenciada em favor de uma beleza nos 

padrões clássicos. 

                                                 
113Baseado na fala de Ana Kiffer para a oficina de capacitação do projeto Estudos Itinerantes 
(Temas da Dança), realizado em abril de 2014. 
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                                    Figura 56- Carlos Machado (a Lotinha) em sua 
                                    imitação de Bilie Holiday. 

 

Inconscientemente, a concretização do pedido de Josephine Baker marca a 

reaparição coreográfica de uma imagem especialmente fantasmal, especialmente 

icônica que tempos atrás enchiam a imaginação europeia em relação aos 

afroamericanos, a dança e a feminilidade negra. Repleto de alusões à cultura 

negra, o espetáculo dos Dzi Croquettes firmam na cena teatral do momento a 

icônica mulher negra que se tornou um objeto de denúncia da melancolia colonial 

e pós-colonial europeia. 

As noites de função no Teatro Bobino acolhia verdadeiras sessões lúdicas 

de espiritismo que nem o mestre francês Alain Kardec lograra realizar. As 

menções à cultura negra presentes em cena convocavam o fantasmal de Josephine 

Baker para reclamá-la como voz crítica contemporânea, uma voz que permanece 

postumamente ativa e resistente114. Assim, os ingredientes que tecem a luta contra 

a desigualdade racial da qual a atriz fazia parte, auxiliam no reconhecimento de 

sua força movente; que efetuam um chamamento político específico. Invocar este 

                                                 
114LEPECKI, André. Agotar la danza: performance y política del movimiento. P. 192. 
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fantasma significa prestar uma atenção especial ao papel do estranho na 

construção das narrativas atuações colonialistas e contracolonialistas115. 

A presença da Vénus de Èbéne em Paris e a escolha da cidade para fixar 

residência a partir de 1936, após desentendimentos com a opinião pública dos 

Estados Unidos, faz pulular as coincidências histórias que se desenham em torno 

de si e dos projetos e fantasias colonialistas europeus. Há um paralelismo entre 

crescente ascensão de Josephine  na Europa e o início de um declínio do controle 

colonialista europeu na África.  Mas é no paralelismo entre a  morte da performer 

e o desmoronamento do colonial europeu traça um estranho panorama que 

permite a possibilidade de uma imprevista mobilidade nos estudos críticos sobre 

raça e dança. Quiçá a atriz, antevendo a sua partida, solicita a pauta dos Dzi 

Croquettes à direção do teatro francês na busca de uma afirmação da cultura 

negra. 

É preciso que os corpos de cor dizimados pelo homem branco colonizador  

continuem sendo substituídos pelo corpo de Baker, ausente post mortem, e 

incomodando no lar do colonizador europeu. A artista já sabia disso, se colocava 

como uma atravanco da invisibilidade racial – uma vez que, como afroamericana, 

podia desempenhar o papel de africana colonizada. Neste sentido, o legado 

deveria ser passado para os jovens artistas brasileiros nos quais a artista apostava 

o projeto da tribo do arco-íris—sonho que nutria em seus doze filhos multirraciais 

adotados mundo afora. 

Entre as danças da princesa Tam Tam num cabaré parisiense, o bailado 

brasileiro de Eros Volúsia exportando para Estados Unidos e o afro 

contemporâneo dos Dzi Croquettes nos palcos europeus há um ponto de contato: 

um caráter selvagem que desorganiza a mimese da mimese. Manter o fantasma de 

Baker passeando pelas salas de espetáculo da Europa é a possibilidade de 

concretude do projeto maior da artista de destruição direta das premissas 

colonialistas da dança. 

 

                                                 
115Idem. P. 195. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1311728/CA



 
 

 

 

 
122 

4.2 

Sentindo um frio em minh'alma... 
 

 São Paulo, 25 de maio de 1975. 
   Alô, alô, Lennie Dale. 
   Mil beijos e abraços. 
   Recebi sua carta com um certo atraso e resolvi responder logo, 
antes que apareça uma viagem qualquer. Que agora, as coisas andam assim. O que 
tiver que ser feito,  o seja logo, senão  não se sabe quando vai fazer. 
   Estamos trabalhando feito uns mouros. Assim não vai dar certo. Só parei para ter 
o Pedro e já estou com o pé na estrada.   Te esconjuro! 
   Como é Paris? Paris é uma festa? Bonito tudo, não? Já deu pra 
sair da transa? Acho que te contei isso mas, me lembro que quando fui à Paris pela 
primeira vez foi um tal de andar e andar que não houve sapato que resistisse. Se já 
não houve, daqui a   pouco vão começar as liquidações. Panos mil. Um baratão. 
   Mas, como bem te conheço, duvido muito que estejam  passeando quanto 
deveriam. Você é daquelas pessoas incansáveis no que diz respeito a trabalho. 
Estou errada, meu amor? Imagino que esteja dando duro nas meninas, com horas 
intermináveis de ensaios. Isso mesmo. É ferro na boneca. 
 São Paulo continua aquela graça. Cada dia me apaixono mais pela cidade. Eta! 
Aqui tá bom. A minha casa está cada dia mais bonita, com cortinas novas que 
ganhei de presente. Chique.  Parece menina em véspera de baile de debutantes... É 
o cantinho que   escolhi para me abrigar com os meus meninos, preciso  mantê-los 
o mais agradável possível. 
   Os meninos estão cada dia mais lindo. João já cresceu mais. E está cada dia mais 
louco. Graças a Deus. Que eu não tenho saco pra filho organizado e careta.  As 
coisas não andam nada boas aqui no Brasil, somos diariamente engolidos por uma 
onda assustadora de moralismo e, se não ficarmos atentos, nossos filhos são 
contaminados com toda esta hipocrisia que bate à nossa porta. 
   Sabe, Lenninho. A vida da gente muda muito com a maternidade. A fera é 
amansada quando você se vê diante daquela criaturinha que foi gerada nas suas 
entranhas. Tudo ganha um outro sentido, quando se tem um filho. É um outro 
lance! Com a chegada de João e Pedro, passei a entender que é possível viver 
pequenos momentos de felicidade suprema. Eles são as minhas grandes paixões. Tá 
entendendo? 
  Espero que em algum momento você também possa experimentar a sensação que 
vivo agora. Enquanto isso, cumpra seu papel de pai desta moçada e coloque esse 
povo para ralar. 
  Dá um beijo no Carlinhos Machado e um abraço no Wagner. Diga a eles que sinto 
muita falta do sorriso brilhante e das palavras de amor dos dois. E que aproveitem 
Paris. 
   Vê se não deixe de passar um segundo que você tem para ver e viver. Fique 
atento. Qualquer descuido pode ser fatal. Aproveite essa chance. Vocês ganharam 
ouro em pó. Façam muitas joias com ele e abalem a Europa com o talento de vocês. 
Brilhem muito e mostrem o gingado do Brasil. 
   Junto com esta carta, tem mando meu disco que lancei no ano passado e só agora 
consigo te dar de presente. Ele foi gravado em pleno estado de graça, no auge da 
gravidez de Pedro. Acho que desprendi toda minha energia materna neste projeto. 
É como se fosse filho também. Estas coisas de gestação artística... Te contei? Não? 
   Particularmente, achei que ficou muito bom. Tem uma canção que me lembra 
muito você e seu jeito único de dançar. Se chama “Dois pra lá, Dois pra cá”, do 
Aldir Blanc. Não sei se você vai gostar ou achar uma merda. Mas já te enviei e 
agora já tá aí... 
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    Dê um beijo nos outros meninos e diga a eles que aproveitem para beber 
bastante champanhe Moët Chandon. Tipo fina. Um luxo! 
   Procê, mil beijos e saudades. 

Elis 
 

   Escrevi à máquina porque minha letra é aquela gracinha de sempre.  Quis 
facilitar...116 

 

É fim de primavera na França, tarde fresca e florida. Na sala de ensaios do 

Bobino, os meninos se espalhavam por todo o espaço, esticando braços e pernas e 

repetindo os exercícios calistênicos ensinados por Lennie Dale. Num recanto do 

mesmo lugar, o coreógrafo fumava um baseado gigante na esperança de 

iluminação inventiva brote para tonar a estreia na casa parisiense um 

acontecimento. 

Wagner Ribeiro, sem uma coreografia definida em todo o espetáculo,  

tinha a regalia de chegar um pouco mais tarde aos ensaios e a obrigação de cuidar 

dos assuntos burocráticos do grupo, junto com a Nega Vilma. É ele que adentra o 

teatro trazendo a novidade: uma carta de Elis Regina e uma encomenda para 

Lennie. Enquanto Cirinho passava “As Borboletas”, querendo corrigir todas as 

falhas e falta de sincronia de algum bailarino, o pai se isola para ler a missiva 

enviada por sua amiga. Nas palavras da amiga, notícias da terra natal que, por 

força de um sistema opressor, fora obrigado a abandonar. 

Nos dois primeiros parágrafos lidos, as lágrimas inundam os olhos de 

bicho ávido do coreógrafo. Muitos reacendem: as histórias vividas com a cantora 

e a saudade do país que escolhera para ser sua segunda pátria mexem com as 

emoções do artista exilado. 

A carta da Pimentinha não era a manifestação de tietagem de uma das 

muitas garotas que engrossaram as filas dos teatros do Rio de Janeiro e São Paulo 

ou de alguma curiosa que os visitavam na Embaixada de Marte, em Santa Teresa. 

Elis era uma espécie de alterego do bailarino, como os muitos que se constituíram 

durante sua existência. Ambos frequentadores eram do Beco das Garrafas em 

Copacabana, lugar onde a bossa nova cantava em flor 117, Lennie e a cantora 

chegaram no Rio, cada qual de um destino diferente. Enquanto a menina recém-

                                                 
116Carta produzida num processo de psicosociobiografia na qual eu me apropriei da escrita de uma 
carta de Elis para a amiga Patrícia, além de relatos de entrevistas para a Rádio Nacional, 
Bandeirantes e o extinto programa TV Mulher, entre outros. 
117ECHEVERRIA, Regina. Furacão Elis. p. 29. 
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descoberta deixara a cidade de Porto Alegre para tentar a sorte na cidade 

maravilhosa, o bailarino aventureiro chegara dos Estados Unidos no início dos 

anos 60. Isto tudo acontecia nos duros anos de 1964, quando num golpe político, o 

governo do presidente João Goulart tem fim e assume o poder o Marechal Castelo 

Branco, no dia 31 de março. 

Sob os olhares tímidos dos militares que buscavam entender aquela 

movimentação diária nas boates do Beco, Lennie Dale e Elis Regina se esbarram 

nas  entradas e saídas do Bottle's Bar. Dale que não só dançava mas cantava 

ostentando o seu sotaque americano e um jeito malandro assimilado na prática em 

sua frequência no point, se encanta com a voz da Pimentinha porém faltava algo. 

Faltava corpo àquela voz forte. Assim, após fazerem amizade, Lennie a ensinara a 

usar o corpo ao cantar, o que causou um frisson  entre o público e a crítica da 

época. Ele também a aproximou da bailarina e cantora Marly Tavares e do 

pandeirista Gaguinho que compunham o conjunto Dom Um Romão, que também 

usava uma estética do musical em suas apresentações. 

Tendo em mente as histórias fabulosas que viveram juntos, receber uma 

carta da amiga Elis o permitirá retomar uma relação interrompida pelo fugere 

urben forçado pelo estado de exceção brasileiro. A distância entre continentes não 

seria capaz de apagar o sentimento existente entre os dois e a reação de Lennie ao 

receber a missiva é uma prova de que o vínculo amistoso entre os dois tinha sido, 

de certo modo reterritorializado. 

O relato de Elis sobre a descoberta da maternidade com o nascimento de 

João Marcelo e Pedro toca num bloco de sentimento escondido no interior do 

coreógrafo que brincava de casinha com seus companheiros de arte, porém sem 

dimensionar a potência do grau de familiaridade que lhe era atribuído. De fato, o 

papel do pai que cabia a Lennie discretamente fissurava um modelo patriarcal que 

adquiria o reforço da ditadura que se vangloriava de valores morais 

fundamentados no machismo e na misoginia. 

No contexto latino-americano de fins de 1970, era humanamente inviável 

idealizar a imagem de um pai considerável que mesclasse um vestuário masculino 

e feminino, maquiado,  e com expressões no feminino para referir a si próprio. 

Uma figura destas não poderia impor respeito num modelo de família nuclear. 

Como dar credibilidade à uma família que não era a constituída por homem, 
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mulher e sua prole? Lennie sabendo da necessidade  de inalteração de dito 

modelo, aceita o desafio da subversão da asserção social  imposta. 

Na contemporaneidade, o problema do acolhimento de novos modelos 

familiares insiste em afetar algumas sociedades por conta do machismo e da 

intolerância à diversidade de gênero. É lamentável saber que a esfera legislativa 

de um país necessita da opinião pública para reconhecer o casamento igualitário e 

o processo de adoção de crianças entre casais do mesmo sexo. Este mesmos 

governantes não observam que a negação de tais direitos civis avigoram o 

discurso de ódio contra determinadas minorias. Episódios de hostilidade às 

crianças e a assassinato de adolescente por condição de filho de casal homo 

afetivo são cada dia mais comuns e fomentados por uma incompreensão dos 

novos modelos de família propostos na pós-modernidade. A carta que causara um 

rebuliço nas emoções de Lennie Dale chegou a ele acompanhada de um embrulho. 

Era o novo long play de Elis, lançado em 1974, que trazia a faixa da composição 

de Blanc. O coreógrafo, tomado de uma impulso maternal, começa a coreografar a 

canção Dois Pra Lá, Dois Pra Cá, uma dança de salão a ser apresentada por ele (o 

pai) e Wagner Ribeiro (a mãe). Um ato sexual e amoroso que atinge o espaço dos 

palcos e íntima a todos que a assistiam dançar o número a celebrar o amor entre as 

pessoas, independentemente de orientação sexual. 

 
       Figura 57-  LP de Elis, Elis Regina (1974). 
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No encontro entre a canção de Aldir Blanc na voz de Elis e os gestos que 

nascem do estado de graça de Lennie Dale nasce o que decido chamar da forma 

dança “Dzi”, fruto de um amor que greta estruturas rígidas e constrói novas 

contingências. A carta chega ao coreógrafo  como um anjo que prenuncia as boas 

novas de salvação; um exame de gravidez antecipado que o notifica de uma 

missão a cumprir: coadjuvar no reencantamento do mundo através do amor. 

Dos gestos que fluem da pele de Lennie no instante de aparição do duo, 

um clamor à emergência de mudança da mirada com relação ao mundo, para além 

da racionalista, da lógica do capital e do rearranjo do conceito de sagrado 

postulado pela religião atual que reafirma as ideias de pecado e culpa. Nos passos 

cadenciados do casal croquette, a concretude da definição de dança proposta por 

Merce Cunningham (o “fluir em imanência”). Uma dança que adquira sentido no 

espaço-tempo, sem regulação de princípios superiores. Desta forma, o amor entre 

os dois constitui o sentimento assim como ele é, sem a necessidade de seguir uma 

ordem divina.  A autossuficiência de um amor é mais importante que seus 

enquadramentos em padrões herméticos de gênero. 

A contaminação pelo vírus do amor que não precisa ser denominado 

atingiu maiores dimensões entre os bailarinos, no decurso da temporada no 

Bobino. Silenciosamente, Cláudio Gaya é infectado e aprende a coreografia, 

seguido de Cláudio Tovar. Coincidentemente, Gaya e Tovar nutriam um amor mal 

resolvido, da mesma forma que Wagner e Lennie. Portanto, em cada apresentação 

do pas de deux o sentimento auferia novas matizes porém sem perder seu caráter 

autossuficiente. 

A impetuosidade que impeliu Lennie Dale a construir seu número de dança 

mais prestigiado se mostra como característica notável em toda a trajetória 

profissional do showman. Uma fera faminta solta na selva, assim se comporta o 

jovem talentoso diante da vida. Verdadeiramente, o bicho Lennie tinha muita fome 

de viver e estava sempre à procura de algo que o tirasse da zona de conforto.  Se 

solicitássemos os préstimos astrológicos de Leiloca Neves (ex-tiete e integrante 

do grupo musical As Frenéticas) para entendermos melhor este personagem 

eminente da história dos Dzi Croquettes, a mesma não hesitaria em dizer que o 

bailarino canceriano, assim como a maioria dos Dzi, era regido pela lua, um signo 

feminino,  sentimental, ligado à tradição e, no entanto, eles eram transgressores.  

Um ser como este, tão idiossincrático, não passaria neste mundo despercebido. 
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Aos frequentadores das ruas de Copacabana dos anos 1960, como não 

lembrar de um indivíduo estrambótico usando roupas espalhafatosas ou malhas de 

dança e falando com um sotaque? Um espírito ousado e aventureiro, Lennie Dale 

abandonara a promissora carreira no universo da comédia musical novaiorquina 

para viver no Brasil. Prontamente, ele passou a ser mais notado ainda quando 

começou a estrelar as produções do empresário Carlos Machado. Com a sua 

“dança da maconha”, o bailarino se apresenta à classe artística, causando um 

escândalo com seus movimentos convulsivos mas, de excelência técnica, que 

mexia com os brios das bailarinas do Theatro Municipal, estimado lar da tradição 

clássica. Antes de ser empresariado por Machado, o bailarino debuta nos palcos 

brasileiros dançando a chamada “dança do chicote” e desta forma, ele apresenta a 

antítese dançada do animal que deseja se domar. A técnica de dança aperfeiçoada 

por ele trazia em seu cerne a oposição entre ordem e desordem. 

Seu conhecimento de música permitiu sua entrada no métier, começando a 

frequentar o Beco, tornando-se amigo de Carlos Miéle e atraindo jovens como 

Nelson Motta e César Camargo Mariano. Sua entrada nas boates da área imprimiu 

um profissionalismo nestes lugares, fruto de sua experiência nas melhores casas 

de show dos Estados Unidos. Se é para ser um  rendez- vous, que seja de respeito. 

Entre as aulas de Jazz Dance e os ensaios das produções de Machado, 

Lennie conhece as bailarinas Beth Faria e Marly Tavares com as quais fez 

parcerias em muitas coreografias, para os programas de televisão, foi um pulo; um 

grand jeté. Suas expressões e a força de seus gestos começaram a mexer com o 

público e a crítica. O rugido da besta fera ecoa pelos corredores dos night clubs e 

estúdios de dança, mimetizado na voz rouca do pato título da canção que fez 

sucesso na sua voz, durante a bossa nova. 

Lennie Dale, o leãozinho de circo acostumado com a chibata do domador, 

não abre mão da técnica de dança na qual fora adestrado no seu país de origem.  

Rigoroso no que diz respeito à atuação cênica, o bailarino tem nas aulas técnicas 

de dança um alicerce no seu trabalho como intérprete na área. Foi esta ausência de 

solidez que saltara sobre os seus olhos de professora russa de balé quando levado 

por Ciro Barcelos a assistir um ensaio do grupo, no período do Cabaret Casanova. 

É neste momento que entra em ação o mestre Dale, com o seu bastão de madeira, 

põe as meninas para ralar, numa saga espartana que até o mais bravo herói grego 

não aguentaria. Eram horas intermináveis de aquecimento, seguidas de técnica de 
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balé clássica e sequências de improvisação e jazz dance. Tudo acompanhado por 

uma trilha sonora de excelente bom gosto, cuidadosamente selecionada por ele. O 

objetivo era, no cisco do olho, fazer as meninas dançarem. E ele conseguiu. 

Havia quem confundisse aquecimento com o espetáculo em si. Um desses 

foi Ney Matogrosso que se acotovelava com outros tietes que frequentavam os 

bastidores da companhia. Usando o argumento de auxiliaria a Cláudio Gaya na 

produção de suas maquiagens, Ney estava sempre vigiando os aquecimentos dos 

Dzi, antes de virar lobisomem e sair pela noite a cantar, Para ele, era sempre 

difícil distinguir o ensaio do “pra valer”. Queridinha, a vida é um eterno ensaio! 

 
Figuras 58 e 59- Ney Matogrosso nos bastidores dos Dzi Croquettes. 
 

Um lobo domando a própria matilha, assim é Lennie Dale em todas as suas 

relações e, especialmente na sua práxis artística. A singularidade de sua vida se 

dividia entre a natureza animal e o suplemento técnico. Isto, ele não escondia de 

ninguém e, ao ser entrevistado durante o auge dos Dzi Croquettes, fazia estar 

neste projeto (além de acreditar no mesmo) era o fato de que ao grupo faltava uma 

técnica de dança. O touro bravo estava em sua frente e sua obrigação era domá-

los. 
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Outro dia, achei um pedaço de  jornal nas ruas sujas do Rio Janeiro; um 

lampião que se acendia na minha esquina. Na página surrada do pasquim, um bate 

papo entre Lennie Dale, Francisco Bittencourt, Antônio Crisóstomo no 

apartamento de João Antônio Mascarenhas (equipe editorial do periódico). Não 

me contive e resolvi ler a entrevista, a fim de compreender a força daquele bicho 

gente. Na tertúlia organizada, após um período de férias no “spa” da Penitenciária 

Hélio Gomes, na Rua Frei Caneca (na ocasião, fora detido por portar um baseado 

de maconha), o pai abre sua vida e conta como passara da condição de detento a 

queridinho da população carcerária. Vestindo “calcinhas” arrochadas de lucra, 

camisetas customizadas e sapatilhas de couro, Lennie encantava a todos com suas 

aulas de dança. Se jeitão macho/fêmea mexeu com os hormônios de alguns de 

seus colegas de cela, a ponto de derreter o coração de Fernando C.O, cunhado e 

membro do bando de Lúcio Flávio. Seria um desejo inconsciente de ser um 

passageiro da agonia? Na verdade, era uma fera domando outra. Briga de cachorro 

grande. 

Certamente, sua dança se fazia desta amálgama entre a necessidade de 

adestramento e a força bárbara. Viver no Brasil tornava sua dança mais potente, 

nela havia a erudição clássica entrecruzada a todas as referências culturais 

encontradas por aqui. Do batuque dos terreiros ao soar do surdo das escolas de 

samba dos morros, tudo estava presente em cada contracanto- rele ase de Lennie 

Dale. As “pegações” com os cafuçus do morro do Cantagalo balançavam a roseira 

do bailarino, tornando seus gestos mais livres. 

No retiro espiritual da Frei Caneca, uma confluência: Lennie Dale conhece 

o mito Madame Satã. Em meio aos entretempos e pás de bourrérias, a sala de 

aula improvisada da penitenciária é inundada pela presença daquele senhor que 

usava um chapéu branco; uma aparição naquele momento da vida do bailarino. 

Aulas entre mestres que fariam brotar o desejo de Lennie de contar a história de 

Satã através um musical onde o espólio seria transmitido pela troca de chapéus 

entre os artistas do elenco. O fio da navalha do malandro da Lapa cortando a pele 

do garoto do Harlem. 

Ler as páginas amareladas da gazeta gay carioca me ajuda a captar o 

composto da dança que Lennie Dale construía no decorrer de sua vida. Lennie é 

um mix de nobreza aristocrática, malandragem carioca e a sensualidade de uma 
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passista de escola de samba. Um corpo que ao entrar em cena, descumpre a 

técnica apreendida e graças à força do bicho interior escondido em cada um. 

Não é fácil ser um intruso em terra brasilis estuprada pelo 

conservadorismo e pela ordem moral. O estrangeiro Lennie Dale que chega de 

fora, carente de manifestar sua natureza selvagem, encontra uma abertura cultural 

inicial interrompida pelo rigor ditatorial dos anos 1960. O corpo de nosso 

bailarino é a expressão desta dicotomia natureza e técnica que era visto como 

estrangeiro em sua própria casa. Incompreendido pelos coreógrafos norte-

americanos que não tinham “saco” para aquele garotinho talentoso que alterava os 

movimentos de origem e roubava a cena nos musicais americanos. Como 

recompensa por tamanha força incontrolável, a Broadway lhe deu vários pontapés 

na bunda. A dança não é lugar de gente indisciplinada, já dizia a velha professora 

russa de balé em sua língua enrolada. 

Uma fera louca solta na cidade precisa ser controlada, capturada e 

enjaulada. Neste ambiente, vivia o animal artista que desde muito novo sofria com 

o cerceamento de sua loucura. Oriundo de uma geração tratada pelo start system a 

pílulas e “eletrochoque” (assim como Marilyn Monroe e Judy Garland). 118 

Acostumado ao rígido controle biomédico dos corpos, muitas vezes Lennie busca 

auxílio médico para diminuir esta força impulsiva e amansar a fera. O leão feroz 

com sangue nas presas se transforma num gatinho bebendo leite no pires, em 

diversas ocasiões. 

Precocemente, Lennie Dale conviveu com a interdição biomédico. Uma 

das primeiras vítimas do que chamaria futuramente de “cura gay”, foram muitas 

as surras e as medicações dadas com o crivo de seu pai de origem ítalo-americano 

que não aceitava sua homossexualidade. Uma loucura legitimada por este 

histórico complicado mas também que ajuda a salvar a muitos através da arte. 

Mais louco é quem me diz que não é feliz! 

Como não recordar as duchas de água fria dadas por Nega Vilma e Bayard 

Toneli? Estes eram os únicos capazes de  acalmar o bicho Lennie em seus 

episódios de crise. Vantagem destes dois personagens da nossa história pois eles 

também eram os únicos que o bailarino não conseguia enlouquecer. No caso de 

Nega Vilma, existia uma relação de muito respeito àquela mulher negra, de 
                                                 
118Palavras do Dzi Croquette Bayard Toneli em entrevista para o web programa Studio Primus 04, 
de Amir Hadad (em 07/08/2013). 
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temperamento fortíssimo e que cumpria uma atribuição materna entre os Dzi 

Croquettes; uma antítese entre bruxa e fada, esta mulher continha os rompantes 

entre os bailarinos e crises de Lennie. Já Bayard, batia palmas para o maluco 

dança, no melhor sentido da expressão. O bailarino comprava as loucuras de 

Lennie, numa relação de amor e ódio. 

O personagem sem comunidade encarnado por Lennie Dale ao chegar ao 

Brasil, que alberga entre a bossa nova e a dança e que encontra no grupo em 

formação a alternativa para estar entre iguais, apresenta também sua capacidade 

de exterminador. E o momento de mostrar as garras chegou. 

Após o sucesso no Bobino, os Dzi Croquettes são convidados por um 

produtor inglês que faria a proposta dos sonhos: uma temporada de um ano em 

Londres e seguir para Broadway.  New York! New York! Os olhos de alguns 

brilhavam, o sonho estava próximo. Mas, para surpresa da dindinha Lisa, os 

pimpolhos não foram.  A saudade do Brasil bateu forte e eles resolveram voltar 

para o interior da Bahia, a convite do milionário fazendeiro chamado Veras (um 

lobo em pele de cordeiro). O laço foi lançado e a maioria caiu. Neste paraíso 

regado por drogas, sexo e acarajé, o Dzi firma residência no país, inicialmente 

sem Lennie que deserta a família e fica em Paris trabalhando com um grupo de 

teatro local (novembro de 1975).  O retorno de Lennie Dale culmina na estreia no 

Teatro Castro Alves, durante o Festival de Verão. A volta por cima seria com o 

espetáculo “Dzi Croquettes na Bahia—Festa de Lago”. Porém, havia uma 

escadaria no meio do caminho... Lennie Dale, numa fase de envolvimento com 

drogas pesadas, não aceitou a mudança do cenário. A temida cisão se dá e  volta a 

perambular sozinho, com o pelo lambuzado em sangue. 

 
              Figura 60- Cena do espetáculo “Dzi Croquettes na Bahia- Festa de Lago”. 
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A tia119 chegou... 
 

Senhoras e senhores 
Trago boas novas 

Eu vi a cara da morte 
E ela estava viva 

Eu vi a cara da morte 
E ela estava viva—viva! 

 
(“Boas Novas”, Cazuza) 

Minha alma canta, vejo o Rio de Janeiro... De volta à cidade maravilhosa, 

meu devir-lepidóptera bateu suas asinhas com veemência porém, ventos 

impetuosos me lançaram lá pelas bandas do bairro suburbano de Marechal 

Hermes. Uma torre me atropela e caio no  pátio de uma igreja onde está um 

panfleto com a seguinte frase: “O CÂNCER GAY PERMITIDO POR DEUS!”, 

isto seguido de palavras de condenação como abominação e pecado. 

Achando que foi um delírio causado pelo impacto da colisão, sigo meu 

voo até passar pela janela de um dos muitos apartamentos da região e pela 

televisão que exibia um noticiário, recebo a “boa nova”: “Morre em Nova Iorque 

o costureiro Marquito”. Após a manchete, o repórter em questão fez uma 

explanação com termos comuns ao campo médico. Foi então que entendi que o 

folheto inquisitório da igreja estava se referindo à Acquired Immune Deficiency 

Syndrome (AIDS). 

Alerta vermelho! De supetão, a nuvem negra que parecia se afastar, volta a 

cobrir os céus e desta vez, do mundo inteiro. Desta vez, os céus não se 

acinzentaram com a fumaça dos aviões da FAB mas na forma da peste que 

atacaria aqueles que “Deus entregou às concupiscências de seus corações, à 

imundícia, para desonrarem seus corpos entre si”, segundo as amáveis palavras de 

Paulo de Tarso. Cinza também eram as mentes dos neoconservadores que ganham 

força e vão às ruas e para os meios de comunicação pregar através do discurso de 

castigo divino numa visão apocalíptica. 

A AIDS é uma doença do estrangeiro e é preciso criar uma ação 

governamental que controle a explosão da epidemia no Brasil. Numa medida 

                                                 
119Jargão usado no mundo gay dos anos oitenta ao referir-se ao HIV/AIDS. 
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diplomática e hospitaleira, a polícia federal intensifica o controle da entrada de 

turistas estrangeiros nos aeroportos e portos do país a fim conter a entrada de 

pessoas contaminadas pelo HIV. Até minhas aulas de balé clássico sofreram da 

interdição pública quando o prefeito paulista Jânio Quadros e sua vassoura anciã, 

resolveu assinar um decreto proibindo a entrada de alunos explicitamente gays na 

Escola Municipal de Bailados (SP), sob a alegação de que poderíamos “contagiar 

com uma espécie de Aids que ficam lá”. E na minha visita à Cidade da Garoa, fui 

impedido de fazer meus pliés diários. 

O medo volta a rondar as ruas das metrópoles, desta vez sobre a forma de 

epidemia. Nos encontros, pessoas evitam abraços e apertos de mão e os calorosos 

beijos cinematográficos dos casais de namorados se tornavam mais raros devido à 

ausência de informação sobre as vias de contágio deste mal. Uma coisa era certa: 

era uma praga lançada para dizimar a multidão de devassos que habitou o paraíso 

até então. 

Semanalmente, eu era convidado para eventos. As noites dançantes nas 

discotecas foram substituídas por vigílias nas capelas, velando corpos de amigos 

queridos. A cada semana, eu perdia de 3 a 4 companheiros de noite que tinham 

suas luzes apagadas em decorrência desta doença misteriosa. Tudo acontecia 

como num passe de mágica. A cada chamada telefônica, o frio na espinha e a triste 

notícia: mais uma vítima. 

Ao som infindável da marcha fúnebre, substituta da ordem unida, os anos 

1980 preludia sob uma atmosfera de temor que faz nascer uma ideologia de 

proteção da epidemia combatendo o “mal” pela raiz (os gays). De execrada a 

maldita, o preconceito contra as bichas ganhava o reforço do discurso biomédico 

que, como seus gráficos estatísticos e cálculos alarmantes, entrava em nossas 

casas sem pedir licença e pela tela das televisões à cores nos informava sobre o 

prognóstico do “vírus homossexual” para os anos vindouros. 

Num de meus passeios vespertinos pelo banheirão da   estação ferroviária 

da Central do Brasil, conhecido pelas “irmãs” como reduto das boas pegações 

entre homens, levei um choque ao topar com a frase escrita na parede do mictório: 

“Contribua para o progresso da humanidade, mate um gay por dia”. 

Imediatamente, me lembrei de uma história semelhante que aconteceu lá pelas 

bandas do Parque da Água Branca (SP) que, além da frase, trazia o detalhe da 

suástica nazista. Grupos de ideologia neonazista, como os Carecas do ABC, 
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ganham espaço pelo país e declaram aberta a temporada de “caça ao veado”. Não 

só as bichas eram a bola da vez mas também, nordestinos e negros. 

As palestras dadas em lugares públicos como escolas, associações de 

bairros e postos de saúde, as expressões mais usadas pelos profissionais da área 

eram: “comportamento indevido” e “grupo de risco”. Sob olhares de 

desconfiança, toda bichinha afetada e magra ao extremo era rotulada de 

“beijada”120 e estava condenada a viver uma vida estigmatizada, como o jovem 

leproso das tribos israelitas, condenado a viver fora do arraial em nome da lei 

abraâmica. 

As noites cariocas e paulistas não eram mais as mesmas. As casas noturnas 

e bares funcionavam com dois ou três gatos pingados, as saunas que eram o ponto 

de encontro das aventuras sexuais e sociabilidade foram fechadas pela vigilância 

sanitária no intuito de reduzir a aumento da epidemia e nas pistas, poucas eram as 

travestis e michês corajosos seguiam continuamente na prostituição. Desta forma, 

as noites efervescentes ganharam ares de cidades desertas de filmes de faroeste. 

Ao fugir das notícias trágicas transmitidas pelos noticiários de TV, vesti 

minha sunguinha listrada e saí por aí. Em meus grand tour pela orla de Ipanema, 

mais especificamente na rua Farme de Amoedo, topo com o Dzi Croquettes 

Cláudio Gaya. Claudete  (mais maduro e um pouco abatido), conversando com 

sua amiga Frenética Sandra Pera, confessa com  tranquilidade que descobrira a 

contaminação pelo vírus HIV. Numa sensação que alia a alma de Sherlock Holmes 

e a curiosidade de uma vizinha fofoqueira, decido acompanhá-los disfarçadamente 

e ouvir as minúcias da conversa que tratava da aceitação do diagnóstico, as 

expectativas quanto ao tratamento e as esperanças de uma futura cura. Embora a 

informação inesperada, compreensão de Gaya me assusta mais pelo fato como ele 

via a doença e se relacionava com o fato de ter sido “beijado”. Por mais que o Dzi 

estivesse bem humorado e assumido, suas palavras me pareciam como um 

escamoteio de um discurso castrativo- punitivo presente em termos utilizados na 

época como “aidético”121. 

                                                 
120Jargão da época usado para identificar o indivíduos recém-contaminados com o vírus HIV. 
121Marcelo Secron Bessa, em Histórias positivas: a literatura (des)construindo a aids (1997), 
declara que o uso pela ciência biomédica de termos como HIV e AIDS pressupõe a existência de 
um objeto-doença (antes disfarçado num discurso punitivo e castrativo). Segundo BESSA: “O| 
discurso biomédico, desta forma, age como um habilíssimo prestidigitador ao escamotear esse 
processo gradual e apresentar uma doença como um objeto descoberto. […] Ocorre, porém, que 
esses objetos, em vez de serem simplesmente autônomos, são também construídos, e no processo 
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Tempos após, o passarinho preto começou a trazer o obituário. Numa 

quinta-feira de 1993, assistindo ao programa Chico Anísio Show, esperando o 

quadro do personagem “Haroldo, o hétero” (meu desafeto no período escolar), 

recebo a notícia fatídica da morte de Paulette. A família Dzi começa a diminuir. 

Em seguida, fui obrigado de vestir minhas asas pretas em sinal de luto à morte de 

Eloy, em Paris. A magia do grupo já não é tão intensa, com a partida da fadinha 

Eloína, 

Nem todas as mortes da companhia foram em decorrência da aids. Mas, 

muitas das vezes, me pego pensando aqui com os meus botões e concluo que o 

HIV deixa cicatrizes sociais profundas que continua aniquilando a vida de várias 

gays e familiares, sem precisar entrar na corrente sanguínea. O discurso de ódio 

pregado com o advento da aids suscitou atos homofóbicos que retiraram a vida de 

muitos. Ouso dizer a vocês, queridos leitores, que mortes como de Reginaldo e 

Lotinha não foram apenas crimes de simples homicídio e furto seguido de morte, 

respectivamente. Pensem no corpo de Reginaldo, paramentado como um santo, 

em 1984. E Carlinhos Machado (a Lotinha), encontrado amarrado em seu 

apartamento e morto por asfixia, em 1987. Por mais que o furto esteja 

configurado, há um cenário de “limpeza” social que me faz acreditar em crime de 

homofobia. 

Mais choro e tristeza, morre Roberto de Rodrigues, vítima de um 

aneurisma (1989). Embaixo de uma árvore onde sonhava em passar a eternidade, 

Wagner Ribeiro é  assassinado num assalto em seu sítio e recentemente, Rogério 

de Poly resolveu nos deixar, vitima de complicações de saúde causadas pelo 

diabetes e hepatite C, e seguir o ensaio para o grande espetáculo na eternidade 

(2014). 

E Lennie Dale, por onde anda? Bicha, cadê a senhora?  Em meus 

borboleteios pelos espaços teatrais do Rio de Janeiro, quase sou pisoteado por um 

salto agulha nos corredores que levam ao camarim desta casa. Gente desatenta! Tá 

boa?  Sigo num voo raso e, para a minha surpresa, meus little clowns brilham 

novamente. Numa poltrona, bastante abatido, estava Lennie. Vocês não imaginam 

o susto que levei ao vê-lo. Aquele homem lindo, peludo e com um corpo de dar 

inveja se transformara num monstro. Ver Lennie naquela situação, me lembrava a 
                                                                                                                                      
de construção refletem 'não apenas as inflexíveis exigências do método científico, mas toda uma 
gama de fatores socioculturais '(...)” (p. 25). 
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cena de um clássico do cinema mudo no qual o galã se transforma numa fera à luz 

da cheia, com toda a expressividade das produções de 1920. 

 
    Figura 61- Lennie Dale em uma de suas últimas aparições antes da morte. 
 

Num papo ao pé do ouvido com Cirinho, ele me contou que Lennie o 

procurou em 1991, declarou que estava contaminado pelo HIV e bastante 

debilitado, fez seu pedido derradeiro: a remontagem dos Dzi Croquettes. 

Satisfazendo o seu derradeiro desejo, o  ex-efebo de Dale e agora homem-feito, 

reuniu os membros da família ainda vivos e selecionou novos componentes para a 

nova empreitada. Que delícia ver a família reunida novamente! 

O desaparecimento de Lennie foi o tempo dedicado pelo coreógrafo para a 

procura de sua bailarina morte, escondida nos reservatórios do seu corpo, e iniciar 

o processo de metamorfose  do  monstro preexistente no artista. A aberração 

criada no laboratório da torre da antiga mansão e o ponto de fuga do devir animal 

de Dale. A fera que se envergonha de seu status de bicho e vive a esconder sua 

capacidade de transformação. 

Espero nunca presenciar este acontecimento que, só de pensar, me dá 

repulsa. Os músculos que tremem como se fosse saltar dos ossos, cílios que vibrar 

numa situação parecida ao transe, a língua que baila dentro da boca num 

movimento ruminante. O monstro Dale que deseja se apresentar causa repulsa 

quando me recordo daquele homem lindo que roubou o coração dos que o 

cercavam. 
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Naquela revival dos Dzi Croquettes, nada mais me chama a atenção que as 

aparições de Lennie Dale realçam o monstro escondido no mais íntimo dos 

reservatórios do ser. É o vírus que está adormecido nas reservas do corpo e uma 

interferência externa o evidencia com seu poder de devastação. A descoberta deste 

vírus letal, por mais assustadora que seja,  é necessária. 

 
      Figura 62- Lennie Dale dançando Cayuco na última montagem antes de sua morte. 
 

Chegou o momento mais impactante para mim. Todas as vezes que assisti 

a família Dzi, esperava com ansiedade a entrada de Lennie dançando Cayuco e, a 

cada apresentação, eu vivia uma experiência diferente. Se vocês jamais 

experimentaram esta sensação, recomendo que busquem viver isso ao assistirem a 

performance que for. Eu preciso de algo que revire minhas vísceras, que as tire de 

seu lugar original e que me faça acreditar que dancei na beira no abismo. 

O solo do Lennie me causa isso. Uma dança de contágio; dança catástrofe 

pronta a ser vivida. Seu corpo fragilizado pela doença coberto pelo tapa-sexo, o 

sutiã de correntes metálicas e o brilho da purpurina se movimenta como numa 

batalha que visa expurgar o vírus da memória do sangue do bailarino. Dança 

doente de um corpo que não se aguenta mais mas que não se entrega por sentir a 

necessidade de amar e ser amado. Cayuco é o solo que se dança no coletivo, 

compondo um único corpo, intérprete e espectador. Saindo de meu corpo e 

assistindo de fora o acontecimento, posso declarar que não há uma divisão de 

papeis, somos todos a dança; performamos. 

Cada gesto feito por Lennie Dale ao entrar em cena, convoca o corpo 

moribundo à transformação do monstro. Eu vi um monstro que sai da intimidade e 
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se mostra; se expõe a sua realidade catastrófica. Um corpo catástrofe construído a 

partir das múltiplas experiências vividas na trajetória,  sua trajetória individual e 

de grupo. Acompanhando os movimentos dançantes de cada músculo do 

intérprete, percebo a potência do suplemento que constitui o corpo à beira da 

queda fatal. Vejo um corpo desfigurado graças a alteração da representação do 

corpo próprio de Dale. É a decomposição pública do artista, anterior à sua morte 

física (se ela realmente acontecer). 

Pobres moços que passam horas em academias de ginástica e se 

envenenam com hormônios injetáveis em busca do corpo ideal! Tanto o corpo 

lipodistrófico do soropositivo (criado a doses de AZT) quanto o corpo “bombado” 

da bárbie 122 que desfila sua personalidade narcísica nas areias do Posto 9 em  

Ipanema (RJ) apresentam seu grau de monstruosidade enxertada com um fim 

específico; ambos apodrecem publicamente. Estes moços, pobres moços! Ah, se 

soubessem o que eu sei... 

Ver Lennie Dale pela última vez em cena, expelindo vida pelos poros, é 

olhar ao espelho e se deparar com um corpo em decomposição que se diluir por 

conta da doença.  Por mais que a materialidade se desmanche, o corpo continuará 

ali presente. Uma imagem refletida no espelho suado pelos vapores da sauna, 

deixará sempre os rastros do corpo. 

As cortinas que se fecham ao som dos aplausos, as pessoas correm 

eufóricas para a porta do camarim esperando cumprimentá-los ou na esperança de 

receber um sorriso ou até mesmo um autógrafo. Eu quero acreditar que o descer 

destas cortinas não é uma realidade porque sai a materialidade mas o corpo segue 

no palco, vibrante e fluindo em imanência. Por mais que não os veja nos palcos, 

como na formação inicial, eles estarão presente no imaginário, performando com 

brilhos e plumas; no ápice da “pinta” e do escracho. Embaixo da bandeira do arco 

-íris na parada LGBTT de Copacabana ou no meu devir bicha que não faço o 

mínimo esforço de esconder para satisfazer a hipocrisia social, façamos viver esta 

loucura produtiva. DZI! 

                                                 
122Jargão utilizado no universo LGBTT para referir-se ao homossexual musculoso, frequentador de 
academias e que promove um culto ao corpo. 
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Considerações finais 

 

 

Seguindo o cortejo dos que encontraram na estética Dzi uma forma de 

transgredir com a ordem social, surgem as Frenéticas. Nesta perspectiva, o grupo 

musical do projeto inicial chamado “Dzi Croquettas”, como uma maneira 

feminina de se viver o momento libertário em questão. Cantando músicas 

compostas por Wagner Ribeiro (Vingativa e Crisi Darling), as Frenéticas 

personificam as muitas mulheres construídas pelo idealizador dos Croquettes. 

Outro artista que se atreve a transportar para a música todo o deboche da 

androginia é o performer Edy Star. Com um LP que marca a presença da estética 

glitter na MPB, Edy constrói seu personagem assumidamente homossexual, com 

roupas e comportamento extravagantes e que, ao cantar a canção Bem Entendido 

(Piau/ Sérgio Natureza), colabora para que o desbunde alcance outras 

manifestações artísticas. 

Mas, nada se compara à genialidade de Ney Matogrosso. Com passagem 

pelo grupo Secos & Molhados, nos anos de 73 e 74, o artista torna-se símbolo da 

cultura gay com seu visual andrógino, caracterizado pela cara pintada (que 

segundo o artista, inspirado nos Dzi Croquettes), fantasias exuberantes, sua voz 

aguda e sua dança que exala sensualidade. O personagem criado aliado à 

irreverência de suas músicas (como o caso de O Vira, de João Ricardo) caem no 

gosto de adultos e crianças – burlando o crivo da censura. A ousadia é tamanha 

que Ney atreve-se em gravar a canção “Açúcar Candy”, inicialmente para um 

musical infantil. A irreverência vai além das letras repleta de metáforas sexuais, 

mas especialmente à simulação de uma cena de masturbação e orgasmo durante 

um show. 

Pela representatividade de sua obra e força cênica, Ney Matogrosso, 

considerado um pequeno Nijinsky da contemporaneidade brasileira, faz do corpo 

um instrumento de visibilidade da diversidade de gênero sexual. O desbunde, 

como movimento contracultural dos anos 60 e 70, sobrevivem como simulacro ao 

vermos um Ney andrógino, com pouca maquiagem, mas a mesma vitalidade, 

atuando em seu Inclassificáveis (2008). 
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Atualmente, vivemos momentos de tensões sociopolíticas significativas 

que mexem com estruturas institucionais – muitos dessas revistas com base na 

aquisição de direitos civis, no que tange às chamadas minorias sexuais. O 

reconhecimento da união civil entre pessoas do mesmo sexo, as novas diretrizes 

para a adoção de crianças entre casais homoafetivos, o acesso ao tratamento e 

cirurgia de redesignação sexual oferecida pela rede pública de saúde a transexuais 

e o direito ao nome social às travestis são algumas das muitas conquistas 

adquiridas pelo público LGBTT. Ditas conquistas confluem com o avanço de uma 

maré de conservadorismo que encontra no fundamentalismo religioso sustentação 

para atitudes preconceituosas. 

O fortalecimento da chamada bancada fundamentalista religiosa a partir do 

resultado das últimas eleições prognostica tensões maiores no tocante às minorias 

sexuais. Como exemplo, podemos citar a aceitação da retirada de uma das 

diretrizes do Plano Nacional de Educação que propõe a superação das 

desigualdades educacionais, “com ênfase na promoção da igualdade racial, 

regional, de gênero e de orientação sexual”123, considerado um dos pontos mais 

polêmicos do projeto. Segundo parlamentares mais conservadores, a ênfase na 

igualdade de gênero e orientação sexual permitiria a adoção de materiais didáticos 

e atividades escolares que incentivassem a homossexualidade. 

Afogados neste cataclismo de conservadorismo, evidenciado nas últimas 

manifestações de rua em março de 2015, muitos de nós reverberamos um discurso 

“em nome da moral e dos bons costumes”, promovendo retrocessos assustadores. 

O pedido de intervenção militar do Estado e as reações de uma parcela da 

sociedade diante das representações das relações homoafetivas nas produções 

artísticas (especialmente na teledramaturgia brasileira) nos mostram o embate que 

se estabelece na constatação de novas subjetividades sexuais.   

No século XXI caminhamos para um momento cultural que não apenas 

abra espaços para grupos alternativos que buscam visibilidade. O reconhecimento 

dos indivíduos com sujeitos sociais seria a possibilidade de transformações, 

através da amplificação destas vozes dissonantes em nosso contexto. 

                                                 
123Cito um trecho do documento analisado por uma comissão da Câmara dos Deputados. 
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