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Resumo

Masson, Jeferson Alves; Cardoso, Marilia Rothier. Elisa Lispector-
Registros de um encontro. Rio de Janeiro, 2015. 122p. Dissertacdo de
Mestrado — Departamento de Letras, Pontificia Universidade Catolica do
Rio de Janeiro.

Esta pesquisa partiu das leituras da obra de Elisa Lispector e da seguinte
indagacdo do pesquisador: por que Elisa, publicada, considerada pela critica e
premiada na segunda metade do século XX no Brasil, caiu no esquecimento? A
proposta é resgatar os motivos de interesse do trabalho da escritora. Dentre tais
motivos, destacam-se -- em construcdo autbnoma, mas inter-relacionada -- a busca
da memoria de uma familia judaica expatriada, que fugiu da Ucrania para o Brasil,
e 0 questionamento constante da identidade e das relacOes interpessoais no
contexto da dimens&@o temporal. As personagens, quer evidenciem ou nao tragos
(auto)biograficos, delineiam-se, ao longo dos contos e romances, sempre
empenhadas na construcdo de sua subjetividade. A tarefa projetada desenvolveu-
se com 0 apoio das entrevistas feitas pelo autor da dissertagéo e de sua colegéo de
criticas referentes aos livros de Elisa, desenhos e pinturas do seu acervo, bem
como fotos da familia Lispector. O enfoque da situacao da escritora e de sua obra
teve, como principal referéncia tedrica, os principios da critica biogréfica,
orientando ndo apenas a leitura de registros da vida de Elisa em contraponto a
analise de amostras escolhidas de seus escritos, como também a insercdo das
experiéncias do pesquisador para a construcdo da figura da escritora. O objetivo
maior € evidenciar a importancia do resgate da obra de Elisa Lispector para a

literatura brasileira.

Palavras — chave
Elisa Lispector; Critica Biogréfica; Narrativas do Ser; Tradicdo e

Diaspora; Literatura Brasileira Contemporanea.
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Abstract

Masson, Jeferson Alves; Cardoso, Marilia Rothier (Advisor). Elisa
Lispector- Records of a meeting. Rio de Janeiro, 2015. 122p.
Dissertacdo de Mestrado — Departamento de Letras, Pontificia
Universidade Catdlica do Rio de Janeiro.

This research started from readings of Elisa Lispector and the question:
why has her work, published, well regarded by critics and awarded prizes in the
second half of the twentieth century in Brazil, fallen into neglect? The idea is to
highlight the points of interest in Lispector’s work. Foremost among these are the
following (each a good reason in its own right, but all interconnected): the
memories of an expatriate Jewish family who fled Ukraine for Brazil, and the
constant questioning of identity and interpersonal relations over time. The
characters—whether or not they contain (auto) biographical features—in her short
stories and novels are always involved with the construction of their own
subjectivity. This study relied on the interviews made by the author and on his
collection of criticism related to Elisa Lispector’s books, drawings and paintings
belonging to her, as well as photographs of the Lispector family. The basic
theoretical underpinnings of this study of a writer’s life and work are the
principles of biographical criticism. They provide guidelines not only for the
reading of the records of a writer’s life in the light of analyses of samples chosen
from her writings, but also for an understanding of the researcher’s own
experiences in his construction of the figure of Elisa Lispector. The major goal
here is to underscore the importance of rediscovering her work for Brazilian

literature.

Keywords
Elisa Lispector; Biographical criticism; Narratives of Being; Tradition and

Diaspora; Contemporary Brazilian Literature.
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A vida € mais forte do que nos.
Elisa Lispector
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1

Passos do Pesquisador em sua Longa Relacdo com o
Objeto da Pesquisa

11

Primeira declaracéao

Bem antes de iniciar a graduacdo em Letras pela UFRJ, em 1985, j& estava
muito envolvido com a literatura. Costumava dizer, ainda rapaz, que a literatura
era 0 que alegrava minha vida, mesmo que as vezes provocasse em mim um
sentimento de exilio, mesmo me deixando a margem de tudo, fazendo-me sentir
um pouco sO. Mas, quando conheci a obra de Clarice Lispector, ocorreu algo
como se meu mundo, com minhas certezas, tivesse sofrido um grande abalo.
Devorei todos os seus livros. E como néo tinha dinheiro, a maioria de suas obras,
como as de outros autores também, sé conseguia comprar, paulatinamente, nos
sebos do Centro do Rio de Janeiro. Através destas buscas, descobri que Clarice
Lispector tinha uma irma escritora. Lembro-me que, a época, havia comprado, por
pura curiosidade, um exemplar do livro O dia mais longo de Thereza, de Elisa
Lispector. Li-o e, mesmo considerando que as irmas Lispector tinham temaéticas
parecidas, percebi claras diferencas entre ambas e iSs0 me impressionou muito.
Considero, portanto, que meu elo intenso com Elisa Lispector comecou ali,
através do contato preliminar com sua obra literaria. Em cada ida aos sebos,
sempre procurava algum livro de Elisa Lispector e, naquela mesma ocasido, pude
perceber que as obras de Elisa ndo eram mais encontradas nas livrarias, o que me
deixava bastante intrigado; a partir desse interesse pela obra de Elisa, surgiu o

inicial desejo de conhecer sua vida.

Logo, comecei a perceber similitudes entre a obra da escritora e sua
trajetoria de vida. Notei que as personagens desenraizadas, deslocadas e
desenhadas nos seus livros experimentavam constantemente um sentimento de
exilio e inadequacdo em relagdo ao mundo e isso se refletia com perspicécia em
sua histdria pessoal, e muito nos ligava: meu préprio trajeto de vida se assemelha
a vida de Elisa, pois acabei me tornando o guardido de uma familia de cristéos-

novos, que perdeu sua identidade, que vivenciou aquilo que a escritora Tania
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Maria Balbich define em seu livro Fronteiras da identidade o Auto-Odio
Tropical, como sendo o auto-6dio judeu,® a negacdo dolorosa de sua propria
identidade, o oOdio de si mesmo, decorrente de traumas experienciados por

questdes de etnia.

1.2
Segunda declaracéo

Desde rapaz sempre tive curiosidade de saber as origens das coisas.
Perguntava a meu pai sobre a histdria da familia e outras informagdes por causa
do meu diferente sobrenome Masson e por ter ouvido a minha tia Paula Masson
um dia ter dito para mim: “tem as unhas iguais ao do titio Alverman”. Meu pai era
muito amargurado, genioso e reticente e pouco ou nada me contava sobre essas
coisas. Eu sabia que meu avd, Leopoldo Masson, havia saido da Franca para o
Uruguai por questdes que meu pai dizia ndo saber contar. As informagdes que ia
conseguindo, anotava num pequeno caderno. Soube que meu bisavd chamava-se
Rogue Masson, um cidaddo francés, e que era comandante de um navio que saia
da Franca para desembarcar pessoas em outros paises (foi meu bisavd que deixou
meu avd no Uruguai com sua primeira familia). Também consegui saber que o
navio do meu bisavd fora atingido por algum artefato bélico e naufragado, onde a
maioria dos tripulantes morreu, inclusive meu proprio bisavé. A ultima
informac&o que tive, através de uma tia, ainda viva e muito idosa, Linda Masson,
foi que a primeira mulher de meu avd, cujo nome era Marie-Josée, logo que
chegou ao Uruguai, cometera suicidio.

Recordo-me de que num determinado dia o pai descobre meu caderno-
arquivo e furioso o rasga e me coloca de castigo. Mas isso s6 aumentava minha
curiosidade de arquedlogo informal. Descobri, entdo, que meu pai, Benedicto
Masson, colecionava livros de poesia e que também escrevia poemas. Porém,
depois que se tornara militar, abandonara tudo. Encontrei todo material

empoeirado pertencente a ele dentro de um rancho que ficava no quintal onde

1 Auto-6dio judeu: é a negacéo dolorosa da propria identidade de uma pessoa, de parte de um povo
ou raga. Isso aconteceu, por exemplo, com diversos judeus sobreviventes ou fugitivos do
holocausto, que, possuidos por um grande medo,de serem capturados e mortos pelos nazistas,
passaram a ter pavor de sua prépria origem, convertendo-se, consequentemente, em cristdos novos,
inclusive, em diversos casos, suprimindo seu préprio nome ou sobrenome.
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mordvamos. Li seus poemas de amor, mas ndo sei mais nada sobre eles. O
material acabou desaparecendo.

Tenho comigo ainda alguns documentos guardados, como a certiddo de
casamento da minha avo, segunda mulher do meu avd, que se chamava
estranhamente como solteira Juracy de Oliveira Oliveira (assim mesmo, escrito
duas vezes “Oliveira”) e depois, como casada, Juracy de Oliveira Masson. Foi
através da minha tia Anita Masson, falecida em 2013, aos 96 anos, que fiz
descobertas surpreendentes acerca das minhas origens paternas e que também me

entregou alguns documentos de uma prima sua que morrera em Auschwitz.

1.3
Terceira declaracao

Passaram-se muitos anos. Foi num determinado dia do més de dezembro de
1988 que decidi telefonar para Paulo Gurgel Valente, filho da escritora Clarice
Lispector, irmd cagula de Elisa Lispector. Eu deveria estar com 25 anos de idade e
ja havia lido a maioria dos livros de Elisa Lispector, encontrados, como ja disse,
em sebos do Centro do Rio de Janeiro, e outros, posteriormente, doados por
Marcia Algranti, sobrinha de Elisa e filha de Tania Kaufmann — esta, a irma

Lispector do meio.

Aquela época, ja conhecia bem a obra de Clarice Lispector, bem como suas
biografias. Através desses trabalhos biogréficos, soube que Elisa Lispector era
muito citada nas biografias de Clarice, haja vista as diversas referéncias feitas ao
livro aparentemente mais autobiografico de Elisa Lispector, chamado No exilio.
Com assombro, li e reli, por diversas vezes, este livro, bem como todos os outros
da autora: algo em Elisa havia me tocado profundamente. Senti-me
irrevogavelmente afetado. Por que o sucesso do cénone Clarice Lispector e o
contundente esquecimento de Elisa Lispector?

Elisa Lispector, dona de uma obra literaria singular, importante e bem
escrita, havia sido colocada no olvido. N&o conseguia entender o motivo por que
alguns escritores se tornavam candnicos e outros ndo. E o mais curioso: 0s
escritores amigos de Elisa Lispector, em maioria, tiveram o0 mesmo fim: o total

esquecimento no universo das Letras.
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14
Quarta declaracéo

Telefonei, repito, naquele dezembro de 1988, para Paulo Gurgel Valente;
esclareci que estudava, por conta propria, a obra de sua tia e que, se possivel,
gostaria de obter seu telefone. Lembro-me, como se fosse hoje, de ele me ter dito
algo assim: “titia estd muito doente, mas vai ficar muito feliz com isso”. Em
seguida, telefonei para Elisa, expliquei que estava terminando minha graduacéo
em Letras e que, se conseguisse continuar meus estudos, gostaria de fazer uma
pesquisa sobre sua obra. Inicialmente, para meu espanto, Elisa achou que eu
queria conversar sobre a obra de sua irmd Clarice. Somente depois de novos
esclarecimentos entendeu que se tratava de sua obra literaria. O fio de voz que
havia do outro lado da linha tomou folego. Sentiu-se feliz e me agradeceu muito
pelo interesse. Antes de desligar, me disse: “talvez ndo dé tempo para eu conhecer
sua pesquisa. Mas estarei torcendo para que Vocé continue seus estudos

académicos”.

Em margo de 1989, telefono para a casa de Elisa, mas sem sucesso. Voltei a
UFRJ, onde havia me formado, a procura da professora Bella Josef, amiga de
Elisa, que me contou sobre seu falecimento no dia 06 de janeiro de 1989. Senti-

me muito triste.

Houve um grande hiato de quinze anos, em que ndao pude continuar meus
estudos académicos, em funcdo do meu emprego na Prefeitura do Rio de Janeiro,
gue pouco — ou nada — me permitia estudar. Somente em 2003, pude retomar
minha pesquisa de forma informal. Voltei a procurar a professora Bella Josef, que
me concedeu a primeira entrevista; através dela consegui o telefone da irma do
meio, ainda viva, Tania Kaufmann, que aos 88 anos mostrou-se muito interessada
em me ajudar. Nesse periodo, fiz vérias entrevistas com Kaufmann e também com

diversos escritores e amigos de Elisa Lispector.

Em algum dia do ano de 2004, Tania Kaufmann e eu, em um encontro na
Lanchonete Cirandinha, em Copacabana, conversamos sobre a importancia de
Elisa Lispector para a literatura brasileira e nos questionamos se haveria alguma
possibilidade de republicacdo de seus livros. Tania, entdo, me contou que, & época

em que Elisa fez relativo sucesso, era muito admirada na Editora José Olympio,
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onde publicava seus livros e que, até hoje, € responsavel pela edicdo de suas
obras. De repente, disse-me que precisava telefonar para Maria Amélia Mello,
responsavel naquela época pela area literaria editorial. Dois dias depois, Tania me
telefonou muito contente e me contou que, ao ligar para Maria Amélia, ela lhe
disse: “Coincidéncia Tania, eu ja estava para lhe telefonar mesmo. E o seguinte: a
José Olympio quer fazer uma homenagem aos melhores escritores que durante
muito tempo publicaram seus livros pela Editora. E Elisa Lispector foi uma das
escolhidas”. Decidiram (Tania, logo depois, me mostrou o contrato) republicar
dois livros dela: No exilio e O muro de pedras. Tania e eu nos sentimos muito

felizes.

Assinalo que, ap6s muitos anos afastado da vida académica, eu havia entédo
ingressado (2006) no mestrado da Universidade Federal Fluminense (UFF), na
qualidade de aluno especial, objetivando, no semestre seguinte, ingressar
oficialmente no Programa. Fui recebido muito bem pela Professora Lucia Helena,
gue ja conhecia minha pesquisa sobre Elisa Lispector; por motivos pessoais, ndo

pude dar continuidade ao curso.

*k*k

Cabe frisar que o sucesso de vendas do livro No exilio, o primeiro a ser
republicado, ndo foi suficiente para que o publico leitor atual se familiarizasse
com a obra literaria de Elisa. A nova edi¢do ndo proporcionou a Editora José
Olympio retorno financeiro. Eu ainda havia comprado diversos exemplares do
livro, numa tentativa de resgatar Elisa, presenteando-os a diversos amigos,
conhecidos e também a professores. Mas ndo houve jeito. Sendo assim, a José
Olympio acabou rescindindo o contrato e ndo quis mais republicar o segundo livro
gue constava no contrato, ou seja, O muro de pedras. Percebi, novamente, que
Elisa fora devolvida ao exilio. Tania e eu ficamos consternados. Todas essas
intempéries eram um tormento para mim e significavam uma tentativa frustrada e
reiterada de resgatar a obra de Elisa Lispector. Parecia uma sucessdo infinita de

“ndos” em tudo que dizia respeito a Elisa Lispector.

Fez-se mais um novo hiato na minha vida, de 2008 a 2012, por conta de
meus horarios no trabalho, que me impediram de dar continuidade aos meus

estudos. Somente consegui retomar em 2013, quando fui aprovado no mestrado
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nesta instituicdo, a Pontificia Universidade Catdlica do Rio de Janeiro (PUC-RJ),

com meu projeto sobre Elisa Lispector

15
Quinta declaracéao

Decidi iniciar a escrita dessa dissertacdo por meio desse relato
autobiografico, explicando a origem de todo 0 meu processo de encontro com e de
reflexdo acerca da obra de Elisa Lispector, pois a autora tornou-se a minha porta
de entrada para as possibilidades da literatura como veiculo de autoinvestigag&o:
como um metodo de envolvimento com as dificuldades e os paradoxos de minha
prépria vida. Até agora, até este momento de escrita, uma questdo reverbera em
mim: “por que Elisa Lispector”? Tantas vezes fui desestimulado a estuda-la;
desde a graduagdo, fui desencorajado: “ninguém a conhece, nem os professores,
por que insiste em estudar Elisa Lispector?” Ao que eu respondia: “Justamente
por isso: por que ndo estudar o fenbmeno Elisa Lispector? Por que nao resgata-la,

haja vista o seu valor literario?”.

N&o pretendo transforma-la em escritora canénica, até porque o conceito de
canone € questionavel e envolve muitos outros fatores, muitas vezes

extraliterarios.

N&o vou tratar nesta dissertacdo da obra de Clarice Lispector. Sei que é
inevitavel tocar em seu nome, por serem duas escritoras irmas e pertencerem a
uma mesma geracdo de autores. Ambas praticamente comecaram suas carreiras
literdrias na mesma época, talvez com uma diferenca de dois anos, nao
importando se uma comecou menos tardiamente que a outra. Por isso, quero
também caminhar nesse sentido, objetivando, dentre outras coisas, entender o
porqué de Elisa Lispector ndo pertencer mais ao rol de escritores importantes e

formadores do panorama literario brasileiro.

Neste sentido, faco, mais adiante, algumas analises da fortuna critica escrita,
gue na época tratou da producdo literaria de Elisa Lispector, além de me valer das
preciosas informacdes obtidas em diversas entrevistas que realizei sobre a autora
junto a familiares e amigos, bem como de diversos documentos, como 0s
depoimentos que tive acesso, a correspondéncia que guardo em meu arquivo

pessoal, e também dos arquivos consultados no Instituto Moreira Sales (IMS).
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Além disso, parto, principalmente, do meu préprio trajeto como pesquisador da
obra elisiana, tomando como base o conceito de “critica biografica”, trabalhado
pela professora Eneida Maria de Souza, principalmente em seu livro Critica cult
(2002).
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Método, Depoimentos, Anotacdes, Critica, Biografia
|

A Critica Biografica (lugar de saber em que os limites entre os territorios
disciplinares sdo enfraquecidos) por mim escolhida como orientacdo
metodologica, possibilitou-me tratar a literatura para além dos seus limites
exclusivistas; assim, pude construir pontes metaféricas entre os fatos vivenciados
e a propria ficcdo em si. E € assaz necessario lembrar que essas pontes sao ténues
e quase indiscerniveis. Por isso, desconsidero, na presente pesquisa, linhas
limitrofes e limitadoras que criem obsoletas barreiras entre o ficcional e 0 ndo
ficcional. Aqui, vislumbro a articulacdo ndo hierarquica entre a obra e a vida da
autora estudada, bem como insiro em meu trajeto de pesquisador todas as formas
de afetos envolvidas.

Em A leitura, Vincent Jouve (2002) mostra que o ler envolve processos
neurofisiologicos, cognitivos, afetivos, argumentativos e simbdlicos. Se o
movimento do olhar ndo é linear nem uniforme, e se cada sujeito
neurofisiologicamente apreende os textos de forma diversa, a cognicdo dira
respeito as competéncias leitoras de cada um, em didlogo com 0s processos
afetivos (as emocOes entram) no contato com o texto. Participam da leitura
processos de simbiose e identificagdo, bem como as estratégias argumentativas
para expor a variedade de sentidos da escrita. No processo simbolico esta
envolvida a propria atividade de leitura que, por sua vez, se insere em um
determinado imaginario coletivo, recusando-o ou aceitando-o (JOUVE, 2002, p.
17-22).

Valendo-me dos procedimentos de leitura da Critica Biografica, trabalho
concomitantemente nesta dissertacdo, com a producdo ficcional e a producédo
documental de Elisa Lispector, tendo em vista que meu objetivo consiste também
em utilizar ativamente meu arquivo pessoal, composto de correspondéncia,
depoimentos, criticas literarias, bem como de escritos e anota¢fes sobre a minha
vivéncia historica e afetiva construida ao longo de meu trajeto como pesquisador
independente. Trato, ainda, dessa minha relacdo entre arquivo e arquitetura da
memoria afetiva representada na construgdo de minha casa-arquivo. Dessa forma,
proponho deslocar o lugar exclusivo da literatura como Unico corpus de analise e

fazer valer também a constelacdo das relacfes culturais pertinentes. A abrangéncia
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assumida pela Critica Biografica me possibilita escrever, de forma hibrida, uma
critica da obra em conformidade com a pesquisa biogréfica. Diferentemente de
trabalhos biograficos mais tradicionais, ndo se encontra nesta pesquisa as
sequéncias de informacdes ordenadas que, por vezes, definem o género biografia.
Este estudo ndo é tampouco um simples apanhado critico dos livros de Elisa
Lispector. Valho-me de uma maior abertura textual, visando abolir a critica
meramente valorativa ou de explicacdo da obra pela vida do autor, conforme as

palavras Eneida Maria de Souza:

Independe do critério de valor exclusivista e fechado assumido pela
critica biografica mais tradicional. (...) Nao resta a menor divida de
que o momento atual da critica, em virtude da diferenca de posicoes e
do abalo dos Ilugares supostamente detentores de saberes
particularizados, produz radicalismos e enfrenta atitudes exacerbadas
que dizem respeito tanto & aceitagdo quanto a negacdo da
interdisciplinaridade (SOUZA, 2002, p. 112).

A diferenca quanto & critica biografica praticada durante esses ultimos
anos consiste na possibilidade de reunir teoria e ficgdo, considerando
que os lacos biogréaficos sdo criados a partir da relagdo metaférica
existente entre obra e vida. O importante nessa relagdo é considera-los
como moeda de troca da ficcdo, uma vez que ndo se trata de converter
o ficcional em real, mas em considera-los como cara e coroa dessa
moeda ficcional (SOUZA, 2011, p. 21).

A pesquisa, portanto, foi sendo construida através dos diversos saberes
narrativos, a saber: 0s pequenos relatos e as inquietacdes; a analise incompleta e
lacunar da obra; os acontecimentos em torno da vida do autor e do seu
pesquisador; os mergulhos (falhos, talvez) nos arquivos; a arquitetura e a
decoracdo da minha casa construida em Guapimirim. E pelo pluralismo dos
desenhos da linguagem que a construcdo desta pesquisa ocorre, criando outro tipo
de compromisso e legitimacdo, mais de acordo com a proposta da nova Critica
Biogréfica. Nasce dai, a meu ver, uma forma mais ensaistica, cujo resultado
permite-me construir, com liberdade discursiva, com interesse pelo inacabado,
este modo de expressdo. Devo enfatizar, ainda, que tal liberdade pertinente ao
ensaio ndo convive e ndo quer conviver, de forma alguma, com o canone
enrijecido e imobilista ou com qualquer espécie de unanimidade rasa praticada,
em geral, pela academia, pois aqui 0 que se d& é uma relacdo tensa e rica entre
textos ndo hierarquizados, que ja aponta para um fendmeno que acontece através
da intercessdo conturbada e infinita entre afetos textuais, considerando que sem

esse conflito ndo ha como se sustentar o que denominamos ensaio. Este estudo,
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consequentemente, expde seu carater inconcluso, objetivando dar um tom
assumidamente precario, consoante uma reflex&o narrativa que se forma em meio
a intervalos, escassilhos e lapsos, 0 que me auxilia a apagar, rasurar e nublar os

diversos textos que vao se sobrepondo uns aos outros.

11

Do meu primeiro encontro com Tania Kaufmann, em junho de 2003, a irma
do meio fez questdo de enfatizar que as irmas Lispector tiveram relagdes
harmonicas e se pds a narrar a historia da sua familia e a fuga para o Brasil.
Afirmou que Elisa foi a Unica escritora (dentre das irmas Lispector) que pdde
testemunhar as atrocidades sofridas pelo seu povo e, em particular, por seus
familiares. Ela tinha nove anos de idade na ocasido em que a familia fugiu da
Ucrania para o Brasil. Tania afirmou que nem ela mesma se lembra daqueles fatos

desastrosos.

Elisa Lispector iniciou sua carreira tardiamente. Seu primeiro romance,
Além da fronteira, foi publicado ja no final da Segunda Guerra Mundial, em 1945,
quando tinha 34 anos, pela Editora Leitura. Jamais consegui encontrar a primeira
edicédo deste livro. Elisa Lispector, desde os 11 anos de idade, precisava cuidar
dos problemas da familia. Chegou ao Brasil, junto com seus pais e irmds, em
funcdo da perseguicdo aos Judeus, fugindo dos pogroms que destruiram as aldeias
dos povoados judaicos na Ucrania, desde 1917, na época da Revolucdo Russa.
Sua mae ja chegara ao Brasil muito doente, em fungdo de traumas sofridos na
época dos pogroms que atingiram a aldeia onde viviam Teplek. Marieta, a mée,
passou entdo a sofrer de hemiplegia (paralisia da metade do corpo que também
pode ser decorrente de trauma sofrido). Elisa era a filha mais velha e na época da
fuga tinha nove anos de idade; a outra irmd, Tania, tinha trés anos e Clarice
nasceu no meio da evasdo, numa aldeia chamada Tchechelinick. O pai precisava
sair para o trabalho e Elisa cuidava da casa, da mée doente e das irmds menores.
Era uma vida sacrificada, que retardou inclusive a realiza¢éo dos seus estudos. Em
depoimento de Berta Lispector Cohen, prima e amiga de Elisa, podemos observar

iSsO:

Vocé me contara como fora sua infancia e adolescéncia; uma vida
dificil e triste. Enquanto criancas da sua idade brincavam vocé ja
ajudava na cozinha quando suas méozinhas ainda ndo alcancavam o
fogdo. Foi uma infancia e adolescéncia sofridas, dedicada a uma mée
doente. Vocé como a mais velha das trés irmds tinha que assumir
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responsabilidades na sua tenra idade. Pulando etapas do seu
desenvolvimento, ndo viveu adequadamente sua infancia e
adolescéncia. N&o teve oportunidade de estudar... 2

Anélise geral de alguns romances e contos: a pedido de seu pai, em 1945,
Elisa escreveu, Além da fronteira, seu primeiro romance. Segundo entrevista da
autora, Pedro, o pai, lhe disse: “Elisa, escreva a histéria de um homem, de um
homem que se perdeu no caminho ou perdeu o caminho”. Infelizmente o pai de
Elisa Lispector ndo pdde ver o livro publicado, por ter falecido antes. O livro
conta ficcionalmente a historia do seu progenitor. Trata-se da narrativa de um
homem triste e solitario que sofreu traumas de guerra e precisou exilar-se do seu
pais de origem. E interessante notar que a autora, quando se reporta a infancia da
personagem Sérgio, faz questdo de escrever seu nome em russo, ou seja, Serguei.
Sérgio trabalha numa pequena editora pertencente ao personagem do Sr.
Rodrigues, mas ndo consegue se adaptar a vida comum, ndo conseguindo escrever

romances ou novelas que agradem ao publico leitor da trama:

O Sr. Rodrigues viera-lhe ao encontro, com 0 manuscrito numa méo e
com os dedos da outra cofiando nervosamente o bigode basto e
hirsuto:

— Receio ndo poder repetir as experiéncias das vezes anteriores. Ndo é
possivel, mesmo- acentuou como se ja ndo estivesse com o propdsito
firmado. — O senhor compreende, para mim isto é negécio. Preciso de
literatura ao gosto do publico (...). Meu amigo — esta Ihe acontecendo
algo verdadeiramente estranho, incompreensivel. As suas novelas sao
por demais subjetivas, e as suas personagens, as suas personagens —
repetiu algando os ombros — estdo situadas fora da realidade. Os
leitores de nivel comum ndo as compreendem. Elas Ihes turbam a paz.
O publico que I& procura nos seus livros um pouco de amenidade, o
calor da simpatia, da compreensdo, um tanto de fantasia também,
convenho, mas nada de conflitos acerbos que se situam nos seus
relatos. Ouga-me, meu amigo, ndo estou dizendo isso para magoa-lo,
mas talvez, a psicose de guerra... Sérgio abriu a boca para falar, mas o
outro se antecipou: — Quando digo psicose de guerra, digo da época
tumultuada que atravessamos. Sei que 0 senhor ndo escreve sobre
assuntos de guerra. Eu li os seus escritos. Mas ha uma influéncia
danosa em tudo isso. Nao sei, talvez o exilio, as migracGes por terras
estranhas, a sua extrema solid&o (LISPECTOR, 1988, p. 7).

Decido escrever um pouco sobre o primeiro romance de Elisa Lispector
porque a autora, desde o inicio, se mantém fiel aos temas essenciais e
permanentes ja ali delineados e que fardo parte de seu processo de criacédo

literdria: a introspeccdo, a soliddo de personagens desenraizados e que Sao

2 COHEN, B. Entrevista concedida a Jeferson Alves Masson, em 09/07/09.
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apaziguados através de uma ténue e vaga esperanca que talvez possa, em algum
momento, libertar o homem. As suas personagens, em todos 0S Seus romances e
na maioria de seus contos, se confrontam com a dor de algum desterro ou exilio,
tornando-as incomunicaveis e solitarias, mas que no fundo também alimentam um
desejo misterioso de serem transpassadas por um quase inalcancavel desejo de
comunicacdo e salvacdo. S&o paginas escritas sob o signo da mais funda angustia
existencial, uma angustia metafisica que acompanha a obra de Elisa Lispector. No
presente caso, a autora narra o0 comovente retrato de alguém a procura desesperada
de si mesmo e de um sentido Ultimo para a vida. Sérgio tem uma visdo

extremamente descrente e profunda da realidade.

Cabe dar énfase, que Elisa Lispector, em todas as suas obras, a meu ver,
mostra, sobretudo, que sua coragem é de outra natureza. E a coragem de quem
enfrenta os medos mais profundos, expondo-os com uma franqueza desarmada, e
encontra ai, na confissdo das fragilidades e na recusa do autoengano, sua maior
forca. Sem essa atitude, acredito, a obra elisiana ndo teria sido possivel ou
resvalaria para o Obvio. Elisa ndo se compraz apenas em cutucar feridas morais,
mas tem consciéncia de que ndo pode ignoréa-las, sob pena de produzir uma
literatura irrelevante. A simples mencdo a certos embaracos soaria como indtil e
constrangedor autoflagelo psicoldgico, ndo fosse Elisa uma mestra da narrativa. E
assim €, tanto nos seus romances como nos seus contos, pois a autora dilui a
fronteira entre os géneros. Suas obras sdo construidas como ficgdo, enquanto a
ficcdo estd repleta de autobiografia, mas uma autobiografia que ndo

necessariamente corresponde aos fatos.

Além da fronteira, € um romance discreto e sutil, uma homenagem da filha
ao artista frustrado, que permaneceu Vivo no peregrino que buscava
incessantemente novas perspectivas. E o inicio de sua narrativa da soliddo. Sendo
assim, Elisa Lispector ousou desde o principio, em todas as suas obras enfrentar o
seu tema por exceléncia: a soliddo humana, o homem a procura de um destino.
Que sentido tem, afinal, a vida do homem, sua odisseia sobre a face da terra? Ha
sempre, no entanto, nessa clausura psiquica, uma fresta, uma leve esperanca:
“Sérgio saiu andando, a cabeca entre as estrelas” (LISPECTOR, 1988, p. 102). E

neste momento que o relato tem seu final, apontando para uma possivel dilatacéo
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para o infinito, pois a autora, bem sabe que a vida humana tem um valor muito

além do que seja o finito.

A Unica edicdo de Além da fronteira que existe ¢ a de 1988, que Elisa
Lispector republicou no mesmo ano, um pouco antes de sua morte, no intuito,
talvez, de fechar seu ciclo literario. O fato do desaparecimento total da primeira
edicdo do seu primeiro romance me intrigou bastante, porque tenho todas as
edicdes de lancamentos dos livros da autora, inclusive No exilio (1948), que néo é

mais encontrado.

Quis, entdo, saber das criticas da época feitas ao seu primeiro romance. No
meu arquivo pessoal nada encontrei. Nas pesquisas feitas no Instituto Moreira
Salles, onde ficam os arquivos de Elisa Lispector, também ndo encontrei nada. O
unico documento que descobri foi uma pequena nota na Revista Panorama, de
1947, que diz que Além da fronteira (Editora Leitura Ltda, 1945) “¢ um livro bem

recebido, aceito e prestigiado”. Ainda na mesma revista, lemos:

Elisa Lispector, a romancista de Além da Fronteira, estreou com uma
obra moderna, cheia de for¢a e penetracdo na analise psicoldgica dos
tipos, quase todos mergulhados em fugas inesperadas. Desde entdo, a
autora conseguiu um lugar marcante em nossas letras, sendo uma
figura representativa de sua geragdo.?
Infelizmente, nesse pedaco da revista que possuo ndo consta 0 nome de
guem escreveu a resenha. Faz-se essa observacao sobre Além da fronteira, mas na

verdade a matéria é sobre o livro No exilio.

Ratifico que em todas as narrativas de Elisa Lispector pode-se
minuciosamente observar que a autora se mantém fiel a tematica da soliddo e da
incomunicabilidade, a analise introspectiva, bem como a preocupacdo intimista —
elementos obsessivos e também onipresentes, formando uma marca peculiar da
escritora. Sua linguagem € trabalhada com precisdo, expressividade e forte
depuracdo, consoante um texto cuja tematica existencial apresenta-se através de
um registro autorreflexivo, ao mesmo tempo, agente e paciente. Ndo ha
exorbitancia de verbalismos na obra elisiana, sendo interessante observar que € na
propria dificuldade de comunicagdo dos personagens que Elisa Lispector encontra
0 vocabulo exato para a construcéo cristalina de suas historias e sem hermetismos

desnecessarios.

3 MASSON, J. Arquivo pessoal.
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Seus personagens sao seres que tém medo, sofrem a angustia diante de um
mundo apatico e omisso. No conto “Exorcizando lembrangas” (1985), por
exemplo, essas personas experienciam a agonia de um viver sem raizes, em uma
busca aflita por aquilo que foi deixado para tras, fazendo com que seus dias
transcorram absolutamente iguais. Pergunta-se sobre o estar no mundo e o proprio
sentido da existéncia, interrogando-se sobre os buracos fincados na alma, que é
representativo do drama da condicdo humana. Carregam o destino como um
problema em busca de solucéo e permanecem conflagrados diante de indecisdes e
de possiveis caminhos a serem trilhados. Os mondlogos interiores registram a
impossibilidade de dialogo: dai a densidade deste conto em que o individuo
constantemente se interroga, promovendo um debate sobre a prépria razdo do

existir diante de tantos conflitos existenciais:

De volta & casa, os dias continuam a dissipar-se lentamente. Todos
iguais. Ela ja sabe de cor o nimero de argolas que tem a corrente que
sustem o lustre, e a das linhas que compdem a sanca a roda do teto. As
noites e os dias sdo desertos aridos, descampados, que percorre com a
carne lacerada e um desvalimento tal que raia as beiras da perdicao
(...). O onirico — é tecido de mistério, quem pode nega-lo? Mas, e a
realidade? Havera algo mais terrificante que certas fatias sangrentas
de vida? (LISPECTOR, 1985, p. 57).

Elisa Lispector sabe criar com maestria uma atmosfera que resvala do
consciente para o inconsciente, sempre na fronteira entre a recordagdo e o
imaginario.

Neste conto, também se pode notar que o0 personagem principal é
inominavel e representa aquele que precisa buscar o seu passado para apaziguar o
seu presente. Alias, é também o momento em que podemos notar na autora a
marca de guardid de seu passado, de sua histéria exilica, daquela que abdicou de

sua infancia e adolescéncia para cuidar dos problemas da familia.

Trata-se de um conto com caracteristicas autobiogréficas, no qual a autora
escava seu passado remoto: a fabrica de sabdo onde o pai trabalhava, a mae
doente. A narradora é a personagem principal, uma espécie de guardid de um
tempo sombrio e desencantado. Ha uma passagem, neste conto, em que a palavra
“chave” ¢ citada. Recorri ao Dicionario de Simbolos, de Jean Chevalier e Alain

Gheerbrant, e pude observar alguns de seus significados:
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Chave: Guarda todas as portas e governa todos os caminhos (...). A
chave simboliza o chefe, o senhor, o iniciador, aquele que detém o
poder de decisdo e a responsabilidade. No plano esotérico, possuir a
chave significa ter sido iniciado. Indica ndo sé a entrada num lugar,
cidade ou casa, mas acesso a um estado, morada espiritual, ou grau
iniciatico Chevalier; Gheerbrant, 2000, p. 232-233.
Por conseguinte, observo que, ao lado da pintura de Elisa Lispector, em
minha casa de Guapimirim (mais adiante comentada) coloquei-a préxima a uma
porta pintada, cujo desenho é uma mulher segurando as chaves da morada.

Observe-se mais um trecho do conto:

As caminhadas eram entre a casa e a fabrica. Todos os dias 0 mesmo
ir e vir. Aconteceu isso quando o pai viajou para tentar melhor sorte
na cidade grande, e, para garantir-lhes o sustento, nesse interim,
deixou a filha em seu lugar na pequena fabrica de sabdo (...). Ah, ser a
guardadora das chaves do imundo galpdo que servia de fabrica,
enquanto o sol 1a fora era radioso e havia nuvens tdo alvas a pastorear!
(LISPECTOR, 1985, p. 58-59).

Nas narrativas da autora, também é visivel o poder magico da linguagem
poética. A busca por uma delicada e bela prosa é o caminho escolhido pela
escritora com o intuito de fazer com que suas historias se reportem, muitas vezes,
as suas origens. Na verdadeira poesia, como na praticada por Elisa Lispector,
destacam-se elementos altamente metafisicos. Através de seus questionamentos
filoséficos e existenciais pode-se bem notar o grande heroismo de sua literatura.
Nesse processo narrativo, feito com riqueza verbal, descobrimos elementos-chave
de suas iluminacOes reveladoras, tecidas de sensacfes advindas da natureza e de

sua coloragdo, como, por exemplo, na passagem:

O sol se esconde por tras da serra da qual avista-se uma nesga pela
janela. E o entardecer. Pede que ndo acendam a luz. Prefere ficar com
0 quarto as escuras. SO quer que virem a cadeira em direcdo ao poente,
de onde pode contemplar o morro distante, e as arvores do topo
recortando-se nitidamente contra o céu de uma azul que se vai
incendiando de leves tons de alaranjado a uma diafana claridade que
parece vir de uma regido longinqua, tomando gradativamente nuangas
para 0 roxo e, aos poucos, de um tom escuro cada vez mais profundo
(LISPECTOR, 1985, p. 59).

Ha&, muitas vezes, o desejo de comunhdo com todos os homens, na tentativa
de romper a incomunicabilidade. Mas o narrador ndo consegue alcangar tal
dimensao, pois “desde muito cedo ficou triste para o resto de seus dias, como se

fora marcada com ferro em brasa” (LISPECTOR, 1985, p. 61). A sensacgao de

desamparo ¢ clara: “Porque a sensa¢do de desamparo que se abatia sobre todos em
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seguida a essas visitas espagadas por vezes tornava-se quase insuportavel. Elas
Ihes abriam os olhos para 0 abismo entre eles...” (LISPECTOR, 1985, p. 62).

E ha também a constatacdo da terrificante incomunicabilidade: somente a
artista no auscultar consciente do seu fazer literario podera explicar se ha saida,
numa luta nem sempre incolume contra os limites do processo estético e da
expressdo. Deste modo, talvez a arte seja o caminho do entendimento, da
possibilidade de um maior conhecimento, do ‘“chegar a ser”. A busca de
autoconhecimento da personagem processa-se paralelamente a sensacdo de
abismo e plenitude, enquanto o escritor cria, escrevendo. As palavras alinham-se

em ideias, podendo assim explicar o inenarrdvel e identificar o indizivel.

Explorando a realidade interior com visdo penetrante e perspicaz, sem
hermetismos ou falsos experimentalismos, Elisa Lispector é uma artista

consciente de seu fazer artistico, com constancia, clareza e dignidade.

Por meio do seu livro péstumo, que comentarei mais adiante, Retratos
antigos, organizado por Nadia Battela Gotlib, pode-se visualizar Elisa Lispector
que, além de guardid do seu proprio fazer literario e narrativo - da elaboracao de
suas personagens cindidas e deslocadas, se mostrara guardid das tradi¢des do seu
povo, dos objetos (de sua casa) e dos amigos e familiares que fizeram parte de sua

historia de vida lacunar.

Destaco agora alguns de seus importantes e belos contos, que tratam destes
aspectos, inclusive, propondo ainda ler Elisa como guardid de uma escritura
elegante e hialina. Trata-se primeiro do conto “Inventario”, que da titulo a seu
livro escrito em 1977 (Inventario) e também do conto “Insonia”, que faz parte da
composicao desse livro. Nestes contos, a autora traz a baila o questionamento do
seu proprio existir, corporificando o viver na sua incessante busca de apreenséo de
sua narrativa repleta de uma linguagem diaspdrica, das lembrancas, dos retratos
quase apagados de uma memdria que luta as duras penas para que, mesmo de
forma inconclusa, permaneca como forca e coragem de uma escritura lcida e
elegante, sem qualquer possibilidade de desvios e explosGes narrativas que

porventura possam afetar a construcéo e plenitude de seus textos literarios.

Ao criar personagens, em sua maioria femininas, habitantes de um tempo

cronoldgico precério, a autora as langa como denunciadoras da desorientagdo e do
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aturdimento criados por uma opuléncia de imagens antigas que as afastam do
natural objetivo da vida humana. Em “Inventario” Elisa funda um tempo interior,
mesmo em estado constante de deslocamento e em uma busca incessante de suas
raizes e de seu passado como forma de uma possivel e quase inutil comunicacao
com o mundo atual, ou seja: ela visa a estabelecer com o0 universo e com 0s
homens um diélogo criador. Potencia-se, pois, um campo de interagdo entre o
estético e o humano. Ao intuir a trajetoria vivencial, os entes elisianos se
conscientizam da complexidade que € percorrer, num palmilhar gradativo, a
trajetoria de autoconhecimento. Embora a meta a atingir seja 0 nunca chegar, €
importante que se avance com decisdo, abrindo seu prdprio caminho, sem
interferéncia de outrem. A palavra € o que possibilita o expressar-se e suas
historias, com personagens que vivenciam trajetorias, muitas vezes atraves de suas
memorias falhas, se entrelagam numa escritura perspicaz, ndo fragmentada e
delicada. Como j& afirmei, Elisa, através da forca da palavra, opera a
conscientizacao literaria da existéncia. A trajetoria da narrativa se calca sobre a
trajetdria vivencial que, em um primeiro enfoque, se caracteriza pela inutilidade:
“— Entdo, sim, digo comigo, reconhecendo que h&d muito ja ndo estou vivendo para
adiante, mas que venho vivendo para trds. S6 de reminiscéncias esparsas,
esgargadas.” (LISPECTOR, 1977, p. 85).

Manuseando suas narrativas com automacao e objetividade, a personagem
se apresenta como um ser fissurado, que se revela ontologicamente. Instala-se,
portanto, a necessidade de uma volta ao estado originario para que se inicie um
novo percurso, marcado por dividas e angustias, que conduzira ao Tudo ou ao
Nada.

Em outro trecho de “Inventario”, pode-se bem atestar o procedimento da

personagem:

Porque inventario é a viagem de retorno, percorrendo chdo de
lagrimas muitas e de pequenas e efémeras alegrias. Chdo de soliddo e
amarguras. Caminho para chegar a lugar nenhum, sentida a inutilidade
de impulsos que foram gerados, sonhos que resultaram em pesadelos.
Duro e sofrido despertar. Mas é estrada que precisa ser percorrida,
para se atingir o ponto a partir do qual se possa retomar o minguado
curso da vida que ainda resta por viver (LISPECTOR, 1977, p. 86).


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1311731/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 1311731/CA

30

Como ja fiz referéncia, no decurso do conto “Inventdrio”, aproveito para
corroborar a concepcdo que tenho da autora como sendo a guardia de uma escrita
que ndo so escava as profundezas do ser, mas também a sua histéria, por meio de
uma escrita autoctone, que significa uma tentativa de Elisa de tornar suas historias
um verdadeiro relicario de vidas deslocadas. A autora tinge tudo isso com o brilho
de uma escritura diafana, mas que também simboliza a solidéo de seres que foram
banidos de sua terra natal, cujo Unico apaziguamento talvez seja uma aparente

libertacdo através de suas memorias.

A constituicdo dos contos do livro resume um pouco aquilo que a autora,
com ousadia e maestria, teceu em sua arte: Elisa Lispector, a guardia de sua obra,
a inventariante de sua propria escritura. “Inventario” mostra, em sintese, uma
Elisa mecenas de si, aquela que mantém a funcdo de guardid do seu estilo de
escrita, que é a busca pelo conhecimento — na forma de autoconhecimento —
quando trata suas narrativas com maior radicalidade. Podemos dai perceber a
investigacdo articulada pela personagem — arquedloga a procura da dubia e
inacabada verdade empreendida, sempre se observando a relacdo de si com o
universo que se descreve como processo de isolamento e de individualizacéo,
quando até mesmo se percebe transformada nos elementos apreendidos pelos

sentidos: “4gua, som, uma leve nuvem de vapor que paira acima do rio, e luz”

(LISPECTOR, 1977, p. 95).

Em seguida, experimentada a “coragem” da redescoberta da vida, percebe
que “a simples verdade de ser ndo se pode negar a ninguém. O grave mistério de
estar sendo ¢ visceralmente, intrinsicamente, a verdade de cada um”.
(LISPECTOR, 1977, p. 97). Isto poderia ser compreendido como um paradoxo,
pois se considera que “a ideia de inventario implica necessariamente a resultante
de um legado” (LISPECTOR, 1977, p. 87). Assim, se pergunta: “como se pode
legar a verdade instantanea de cada um?”. O impulso da personagem — enquanto
inventariante, no que considera na sua “viagem de retorno” (LISPECTOR, 1977,
p. 86), ¢ o de “doar o aprendizado existencial do dia a dia” (LISPECTOR, 1977,
p. 87), tarefa impossivel que, no entanto, & desempenhada até seu limite. Dai isto
se configurar como a necessidade de coragem. Um enfrentamento da solidédo e da
dificuldade — “do abismar-se na sua condi¢do” para “orientar-se para fora”

(LISPECTOR, 1977, p. 86)— resulta em sensacdo de paz com a experiéncia de
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“captar o instantaneo momento de eternidade” (LISPECTOR, 1977, p. 94),
correspondente a da “redescoberta da vida num plano para além de dores de

vicissitude” (LISPECTOR, 1977, p. 96).

Em varios dos contos, talvez se possa considerar que, para fazer-se
“guardia” lucida da sabedoria arduamente alcangada e sempre estavel e secreta, a
personagem tende a concentrar-se em seus estados de devaneio, sonho miragem e
alucinacao. Exemplo disso ¢ o conto “Insénia”, onde Elisa Lispector, de forma
onirica, toca no massacre sofrido pelo povo judeu durante a Segunda Guerra
Mundial, sendo também este estado de perda de nogdo de tempo que impulsiona o

enfrentamento do mistério:

Entdo desperto com a sensagdo de haver dormido um sono leve e
inquietante. Um sono que teve muito de vigilia. Alias, se ndo lhe
soubesse no campo, diria ser, antes, o surdo marulho das ondas do
mar, arfando pesadamente e vindo quebrar-se na praia num baque de
extenuagdo (LISPECTOR, 1977, p. 17).

E justamente neste texto que, quando considera as noticias assustadoras do

presente em que vive, a personagem monologa sobre as incompreensdes da critica

diante de sua literatura:

Mas 14 estou eu recaindo no ‘terra a terra’, no que classificaram como
‘indicios de uma geracdo em conflito’ os criticos que apreciaram meu
ultimo livro. ‘Nenhuma densidade’, pontificaram. ‘Criatividade
alguma’. Ressinto-me ferida por tdo injusta avaliacdo, e, talvez em
revide, tento pensar em algo menos concreto, algo assim que se possa
enquadrar na moderna concepcdo do magico, do fantastico
(LISPECTOR, 1977, p. 14).

Mesmo sem saber contra que criticas a autora estava levando sua
personagem a rebelar-se, percebe-se, neste desabafo, muito mais um estratagema
para afirmar a complexidade e a importancia fundamental daquilo que a escrita
(da personagem / da autora) persegue: “a verdade de cada um ¢ a sua vida, e
também a sua morte. (...) que a morte ¢ que imprime as dimensdes da vida”
(LISPECTOR, 1977, p. 14). Em tais exploragdes do conhecimento, no entanto,
ndo se perde a dimensdo critico-politica do tempo, nem se percebe qualquer

restricdo a situacdes de um grupo humano ou de um povo:

Os sub-homens que nos superlotados trens da morte conduziam
homens, mulheres e criancas a caminho dos campos de concentracdo
(...) nem sequer esperavam que as sombras da noite descessem para
esconder os seus crimes. Perpetravam-nos em plena luz do dia.
Bergen-Belsen, Hiroshima (LISPECTOR, 1977, p. 15-16).
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Cabe notar que as consideracdes seguintes podem ser lidas tanto como
minimizacdo quanto como valorizagdo das perquiricdes desenvolvidas através da
arte/pensamento: “Ndo ¢ fantastico que frente a esses cometimentos ainda nos
embrenhemos em circunvolucges filosoficas, e tentemos nos refugiar nos frageis
involucros das palavras sutis, evanescentes, nas palavras, ndo mais do que
palavras?” (LISPECTOR, 1977, p. 16). Parece interessante guardar a ambiguidade
da pergunta na exploracdo da forca da literatura, que a autora-guardid insere e

escreve em sua propria redoma.

Em “Réquiem”, surpreende-se a mesma intensidade de forca vital, ainda que

em circunstancias adversas:

Mas € tdo teimosa e persistente a forca da vida que somente com
perseveranca e método se pode extirpa-la, foi dizendo para si bem no
intimo. — Ai, o anseio da redencdo que sempre acalentei, e jamais
obtive a graga de alcancar! — gemeu tdo fundo, e tdo sofrido como sé
uma Unica vez alguém gemer (LISPECTOR, 1977, p. 60).
A tarefa persistente de “guardia” da vida pode manifestar-se, COmo a que e
em alguns outros contos, na analise das manifestagdes da propria subjetividade,

que se apresenta cindida ou fragmentaria:

Inadvertidamente olhou-se no espelho manchado pela poeira e o
tempo e, de slbito, como se fosse pela primeira vez, percebeu
nitidamente a existéncia desse segundo eu que a ela vinha tdo
intimamente amalgamado desde sempre, mas que neste momento a
excedia (LISPECTOR, 1977, p. 59).

Como no conto “Réquiem”, embora sem a justificativa profissional, a
personagem estd constantemente procurando “configurar uma nova modalidade de
ser” (LISPECTOR, 1977, p. 64). Seu caminho para atingir certa tranquilidade, no
entanto, s6 se apresenta quando, ao “cair vertiginosamente para dentro de si
mesma”, a personagem “teve uma ultima e grata sensagdo, embora cada vez mais

leve e diluida: a de compreender que ndo mais precisaria simular” (LISPECTOR,

1977, p. 65).

Todas essas maneiras de tracar itinerarios de constituicdo e busca de
transmissdo de “legados” de (auto) conhecimento, onde a construcao de si se faz
no contagio pelo outro observado intensamente, desenvolve-se numa linguagem

que transmite uma absorcao tensa, mas apaixonada com a tradi¢éo ja secularmente
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burilada de uso das palavras — absorcdo resultante do conhecimento da

importancia decisiva da linguagem.

Como se afirma, em “Medo”: “S6 com o nascimento do verbo se humaniza
a criatura” (LISPECTOR, 1977, p. 5). Tal humanizacao, por sua vez, ndo se refere
a um lugar proeminente do homem, mas a forca que impele ao contagio do
humano pelas outras espécies, animal, vegetal e mineral. Por isso mesmo, é o
vocabulario referente a natureza que predomina na configuracdo das trajetorias
das personagens, que sdo inventariantes das possibilidades de se surpreenderem 0s
segredos da vida e transmissoras desse “legado”, gracas a seu trabalho acurado de

selecdo e articulagdo das palavras.

Situar Elisa Lispector no ambito da Literatura Brasileira ndo sera tarefa
simples para o pesquisador da literatura, pois ela parece pertencer as Letras de
outro pais por um fendmeno de geracdo espontdnea. Como as narrativas de
Samuel Rawet, Astrid Cabral, Adagilsa Nery, Lucio Cardoso, Cornélio Pena,
Octavio de Faria e alguns outros, a de Elisa ndo revela influéncias autoctones e
nenhuma filiacdo particular evidente. As semelhancas com os temas de Clarice
ndo denotam imitacdo e nem fonte de inspiracdo, sendo mais ou menos simultanea

a evolucdo literaria de ambas.

Cabe aqui observar, que, diferentemente de Clarice e também de outros
escritores como, por exemplo, Guimardes Rosa e Ligia Fagundes Telles, que
podemos situar Elisa na contramdo de uma critica literaria que ja ia nascendo e
fazendo parte dos grandes centros universitarios. Fica notorio, pois, que Elisa
Lispector, juntamente com outros escritores que se filiam a sua fortuna literaria,
vao ficando esquecidos (Octavio de Faria, Lucio Cardoso e Antonio Carlos
Villaca etc.) diante dos novos movimentos criticos que surgem ja nas Ultimas

décadas do século XX.

Assim, em minha visdo critica, tal contraponto entre criticas, pode servir
para localizar que setores formadores de opinido, especialmente na imprensa, se
ocuparam, com interesse e persisténcia, da obra de Elisa Lispector. Seriam, creio,
os chamados “criticos catolicos”, voltados para a literatura cosmopolita e de
pesquisa do intimo e do monologo interior. Tal rastreamento de alguns artigos,

que serdo citados, permite situar Elisa no panorama literario da segunda metade
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do século XX, mas, aqui, ja no intuito de apontar, também, para uma possivel
reandlise literaria pela nova critica universitaria, que precisa resgatar a fortuna
tedrica e literaria destes escritores que necessitam de urgente reavaliagdo. E
somente através da escavacao do passado literario que podemos escrever, criticar,
justificar e falar sobre os autores que nasceram e, subsequentemente, romperam
com um tipo de literatura mais a gosto dos formadores do cAnone moderno, mas
que, se hoje existem, é porque germinaram a partir da experiéncia consciente ou
inconsciente de uma literatura mais calcada no intimo, na autorreflexdo e no

mondlogo interior.

Ja para iniciar tal perspectiva catdlica, cito o critico Nataniel Dantas, que, ao
analisar a obra elisiana, ja observa a auséncia de elementos geograficos ao
escrever a critica® do livro de contos Sangue no sol. Também Hélio Pélvora, em A
forca da ficcdo, diz que em Sangue no sol Elisa trouxe para o conto o que
praticava em seus romances — uma prosa diafana, que escorre com a facilidade de
um “regato cantando”, construida a base de simbolos e metaforas, afirmando que
0s contos da autora sdo bem realizados, organicamente acabados, condensando,
com perfeicdo, o pequeno universo de suas personagens, como “se fossem gotas
d’agua”. Acrescenta que Elisa traz para o conto a linguagem ja encontrada em
seus romances, sua linguagem subjetiva e indivisivel, do escritor que testemunha,
descrevendo e concluindo, e ndo a linguagem impessoal flexivel e variada captada

pelo escritor:

Elisa Lispector preencheu o espaco do conto com um pathos imutavel
que (...) deve mudar necessariamente de um conto para outro, porque
as situacBes individuais nem sempre se reproduzem na experiéncia
coletiva”, usando uma técnica tradicional, mas surpreendente para sua
revelacdo maxima: “presumindo acontecimentos anteriores e
posteriores (....) No espaco instantaneo da ficcdo a contista apresenta
0s personagens em estado de esclarecimento pessoal, empenhados em
rigoroso monologo, num processo de narcoanalise. Eles pensam — e
pensam do mesmo modo, literariamente, seguindo uma linha
filosofica comum (POLVORA, 1971, p. 41).

Podemos notar que a geracdo de criticos, surgida nos anos 50 do século XX,
gracas as revistas e suplementos literarios, péde praticar intensamente a critica,

ainda sem preocupagdes universitarias, mas dentro do angulo da critica da época.

4 DANTAS, Nataniel. Contista da soliddo. Estado de Sao Paulo, Suplemento Literario 05/09/70, p.
02.
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Creio que, assim, se pode ter uma nogdo do tipo de recepcao que a critica deu a
Elisa.

Homero Senna, por exemplo, ao falar de O muro de pedras, no Correio da
manhd (10/08/1963), ja havia notado que o livro era “pouco brasileiro”. De fato,
Elisa Lispector, foge de qualquer tentagdo para o folclorico. A Unica concessao a
historia e a geografia encontra-se no romance No exilio, de cunho aparentemente
autobiografico, que descamba as vezes para a polémica politica e seu respectivo
engajamento. Nas outras obras de Elisa, em geral, as paisagens séo, sobretudo,
interiores. Trata-se de uma literatura intimista, até entdo desconhecida nas letras
brasileiras, pelo menos com tamanha intensidade, reduzida a vida do pensamento,

e na qual a acdo ou é ausente ou nunca predomina.

Para sua escrita introspectiva, a escritora recorre a uma linguagem altamente
depurada, esquivando-se de qualquer coloquialismo, de qualquer concesséo desse
tipo ou conotacdo que possa fixa-la no tempo ou no espaco ou liga-la a uma
sociedade ou a um momento histérico dado. Elisa realiza um velho sonho de uma
linguagem tdo cristalina tdo decantada que poderia ser concebida em qualquer
época ou pais e que pode ser traduzida em qualquer outro idioma sem nada perder
de sua elegancia e precisdo artisticas.

O mundo da escritora lembra a literatura francesa: o classicismo no que diz
respeito a sobriedade do estilo, o existencialismo no que concerne a tematica, pela
visdo metafisica. A cultura da autora, porém, transparece com muita parcimonia.
O Unico pensador diretamente mencionado é o rabino Maiménides. Os temas
filoséficos que predominam nas obras de Elisa Lispector sdo os da cultura

contemporanea: angustia existencial, relatividade temporal, e 0 neoceticismo.

As preocupac0es filosoficas da autora sdo tdo preponderantes que fizeram o
critico Nataniel Dantas afirmar que ela ndo cria personagens. Significaria isto que
ela ndo faz sendo ventilar ideias a custa da expressdo artistica? Muito pelo
contrério, a tentacdo ensaistica nunca vence ou diminui as personagens, cuja
intensidade vital adquire uma dimensdo mais auténtica. Elisa Lispector conhece
profundamente o poder de transposicdo da realidade psiquica para o plano
literario, sem que esta perca a intensidade ao ser transplantada para o narrativo.

De acordo com minha leitura de varios criticos da época, posso sintetizar que o
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sentido da obra elisiana é como uma inquiricdo nos meandros da soliddo e da
incomunicabilidade, elementos obsessivos e onipresentes. Talvez a definigdo mais
feliz seja a de “soliddo ontologica”, proposta por Bella Josef: “A tematica
obsessiva na autora — a impossibilidade de didlogo na sociedade burguesa, dando
como resultado a soliddo e o desespero do homem — assume dimensdo ontoldgica
na obra de Elisa” (JOSEF, 1975, p. 4).

Com efeito, Elisa Lispector ndo cria personagens prostrados e aniquilados
por uma banal soliddo, nem seres temporariamente aflitos por pequenos
problemas. Na sua obra, o conflito da personagem com o mundo é um estado
permanente de individuos que ndo conseguem uma ligacdo com o outro. Do plano
ontoldgico ao metafisico ha apenas um passo e Elisa o percorre rapidamente na
sua obra. Um determinado critico francés, segundo o também critico Pietro
Ferrua®, ja afirmara, a propdsito da literatura elisiana, que “Si bien ce roman a
quelque chose d’existentialiste, en tout cas il fait penser a 1’existentialisme, méme

si sa conception si prolonge jusqu’a une transcendance métaphysique”.

Samuel Rawet, comentando sobre a questdo da educagdo, no artigo “O
‘enfant sauvage’, da exemplos da literatura, referindo-se, paralelamente, a
Graciliano Ramos e Elisa Lispector: “Graciliano Ramos se enfrentou
corajosamente em Sao Bernardo” (...). Elisa Lispector em A Gltima porta, fica no
mesmo nivel e no mesmo grau de complexidade”.®

Em O muro de pedras Elisa Lispector narra a historia da protagonista Marta.
O romance tem seu inicio de forma cristalina e sensorial, com a personagem
principal despedindo-se de sua mée, apos uma visita conflituosa, depois de muito
tempo sem ver a filha. Inicialmente, a narrativa resvala em profundos
guestionamentos entre mée e filha e sobre a condicdo atual de duas mulheres
solitarias e descosidas do mundo, sempre a deriva. Tal romance faz lembrar-me
do fascinante encontro entre mée e filha no grande filme de Ingmar Bergman,
Sonata de outono.

Elisa Lispector, mais uma vez, utiliza-se de uma linguagem poética, clara e
inteirica, que ndo descamba, em nenhum momento, para uma historia pueril e

superficial. Trata-se do ser humano defrontando-se com sua grande soliddo e, com

5 O dia mais longo de Thereza . Prefécio de Pietro Ferrua. Rio de Janeiro: Rocco, 1978.
6 “Enfant sauvage”, Jornal do Brasil, 04/10/75.
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certeza, ndo € qualquer autor que consegue edificar com exceléncia um tema que,
se ndo bem cuidado, pode desabar em hermetismos inuteis e rasteiros. O livro

inicia-se com uma bela cena, transparente, de despedida e solidéo:

Marta permaneceu no cais vendo o navio afastar-se lentamente, até
ndo mais distinguir a fisionomia de sua méae quebrada por um pranto
stbito, e rompido no derradeiro instante da despedida, como se apenas
nesse momento ela se tivesse conta de uma realidade que, embora
preexistindo, s6 agora divisava claramente. Em pouco sua silhueta se
foi apagando, confundindo-se com as manchas de cor dos vultos de
outros viajantes, depois ja ndo se vendo sendo o bojo do navio até que
também este comegou a diminuir, & medida que acelerava a marcha
em demanda a barra (LISPECTOR, 1976, p. 1).

A indagacdo sobre os enigmas do ser e de sua respectiva soliddo esta
presente com mérito nesse romance da autora. E esta interrogacdo é tipica de
todas as suas personagens centrais, usualmente, mas ndo exclusivamente,
femininas, em busca de si mesmas, quer elas sucumbam na procura ou surjam
vitoriosas. Trata-se, em geral, de uma mulher s6, enfrentando um mundo hostil ou
indiferente, o que lhe oferece a oportunidade de pér em questdo as relacGes
humanas em diversos niveis: as do casal, da familia, dos vizinhos, dos amigos e

de qualquer possibilidade de ambiéncia, especialmente.

Marta, de O muro de pedras, chega a conclusdo de que ndo é fora dela
mesma e sim em suas entranhas que se encontram as respostas: “E de repente ela
tombou na tragica realidade de que o ser é s6 ele, e que unicamente no
aprofundamento interior se reencontra e ¢” (LISPECTOR, 1976, p. 1). Pois a
soliddo ndo é auséncia de afetos e de comunicacdo entre os seres. Fica notorio
que, mesmo ao lado de alguém, esse sentimento de derreli¢cdo [abandono] potente

e forte soliddo permanecem.

A indisfarcavel incomunicabilidade pertinente ao ser humano, mesmo em
situacbes em que esteja unido intrinsecamente a alguém, indica como o
sentimento amoroso pode ser vulnerdvel e impotente, impedindo uma plena e
completa comunhdo entre os seres, denotando, muitas vezes, um superficial viver
em comum, desprovido de lacos e intensidades que poderiam caracterizar uma
completude auténtica. Ndo que o desejo do amor ou a tentacdo da propria carne
ndo aparecga na obra de Elisa. Para corroborar isso, é necessario citar uma cena de

delicada e forte ternura e atracdo entre Mauricio e a Marta:


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1311731/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 1311731/CA

38

Depois Mauricio tirou-a para dancar, ela ainda querendo eshogar um
movimento de existéncia, pois parecia, até onde se lembrava, nunca
ter dancado até entdo. Mas sua resisténcia era tdo débil, tdo débil, e a
pressdo da mdo de Mauricio tdo suave e tdo convincente. E o mar
morno intumescia e subia em vagas tdo mansas e aveludadas, e
afagava tdo deliciosamente. Como era agradavel banhar-se nessas
ondas acariciantes, e fechar suavemente os olhos ao fulgor
resplandecente da luz se partindo em faiscas de fogo e cristal nas
espumas roseas das vagas. Pois sim, diziam aquiescendo os labios
sorridentes & sua volta, pois sim. E tudo era téo facil, que ela nem
sentia os pés ao tocarem o chdo (LISPECTOR, 1976, p. 81).

O muro de pedras é o romance mais premiado da autora. Na época de seu
lancamento, obteve inUmeras criticas favoraveis. Trata-se de uma narrativa
introspectiva, carregada de sentimentos profundos e complexos e fincada em uma
prosa, em muitos momentos, altamente poética, onde a palavra se perpetua na
narrativa como guardid da historia em si e que vai penetrando nos recantos mais
densos da alma humana, em seus personagens, configurando-se ora como sombra,
ora como possibilidade de iluminacdo, como bem se pode visualizar ja no fim da

narrativa desta obra:

lluminar a casa seria 0 comeco. E depois? Como falar as pessoas,
como tornar a atar os lagos com Bruno, e com o filho? Como e em que
escorar as esperancas para o dia seguinte? (...) Quando atendeu ao
chamado para jantar, no primeiro instante em que penetrou na sala
iluminada, ainda estacou, custando-lhe enquadrar-se nessa realidade
que continuava a sua tessitura para além da realidade que era a dela
(LISPECTOR, 1976, p. 164-165).

Por meio do seu soliléquio, Marta, numa tentativa de comunicar-se com 0s
demais, amplia os limites de um processo de compreensdo e inteleccéo,
permitindo, consequentemente, que se ilumine a intersecdo das trajetorias
vivenciais. A personagem renuncia a valores palpaveis e, por conseguinte,
mergulha em outra dimensdo mais libertadora, desvelada e iluminada. E a
personagem principal que, no cenario exterior e interior de sua vida, acumula um
mundo de riquezas dispostas em uma determinada estrutura a qual, ao final, como
vimos acima, faz com que seu pensamento, num momento epifanico, brilhe com
intensidade, forjando um mundo mégico e aproximativo, mas ainda angustiante e
solitario, ja desenhado com esplendor pelos grandes escritores delatores da

soliddo humana.
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Como ja disse anteriormente, o romance foi recebido com méritos
calorosos, exceto pelo critico Assis Brasil’, que afirmou considerar, por exemplo,
“a escrita em monologo, ‘limitada por uma linguagem pobre e por uma analise
insuficiente”, além de faltar na autora a “dimensdo do dramatico”. Em
contrapartida, porém, a essa critica negativa de Assis Brasil, varios outros criticos
da época tecem elogios ao romance, como é o caso de Octavio de Faria, Antonio
Carlos Villaca, Hélio Polvora. Octavio de Faria diz o seguinte sobre O muro de
Pedras: “Alcanca plenitude ideal da forma, entrando resolutamente no amago do
romance”. J& Antonio Carlos Villaga, julgando o mesmo livro, destaca o uso das
palavras precisas no monologo interior da personagem. Considera “fascinante” a
maneira como a autora descreve suas personagens “defrontando-se consigo

mesmas”.

A critica Bella Josef aponta o vigor das sensacGes e dos sentimentos das
personagens elisianas, que “tece um estilo de grande elegancia e lesividade,
pintando delicados quadros e painéis nas suas narrativas, onde comumente
encontramos a profunda tencdo emocional, que € dissimulada por traz de uma

aparéncia de algidez”.®

O amor, porém, como ja assinalei, ndo dura. Sua fragilidade e caducidade
sdo frequentemente denunciadas e a critica Bella Jozef ja escreveu a esse respeito,
ao tratar do livro de Elisa Lispector, A ultima porta, que chegou a considerar
como “um procedimento de tipo Nouveau Roman, evocado a simples mise em

abyme”.

O incontestavel ocorre quando o amor ndo volta, podendo isso ser o
suficiente para levar a personagem ao desespero e a aniquilagdo: “O amor vai-se
escoando gota a gota” (LISPECTOR, 1975, p. 65), “até sua fonte secar”
(Lispector, 1975, p. 51). A personagem, porém, nao afasta de si o amor,
deliberadamente; tudo acontece quase em virtude de uma obscura condenacéo,
mal aceita por ela: “A verdade que lhe custara viver sem amor” (LISPECTOR,
1975, p. 101). Descobre Ana, a personagem principal do romance A Ultima porta,
lamentando que “na idade madura persistia ainda o apelo dos sentimentos em vez

da paz que ela esperava que os velhos tivessem” (LISPECTOR, 1975, p. 41). Essa

"BRASIL, A. Jornal do Brasil, 21/08/1963. Recorte de arquivo pessoal.
8 Recorte de jornal. Arquivo pessoal.
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é uma das contradi¢des do ser humano posta em relevo pela autora: a necessidade
do amor e sua impossibilidade. A vida do personagem € um balancear perpétuo

entre os dois polos.

Octavio de Faria, sobre o livro A Gltima porta, diz que “Elisa Lispector nos
oferece um dos mais perfeitos exemplares de vocacdo de ficcionista (...). Se
alguém merece um prémio de persisténcia, de confianga em seus dotes intimos, de
fidelidade a sua vocagdo esse alguém traz um nome, e esse nome é Elisa
Lispector’”.

Aproveitando a oportunidade, Octavio de Faria traga um painel das
personagens elisianas, que, a meu ver, combate o que alguns criticos, como Fausto
Cunha e Assis Brasil, ja falaram sobre as personagens de Elisa: dizem que vivem
mergulhadas em mondlogos e que sdo repetitivos. Elisa Lispector tece suas
narrativas com ousadia e persisténcia. E, se ha monologos constantes em seus
romances e contos, ndo é em funcdo de uma possivel falta de criatividade. Elisa,
com sua escrita, através talvez de um processo narrativo hiperbolico, cria sua
linguagem, com suas nuancas, para esbarrar em uma mesma tematica: o0 homem

diante da soliddo e o porqué de seu estar no mundo.

Voltando a fala do critico Octavio de Faria, ainda se observa, com bastante

pertinéncia e seriedade, algumas questdes por ele levantadas:
Figuras femininas repetidas? De forma alguma. Lizza, Constancia,
Marta, Thereza, Ana ou as ndo nomeadas nos livros de contos, séo
criaturas perfeitamente distintas, umas das outras e em nada se
repetem. Nem em seus tipos humanos nem em sua problematica véria
e, a cada passo, variavel °.

O essencial ndo é cair vitima do contraditorio. E ficar ldcido, apesar da
fragilidade humana, apesar do perigo da superficialidade das relagdes humanas,
apesar da impossibilidade de convencer ou conquistar alguém, apesar da caréncia
do calor humano, do perigo da trivialidade da existéncia e da ameaca do efémero.
O essencial, como se pode perceber em um trecho do livro No exilio, é lembrar
que “cada qual deve seguir o seu destino, viver a propria vida” (LISPECTOR,

1971, p. 55), “se bem que essa vida mesma possa ser um sonho, COMO pensa

Lizza” (LISPECTOR, 1975, p. 135).

o L'J'Itima Hora, Rio de Janeiro, 23/04/75.
10 Ultima Hora, Rio de Janeiro, 23/04/75.
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A personagem tem o dever para consigo mesmo: “valer-se a si mesmo”
(LISPECTOR, 1975, p. 155) é aprender o duro oficio de viver, o que ndo é facil,
porém, como o revela Marta de O muro de pedras, que “se afligia por ndo saber de
onde lhe adviria 0 conhecimento necessario para Vivé-los [os anos]”
(LISPECTOR, 1976, p. 26). Esta sabedoria s6é se adquire depois de uma
inquiricdo “desassossegada” (LISPECTOR, 1975, p. 92), ao longo de uma vida
que talvez seja uma caminhada indtil, dentro de um grande circulo de soliddo, no

meio de um sofrimento e de pura perda, mas que também € o Unico escape.

Configura-se assim o itinerario espiritual de Elisa Lispector. A ideia de que
a vida é mais forte que a nossa vontade que ja aflorava em No exilio. A vida fora
mais forte do que a doenca e o desespero para Lizza, depois de 18 meses de
sanatorio: “a vida ¢ mais forte do que nos”, (LISPECTOR, 1971, p. 149) havia-lhe
dito a personagem Mercedes, que acreditava numa aceitacdo quase fatalista da
vida. Ndo resta ao ser humano sendo olhar no fundo de si mesmo com coragem e

aceitar-se em sua solid&o, pois ele ndo pode ir além de si mesmo.

Dinah Silveira de Queiroz, quando da segunda edicdo de No exilio, em
1971, diz tratar-se a obra de “um pequeno grito humano”, tdo bem escrito, como ¢é
a obra de Elisa Lispector; existe, na obra em apreco, a sintese de um povo, 0
judeu, “na sua luta pela sobrevivéncia e pela afirmacdo. (...) Um livro politico,
uma visdo politica, ampliando um retrato humano™ **. Hélio Pélvora considera No
exilio uma obra a parte da autora, com um tom mais politico e biogréafico, mas de

mesma forca artistica em relagdo ao seu livro anterior, Além da fronteira.

A soliddo pode ser também um estado de perfeicdo, dificil de atingir sem se

encontrar em estado de graca, parece concluir Marta, de O muro de pedras:

Ela buscara a soliddo para conhecer-se, a si, € a Deus, acrescentou
fervorosa, num fervor que ela mesma ndo sabia ainda se verdadeiro,
certa de que na soliddo ela se aperfeicoaria. Mas quando a solidao
veio, compreendeu que lhe faltava o conhecimento necessario para
atingir a essa perfeicdo. Faltava-lhe a graca (LISPECTOR, 1976, p.
62).

O caminho metafisico da autora faz lembrar Albert Camus, em O mito de

Sisifo. Assim, a obra elisiana é impulsionada por um estoicismo da personagem

11 QUEIROZ, D. Correio do Povo de Porto Alegre, em 30/04/72. Recorte de jornal do arquivo
pessoal.
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mitolégica e a conclusdo camusiana de que devemos imaginar um Sisifo feliz,

apesar da aparente inutilidade de seus esforgos, conforme Pietro Ferrua apontal?.

A vida acontece por ela mesma e ndo ha caminhos que possam justificar a
presenca do homem no mundo. A vida é fragil e nada ha de excepcional no
suscitar da vida. O ente estd sempre “por um fio” e essa ¢ a panoramica elisiana.
Deus € uma presenca rara a que as personagens preferem ndo fazer apelo ou o
fazem de forma evanescente e fugidia. O Criador também estd rodeado de
sortilégios e faz parte deste enigma. O individuo precisa renunciar a busca
perpétua de uma significagdo, de um caminho ao transitar, brevemente, pela terra,
e sem apelos solidos ao Infinito. O essencial é a insaciavel procura. Nas narrativas
de Elisa Lispector, estas meditacdes resplendem nas indagacGes metafisicas e
existenciais que a guardid costura de forma luminosa e solitaria. Exemplo
admiravel desta necessidade e persisténcia é o episddio de um belo momento em

que Marta entra em uma de suas divagacoes:

De subito compreendeu que estava lendo sem apreender o sentido das
palavras, que o Deus que Ihe havia legado era um Deus de palavras, e
as palavras, por si, jA ndo a conduziam mais a parte alguma; as que
jaziam no fundo de sua memoria, tinham perdido a eficacia, e as de
agora eram esvaziadas de seu conteudo pelo desconhecimento quase
deliberado no préprio instante em que eram proferidas, porque
secretamente ela ia mudando a uma tessitura mais densa e ela diria
que mais amarga. No entanto, continuava a aplicar-se, procurando o
caminho. “Quem me levara a uma cidade fortificada? Quem me guiara
até Edon?” “Cada passo no caminho do aclaramento é um passo em
direcdo a Deus. E o prdprio afinco em ordenar a vida, em construi-la
no dia a dia, ndo significara essa obscura busca de Deus?”, perguntava
de si para consigo, enguanto os olhos continuavam a percorrer a
pagina da Biblia: “Os dias do homem sdo como a erva: como a flor do
campo, assim floresce. Passando o vento por ela, logo perece: o seu
lugar ndo conhece mais. Porém a benignidade de Jeova estd de
eternidade em eternidade”.

Marta parou de ler, desalentada. Sua eternidade era a de um instante, o
breve piscar de um vaga-lume. Como, entéo, alcancar o depois? Como
reencontrar-se, e em que sentido? Entdo fechou o livro,
compreendendo a inutilidade de seu intento. E nesse momento
afigurou-se-lhe verdadeiramente que a prépria prece seria um recurso
simulado para receber a consolacgéo, no fundo nem mesmo sabendo se
queria ser consolada, de vez que na consolagdo se continha a fuga ao
sofrimento, e ao medo de enfrentar o vazio dentro do qual ela se
defrontaria consigo mesma em termos totais. E que melhor fora
atentar para o seu siléncio interior, que esse seria 0 seu adestramento
(LISPECTOR, 1976, p. 155-156).

Este trecho simboliza bem a relagdo entre 0 homem e Deus. Tendo absoluto

dominio sobre o género humano, Deus pode nos salvar ou ndo. A escritora, ao

12 Nota constante do arquivo pessoal de Jeferson Masson.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1311731/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 1311731/CA

43

sugerir que a “prece seria um recurso simulado” decide e apela para o “siléncio
interior”, como forma de alcangar sua liberdade, que também pode significar o seu
préprio adestramento. Tal método implica que o homem também, em seus
movimentos e em um emaranhado de suas situacdes vitais, poderia acabar
encontrando sua saida, uma solucdo, seu salvamento, se usasse de mais
perseveranca em sua busca desenraizada. Elisa Lispector propicia uma licdo de
estoicismo, num clima de austeridade absoluta. S6 conseguiria o aclaramento do
seu ser, afundando cada vez mais no proprio desespero. O homem, pois, deve
resistir & atracdo da autodestruicdo, que amargura e aflige a maior parte dos
personagens elisianos. Poderia ser a propria obsessdo pelo suicidio, negacédo
suprema do ser, contra a qual a vida s6 pode opor busca e luta para, talvez,

conseguir alguma afirmacéo.

Elisa Lispector ndo propde nenhuma solugdo facil, nenhuma religido,
nenhuma ideologia, nenhum remédio ou cura. Seus romances e contos, as vezes,
parecem ndo ter final, o que deu a Homero Senna uma sensacéao de inacabados. E,
na verdade, pode-se aplicar tal conceito em todas as obras elisianas. Parece,
portanto, que se trata de uma ambiguidade deliberada e tem uma dupla funcdo. No
plano existencial, Elisa Lispector tece uma atmosfera evanescente na qual
imergem seus personagens; no plano metafisico, sua finalidade é, talvez, deixar
plena liberdade de interpretacdo sobre o destino das personagens. E, como diz
Ana, personagem principal do livro, A Ultima porta, a autora, apropriando-se da
fala da personagem, conclui metafisicamente: “A Ultima porta podera ser o limiar
do Tudo. Ou do Nada” (LISPECTOR, 1975, p. 123).

v

QOutras historias: lembro-me de que, quando conheci os livros de Elisa, ja

no final da graduagdo, nem mesmo os professores a conheciam e esse
desconhecimento, em se tratando de uma escritora que marcou uma geracao,
impressionou-me muito. Sua propria irma, Clarice Lispector, disse numa
entrevista!® sobre a producéo intelectual de suas irmés: “Eu tenho uma irmi —
Elisa Lispector- que escreve romances e tenho uma irma — Tania Kaufmann —
que escreve livros técnicos”. Em outra ocasido, fez uma reapresentagdo: “somos

trés irmas escritoras. A Elisa todos conhecem. A terceira, na realidade, a

13 Extraido de: https://www.youtube.com/watch?v=0hHP1I2EVnU.
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segunda, é Tania Kaufmann, que escreveu um livro delicioso sobre como tratar

empregada doméstica” (Grifos meus).

Assim, na medida em que lia seus livros, minhas interrogacdes acerca de
uma artista classica, que teve o seu momento de gloria e hoje esta esquecida
aumentavam. Realizei um nimero significativo de pesquisas e talvez hoje eu saiba
identificar criticamente e questionar alguns critérios tedricos discutiveis, no

intuito de devolver a Elisa seu lugar no panorama literario brasileiro.

Meu desejo sempre foi 0 de saber quais foram os criticos e escritores que
leram e escreveram sobre os livros de Elisa Lispector. Para meu espanto, quase
todos desconhecidos na atual critica literaria, como Lausimar Laus, Nataniel
Dantas, Homero Senna, Pietro Ferrua, Bluma Winer, Almeida Fischer, Braulio
Nascimento, Constantino Paledlogo e Vivian Wyler. Talvez os mais conhecidos
sejam: Octavio de Faria, Dinah Silveira de Queiroz, Bella Josef, Ant6nio Carlos
Villaga, Renard Perez, Amélia Sparano, Samuel Rawet, Walmir Ayala, Maria

Alice Barroso, Hélio Pélvora e Fausto Cunha.

Alguns destes nomes, que além de criticos eram escritores, também
perderam, por alguma razdo, seu lugar no panorama da literatura e da critica
brasileiras. Posso aqui afirmar que muitos deles fazem parte do grupo denominado
por catolicos que, inclusive, ndo tém mais suas obras republicadas: Octavio de
Faria escreveu a extensa Tragédia burguesa; também autores como Antonio
Carlos Villaga, Amelia Sparano, Samuel Rawet, Walmir Ayala e Maria Alice
Barroso, hoje todos mortos — exceto Stella Leonardos e Renard Perez — e

esquecidos pela critica atual.

Quando reiniciei minhas pesquisas, em 2004, consegui entrevistar alguns
destes nomes que ainda estavam vivos. Tais autores formam os pares, o0 grupo de
Elisa Lispector, os excluidos da efervescéncia literaria de que faziam parte até
metade dos anos 70 e que foram bem recebidos pelos criticos da época, na maioria

das vezes.

Elisa Lispector circulava e convivia com Octavio de Faria, Amélia Sparano,
Maria Alice Barroso, Renard Perez e Antonio Carlos Villaga, entdo Presidente do
Pen Clube do Brasil, do qual Elisa era frequentadora assidua e que
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posteriormente, em 1982, tornou-se sOcia e por la recebera o prémio Luiza

Cléudio Lobo pelo seu livro de contos O tigre de Bengala.

Stella Leonardos, poeta, escreveu alguns poemas para Elisa Lispector.
Vejamos um poema feito para Elisa, por ocasido do lancamento de seu livro A
ultima porta, mas o interessante € notar que o poema faz uma apologia a todas as

suas obras ate o citado romance. Vejamos:

i |

i } {

| & ATE DT ALECTA ‘

} ESTANTE DE POESIA | s
{ S ST Stella Leonardos

|
|

¥ Snnmic f
108 LIVIOS }

sang

Figura 1. Recorte do arquivo pessoal

\

Alguns dados biograficos: nascida em 1911, na aldeia de Sawranh,
circunscricdo de Balta, Podolsk, na Ucrania, filha de Pedro Lispector e de Marieta
Lispector, Elisa chegou ao Brasil ainda menina, com 11 anos de idade. Fixou-se
primeiramente em Macei6, Alagoas, na casa de Zina, cunhada de Marieta, tendo,
posteriormente, morado no Recife e, com a maioridade, naturalizou-se brasileira.
No Recife, cursou a Escola Normal e o Conservatorio de Musica. Em 1935,
transferiu-se com a familia para o Rio de Janeiro. Pouco depois €, por concurso,
concorrendo a duas vagas (passou em primeiro lugar), ingressou no Servico
Publico Federal, no Ministério do Trabalho. Secretariou delegacfes
governamentais e participou de duas conferéncias internacionais do trabalho, em
Genebra; de dois congressos de Previdéncia Social, em Buenos Aires e em Madri;
e de uma conferéncia dos Estados Americanos, com membros da OIT
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(Organizagdo Internacional do Trabalho), em Petropolis. Representou o Brasil em
uma reunido americana realizada no Peru, promovida pela OIT, para estudar os
problemas da méo de obra feminina na América Latina. Além disso, colaborou em
revistas e jornais literarios. A partir de 1947, passou a dedicar-se ao jornalismo.
Fez o curso de Sociologia na Faculdade Nacional de Filosofia e o de Critica de
Arte, na Fundacéo Brasileira de Teatro.

Paralelamente as suas atividades no Ministério do Trabalho, que Ihe exigiam
muito tempo e dedicacdo, Elisa Lispector tornou-se romancista, tendo publicado
seu primeiro livro, Além da fronteira, em 1945. Foi autora, ao todo, de sete
romances: Além da fronteira (1945); No exilio (1948); Ronda solitaria (1954); O
muro de pedras (1963); O dia mais longo de Thereza (1965); A Ultima porta
(1975) e Corpo a corpo (1983), além de trés livros de contos, cujos titulos sdo
Sangue no sol (1970); Inventario (1977) e O tigre de Bengala (1985). Destaco,
ainda, o fato de Elisa Lispector ter sido o primeiro escritor a ganhar o Prémio José
Lins do Rego, com o romance O muro de pedras. A premiacédo foi instituida pela
Livraria José Olympio Editora, em 1962, como homenagem da velha casa de José
Lins & memdria de seu editado, destinando-o exclusivamente a autores de
romances inéditos. Concorreram 119 candidatos e entre os sete romances julgados
finalistas, a Comissao Julgadora concedeu por unanimidade o prémio a O muro de
pedras & Elisa Lispector, que usou o pseudénimo de “Congonhas”. Integravam a
Comissao os escritores Rachel de Queiroz, Adonias Filho e Octavio de Faria. Em
1964, recebeu o Prémio Coelho Neto, da Academia Brasileira de Letras, também
pelo livro O muro de pedras. E em 1985, do Pen Clube do Brasil, 0 Prémio
Literario Luiza Claudio Lobo, pelo o livro de contos O tigre de Bengala (1985). A
edicdo deste livro de contos marca os quarenta anos de vida literaria de Elisa
Lispector: reeditou alguns contos de Sangue no sol (1970), e de Inventario (1977),

ja completamente esgotados, incluindo grande parte de contos inéditos.
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O Arquivo
|

Apresento agora o material de meu arquivo, constituido ao longo de mais de
vinte e cinco anos de pesquisa, a fim de evidenciar a importancia do resgate da

obra Elisiana:

N&o devemos comecar distinguindo o arquivo daquilo a que o
reduzimos frequentemente, em especial a experiéncia da memoria e o
retorno a origem, mas também o arcaico e o arqueoldgico, a
lembranca ou a escavagdo em suma, a busca do tempo perdido?
(DERRIDA, 2001, p. 7-8).

Afirmo antes, ndo ter nenhuma resposta definitiva para dar ao caso Elisa
Lispector e seu desaparecimento no cenario literario. O que fiz foi percorrer
caminhos dificeis para encontrar algumas pistas sobre a trajetéria de vida da
escritora, bem como a fortuna critica de sua época. Por isso, o objetivo desta
pesquisa ndo é o de encerrar 0 caso Elisa. Possuo muito material de arquivo, de
pesquisa de campo, mas trata-se de um artefato lacunar, porque ele ndo é capaz de
dar conta da resposta que almejo para solucionar o problema. Quanto a isso,
aproprio-me das palavras do filosofo Derrida, que afirma: “todo arquivo é

lacunar”.

Porém, uma coisa € certa: admiro a coragem de Elisa, sua forca de vontade
em se manter fiel a seus valores e principios literdrios. Quando o mundo
comecava a dizer “ndo” a Elisa, ela jamais deu sinais de desisténcia. E incrivel
perceber sua luta para publicar e divulgar seus livros. Um exemplo do que digo é
0 do ja mencionado Nataniel Dantas, escritor, critico literario e amigo de Elisa
Lispector com influéncia em editoras, visto seu papel de editor literario. Ha
também as tantas criticas favoraveis a seus livros, incentivos, pedidos a editores

que pude ler nos arquivos.

Ao ler resenhas, criticas literarias e cartas da época, pude perceber a

dificuldade de Elisa em se destacar no universo literario de sua época.

Antonio Carlos Villaga, em entrevistal4, disse-me que considerava Elisa

Lispector boa escritora e que também gostava muito de sua irmd Clarice

14 VILLAGCA, A. Entrevista concedida a Jeferson Alves Masson, 24/03/04.
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Lispector. Segundo ele, Clarice, que gostou do livro da irmd, pediu-lhe que

escrevesse uma boa critica quando do langamento do livro A Gltima porta.

Todas as pessoas por mim entrevistadas falaram muito bem das obras de
Elisa Lispector e também da inaceitavel falta de reconhecimento da critica
literdria brasileira em relagdo a autora. Entrevistei, & época ainda viva, Maria

Alice Barroso. Foi uma entrevista demorada, feita por telefone.

Segundo Maria Alice®®, Elisa Lispector foi a Unica das irmas que conhecia
relativamente os preceitos judaicos, seus valores. Falava hebraico muito bem.
Sempre assumiu o lado judaico e, talvez, esta seja uma das explicagdes para seu
isolamento literario, haja vista que os escritores do chamado grupo catélico e
congéneres foram alijados da fortuna critica mais canénica, especialmente aquela
gue nascia nos circulos universitarios. Ha, em alguns de seus escritos,
personagens de origem judaica — como, por exemplo, no livro A Gltima porta —,
personagens que falam de traumas de guerra e da sua propria inadequagdo num
mundo onde suas raizes foram, desde tempos ancestrais, cortadas. Também me
contou que raramente Elisa Lispector saia de casa. Era sempre do trabalho para
casa. Algumas vezes se encontravam num bar perto do seu trabalho, no centro do

Rio, para tomar um cafezinho e conversar um pouco sobre arte, literatura, cinema.

Maria Alice Barroso assegurou que Elisa era muito culta e que tinha um
gosto refinado. Seus escritores preferidos, dentre tantos outros, eram Dostoievski,

Virginia Woolf, Virgilio Ferreira e a irma Clarice Lispector.

Elisa Lispector, como judia relativamente atuante, era citada e participava
de revistas e jornais judaicos. E interessante a observacdo seguinte, publicada na
revista judaica Aonde vamos, por ocasido do lancamento do seu livro A ultima

porta:

N&o temos sorte com alguns nomes judeus de destaque na literatura
brasileira, por terem geralmente demonstrado uma alienagdo quase
completa de suas origens e experiéncias como judeus, Elisa Lispector,
para alguns autores brasileiros, ¢ uma “writer’s writer”... permanece
uma judia leal 8,

15 BARROSO, A. Entrevista concedida a Jeferson Alves Masson em 09/07/03.
16 Aonde Vamos, Rio de Janeiro, 15/05/75.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1311731/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 1311731/CA

49

E a partir desta citagdo que também quero dar énfase a alguns aspectos
atuantes em algumas obras elisianas, ou seja, a presenca de uma judeidade pisada,
machucada e diaspdrica. Como ja citado no seu primeiro romance, Além da
fronteira, talvez a Unica obra cujo protagonista seja um personagem masculino,
Elisa trata da histéria de Sérgio, que vivia um processo de inadequa¢do em relacao
ao mundo, em funcdo, de traumas de guerra. O exilio, publicado em 1948, ano de
fundacdo do Estado de Israel (e que Elisa se sente feliz por té-lo terminado
justamente nesse ano), narra, de forma autobiogréafica, a historia da fuga de sua

familia, da Ucrénia para o Brasil.

Houve uma vez em que um grupo de amigos reuniu-se a tardinha na
Confeitaria Colombo, no Centro do Rio, estando presentes Nataniel Dantas,
Renard Perez, o poeta Ary de Andrade, Bella Josef e Antonio Carlos Villaca.
Elisa sempre fora a mais retraida de todas. E, nesse dia, particularmente, ela
estava mais falante a ponto de afirmar que seus livros foram sempre escritos com
angustia e urgéncia de libertacdo. Dizia que escrevia de uma forma linear, mas
com explosdes silenciosas e que muito do seu passado ela precisava contar atraves

de sua ficgdo, como uma forma, as avessas, de libertacdo e autoprotecéo.

Maria Alice, neste encontro, perguntou a Elisa por que, em alguns de seus
livros, havia alguma referéncia, mesmo sub-repticia, a tradicdo judaica. Contou
entdo que das trés irmas era a Unica que conservava os valores da experiéncia e da
cultura judaicas, por ter vivenciado as atrocidades contra seu povo, acrescentando
que, talvez por isso, tenha sido a Unica das irm&s convidada a participar de jornais
e revistas proprios para o publico judeu. Conta também Maria Alice que neste dia
houve uma pequena discussdo com o escritor Renard Perez, como uma tentativa
de tirar Elisa daquele seu mundo ensimesmado. Perez disse que Elisa deveria
parar de ler o escritor portugués Virgilio Ferreira, que ele considerava “um chato”.
Elisa discordou, tecendo altos elogios a Virgilio Cardoso. Segundo Alice, depois
do ocorrido, Elisa permaneceu calada o resto da tarde, e depois voltou de taxi com

Maria Alice para casa, sem dizer uma palavra.

De fato, durante minha pesquisa, pude perceber, através de muitas
entrevistas realizadas, que Elisa Lispector circulava muito pouco pelo mundo
literdrio de sua época. Como também era funcionaria publica, ndo tinha tempo

para frequentar tantos ambientes. Escreveu seus livros, muitas vezes, depois que
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chegava do trabalho. E muitos dos seus contatos para publicagéo de suas obras
foram executados através de correspondéncia. Elisa, para acalanto de seu espirito,
com alguma frequéncia, refugiava-se no Hotel Montanhés, em Miguel Pereira.
Afora isso, ela saia muito pouco. As vezes, ia ao cinema, teatro, algum concerto
musical. E frequentava de forma mais assidua o Pen Clube do Brasil, que reunia
varios escritores que, como ja me reportei anteriormente, faziam parte do grupo
dos esquecidos. No Pen Clube do Brasil, estava sempre acompanhada de Maria

Alice Barroso, Amélia Sparano, Rachel Jardim e Antonio Carlos Villaga.

Bem antes de ser declarada socia titular do Pen Clube do Brasil, Elisa
Lispector j& o frequentava. Talvez fosse o local onde a escritora se sentia bem
mais a vontade; era o lugar onde exercia com maior desenvoltura sua vida social,
mesmo mantendo sua postura mais recolhida e taciturna. Até quase no final de sua
vida, Elisa por |4 aparecia. Desde que sofrera um sério problema no joelho, que a
impedia de se locomover com facilidade, suas amigas e escritoras Amélia Sparano
e Maria Alice Barroso, revezavam-se e levavam-na ao Pen Clube. Em face de sua
fidelidade junto ao Pen Clube, em 1982, foi declarada sdcia titular, em sesséo
realizada em 16/09/82, ap06s a saudacdo da consécia Telénia Hill, professora de
Teoria Literaria da UFRJ.

Em entrevista realizada com a professora Telénia Hill, no final de fevereiro
de 2004, ela me contou que conheceu Elisa Lispector no final dos anos 70 e logo
se interessou por sua obra, tendo me dado de presente uma copia do discurso de
posse de Elisa no PEN Clube do Brasil. Assim como Maria Alice, Telénia Hill
comentou que Elisa era uma pessoa recatada e muito elegante. Nesse sentido, vale
a pena, e para fins ilustrativos, citar trechos do discurso de posse proferido por

Elisa Lispector:

Tanto quanto eu conhecia o PEN clube na qualidade de mera
espectadora, algumas vezes visitante neste recinto em datas festivas,
parecia-me um milagre que, em meio a um mundo convulsionado,
pudesse existir uma agremiagdo sem partidarismo, livre e
independente. O PEN Clube se me afigurou sempre tranquila ilha de
paz, voltada exclusivamente para as coisas do espirito...
acrescentando-se mais adiante que a literatura ndo conhece fronteiras,
que deve ter curso corrente entre as nacles, a respeito dos
acontecimentos de raga, classe e nacionalidade... através da literatura,
ou melhor, mediante a linguagem, o homem busca a sua
autodefinicdo, e a sua identidade. O escritor é sobretudo uma
testemunha do seu tempo. Entdo, ainda que a obra seja de carater
intimista, parecendo que o autor estd voltado unicamente para Si
mesmo, na verdade ele estd tentando ndo sé conhecer a si proprio,
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através de seus personagens, como procura entender e aproximar-se de
seus semelhantes... segundo esta linha de pensamento, devo dizer-lhes
que eu me sinto deveras engrandecida com o fato de seus seletos
membros do PEN Clube haverem atentado para minha modesta obra
literaria, a ponto de me distinguirem com a admissdo nesse circulo de
tdo nivel intelectual, para uma amavel convivéncia neste ambiente de
tanto calor humano.
Estou profundamente agradecida, pela honra que tdo generosamente
me conferirem.
Muito obrigada.
Elisa Lispector.t

Sobre exilio e as bifuragbes de um trauma: no romance O tempo dos
desenraizados, de Elie Wiesel, ha uma cena muito pertinente que, a meu ver,
dialoga com elementos da obra elisiana, que tem seus desmembramentos a partir
da publicacdo do livro No exilio, de 1948. Mas desde a publicacdo, em 1945, da
obra Além da Fronteira, pode-se notar a temética do exilio e do desenraizamento
ali presentes. Cabe aqui lembrar que seu pai, Pedro, apds a Segunda Guerra
Mundial, retornou a antiga Unido das Republicas Socialistas Soviéticas (URSS)
para saber do destino de seus pais e avos. Também buscava noticias dos cunhados
— ao todo, eram nove e somente trés, Marieta, Anita e Salomdo, sobreviveram,
porque fugiram para o Brasil. Os seis restantes, segundo depoimento de Tania, €
possivel, que tenham sido mortos nos campos de concentracdo nazistas, pois
alguns deles, € sabido, fugiram, a época, para a Pol6nia. Vejamos o que afirma
Wiesel: “O ex-refugiado continua a ser um refugiado pelo resto da vida. Escapa
de um exilio para entrar em outro, sem conseguir sentir-se em casa em lugar
algum, sem jamais se esquecer de onde vem, sem deixar de viver no provisorio”

(WIESEL, 2004, p. 18-19).

No livro de George Steiner, cujo titulo é Extraterritorial: a literatura e a
revolucdo da linguagem (STEINER, 1990, p. 21), quando escreve sobre o
processo de escritura de Nabokov, que presenciou a barbarie e o sentimento de
deslocamento num mundo em constante processo de fuga, devido a questdes de

etnia, anota o seguinte:

Um grande escritor compelido de lingua para lingua por convulsao
social e guerra é um simbolo adequado para a época do refugiado.
Nenhum exilio é mais radical, numa proeza de adaptacdo e nova vida
mais exigente. Parece apropriado que 0s que criam arte em uma
civilizacdo de quase barbarie que gerou tantos desabrigados, que

17 Arquivo pessoal de Jeferson Masson.
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arrancou linguas e povos pela raiz, deveriam ser poetas desabrigados
errantes através da lingua. Excéntrico, arredio, nostalgico,
deliberadamente extemporaneo como ele aspira a ser e com frequéncia
é, Nabokov permanece, por meio de sua extraterritorialidade,
profundamente de nosso tempo, e um de seus porta-vozes.

Euripedes (480- 406 a.C.), poeta trdgico grego, autor de As troianas,
naquela época ja afirmava: “Nao existe maior dor no mundo do que a perda de

nossa terra natal”.

Stefan Zweig, escritor judeu de origem aleméa, que se refugiou no Brasil a
partir de 1940, em funcdo de uma Alemanha ja nazificada, antes de cometer
suicidio junto com sua esposa Lotti, em 1942, na sua casa em Petrdpolis, no Rio

de Janeiro, escreveu:

“Antes de deixar a vida por vontade propria e livre, com minha mente
lUcida, imponho-me uma Ultima obrigacdo: dar um carinhoso
agradecimento a este maravilhoso pais que é o Brasil, que ofereceu, a
mim e a meu trabalho, tdo gentil e hospitaleira guarida. A cada dia
aprendi a amar este pais mais e mais, e em parte alguma poderia
reconstruir minha vida, agora que o mundo de minha lingua esta
perdido e meu lar espiritual, a Europa, autodestruido. Depois de 60
anos, sdo necessarias forgas incomuns para comecar tudo de novo.
Aquelas que possuo foram exauridas nestes longos anos de
desamparadas peregrinacfes. Assim, em boa hora e conduta ereta,
achei melhor concluir uma vida na qual o labor intelectual foi a mais
pura alegria e a liberdade pessoal o mais precioso bem sobre a Terra.
Saudo todos 0s meus amigos. Que lhes seja dado ver a aurora desta
longa noite.
Eu, demasiadamente impaciente, vou-me antes.

Stephan Zweig, Petrdpolis, 22/02/1942”

Elisa Lispector publicou No exilio em 1948, data da fundagdo do Estado de
Israel e, em depoimento, dizia sentir-se muito feliz por té-lo publicado em data tdo
importante para o povo judeu, haja vista todo sofrimento e atrocidades vividos em

funcdo da Segunda Guerra Mundial.

No livro escrito pela Professora Regina Igel, Imigrantes judeus- escritores
brasileiros, o capitulo inicial ja faz referéncias ao livro de Elisa Lispector No
exilio:

Este capitulo localiza reverberagdes de sentimentos de marginalidade
e reflexos do movimento sionista na escrita brasileira, a partir de
1948, data de publicagdo de “No Exilio”, de Elisa Lispector. Até agora
ndo se tem conhecimento de obra brasileira judaica, anteriores a esta,
que trata desses tdpicos. Esse romance projeta-se como marco
inaugural de trés dimens@es: registra uma conscientizacdo literaria do
processo de marginalidade, como sentido por suas vitimas; abarca
antissemitismo, como sofrido por suas presas; e guarda um
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relacionamento  visceral com 0s primeiros momentos da
conscientizacdo do ideal sionista (IGEL, 1997, p. 163).

Observe-se, assim, que esse é diretamente o trabalho ficcional mais
autobiogréafico de Elisa Lispector. Nele, a autora traz a tona suas raizes judaicas,
refazendo ficcionalmente o trajeto da fuga da Ucrénia até o Brasil, mostrando,
ainda, partes de sua vivéncia no Brasil. As proprias personagens do romance
fazem referéncias quase explicitas sobre os proprios nomes dos familiares. O
nome de Elisa passa a ser LIZZA (a protagonista), uma forma aproximativa de
Elisa. Pinkas ¢ a versdo idiche de “Pedro” (o pai). As irmas Tania e Clarice sdo
chamadas respectivamente de Ethel e Nina (o primeiro nome dado a Clarice, logo
ao nascer, foi Haia, que em hebraico significa vida). A mée, cujo nome verdadeiro

é Marieta, é ficcionalmente denominado de Marim.

Julguei importante destacar que a segunda edigdo deste livro conta com
detalhe do quadro de Lasar Segall, “Navio de Emigrantes”. Cabe lembrar que
Segall é um artista de origem judaica. Consta, em meus arquivos, o pedido de
autorizacdo redigido por Elisa, em 1971, ao Diretor do Museu Lasar Segall, Sr.
Mauricio Segall, bem como, posteriormente, a carta de agradecimento
encaminhada ao senhor Oscar Klabin Segall, em 1972, quando Elisa Lispector,
além de remeter exemplares do seu livro para a familia Segall, diz: “venho
expressar-lhe a minha mais profunda gratiddo por haver v. s.2 permitido que

aquela valiosa obra engrandecesse o meu trabalho”.

Segue, abaixo, a imagem que ilustra a capa da segunda edi¢cdo de No exilio
de 1972:
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Figura 2. Detalhe de Navio de Emigrantes, de Lasar Segall

Em entrevista concedida a Regina Igel, que consta do referido livro, Elisa
diz:

O Exilio tem muito de autobiografico e de minha ligagdo com meus
ancestrais. Ele representou, para mim, uma forma de liberagdo.
Precisei expor as angustias, as tristezas, o terror de uma menina que
viu os “pogroms”, os assaltos da multiddo e a destrui¢@o sistematica
de sua casa e as de outros judeus la na Russia. Aquela menina que ndo
entendia nada daquilo ficou dentro de mim. A ftristeza me
acompanhou durante todo o fazer do livro, mas terminei-o num dia
alegre para nds, quando foi aprovada pela ONU a criacdo de Israel
(IGEL, 1997, p. 184).

Neste momento, destaca-se a forte ligacdo da autora, através da vivéncia
traumatica, com sua peculiar narrativa exilica e de busca da reconstrucdo de seu
passado, de seus ancestrais e de valores outrora destruidos. Sdo esses restos de
uma memoria lacunar e afetiva que Elisa Lispector constréi suas historias. Os
escritos elisianos se apresentam como uma tentativa de recomposicdo de um ser
cindido, fissurado e que tenta, as duras penas, por meio de sua ficcdo, curar-se de

um trauma violento experienciado.

Nas narrativas de Elisa assinala-se claramente uma tentativa de restauracdo
destes seres cindidos. Seus livros formam o desenho deste ente deslocado, no
préprio tempo cronoldgico, em consequéncia de um tempo psicoldgico envolto
em lacunas. Sao narrativas construidas em meio a buracos e siléncios fincados em

cada um dos personagens de seus livros. Personagens descosidos, deslocados e
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inadaptados a0 mundo que se lhes apresenta. Através dessa memdria é que a
autora tenta dar continuidade ao seu existir. A continuidade da memoria é uma
obrigacdo moral de Elisa que, resiliente, procura, por meio de suas narrativas,
impedir que seus registros ontolégicos jamais se percam; que sua literatura
precursora possa permanecer como forma de testemunho do homem moderno

diante das mais extremas barbaridades do século XX.

Bom lembrar que é por intermédio de sua ficcdo que se da, claramente, a
presenca desta memoria afetiva usurpada, exilica e diasporica. A tentativa de
entender este passado quer mostrar obviamente as ruinas e despojos existentes
nessa ancestralidade repleta de buracos e lacunas e, nesse momento, todos esses

arquivos também silenciam por sua incompletude inextricavel.

Em depoimento concedido em 2004, Regina Igel, atual professora Advisor,
Portuguese Program, Department of Spanish and Portuguese University of
Maryland — USA, quando do seu encontro com Elisa Lispector, revelou-me

diversas coisas interessantes sobre Elisa:

Eu tinha uma visdo muito boa dela. Suas maneiras eram discretas —
falava com pausa, olhando-me nos olhos, sempre séria e
compenetrada... no decorrer da entrevista contou-me o que eu ja sabia:
que o No exilio era uma espécie de biografia ficcionalizada, mas que
tudo ali acontecera com ela e com a familiaZ®,

A ironia disso tudo é que Regina Igel termina seu depoimento com uma
sensacdo parecida com a que sinto até hoje quando estudo e pesquiso a obra
elisiana, e que preciso, por isso, interromper, algumas vezes, em decorréncia desse
estado de densa embriaguez, de sensacBes estranhas e acroamaticas, que me
provocam determinado sentimento de exilio, de total soliddo, como se eu estivesse

resvalado naquela tristeza que, por vezes sentem os religiosos em suas clausuras e,

nessa hora, preciso esquecer minha pesquisa e apaziguar meu espirito:

Toda a conversa com Elisa transcorreu num clima de absoluta
amizade e confianga, eu diria até que foi numa atmosfera um tanto
mistica. Senti um ambiente diferente, esotérico, um tanto estranho,
mas harmonioso. Foi realmente uma experiéncia muito original para
mim. Fiz varias entrevistas com vérias pessoas na vida, mas nunca
tive este sentimento de que algo superior a mim estivesse ali presente.
Isto eu ndo sei explicar'®.

18 |GEL, R. Depoimento enviado a Jeferson Alves Masson, via e-mail, 27/07/05.
19 |GEL, R. Depoimento enviado a Jeferson Alves Masson, via e-mail, 27/07/05.
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O escritor de origem palestina, Edward Said, em sua obra Reflexdes sobre o
exilio e outros ensaios, discute com bastante pertinéncia a experiéncia do exilio e
por meio dessa leitura pude concluir que somente alguém que realmente tenha
experienciado o exilio consegue relatar tal sensacdo. Seria adequado dizer que
qualquer um pode relatar qualquer coisa, pois para isso funciona a ficcdo, mas
qualquer um que tenha vivido a experiéncia pode relatar aquilo que vivenciou no
ambito da histdria factual e pode elaborar narrativas diversas daqueles que apenas
ficcionalizaram, ainda que o relato pds-experiéncia jamais resgate a experiéncia, e

sim a memoria do evento:

O exilio nos compele estranhamente a pensar sobre ele, mas é terrivel
de experienciar. Ele ¢ uma fratura incuravel entre um ser humano e
um lugar natal, entre o eu e seu verdadeiro lar: sua tristeza essencial
jamais pode ser superada. E, embora seja verdade que a literatura e a
histéria contém episodios heroicos, romanticos, gloriosos e até
triunfais da vida de um exilado, eles ndo sdo mais do que esforgos
para superar a dor mutiladora da separacdo. As realizagfes do exilio
sdo permanentemente minadas pela perda de algo deixado para tras
para sempre (SAID, 2003, p. 46).

Em entrevista realizada com Tania Kaufmann, na lanchonete Cirandinha
(Copacabana), em 29/01/05, resolvi perguntar acerca da afirmativa de Tereza
Montero, em sua biografia, quando assevera sobre a negativa de Clarice Lispector
a respeito da republicacdo, em 1974, do livro No exilio, fato este anteriormente
negado por Tania. Clarice, a época, tinha restricdes a republicacdo de No exilio,
visto que ndo queria expostas as origens da familia e seu historico de fuga.
Explicou-me que Clarice Lispector chegara ao Brasil com apenas dois meses de
vida e, por se considerar totalmente brasileira, preferiu “apagar” todo o seu
passado que, de fato, ndo conhecera. Elisa, enquanto irma mais velha conhecera,
de perto, todos 0s tragicos acontecimentos.

Tania elogiou muito o carater de Elisa Lispector, que para ela era “uma
pessoa extremamente dadivosa, de grande coracdo e muito inteligente” 2°.
Referiu-se ao casamento “arranjado” para Elisa Lispector, quando tinha dezoito
anos, dizendo-me ainda que, até pouco tempo atras, o ex-noivo de Elisa Lispector
ainda era apaixonado por ela, tendo inclusive, a época, voltado para Israel em
funcdo do término do noivado. Tania conta que Elisa optara por ser sozinha,

satisfazendo-se tdo somente com a companhia de amigos. Revelou-me também

20 KAUFMANN, T. Entrevista concedida a Jefferson Alves Masson, 29/01/05.
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que Clarice Lispector parecia ser muito mais “problematica” do que Elisa, ja que a
irma mais velha era muito reservada, fechada e nunca se expunha. Contou-me,
ainda que o “Dr. Antonio Cehlan Fajano” também fora médico de Elisa e que
gostava muito mais de sua obra do que a da Clarice. Segundo Tania, o Dr.
Antonio era clinico e psiquiatra e ainda psicanalista e certa vez, disse, fazendo
referéncia a obra No exilio, que no mundo de hoje seria impossivel para uma
pessoa esclarecida, ndo sofrer de algum mal psiquico. Segundo Tania, 0 médico
observara em Elisa um chogue entre 0 mundo externo e o interno e que ela tentou

entendé-lo através da ficgao.

No final desta entrevista, Tania me fez uma surpresa: deu-me de presente
um livro de contos que acabara de lancar: O instante da descoberta. Falou-me
sobre a dificuldade para conseguir um editor que o publicasse e quando o
encontrou disse-me que era muito inacessivel. Contou-me, ademais, que estava
com muita ddvida, se deveria publica-lo ou ndo, mas que depois pensara bem,
lembrando-se de que as irmds ja haviam falecido e ela poderia sentir-se sossegada.
Comecou a escrever tais contos depois do falecimento do marido William
Kaufmann. Segundo ela, ndo sentira vontade de se unir a mais ninguém. Estava

finalmente livre.

O livro, com o subtitulo Tema e variacdes, nascera do seu contato com a
musica classica. Pediu-me que ndo lesse orelha do livro antes de ler os contos.
Solicitou-me também que entregasse um exemplar, com dedicatéria, a professora
Bella Josef, que muito admirava, principalmente porque esteve muito proxima a
Elisa Lispector. J& no final da entrevista, falou-me que lancara o livro sem
nenhuma referéncia a familia Lispector. Assinava simplesmente, como sempre,

Tania Kaufmann.

Em entrevista realizada com Bella Josef, em 08/09/03, perguntei-lhe o que,
de modo geral, pensava sobre a obra de Elisa Lispector, além de No exilio, em que
se faziam notdrios seus aspectos autobiograficos. Bella respondeu-me que o
testemunho torna-se o tragco mais forte na obra de Elisa Lispector, principalmente
em No exilio, que trata do problema do desenraizamento de uma familia judaica
de sua terra natal, por volta de 1917, obrigada a atravessar o Dnieper gelado para
fugir dos pogroms. Os esforgos para a radicagdo no novo ambiente, o Brasil,

assim como, posteriormente 0s acontecimentos que se desenrolaram na Europa,
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durante a Segunda Guerra Mundial, a situacdo dos sobreviventes judeus naquela
area do mundo, a luta do povo judeu pela terra prometida — Israel —, todos estes
acontecimentos estdo presentes no livro, para avivar a memoria coletiva. Os
demais livros de Elisa Lispector sdo atingidos, de alguma, forma pelo olhar
daquela menina de nove anos de idade que se quebrara diante de tantas
atrocidades vistas e vividas.

Exceto o comentario acima, a entrevista com Bella Josef sofrera diversas
digressdes. Bella realmente manifestou muito entusiasmo em relagdo a minha
pesquisa, que a época seria sobre o tema “Literatura e testemunho na obra de Elisa
Lispector”. Falou-me, dentre outras coisas, que Elisa Lispector era muito fechada
e exilava-se do mundo ao redor. Afirma que, ao contrario de Clarice, Elisa ndo se
expunha. Esquecendo-se de Elisa, reportou-se a Clarice Lispector, dizendo-me
que Clarice, quase todo domingo, sentindo-se muito so, lhe telefonava para que
fosse a casa dela para fazer-lhe companhia; houve um domingo em que Bella, em
funcdo da doenca do seu pai, ndo pode ir a casa de Clarice. Logo, na semana

seguinte, Clarice morrera. Bella, disse sentir “até hoje um remorso”.

Contou-me ainda sobre os constrangimentos por que passara Elisa Lispector
quando sendo apresentada a outras pessoas como sendo escritora: “As pessoas nao
ouviam o nome Elisa, s6 ouviam o Lispector e achavam que Elisa era a Clarice”,
Bella, no fim, disse-me que talvez o grande erro de Elisa fora utilizar-se do
sobrenome Lispector, como assinatura artistica. Por isso, talvez, o seu apagamento
no mundo literario. “Mas eu achava Elisa Lispector uma escritora admiravel e que
merecia urgente reconhecimento, principalmente porque, diferentemente de

Clarice, Elisa ndo escondia a sua origem judaica” 2.

Em 24/03/04, fui ao encontro do escritor Antonio Carlos Villaca, falecido,
no PEN Clube do Brasil, na Praia do Flamengo, 172/901, onde o0 mesmo residia e
era, a época, atual subpresidente do PEN Clube do Brasil. Notei que ele era um
senhor simpatico e muito delicado; pareceu-me estar doente, pois se encontrava

espraiado numa chaise longue, com as pernas muito inchadas.

21 JOSEF, B. Entrevista concedida a Jeferson Alves Masson em 08/09/03.
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Contou-me que seus encontros com Elisa Lispector davam-se
principalmente no PEN Clube, frequentado por Elisa: “Elisa ia a quase todas as
reunides”. Afirmou-me que ndo chegaram a ser amigos confidenciais. Falou-me
que “Elisa era uma mulher altiva, inclusive fisicamente e com um ar bastante
misterioso e também triste. Muito silenciosa e introspectiva, parecia uma freira”.
Outras vezes, dizia que ela “parecia uma velha senhora judia. Passava uma tristeza

profunda no olhar e também muita generosidade” %2,

Contara-me, também, que Elisa gostava muito de sua irma Clarice. Era um
gostar reciproco. Elisa, segundo Villaca, era muito simples e ndo gostava de
ostentacdo. No final, disse-me que ja Clarice era muito vaidosa e que admirava

seu proprio reconhecimento.

Berta Lispector Cohen, prima e amiga de Elisa, também foi fundamental
para responder algumas indagacOes. Entrevistei Berta em 27/03/04, uma senhora
de 84 anos que voltara recentemente de Israel para viver novamente no Brasil.
Contou-me que a literatura de Elisa Lispector, apesar de pungente, era muito mais
classica do que a de Clarice. Sustentou que Clarice escrevia em pedacos, pulsdes
despedacadas, que as vezes ela mesma ndo conseguia reler e nem organizar.
Mostrou-me um artigo sobre Elisa Lispector escrito por Amélia Sparano, também
escritora, cujo titulo é “A outra Lispector”. Atestou, da mesma forma que outros
entrevistados, que “Elisa era uma pessoa triste, mas muito generosa; silenciosa,
introspectiva e uma pessoa irrealizada, a mais velha das irmas. A (nica que
presenciara a saga dos Lispector, o sofrimento, os pogroms, a destrui¢cdo e o

banimento da aldeia onde viviam”.

Informou-me que, ao chegarem ao Brasil, inicialmente, em Maceid, Elisa
precisou trabalhar cedo, sempre abdicando de si em funcdo do mundo externo que
tanto lhe exigia com a morte precoce da mae. Ela cuidava das irmés. Elisa ndo se
casou e viveu em soliddo, e havia frustacdo nela. Asseverou que Elisa amava
Clarice Lispector. O pai, segundo Berta, fez com que todas as filhas estudassem
masica e hebraico. Disse-me que a familia tinha uma tradicdo de respeito e
importancia a cultura para a formagdo humana. Tiveram uma vida equilibrada na

Rassia, antes da perseguicdo. Disse-me que Elisa era muito mais equilibrada que

22 VVILLAGA, A. Entrevista concedida a Jeferson Alves Masson em 24/03/04.
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Clarice; “Elisa cozinhava muito bem e gostava muito de ir a espetaculos teatrais,

concertos musicais e cinema”.

De repente, Berta olhou para mim e perguntou-me se eu era judeu. Disse-
Ihe, a época, que ainda ndo sabia ao certo, mas desconfiava. Falou-me que a
familia Masson (da joalheria) era judia. Confirmou sobre a “imanéncia de um
sentimento de desenraizamento, mesmo dentro daqueles judeus que néo
experienciaram o banimento” 23, Perguntou-me por que escolhera a obra de Elisa
Lispector. Contei-lhe que havia em mim uma identificacdo diante de uma obra,
cuja narrativa era linear, mas que todas as personagens eram desenhadas em torno
de um sentimento diasporico, e porque sempre senti em mim uma sensacao de
exilio. Berta também me esclareceu que é psiquiatra aposentada e que ja prestara
muitos servicos em Israel no campo de assisténcia social. Asseverou-me que la as
pessoas, de um modo geral precisavam de muito apoio, em funcdo das

insegurancas pertinentes ao proprio estado de Israel.

Apds varias tentativas fracassadas, consegui contato telefénico com Stella
Leonardos, no dia 25/09/03. Comentei sobre a poesia que Stella fizera para Elisa
Lispector. Stella falou-me que ela e Elisa ndo eram propriamente amigas, mas que
sempre admirou muito sua obra literaria, por isso escreveu alguns poemas para
ela. Apenas comentou que achava Elisa Lispector muito triste, tendo repetido isso

varias vezes.

Estive com a escritora Amélia Sparano, em 30/07/07. Eu ja havia
entrevistado Amélia em 2003, mas os registros se perderam. Amélia ja estava com
95 anos de idade e a entrevista ndo decorreu muito bem em funcdo das
dificuldades pertinentes a idade avancada. Estive no seu apartamento, situado na
Rua Paula Freitas, n. 55, Copacabana. Fui recebido novamente por Go (Gorete),
sua antiga empregada. Amélia Sparano escutava pouco, enxergava muito pouco,
ndo escrevia e nem lia mais. Amélia diz ter conhecido Elisa Lispector no PEN
Clube do Brasil, onde ambas eram sécias. Referiu-se ao problema no seu joelho,
que dificultava sua locomogéo e, por isso, estava sempre ajudando Elisa, levando-

a ao clube.

23 COHEN, B. Entrevista concedida a Jeferson Alves Masson em 27/03/04.
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Amélia repetiu esta historia diversas vezes (parece uma lembranca bem
marcante). Disse que Elisa era funcionaria publica e que isso atrapalhava bastante
sua carreira literaria. Da mesma forma que outros amigos, afirmou que Elisa
Lispector era uma pessoa solitaria e assegurou que Clarice Lispector a ofuscava.
De repente, disse: “Elisa tinha a tristeza por nunca ter conhecido alguém”.?* Seus
romances, segundo Amélia, refletiam seu exilio existencial e a fuga da Ucrania
para o Brasil marcou toda sua vida e seu processo de escrita. Afiancou que Elisa
estava quase sempre recolhida e que nunca falava sobre a irmd Clarice. De
repente, sussurra: “pobre Elisa, ser sozinha”. Certifica que tanto Elisa quanto
Clarice é oOtima escritora, mas que “na arte de Elisa havia uma aura de
melancolia”. Posteriormente, sustentou que Clarice tinha surtos de “amnésia”.
Testemunha que foi ao enterro de Elisa, me conta: “Senti que a morte foi boa para
Elisa, pois a soliddo ¢ algo muito triste”. Perguntei-lhe qual o sentimento que
tivera quando soube da morte de Elisa: “Pena e tranquilidade”. Depois, Amélia
fez uma longa digressdo e ndo falou mais sobre Elisa. Passou a contar sobre sua
linda historia de amor com seu marido Carlos. Tentei que falasse mais alguma
coisa sobre Elisa, notava que se esforgcava muito para se lembrar, mas no fim
dizia: “sou muito velha. Tenho 95 anos”. Senti que Amélia Sparano estava muito

cansada e decidi encerrar a entrevista.

Lembrei-me de que nos meus arquivos havia algumas resenhas de livros de
Elisa Lispector. No meio da minha busca, deparei-me com uma carta escrita por
Amélia Sparano para um jornal, por ocasido do falecimento de Elisa Lispector, em
janeiro de 1989, e surpreendi-me com o titulo desta carta, pois foi o nome
provisorio dado a minha dissertacdo de mestrado. Vou citar aqui partes dessa
carta, junto com seu titulo, pois, posteriormente, servira a uma nova abordagem

em torno do fendmeno Elisa Lispector:

A outra Lispector
Elisa Lispector faleceu, aos 77 anos, no dia 06/01/89. E depois de um
breve necrolégio no dia, o siléncio se fez em volta dela. Mas a
escritora ndo merece 0 esquecimento. Deixou sete romances
magistrais e trés belissimos livros de contos que enriquecem a
literatura brasileira. Modesta e retraida, viveu os ultimos anos na
soliddo de seu apartamento em Copacabana. Pouco saia, apés a mal
consolidada fratura de um joelho. Foi a menos feliz das trés irmas
Lispector. Era solteira e funcionaria federal aposentada. Parecia
propensa a depressdo. O exilio marcou sua vida. A fuga da Ucrania,

24 SPARANO, A. Entrevista concedida a Jeferson Alves Masson, em 30/07/07.
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durante a Revolucdo Russa, e a mudanca de clima, do meio e idioma
decerto alvorogaram a crianga hipersensivel. Publicou seu primeiro
romance em 1945. Adulta, viu o génio de Clarice ofuscar seu talento
(...) podem e devem ser lembradas juntas as divas Lispector. Ambas
exploradoras dos meandros da consciéncia e do amago do
inconsciente (...) diferem no estilo. Elisa trabalha sua prosa com
precisdo expressiva, e tece painéis. Clarice brinca com bilros e cria
rendas surpreendentes. A melhor homenagem que podemos prestar as
duas é ressuscita-las, lendo os livros que nos legaram .
O escritor Renard Perez talvez tenha sido o mais préximo e intimo amigo de
Elisa Lispector nos seus ultimos anos de vida, segundo a irmd Tania Kaufmann.
Por isso, em 04/07/03 decidi entrevista-lo. De inicio, logo me informou que Elisa
e ele moravam préximos e se telefonavam com bastante frequéncia.
Permanecemos em sua sala e sua esposa Helena, também muito simpaética, as

vezes aparecia para participar da conversa.

Quando entramos no tema Elisa Lispector, garantiu de pronto que Elisa era
solitaria e insegura. Segundo ele, havia sempre um desapontamento em Elisa
Lispector por, comumente, no ambito social, ser confundida com sua irma Clarice
Lispector. Assegurou-me: “nunca ouviam a Elisa, s6 o sobrenome Lispector e por
isso associavam-na a Clarice” 2. Renard anunciou que havia restricdes entre as
duas irmds, principalmente em termos de amizades em comum, mas, segundo ele,

as duas eram muito afetuosas entre si.

Elisa, prosseguia ele, a cada ano que passava se isolava mais e mais do
convivio social. Estava sempre doente alegando estar com diverticulite. Ele
contou que algumas vezes Elisa ia visitd-lo e lanchavam juntos. Sempre o
consultava, mostrando os originais de seus livros antes de serem publicados, para
que Perez desse sua opinido. Contou-me que Elisa s6 assistia televisdo para ouvir
0 noticiario. Ficava em casa a maior parte do tempo ouvindo musica classica e
lendo. Afiancou-me que ela sempre lia Virgilio Ferreira (autor portugués, cuja
obra é de cunho filosofico e existencialista). Perez, muitas das vezes, durante a
entrevista, afirmava que Elisa sofria muito e que seus romances, sem excecao,
tratam da soliddo humana. Admitiu que tinha uma admiracdo especial por seu
romance No exilio: achava-o um grande romance, autobiografico, que conta a

trajetdria dos Lispector quando fugiram da Russia. Comentei com ele que Clarice

%5 SPARANO, A. Rio de Janeiro. Recorte de jornal. Arquivo pessoal.
% PEREZ, R. Entrevista concedida a Jeferson Alves Masson, em 04/07/03.
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Lispector ndo gostava de falar sobre suas origens e ja Elisa Lispector fazia questao
de confirmar suas origens e de abordar, em seus romances, 0 seu sentimento de
exilio como forma de reconstruir um passado que fora destruido. E que Elisa, em
algumas obras, criava, inclusive, personagens de origem judaica. Aleguei que
talvez fosse uma forma de superacdo, afinal Elisa Lispector era a irma mais velha
e assistira de perto a fuga dos Lispector para o Brasil. Perez dizia que Elisa
Lispector amadurecera muito cedo, em funcdo das suas tarefas precoces em
relacdo a familia. Renard garantiu-me que os amigos mais proximos de Elisa

foram Bella Josef, Octavio de Faria e ele mesmo.

Perez mostrou-me um livro sobre escritores brasileiros, onde estava incluida
Clarice Lispector. Perguntei-lhe, de imediato, por que ndo incluira também Elisa
Lispector. Ele ficou em siléncio e depois disse que também organizou uma
antologia de contos, onde, além de Clarice Lispector, incluira Elisa Lispector.
Voltou a falar sobre Elisa, dizendo ser ela medrosa e insegura. Quando ia Visita-
los, ao ir embora, sempre pedia que a deixassem em casa, ou ele ou Helena, sua
esposa. Reconheceu que Elisa nunca estava satisfeita, reclamando sempre de

alguma coisa: “uma deprimida e triste”.

Num momento mais delicado da conversa, Perez me perguntou se eu havia
lido o romance de Elisa, Corpo a corpo, e o que eu achava. Disse-lhe que néo sei
bem o porqué, mas tinha a impressdo de que se tratava de um “acertar de contas”
entre Clarice Lispector (o marido falecido do romance) e a propria Elisa
Lispector. Ele entdo me disse que eu havia captado bem a histéria, confirmando
que os verdadeiros personagens do livro eram Clarice Lispector e Elisa Lispector.
Assegurou-me que o ultimo romance de Elisa Lispector era muito significativo e
importante para ela. Atestou que Elisa chorou muito diante dele, por causa desse
livro, principalmente quando Perez sugeriu algumas mudangas no romance. Perez
admitiu que ndo sabia que Elisa Lispector havia morrido de cancer. Perez disse
que, um pouco antes de Elisa falecer, telefonara para desejar-lhe um “Feliz Ano
Novo”. Ele me contou que do outro lado da linha a voz dela era apenas um fiapo e

que alguns dias depois Elisa falecera.

Quando a entrevista terminou e me despedi de Perez ele pediu que eu
aguardasse um pouco. Quando retornou entregou-me cépia de um texto (ndo

publicado) chamado “Lembrangas de Elisa” e disse que esse texto seria muito
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importante para mim. Quando eu estava na porta para sair, ele me chamou e disse:
“Jeferson, houve uma vez que Elisa, num momento de epifania, afirmou: “minha
irma ¢ um génio”. Acrescentou que achava que naquele momento “Elisa havia se

libertado de algo. Foi um momento de transcendéncia”.

Estranhamente, surgiu sua mulher Helena e me chamou para tomar um
cafezinho. Entro novamente no apartamento. Perez disse: “eu considero Elisa uma
escritora talentosa”. Depois me contou que Elisa Lispector vivia com depressao.
Mas negou qualquer possibilidade de ter sido internada por conta disso. Helena,
entrando na conversa, confessou: “eu acho que Elisa nunca tomou
antidepressivos. Acho que ela achava normal viver assim, constantemente triste”.
Perez afirmou que Elisa Lispector tremia-se toda diante do nome de Fausto
Cunha. Perguntei-lhe o porgqué. Disse que Fausto Cunha era um critico implacavel
e que Elisa tinha medo dele. Perguntei sobre o paradeiro de Fausto Cunha e se eu
conseguiria entrevista-lo. Ai considerou e disse assim: “Fausto Cunha esta se
desfazendo de toda sua biblioteca. Ele se isolou do mundo, inclusive néo
atendendo mais os telefonemas” e que eu ndo conseguiria falar com ele. Mesmo
assim, pedi-lhe o telefone de Fausto Cunha. Depois dessa conversa derradeira,
despedi-me de ambos, levando comigo o texto que Renard Perez havia me dado,

“Lembranca de Elisa Lispector”.

Ao chegar em casa, li 0 citado texto de Perez e imediatamente senti que
aquilo me atingira profundamente. Parecia que eu estava diante de um documento
secreto e sigiloso. Andei de um lado para o outro da casa. A noite, mal conseguira
dormir. Um depoimento que trazia a tona muitas coisas sobre Elisa e também

impressdes sobre a irma Clarice Lispector.

Apbs diversas tentativas, consegui falar com o critico Fausto Cunha, que
naquele tempo residia no bairro do Catete, que conversou?’ comigo ao telefone de
forma reticente e seca. Informei-lhe que pesquisava vida e obra da escritora Elisa
Lispector e gostaria de levantar informacdes sobre as impressdes que ele tinha de
seus livros. De forma rispida, respondeu-me que Elisa era uma escritora regular,
mas que fizera bons trabalhos, como por exemplo, seus livros de contos e o livro
A ultima porta, pelo qual dizia ter bastante admiragdo. Chegou a escrever algum

artigo sobre ele. Comentou que Elisa o fazia lembrar-se do escritor Samuel Rawet,

2T CUNHA, F. Entrevista concedida a Jeferson Alves Masson, via telefone, em 07/07/03.
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que em seus livros criava personagens deslocados e de segmentos sociais
marginalizados, como acontece na obra Imigrantes judeus: escritores brasileiros.
Escrevia também sobre moradores de suburbios e homossexuais. Ao final do
depoimento, comentou que Samuel Rawet, no final da vida, havia enlouquecido e
cometido suicidio. Acrescentou que, assim como Elisa Lispector, que era judia,
Rawet também sofria da soliddo como homem que precisou fugir da sua terra
natal (Polonia) para o Brasil, devido as suas origens judaicas. De repente, disse
que sé tinha isso a dizer e desligou sem me dar tempo de despedir-me ou

agradecer.

Através das pesquisas que realizei no Instituto Moreira Sales, pude
visualizar um bilhete de Elisa Lispector enviado a Carlos Drummond de Andrade
e também um cartdo do poeta, tecendo elogios a obra literaria de Elisa,
agradecendo o livro enviado pela autora. Constatei, ainda, que o critico e
professor Paulo Rénai, judeu hingaro que chegou ao Brasil fugido do nazismo,
mantinha contatos amistosos com Elisa Lispector, bem como era admirador de sua

obra literéria.

No dia 07/02/08, estava lendo uma crénica da colunista Cora Ronai, do
jornal O Globo, cujo titulo é “Do alto dessas estantes, 40 anos me contemplam”,
em que trata, de um modo geral, dos percalcos por ela enfrentados para arrumar
suas diversas estantes de livros. Em um determinado momento da crénica, para
minha surpresa, certifiquei-me de que Cora Roénai também era admiradora de
Elisa Lispector. Vale a pena citar este pequeno trecho: “Fernando Sabino, Paulo
Mendes Campos, Otto Lara Rezende e Rubem Braga devem ficar juntos; Clarice

Lispector e sua irma Elisa, de quem as vezes até gosto mais, sdo inseparaveis” %,

i
A outra lingua Lispector: muitas vezes eu havia tentado dissociar Elisa de
Clarice, mas ndo lograra sucesso. Em todas as entrevistas que fizera havia o nome
de Clarice Lispector reboando incessantemente. Como tirar Elisa Lispector dessa
situacdo de apéndice em relagdo a sua irma Clarice? Eu pensava: “Sdo irmas, o
mesmo sangue, a mesma assinatura artistica”. Por que Elisa assinara “Lispector”,

se Clarice ja o fizera primeiro? “Clarice Lispector”. Lembrei-me do conceito de

28 RONAI, C. Do alto dessas estantes, 40 anos me contemplam. O Globo, Segundo Caderno,
07/02/08.
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“devir”, “dobra” e “contamina¢do”, de Deleuze, e do artigo que escrevera sobre as
irm&s Lispector, utilizando-me desses conceitos. O conceito de contaminagéo e

devir deleuzianos levaram-me a crer que ndo haveria saida para o problema.

Os conceitos de devir e dobra em Deleuze ndo tém por objetivo propor um
esgotamento da questdo, mas sugere estender alguns dos seus conceitos a analise
da vida e obra das irmas Lispector.

Para Deleuze, a partir da imagem da arvore e de sua dobra distinta e
reversora, apresenta-se outra imagem, a do capim, que ja pressupde a ideia de
campo ampliado, de literatura expandida e de crescimento, indicando a liga direta
entre 0s componentes da arvore e sua hierarquia da raiz a folha. O pensamento-
capim do filésofo marca-se pela horizontalidade, expansdo, resisténcia, profusao,
deslocamento e nomadismo, formando uma ideia de indiscernibilidade que pode
ser vista através de um processo de vizinhanga, onde o indiscernivel ja se
apresenta como um conceito ndo mais de unidade, mas de multiplicidade, ou seja,

um indiscernivel que permite a visualizacdo de suas dobras e desdobramentos.

Faz-se necessario salientar que transito na obra de Deleuze de forma
movedica para tentar definir (ou me aproximar) dos conceitos de devir e de dobra,
para pensar na vida e na obra das irmas Lispector. Antes, porém, gostaria de citar
uma passagem do pensador: “um criador é alguém que cria suas proprias
impossibilidades, e, portanto, cria possibilidades” (DELEUZE, 2012, p. 34). E
assim, também quero elucidar que o objetivo proposto é o de impossibilitar
qualquer conceituacdo edipiana em torno do tema, mas que, a0 mesmo tempo
possibilite a abordagem da judeidade na vida e na obra das autoras. A existéncia
do parentesco é apenas inevitavel, mas sem qualquer tentativa minha de apontar
para uma explicacdo psicanalitica dessa histdria, quer exista ou ndo. O meu
motivo é outro: quero trabalhar a questdo das irmds Lispector as avessas da

psicanalise.

De inicio, quero afirmar que devir ndo é imitacdo, ndo é identificacdo e nem
correspondéncia. Devir € experimentar uma zona de vizinhanca e também de
indiscernibilidade. E uma experiéncia de afeto, pois todo devir é afetivo. Devir
ndo é regredir e nem progredir, ¢ uma multiplicidade intensiva. E, portanto,

aproximar-se daquilo que é e ndo é mais. Ele ndo é o resultado de experiéncias
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distintas, simplesmente estd no meio, entre a judeidade e a ndo judeidade,
guardando uma relacdo interativa entre heterogéneos. O devir possui a ideia de
multiplicidade e fluxo, passeando nas bordas de algo, nas zonas fronteiricas, nos
espacos heterogéneos, que oferecem um breve encontro; € uma experiéncia de

acontecimento que forma rizomas, mas ndo finca raizes.

Nenhuma causa l6gica provoca o devir. O devir existe num plano de
consisténcia que pode ser fixo, mas sem distingdo de seus elementos, a ndo ser por
meio de um processo que pode surgir através da velocidade e da lentiddo. Nas
relacbes de movimento e repouso, de velocidade e lentiddo é que haverd a
ocorréncia daquilo que estamos em vias de nos tornar, por isso o devir também é
um processo de desejo. Esse principio de proximidade ou de aproximacdo €
privativo e ndo induz a analogias, indicando o mais rigorosamente possivel uma
zona de vizinhanca ou de co-presenca de uma particula quando entra nessa zona.
N&o sdo fantasmas e devaneios. Nao se trata, por exemplo, de Clarice Lispector
ndo querer experimentar sentimentos antijudeus, apesar de ser de origem judaica;
trata-se de saber que Clarice pode dar aos seus proprios elementos relacdes de
movimento e repouso, afetos que fazem vir a tona, de forma oculta, o seu lado
judaico, independente de afirma-lo ou ndo. Nesse aspecto, Elisa Lispector ja se

apropria de um sentimento febril de judeidade.

Na verdade, sempre pensara durante a pesquisa que, apesar de Clarice
Lispector ter surgido antes de Elisa (apenas dois anos de diferenga), o sobrenome
Lispector tinha mais a ver com a escrita arqueolégica de Elisa Lispector. Ela foi a
Lispector que buscou, através de sua literatura, a histéria dos Lispector, para que
ndo fosse esquecida: mostrou o quanto o seu exilio existencial pdde contaminar

sua producao literéria.

Sim, Elisa Lispector, a mulher e escritora exilada. Exilada da propria
literatura brasileira, e enquanto sua irma tornara-se canone, Elisa ficara a deriva. E
claro que Elisa Lispector era dona de uma escrita mais classica e, conforme a
tradicdo da época, ao contrario de Clarice Lispector, que renovou a literatura

brasileira com suas pulsdes e seus fragmentos fulgurantes.

Elisa Lispector, como afirmara Regina Igel, fora fiel ao seu proposito

literario, fora fiel a sua tematica literaria. Ganhadora de alguns prémios literarios,
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mesmo assim, Elisa ndo se tornara parte do canone literario, mas fizera parte de
um grupo de escritores que deixou um rico legado para a histéria da literatura
brasileira e, por isso, sua obra em particular merece urgente reavaliacdo. Mesmo
Clarice, foi colocada em um lugar ao qual jamais quis pertencer, 0 do canone.
Hoje, curiosamente, sdo as questdes de minorias, judeidade, memdria, exilio,
didspora, hibridismo, diferenca, trauma, testemunho que recortam as
preocupacOes da critica atual, o que faz a obra de Elisa um motivo de resgate

urgente de uma historia literaria ndo devidamente contemplada.

Como ja fiz mencdo anteriormente, o titulo provisorio desta pesquisa seria
“Elisa — a outra lingua Lispector”. A escritora Amélia Sparano ja havia escrito
sobre isso com o titulo “A outra Lispector”. ”Outra”, pronome adjetivo indefinido,

mas que traz a baila, mais uma vez, o nome de Clarice Lispector.

Confesso aqui que desisti de tentar retirar Elisa Lispector desse desenho de
um apéndice. Inserir ou retirar alguém do canone sé faz com que se valorize mais
isto que chamamos de canone. O que se discute hoje é que o canone é uma
instituicdo de poder e de ideologias, de grupos. Estar ou ndao dentro € irrelevante
do ponto de vista da obra; sé é relevante do ponto de vista da inclusdo nas esferas
de poder: academia, escola, critica etc. Mas a escrita ndo é maior do que isso? E
hoje, indissociavelmente, quem esta no canone também ¢é lido? Sé sdo lidos os
que passam a fazer parte das preocupacdes dos criticos universitarios? Ja faz parte
do inconsciente coletivo que Clarice Lispector navega tranquilamente nas aguas
do canone. Mas ndo é bem essa a solucdo para esse embaracgo. Elisa e Clarice
foram irmds, e amaram-se; foram boas escritoras que, por motivos diversos,
tiveram assentos diferentes no panorama da literatura brasileira: Clarice
solidificando-se no cénone literario e Elisa, por algum tempo, considerada uma
boa escritora e reconhecida no periodo que vai desde os anos 40 até final dos anos
60, mas que depois fora mergulhada no quase total esquecimento. Talvez seja essa
a grande diferenca! Na qualidade de pesquisador da obra elisiana, ndo quero
interrogar esse conceito de apéndice, que eu préprio, inicialmente, tentei em vao

destruir entre as duas irmés Lispector.

A importancia literaria de Elisa Lispector ndo esta atrelada a de Clarice
Lispector. A fortuna critica de Elisa é uma, a de Clarice é outra. E a assinatura

artistica de ambas ndo libera esse organismo xifépago, qual seja, essa situacao de
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apéndice que pensamos existir. E preciso desmanchar isso, admitindo-se que
ambas sdo irmds e escritoras e assinavam artisticamente com o sobrenome
Lispector. E isso ndo muda a histdria. Se discutirmos a partir de um conceito
historico-literario e religioso-politico, poderiamos até afirmar que o sobrenome
Lispector tem muito mais a ver com Elisa do que com Clarice, pois Elisa foi a
Lispector primogénita e a Unica que assumiu a condi¢do de judia, de mulher
banida de sua terra natal, que contou aquilo que Clarice ndo quis que ela fizesse: a
historia de banimento da familia da Ucrania para o Brasil, ficcionalizada em No
exilio. Elisa, através de seus livros, certificou as tradi¢des, a historia e a odisseia

que alimentam o sobrenome Lispector.

**k*

A historia de Clarice, todos nos conhecemos. A historia de Elisa estd sendo
redescoberta e a historia da irmd do meio, Tania Kaufmann, talvez ninguém
conheca ainda. Talvez eu tenha sido uma das Ultimas pessoas a entrevistar Tania
Kaufmann. Entrevistei-a entre 2003 e 2007, ano do seu falecimento. Em uma das
minhas Gltimas conversas com Tania, ela abordou o falecimento de seu pai. Em
meio as lembrangas, de repente, parou a conversa, e disse: “Jeferson, sou
totalmente cética, ndo acredito em Deus e nem em coisas de espirito, mas no dia
em que meu pai morreu ele chamou pelo nome de minha mae. Acho que ela veio

busca-lo” 2°.

Em outra conversa, Tania me disse que Elisa sempre foi a que mais
preservou os valores e tradigdes da familia, a que teve a coragem de contar o que
aconteceu com os Lispector, judeus russos que foram expulsos de sua terra natal.
Afirma ndo se recordar de nada, pois s tinha trés anos de idade e que Clarice ndo
poderia testemunhar nada. SO Elisa Lispector pdde ser testemunha destas coisas,
pois tinha nove anos quando tudo aconteceu: “Ela ¢ a mais Lispector de Todas”.
Sob o ponto de vista da experiéncia, isso € um diferencial histérico importante.
Conforme afirmei, Tania, no fim desta entrevista, presenteou-me com um livro de
contos que resolvera publicar: O instante da descoberta: variagfes sobre o tema.

E assim me disse:

Jeferson, antes de decidir publica-lo, pensei (muitos desses contos
foram escritos quando minhas irmés ainda eram vivas): agora estou
sozinha, meu marido ja faleceu, minhas irmés também, ninguém sabe

2 KAUFMANN, T. Entrevista concedida a Jeferson Alves Masson, em 15/01/07.
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que sou da familia Lispector porque sempre usei meu sobrenome de
casada, Kaufmann, desde a época em que publiquei meus livros
técnicos, entdo ninguém sabe que sou irma das irmas Lispector.

Em 2006, Tania publicou seu livro, mas acho que ninguém soube. Foi
publicado por uma editora desconhecida. O livro fora langado com muitas erratas.
Lembro-me de que algumas semanas depois de lancado, o ensaista e escritor
Affonso Romano de Sant’Anna publicou um artigo no jornal, indicando a leitura

do livro de Tania Kaufmann.

H& pouco tempo, telefonei para o escritor Affonso Romano de Sant’Anna
para alguma informacdo e também para lhe pedir o telefone da escritora Rachel
Jardim, que eu havia perdido. Foi quando lhe perguntei se ele achava possivel
desatrelar Elisa Lispector de Clarice Lispector, ou seja, tirar Elisa Lispector desse
local de apéndice em relagdo a Clarice. Ele enfaticamente me disse: “Nao, ndo ha
como”. Depois me contou que na época em que Tania Kaufmann publicara seu
livro, telefonara para o jornal O Globo e pedira para que divulgassem no caderno
literdrio o livro de Tania Kaufmann, por ser ela irma de Clarice Lispector.
Affonso disse que se arrependeu de pedir, pois justamente esse seria 0 motivo
para ndo divulgarem nada. Para eles, do jornal, Clarice Lispector era a Unica
Lispector que importava.

Depois desta pequena digressado que precisei fazer em torno das nervuras do
sobrenome Lispector, do peso que essa palavra provoca e de sua respectiva
celeuma, em se tratando de ambas as escritoras, desejo, agora, fazer do sobrenome
Lispector uma substancia menos soélida e tentar conjuga-la com outras
possibilidades, o que ndo é tarefa facil. Talvez seja uma ousadia, mas uma ousadia
verdadeira, afirmar que Elisa Lispector ndo é a outra, mas a irma primogénita que
trouxe a raiz do seu sobrenome nas entranhas mais profundas de seu ser. Elisa
Lispector representou sua tradi¢do, a historia e a escrita testemunhal e traumatica
de seus antepassados. Representou aquilo que Clarice Lispector decidiu esquecer,

como ela mesma ja disse em citada entrevista: “Sou brasileira e ponto”.

Elisa Lispector foi a mulher ensimesmada, judia, exilada e escritora que,
com toda coragem e respeito, faz jus absoluto a sua assinatura artistica: Lispector.
E € por isso que, no meio do seu imerecido exilio literario, a minha obrigagéo é

mostrar 0 qudo importante escritora ela é. No momento histoérico em que o0 mundo
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temia particularmente a presenca dos judeus, ja no final da Segunda Guerra, em
que morreram seis milhdes de judeus, naquela era de horror, Elisa Lispector
ficcionalizou aquele mundo em convulsdo e langou seus dois primeiros livros,
Além da Fronteira e No Exilio. Quando terminou o segundo livro, Elisa
testemunhou: “(...) sofri muito quando escrevia No exilio, mas senti-me feliz, pois

o terminei na data da criagdo do estado de Israel pela ONU” .

v
Lembrancas de Elisa: sobre o documento que Renard Perez me entregou e
que me paralisou, pensei: 0 que faco com documento tdo inquietante? E uma
sensacdo estranha, saber que talvez somente eu o possua. Sei que Perez dera uma
copia a Bella Josef. Mas ela ja falecera, como a maioria dos entrevistados. E ter
esse documento me deixou solitario e julguei que talvez o melhor caminho seja

inclui-lo na minha pesquisa.

Renard Perez comegou a se relacionar com Elisa Lispector em 1965, devido
ao romance por ele publicado, O dia mais longo de Thereza, na qualidade, a
época, de secretario Editorial da Distribuidora Record. Renard ja conhecia seus
livros anteriores, como o premiado O muro de pedras. Naquela época, seu contato
com Elisa se resumia a encontros em funcdo de langamento de livros, em festas na
José Olympio, ou na residéncia da escritora e amiga, Dinah Silveira de Queiroz.
Ele revelou que as conversas sobre o novo livro de Elisa livros tornaram possivel

essa aproximacao.

Quando Renard Perez comecou a ler os originais das obras de Elisa, a seu
préprio pedido, dando-lhe sugestbes e conselhos, acabaram por se tornar grandes
amigos: ‘“nasceu uma espécie de entendimento entre nds, uma confianga,

passamos a nos telefonar com certa frequéncia, a nos visitar” 3.

Elisa Lispector morava na Rua Toneleros, n°® 245, apto 603, em Copacabana
e Renard Perez na Rua Republica do Peru, bem préximo a Elisa. O documento

Lembrancas de Elisa, do proprio Renard, segue abaixo:

O seu apartamento era um quarto e sala, de frente, muito simpatico,
onde hoje reside sua irm@ Tania, ambiente acolhedor (...) trés
prateleiras com bons titulos em portugués, em francés, castelhano. Ela
tinha entdo 54 anos. Muito boa aparéncia, sempre vestida com bom

30 LISPECTOR, E. Recorte de entrevista. Arquivo pessoal.
31 PEREZ, R. Entrevista concedida a Jeferson Alves Masson, em 04/07/03.
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gosto, cabelos castanhos muito cuidados, os olhos verdes, olhos que
meu irmdo dizia que eram os mais belos que ja tinham entrado ali”
(...) era um tipo muito fino, educada, muito sensivel. Logo sentira,
totalmente voltada para a literatura, também, a musica: estudara piano,
no conservatério de mdasica, no Recife, enquanto fazia a escola
normal. No Rio, para onde viera com a familia em 1935, em breve
ingressara no servico Publico Federal, onde exercia funcdo de relevo,
inclusive no exterior (...).

Renard afirma que quando encontrava Elisa ela sempre rememorava sua
infancia e o tempo em sua Ucrania natal; a longa e dura travessia da familia pela
Europa, os pais, as irmads menores, Clarice recém-nascida, de quase dois meses até
0 embarque em Hamburgo, a estada ndo tdo mais facil em Maceid (a familia ndo

fora tdo bem recebida pela cunhada Zina).

Ainda segundo Renard Perez, “Elisa falava sobre os pais, a mae doente, o
mal progressivo, o problema dai advindo (...) lembrava também de suas viagens,
feitas em razdo do seu cargo no Ministério — suas visitas a Londres, Paris, uma ida
a Israel, aos Andes (...) s6 uma vez, depois de Clarice falecida, deteve-se sobre ela
(...). Estava por sinal escrevendo Corpo a corpo (1983) — e havia méagoa e

sofrimento nessa recordagao”.

Elisa, segundo Renard, como ja disse anteriormente, tinha pavor do critico e
escritor Fausto Cunha: “fazia-a insensivelmente tremer”. Por outro lado, dizia
Renard, “tinha uma expressdo amiga quando eu falava num Osman Lins, num

Nataniel Dantas, Octavio de Faria que eu sabia eram amigos seus”.

Renard me assegurou que ler No exilio foi “uma agradabilissima surpresa”.
Mas, também disse, que foi a partir desta obra, que o confronto entre ela e Clarice
se aprofundara. Perez sempre repetiu que Elisa Lispector era uma mulher muito
solitaria, com reduzido nimeros de amigos. Contou-me que quando, nos Gltimos

anos, telefonava para ela, sua voz parecia vir do “além-timulo”. Afirmou:

(...) quando lanchava 14 em casa ou jantava, & saida, se j& estava
escuro, eu ou minha mulher precisdvamos levéa-la em casa. Certa vez,
quando fui & sua casa, perguntou-me de que marca de uisque gostava.
No dia seguinte, estava na sua mesinha de sala o litro de uisque, tomei
duas ou trés doses. Quando voltei, trés ou quatro meses depois, a
bebida no litro tinha a mesma altura.

Segundo Perez, em seu longo depoimento, Elisa Lispector nédo tinha
nenhuma aptiddo para a vida pratica, era muito insegura e desconfiada: “Sempre

que eu lhe telefonava ja havia ouvido suas masicas classicas, a TV que lhe era
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insuportavel, exceto para ver e ouvir concertos”. E houve uma vez em lhe
perguntei se conhecia o seriado Os Waltons, de Johnny Boy, aspirante a escritor.
Né&o conhecia, recomendei-a e ficou fa do programa. O resto do tempo era para ler

e tinha uma empregada que Ihe auxiliava nas questdes préaticas de casa.

Sua mulher Helena, numa confabula¢do, conversou com Elisa sobre
hordscopos, cartomante... Helena lhe perguntou o que achava sobre o assunto e ai
Elisa disse: “jamais gostaria de saber o que podia lhe acontecer de ruim”. Renard
contou-me que a pouca receptividade da obra de Elisa ia deixando-a amarga,

desencantada, mas mesmo assim continuava publicando com regularidade.

Sua posse no PEN Clube do Brasil, em 1982, deixou-lhe muito feliz; outro
acontecimento que provocou alegria em Elisa fora a publica¢do do seu livro, em

Paris, em 1987: En exil.

Os ultimos anos de vida de Elisa foram dedicados a reescrever ou rever seus
romances anteriores, excluindo Ronda solitaria, que rejeitou. E também se
dedicou a escrever um livro sobre “retratos”, com tipos familiares, habitos e
costumes de sua gente da Ucrania. Renard, a época, tentou anima-la para que
concluisse esse seu ultimo trabalho (hoje organizado e publicado postumamente
por Néadia Battella Gotlib, com o titulo Retratos antigos), mas a propria Elisa

acabou se desinteressando dele, cujo primeiro esboco era taquigrafado.

Renard me revelou que o ultimo romance de Elisa foi muito importante para
ela. Diz ter feito, com muita cautela, cortes, restricbes e algumas observacgoes. E
dessa vez, diferentemente dos outros romances, “Elisa ndo discutiu, mas
permaneceu petrificada calada e notei que comecava a chorar, afirmando que o

romance significava muito para ela” 32,

O ultimo trabalho de Elisa foi em 1988: a republicacdo de seu primeiro
romance, Além da Fronteira. Parecia mesmo que queria fechar seu ciclo de vida
com a republicagdo de seu primeiro romance. Elisa faleceu em 06 de janeiro de
1989, como relata Perez: “tinha Ihe telefonado na véspera do ano novo, sua voz
era um fio”. Fora internada na casa de saude Sao Jos¢, no Humaité e sepultada no
dia 08 de janeiro de 1989, no Cemitério Comunal Israelita do Caju. Tinha 77

anos.

32 PEREZ, R. Entrevista concedida a Jeferson Alves Masson, em 04/07/03.
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Perez, em seu texto, diz:

A ironia que é uma pessoa seguir determinado caminho, por nele estar
sua vocacdo, e sofrer por essa fidelidade. A literatura, para Elisa
Lispector, era esse caminho. Seu sentido de vida, o que melhor desta
Ihe podia vir em sua condicdo de mulher s6. Escrever: seja como
forma de permanéncia, de justificacdo, de expressdo. O episédio de
que fomos mais de uma vez testemunha, em livrarias, feiras de livro, o
vendedor para o fregués — “esse titulo ndo tem, dessa escritora, ndo”.
Tinha de Clarice, tinha todos da outra... a compara¢do, como uma
obrigatoriedade a que ndo se podia furtar, quando se falava nela... a
pergunta, entdo: Por que, se era tdo boa escritora, ndo tinha a
repercussao da outra? Quem sabe, talvez o leitor ndo encontrasse nela
0 que esperava de uma Lispector, ela ndo confirmava um tipo de
expectativa que a outra, a primeira, fizera prever. Se a introspeccéao as
unia, a tematica de Elisa era soliddo: embora seu fio de esperanca,
sempre, sempre a soliddo. E como ingredientes para esta insatisfacéo,
0 despreparo para a vida, a procura. Seja esta ou aquela personagem,
esta ou aquela situacdo — sempre a mesma zona cinzenta. Talvez ele,
leitor, acabasse por se desinteressar pela historia de uma personagem
sempre assim solitaria, angustiada, preferir-se uma outra que vivesse a
vida. E nessa mesma introspec¢do, uma teméatica de maior
abrangéncia, mais claridade, como, em formas diversificadas, a de
uma educagdo sentimental, ou mais do que sentimental; ou sobre
questdes tdo caras a condi¢do humana — a felicidade, a alegria -, ou
mesmo, além dessa condi¢do — uma reflexdo a viséo do irracional. Ou
sobre o mistério da vida. A fragilidade desta. Sobre a sabedoria de
bem vivé-la, segura-la, como seguraria uma maga no escuro. 1sso,
escusado, € dizer, feito com os instrumentos adequados de forma —
experimentos de técnica, linguagem. Concluindo: Desse ou daquele
modo eu vejo em Elisa, em ultima instancia a for¢a da vocacdo. O
cumprimento desta. “O que nos resta ¢ respeitar-lhe a obstinacdo™ 2.

\%
Judeidade: das trés irmas, confessadamente, Elisa Lispector foi a Unica que
deu voz as suas origens judaicas, atuando junto a jornais e revistas judaicos. Lia e
falava fluentemente hebraico, tendo inclusive, publicado seu livro No exilio
também nesta lingua. Frequentava algumas vezes a sinagoga, lia a Tora e

praticava, na medida do possivel, seus preceitos.

Sua obra literaria presentifica esta questdo da judeidade ndo somente por sua
mencdo em alguns contos, livros, de personagens de origem judaica e, também,
pela publicacdo de seu segundo livro. Observo, ainda, que, além do livro No
exilio, é frequente na obra elisiana a tematica da didspora existencial na

elaboracdo de suas personagens, que mais parecem aves de arribacdo que migram

3 PEREZ, R. Documento datilografado concedido a Jeferson Alves Masson, em 04/07/03.
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incessantemente, ndo conseguindo fincar pouso em lugar nenhum segundo

Marcos Santarrita, o passaro perdido de Elisa Lispector 3.

N&o noto fragmentacdo nas narrativas elisianas. S&o narrativas de estilo
mais classico, bem desenvolvidas, ndo apontando nenhuma novidade nesse
aspecto que pudesse se dizer que trouxe alguma inovagdo no processo de escrita.
Como uma vez, ja disse, a fragmentacdo na obra de Elisa Lispector ndo ocorre no
texto propriamente dito, mas na elaboracdo de suas personagens que, a meu Vver,
sofrem daquilo que a filésofa Simone Weil (2012, p. 63) denomina “a doenga do

desenraizamento”.

Em todas as obras elisianas, inclusive nos seus contos, podemos claramente
observar esse desenho de uma memoria diaspdrica, exilica, e esse aspecto aponta
para outra questdo, que € a literatura como testemunho. Acredito que Elisa
Lispector, ndo tdo inconscientemente assim, retrata, na elaboracdo de suas
personagens, a presenca de um trauma que provoca uma falta de linearidade na
construcdo de suas personagens. E interessante analisar essa questdo, haja vista
que Elisa Lispector foi a irmd@ mais velha e que pdde experienciar fisica e
psicologicamente o banimento, a fuga, o desenraizamento e o consequente trauma
advindo dessas vivéncias. Os romances de Elisa Lispector sdo obras que
testemunham a soliddo humana, a meu ver, decorrentes da vivéncia dessas
situacbes traumaticas. Todas as personagens elisianas sdo diaspdricas,
desenraizadas, que tém em si a doenca da incomunicabilidade. Estdo fadadas a
soliddo, pois ndo ha escapatoria para isso, principalmente por quem ja viveu a

experiéncia traumatica de ser banida de sua propria terra natal.

Na ultima entrevista, ja citada, concedida por Clarice Lispector, o jornalista
Julio Lerner pergunta-lhe o que torna um homem triste e solitario: Clarice pensou
e de repente disse: “Isso é segredo. Desculpa ndo vou responder... a qualquer

momento na vida, basta um choque, algo um pouco inesperado e isso acontece”.

E a resposta de Clarice Lispector justifica também sua prépria experiéncia
de exilio voluntario, pois foi obrigada a viver boa parte de sua vida no exterior em
funcdo da profissdo do marido, que era embaixador, Maury Gurgel Valente. Este

foi o “choque” de Clarice. Elisa Lispector, por sua vez, foi a mulher, a artista que

34 Cf. LISPECTOR, E. Corpo a corpo. Prefacio de Marcos Santarrita. Rio de Janeiro: Antares,
1983.
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viveu a histéria do banimento, o trauma, todas as impossibilidades de plenitude do
ser. Ela conheceu a experiéncia da diaspora inerente a sua prépria condi¢do de
judia.

Elisa, apesar de ter ficado noiva, desistiu dessa historia, optando pela
soliddo. Acredito, segundo diversas entrevistas feitas, que Elisa Lispector ndo
acreditava mais em unido e optou por ser so. Foi uma decisdo sua, mais de acordo
com sua prépria histéria de vida. Elisa Lispector tornara-se a figura judaica
representativa de um membro da diaspora, como ja disse uma vez Antonio Carlos

Villaga “parecia uma velha senhora judia”.

Clarice Lispector, como é sabido, ndo falava nas suas origens: “Sou
brasileira pronto e ponto”. Realmente, apesar das irmas Clarice e Elisa se amarem
muito, houve um confronto entre ambas, tendo em vista a republicacdo de No
exilio. Clarice ndo queria que fosse contada a histdria do banimento da familia.
Mas Elisa foi firme a sua decisdo e publicou-o com sucesso. Clarice Lispector
gostava de frequentar cartomantes e praticas correlacionadas, histérias estas que
todos j& conhecem. Tania Kaufmann, contou-me uma vez: “Sou cética, nao
acredito absolutamente em nada. N&o creio em Deus e sei que depois de minha

morte tudo simplesmente se acaba. Nao existe mais nada além”.

Mas Elisa acreditava em Deus, no deus da Tora. Elisa era figura assidua nos
jornais e revistas judaicos. Em suas obras, de modo geral, desenha todos esses
sintomas e sinais de uma judeidade ferida. Cria, também, personagens
nominalmente de origem judaica, seja fazendo mencédo a problemas bélicos ou a
traumas de guerra. O seu romance A Ultima porta é citado em diversos jornais e
revistas judaicos porque la encontramos a personagem Ana, de origem judaica.

Segue um trecho do livro:

As esfumacadas recordacBes de sua infancia, até quando Ana
Steinmann foi adotada pelos Hoffmann... A dolorida lembranca dos
pais. A saudosa reminiscéncia do lar... este medo ndo rompeu com 0s
acontecimentos de ontem. Talvez s6 tenha sido reavivado, visto ser
um sentimento ja velho... para desenraiza-lo, sei que precisarei
defrontar-me comigo e com o que se oculta por tras de mim...De
qualquer maneira ndo consigo lembrar-me sendo de maneira
fragmentaria, aos pedacos e aos arrancos, como quem extrai estilhagos
disseminados pelo corpo todo...Os fantasmas que perambulavam por
entre as cercas de arame farpado, eram apenas fantasmas. As cinzas
nos fornos crematdrios, somente cinzas (LISPECTOR, 1975, p. 73-
74).
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Elisa Lispector tinha uma admiracdo especial pelo profeta e filésofo judeu
Maimonades, que nasceu em Geroma, na Espanha, em 1194, e morreu em Haifa,
Eretz Israel, em 1270. Maimo6nades foi uma estrela que surgiu no seculo XIII no
firmamento judaico da Espanha e que brilhou intensamente. E um dos principais
autores da literatura Talmudica da Idade Média, cabalista, filésofo e escritor
renomado. Mais conhecido por seus comentarios misticos do Pentateuco.
Dedicou-se também ao campo da lei rabinica, além de ser um poeta litargico de

grande expressao.

E dai, novamente, ndo h4 como ndo considera-la escritora fiel as causas
judaicas, uma vez que a propria Elisa busca insensatamente nas suas historias a
sua propria origem, a memdria que lhe escapou e que tenta, sem nenhum
constrangimento registrar através de seus livros, sejam eles mais autobiograficos
ou ndo. Elisa Lispector representou um retrato de uma época de exterminio e de
grandes atrocidades, da Primeira Guerra Mundial, em particular a Revolucao

Russa, a Segunda Guerra Mundial, cujos sintomas estao presentes em suas obras.

A obra de Elisa Lispector também faz reverberar e vivifica o sobrenome
Lispector. Sem Elisa, 0 sobrenome Lispector seria apenas um sobrenome qualquer
diferente. E foi através da publicacdo do livro No exilio que o sobrenome
Lispector pdde se fortalecer na assinatura artistica, tanto de Elisa como na de
Clarice. Alias, o que seriam as biografias de Clarice Lispector se Elisa ndo tivesse
ousado e publicado No exilio? Por isso, é tempo de resgatar a obra de Elisa
Lispector e de seus romances voltarem as grandes livrarias. E hora da
luminescéncia de Elisa, que pouco tem relacdo com a obra literaria de Clarice

Lispector, exceto no sentido da analise psicologica e da introspeccao.

N&o objetivo tirar Elisa Lispector da situacdo criada devido a posicao
destacada de Clarice, até porque para mim ndo se trata de neblina ou ofuscacéo.
Ambas sdo irmés e escritoras e isso ndo tem que ser empecilho, nem para elas ou
para 0s criticos, nem mesmo para as editoras e os leitores. Portanto, esta € a hora
de divulgar a obra literaria de Elisa Lispector, deixando Clarice no lugar que

merecidamente se encontra nas letras brasileiras.

Em Retratos antigos, organizado por Gotlib, da mesma forma que no livro

Inventario, ha a possibilidade de, mais uma vez, observar a incessante busca de
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Elisa Lispector por suas origens, por aquilo que foi deixado para tras. E é através
do que restou (um velho &lbum de fotografias) que Elisa pode ser também
denominada a escritora-arqueodloga, aquela que escavou territorios em busca de
suas origens na tentativa de reconstruir seu vasto mundo, contendo as tradigdes
dos Lispector. Elisa Lispector é também a escritora exilada e, infelizmente,
exilada injustamente do panorama da literatura brasileira. Elisa é a escritora que

traduz nos seus livros sua histéria e o seu acordo tacito com a solidao.

No livro Mulheres de valor — uma memoria das mulheres que se destacaram
na comunidade judaica do Rio de Janeiro, escrito por Rachelle Zweig Dolinger,
filha do rabino Moshe Yona Halevi Zweig, Rabanit Rivka Askenazi — sdo
destacadas as figuras das irmds Lispector, com depoimento da irma do meio Tania

Kaufmann.

Tania, em uma de suas entrevistas comigo, havia falado que iria conceder
um depoimento para o livro de Rachelle Zweig e que, se fosse possivel, faria
alguma mencdo a minha pesquisa. Na pagina 355, ndo somente consta o
depoimento de Tania, como também o da professora Bella Josef sobre Elisa

Lispector. Uma das falas de Tania Kaufmann foi a seguinte:

Como irmd mais velha Elisa muito cedo arcou com grandes
responsabilidades. Internada a mée, Elisa, com 11 anos de idade,
administrou a casa e cuidava das irmas mais jovens. Foi trabalhar cedo
no comercio, e fez concurso publico para o Ministério do Trabalho,
classificando-se em primeiro lugar (ZWEIG, 2004, p. 355).

Tania também afirma que Elisa foi uma escritora bem sucedida, tendo

ganhado prémios e ainda comenta sobre mim:

Agora mesmo uma pessoa me procurou pedindo dados para
fazer uma tese sobre Elisa. Foi a primeira vez que isso aconteceu;
geralmente as pessoas me procuram pedindo dados sobre Clarice,
embora a Elisa também tenha sido uma grande escritora. (...) Elisa
tinha necessidade de escrever, mas como trabalhava intensamente no
Ministério até se aposentar, s6 escrevia em casa (...). Quanto ao
relacionamento das duas irmés, como havia uma diferenca de 10 anos,
Elisa tinha mais contato comigo quando Clarice ainda era uma menina
(...). Literariamente falando, elas tinham um estilo bem diferente.
Elisa era mais classica e Clarice mais inovadora (ZWEIG, 2004, p.
355; 356; 357).

\Y
Resgatar: como ja mencionei anteriormente, tornei-me conhecido na midia,

mas sem qualquer vinculo académico, sO através de comentarios, como


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1311731/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 1311731/CA

79

pesquisador da vida e obra de Elisa Lispector. Este fato acabou me assustando

muito, em face da minha particular timidez e aversdo a publicidade.

Pesquisei durante mais de 20 anos, com grandes e pequenos intervalos, uma
vez que também sou funcionario pablico, a vida e a obra de Elisa Lispector. Nao
sei se posso chamar isso de um destino, pois apenas tive meu primeiro e Unico
contato com Elisa Lispector, j& no final de 1988, um pouco antes de seu
falecimento. Em 1988, eu era muito jovem, com 25 anos de idade, e ja conhecia
toda obra elisiana, juntamente com todas as minhas inquietantes indagac6es sobre
0 seu desaparecimento no mundo literario. Nem mesmo os meus professores de
graduacdo, como j& afirmei anteriormente, a conheciam ou tdo somente me
falavam “j4 ouvi falar que Clarice tinha uma irma escritora, mas nunca li nada
dela”. Hoje, com 51 anos de idade, Elisa continua sendo meu objeto de estudo e

de tamanhas as inquietacdes.

Mas, retomando, de forma informal, fui considerado o Unico pesquisador da
obra de Elisa Lispector. Os manuscritos de Retratos antigos, organizado por
Gotlib, bem como muitas das cartas que compdem o livro de correspondéncia
Minhas queridas foram descobertos por mim na casa da sobrinha Nicole Algranti,
gue me autorizou a manusear os arquivos de Elisa antes mesmo de terem sido
guardados no IMS. Nicole me recebeu, a época, no apartamento da familia
localizado na Rua Senador Vergueiro, no Flamengo, quando permitiu que eu
olhasse o arquivo que, até entdo, desde a morte de Elisa, ndo havia sido tocado.

Pediu-me, na ocasido, se eu poderia dar uma organizada no material.

Depois de algum tempo, contei empolgado para Nicole, que havia
descoberto algumas cartas de Elisa Lispector, bem como 0s manuscritos
taquigrafados do livro postumo dela. Mas, afinal eu era uma figura totalmente
desconhecida do mundo académico e n&o teria nenhuma chance de receber uma
autorizacdo para construir algo com aquele rico material. O livro com as cartas foi
organizado por Teresa Montero, que ja havia escrito uma étima biografia sobre

Clarice Lispector, e 0 outro manuscrito ficou a cargo de Gotlib.

Em dezembro de 2011, a jornalista do caderno llustrissima, da Folha de S&o
Paulo, Raquel Cozer, convidou-me a participar, junto com Nadia Gotlib,

Benjamim Moser e Claire Varin de uma matéria sobre Elisa Lispector. Lembro-
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me perfeitamente de fornecer tudo que sabia sobre a vida e obra de Elisa
Lispector.

A matéria foi publicada no caderno em 04 de dezembro de 2011, uma
matéria ampla, que ocupou trés paginas inteiras, tendo estampada, na primeira
pagina, diversas fotos repetidas de Elisa Lispector, cobrindo assim toda a folha.
Na segunda pégina havia uma foto grande de Elisa com seus familiares, com o

seguinte titulo: O resgate de Elisa:

FOL“ADE S.PAUw % % Y DOMINGO, 4 DE DEZEMBRO DE 2011

Figura 3. llustrissima, 04/12/2011
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Figura 4. Ibid.
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Eu ja havia sido entrevistado pelo pesquisador americano e escritor
Benjamin Moser para sua biografia sobre Clarice Lispector, cujo titulo é Clarice,.
Inclusive ele fez uma nota de agradecimento a mim por todas as coisas que lhe
contei sobre Elisa Lispector: “A todos aqueles que ajudaram este projeto com

grandes e pequenas gentilezas: Jeferson Masson, que compartiu comigo sua
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extensa pesquisa sobre a vida e a obra de Elisa Lispector (...)” (MOSER, 2009, p.
634).

Benjamim Moser, na entrevista da Folha, numa de suas falas, assim disse

sobre Elisa:

Elisa era até atraente, mas Clarice era mais; a primogénita tinha jeito
para escrever, mas ndo era genial como a cacula. Isso também tornava
Elisa mais reclusa. Clarice tem o passado dificil, mas era linda, genial,
casou e teve filhos. A histéria dela teve suas recompensas. De Elisa,
que ainda por cima lembrava as dores da fuga da Ucrénia, ndo se
podia dizer o mesmo *.

Prestei, como ja disse acima, todas as informacgdes possiveis a jornalista
Raquel Cozer no real intuito de possibilitar esse resgate de Elisa Lispector para a
literatura brasileira, como afirma Wander Melo Miranda, professor de literatura
comparada e diretor da Editora UFMG: “é¢ uma obra importante sobre a questéo
da imigragdo judaica no Brasil” *°. A matéria do caderno Ilustrissima é perspicaz
e muito boa. Fiquei muito emocionado, quando no domingo, comprei o jornal e
pude ver e ler aquilo tudo. Estava certo de que desta vez Elisa ia retomar seu lugar
de direito junto aos demais escritores formadores da literatura brasileira, téo

importante e bela.

Porém, no dia seguinte, numa segunda-feira, entrei no blog da jornalista
Raquel Cozer e fiz um comentério a respeito da excelente matéria, mas, logo em
seguida, em estado de choque, li: “Jeferson, acho que infelizmente ninguém leu a
matéria sobre Elisa Lispector, pois no mesmo dia foi anunciada a morte do

jogador Sécrates e todos se voltaram para isso. E o retorno de Elisa ao exilio”.

Senti-me abatido por imensa tristeza. Serd que Elisa realmente estava
condenada ao eterno exilio? Naquele momento, havia uma sensacéo, talvez um
sentimento, de algo misterioso e sobrenatural no ar. Lembro-me que, em seguida,
escrevi algo para Raquel Coser sobre isso, mas ndo me recordo mais 0 qué. Ao
mesmo, lembrei-me de uma das entrevistas que fiz com Tania Kaufmann, quando
0 assunto era o falecimento de Elisa Lispector. E o que Tania me disse fez parte
do que contei a jornalista Raquel Cozer e que também foi publicado naquela
matéria. Na tal entrevista, a irma Lispector do meio, em determinado momento

disse:

35 MOSER, B. Entrevista concedida ao jornal Folha de S&o0 Paulo, Caderno Ilustrissima, 4/12/11.
36 MIRANDA, W. op. cit.
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Jeferson, quando Elisa Lispector faleceu ninguém soube, o seu
anuncio de falecimento saiu no jornal O Globo, junto com o anudncio
da missa de sétimo dia da atriz Yara Amaral, que havia morrido no
tragico naufragio do Navio Bateau Mouche 04. Acho que todos se
voltaram para Yara Amaral, que fizera muito sucesso na novela Fera
Radical e, assim, minha irmd, mesmo na sua morte, tornou-se uma
exilada. Jeferson serd que minha irma esta condenada a um eterno
exilio? ¥

= o YARA AMARAL || FLISA LISPECTOR |

Retigiosos (MISSA DE 7° DIA) .
XX cor
)

@ Funebres T A Fur
minC.

Figura. 5. Nota sobre o falecimento de Elisa, O Globo.

Estas palavras de Tania, a época, deixaram-me amargurado e pensativo.
Entretanto, apesar disso, ndo me sentia desestimulado e desmotivado em relacdo a

minha pesquisa que ainda estava em processo de formacéo.

No ano de 2013, houve uma nova tentativa de resgate de Elisa Lispector.
Em 11/01/13, fui procurado pela jornalista do Segundo Caderno do jornal O
Globo, Mariana Moreira, em funcdo de um evento em que eu era o palestrante, na
entdo Galeria Tatlin, no Centro do Rio. Fui convidado pelo filésofo e artista
plastico Silvio Barros e a jornalista e escritora Junia Azevedo para fazer algumas
observacOes a respeito de uma carta trocada entre Elisa e Clarice, objetivando
citar a relacdo afetuosa que ambas mantinham e, assim, desfazer o mito de que
Elisa se sentia ofuscada pelo talento da irma. E nesse mesmo evento, pediram-me
para ler e discutir trechos de livros de Elisa Lispector. A palestra também foi

anunciada na Revista Programa do jornal O Globo.

A publicidade feita pelo espaco Tatlin foi bastante sensacionalista,
enfatizando, inclusive essa ideia de que Elisa Lispector ficou esquecida em funcéo
do sucesso de Clarice Lispector, conforme as fotos a seguir. J& a matéria citada no
jornal ocupava meia pagina da terceira folha do Segundo Caderno, com o titulo
em destaque O lugar de Elisa Lispector, tendo sido postado um belo trecho do
livro O muro de pedras, por mim escolhido. Na matéria, também havia uma foto

com as trés irmas juntas, Elisa Lispector no centro, aparentando ter uns quinze

3T KAUFFMAN, T. Entrevista concedida a Jeferson Alves Masson, em 08/10/03.
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anos, Tania do lado esquerdo e do lado direito Clarice ainda bem pequena, com
uns cinco anos de idade. Em um determinado momento da matéria afirmo: “quero
trazer de volta a obra dela, que permanece pouco estudada. Os olhares sempre se
voltaram para Clarice, mas a obra de Elisa € brilhante e merece destaque,

principalmente por ser tio diferente da obra da irma” %,

PROGRAMACGAO
JANEIRO 2013

12/01, 18h - Descobrindo Elisa Lispector
Leitura de trechos de livros de Elisa Lispector, com Jeff Masson,
pesquisador da obra da irma mais velha de Clarice Lispector

Figura 6. Divulgacéo impressa da palestra Descobrindo Elisa Lispector

Ja pensou ser escritora,

er 10 livros publicados, receber prémios ¢

ser irma de Clarice Lispector?

Figura 7. Divulgacéo da palestra na Galeria Tatlin.

Com o tempo, Marcia Algranti, sobrinha de Elisa Lispector, e eu ficamos
amigos. Lanchamos juntos muitas vezes. Ja estive em sua atual casa em
TeresoOpolis e ela ja esteve na minha “casa estranha”, na minha “Estancia”, uma
casa ornada com pinturas e escritos (como se vera adiante) dentre eles, os retratos

de Elisa Lispector e Clarice Lispector.

38 MASSON, J. Entrevista concedida a jornalista Mariana Moreira, jornal O Globo, Segundo
Caderno, 11/01/13.
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Vale destacar algo interessante que saiu em outra parte do jornal, fazendo

referéncia a matéria citada, abaixo destacada.

|

— — »w [e B Co

Pagina2 —

Personagens do dia
IRMA DE CLARICE TEM | CANTOR ADERE AQ | FALTA HOMEM-GOL
OBRA REDESCOBERTA | ‘PAGUE QUANTO QUISER’ | NO TIME DO VASCO

Leia também nesta edicao

Figura 8. Personagens em destaque no jornal, dentre eles, Elisa Lispector.

Em janeiro de 2013, a jornalista Thais Bréda, da Tribuna de Vitdria,

convidou- me para fazer uma matéria sobre Elisa Lispector, que foi publicada em
21/01/13.

A matéria tinha relativo destaque, ocupando metade de uma folha deste

pequeno jornal, com uma das mais belas fotos que acho de Elisa e com o titulo

“Um lugar para Elisa Lispector”, com o subtitulo “Irma de Clarice Lispector

abordava temas judaicos em suas obras e acusou ao falar da violéncia contra seu

povo”.

Na matéria em apreco, teci comentarios sobra a vida e obra de Elisa

Lispector e disse dentre outras coisas

Que assim como a producdo de Clarice, a literatura de Elisa merece
ser conhecida (...). Fui atrés das obras dela, que nem sempre conseguia
encontrar nos sebos. A sobrinha de Elisa, Méarcia Algranti, foi quem
me deu os livros que eu ainda ndo tinha e assim fui me apaixonando
pela literatura dela, que é rica, poética e brilhante. Ainda fiz questdo
de informar que os livros de Elisa eram bem aceitos pela critica da
época. Afirmei: “a primeira obra dela, Além da fronteira, foi
publicada em 1945 (...) Ela dedicou ao pai Pinkas (...) € uma obra
belissima, que foi reeditada em 1988, pouco antes de Elisa morrer. Fiz
ainda a seguinte observagado (...) “seus personagens sdo desenraizados,
ndo mantendo vinculos com nada” %,

Assim que saiu a matéria, pedi a jornalista Thais Bréda, que enviasse a

matéria do jornal a sobrinha Marcia Algranti, que gostou muito do artigo.

3% MASSON, J. Entrevista concedida a jornalista Thais Bréda, do jornal A Tribuna de Vitdria,

21/03/13.
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10 ATRIBUNA VITORIA £S5 SEGUNDA-FEIRA, 21 DE JANEIRO O 21

.

ELISA publicou primeiro livro, “Além da Frontoira”, em 1945

Umlugar
paraElisa
Lispector

Irma de Clarice T
Lispector abordava

temas judaicos em

suas obras e ousou

ao falar da violéncia

contra o seu povo

Thais Bréda

Romances

Figura 9. “Um lugar para Elisa Lispector”, A Tribuna de Vitdria, 21/03/2013.

Em 19/02/13, foi publicada uma matéria no Diario de Pernambuco. O
jornalista Felipe Torres queria me entrevistar somente por telefone, mas a época
eu pedi que a entrevista fosse feita por e-mail, devido a alguns mal-entendidos na
matéria de O Globo, que fora feita por telefone. Mas Felipe Torres ndo aceitou
minha proposta e me neguei a fazer a entrevista. A professora Nadia Battella
Gotlib foi procurada por Felipe, que ofereceu dados para o artigo. A matéria, de
um modo geral, foi boa.
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Através do seu livro péstumo, Retratos antigos, nota-se claramente que
Elisa Lispector — além de guardid do seu proprio fazer literério e narrativo, da
elaboracdo de suas personagens cindidas e deslocadas — foi a guardid também das
tradicdes do seu povo, dos objetos (de sua casa) e dos amigos e familiares que

fizeram parte de sua historia de vida, muitas vezes lacunar.

Retratos antigos (esbocos a serem ampliados) foi escrito por Elisa Lispector
no intervalo entre a publicacdo de um livro e outro. Através de um velho album de
familia, Elisa procurava reacender sua memoria para descrever cada figura ali

presente.

Além de personagens de sua prdpria familia ha, no album, outras familias de
judeus amigos e conhecidos. A autora tinha dificuldades para identificar esses
tipos e, para isso, durante muitas vezes, recorreu a uma tia sua ja idosa, irma de
sua mde, chamada Anita que, a principio, ajudava-a contando casos e fazendo
alguma aluséo aos retratos ali presentes. Depois, sentia-se irritada por mexer
naquele mundo de fantasmas, até que um dia disse para Elisa, com expressdo
sofrida no olhar: “N&o se fale mais do passado. As personagens do seu retrato ja
morreram, € renasceram, ¢ tornaram a morrer muitas vezes”. Entdo Elisa deduziu,

apos longo siléncio da tia, que ela queria lhe dizer: “Dé paz aos mortos”.

Em funcdo das dificuldades para descrever essas personas de um passado ja
imemorial, Elisa acaba deixando de lado o livro e falece antes de conclui-lo.
Entretanto, a autora ainda consegue descrever alguns desses retratos lacunares. E
interessante observar suas palavras com as respectivas dedicatérias. Elisa dedica o
livro a seus sobrinhos de primeira geracdo e, em especial, a sobrinha-neta, Nicole
Algranti: “que com a sua curiosidade e deslumbramento ante os personagens dos

Retratos antigos inspirou estes esbogos”.

Vale a pena destacar um trecho da introducdo desse livro, objetivando
visualizar também o conceito lacunar da memdria neste propdsito de Elisa

Lispector:

Vive-se em nossos dias atribuladamente e téo a beira do risco que mal
da tempo de parar para pensar, muito menos para recordar. Talvez por
iSs0, sempre que mexo nos meus guardados e deparo com o velho
album de familia, detenho-me a relembrar até onde posso, e a querer
penetrar num passado que nem sempre foi o meu. Pois datam as
fotografias do comeco do século — algumas até de antes- e ndo poucas
retratam pessoas que nem sequer cheguei a conhecer, mas das quais
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ndo me posso descartar. Parece-me um relicario que seria um
sacrilégio destruir (...). Que restou dos personagens desses retratos,
além de uma descendéncia ndo muito numerosa? Talvez a memodria.
Mas esta reside em nds, que, aos poucos, vamos perdendo também.
Entdo penso o que sera deles, quando os da minha propria geracdo ndo
mais existirem, e ndo houver mais ninguém para dar testemunho de
suas vidas, de seus graus de parentesco. (p. 81)

Retratos antigos realmente mostram o quanto Elisa Lispector era ligada a
sua ascendéncia, as tradicdes e a seu passado. Elisa preocupava-se, e muito, com
diversas situacdes ligadas a cultura judaica e seu povo. Isto esta presente em suas
obras, ndo somente no livro No exilio, que me parece ser a fonte a que 0s
biografos de Clarice recorrem e, também, os poucos curiosos que dizem conhecer
a obra elisiana. Esclareco que o No exilio ndo € o Unico manancial. Todos 0s
livros da autora, com maior ou menor grau, mostram isso e, por conta disso, Elisa
atuava com frequéncia em jornais e periédicos judaicos, bem como em palestras e
conferéncias em instituicGes judaicas para as quais era a Unica a ser convidada,

dentre as irmds Lispector.

Em um dos meus contatos com Eliane Gurgel Valente, certa vez ela me

relatou:

Jeferson, achei muito interessante vocé preparar 0 seu mestrado em
torno da obra literdria de Elisa. De fato eu a conheci de longos anos,
através de Tania e Clarice. Logo me casei com o Mozart Gurgel
Valente, irmdo de Maury Gurgel Valente, ambos diplomatas. Conheci,
portanto, Elisa em 1949, na nossa volta da Italia, em Roma e Clarice e
Maury em Néapoles. Também li No exilio e sempre fiquei em contato
com a familia Lispector, da qual infelizmente s6 sobrevive hoje Tania.
Vou fazer 83 anos e, embora ainda muito ativa, certas coisas vao se
“deletando”... Realmente ndo tenho nada a acrescentar a ndo ser que
Elisa era uma pessoa encantadora, inteligente (caracteristica dos
Lispector) e devota as tradigdes da familia. Um cordial abrago, Eliane
40

*k*k

No més de maio de 2014, estive na casa da sobrinha de Elisa Lispector e
conversamos por longo tempo sobre sua tia, sobre a importancia de resgatar sua
obra, sobre minhas diversas tentativas, justas e relevantes, de devolver a Elisa
Lispector o seu merecido lugar nas letras brasileiras, da mesma forma que sua
irm& Clarice Lispector mereceu. Discutimos sobre as entrevistas e depoimentos
sobre Elisa Lispector estarem sempre atrelados a Clarice Lispector e novamente

acabamos chegando a mesma conclusdo: ndo devemos separar ambas. Como

40 VALENTE, E. E-mail enviado a Jeferson Alves Masson, em 17/08/06. Arquivo pessoal.
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também ja disse e repito, com énfase, as irmds assinavam artisticamente o mesmo
sobrenome. Cada uma escrevia de uma forma: Clarice, mais inovadora; Elisa, fiel
a uma escrita tradicional, poética, que condizia muito mais com seu proposito

literario.

Segundo Mércia Algranti, Elisa foi realmente a grande guerreira da familia
Lispector e através da sua literatura ndo sé quis mostrar as agruras por que passou
sua familia e a consequéncia traumatica daquilo tudo, como também buscou
preservar, através das personagens das suas narrativas, as lembrancas e o0s

simbolos da cultura judaica, da situacéo de diaspora vivenciada pelo povo judeu.

Falamos sobre as participagdes de Elisa Lispector em jornais e revistas
judaicos e sobre a presenca dessa vivéncia exilica das suas personagens, a partir
da propria experiéncia de vida da autora. Naquela ocasido, trouxe-lhe uma carta
que sua mae, Tania Kaufmann, havia me dado de presente e entdo quis citar
alguns trechos, objetivando fazer notar o quanto a histdria de vida de Elisa
Lispector repercute na estrutura de sua obra e o quanto Elisa Lispector merece
figurar mais condizentemente na historiografia da literatura brasileira. Elisa foi
uma escritora singular, que teve a coragem de tratar temas muito duros e
delicados; foi uma escritora que testemunhou de perto — e de longe — as maiores

atrocidades do século XX.

Desta forma, li para Méarcia um trecho de uma carta-questionario escrita, a

pedido do critico e escritor e amigo de Elisa, Almeida Fischer. Elisa disse:

Me custa reviver o que gostaria que fosse esquecimento ja porque
sinto certo constrangimento — diria até pudor — em falar de mim
mesma (..) convenho que, para emprestarmos vivéncia aos
personagens, é preciso que nés préprios tenhamos vivido (...) quando
sai da Ucrania, ao termos passado por estdgio de vida normal e
confortdvel para a cadtica situacdo que se seguiu logo apos a
implantacdo do novo regime — eu, ainda muito crianga presenciando
(...) Seguiram-se a emigragdo e as dificuldades prdprias de quem
arranca as raizes de uma terra para replantad-las em outra, esta,
luminosa , acolhedora, mas onde éramos estranhos e carentes de
recursos (...) s, ao tornar-me adulta, e sentindo a necessidade de um
meio de expressdo, voltei-me para as letras, de comeco
canhestramente embora. J4 no Rio, onde novamente ndo conhecia
ninguém, mandei um dia a revista Esfera um conto, ou coisa que 0
valha, para experimentar-me. Se fosse publicado... E, para minha
surpresa, foi. Mostrei-o a0 meu pai, - cuja inteligéncia e firmeza de
carater muito influiram em minha formacdo. — Ele o leu, releu,
pensativamente, e sugeriu-me escrevesse sobre um homem que se
perdeu, - mais propriamente, sobre um homem que perdeu o
caminho... Com os eventos da segunda guerra, vieram a tona os de
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minha infancia, a que anteriormente aludi. E, revivendo aqueles anos
pos-revolucgdo, e mais a ressonancia da barbarie que ja se anunciava
mesmo antes de 39, e a que se lhe seguiu, e resultou dai o No exilio...
Mais tarde, tentei escrever uma historia de amor, que, afinal deu em
desamor — “Ronda solitaria”... Em “O mundo de pedras” focalizo o
sentimento da soliddo e a incomunicabilidade entre os seres...
Finalmente, os problemas da vida e da morte — problemas eternos e
insollveis - induziram-me a escrever “O dia mais longo de Thereza”...
Trabalho pouco e lentamente, porque se faco literatura, ndo é dela que
eu vivo, sendo do meu dia a dia no ministério, que consome o melhor
de minhas energias, sobretudo porque ndo é um tipo de trabalho que a
que sou afeita... De minhas admiragdes literarias? — leio tanto quanto o
tempo me permite, e leio de tudo. Mas, quem pode ler impunemente
um Dostoievski, um Kafka ou um Camus? Proust, e Joyce e Virginia
Woolf sdo outros tantos que admiro, sem falar nos nacionais, eu
comecaria ca por casa, pela Clarice, ndo fosse imodéstia, pelo muito
que estamos préximas, e a Rachel de Queiroz, o Adonias Filho,
Octavio de Faria, Cecilia Meirelles, Drummond e Guimardes Rosa,
para ndo mais me alongar. Junto lhe envio cépia de algumas criticas
sobre meus livros. Um grande e afetuoso abrago de Elisa*!.

Depois da leitura deste depoimento, ficamos calados e pensativos. Entéo
falei a Marcia que Elisa é testemunha de um tempo de barbéarie, que afetou
profundamente a forca de sua ficcdo. Eu dizia a Méarcia que as varias tentativas de
tirar Elisa Lispector desse ostracismo comecaram quando ainda era jovem e, hoje,
com 51 anos de idade, ainda vivo essa luta, e da mesma forma que Elisa, me sinto
um exilado. Diversas vezes me animava quando me convidavam para algum

evento para falar sobre Elisa Lispector, mas logo em seguida, parecia que tudo

retornava a um silencioso exilio.

Neste momento, pairou um siléncio longo na sala de estar — dai, sem muito
raciocinar disse a Marcia: “sera que junto com Elisa Lispector estou fadado
também ao exilio?” Marcia ficou quieta. Eu ndo sabia por que falara aquilo.

Estavamos pensativos e melancolicos. De repente, Marcia disse:

Jeferson,quero lhe contar uma histéria sobre minha mae, ja que ela
gostava tanto de vocé que esteve com ela até bem proximo do seu
falecimento: um pouco antes de morrer, minha mde me pediu que a
enterrasse junto a Elisa Lispector e ndo a Clarice. Perguntei-lhe o
porqué: Respondeu-me assim: ‘porque a Elisa Lispector era a mais
solitaria de todas’.

**k*k

Aproveito a oportunidade para mostrar o quanto Clarice amava Elisa, que se
sentia e foi a grande guardid da familia desde menina. Para isso, reproduzo trecho

de uma carta a irma, que Clarice chamava de “Lea”, seu primeiro nome, ¢ que

41 LISPECTOR, E. Documento concedido por Tania Kauffman, em 2003. Arquivo pessoal.
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precisou ser trocado para “Elisa”, ao chegarem no Brasil. Clarice, de forma

jocosa, assinava algumas cartas para a irmd mais velha como: “Sua vovd de

sempre, Clarice”.

Elisa, queridissima que cartas lindas eu recebi de vocé, meu Deus!
N&o conheco ainda seu livro, mas tenho certeza que ele é bom; basta
as amostras que eu recebo, tdo delicada vocé! (...) Melo Lima disse
que seu livro era 6timo. Estou louca para ler e espero que ele seja bem
compreendido pela critica e bem aceito. Muitas vezes é uma questdo
de sorte de circunstdncias o que faz com que um livro seja
compreendido nas suas intenc@es. (...) Querida como vai o seu livro?
Ndo me quer falar nele? Gostaria tanto de saber quando seré
publicado, e se estd tudo correndo bem? Diga-me qualquer palavra.
(...) Querida, o verdo do Rio é uma fonte de resfriados. Tania me
escreveu que seu livro saira talvez neste més; entéo ja deve ter saido.
Peco-lhe enormemente que me mande um dos primeiros exemplares.
Quem fez a capa? Tenho tanta vontade de ler... Tenho muitas
esperancas nele e em vocé. Alguém mais leu? Por que vocé ndo me
escreve e nem ao menos rapidamente sobre ele? (...) Sua sempre,
Clarice (LISPECTOR, 2007, p. 45; 46; 71; 73).
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Biografemas*?: Rumo ao “Museu de Tudo”

Neste momento, indissociam-se bidgrafo, biografada e vivéncia. Conforme
as palavras de Eneida Maria de Souza “as relacGes teorico-ficcionais entre obra e
vida resultam no desejo de melhor entender e demonstrar o nivel de leitura do
critico, ao ampliar o polo literdrio para o biografico e dai para o alegdrico”
(SOUZA, 2011, p. 21). Por isso, a liberdade de incluir no dado biografico a
antologia de minha casa-arquivo. Obviamente, a casa-arquivo contém muito mais
textos do que somente os de Elisa Lispector. Mas devemos considerar que todos

esses textos dialogam de alguma forma com as narrativas de Elisa.

Arquitetura da casa — relicario e estancia: em dezembro de 2008, depois
de muitas oscilagbes, decidi comprar uma casa de campo. Descobri um bom
terreno com uma velha casa no municipio de Guapimirim, no Rio de Janeiro. Nao
sO queria ter uma simples casa no campo, como também um espaco artistico, uma
estancia, onde eu pudesse colocar aquilo que de mais precioso fizesse parte da

minha vida: a Arte.

O colorido deveria fazer parte das figuras e das variadas narrativas da casa,
pois o objetivo é que essa moradia formasse uma antologia sobre minha histdria
de vida — uma vida quase inteira — atravessada por diversas emocdes, com
infinitos tons de cores, com suas nuancas e enigmas. Mas a construcdo desse
arquivo-casa ndo seria tdo facil assim de realizar e organizar, considerando que
meu espirito inquieto ndo me daria a paz necessaria para o intento e, talvez, por
1sso, logo quis escrever no quarto a frase de Rimbaud: “Acabei por achar sagrada

a desordem do meu espirito”. (RIMBAUD, 2002, p.135)

Deveria comecar pelo exterior ou interior da casa? O exterior era 0 que mais
me assustava. O que falariam os moradores do condominio? No minimo, ndo me
achariam uma pessoa “normal”. Mas, como nunca fui simpatico a acep¢ao do que
seja normalidade, essa duvida logo se dissipou. Contudo, até hoje alguns olhares
me perseguem de forma estranha e algumas dessas pessoas, quando precisavam

falar comigo, era sempre a distancia, com algum receio.

42 Biografemas: conceito criado pelo semidlogo Roland Barthes. S&o signos construidos através de
imagens fragmentadas, podendo ser, também, um CORPUS de pesquisa ou do texto literario
impossivel de ser capturado na sua totalidade. Sao fragmentos que iluminam detalhes.
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Pensei primeiro em desenhar e colorir pipas e baldes por terem sido marcas
importantes da minha infancia, mas deixei tal ideia de lado. Afinal, a minha vida

noturna de garoto era feita de livros.

Meu entdo companheiro viria a morar comigo, mas ele néo ligava para essas
coisas e mal opinaria e foi quando, naquele momento, percebi que minha narrativa
seria um pouco solitaria. E quem, numa cidade pequena como Guapimirim,
bastante interiorana, faria isso para mim? Um dia, numa conversa informal com o
marceneiro, perguntei-o se conhecia alguém que desenhasse e pintasse bem.
Alguns dias depois, Zarlan Ledo me telefona e aparece: um rapaz de 21 anos que
realizava pela cidade, de forma artesanal, pequenas pinturas em telhas ou garrafas
e também decorava rostos de criangas para festas infantis. Percebi que estava
diante de um pintor popular e ndo alguém afeito aos meus gostos. Disse-lhe que
gostaria primeiro que desenhasse, na sala, dois rostos de escritores e escrevesse
coisas em volta desses semblantes. Foi honesto e disse; “Sr. Jeferson ndo sei
pintar rosto. Se o senhor quiser posso tentar, mas nao vai ficar bom”. Eu ndo tinha
saida, pois ndo havia mais ninguém naquela cidade que soubesse pintar e

desenhar.

Pedi que lesse um texto de Clarice Lispector (ele ndo a conhecia, mas havia
algo de diferente nele, talvez uma velada capacidade espiritual). Depois de lido o
texto, parecia estar meio embriagado com aquelas palavras e, em estado hipnético,
comecou a desenhar o rosto de Clarice e eu do lado dando sugestdes. Dai algum
tempo surge assustadora e majestosa a Lispector cagula na sala, conforme figura,

a frente, dizendo, dentre outras coisas, 0 seguinte:

(...) a linguagem é o meu esfor¢co humano. Por destino tenho que ir
buscar e por destino volto com as méos vazias. Mas — volto com o
indizivel. O indizivel s6 me podera ser dado através do fracasso da
minha linguagem. Sé quando falha a construcéo é que obtenho o que
ela ndo conseguiu (...) (LISPECTOR, 2004, p. 77)
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Figura 10. Pintura da Estancia, casa-arquivo do pesquisador

Zarlan, depois de terminado o desenho, um pouco espantado, comecou a
tirar fotos e achou inacreditavel ter desenhado tdo perfeitamente. Falei para ele

que o espirito de Clarice deveria estar por perto.

No dia seguinte, foi a vez de Elisa Lispector e o resultado também
surpreendente. E possivel que o espirito da Lispector primogénita também
estivesse presente. Elisa, incélume, conforme figura abaixo, com um discreto

sorriso nos labios, e com alguns escritos dos seus livros proximos a ela:

Uma aldeola qualquer, nas montanhas, seria o retiro indicado. Ali um
homem pode nascer, viver e morrer sem que 0 mundo suspeite de sua
existéncia (...). Mas um dia encontrei-me no imenso vao do aeroporto,
aguardando a chamada para o embarque, na esperanca de p6r fim a
um enigma (..). Mas pode uma é&rvore viver sem raizes?
(LISPECTOR, 1985, p. 39)
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Figura 11. Pintura da Estancia, casa-arquivo do pesquisador

Lembro-me que dias depois pedi que desenhasse e pintasse mais dois rostos,
o de Hilda Hilst e Virginia Woolf, mas ndo houve sucesso. Acabei entendendo
que s6 havia permissdo “espiritual” para na sala reinarem os rostos das irméas
Lispector. Entre Elisa e Clarice coloquei algumas citacdes de Hilda: “Porque
algumas intensidades tém a parecenca da bebida”. No entorno da sala fui
colocando frases e citacfes de varios outros autores e pintores que eram meus
pares: Raquel Jardim, Caio Fernando Abreu, Roland Barthes e também uma

pintura cubista de Picasso.
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Figura 12. Pintura da Estancia, casa-arquivo do pesquisador

Figura 13. Pintura da Estancia, casa-arquivo do pesquisador
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Figura 14. Pintura da Estancia, casa-arquivo do pesquisador

Na frente da casa, incluindo a varanda, estavam presentes Ana C. César,
Camus, Sylvia Plath e Katherine Mansfield, sussurrando “bliss” diante da minha

aflicdo momentéanea:

Estou muito feliz, muito feliz. E parecia-lhe ver entre as palpebras a
linda pereira, com aquela abundéancia de flores... Sua linda pereira (...).
Ela correu para o jardim, Deus! O que vai acontecer agora? “Mas a
pereira estava tdo linda como sempre, tdo imovel e florida como
sempre”. (MANSFIELD, 1992, p.16)

Figura 15. Pintura da Estancia, casa-arquivo do pesquisador
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Figura 16. Pintura da Estancia, casa-arquivo do pesquisador
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Figura 17. Pintura da Estancia, casa-arquivo do pesquisador

E, num outro canto da varanda, a voz estrangulada de Sarah Kofman,
murmurando, no seu derradeiro livro Rue Ordener, rue Labat, antes de cometer

suicidio, escondendo-se dos nazistas e de sua propria mae louca: “Minha mae
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cortava a luz cedo, a noite; lembro-me de ter lido, sob os leng6is, 0s Caminhos da
Liberdade de Sartre”.

No lado externo da casa, que fica de frente para a rua principal, de nome
Azaleia, montei um grande painel colorido com cenas do filme Le bal, de Ettore
Scola e também desenhos do balé de Pina Baush e, para contrastar mais ainda, o
desenho da morte com uma foice, capa do livro de Markus Zuzak, A menina que
roubava livros. Ainda na parte externa da casa, mais para os fundos e o quintal,
foi desenhada uma antiga capa de um livro de contos reunidos de Clarice
Lispector, a imagem de uma cabega-ovo saindo dentro de um pintinho amarelo,
estranha imagem que muito me impactou quando adolescente, que faz parte de
mais uma imagem. Embaixo desse desenho, o belo poema Desenho, de Cecilia
Meireles, que suavemente alimenta meu jardim com suas palavras delicadas e

rendadas:

(...) E minha avo cantava e cosia. Cantava cangdes de mar e de
arvoredo, em lingua antiga. E eu sempre acreditei que havia musica
em seus dedos e palavras de amor em minha roupa escritas. Minha
vida comega num vergel colorido, por onde as noites eram sé de luar e
estrelas. Levai-me aonde quiserdes — aprendi com as primaveras a
deixar-me cortar e voltar sempre inteira. (MEIRELES, 1983, p.193)
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Figura 18. Pintura da Estancia, casa-arquivo do pesquisador
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Figura 19. Pintura da Esténcia, casa-arquivo do pesquisador

Figura 20. Pintura da Estancia, casa-arquivo do pesquisador
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Figura 21. Pintura da Estancia, casa-arquivo do pesquisador

Figura 22. Pintura da Estancia, casa-arquivo do pesquisador

Aproveitando o quintal da casa, descemos mais um pouco e nos deparamos
com um lago, onde ja havia nele um rochedo secular. Aproveitei e pedi para um
escultor fazer a imagem de Narciso de Caravaggio e coloquei-a sobre o rochedo,
Narciso olhando petrificado para as aguas do lago. Ficou perfeito. Sempre me
encantei com a histéria do mito e quis que também fizesse parte da minha
antologia, conforme figura a seguir:
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Figura 23. Fonte de Narciso, na Estancia, casa do autor

Seguindo um pouco mais na profundidade do terreno, deparamo-nos com
um pequeno comodo construido em forma de farol. Uma homenagem ao livro de
Virginia Woolf, Ao farol. Mas dentro desse comodo, sobrepus outra ideia ou
conceito: criei 0 espago Elisa Lispector, com seus livros sobre a mesa, alguns
escritos na porta, o desenho de um lindo pavédo pintado por Zarlan e, também,
outros escritos significativos para mim como, por exemplo, um de Susan Sontag
que diz algo que, a meu ver, tinha a ver com minha vida e a de Elisa. Assim, como

para Sontag, aquilo me afetara também:

E por revelarem qualquer coisa de original que as fotografias podem
causar impacto. (...). O primeiro contato com o inventario fotografico
do horror absoluto é uma espécie de revelacdo, o protdtipo da
revelacdo moderna: uma epifania negativa. No meu caso foram as
fotografias de Bergen-Belsen e Dachau que descobri por acaso numa
livraria de Santa Monica em julho de 1945. Nunca vi nada, quer em
fotografias, quer na vida real, que me atingisse de um modo téo claro,
profundo e instantaneo. Na verdade, é possivel dividir minha vida em
duas partes: antes e depois de (com doze anos) ter visto essas
fotografias, embora isso se passasse varios anos antes de ter entendido
completamente o seu significado. De que me serviu té-las visto? Eram
apenas fotografias, de um acontecimento de que mal tinha ouvido
falar, de um sofrimento dificilmente imaginavel e sem remédio.
Quando olhei para elas algo se quebrou. Tinha atingido um limite, que
ndo era apenas o do horror; senti-me irrevogavelmente magoada,
ferida, mas uma parte dos meus sentimentos comecou a endurecer,
algo morreu, algo ainda chora. (SONTAG, 2011, p.30)
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Figura 24. Pintura da Estancia, casa-arquivo do pesquisador

Na parte externa do farol, foram escritos diversos textos de varios autores de
que gosto, mas seria extensivo demais cita-los aqui nesta pequena antologia. Sdo
frases de Jean Genet, Lucio Cardoso, Nise da Silveira e Oscar Wilde, que num
momento de muita dor, j& na prisdo, escreve para seu ex-companheiro, Bosie, em

De profundis: “Os poderes invisiveis t€ém sido muito bondosos com vocé

(WILDE, 2014, p. 11).

Figura 25. Pintura da Esténcia, casa-arquivo do pesquisador

Saimos de perto do farol e podemos nos dirigir a varanda dos fundos da
casa, onde ha algumas pinturas, como por exemplo, a bela capa do livro da alema
Julia Franck (2008), A mulher do meio-dia, que destaco abaixo. Observamos,
também, um belo trecho do livro Clinica de artista, de Roberto Corréa dos Santos.
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H& uma belissima frase de Clarice Lispector, que misteriosamente sussurra:
“Além do vento ha uma outra coisa que sopra”. Um trecho De Marguerite Duras,
do livro olhos azuis cabelos pretos, e outro do livro A menina que roubava livros,

de Markus Zusak, quando a personagem da morte sentencia:

Tive vontade de dizer muitas coisas a roubadora de livros, sobre a
beleza e a brutalidade. Mas que poderia dizer-lhe sobre essas coisas
que ela ja ndo soubesse? Tive vontade de lhe explicar que
constantemente superestimo e subestimo a raca humana — que raras
vezes simplesmente a estimo, por valer-me a um s6 tempo de palavras
e histérias amaldicoadas e brilhantes: os seres humanos me
assombram, eis o que a morte ofereceu para Liesel. (ZUSAK, 2007,
p.493)

Figura 26. Pintura da Estancia, casa-arquivo do pesquisador.

Figura 27. Pintura da Esténcia, casa-arquivo do pesquisador.
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Figura 28: Pintura da Esténcia, casa-arquivo do pesquisador

Passeamos, novamente pela casa, e subimos para o sétdo, onde nos
deparamos com o lindo poema de Olavo Bilac, Via-lactea, e, em seguida, com
Elizabeth Bishop declamando com dor, num momento de profunda nostalgia, sua
Uma arte, como podemos observar nas figuras posteriores. Ah, sim, na parede da
escada, que desemboca no sétdo, ja ia esquecendo, podemos ainda ler trechos do
livro As ondas, de Virginia Woolf, falando sobre a figura morta e eternamente
jovem de Percival: “Como indicar para todos os tempos futuros que nds, parados
na rua, a luz do lampido, amamos Percival? Agora Percival se foi. As ondas
quebraram na praia”. (WOOLF, 1980, p.121) Adentrando neste recinto, lemos
uma inesquecivel frase de Kafka e, com um pouco mais de suavidade e densidade,
outra de Marguerite Yourcenar, em Memorias de Adriano. Na parede ao lado,
numa estilizada empena cega, encontramos a figura um pouco androgina da
poetisa portuguesa Florbela Espanca (ndo devemos esquecer que 0s Unicos rostos
desenhados com certa perfeicdo sdo os das irmas Lispector), com 0 aureo poema
Ser poeta. Temos, ainda, As meninas, de Velasquez. Na porta do banheiro do
sotdo ha uma imagem de um titere algemado e no verso da mesma porta trechos
do poema Do desejo, da querida Hilda Hilst. H4, também, outra pintura de Picasso

chamada Meninas correndo na praia.
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Figura 29. Pintura da Estancia, casa-arquivo do pesquisador

Figura 30. Pintura da Estancia, casa-arquivo do pesquisador
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Figura 31. Pintura da Estancia, casa-arquivo do pesquisador

Figura 32. Pintura da Estancia, casa-arquivo do pesquisador
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Figura 33. Pintura da Estancia, casa-arquivo do pesquisador

Figura 34. Pintura da Estancia, casa-arquivo do pesquisador

Figura 35. Pintura da Esténcia, casa-arquivo do pesquisador
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Figura 36. Pintura da Estancia, casa-arquivo do pesquisador

Figura 37. Pintura da Estancia, casa-arquivo do pesquisador

Convido-os para me acompanharem até o quarto de baixo, onde nos
deparamos com o0 desenho de um quadro de um pintor que ndo me recordo o
nome (a memoria esta comecando a falhar), alguns escritos de Clarice Lispector e
uma pintura, que me provoca uma estranha sensagdo, de Van Gogh, Woman of
Arles.
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Figura 38. Pintura da Estancia, casa-arquivo do pesquisador
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Figura 39. Pintura da Estancia, casa-arquivo do pesquisador
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Figura 40. Pintura da Estancia, casa-arquivo do pesquisador

Agora, meu quarto: nas portas de entrada e do banheiro temos pinturas de
Monet e de Modigliani, com seus enigmaticos rostos compridos. Temos o
desenho pintado do O beijo, de Klint, trechos das irmas Lispector e de Rachel
Jardim e, principalmente belos trechos de Grande sertdo: vereadas, de Guimaraes
Rosa, fazendo-nos lembrar de que “Viver é muito perigoso.” (ROSA, 1976,
p.257) Embaixo do quadro representativo do filme Brokeback mountain, uma
frase belissima de Grande sertdo: veredas: “Diadorim é a minha neblina” (Idem,
p.159).

Na parede, acima da porta do banheiro, um emocionante trecho de
Primeiras estérias, de Guimardes Rosa, que faz parte de um dos mais belos

contos do autor, “As margens da alegria” (ROSA, 1969, p.7).
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Figura 42. Pintura da Estancia, casa-arquivo do pesquisador
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Figura 43: Pintura da Estancia, casa-arquivo do pesquisador

Figura 44: Pintura da Estancia, casa-arquivo do pesquisador
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Figura 45. Pintura da Esténcia, casa-arquivo do pesquisador

Figura 46. Pintura da Estancia, casa-arquivo do pesquisador
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Figura 47. Pintura da Estancia, casa-arquivo do pesquisador

Figura 48. Pintura da Estancia, casa-arquivo do pesquisador
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Figura 49. Pintura da Esténcia, casa-arquivo do pesquisador

N&o ha tanto espaco para recontar a minha casa-arquivo, a minha antologia
de vida e arte. Ha outros desenhos e escritos, mas paro por aqui: a casa que habito,

pois: 0 meu livro.

*k*k

E claro, como ja mencionei anteriormente, que Elisa Lispector faria parte da
moradia e teria seu lugar de destaque, uma vez que ela ocupava um assento
relevante na minha vida, ndo s6 em fun¢do do longo tempo cronoldgico e
psicoldgico existente entre nés, como também por significar admiragéo, coragem
e persisténcia diante de um mundo onde a arte comeca a perder seu valor e

significado para a formacdo da humanidade.

**k*

Um pouco na contramdo das diversas entrevistas por mim realizadas sobre
Elisa Lispector, queria estampada em minha casa uma Elisa majestosa, radiante,
mesmo que No Seu rosto e nas suas obras, houvesse narrativas de soliddo humana,
do homem exilado que perde suas raizes, uma vez que, a meu ver, Elisa Lispector
ndo significava somente isto. Esta Lispector significava também a guardid das
tradicdes e do passado heroico, apesar e por causa de sua odisseia de vida. Via
Elisa como verdadeira protetora das coisas do espirito, dos valores formadores da
dignidade humana. Eu também percebia em Elisa a mulher calada, com requinte,
reservada, elegante (sempre muito bem vestida e maquilada). Perscrutava a Elisa
gue, mesmo sem ter muita simpatia por sua profissdo no Ministério do Trabalho,
realizou acgbes de relevo para o aprimoramento humano e sua liberdade de
expressao; e ainda a Elisa que frequentava, com assiduidade e decoro o PEN

Clube do Brasil, que conversava com seus amigos, a que sempre escreveu de
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forma hialina e elegante, preservando uma escrita tradicional, mas refinada e
poética, dona de palavras de bela sonoridade, dona de um conhecimento
linguistico e historico surpreendentes. Finalmente, vislumbrava a Elisa que,
costumo dizer, conseguiu tecer sua arte atraves de escavacOes profundas, em
busca de seus ancestrais, da mesma forma que eu, escavador das minhas proprias
origens. Sim, a mais arquedloga de todas as Lispector e, por isso, guardid também
de um brilho peculiar e diafano. E esta Elisa Lispector, mesclada entre dores e
alegrias, que ocupa um espago pioneiro e de destaque na minha “casa de artista”,
na minha estancia ou relicario ou, como chamam alguns de meus amigos: “o

recanto de Elisa”.

Para melhor ilustrar o que disse acima, volto a compartir algumas
sequéncias da casa em que Elisa Lispector se impde radiante e também como

narradora da minha propria histéria de vida e arte.

Figura 50. Pintura de Elisa Lispector, em parede da casa-arquivo do pesquisador
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Figura 51. Obras de Elisa Lispector, casa-arquivo do pesquisador
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Figura 52. Pintura da Estancia, casa-arquivo do pesquisador
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Figura 53. Sala Elisa, A Guardia, casa-arquivo do pesquisador

Interrompe-se aqui uma pesquisa sem fim; mais que uma pesquisa, marcas

de encontro de vidas.
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