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 Resumo 
 

 

Carvalho, Leonardo Nunes de; Margato, Izabel (Orientadora). O 

“deslocamento” e o “limite” como aliados para a construção 
narrativa de “Os caminheiros”, de José Cardoso Pires. Rio de 
Janeiro, 2015, 55 p. Dissertação de Mestrado - Departamento de 
Letras, Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro. 

 
 
 
 
 
 

 

Em “Os caminheiros”, José Cardoso Pires nos apresenta um cenário 

de extrema traição: Cigarra, um cego que faz algumas apresentações 

artísticas, é vendido por Tóino, seu suposto empresário. Demonstramos que 

esta história da traição se trata apenas da história da superfície construída por 

José Cardoso Pires para contar outra história de maneira cifrada. Neste 

sentido, buscamos situar o contexto de miséria social e repressão, além de 

demonstrarmos de que maneira a literatura portuguesa evidenciava conteúdos   

que o Estado tentava ocultar.     

 
 
 

 

Palavras-chave 
 

Os caminheiros; deslocamento; limite; José Cardoso Pires. 
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Abstract 
 
 
 

Carvalho, Leonardo Nunes de; Margato, Izabel (Advisor). The 

"displacement" and "limit" as allies to narrative construction of 
"Os caminheiros" by José Cardoso Pires. Rio de Janeiro, 2015. 55 
p. MSc. Dissertation - Departamento de Letras, Pontifícia 
Universidade Católica do Rio de Janeiro. 

 
 
 
 
 
 
 
 

In “Os caminheiros”, José Cardoso Pires presents us with a scenario 

of extreme betrayal: Cigarra, a blind man who does some artistic 

presentations, sells for Tóino, its supposed businessman. We demonstrate 

that this story of betrayal is the history of surface built by José Cardoso Pires 

to tell another story of encrypted form. In this sense, we seek to situate the 

context of social misery and repression, as well as demonstrate how the 

Portuguese literature was an ally to tell the truth that the state was trying to 

hide. 
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1.0 Introdução 

 

 O sentido que move esta dissertação é a busca pelos mecanismos de 

escrita criados pelo escritor português José Cardoso Pires no conto “Os 

Caminheiros”. Estes mecanismos surgiram diante da necessidade de se fazer 

literatura em tempos difíceis, como o período de 1949 data da primeira 

publicação de “Os Caminheiros” até sua segunda publicação em “Jogos de 

Azar”, em 1963. Um dos contos mais importantes da carreira de José Cardoso 

Pires, “Os Caminheiros” conta a história de uma traição: a venda de um 

deficiente visual cantor pelo seu empresário. Esta narrativa está inserida 

historicamente em um dos períodos mais tenebrosos da história de Portugal: o 

Estado Novo português.   

O Século XX foi um período de totalitarismos. Em Portugal o Estado 

Novo sustentou um regime de exceção que dominou o país em grande parte do 

século. Este regime que deu seus primeiros sinais em 1910 com a proclamação 

da República deu início a um apelo por uma ordem que organizasse o país 

economicamente. Esta nova ordem buscava, na verdade, um melhor 

desenvolvimento econômico, pois em grande parte era baseado em uma 

agricultura de subsistência.  

A fim de enriquecer e se proteger, a burguesia foi a camada social que 

mais manifestou o desejo por um sistema que preparasse o país para uma nova 

ordem econômica. Diante  das fortes pressões burguesas, anos mais tarde, 

Sidónio Pais volta-se contra as forças republicanas no país, apoiado 

principalmente pelas camadas mais conservadoras
1
. Será em 1924 é que se 

inicia uma articulação militar mais evidente, tendo como um dos propósitos a 

consolidação econômica contra um país cada vez mais pobre. Neste sentido 

que a figura de Salazar aparece com a finalidade de salvar o país da miséria, 

                                                           
1
 Este período é também o do Integralismo Lusitano o qual surgiu em Portugal a partir de 1914 

com traços ideológicos bem definidos para a direita. “O Estado autoritário português teve ainda 

outras raízes, embora com seiva menor do que a do Integralismo”. (MARQUES, A.H. de 

Oliveira. “O Estado Novo”. In: Breve História de Portugal. Lisboa: Editorial Presença, 2006 

pág, 645.  
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passando a supervisionar as ações econômicas e, colaborando, obviamente, 

para o enriquecimento da burguesia.  

 A oposição pró-democrática e pró-socialista iniciou suas primeiras 

manifestações em 1943 com o M.U.N.A. F (Movimento de Unidade Nacional 

Anti-Fascista). É neste momento em que a oposição se fortalecia que a escrita 

de José Cardoso Pires começa a ganhar suas primeiras formas, seja com sua 

publicação de estréia: Os Caminheiros e Outros Contos, em 1949, ou mesmo 

em 1952 com Histórias de Amor.  

Como percebemos, é no período de 1949 que o escritor inicia seus 

primeiros registros sobre a realidade de seu povo, transformando a situação 

histórica de seu país como motivação para ser escritor
2
.  

Historicamente falando, no período de 1949 até a publicação de Jogos 

de Azar em 1963, o sistema e a oposição se confrontaram por diversas vezes 

em decorrência das contradições de seus discursos ideológicos: seja, inclusive, 

através da criação do M.U. D (Movimento de Unidade Democrática) pela 

Frente popular e pelo aperfeiçoamento da Polícia Secreta renomeada como 

P.I.D.E. (Polícia Internacional e de Defesa do Estado).  

E é neste período de liberdade de expressão supervisionada pela 

P.I.D.E. que o Estado passou a combater qualquer manifestação que colocasse 

em risco o discurso oficial, propagado pelo Estado como único e verdadeiro. 

Para isto, a fim de reforçar a sua credibilidade, o Estado construía ficções 

apaziguadoras sobre a realidade para criar um certo conforto social para a 

população. 

Será, portanto, como uma escrita interventiva e alternativa que José 

Cardoso Pires irá contrapor os discursos oficiais do Estado. É por esta razão 

que nossa proposta se inclina para a análise minuciosa dos procedimentos de 

uma escrita interventora criada por este autor em grande parte de sua produção, 

                                                           
2
 José Cardoso Pires está inserido em um conturbado ambiente político e cultural, onde duas 

expressões artísticas encontram-se também em um momento de confrontação: A Geração de 

Presença e os Neo-Realistas. Embora não tenha participado efetivamente destes grupos sua 

escrita possui a preocupação com a linguagem proposta pela Geração de Presença e, da mesma 

forma, o forte engajamento político vindo do Neorrealismo.  
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mas que, no período da ditadura de seu país, tornou-se mais evidente.  

Estes procedimentos surgiram a partir de uma tomada de consciência do 

escritor sobre a necessidade de se combater os discursos oficiais construídos 

pelo Estado Novo Português. Assim, para contrapor os discursos oficiais, o 

autor criou uma nova maneira de contar a realidade, tendo como sua principal 

meta, opor-se à realidade postulada pelo sistema. A postura de sua escrita está 

nesta tensão, isto é, no conflito entre estes dois tipos de narrativas: o discurso 

estatal e o literário. Enquanto o primeiro buscava fixar a sua versão dos fatos, o 

segundo, porém, apresentava discursos alternativos ao primeiro. Assim, ao 

serem apresentados discursos antagônicos, consequentemente, o discurso 

oficial era colocado em dúvida porque não era mais o único existente e nem o 

único divulgado.    

É também neste aspecto que se situa nosso trabalho: analisar de que 

maneira um escritor se expressa pela literatura quando sua liberdade de 

expressão e artística passa a ser supervisionada e quais os possíveis 

mecanismos de escrita de um intelectual em seu ato de escrever de maneira 

interventiva.  

Estas perguntas serão alguns dos parâmetros de nosso texto que busca 

colocar em discussão estes questionamentos partindo do conto Os Caminheiros 

de José Cardoso Pires, do livro Jogos de Azar. Assim, com o objetivo de 

mostrar realidades alternativas frente ao discurso oficial, José Cardoso Pires 

constrói histórias a partir de lugares e pessoas comuns, como os caminheiros, 

que se encontram à margem dos discursos oficiais.  

Será, portanto, desta maneira que José Cardoso Pires irá colocar em 

questão a complexa realidade portuguesa frente à unívoca realidade do Estado. 

Foucault propõe: “A racionalidade política se desenvolveu e se impôs ao longo 

da história das sociedades ocidentais. Inicialmente, ela se enraizou na ideia do 

poder pastoral, depois, na razão de Estado” 
3
. De maneira ainda mais 

abrangente, Foucault indicou que as verdades universais atribuídas ao homem 

são apenas efeitos de verdade construídos estrategicamente pelas formas de 

                                                           
3
 FOUCAULT, M. “Omnes et Singulatim”: uma Crítica da Razão Política in Estratégia saber-

poder. Ditos & Escritos IV, 2006, p. 385 
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poder presentes nas relações sociais. Isto significa, então, que estes 

mecanismos trabalham como se fossem verdades irrefutáveis, para que assim 

sejam justificadas as relações de poder.  

Foucault comenta a relação entre Estado e população quando afirma 

que os governos necessitavam construir maneiras de persuasão e controle, 

denominadas por ele como “condução de condutas”. Foucault propõe, então, a 

necessidade de se criar uma atitude crítica frente aos efeitos de verdade que 

justificariam este governo de condutas. 

 Neste sentido, o discurso oficial produzido pelo poder é historicamente 

investido sempre de um caráter verdadeiro, pois deseja produzir efeitos de 

persuasão e poder. É neste aspecto que se encontra algumas das principais 

preocupações de Foucault: quem é o responsável por dizer a verdade
4
 Foucault 

indaga-se sobre esta questão, inclusive, em seu curso: Sécurité, territoire, 

population, de 1977, onde propõe que o verbo governar tratava-se tanto de que 

maneira conduzir alguém como também de seu contrário. 

Se o manejo da verdade está intimamente ligado à governabilidade será 

neste mesmo sentido que o projeto literário de José Cardoso Pires estará 

enraizado. Em uma perspectiva também de condução, na verdade, em uma 

formação “de um tipo ideal de leitor, aquele que saberá desconfiar das 

premissas em que se baseia qualquer enunciado. É numa espécie de 

desconfiança do discurso oficial que a narrativa de Cardoso Pires está 

amparada” 
5
. Ou como propõe José Cardoso Pires: “Há mil maneiras de dizer 

liberdade e mil maneiras de a aprender,...” 
6
. Assim, formar leitores críticos é 

uma das principais metas da narrativa de José Cardoso Pires.  

Estas idéias serão ampliadas no capítulo: "Pensar contrário é enfrentar", 

onde buscamos demonstrar a criticidade de José Cardoso Pires desde o início 

de sua carreira quando queria ser escritor, em seu emblemático encontro com 

                                                           
4
 FOUCAULT, M. Discorso e verità nella Grecia antica. Edizione italiana a cura di Adelina 

Galeotti. Introduzione di Remo Bodei. Roma: Donzelli editore, 1997. Pág. 111.  
5
 MONTAURY, Alexandre. “O Delfim, narrativa de entrelinhas”. In: SEMEAR – Revista da 

Cátedra Padre Antônio Vieira de Estudos Portugueses. Nº 5. Cultura e democracia. Rio de 

Janeiro: Puc-Rio, 2001. 
6
 PIRES, José Cardoso. “Sete parágrafos sobre a liberdade e algumas inscrições murais.” In: E 

Agora, José. Lisboa: Moraes, 1977, p. 267. 
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Mário Dionísio. Este texto está baseado teoricamente em duas publicações 

diferentes e que, ao mesmo tempo, de alguma forma, se complementam: Breve 

história de Portugal e O intelectual em tempos difíceis. 

  É a partir deste momento que a noção de resistência começa a ganhar 

mais forma quando construímos o capítulo: "repressão e oposição", onde 

buscamos evidenciar as ficções oficiais que tentam impor uma única realidade. 

E, ao mesmo tempo, demonstramos como a literatura se apresenta como um 

lugar de refúgio a estas ficções, funcionando como um instrumento de 

resistência e combate. É neste sentido que o capítulo "O tom testemunhal" 

exemplifica a escolha de José Cardoso Pires pelas vozes populares como uma 

saída para a representação do discurso não oficial.      

Porém, é no capítulo seguinte: "caminhando ao acaso" que nossa 

análise do conto "Os caminheiros", finalmente, começa a ganhar forma. 

Desdobrando-se em "O que é Jogos de Azar" e "A charrua entre os corvos", 

este capítulo busca situar o leitor sobre o porquê de José Cardoso Pires revisitar 

este conto, anteriormente publicado, em um novo livro com um novo título e 

uma intrigante introdução.  

No capítulo: "Análise de Os Caminheiros", buscamos fundamentar a 

escolha do conto como forma de expressão do autor, além de evidenciar as 

características do conto na modernidade, segundo as propostas de Ricardo 

Piglia. Neste sentido, demonstramos, ainda, o uso de duas estratégias narrativas 

de José Cardoso Pires: o deslocamento e o limite, como aliados na construção 

de "Os Caminheiros".    
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2.0 Pensar contrário é enfrentar 

 

Cidadão atuante e coerentemente solidário com a luta 

pela Democracia, José Cardoso Pires soube construir 

— mesmo antes do 25 de Abril — uma obra 

independente e participativa para fazer frente ao 

tempo obscuro que lhe foi dado viver. 

        Izabel Margato.  

 

Contrapor ao discurso oficial e verdadeiro com um discurso contado 

paralelamente era um dos principais objetivos de José Cardoso Pires. Para que, 

através de suas histórias, a verdade contada pelo discurso oficial fosse colocada 

em dúvida
7
 e, desta maneira, poder “apostar na verdade como processo, 

dividindo a responsabilidade dessa construção com o leitor” 
8
.  

Porém, pensar contrariamente ao discurso oficial era arriscado tanto 

para os cidadãos, quanto para os intelectuais, pois "nenhuma palavra ou 

imagem podia ser publicada, pronunciada ou difundida sem prévia aprovação 

dos censores” 
9
 Mesmo diante destas circunstâncias, José Cardoso Pires não 

desistiu de seus objetivos como intelectual, fazendo uso de procedimentos 

narrativos a fim de construir outras maneiras de contar a realidade.    

Uma das estratégias da construção narrativa de José Cardoso Pires é 

proposta por Izabel Margato:  

constrói-se com a focalização indireta e oblíqua com que o escritor 

lê os acontecimentos do seu momento histórico. Partindo da 

apresentação de um pequeno detalhe, de um pormenor, a narrativa 

de Cardoso Pires convoca os diferentes sentidos com que esse 

objeto é tratado para, num movimento circular, desgastá-los e 

confrontá-los com uma nova percepção diferente e específica. 

                                                           
7
A verdade não possui um significado fixo e imutável e menos ainda admite somente um 

significado ou interpretação, por isso nenhum sistema filosófico pode ser eterno, porque 

nenhum consegue abranger a complexidade da realidade. Mais especificamente, nenhum 

discurso verdadeiro é totalizante, pois a linguagem não esgota a realidade.    

8
PINTO, Madalena Vaz. “Uma lagartixa não é uma lagartixa ou A escrita como 

provocação”. In: Semear 11. Rio de Janeiro: NAU, 2005. Pág. 176.   
9
 MARQUES, A.H. de Oliveira. “O Estado Novo”. In: Breve História de Portugal. Lisboa: 

Editorial Presença, 2006. Pág. 650.   
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Curiosamente, esse sentido específico e particular não substitui 

nem exclui a percepção anterior, antes dá a ela uma outra 

funcionalidade: a de indiciar, na qualidade de cifra, um tipo de 

sensibilidade que se junta a rede complexa que delimita e articula o 

nosso cotidiano
10

 

 

Em seu outro texto "O intelectual em tempos difíceis", Izabel Margato 

diz que: "resistir, interrogar” podem ser considerados termos recorrentes ou até 

mesmo referências obrigatórias na escrita de José Cardoso Pires. A 

pesquisadora relembra o conhecido prefácio "Uma pequena grande história", 

onde retoma o encontro de José Cardoso Pires, ainda jovem, com Mário 

Dionísio. Este encontro tinha uma intenção e uma vontade: José Cardoso Pires 

queria ser escritor.   

Este buscava uma orientação, um parecer ou uma opinião a respeito de 

seus primeiros escritos. Porém, esta consulta ocasionaria também um 

enfrentamento de opiniões de ambas as partes
11

 a respeito da situação artística 

de Portugal, pois para Mário Dionísio: "a cultura, sim, é importante, mas que o 

momento era de luta decisiva"
12

 

Neste sentido, Mário Dionísio defendia que quem quisesse lutar contra 

o regime que escolhesse alguma coisa mais eficaz naquele momento do que 

apenas ser escritor.  José Cardoso Pires compreendeu as considerações de 

Mário Dionísio, mas sua vontade em ser escritor permanecia. 

 

Esta resistente tomada de posição não foi decerto a primeira na vida 

de Cardoso Pires. Para chegar a ela, muitos vôos foram ensaiados, 

muitas interrogações foram vividas. Não se vai ao encontro de alguém 

sem uma reserva de conhecimentos, experiências, projetos. No 

entanto, mesmo não sendo o primeiro embate vivido pelo escritor, a 

“consulta” a Mário Dionísio tem aqui o valor de emblema, de ato 

inaugural, exigindo cautela e cerimônia na aproximação. Cautela e 

cerimônia por se tratar de uma posição consciente e consentida que 

não descarta a prática política, a empenhada oposição à cena fascista 

                                                           
10

MARGATO, Izabel. “Cardoso Pires e as formas da revolução” In: MARGATO, Izabel, 

GOMES, Renato Cordeiro. Literatura e revolução, Belo Horizonte : UFMG, 2011 pág.133.  

11
MARGATO, Izabel. “O intelectual em tempos difíceis”. In: MARGATO, Izabel. (Org.). O 

papel do intelectual hoje. Belo Horizonte: UFMG, 2004. Pág. 150 
12

DIONÍSIO, Mário. “Uma pequena grande história”. In: O anjo ancorado. Lisboa: 

Publicações Dom Quixote, 1990.  

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1311735/CA



16 
 

portuguesa
13

  

 

Resistir é lutar, ou seja, resistir contra a censura, contra a observar 

direta dos acontecimentos, contra a força de uma tradição que prevalece com 

discursos persuasórios. O confronto, mesmo que amigável, com Mário 

Dionísio demonstra o posicionamento literário e intelectual de José Cardoso 

Pires por uma escrita independente.  

Como não poderia deixar de ser, essa escrita está 

comprometida com o presente, com o presente de um tempo 

português que era preciso interrogar, inquirir e explorar com 

novas astúcias – com uma outra lógica, uma outra ótica -, para 

fazer explodir as suas práticas de ocultamento e legitimação; 

para destacar e desarticular, em contracorrente, as diferentes 

assimilações e ressignificações com que todo poder procura 

neutralizar a eficácia dos discursos que se lhe opõem
14

 

 

Neste seu primeiro contato formal com Mário Dionísio, José Cardoso 

Pires recebe uma orientação um pouco abaixo de suas expectativas. O 

parâmetro que Mário Dionísio propunha de "como se lutar corretamente" 

incomodou o jovem escritor que, mesmo admirando os neorrealistas, recusou-

se a integrar o movimento. Esta recusa, porém, se desdobra em dois motivos:  

Trata-se de uma oposição marcada por um conhecimento - uma    

prática interrogativa - que lê criticamente as assimilações da tradição 

literária e,  também, por um reconhecimento que retoma e dá 

continuidade - como  citação - à "existência crítica" de antigos 

camaradas
15

 

 

Integrar um movimento revolucionário com traços aparentemente 

dogmáticos resultava em um incômodo significativo, recordado, inclusive em 

E agora, José? Em parte deste texto, o autor cita as conquistas dos 

companheiros que o antecederam e combatiam, da mesma maneira, qualquer 

dogmatismo artístico.  
                                                           
13

MARGATO, Izabel. “O intelectual em tempos difíceis”. In: MARGATO, Izabel. (Org.). O 

papel do intelectual hoje. Belo Horizonte: UFMG, 2004 Pág. 150.  
14

MARGATO, Izabel. “O intelectual em tempos difíceis”. In: MARGATO, Izabel. (Org.). O 

papel do intelectual hoje. Belo Horizonte: UFMG, 2004 Pág. 151. 
15

 MARGATO. Izabel. “O intelectual em tempos difíceis”. In: MARGATO, Izabel. (Org.). O 

papel do intelectual hoje. Belo Horizonte: UFMG, 2004 Pág. 151.   
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Na existência crítica dos camaradas mais queridos que me 

antecederam compreendi que a dúvida e a vigilância de nós mesmos 

são o ponto capital do breviário de quem escreve. (...) A continuidade 

que deram ao esforço daqueles que o antecederam; o caminho que 

alargaram com Sol Nascente e Novo Cancioneiro; a diversidade de 

temas que abordaram; o combate que enfrentaram, por um lado, contra 

a arte demissionária e, por outro, contra o populismo e a demagogia – 

tudo isso representa uma experiência que encontrei já adiantada 

quando publiquei o meu primeiro livro e que estará ainda em ascensão 

quando escrever o último
16

  

 

O regresso a tradição, na verdade, faz um tributo aos companheiros que 

o antecederam por suas lutas e conquistas, e por esta razão são lembrados e 

retomados ao presente do texto de José Cardoso Pires. Não como identidade, 

mas como linha de raciocínio que retornam da tradição. A vigilância e a dúvida 

de quem se propunha a escrever são alguns dos posicionamentos que José 

Cardoso Pires queria que permanecesse em sua escrita. Memórias de um 

convívio com seus antigos companheiros que reaparecem e influenciam seu 

novo projeto de escrita.  

Portanto, este processo de recusa e posicionamento crítico diante das 

coordenadas culturais vigentes inicia em José Cardoso Pires a formação de um 

escritor com uma nova proposta de escrita
17

, além de constituir "sua identidade 

de homem público e sujeito de escrita” 
18

 

Assim, José Cardoso Pires se coloca como um escritor que está fora do 

lugar ou “um pouco à margem” 
19

 dos discursos oficiais. Porém, ao mesmo 

tempo em que recusa integrar o movimento neorrealista, é nele que busca a 

base de construção de seus textos, partindo da diversidade textual registrada 

pelos escritores deste mesmo movimento
20

  

É na pluralidade dos textos dos antigos companheiros neorrealistas que 

                                                           
16

PIRES, José Cardoso. E agora José? Lisboa: Publicações Dom Quixote, 1999 Pág. 32.  
17

MARGATO. Izabel. “O intelectual em tempos difíceis”. In: MARGATO, Izabel. (Org.). O 

papel do intelectual hoje. Belo Horizonte: UFMG, 2004 Pág. 152.  
18

MARGATO, Izabel. “O intelectual em tempos difíceis”. In: MARGATO, Izabel. (Org.). O 

papel do intelectual hoje. Belo Horizonte: UFMG, 2004 Pág. 152.  
19

PIRES, José Cardoso. Lisboa, livro de bordo: vozes, olhares, memorações, Lisboa, Dom 

Quixote, 1998, pág.10.  
20

PIRES, José Cardoso. “Discurso entre Irmãos”, In: E agora José? Lisboa: Publicações Dom 

Quixote, 1999. Pág. 32.  
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José Cardoso Pires buscará construir seu texto lutando contra qualquer 

homogeneidade de pensamento. Desta maneira, sua escrita se tornou um ato 

político de resistência e “recusa de uma verdade dogmática” 
21

.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
21

PINTO, Madalena Vaz. “Uma lagartixa não é uma lagartixa ou A escrita como 

provocação”. In: Semear 11. Rio de Janeiro: NAU, 2005  
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3.0 Versão oficial e versão alternativa 

3.1 Versão oficial 

 

O primarismo e a arrogância com que a voz oficial expunha as menos 

racionais das suas afirmações eram uma exibição declarada de 

desprezo pela inteligência comum e uma provocação, afinal, à 

impotência dos governados.  

        José Cardoso Pires. 

 

  A censura buscava moldar o pensamento coletivo para não apenas 

controlar, mas que também criar formas de pensamento adaptadas ao Poder
22

·. 

Para isto, influenciava diretamente os meios de comunicações e cultura das 

mais diversas maneiras 
23

 na tentativa de eliminar o pensamento crítico de seus 

cidadãos e para que sua influência ganhasse cada vez mais força.   

A indiscutibilidade que Salazar impõe no seu discurso (e que o Estado 

Novo impõe nas práticas políticas) é, no sentido em que sugere José 

Rebelo, o retorno a forma política da pré-modernidade, assente no 

“conforto de certezas” transcendentais
24

    

 

A respeito deste tema, Piglia propõe que: "estabelecer onde está a 

verdade, atuar como um detetive, descobrir o segredo que o Estado manipula, 

revelar essa verdade que está escamoteada"
25

 poder-se-ia dizer que é um lugar 

bem definido para um escritor.  

 No caso de Os Caminheiros descobrir uma verdade oculta na vida de 

dois personagens que se encontram carregados de um simbolismo histórico, 

representa encontrar esta verdade que foi rasurada ou omitida. Um primeiro 

                                                           
22

PIRES, José Cardoso. E agora José? Lisboa: Publicações Dom Quixote, 1999. Pág. 163.   
23

O Estado Novo prolonga-se dos anos de 1930 aos anos de 1970, o que significa que foi sob a 

sua autoridade que em Portugal se difundiram os meios de comunicação. Não havia o uso 

destes meios como espaço de diálogo e confrontação política  
24

TRINDADE, Luís. “Os Excessos de abril” In: MARGATO, Izabel, GOMES, Renato 

Cordeiro. Literatura e revolução, Belo Horizonte : UFMG, 2011. 

25
PIGLIA, Ricardo. Tres propuestas para el próximo milênio (y cinco dificuldades). Buenos 

Aires: Fondo de Cultura Econômica, 2001 Pág. 21. 
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sinal, entre as relações futuras entre literatura e política, segundo Ricardo 

Piglia, poderia se encontrar neste movimento do escritor em relação ao Estado. 

Pois, a relação entre Estado e literatura está nesta tensão entre dois tipos de 

narrações. 

Podemos compreender que: "também o Estado narra, que também o 

Estado constrói ficções, que também o Estado manipula certas histórias” 
26

·. 

Por outro lado, a literatura constrói suas histórias, mas, com um sentido 

diferente, específico: como um relato alternativo para que seja confrontado 

com a história oficial, contada e dita pelo Estado.
27

  

 As histórias estatais são criadas com funções apaziguantes, para que 

através delas se construam consensos e, consequentemente, sejam 

compreendidas como a história credível e verdadeira, tornando estas "ficções" 

em instrumentos estatais pacificadores.  

Neste sentido, Piglia se questiona se as relações entre literatura e 

política poderiam auxiliar na compreensão do funcionamento dessas ficções, 

que buscam manter a ordem e o status quo. Para isso, é necessário analisarmos 

não somente o conteúdo, mas a forma com que o Estado constrói estas 

ficções
28

.  

                                                           
26

PIGLIA, Ricardo. Tres propuestas para el próximo milênio (y cinco dificuldades). Buenos 

Aires: Fondo de Cultura Econômica, 2001 pág. 22.  
27

 Entendendo assim que o Estado também narra, Piglia conclui que a história da argentina, 

consequentemente, também é marcada por "histórias oficiais" construídas pelo poder. Partindo 

deste pensamento, o autor recorda que na época da ditadura circulava uma história de uma 

Argentina enferma, que necessitava ser curada. Na verdade, esta era uma metáfora médica 

construída pelos militares para definir sua função em salvar um país que tinha um tumor, um 

câncer que proliferava, que era a subversão. Assim, a ditadura criava histórias demonstrando 

que o dever dos militares era intervir, aceticamente, como os médicos, que necessitam, 

algumas vezes, "desgarrar y mutilar para salvar". Muitas destas histórias eram remetidas a uma 

sala cirúrgica com corpos ensanguentados e mutilados, para que, através desta imagem, fosse 

representada uma espécie de encenação condensada da ação repressora, em que o terror 

praticado é descrito através de uma metáfora extremamente aterrorizante. Assim, para que não 

fosse dito explicitamente o que aconteceria com os opositores do governo ditatorial, algumas 

metáforas desta natureza foram construídas com o objetivo de "aparecer" os segredos do 

ambiente repressor, mas de maneira deslocada, dita de outra maneira.  

 
28

Os relatos estatais são construídos de maneira unilateral, isto é, com apenas uma 

interpretação da realidade. Estes buscam explicar de forma unilateral uma rede social 

antagônica e multifacetada.  
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A literatura é uma grande aliada, auxiliando-nos a "captar" e 

compreender as formas de narração vindas do poder: sua construção e atuação 

na sociedade. 

 

3.2 Versão alternativa 

 Com a finalidade de se contrapor ao discurso oficial, José Cardoso Pires 

constrói "A charrua entre os corvos" e “Os caminheiros” como histórias 

subversivas, contadas por vozes não oficiais. É a partir desse pensamento que 

Ricardo Piglia demonstra como algumas premissas para a literatura do 

"próximo milênio" estão exatamente na ideia de compromisso, de intervenção 

e de confrontação do intelectual com os discursos oficiais.  

 Neste sentido, "Os caminheiros" tem um grande mérito por apresentar a 

captação da voz popular que, no momento histórico de sua produção, possuía 

estreita relação com a miséria e o terror social no período da ditadura. Assim, 

mais do que uma simples história, "Os caminheiros" denuncia o terror social 

propagado pelo sistema com um tom muito vivo, fazendo a linguagem dos 

personagens como representações "de la voz y de la oralidad".
29

 

 Desta maneira, a representação das vozes populares, abre espaço para a 

dicção e o tom que lhe são característicos, além de ser um interessante lugar de 

posicionamento para o intelectual. Pois, colocando-se no lugar do outro, pode 

se descobrir no espaço popular, “um universo, de companheiros, de aliados” 
30

      

 Nesta posição do intelectual, há o que Ricardo Piglia chama de um 

primeiro deslocamento isto é, a tensão entre o intelectual e o Estado. Desta 

forma, os discursos antagônicos estariam posicionados da seguinte maneira: de 

um lado o vínculo entre o intelectual e as massas populares condensadas na 

charrua entre os corvos e na caminhada de António Gráscio e Cigarra e do 

outro lado, então, estariam os discursos vindos do poder.   

                                                           
29

PIGLIA, Ricardo. Tres propuestas para el próximo milênio (y cinco dificuldades). Buenos 

Aires: Fondo de Cultura Econômica, 2001 pág. 19 
30

PIGLIA, Ricardo. . Tres propuestas para el próximo milênio (y cinco dificuldades). Buenos 

Aires: Fondo de Cultura Econômica, 2001. Pág. 20. 
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  No caso de “Os Caminheiros”, conhecer o motivo de dois homens 

estarem inseridos em uma vida sem rumo e, aparentemente, sem muitas 

surpresas pelo caminho. Inicia, portanto, um processo de descifração e de 

investigação por parte de quem narra à história, para que, assim, se consiga 

"captar os segredos e as manipulações do poder"
31

 

 Estas histórias são, na verdade, relatos que circulam na sociedade, são 

"pequenas histórias, ficções anônimas, micro- relatos”
32

 em que se evidencia 

uma realidade múltipla, plural e mutável. Piglia relata que estes relatos 

alternativos são o "contexto maior da literatura", pois o escritor assimila a 

realidade social como algo já narrado. Assim, o escritor é aquele que sabe 

ouvir e que está atento às vozes sociais elaborando-as e ficcionalizando-as
33

  

 Assim, Piglia demonstra como se produzem as vozes alternativas, isto 

é, discursos não oficiais carregados de um sentido plural e aberto, que insinua e 

fixa um sentido diverso e desdobrável. Estes discursos alternativos são “aquilo 

por que, pelo que se luta, o poder do qual nos queremos apoderar” 
34

.   

Neste sentido, percebemos que há um contraste no que diz respeito a 

mostrar e dizer na literatura, pois o relato da charrua não diz nada de forma 

direta, mas demonstra através de uma imagem algo que permanece na 

memória, a ecoar. 

Além disso, o que merece atenção não é somente uma charrua 

abandonada entre os corvos, mas que existe alguém que presenciou estes 

momentos e que testemunha o ocorrido a outro alguém. Assim, haverá sempre 

alguém que testemunhe e desconstrua as formas de poder vindas do Estado, 

                                                           
31

PIGLIA, Ricardo.  Tres propuestas para el próximo milênio (y cinco dificuldades). Buenos 

Aires: Fondo de Cultura Econômica, 2001.pág.21.   
32

PIGLIA, Ricardo. Tres propuestas para el próximo milênio (y cinco dificuldades). Buenos 

Aires: Fondo de Cultura Econômica, 2001 Pág.25.                                                                                                   
33

Ricardo Piglia exemplifica em seu texto a respeito de relatos anônimos que no momento de 

repressão ditatorial e conflito com o Chile começou a circular um relato popular, que era 

contado e tinha versões múltiplas: “Se dizia que alguém conhecia a alguém que em uma 

estação de trem do subúrbio, deserta, na madrugada, havia visto passar um trem com caixões 

que foi indo para o sul. Um trem de carga que alguém havia visto passar lento, fantasmal, 

carregado de caixões vazios, que foi indo para o sul, no silêncio da noite". Esta imagem 

representa tanto os desaparecidos, "aos corpos sem sepultura", como "antecipava" a guerra das 

Malvinas. 

34
FOUCAULT, Michel. A Ordem do Discurso. 15ed. São Paulo: Edições Loyola, 2007.  

Pág.10.  
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pois “Não existe de um lado os que têm o poder e de outro aqueles que se 

encontram alijados. Rigorosamente falando, o poder não existe; existem sim 

práticas ou relações de poder”
35

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
35

FOUCAULT, Michel. Microfísica do poder. São Paulo: Graal, 2004. p. XIV. 
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4.0 O testemunho 

4.1 O tom testemunhal  

 A fala da testemunha configura-se, portanto, como um relato popular e 

“um processo testemunhal”
36

, que demonstra as contradições das ficções 

estatais frente a realidades alternativas propostas pelo intelectual. A fim de 

encontrar a verdade dos acontecimentos, o intelectual busca algumas 

informações sobre a realidade "em outras versões, em outras vozes"
37

 Assim, o 

autor busca, simultaneamente, revelar a verdade que o Estado manipula e estar 

atento ao relato não oficial. Para isto, transcreve o discurso alternativo baseado 

nos fragmentos da realidade do que foi presenciado pelas testemunhas
38

. A 

observação destes testemunhos requer mudanças e transformações da 

realidade, como “a remodelação dos esquemas feitos, das idéias aceites, dos 

hábitos sociais convencionalmente aferidos”
39

 

No caso de “Os Caminheiros”, as vozes alternativas são representadas 

com o tom da voz popular: a oralidade é a forma de expressão escolhida por 

José Cardoso Pires como “distanciamento narrativo”
40

 para representação do 

tom testemunhal.  

 Segundo Piglia, o intelectual deverá se encontrar atento à voz popular e 

buscar, através dela, aproximar-se mais da verdade, pois, acredita que, no 

relato das testemunhas é que se encontra esta verdade, mesmo que essa noção 

se apresente de maneira parcial, será a partir destes testemunhos que será 

construída uma "rede de histórias alternativa para reconstruir a trama 

perdida"
41

   

                                                           
36

SENA, Jorge de. Poesia I. Lisboa: Ed 70, 1961. Pág. 11-12.   
37

PIGLIA, Ricardo. Tres propuestas para el próximo milênio (y cinco dificuldades). Buenos 

Aires: Fondo de Cultura Econômica, 2001 Pág.28.                                                                                         
38

Como propõe Le Goff, O grego histor ‘testemunha’ no sentido de ‘aquele que tudo vê’. Essa 

visão como fonte essencial do conhecimento leva-nos à idéia que histor ‘aquele que vê’ é 

também aquele que sabe. (LE GOFF, Jacques. História e memória. Campinas: Editora da 

Unicamp, 1990. Pág. 17)  

39
SENA, Jorge de. Poesia I. Lisboa: Ed 70, 1961 Pág. 1.  

40
DIONÍSIO, Mário. “Uma pequena grande história”. In: O anjo ancorado. Lisboa: 

Publicações Dom Quixote, 1990. Pág.23.  
41

PIGLIA, Ricardo.  Tres propuestas para el próximo milênio (y cinco dificuldades). Buenos 

Aires: Fondo de Cultura Econômica, 2001 Pág. 29.                                                                                                                                          
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 Desta maneira, José Cardoso Pires constrói seu texto segundo duas 

lógicas: ouvir e representar as vozes populares e, da mesma forma, desmontar e 

enfraquecer o relato do Estado. Trabalhando, assim, com duas histórias, o 

intelectual busca desmontar a história oficial, contrapondo-a com um 

testemunho popular de alguém que sobreviveu ao horror e necessita narrar o 

que vivenciou. Piglia, assim, acredita que para o intelectual o contato com a 

verdade está "travado pela luta política, pela desigualdade social, pelas relações 

de poder e pela estratégia do Estado"
42

    

Este tipo de contato com a verdade não possui vínculo com uma 

percepção imediata, é, necessário, neste caso, recuperar os fragmentos da 

verdade presentes no relato popular, para que seja possível encontrá-la.  

Porém, a verdade que está no relato popular, também não é completa,  

totalizante, é, na verdade, "parcial,  fragmentária, incerto, falso também, que 

deve ser ajustado com outras versões e outras histórias"
43

 

 Piglia, conclui, então, que se existe uma verdade dos acontecimentos a 

ser descoberta, "a noção de verdade como horizonte político e objeto de luta" 

poderia atender a esta questão e ser a sua primeira proposta para o próximo 

milênio, onde se buscará desvendar a verdade a partir da confrontação, da luta 

e das relações sociais. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
42

PIGLIA, Ricardo.  Tres propuestas para el próximo milênio (y cinco dificuldades). Buenos 

Aires: Fondo de Cultura Econômica, 2001 Pág. 30.                                                                                                       
43

PIGLIA, Ricardo.  Tres propuestas para el próximo milênio (y cinco dificuldades). Buenos 

Aires: Fondo de Cultura Econômica, 2001 pág.30.  
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5.0 caminhando ao acaso.  

5.1 O que é "Jogos de Azar" 

 

 Publicado em 1963, "Jogos de Azar" é o novo livro de contos de 

Cardoso Pires após onze anos de seu último livro deste gênero. Esta 

publicação, porém, não possui histórias inéditas, trata-se, na verdade, de uma 

coletânea de algumas histórias publicadas anteriormente em seus dois 

primeiros livros Os Caminheiros e Outros Contos (1949) e Histórias de Amor 

(1952). Nessa publicação de 1963, algumas histórias sofreram pequenas 

mudanças, mas não foram perdidas as características principais da primeira 

versão. José Cardoso Pires comenta, detalhadamente, sobre a organização de 

“Jogos de Azar”:  

 

Por esse motivo, ao organizar este volume, ocorreu-me intitulá-lo 

‘Visita à Oficina’, o que era uma maneira de regressar, através de um 

punhado de histórias, a uma experiência literária já vivida e, ao 

mesmo tempo, uma oportunidade de confronto e de meditação sobre o 

artesanato do escritor, sobre o jogo de fortuna e azar em que se lança 

alguém quando descreve um pouco do seu tempo
44

  

 

O regresso ao escrito fez surgir a necessidade de alguns ajustes, 

inserção, retorno e substituição de palavras.   

A pesquisadora Cleonice Berardinelli comenta, inclusive, as 

considerações de José Cardoso Pires sobre a sua releitura e organização de 

“Jogos de Azar” em seu artigo: “Algumas reflexões sobre a ficção de José 

Cardoso Pires”: 

Vale a pena lembrar aqui que, catorze anos mais tarde, ele retomará o 

título desprezado, dando-o a uma das partes de E Agora, José?, 

exatamente àquela em que faz a autocrítica de O Delfim e a crítica de 

“Técnica do Golpe de Censura”. Em 1963, porém, ele preferirá 

                                                           
44

PIRES, José Cardoso. Jogos de Azar. Lisboa: Arcádia, 1963 Pág. 13.  
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chamar a seu livro Jogos de Azar. 
45

 

De maneira geral, como já dissemos, há detalhes que tornam “Jogos de 

Azar” diferenciado das publicações de 1949 e 1952. A publicação de 1963 é 

iniciada com um texto que, a princípio, parece se tratar de mais uma história 

que, como todas as outras do livro, irão compor esta coletânea. Porém, ao 

darmos início à leitura, percebemos que estamos diante de uma “introdução” 

enigmática, mas que, ao mesmo tempo, esclarece qual a base comum que 

norteará essas histórias. Neste sentido, o leitor é preparado para adentrar em 

uma realidade social bem específica, que se afirma nas histórias desta nova 

publicação.  

Jogo de azar é, pois, o palpite, o pressentimento, a sorte de intuição 

com que todo o narrador, bom ou mau, estabelece certas relações para 

definir a natureza. Mas é mais do que isso, e mais importante. No 

fundo, talvez os desocupados deste livro devam a uma situação de 

acaso (exterior a eles, à sua vontade) as formas de existência que lhes 

são impostas. Se formos a ver bem, o facto é tanto mais verdadeiro, 

quanto é certo que o indivíduo destituído de autoridade está 

condenado a tropeçar a cada passo nos caprichos daqueles que a detêm 

como exclusivo. Mas isto levar-me-ia certamente ao ponto inicial: à 

charrua entre os corvos, aos desocupados, que são criaturas sem 

autoridade civica, etc., etc, etc. 
46

 

 

Os personagens em decadência são distinguidos pelos :  

 

espaços em que se movem são quase sempre marcados pelo 

fechamento, pela pobreza ou miséria, às vezes acentuados pela 

umidade, pela penumbra ou escuridão, pela sujeira e mau cheiro. As 

horas preferidas pelo autor são as do sol a pino ou as da escuridão 

noturna, ambas desacolhedoras, acentuando a situação de carência das 

personagens. Se, eventualmente, o espaço é aberto, o calor intenso, a 

soalheira ou a chuva o fecham em sua inclemência
47

 

  

A partir destas informações, começamos a compreender qual o objetivo 

do autor em republicar histórias já "conhecidas", pois, como percebemos, José 

Cardoso Pires tem uma nova intenção comunicativa neste convite a uma nova 

                                                           
45

BERARDINELLI, Cleonice. “Algumas reflexões sobre a ficção de José Cardoso Pires”. 

Navegações v. 1, n. 1, p. 15-25, março 2008 
46

PIRES, José Cardoso Pires. Jogos de Azar. Pág: 13, 14.  
47

BERARDINELLI, Cleonice. “Algumas reflexões sobre a ficção de José Cardoso Pires”. 

Navegações v. 1, n. 1, Pág. 17.  
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abordagem, partindo deste lugar específico e enigmático: a introdução: "A 

Charrua Entre os Corvos".  

Novas idéias e mais esclarecimentos, obviamente, na exata medida.   

 

 5.2 A charrua entre os corvos  

  

  Este título introdutório, antes de qualquer coisa, cria uma imagem que, 

a princípio, parece não possuir um sentido, fazendo-nos questionar o porquê de 

uma charrua, um instrumento de trabalho camponês, estaria abandonada no 

areal entre os corvos.  

 

Há anos um pescador da Fonte da Telha a caminho da Albufeira 

descobriu, em certo ponto da costa, uma charrua carcomida, apontada 

para o mar. Encontrou-a entre as ervas do areal, cravada a fundo e de 

rabiça levantada, como se tivesse ido longe de mais na sua tarefa de 

lavrar a terra e estacasse, num grande pasmo, diante do oceano. Os 

maçaricos e os corvos-marinhos cobriam-na de excrementos, a brisa 

salgada esfarelava-lhe o corpo de ferro. 
48 

 

 Depois de descrever detalhadamente como esta charrua se encontrava, a 

história apresenta um personagem, um anônimo pescador, que presenciou esta 

cena e que, descobrimos ser uma das testemunhas desta história. Ou seja, este 

personagem é aquele que encontrou uma charrua abandonada e que, como nós, 

começou a se questionar sobre o motivo daquela charrua estar ali, fora do seu 

lugar de costume.  

   

À distância, o pescador em viagem julgou tratar-se de algum cadáver 

sobrevoado por pássaros vorazes. Mas quando se aproximou e 

reconheceu a charrua, olhou o mar, olhou o deserto de areia, olhou, 

enfim, a mata brava que se alongava por toda a costa, e perguntou a si 

próprio por que milagre aquele engenho de camponeses vencera a 
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floresta e as dunas para vir morrer ali, entre os corvos do mar. 
49

  

 

É interessante ressaltarmos que esta charrua foi percebida por uma 

testemunha que, a princípio, pensou com naturalidade a possibilidade de se 

tratar de um cadáver abandonado, fazendo-nos questionar se seria o caso de 

estarmos em um ambiente de crueldade e desrespeito à vida. Ou quem sabe, 

daria no mesmo estar vivo ou morto naquele lugar, pois a sensação de 

abandono cívico estando vivo ou morto seriam iguais? Ou podemos ir além, 

mesmo vivos, estariam mortas e abandonadas sem nenhuma chance de 

sobrevivência perante um destino cada vez mais cruel? Questionamo-nos assim 

e queremos deixar em aberto estas questões para que fique bem evidente a 

escrita interrogativa criada por José Cardoso Pires, entendido? tudo bem, 

vamos adiante... e voltemos  à charrua.  

 Como estávamos dizendo, aquela charrua estava fora de seu lugar de 

costume e isto inquietou a um pescador e "Nem ele, nem qualquer dos 

pescadores das redondezas, e nem mesmo os solitários mercadores que, no 

Verão, percorrem a praia tocando burros carregados de peixe, ninguém tinha 

uma resposta para esse mistério"
50

 Reforcemos, ninguém tinha uma resposta, 

mas faziam desta imagem que, cada vez mais ia se consagrando como uma 

referência, um sinal: "Mais adiante, em passando o arado..."
51

, diziam, para 

assim, não ser esquecido.  

Não importava o quanto aquele instrumento de camponês estivesse em 

ruínas, ninguém se aproximava para desfazer ou destruir aquele objeto que já 

havia se tornado uma referência 
52

, mesmo quando este mesmo objeto já se 

encontrava quase totalmente submerso pela areia.
53
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PIRES, José Cardoso. Jogos de Azar, Lisboa: Arcádia, 1963. Pág. 9-10 
50

PIRES, José Cardoso. Jogos de Azar. Lisboa: Arcádia, 1963. Pág.10.   
51

PIRES, José Cardoso. Jogos de Azar. Lisboa: Arcádia, 1963. pág.10.  
52

Neste sentido, Nelson Goodman a respeito de imagens que representam um objeto, relata que 

para que um objeto seja representado, obviamente, tem de ser símbolo daquilo que se quer 

representar. "Tem de estar em seu lugar, referir-se a ele", como quer o autor.  

53
A charrua abandonada já havia se tornado um símbolo, uma referência, por isso nem mesmo 

a ruína destituiria de significação o que já estava consagrado. Não importava se aquele símbolo 

estivesse em processo de "deteriorização" ou que suas características simbólicas estivem sendo 

perdidas. Ser semelhante ao objeto primeiro, entende-se aqui, como a charrua ainda em estado 
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 É por esta razão que este símbolo mesmo em ruínas continuava a 

significar, metamorfoseando-se em movimento de significação, pois, tanto a 

charrua simbolizava a ruralidade em meio à modernidade europeia, quanto a 

impossibilidade de exercer até mesmo o trabalho rural. Assim, esta imagem 

simbolizava e transformava-se no próprio homem impossibilitado de suas 

realizações e cooperação social.  "A descaracterização da charrua é, pois, 

imagem da descaracterização do indivíduo"
54

  

 Podemos compreender neste sentido que esta imagem representa os 

indivíduos sem autoridade, aqueles que se encontram sem condições de 

cooperar em sociedade, pois os meios pelos quais se encontram os 

instrumentos de transformação social e exercício como cidadão foram 

impedidos de serem manuseados, transformando-os em desocupados, em 

“criaturas privadas de meios de realização”
55

. 

Não de maneira imediata sobre o indivíduo "criatura física", mas, como 

defende o autor, “sobre os instrumentos que o rodeiam, sobre os gestos e sobre 

as manifestações de atividade que o tornam utilizável como homem. E isso é 

uma outra espécie de fome, uma outra destruição"
56

. Assim, a fome é 

desdobrada pelo autor em mais um significado, neste caso, como uma espécie 

de estagnação social
57

 e a falta de oportunidades que destituíam o homem da 

possibilidade de transformar sua realidade mesmo no século XX, no tempo dos 

astronautas. Não seria estranho?    

 O autor amplia esta ideia quando diz que diferentemente do pescador, 

não pensou que a charrua abandonada fosse um cadáver, mas, pensou em algo 

pior, "naquilo que o desprezo, a natureza ou as forças do mal roubam ao 

                                                                                                                                                         
"perfeito", era uma memória que não seria apagada. "Nem a semelhança é necessária para a 

referência; quase tudo pode estar em lugar de tudo. Uma imagem que representa um objeto - 

como um passo que o descreve - refere-se a ele e, em particular, denota-o. A denotação é o 

núcleo da representação e é independente da semelhança". (GOODMAN, 2006, pág.37).   

54
BERARDINELLI, Cleonice. “Algumas reflexões sobre a ficção de José Cardoso Pires”. 

Navegações v. 1, n. 1, p. 15-25, março 2008 Pág.16.  
55

PIRES, José Cardoso. Jogos de Azar. Lisboa: Arcádia, 1963. pág.13.  
56

PIRES, José Cardoso. Jogos de Azar. Lisboa: Arcádia, 1963 pág. 12.  
57

Esse tempo estagnado e petrificado é um tempo português que José Cardoso Pires mais tarde 

irá emblematizar com a figura de uma lagartixa imóvel colada contra um muro antigo: “(...) ser 

humilde, português, que habita ruínas da história (...) um fragmento de pedra gerado na pedra 

(...) Lagartixa, meu brasão do tempo”. (PIRES, José Cardoso. O Delfim, 15 ed., Lisboa, Dom 

Quixote, 1997, pág.68.    
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indivíduo, privando-o dos seus gestos úteis à comunidade"
58

.  

 Assim, José Cardoso Pires condensa a miséria social naquela imagem, 

para que, através dela, fosse demonstrado o caos vivido por algumas parcelas 

da sociedade onde a fome e a desigualdade pareciam ser tratadas como algo 

natural e que só ao futuro cabe resolver universalmente. Continua o autor: 

"Deveremos reduzi-las à sua explicação "física" ou à responsabilidade 

coletiva? Penso que não."
59

 

Neste sentido, entendemos e defendemos junto com o autor que a fome 

é apenas um efeito de um sistema opressor muito mais complexo que a 

superficialidade apresentada por alguma circunstância. A fome, assim, não é 

apenas uma questão de sobrevivência, é, na verdade, “uma questão de 

impossibilidade do exercício das capacidades do homem e do seu rendimento 

como tal. E nesse sentido, a charrua entre os corvos (marinhos ou não, pouco 

importa) apresenta-se-me como uma imagem significativa”
60

.  

Por isso, a charrua abandonada é uma imagem necessária por condensar 

a destruição do homem que é arbitrária a sua vontade, onde são estipulados os 

modos de existência de acordo com aqueles que acreditam deter a autoridade 

como seu pertencimento.  

 Por esta razão, os caminheiros em "Jogos de Azar" estão atrelados a 

uma existência que lhe foi imposta, isto é, modos de viver alheios e restritos as 

suas vontades, abandonados ao acaso, onde a fortuna e o azar ganham espaço 

em detrimento do conhecimento ou capacidade do indivíduo. Assim, estes 

caminheiros estão lançados, como dizemos, à sorte e, da mesma maneira, ao 

azar.  
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59

PIRES, José Cardoso. Jogos de Azar. Lisboa: Arcádia, 1963. Pág. 11-12.  
60
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6.0 Análise de "Os Caminheiros".  

 

Antes de iniciarmos a análise de "Os Caminheiros" é necessário que 

fique evidente que esta narrativa se trata de uma história construída a partir de 

captações do cotidiano, onde o trágico se faz presente de maneira sistemática 

em pequenos incidentes encontrados pelos personagens “pouco heroicos”
61

 em 

seu caminhar. O contato com o trágico, porém, está condensado através das 

pequenas e grandes tragédias vivenciadas pelos personagens "colocados em 

cena para serem exploradas por um processo de interrogação contínua"
62

. Pois, 

no conto, "Os Caminheiros", a história é contada de maneira questionadora, 

fazendo daquele que conta uma espécie de curioso que se interroga e investiga 

à medida que narra, criando um tom de mistério por um certo modo de narrar
63

  

Desta maneira, através de uma escrita interrogativa, o leitor entra em 

contato com uma história que instala, consequentemente, um clima misterioso 

através do caminho narrativo criado por uma leitura repleta de desvãos
64

. Neste 

momento, percebemos que a estratégia narrativa de José Cardoso Pires se 

encontra em uma narrativa que quer contar alguma coisa, mas não 

explicitamente.  

Assim, para que se conte uma história de forma indireta, o autor 

constrói duas histórias em um único conto, diferentemente do conto clássico 

que conta uma história anunciando que existe outra, como afirma Izabel 

Margato.  

 Ricardo Piglia em "o laboratório do escritor", conta que Tchecov 

registrou um episódio bem intrigante: "Um homem, em Monte Carlo, vai ao 

cassino, ganha um milhão, volta para casa, se suicida"
65

. A partir disto, Piglia 
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MARGATO, Izabel. “Dez sentidos para um caminheiro” In: Literatura / Política / Cultura: 

(1994-2004), Belo Horizonte : Ed. da Universidade Federal de Minas Gerais, 2005. Pág. 72.   
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MARGATO, Izabel. . “Dez sentidos para um caminheiro” In: Literatura / Política / Cultura: 

(1994-2004), Belo Horizonte : Ed. da Universidade Federal de Minas Gerais, 2005 Pág.73        
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MARGATO, Izabel. “Dez sentidos para um caminheiro” In: Literatura / Política / Cultura: 

(1994-2004), Belo Horizonte : Ed. da Universidade Federal de Minas Gerais, 2005 Pág. 72. 
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MARGATO, Izabel. OS PROCEDIMENTOS DE ESCRITA DE JOSÉ CARDOSO PIRES. 

Via Atlântica, Brasil, n. 9 Pág.203.  
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PIGLIA, Ricardo. O Laboratório do Escritor. São Paulo: Editora Iluminuras, 1994. Pág. 37.  
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afirma que a forma clássica do conto se encontra condensada no núcleo dessa 

história futura e não escrita. Extremamente contrário ao que se espera, ao 

previsível, o convencional é interrompido por um homem que acaba de ganhar 

um milhão e tira sua vida.  

Percebemos, então, que existe algo que não é descrito na vida deste 

homem, um detalhe, talvez, que se nos fosse contado desse algum sentido ao 

seu suicídio. Piglia conclui que as histórias do suicídio e do jogo não possuem 

um vínculo efetivo como é normal pensar, deixando evidente a característica 

dupla em que se forma um conto. Sendo assim: "um conto sempre conta duas 

histórias"
66

 

 A forma do conto clássico se constrói narrando em primeiro plano a 

história 1, o relato do jogo, e, ao mesmo tempo, em segredo, é construída a 

história 2, o relato do suicídio.  

 Diferentemente deste, o conto moderno conta duas histórias como se 

apenas fosse uma, por isso, é interessante notarmos que cada uma das duas 

histórias são narradas de maneira diferente, construídas com a presença de um 

sistema duplo, onde o decorrer dos acontecimentos esteja juntamente situado 

em duas lógicas narrativas contrárias. Desta maneira, o essencial na construção 

de um conto está nesta habilidade de trabalhar com esta função dupla, isto é, 

com a tensão que se cria ao construir estas duas histórias que são 

independentes, mas que, ao mesmo tempo, cruzam-se e complementam-se.   

 Assim, um contista deverá dominar a maneira de cifrar a história 2 nos 

interstícios da primeira história. Como diz Piglia: "o mais importante nunca se 

conta", assim, a história secreta é escondida pela história visível.  O 

surpreendente disso tudo é o momento em que aparece na superfície a história 

em segredo, descoberta pelo leitor a partir do subentendido e com o não dito.    

Neste sentido, o conto moderno quer transmitir alguma ideia, mas de 

maneira enigmática, contando uma história enquanto outra é contada de 

maneira cifrada. A questão é: contar uma história enquanto se quer contar 

outra. 
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Assim, o tema principal, isto é, aquele que efetivamente se quer contar, 

está cifrado na história 2. Neste sentido o conto moderno atualiza a forma 

clássica do conto quando propõe contar duas histórias como se fossem apenas 

uma, trabalhando, assim a tensão entre estas duas narrativas sem nunca 

resolvê-las.  

 No caso de “Os Caminheiros”, o conto foi uma das estratégias 

narrativas bem interessantes para narrar os detalhes sociais de maneira mais 

minuciosa, convidando o leitor a prestar mais atenção naquilo que não é muito 

perceptível na rapidez do cotidiano. Essa mesma rapidez que a modernidade 

instaurou acarreta, consequentemente, a não reflexão das ações do próprio 

indivíduo que estão cada vez mais automáticas, impedindo a reflexão sobre 

seus próprios atos. Assim, para que as ações sociais de seu tempo sejam 

objetos de reflexão José Cardoso Pires seleciona um acontecimento 

aparentemente comum do cotidiano de seu tempo em um tema a ser analisado e 

discutido.   

 

Os dois caminheiros seguiam ao sol pelo meio da estrada.   

Palmilhavam um troço desabrigado, planície à esquerda, 

planície à direita, e muito naturalmente, à falta de sombra, 

escolhiam o terreno mais certo, o de melhor piso.
67

 

 

   A história é construída a partir de um detalhe, um fragmento do 

cotidiano, onde José Cardoso Pires convida o leitor a se aprofundar em uma 

situação aparentemente normal: um caminhar por uma estrada, para que, assim, 

seja descoberto pelo visível, isto é, no superficial, aquilo que se encontra no 

invisível das relações sociais e de poder.  

  À medida que avançamos no texto, percebemos que existe entre estes 

dois homens um tratado consentido por ambos, uma espécie de sociedade 

baseada nas apresentações musicais do cego cantor, Cigarra, e seu guia: Tóino. 

Deste tratado são tirados o sustento com as poucas esmolas arrecadadas.
68

  

                                                           
67

PIRES, José Cardoso. Os Caminheiros, pág. 71,72.  
68

Segundo Bauman, as relações humanas na modernidade se encontram extremamente 
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Assim, em condições de precariedade estes personagens encontravam-se 

sempre em busca de um novo lugar, de novas oportunidades, diante de um 

destino massacrantemente monótono e, aparentemente, sem muitas surpresas 

pelo "caminho": 

   

Ficou no meio da estrada, acomodando a viola que trazia 

pendurada, às costas, como se fosse uma arma de caçador. 

Também o Grácio levava qualquer coisa à bandoleira: a caixa 

das esmolas - e era como se carregasse uma sacola de pedinte 

ou então uma rede de guardar caça.
69

 

 

  

Porém, já de saída o conto é iniciado com uma afirmação bem estranha 

vinda de um dos caminheiros: "António Grácio disse: Vida dum capado. 

Amaldiçoada seja ela mais aquele que a inventou". A afirmação deste 

personagem começa a dar forma ao que, efetivamente, o conto quer mostrar, 

pois, à medida em que avançamos no texto, esta afirmação de "Tóino", como 

era chamado por Cigarra, começa a fazer algum sentido quando aquele parece 

estar levando o amigo para um outro lugar, sem o conhecimento de Cigarra.  

Percebemos, então, que esta caminhada não será como as outras já 

feitas por estes solitários caminheiros com os mesmos objetivos de sempre. Um 

caminho diferente daquele feito pelos caminheiros é traçado por António 

Grácio quando se refere a um suposto encontro entre ele e um compadre.  

  

   O teu compadre garantiu-te que vinha?, perguntou. 

Que vinha, não. Nós é que íamos ter a casa dele. O que se 

combinou foi isso. 

   Nesse caso... 

Foi isso, repetiu António Grácio. Comprometeu-se a esperar 

por nós toda a tarde. 

   Hoje? 

   (...) 
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Se esse meu compadre se esteve borrifando e foi lá para a 

cidade ou para o raio que o parta, pior para ele. Que se 

trabalhe. O interesse é  dos dois, não é só meu.
70

 

  

A partir deste trecho, percebemos que "Tóino" tem um encontro com 

um compadre, mas nem nós, leitores, e nem o Cigarra, sabemos, a principio, o 

motivo deste encontro. Cigarra é conduzido por "Tóino" para este encontro 

aparentemente misterioso e, nós, leitores, da mesma maneira, somos 

conduzidos por José Cardoso Pires por uma história cada vez mais incerta e 

enigmática. Dizemos isto, pois temos a sensação de que nós e Cigarra estamos 

cada vez mais alheios ao motivo deste encontro que, indiscutivelmente, 

movimenta a história. Porém, uma intrigante pista nos é concedida no final da 

citação anterior: "Tóino" diz que o interesse daquele encontro é mútuo, neste 

caso, especificamente, dele e de Miguel.  

 Na história, o clima de mistério do que seria este encontro cresce a cada 

momento, mas o final deste mistério acontece no momento do encontro de 

António Grácio. Logo de início, Cigarra é apresentado a Miguel e este, desde 

que tinham trocado as primeiras palavras, não tirava os olhos de cima do 

Cigarra. Tinha-o a dois passos dele, silencioso, à espera". E continua Miguel:  

   

   (...)  

   Cansado amigo? 

   Cigarra adivinhou que era com ele. 

   Dores, suspirou, passando a mão pela barriga. 

   No estômago?, tornou Miguel, interessado. 

   Sim, na úlcera.
71

  

    

Mais adiante, percebemos o porquê das inúmeras perguntas de Miguel 

sobre a saúde de Cigarra, o seu interesse era, na verdade, um novo negócio que 

estava sendo articulado entre "Tóino" e Miguel sem o consentimento de 
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Cigarra. Estes dois personagens estão tentando chegar a um acordo comercial: 

a venda de Cigarra por Tóino. Para Bauman, o consumo é uma encadeamento 

de relações bem estabelecida em que não restam muitas alternativas na batalha 

pela sobrevivência.  

Este ato de traição e terror começa a acompanhar a história a partir da 

descoberta dos planos de "Tóino" por nós, leitores, e, da mesma maneira, pela 

vítima: Cigarra. Este sentido de miséria trágica que impregnou o conto piora a 

cada momento, principalmente, com as falas perdidas de Cigarra a António 

Grácio, em uma tentativa de compreensão do que parecia ser um ato 

incompreensível. 

    

Ao passar perto de Cigarra, sentiu-se agarrado. Parou. O outro  

 chegava o rosto ao dele, desejava falar-lhe:  

  Vais dar o salto, Tóino? 

Fazia-lhe a pergunta num tom sumido, quase de segredo. Mas, como    

era mais alto e o rosto lhe ficava por cima do companheiro, parecia 

dirigir-se a alguém para lá dele, na direcção das árvores da outra 

margem da estrada. 

  A sério, Tóino, vais-te embora? 

  O outro nem o ouviu.
72

   

    

O destino de Cigarra estava sendo acertado com extrema crueldade e 

violência, pois, além de presenciar sua própria venda, da mesma maneira, 

testemunhava o seu provável comprador tentando adquirir um abatimento no 

preço estipulado por António Grácio. Esse possível desconto a pedido de 

Miguel é baseado na saúde debilitada de Cigarra. É por esta razão que Miguel 

começa a avaliar Cigarra afim de perceber qual realmente poderia ser o preço 

deste negócio. Como propõe Bauman: “A característica mais proeminente da 

sociedade de consumidores – ainda que cuidadosamente disfarçada e encoberta 

– é a transformação dos consumidores em mercadorias”
73
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Como quem não quer a coisa, o compadre apanhou uma folha; levou-a 

boca e entretanto pôs-se a medir o Cigarra de longe.  

Não sei, disse, por fim. Duas notas é muito. E mais alto, para o 

Cigarra: Você já foi ao médico?  

  Aqui António Grácio respondeu pelo companheiro:  

Médico? Foi à faca, que ainda é muito mais seguro. Quando é que tu 

foste operado, Cigarra? 

  (...) 

Diante do Grácio, o compadre mordiscava a folha. Mordiscava, 

pesava as suas razões, olhava a criatura que estava na outra 

árvore.Mordiscava e não se resolvia: 

É muito, Tóino. Duas notas é dinheiro. Depois há que ver que eu não 

tenho prática... Sim, não é do pé para a mão que um fulano se mete 

numa coisa nova. Tudo tem os seus segredos, não é assim? 
74

 

 

   Como percebemos, havia ainda muitas dúvidas por parte de Miguel 

sobre o novo negócio que estava sendo tratado, ele se questionava se estaria 

preparado para o "sucesso" deste novo negócio comercial. Prontamente, sua 

dúvida é respondida de maneira objetiva por António Grácio que, como um 

esperto comerciante, não quer perder a sua venda. Assim, detalhadamente, ele 

diz que não há muitos mistérios neste novo negócio, pelo contrário:  

 

Aprendes, compadre. Se os cães aprendem, porque é que tu não hás-de 

aprender?  

É justo, concordou Miguel, com um ar preocupado. Realmente se 

formos a ver bem as coisas, é fazer de cão de cego, pouco mais. Sim, 

como trabalho é isso. Seja. O que está feito, está feito.
75

  

 

 Queremos evidenciar ainda mais detalhes deste diálogo entre António 

Grácio e Miguel, pois devemos levar em consideração que Cigarra se 

encontrava próximo destes personagens enquanto os detalhes de sua venda 

eram finalizados. A crueldade deste acordo mais se "agudiza" quando 

comparamos com as perguntas sutis feitas por Cigarra: "Vais dar o salto, 
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Tóino?", onde a decepção de Cigarra se torna evidente diante do acaso, isto é, 

do azar, a que se encontrava atrelado.  

Por isso, se fosse possível resumir "Os caminheiros" poderíamos dizer 

que se trata de uma história que possui como tema a venda de Cigarra por 

António Grácio. Porém, estamos lidando com um texto literário e que, 

indiscutivelmente, nos faz refletir sobre o porquê de José Cardoso Pires 

construir uma história sobre dois caminheiros? O que queria o autor 

demonstrar com esta história?   

  A respeito da construção de um conto, Ricardo Piglia propõe que "um 

conto sempre conta duas histórias", neste sentido, começamos a nos questionar 

qual seria a outra história que José Cardoso Pires queria que nos fosse contada, 

que nos fosse compartilhada. Assim, partindo das considerações de Ricardo 

Piglia, a história de traição trata-se da primeira história, isto é, a história de 

superfície. Inclusive, as pistas que auxiliam esta compreensão foram 

destacadas logo no início do conto com a presença de uma serpente que 

interrompe de forma súbita e inesperada o caminho dos personagens.    

 

Ouviram um buzinar de um automóvel e desviaram-se para a  berma 

da estrada. António Grácio segurou o braço do companheiro: alguns 

metros adiante, uma cobra pardacenta lançava-se ao caminho 

precipitadamente.
76

 

  

 

 Os dois caminheiros estavam diante de um animal temido e consagrado 

pela tradição como traiçoeiro e sagaz, com isso, é normal que o leitor, a 

princípio, suspeite de alguma traição futura e inesperada na história. Porém, 

como afirma Izabel Margato.   

 

estamos diante de uma imagem consagrada demais para não  

sentirmos uma certa desconfiança. Desconfiança que cresce quando 

conhecemos as artimanhas com que Cardoso Pires costuma tratar os 
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signos mais evidentes, ou gastos pelo uso imposto pela tradição. 
77

 

 

A ruptura com a tradição acontece quando não é a serpente que afirma o 

seu destino de animal traiçoeiro, mas, "quando um outro tipo de traição se 

sobrepõe ao próprio índice da traição."
78

 

 Neste momento, um carro inesperado em alta velocidade interrompe a 

"tranquila" caminhada de Cigarra e "Tóino", estes necessitavam de cautela em 

qualquer decisão a ser tomada, chegando a ficar imóveis por alguns momentos, 

aguardando o que poderia acontecer nesta estrada que, a  principio, aparentava 

ser tão inofensiva e sem muitas surpresas pelo caminho.    

    

  O que foi, Tóino?  

Estavam ambos parados. O carro passou como um sopro de fogo, a 

carroçaria a rebrilhar, os vidros a chisparem faúlhas de sol. À frente 

dele a cobra deu um salto, escapou-se numa volta, mas o condutor fez 

uma curva propositada e os pneus cortaram-na pelo meio. 

  O que foi?, insistiu o outro.  

  Uma cobra. O automóvel apanhou-a.
79

  

 

  

  A traição como tema se afirma ainda mais diante desta passagem, onde 

a traição humana se "sobrepõe" ao esperado, pois a serpente sendo o símbolo 

da traição, esperava-se, naturalmente, que a desconfiança de Cigarra e António 

Gráscio fossem colocadas sobre este animal que, durante séculos, é atribuído 

um caráter extremamente duvidoso. Por esta razão, como dissemos, a traição 

humana foi inesperada, porque quem poderia imaginar que um carro guiado 

por um homem conseguiria "vencer o mais escorregadio e traiçoeiro dos 

animais". Além disso, a traição como tema principal da história é reforçada 

com a letra da música: "Tragédia Desumana" recuperada por Tóino e Miguel.  
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 6.1 O deslocamento  

 

 José Cardoso Pires fixa a desventura compartilhada pelos dois 

caminheiros a partir desta canção utilizando a estratégia do deslocamento
80

 

       

  É uma horrível tragédia 

  que vos passo a contar 

  dum pai que sem  escrúpulo alguuum... 

Posso pagar por duas vezes?, perguntou Miguel. Em duas metades?  

         Grácio continuava, embalado na cantiga: 

  ...dum pai que sem escruplo algum  

  seu filhinho foi matar... 
81

 

 

 O recurso do deslocamento foi utilizado por José Cardoso Pires frente a 
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impossibilidade de narrar de forma direta, porque há “limites que a linguagem 

impõe, quando se fala de algo que está além da linguagem (como o horror, a 

violência), que aquele que fala não consegue fazer significar”
82

 

  Sendo assim, esta técnica foi escolhida para que, no ato de narrar, fosse 

tomada uma certa distância a respeito do que se quer dizer através deste 

movimento narrativo, uma “adequação de linguagem”
83

, melhor dizendo. 

Atribuindo “a outro uma cena que condensa e cristaliza uma rede múltipla de 

sentido”
84

 onde é expressada a miséria social e humana vivida pelos 

caminheiros de maneira deslocada e muito comovente. Assim, através deste 

pequeno efeito na linguagem foi deslocado para o outro “a verdade da história, 

verdade que tem a estrutura de uma ficção onde outro fala, isto é, propõe-se 

construir na linguagem um lugar para que o outro possa falar”
85

    

A "Tragédia Desumana" pode ser compreendido como uma espécie de 

"ficção" construída para dizer a cruel verdade dos acontecimentos, onde o ato 

da escrita se desloca para uma outra enunciação, onde, só assim, é permitido 

demonstrar o que se quer dizer. Provavelmente, esta canção nunca tenha 

existido fora da ficção, mas isto não faz alguma diferença, o que importa, na 

verdade, foi a produção deste testemunho ficcional que criou, 

consequentemente, uma imagem que condensa tudo aquilo que o autor quis 

evidenciar sobre o momento angustiante vivido pelo povo na época da ditadura 

salazarista. 

Ao funcionar como um “condensador de experiência”, o deslocamento 

promove um movimento ficcional, “uma troca de enunciação”, isto é, 

um movimento que põe a voz do outro no lugar de uma enunciação 

pessoal. Esse recurso sem dúvida funciona como uma espécie de 
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comprovação, um reforço que a marca de estilo do autor parece 

autenticar
86

 

 

E é neste sentido que percebemos como se transmite a experiência, 

como algo que está muito mais além da simples informação, uma habilidade 

em fixar uma cena em que se ouve e se condensa a experiência pura. Ricardo 

Piglia propõe esta noção de "deslocamento" e de "distância", ou melhor, uma 

"tomada de distância", onde a captação da linguagem esteja atenta não só às 

vozes oficiais, mas, também, à linguagem não oficial expressada nas bordas. 

Esta poderia ser, então, a sua "segunda proposta".  

Portanto, a "Tragédia Desumana" pode ser compreendida como uma 

espécie de ficção construída para dizer a verdade dos acontecimentos. É assim 

que percebemos como se transmite a experiência, como "algo que está muito 

mais além da simples informação"
87

,uma habilidade  que  está em "fixar numa 

cena  que se ouve e se condensa a experiência pura"
88

. Ricardo Piglia propõe 

que estas noções de "deslocamento" e de "distância", ou melhor, uma tomada 

de distância onde a captação da linguagem esteja atenta não só às vozes 

oficiais, mas, também, à linguagem não oficial. Segundo Piglia, a literatura tem 

que ser um lugar que, através da linguagem, seja representada a voz ao outro, 

pois, o autor afirma que a verdade está no que o outro fala, e que esta fala tem, 

inclusive, a estrutura de uma ficção.  

 

 6.2 O limite 

  

A noção de deslocamento, porém, está intimamente ligada com a noção 

de "limite", isto é, com a impossibilidade de narrar explicitamente uma 

verdade. Desta maneira, o intelectual está diante de uma construção da 
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linguagem mais cuidadosa e mais específica.  

 Como percebemos anteriormente, uma das técnicas para a verdade ser 

expressada, está em uma construção narrativa indireta ou simbólica. Piglia, 

questiona-se, então, sobre o que poderia ser dito por um personagem, isto é, 

por uma testemunha ficcional. Partindo desta noção de "limite" imposta à 

linguagem, o autor conclui que existe um lugar como um "ponto extremo" ou 

uma espécie de "fronteira", que não pode ser ultrapassada no momento 

narrativo.    

 Como contar a experiência do horror repressivo? Piglia acredita que 

narrar esta experiência "parece estar mais além das palavras, talvez defina 

nosso uso da linguagem"
89

,é por isso que, frente a impossibilidade em narrar de 

forma direta, José Cardoso Pires adota a técnica do "deslocamento" na 

construção de "Tragédia Desumana". Este movimento na linguagem é, na 

verdade, a representação de uma voz que transmite de forma direta, mas 

partindo de uma distância a respeito do que se quer dizer, além de demonstrar a 

experiência do limite de maneira bem clara. O sentimento de horror nos tempos 

ditatoriais é expressado de maneira direta e muito comovente. 

 Como percebemos, a estratégia do "deslocamento" usada em a 

"Tragédia Desumana" conta a história de um pai que matou seu próprio filho e 

é enunciada por Gráscio enquanto terminava a negociação do Cigarra com 

Miguel. Gráscio, assim, contou metaforicamente o sentimento de traição e 

horror que o acompanhava ao entoar aquela canção que parecia de maneira 

assombrosa estar tão próxima de sua realidade.  

 Esta escolha do intelectual em captar as vozes não oficiais, trata-se, 

inclusive, de colocar a voz do outro no lugar de sua própria enunciação. Desta 

maneira, é demonstrado a vivacidade e o tom destas testemunhas, além de ser 

evidenciado, através de suas falas, a que classe social e em qual contexto estão 

inseridos. Assim, a testemunha ficcional é representada como testemunha de si 

mesmo, demonstrando através dos fragmentos do seu discurso uma imagem 

condensada e formada através do que compartilhou, do que testemunhou.    
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 Segundo Piglia, a literatura tem que ser um lugar que, através da 

linguagem, seja concedida a voz ao outro, pois, o autor afirma que a verdade 

está no que o outro fala, e que esta fala tem, inclusive, a estrutura de uma 

ficção.  

Ricardo Piglia propõe que a realidade social para o escritor, está na 

linguagem. Assim, para que esta realidade social seja representada é necessária 

uma confrontação com as normas linguísticas estabelecidas, isto é, aquelas que 

permanecem como adequadas e repletas de credibilidade. 

Mais especificamente, o autor terá que enfrentar toda uma norma de 

representação já estabelecida se desejar representar uma realidade e uma 

linguagem que está à margem da realidade oficial. Estamos, portanto, diante de 

um posicionamento político que pretende representar experiências sociais e da 

linguagem das mais diversas maneiras. Experiências estas que não são eleitas e 

nem representadas de maneira sistemática pelas formas de expressão detentoras 

do poder. Por isso, José Cardoso Pires faz de seu ato de escrita uma “revolução 

(...) no olhar atento sobre a marca da escrita, sobre a beleza da precisão na 

escolha da palavra que se fixa, que se impõe lentamente almejando libertar 

sentidos”
90
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7.0 Considerações finais  

Neste texto buscamos compreender os mecanismos de escrita de José 

Cardoso Pires desde suas primeiras expressões como escritor. O seu caminho 

alternativo ao neorrealismo português, movimento artístico de resistência à 

ditadura, também ganhou destaque. Assim, seu posicionamento como 

intelectual e como um “cidadão atuante e coerentemente solidário com a luta 

pela Democracia”
91

. Assim, “José Cardoso Pires soube construir (...) uma obra 

independente e participativa para fazer frente ao tempo obscuro que lhe foi 

dado viver”
92

 

  A fim de fundamentar o tom de interrogação de José Cardoso Pires a 

qualquer discurso, demonstramos, como dissemos, sua resistência aos 

neorrealistas. Aprendemos, assim, a duvidar de qualquer discurso dominante, 

fundamentamo-nos, inclusive, a partir das propostas de Ricardo Piglia, sobre os 

conceitos de versão oficial e versão alternativa. Enquanto na primeira o 

discurso é construído com base na verdade do discurso dominante, no segundo, 

compreendemos como as ficções alternativas são construídas, além de 

percebermos suas intenções comunicativas paralelas por parte de um 

intelectual.  

 É assim que, a construção de "a charrua entre os corvos" e "Os 

caminheiros", começou a ganhar para nós contornos característicos de ficções 

alternativas, isto é, textos que colocam em dúvida, consequentemente, as 

ficções oficiais ou discursos dominantes.  

Estes textos foram construídos por José Cardoso Pires com o tom da 

voz popular e é neste sentido que Piglia acredita que nestes relatos poderão ser 

encontrados os fragmentos da realidade e da verdade, para que assim sejam 

enfraquecidas as ficções oficiais ao serem confrontados com as ficções 

alternativas.  
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Por esta razão, "a charrua entre os corvos" mereceu destaque em nosso 

texto por se tratar de um texto que relata uma realidade que não era 

contemplada pelo discurso oficial. Como foi percebido, este texto inicial 

condensa através de uma imagem a situação caótica vivida pelos portugueses 

no período da ditadura, confirmando, inclusive, as propostas de Fredric 

Jameson sobre a literatura dos países periféricos, onde relata que a “história do 

destino individual privado” demonstra o momento alarmantemente social e 

cultural de um povo
93

  . E nas palavras do próprio José Cardoso Pires: “A 

Gafeira (províncias circunvizinhas incluídas) vale como uma existência 

colectiva em suspensão”
94

 

Relata Tabucchi: “Creio que nenhum outro escritor português soube 

contar, como Cardoso Pires, a infelicidade e a solidão: a infelicidade e a 

solidão do indivíduo, mas também de toda uma sociedade, de um país 

inteiro”
95

 É, portanto, neste sentido que nos aproximamos de "Os caminheiros" 

com a finalidade de compreender a vida cruel e miserável de um povo através 

do testemunho de seus personagens: António Grácio e Cigarra.  

Como percebemos, o autor escolhe o conto moderno como forma de 

narração a fim de demonstrar a realidade coletiva dos excluídos no período da 

ditadura. A maneira como José Cardoso Pires se expressa em "Os 

Caminheiros" se faz presente em todo o nosso trabalho, inclusive, como 

demonstramos, em nossas duas análises finais: o deslocamento e o limite. 
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