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1.

Introducao

O discurso da desobediéncia

A poesia de Juan Carlos Mestre se caracteriza por sua vocacao
renovadora e dessacralizadora, por incorporar em cada um dos seus livros o
acontecimento aleatério — o cambio, o risco, o acaso, o “errébneo” — perante a
inércia das poéticas predominantes, pela constituicdo de um corpus onde
memoria pessoal e memoria coletiva entrelagam-se com o afa de restituir as
vozes silenciadas pelos discursos de ordem e dominacdo. Sua obra encontra-se
inserida dentro de uma tradicio que continua a linhagem do romantismo
visiondrio, o modernismo’, as vanguardas hispano-americanas, o surrealismo e 0s
movimentos de ruptura da segunda metade do século XX. Embora trate-se de
uma obra que continua em crescimento, a poesia de Mestre tem ja uma
importancia capital no panorama espanhol e hispano-americano, tanto pelo fato
de constituir uma “poética da consciéncia” que a transforma em um referente das
circunstancias histdricas, socioldgicas e literdrias da sua época, como pelo
crescente interesse por parte dos leitores no mundo hispandfono.

Sobre o primeiro aspecto, a obra de Mestre apresenta-se como dentncia
da catastrofe civil, sua poesia explora os espacos e fendmenos do trauma, as
grandes feridas produzidas pelo “sonho da razao™: o stalinismo, a Shoah, maio
de 1968, a Guerra Civil Espanhola, a ditadura chilena, a crise do sistema
capitalista. Assim, a sua poesia afirma-se na memoria como dispositivo de
criacdo de um “monumento intangivel”, dai que seu livro mais recente (ainda

inédito) se intitule Museo de la clase obrera: a poesia como um lugar onde as

' Nos referimos aqui ao modernismo hispano-americano, que corresponde a outro contexto
histérico anterior ao modernismo brasileiro, e que foi definido por Federico de Onis como “la
forma hispdnica de la crisis universal de las letras y del espiritu que inicia hacia 1885 la
disolucién del siglo XIX y que se habia de manifestar en el arte, la ciencia, la religién, la politica
y gradualmente en los demds aspectos de la vida entera, con todos los caracteres, por lo tanto, de
un hondo cambio histérico cuyo proceso contintia hoy”. (ONIS, 1934)
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vitimas, a0 mesmo tempo que sdao reivindicadas, assumem a tarefa de
“avisadores do fogo”, esconjurando a materialidade do poder e dos discursos
autoritarios. “Los poetas trabajan con la memoria”, diz o poeta, e eis a constante
da sua obra: memoria e poesia como resisténcia perante o que Walter Benjamin
identifica como a regra geral do seu tempo (e que é perfeitamente valido para o
nosso): o “estado de excecdo™ (BENJAMIN, 1987:26). Na visio mestreana,
efetivamente, vivemos em um estado de excecdo onde os mercados constituem o
novo fascismo que relega a condi¢cdo humana do sujeito a de cidadao de segunda
categoria, outorgando-lhe valor na medida em que vira uma membro ativo na

16gica comercial:

Frente a la violenta propaganda con que la sociedad de libre
mercado usurpa las analogias metaféricas de la felicidad, el
ejercicio poético acaso se constituya en un acto de legitima defensa
contra la soberbia obstinacion del poder para mentir, para oponerse
al principal argumentativo del nuevo fascismo, la tendencia
revisionista a reconvertir el concepto de la dignidad humana,
amparada por el desarrollo de los derechos civiles de la persona, en
cliente con acceso a la burocracia restringida de la hoja de
reclamaciones del consumidor. La variacién eufemistica de lo
denominado como explotacién, sojuzgamiento, arbitrariedad,
tortura socioldgica, hipotecan el territorio de las ensofiaciones del
porvenir. (MESTRE, 2013: 10)

Diante dos principios opressores desse “nuevo fascismo”, Mestre assume
a poesia como o “discurso de la desobediencia” (MESTRE, 2010). O fragmento
do anjo da histéria de Walter Benjamin pode ser lido como metafora de um
discurso poético da desobediéncia, ja que o progresso apresenta-s€ como uma
tempestade que “sopra do paraiso e prende-se de suas asas com tanta for¢a que
ele ndo pode mais fecha-las. Essa tempestade o impele irresistivelmente para o
futuro, ao qual ele vira as costas, enquanto o amontoado de ruinas cresce até o
céu”. Assim, o anjo da histéria benjaminiano resiste ao curso habitual do
progresso: “seu rosto estd dirigido para o passado” (BENJAMIN, 1993: 226). Para

Mestre, entdo, o poeta vem a ser esse historiador benjaminiano que “considera a

? Benjamin usa o termo na sua tese n° 8 sobre o conceito de histéria: “A tradigdo dos oprimidos
ensina-nos que o ‘estado de excecdo’ em que vivemos ¢é regra. Temos de chegar a um conceito de
histéria que corresponda a esta ideia. S6 entdo se perfilard diante dos nossos olhos, como nossa
tarefa, a necessidade de provocar o verdadeiro estado de excecdo; e assim a nossa posi¢do na luta
contra o fascismo melhorard”. (BENJAMIN, 1993: 245)
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sua tarefa escovar a histdria a contrapelo” (Ibid.), em uma tentativa de examinar
a historia do ponto de vista dos vencidos.

A desobediéncia €, assim, uma forma de oposicdo perante 0 progresso
precisamente porque este € a expressao de uma racionalidade que articula uma
dialética controladora, opressora e sedimentadora, profundamente antipoética.
Mestre ndo quer contar a histdéria dos vencedores, mas inserir-se na “tradi¢ao dos
oprimidos”, por isso sua poesia escruta o discurso com a finalidade de desvendar
o rosto do poder (independente do seu ambito, seja histdrico, sociolégico ou
literario), desarticular sua normativa, sua finalidade classificadora. Para Mestre,
ser poeta comporta “una actitud, una ética y una estética” (BOREL, 1987: v1iI), ou
seja, um ato de delicadeza e resisténcia civil perante a “soberbia obstinacion del
poder para mentir” (MESTRE,2013: 10). Em um mundo onde a poesia aparece
relegada ao lugar da excentricidade ou resulta um discurso inutil ou exercicio de
divagacdo, ou seja, onde La poesia ha caido en desgracia, como se intitula outro
dos seus livros, o poeta assume uma fungdo “revoluciondria”, ndo apenas como
discurso ingénuo ou panfletario nem como “arma cargada de futuro” (CELAYA,
Gabriel: 58), mas como uma Sublevacion inmévil, segundo o titulo do primeiro
livro de Antonio Gamoneda.

Mas quais seriam as implica¢des desse oximoro gamonediano € como se
articulam dentro da obra de Mestre? Qual € a “revolugao” ou “sublevacdo” da
poesia em um mundo onde estas palavras estdo associadas a uma ideia
ultrapassada, corrompida, despojada da sua significagdo primigénia? E claro que
a poesia de Mestre, pelos temas que aborda, pode parecer ancorada em uma
programatica social — o que ndo € necessariamente um demérito —, porém seu
pensamento ndo se limita a simples dentncia, ndo é um poeta do “social pelo
social”. O projeto mestreano apresenta-se como uma subversao semantica, uma
dinamizacdo da linguagem, um questionamento constante daquilo que se erige
como “légica” e ordenamento. E um ataque constante ao “centro” desde as
margens, de tal forma que o discurso ndo se constitua como um construto que
reproduz os principios de racionalidade da sociedade burguesa contemporanea.
Por isso, a sua poesia articula-se com as vozes dos sujeitos “que se ven obligados
a aferrarse al relampago con las manos desnudas, los implicitos en la intemperie
de su intento de dar cuenta de lo otro con la categdrica experiencia de las

palabras” (MESTRE, 2013: 45). O poeta é mais uma voz entre as vozes que
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desobedecem, € o sujeito inconformado, aquele que desestabiliza “a ordem do
discurso” e seus mecanismos de controle. Como no inicio da Aula Inaugural no
College de France de Michel Foucault (1996: 5-6), Mestre quer pronunciar um
discurso onde a palavra permaneca flutuante, onde ndo se submeta ao paradoxo
imposto pela formulagdo do préprio pensamento, uma palavra em liberdade,
capaz de transmitir um conhecimento no tempo alheio as imposic¢des, dai que
para Mestre a poesia seja “la teoria menos humillante de la historia” (MESTRE:
2013: 50).

O seu discurso poético, entdo, aspira a criar um estado de liberdade onde
0 acaso, o delirio e o acontecimento aleatorio constituem as principais
manifestagdes da imaginagdo criadora. Sua poesia € social porque constréi um
antidiscurso, ou seja, um discurso poético que desmembra “a ordem do
discurso”. Por isso, na evolugdo da sua obra, merece especial relevincia a sua
adesdo, ou melhor, a sua apropriagdo da poética de Nicanor Parra. Os primeiros
livros de Mestre, desde Siete poemas escritos junto a la lluvia até La tumba de
Keats, mantém um tom mais elegante, inclusive solene, porém a partir de La
casa roja incorpora a coloquialidade, a oralidade, o humor, a ironia, a antipoesia
parriana, a fim de realizar uma subversdao dentro da prépria obra, de tal forma
que o fato de desobedecer é uma conduta aplicada a si mesmo para evitar a
sedimentacdo da sua estética. Tanto a poesia de Parra como a de Mestre sdao
formas de oposi¢do ao discurso da razdo. Quando Parra afirma que “en un
mundo desprovisto de racionalidad / la poesia no puede ser otra cosa que la mala
conciencia de la época” (PARRA, 2011: 346) estd fazendo uma critica a
racionalidade burguesa fundada nas nocdes de produtividade, trabalho, utilidade
e acumulacdo de capital. Dessa forma, entdo, ele coloca a poesia como uma
consciéncia critica que ndo compactua com a irracionalidade do mundo. Eis o
lugar onde pretende chegar a poesia de Mestre, todo seu discurso desobediente,
sua ruptura com ideias e estéticas dominantes, toda sua imaginacao desbordada e
dinamizadora: o espaco da consciéncia. Da mesma forma que para Roland
Barthes “o poder ¢ o parasita de um organismo trans-social” que “desde toda
eternidade humana” inscreve-se na linguagem para estabelecer o seu dominio
(BARTHES, 2010: 10), Mestre acredita que a poesia seria 0 seu reverso, ou seja,

um “organismo trans-social” que se inscreve na linguagem e que age como


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1312277/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 1312277/CA

13

liberador da consciéncia. De fato, para ele “un libro de poemas, como toda obra
de arte, es una pequefia caja de herramientas al servicio de la conciencia de los
hombres” (TEMPORELLI, 2007: 22). A poesia seria também um devir, no sentido
em que como instrumento “al servicio de la conciencia” é também finalidade, ou

seja, consciéncia ela mesma:

La poesia es conciencia, acaso la conciencia de algo de lo que no
podemos tener conciencia de ninguna otra manera que no sea a
través de la poesia. Ni la politica, ni la ideologia, ni el saber
cientifico y tecnoldgico han aportado desde la sola voz de un
hombre la conciencia subita que cualifica la intensidad del saber
que hay en un poema de San Juan de la Cruz, Walt Whitman o
Antonio Gamoneda. (VINAS, 2009)

Adquire sentido, entdo, a no¢ao gamonediana de “sublevacion inmovil”
na obra de Mestre, ja que se trata de uma experiéncia que ativa as zonas vedadas
do pensamento. O préprio Gamoneda explica que “la experiencia de la emision
—o la recepcion— de la poesia intensifica mi vida y yo vivo esta intensificacion
como una forma de placer” (GAMONEDA, 1997: 24). E esse prazer, tantas vezes
condenado pela racionalidade, constitui uma forma de conhecimento do mundo e
uma tomada de consciéncia do individuo que abre as portas da percep¢do para
uma outra realidade (o mundo dos sonhos, da imaginagdo, da experiéncia
espiritual). Mas isto ndo implica uma evasdo da realidade objetiva, pelo

contrario: a poesia comparece como forga transformadora da realidade, ja que

todo poema es una compleja red de didlogos, de comunicaciones,
de rechazos, de aproximaciones y de distanciamientos con la
materia de lo misterioso; y entre ella, la memoria ocupa un lugar
esencial en la activacion del proyecto espiritual. Si, efectivamente,
desde lo que es mi experiencia de vida, la poesia estd hecha a
partes iguales del vértigo de la memoria y del apasionamiento de la
imaginacidn, es decir, colocar las palabras al norte del porvenir, en
la tensién ética de lo vivido, entre el pulso de la atencidn estética
de lo sofiado. (MESTRE, 2013)

O segundo aspecto que destacamos no inicio desta introdugao diz respeito
ao interesse que a poesia de Mestre tem suscitado no ambito da literatura
espanhola e hispano-americana. Efetivamente, a fortuna critica € vasta e tem sido

acompanhada por multiplos prémios, entre os quais destacam-se o Premio
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Adonais, o Premio Nacional de Poesia ¢ o Premio de la Critica de Poesia
Castellana.

Entre os textos que analisam sua poesia, caberia mencionar o estudo
panoramico de Juan Manuel Molina Damiani intitulado “La poesia bella y cruel
de lo real”, onde destaca a existéncia de um vitalismo, na poesia de Mestre, que
“se significa como un espacio cuya credibilidad obedece a que cartografia un
territorio, por mds que esté cargado de utopia, no solo verosimil sino, antes bien,
verdadero, [...] que remite a un lugar sagrado donde la poesia se equipara a la
vida porque sirve para reactivarla suscitando sus emociones y depurando sus
experiencias” (MOLINA DAMIANI, 2008: 4). Outro trabalho que deve ser
destacado é o de Sultana Wahnon, “Desgracia y esperanza de la poesia”, que
apesar de concentrar-se somente em La poesia ha caido en desgracia,
proporciona interessantes chaves de leitura sobre a importancia da palavra como
formuladora de um discurso que se opde ao “espacio de la precariedad” de um
mundo em ruinas onde o siléncio torna-se imposi¢cao em um tempo de incertezas
(WHANON, 1995: 23). Também resulta interessante o trabalho “Parafrasis de una
lingiiistica poética sobre la poesia de Juan Carlos Mestre” de Cristina Asenjo, da
Universidad de Ledn, onde analisa a “linguistica poética”, o “idealismo-
textualismo” e o “mundo verbal” em uma etapa da obra de Mestre que abrange
até a publicacdo de La tumba de Keats (1999). Temos que destacar a oportuna
leitura de Tomas Sanchez Santiago em “La responsabilidad de la imaginacién”,
onde expode a poética de Mestre como a metafora de uma crise: “crisis de un
arraigo en lo ancestral, crisis de una civilizacion traicionada por sus propios
edecanes, crisis de las significaciones, crisis, por fin, del lenguaje, concebido
como actividad en las afueras de los idiomas utilitarios” (MESTRE, 2007: 13). De
igual forma, os ensaios e resenhas de Maria Nieves Alonso y Gilberto Trivifios
da Universidad de Concepcion sdao imprescindiveis para entender o
desenvolvimento e a influéncia da obra mestreana no contexto chileno,
especialmente na introducio da antologia Las plumas del colibri, mas também
em outros trabalhos publicados nas revistas Atenea e Insula, que serdo citados ao
longo desta dissertacdo. Finalmente, o ensaio “Futuridad contemporanea de las
artes” de Antonio Garcia Berrio, de recente publicacdo na Revista de Occidente,
utiliza como referéncia a obra poética de Mestre para explicar a “dialéctica de

continuismo y cambio prolongable a la futuridad contemporanea”, precisamente
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pela “novedad moderna y amplio calado extensivo” que subjaz no seu
“irracionalismo vanguardista” (GARCIA BERRIO, 2013: 30).

Outro fator determinante na difusdo da obra de Mestre € sua presenca nos
diversos festivais de poesia tanto na Europa como em quase todos os paises da
América Latina, o que tem derivado em um interesse crescente que se manifesta
na publicacdo de antologias. Entre estas ultimas, cabe salientar a realizada por
Miguel Angel Mufioz Sanjudn intitulada Las estrellas para quien las trabaja
(Edilesa), publicada em 2007, na Espafa, e depois em Havana, em 2009, em um
livro “reversivel”: de um lado Amor a primera vista do poeta cubano Victor
Casaus e do outro o livro de Mestre; a antologia italiana de Rafaella Marzano e
Guadalupe Grande, que adotam o mesmo titulo mas com outra selegdo, Le stelle
a chi le lavora (Casa dela Poesia, 2012); a de Manuel Ramos Van Dick para o
projeto “Sarita Cartonera” intitulada La imagen de otro espacio (Lima, Peru,
2013); a de Xavier Oquendo Troncoso, intitulada Tierra de los significados
(Quito, Equador, 2014); e este ano a antologia realizada por Jests Auguado
intitulada Historia natural de la felicidad, editada pelo Fondo de Cultura
Econémica (no México e na Espanha)’.

Contudo, devemos dizer que ainda estd faltando um estudo mais
profundo da obra de Mestre, onde se unifiquem ou se ampliem as diversas
vertentes do seu idedrio estético. Nosso trabalho concentra-se em uma vertente
que quer aportar uma chave de leitura até agora ndo explorada na sua poesia:
pretendemos analisar a sua trajetdria poética a partir da nocao de erro. Queremos
relacionar esta no¢do com a ocorréncia do acaso, mas também com a concepgao
de uma conduta e de uma poética. Acreditamos que o erro é mais uma forma de
“consciéncia” e “desobediéncia”, e por isso interessa-nos destacar o fato de que
essa consciéncia erronea que reside na poesia de Mestre extrapola a simples
construcao textual para manifestar-se em sua vida. Se a viagem apresenta-se
como elemento constitutivo da vida do nosso autor — pelas suas estadas em
varias cidades cuja geografia e contexto influem de forma determinante na sua

obra — o erro constitui a premissa, o ponto de partida do conhecimento poético.

? Nesta lista de antologias podemos acrescentar a que realizei em 2013 intitulada Un poema no es
una misa cantada, editada no contexto do II Festival Internacional de Poesia de Lima, realizado
entre 4 e 7 de julho desse ano (MESTRE, 2013).
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Nesse sentido, alguns versos de Subida del Monte Carmelo de San Juan de la

Cruz resultam ilustrativos para entender a nog¢ao de erro na obra de Mestre:

Para venir a lo que no sabes,
has de ir por donde no sabes.
Para venir a lo que no posees,
has de ir por donde no posees.
Para venir a lo que no eres,
has de ir por donde no eres.
(Cruz,2003:170)

Da mesma forma que para San Juan de la Cruz o caminho do
conhecimento espiritual estd mediado pela exploracio daquilo que €
desconhecido a cada um, para Mestre o caminho poético € extravio, ou seja, o
caminho € perder o caminho, um sair da rota como forma de encontrar a
revelagdo poética.

A seguir, entdo, analisaremos sua trajetoria e algumas constantes na sua
obra a partir do dado err6neo. Nosso trabalho divide-se conforme as estadas da
trajetoria do poeta (Villafranca, Barcelona, Concepcion, Madrid, Roma), ja que
cada uma destas coincide com as publicacdes dos seus livros ou com outros
textos importantes da sua producdo. A escolha da diacronia em nosso ensaio
obedece também ao aspecto biogridfico que queremos apresentar como uma
viagem fisica que atravessa “rituais de iniciacdo” e situagdes relacionadas a
natureza do devir poético. No caso de fragmentos, entrevistas, poemas ou
simples trechos, tanto de Mestre como de outros autores de lingua espanhola,
temos optado por manté-los no idioma original, sem traducio nas notas, devido a
proximidade linguistica.

Finalmente, queremos mencionar que a poesia de Mestre ainda nédo foi
difundida no Brasil. Isto obedece a vérios fatores: o primeiro, certamente, deve-
se a natureza da propria poesia que, a nosso entender, carece da condi¢do de
“objeto de consumo”, o que implica que, dentro de uma sociedade
eminentemente utilitiria, ndo tem ‘“valor”; outra razdo, mais especifica, € o fato
de um isolamento simultaneo, o afastamento mutuo, entre as literaturas de lingua
espanhola e portuguesa: da mesma forma que poetas como Murilo Mendes e
Jorge de Lima sdo quase desconhecidos nos paises hispano-falantes, poetas como

César Vallejo e César Moro — para citar dois peruanos imprescindiveis na
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poesia em lingua espanhola — sdo quase inexistentes para o publico brasileiro.
Talvez outra razdo, que deriva na falta de traducdo, vincula-se a prépria
dificuldade que a poesia de Mestre apresenta na sua propria lingua, o que esta
relacionado ao carater “hermético” de grande parte da sua obra. Porém, ainda
que de forma fragmentaria, a poesia de Mestre foi traduzida pelo poeta Ronaldo
Costa Fernandes na Revista Brasileira da Academia Brasileira de Letras (COSTA
FERNANDES, 2010: 258-277). Assim, esperamos que nosso trabalho, sendo o
primeiro sobre a obra de Mestre no Brasil, seja a continuidade desse intercambio

entre a poesia de ambas linguas.
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