
	

	

9	

1. 
Introdução 
 
 
O discurso da desobediência  
 
 
 

A poesia de Juan Carlos Mestre se caracteriza por sua vocação 

renovadora e dessacralizadora, por incorporar em cada um dos seus livros o 

acontecimento aleatório — o câmbio, o risco, o acaso, o “errôneo” — perante a 

inércia das poéticas predominantes, pela constituição de um corpus onde 

memória pessoal e memória coletiva entrelaçam-se com o afã de restituir as 

vozes silenciadas pelos discursos de ordem e dominação. Sua obra encontra-se 

inserida dentro de uma tradição que continua a linhagem do romantismo 

visionário, o modernismo1, as vanguardas hispano-americanas, o surrealismo e os 

movimentos de ruptura da segunda metade do século XX. Embora trate-se de 

uma obra que continua em crescimento, a poesia de Mestre tem já uma 

importância capital no panorama espanhol e hispano-americano, tanto pelo fato 

de constituir uma “poética da consciência” que a transforma em um referente das 

circunstâncias históricas, sociológicas e literárias da sua época, como pelo 

crescente interesse por parte dos leitores no mundo hispanófono.  

Sobre o primeiro aspecto, a obra de Mestre apresenta-se como denúncia 

da catástrofe civil, sua poesia explora os espaços e fenômenos do trauma, as 

grandes feridas produzidas pelo “sonho da razão”: o stalinismo, a Shoah, maio 

de 1968, a Guerra Civil Espanhola, a ditadura chilena, a crise do sistema 

capitalista. Assim, a sua poesia afirma-se na memória como dispositivo de 

criação de um “monumento intangível”, daí que seu livro mais recente (ainda 

inédito) se intitule Museo de la clase obrera: a poesia como um lugar onde as 

																																																								
1 Nos referimos aqui ao modernismo hispano-americano, que corresponde a outro contexto 
histórico anterior ao modernismo brasileiro, e que foi definido por Federico de Onís como “la 
forma hispánica de la crisis universal de las letras y del espíritu que inicia hacia 1885 la 
disolución del siglo XIX y que se había de manifestar en el arte, la ciencia, la religión, la política 
y gradualmente en los demás aspectos de la vida entera, con todos los caracteres, por lo tanto, de 
un hondo cambio histórico cuyo proceso continúa hoy”.  (ONÍS, 1934) 
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vítimas, ao mesmo tempo que são reivindicadas, assumem a tarefa de 

“avisadores do fogo”, esconjurando a materialidade do poder e dos discursos 

autoritários. “Los poetas trabajan con la memoria”, diz o poeta, e eis a constante 

da sua obra: memória e poesia como resistência perante o que Walter Benjamin 

identifica como a regra geral do seu tempo (e que é perfeitamente válido para o 

nosso): o “estado de exceção”2 (BENJAMIN, 1987:26). Na visão mestreana, 

efetivamente, vivemos em um estado de exceção onde os mercados constituem o 

novo fascismo que relega a condição humana do sujeito a de cidadão de segunda 

categoria, outorgando-lhe valor na medida em que vira uma membro ativo na 

lógica comercial:  

 
Frente a la violenta propaganda con que la sociedad de libre 
mercado usurpa las analogías metafóricas de la felicidad, el 
ejercicio poético acaso se constituya en un acto de legítima defensa 
contra la soberbia obstinación del poder para mentir, para oponerse 
al principal argumentativo del nuevo fascismo, la tendencia 
revisionista a reconvertir el concepto de la dignidad humana, 
amparada por el desarrollo de los derechos civiles de la persona, en 
cliente con acceso a la burocracia restringida de la hoja de 
reclamaciones del consumidor. La variación eufemística de lo 
denominado como explotación, sojuzgamiento, arbitrariedad, 
tortura sociológica, hipotecan el territorio de las ensoñaciones del 
porvenir. (MESTRE, 2013: 10) 

 

 Diante dos princípios opressores desse “nuevo fascismo”, Mestre assume 

a poesia como o “discurso de la desobediencia” (MESTRE, 2010). O fragmento 

do anjo da história de Walter Benjamin pode ser lido como metáfora de um 

discurso poético da desobediência, já que o progresso apresenta-se como uma 

tempestade que “sopra do paraíso e prende-se de suas asas com tanta força que 

ele não pode mais fechá-las. Essa tempestade o impele irresistivelmente para o 

futuro, ao qual ele vira as costas, enquanto o amontoado de ruínas cresce até o 

céu”. Assim, o anjo da história benjaminiano resiste ao curso habitual do 

progresso: “seu rosto está dirigido para o passado” (BENJAMIN, 1993: 226). Para 

Mestre, então, o poeta vem a ser esse historiador benjaminiano que “considera a 

																																																								
2 Benjamin usa o termo na sua tese nº 8 sobre o conceito de história: “A tradição dos oprimidos 
ensina-nos que o ‘estado de exceção’ em que vivemos é regra. Temos de chegar a um conceito de 
história que corresponda a esta ideia. Só então se perfilará diante dos nossos olhos, como nossa 
tarefa, a necessidade de provocar o verdadeiro estado de exceção; e assim a nossa posição na luta 
contra o fascismo melhorará”. (BENJAMIN, 1993: 245) 
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sua tarefa escovar a história a contrapelo” (Ibid.), em uma tentativa de examinar 

a história do ponto de vista dos vencidos.  

A desobediência é, assim, uma forma de oposição perante o progresso 

precisamente porque este é a expressão de uma racionalidade que articula uma 

dialética controladora, opressora e sedimentadora, profundamente antipoética. 

Mestre não quer contar a história dos vencedores, mas inserir-se na “tradição dos 

oprimidos”, por isso sua poesia escruta o discurso com a finalidade de desvendar 

o rosto do poder (independente do seu âmbito, seja histórico, sociológico ou 

literário), desarticular sua normativa, sua finalidade classificadora. Para Mestre, 

ser poeta comporta “una actitud, una ética y una estética” (BOREL, 1987: VIII), ou 

seja, um ato de delicadeza e resistência civil perante a “soberbia obstinación del 

poder para mentir” (MESTRE, 2013: 10). Em um mundo onde a poesia aparece 

relegada ao lugar da excentricidade ou resulta um discurso inútil ou exercício de 

divagação, ou seja, onde La poesía ha caído en desgracia, como se intitula outro 

dos seus livros, o poeta assume uma função “revolucionária”, não apenas como 

discurso ingênuo ou panfletário nem como “arma cargada de futuro” (CELAYA, 

Gabriel: 58), mas como uma Sublevación inmóvil, segundo o título do primeiro 

livro de Antonio Gamoneda.  

Mas quais seriam as implicações desse oximoro gamonediano e como se 

articulam dentro da obra de Mestre? Qual é a “revolução” ou “sublevação” da 

poesia em um mundo onde estas palavras estão associadas a uma ideia 

ultrapassada, corrompida, despojada da sua significação primigênia? É claro que 

a poesia de Mestre, pelos temas que aborda, pode parecer ancorada em uma 

programática social — o que não é necessariamente um demérito —, porém seu 

pensamento não se limita a simples denúncia, não é um poeta do “social pelo 

social”. O projeto mestreano apresenta-se como uma subversão semântica, uma 

dinamização da linguagem, um questionamento constante daquilo que se erige 

como “lógica” e ordenamento. É um ataque constante ao “centro” desde as 

margens, de tal forma que o discurso não se constitua como um construto que 

reproduz os princípios de racionalidade da sociedade burguesa contemporânea. 

Por isso, a sua poesia articula-se com as vozes dos sujeitos “que se ven obligados 

a aferrarse al relámpago con las manos desnudas, los implícitos en la intemperie 

de su intento de dar cuenta de lo otro con la categórica experiencia de las 

palabras” (MESTRE, 2013: 45). O poeta é mais uma voz entre as vozes que 
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desobedecem, é o sujeito inconformado, aquele que desestabiliza “a ordem do 

discurso” e seus mecanismos de controle. Como no início da Aula Inaugural no 

Collège de France de Michel Foucault (1996: 5-6), Mestre quer pronunciar um 

discurso onde a palavra permaneça flutuante, onde não se submeta ao paradoxo 

imposto pela formulação do próprio pensamento, uma palavra em liberdade, 

capaz de transmitir um conhecimento no tempo alheio às imposições, daí que 

para Mestre a poesia seja “la teoría menos humillante de la historia” (MESTRE: 

2013: 50).  

O seu discurso poético, então, aspira a criar um estado de liberdade onde 

o acaso, o delírio e o acontecimento aleatório constituem as principais 

manifestações da imaginação criadora. Sua poesia é social porque constrói um 

antidiscurso, ou seja, um discurso poético que desmembra “a ordem do 

discurso”. Por isso, na evolução da sua obra, merece especial relevância a sua 

adesão, ou melhor, a sua apropriação da poética de Nicanor Parra. Os primeiros 

livros de Mestre, desde Siete poemas escritos junto a la lluvia até La tumba de 

Keats, mantêm um tom mais elegante, inclusive solene, porém a partir de La 

casa roja incorpora a coloquialidade, a oralidade, o humor, a ironia, a antipoesia 

parriana, a fim de realizar uma subversão dentro da própria obra, de tal forma 

que o fato de desobedecer é uma conduta aplicada a si mesmo para evitar a 

sedimentação da sua estética. Tanto a poesia de Parra como a de Mestre são 

formas de oposição ao discurso da razão. Quando Parra afirma que “en un 

mundo desprovisto de racionalidad / la poesía no puede ser otra cosa que la mala 

conciencia de la época” (PARRA, 2011: 346) está fazendo uma crítica à 

racionalidade burguesa fundada nas noções de produtividade, trabalho, utilidade 

e acumulação de capital. Dessa forma, então, ele coloca a poesia como uma 

consciência crítica que não compactua com a irracionalidade do mundo. Eis o 

lugar onde pretende chegar a poesia de Mestre, todo seu discurso desobediente, 

sua ruptura com ideias e estéticas dominantes, toda sua imaginação desbordada e 

dinamizadora: o espaço da consciência. Da mesma forma que para Roland 

Barthes “o poder é o parasita de um organismo trans-social” que “desde toda 

eternidade humana” inscreve-se na linguagem para estabelecer o seu domínio 

(BARTHES, 2010: 10), Mestre acredita que a poesia seria o seu reverso, ou seja, 

um “organismo trans-social” que se inscreve na linguagem e que age como 
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liberador da consciência. De fato, para ele “un libro de poemas, como toda obra 

de arte, es una pequeña caja de herramientas al servicio de la conciencia de los 

hombres” (TEMPORELLI, 2007: 22). A poesia seria também um devir, no sentido 

em que como instrumento “al servicio de la conciencia” é também finalidade, ou 

seja, consciência ela mesma:  

 
La poesía es conciencia, acaso la conciencia de algo de lo que no 
podemos tener conciencia de ninguna otra manera que no sea a 
través de la poesía. Ni la política, ni la ideología, ni el saber 
científico y tecnológico han aportado desde la sola voz de un 
hombre la conciencia súbita que cualifica la intensidad del saber 
que hay en un poema de San Juan de la Cruz, Walt Whitman o 
Antonio Gamoneda. (VIÑAS, 2009) 

 

Adquire sentido, então, a noção gamonediana de “sublevación inmóvil” 

na obra de Mestre, já que se trata de uma experiência que ativa as zonas vedadas 

do pensamento. O próprio Gamoneda explica que “la experiencia de la emisión 

—o la recepción— de la poesía intensifica mi vida y yo vivo esta intensificación 

como una forma de placer” (GAMONEDA, 1997: 24). E esse prazer, tantas vezes 

condenado pela racionalidade, constitui uma forma de conhecimento do mundo e 

uma tomada de consciência do indivíduo que abre as portas da percepção para 

uma outra realidade (o mundo dos sonhos, da imaginação, da experiência 

espiritual). Mas isto não implica uma evasão da realidade objetiva, pelo 

contrário: a poesia comparece como força transformadora da realidade, já que 

 
todo poema es una compleja red de diálogos, de comunicaciones, 
de rechazos, de aproximaciones y de distanciamientos con la 
materia de lo misterioso; y entre ella, la memoria ocupa un lugar 
esencial en la activación del proyecto espiritual. Sí, efectivamente, 
desde lo que es mi experiencia de vida, la poesía está hecha a 
partes iguales del vértigo de la memoria y del apasionamiento de la 
imaginación, es decir, colocar las palabras al norte del porvenir, en 
la tensión ética de lo vivido, entre el pulso de la atención estética 
de lo soñado. (MESTRE, 2013) 

 

O segundo aspecto que destacamos no início desta introdução diz respeito 

ao interesse que a poesia de Mestre tem suscitado no âmbito da literatura 

espanhola e hispano-americana. Efetivamente, a fortuna crítica é vasta e tem sido 

acompanhada por múltiplos prêmios, entre os quais destacam-se o Premio 
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Adonáis, o Premio Nacional de Poesía e o Premio de la Crítica de Poesía 

Castellana.  

Entre os textos que analisam sua poesia, caberia mencionar o estudo 

panorâmico de Juan Manuel Molina Damiani intitulado “La poesía bella y cruel 

de lo real”, onde destaca a existência de um vitalismo, na poesia de Mestre, que 

“se significa como un espacio cuya credibilidad obedece a que cartografía un 

territorio, por más que esté cargado de utopía, no solo verosímil sino, antes bien, 

verdadero, […] que remite a un lugar sagrado donde la poesía se equipara a la 

vida porque sirve para reactivarla suscitando sus emociones y depurando sus 

experiencias” (MOLINA DAMIANI, 2008: 4). Outro trabalho que deve ser 

destacado é o de Sultana Wahnón, “Desgracia y esperanza de la poesía”, que 

apesar de concentrar-se somente em La poesía ha caído en desgracia, 

proporciona interessantes chaves de leitura sobre a importância da palavra como 

formuladora de um discurso que se opõe ao “espacio de la precariedad” de um 

mundo em ruínas onde o silêncio torna-se imposição em um tempo de incertezas 

(WHANÓN, 1995: 23). Também resulta interessante o trabalho “Paráfrasis de una 

lingüística poética sobre la poesía de Juan Carlos Mestre” de Cristina Asenjo, da 

Universidad de León, onde analisa a “linguística poética”, o “idealismo-

textualismo” e o “mundo verbal” em uma etapa da obra de Mestre que abrange 

até a publicação de La tumba de Keats (1999). Temos que destacar a oportuna 

leitura de Tomás Sánchez Santiago em “La responsabilidad de la imaginación”, 

onde expõe a poética de Mestre como a metáfora de uma crise: “crisis de un 

arraigo en lo ancestral, crisis de una civilización traicionada por sus propios 

edecanes, crisis de las significaciones, crisis, por fin, del lenguaje, concebido 

como actividad en las afueras de los idiomas utilitarios” (MESTRE, 2007: 13). De 

igual forma, os ensaios e resenhas de María Nieves Alonso y Gilberto Triviños 

da Universidad de Concepción são imprescindíveis para entender o 

desenvolvimento e a influência da obra mestreana no contexto chileno, 

especialmente na introdução da antologia Las plumas del colibrí, mas também 

em outros trabalhos publicados nas revistas Atenea e Ínsula, que serão citados ao 

longo desta dissertação. Finalmente, o ensaio “Futuridad contemporánea de las 

artes” de Antonio García Berrio, de recente publicação na Revista de Occidente, 

utiliza como referência à obra poética de Mestre para explicar a “dialéctica de 

continuismo y cambio prolongable a la futuridad contemporánea”, precisamente 
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pela “novedad moderna y amplio calado extensivo” que subjaz no seu 

“irracionalismo vanguardista” (GARCÍA BERRIO, 2013: 30).     

Outro fator determinante na difusão da obra de Mestre é sua presença nos 

diversos festivais de poesia tanto na Europa como em quase todos os países da 

América Latina, o que tem derivado em um interesse crescente que se manifesta 

na publicação de antologias. Entre estas últimas, cabe salientar a realizada por 

Miguel Ángel Muñoz Sanjuán intitulada Las estrellas para quien las trabaja 

(Edilesa), publicada em 2007, na España, e depois em Havana, em 2009, em um 

livro “reversível”: de um lado Amor a primera vista do poeta cubano Víctor 

Casaus e do outro o livro de Mestre; a antologia italiana de Rafaella Marzano e 

Guadalupe Grande, que adotam o mesmo título mas com outra seleção, Le stelle 

a chi le lavora (Casa dela Poesia, 2012); a de Manuel Ramos Van Dick para o 

projeto “Sarita Cartonera” intitulada La imagen de otro espacio (Lima, Peru, 

2013); a de Xavier Oquendo Troncoso, intitulada Tierra de los significados 

(Quito, Equador, 2014); e este ano a antologia realizada por Jesús Auguado 

intitulada Historia natural de la felicidad, editada pelo Fondo de Cultura 

Económica (no México e na Espanha)3.    

Contudo, devemos dizer que ainda está faltando um estudo mais 

profundo da obra de Mestre, onde se unifiquem ou se ampliem as diversas 

vertentes do seu ideário estético. Nosso trabalho concentra-se em uma vertente 

que quer aportar uma chave de leitura até agora não explorada na sua poesia: 

pretendemos analisar a sua trajetória poética a partir da noção de erro. Queremos 

relacionar esta noção com a ocorrência do acaso, mas também com a concepção 

de uma conduta e de uma poética. Acreditamos que o erro é mais uma forma de 

“consciência” e “desobediência”, e por isso interessa-nos destacar o fato de que 

essa consciência errônea que reside na poesia de Mestre extrapola a simples 

construção textual para manifestar-se em sua vida. Se a viagem apresenta-se 

como elemento constitutivo da vida do nosso autor — pelas suas estadas em 

várias cidades cuja geografia e contexto influem de forma determinante na sua 

obra — o erro constitui a premissa, o ponto de partida do conhecimento poético. 

																																																								
3 Nesta lista de antologias podemos acrescentar a que realizei em 2013 intitulada Un poema no es 
una misa cantada, editada no contexto do II Festival Internacional de Poesía de Lima, realizado 
entre  4 e 7 de julho desse ano (MESTRE, 2013).  
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Nesse sentido, alguns versos de Subida del Monte Carmelo de San Juan de la 

Cruz resultam ilustrativos para entender a noção de erro na obra de Mestre:  

 
Para venir a lo que no sabes, 
has de ir por donde no sabes. 
Para venir a lo que no posees, 
has de ir por donde no posees. 
Para venir a lo que no eres, 
has de ir por donde no eres. 

(CRUZ, 2003:170) 
 

Da mesma forma que para San Juan de la Cruz o caminho do 

conhecimento espiritual está mediado pela exploração daquilo que é 

desconhecido a cada um, para Mestre o caminho poético é extravio, ou seja, o 

caminho é perder o caminho, um sair da rota como forma de encontrar a 

revelação poética.  

A seguir, então, analisaremos sua trajetória e algumas constantes na sua 

obra a partir do dado errôneo. Nosso trabalho divide-se conforme as estadas da 

trajetória do poeta (Villafranca, Barcelona, Concepción, Madrid, Roma), já que 

cada uma destas coincide com as publicações dos seus livros ou com outros 

textos importantes da sua produção. A escolha da diacronia em nosso ensaio 

obedece também ao aspecto biográfico que queremos apresentar como uma 

viagem física que atravessa “rituais de iniciação” e situações relacionadas à 

natureza do devir poético. No caso de fragmentos, entrevistas, poemas ou 

simples trechos, tanto de Mestre como de outros autores de língua espanhola, 

temos optado por mantê-los no idioma original, sem tradução nas notas, devido à 

proximidade linguística.  

Finalmente, queremos mencionar que a poesia de Mestre ainda não foi 

difundida no Brasil. Isto obedece a vários fatores: o primeiro, certamente, deve-

se à natureza da própria poesia que, a nosso entender, carece da condição de 

“objeto de consumo”, o que implica que, dentro de uma sociedade 

eminentemente utilitária, não tem “valor”; outra razão, mais específica, é o fato 

de um isolamento simultâneo, o afastamento mútuo, entre as literaturas de língua 

espanhola e portuguesa: da mesma forma que poetas como Murilo Mendes e 

Jorge de Lima são quase desconhecidos nos países hispano-falantes, poetas como 

César Vallejo e César Moro — para citar dois peruanos imprescindíveis na 
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poesia em língua espanhola — são quase inexistentes para o público brasileiro. 

Talvez outra razão, que deriva na falta de tradução, vincula-se à própria 

dificuldade que a poesia de Mestre apresenta na sua própria língua, o que está 

relacionado ao caráter “hermético” de grande parte da sua obra. Porém, ainda 

que de forma fragmentária, a poesia de Mestre foi traduzida pelo poeta Ronaldo 

Costa Fernandes na Revista Brasileira da Academia Brasileira de Letras (COSTA 

FERNANDES, 2010: 258-277). Assim, esperamos que nosso trabalho, sendo o 

primeiro sobre a obra de Mestre no Brasil, seja a continuidade desse intercâmbio 

entre a poesia de ambas línguas.  
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