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Resumo

Cabo, Julia Souza; Rodrigues, Antonio Edmilson Martins. O Terror da
Vermelha: uma proposta de analise a partir da incompletude. Rio de
Janeiro, 2015. 104 p. Dissertacao de Mestrado — Departamento de Historia,
Pontificia Universidade Catdlica do Rio de Janeiro

Este trabalho constitui um estudo sobre as formas como Torquato Neto,
ator importante nas movimentagdes culturais do Brasil durante as décadas de 1960
e 1970, se inseriu no campo do cinema brasileiro. Para realizar tal estudo optou-se
por centrar a analise no filme O Terror da Vermelha, de 1972, o tnico filme
dirigido por Torquato Neto ao longo de sua vida. O Terror da Vermelha, no
entanto, nunca foi finalizado por Torquato, que cometeu suicidio poucos meses
depois das filmagens, deixando apenas as imagens filmadas e um vago roteiro na
forma de poema. Foi, portanto, no exercicio de tentar-se uma aproximagao de uma
fonte tdo singular que essa pesquisa foi construida. Para tanto, partiu-se de uma
concepgdo de O Terror da Vermelha como um filme em aberto, um objeto que
habita o espaco entre a fantasia do filme desejado e o produto acabado, o que
configurou uma abordagem da pelicula que engloba nao somente as imagens
criadas, mas também todos os escritos de Torquato que falam sobre cinema e seu

desejo de produzir filmes.

Palavras-chave
Cinema Marginal; Histéria do Brasil; Cultura Marginal; Historia

Contemporanea.
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Abstract

Cabo, Julia Souza; Rodrigues, Antonio Edmilson Martins (Advisor). O
Terror da Vermelha: an analysis proposal of incompletude. Rio de
Janeiro, 2015. 104p. MSc. Dissertation — Departamento de Historia,
Pontificia Universidade Catdlica do Rio de Janeiro.

The following thesis is a study on the many ways in which Torquato Neto, a
key figure in Brazil's cultural movements during the 1960s and 1970s, approached
the cinematographic field. The thesis is centered around the analysis of the 1972
short film O Terror da Vermelha, the only film which Torquato Neto directed
during his life. However, O Terror da Vermelhawas never finished by Torquato,
who committed suicide a few months after the filming was finished, leaving only
the filmed footage and a vague script in the form of a poem. Therefore, this thesis
was built as an exercise on how to approach such singular object. To do so, our
starting point was to conceive O Terror da Vermelha as an open film, an object
that inhabits the space between the fantasy of a desired film and a finished product,
which configures an approach to film which encompasses not only the created
images, but also all of Torquato written production on cinema and on his desire to

do films.

Keywords

Underground cinema; Brazilian History; Contemporary History;

Underground culture
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Introducao

No dia sete de janeiro de 1972 uma matéria do caderno do B do Jornal do

Brasil diz:

O movimento hippie se encontra diante de uma nova
realidade: o fim da década de 60 [...] A contracultura, para
sobreviver, se individualizou. Deus voltou a existir. De um
movimento massificante e amplo, o underground se
transladou para o nivel da consciéncia individual. A
felicidade agora esta na estrada, on the road, no campo e —
inexoravelmente — na soliddo de cada um. (Jornal do
Brasil, 1972)1

Um ano depois, Zuenir Ventura escreveria que:

As dificuldades de prosseguir na elaboragdo de uma
cultura manifestamente critica levou muitos artistas, por
opg¢do, ou por necessidade, a seguirem tendéncias mais
individualistas e menos envolvidas com a realidade
social ... utilizam desde os meios mais artsenais de
producdo e comunicacdo — jornais de circulagdo restrita.
Edi¢des limitadas de livros e textos — até a mais moderna
tecnologia, como a Camera Super — 8 ou guitarra elétrica,
para produzirem uma arte que as vezes ¢ mais caricatura
do que pretende ser. (VENTURA, 2000)

Estes dois pequenos trechos sdo interessantes pois sdo fontes do periodo que
trazem a tona uma questdo: algo mudou neste inicio da década de 70 no campo
cultural brasileiro.

Na década anterior — a década de sessenta — viu-se no Brasil um momento
de rara intensidade onde a musica, o cinema, o teatro ¢ as artes visuais criaram
uma rede de trocas e didlogos que geraram intensos debates. Como coloca Ismail
Xavier: “Tivemos a sintese de um legado construido ao longo do século XX,
desde o modernismo dos anos 20 até o momento nacional-desenvolvimentista dos
anos 50 que determinou um campo de confrontos polarizados na década de 1960.”
(XAVIER, 2012)l

Porém, no que tange a decada 70, as defini¢cdes ja sdo mais nebulosas. Fala-
se de vazio cultural, desbunde e pos-tropicalismo. Livros como o da jornalista

Lucy Dias procuram dar conta de um certo “espirito de época” que vai do dito

movimento hippie a guerrilha, tendo sempre como pano de fundo as dunas de
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Ipanema.

Nao ¢ incomum a reflexdo que estabelece uma relagdo de causa e efeito
entre o Al-5, de 1968, e a nova produgdo cultural da época. Segundo este tipo de
logica, exemplificada, por exemplo, pela declaracdo de Zuenir Ventura, a
violéncia e a censura que se seguiu ao Al-5 teriam impossibilitado uma arte e uma
produ¢do no campo cultural mais politica ou engajada e isto teria catapultado
diversos individuos em direcdo ao “desbunde” ou ao experimentalismo.

Na ultima década, no entanto, pesquisadores como Frederico Coelho, Edwar
de Alencar Castelo Branco, Paulo Andrade, Carlos Basualdo e Janaina Ribeiro
demonstraram que longe de ser um periodo de “Vazio Cultural” os anos apds o
AI-5 viram nascer uma intensa producdo artistica. A explosdo da imprensa
alternativa em diversas cidades do pais, com jornais como Pasquim, Bondinho,
Flor do Mal, Lampido da Esquina, Grilo e Ex testemunham uma produgdo que,
apesar da adversidade, encontrava meios de circular.

O recorte temporal desta dissertacdo circunscreve exatamente este periodo
do inicio dos anos 70 quando o arrefecimento da explosdo cultural da década
anterior gerou uma série de incertezas nos produtores de cultura no pais e criou
novas dindmicas.

Inicialmente, o tema desta dissertagdo era justamente a imprensa alternativa
que circulou neste periodo, uma continuidade da minha pesquisa de graduagio
cujo foco era o jornal Flor do Mal, que circulou durante o ano de 1971, teve
apenas quatro edi¢des e era impresso na grafica do Pasquim.

No entanto, desde a época da escrita da minha monografia a figura de
Torquato Neto me intrigava. Isto porque a primeira edigdo do Flor do Mal traz na
capa uma foto que mostrava uma menina desaparecida. Esta foto, segundo esta
escrito no jornal, havia sido resgatada de uma lata de lixo da redagdo de um
grande jornal por Torquato Neto e cedida aos seus colegas do Flor Mal. Na época,
eu ja havia tido um breve contato com a obra de Torquato através do livro Os
Ultimos dias de Paupéria, que havia encontrado na estante de livros de meu pai,
mas sem nunca ter prestado muita ateng@o. Foi esta foto na capa do Flor do Mal
que me fez voltar a este livro e me interessar pela obra dele.

Além disso, a leitura do livro Eu brasileiro, confesso minha culpa e meu
pecado de Frederico Coelho, que trata do tema da Cultura Marginal no Brasil

durante a ditadura civil-militar me fez perceber a importancia de Torquato Neto
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no campo cultural do periodo e me decidir por dedicar a minha pesquisa de
mestrado a sua obra.

Hoje, Torquato ¢ mais amplamente conhecido pela sua producdo poética,
sendo frequentemente citado em estudos sobre poesia marginal. No entanto, este
piauense nascido na cidade de Teresina em 1944 esteve envolvido nas mais
diversas movimentagdes culturais da época, ao ponto de que, ao se examinar a sua
trajetoria, tem-se a impressao que, de alguma forma, Torquato Neto estava sempre
no olho do furacdo. Dai, talvez, o interesse cada vez maior que a sua obra vem
despertando em pesquisadores de diversas areas.

No campo musical, suas parcerias com diversos compositores da época ¢
bastante conhecida. Torquato ¢ autor de diversas letras de musicas de Caetano
Veloso, Gilberto Gil, Edu Lobo e Jards Macalé. Sua participacdo, entretanto, nao
ficou restrita a fungdo de letrista, Torquato também foi uma forte presenca nas
discussdes sobre musica brasileira de sua época, atuando como um importante
articulista destas discussdes através de sua atuacdo como jornalista.

Chegando no Rio de Janeiro em 1963, aos dezoito anos, apoés um periodo
em Salvador, onde cursou o segundo grau e conheceu diversos membros do que
ficaria conhecido como grupo bahiano, Torquato se envolveu com as discussoes
que aconteciam no CPC da UNE, discussdes essas que impactaram o pensamento
do jovem Torquato. Esse impacto fica bem claro quando 1é-se a coluna MUsica
Popular, publicada no Jornal dos Sports entre margo ¢ setembro de 1967.

O Jornal dos Sports, criado em 1931, foi o primeiro jornal especializado em
esportes no Brasil. No ano de 1967 passou por uma grande reformulacdo quando
Mario Julio Rodrigues assumiu a diretoria do jornal, ap6és a morte de seu pai.
Influenciado pelas mudangas que estavam acontecendo no Jornal do Brasil, Mario
Julio Rodrigues procurou abordar temdticas que atraissem leitores mais jovens e
interessados em debater cultura. Foi neste periodo que nomes como Zuenir
Ventura, Reinaldo Jardim e Ziraldo passaram a fazer parte da equipe. E também
neste periodo foi langado o suplemento O Sol, citado por Caetano Veloso em sua
iconica musica Alegria, Alegria.

Foi neste momento de reformulagdo do jornal que Torquato comegou a

1 Sobre este suplemento ¢ interessante assistir o documentario “O Sol — Caminhando

contra o Vento” de 2006. Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=MNDUgaBzja8
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escrever a coluna Musica Popular. Quem conhece a trajetoria de Torquato,
surpreende-se ao detectar uma posicdo bastante conservadora nas primeiras
colunas publicadas, onde Torquato atacava o ié-ié-ié da Jovem Guarda e
reproduzia uma postura associada a ideologia dos Centro Populares de Cultura
(CPCs) do nacional-popular que desqualificava toda uma producdo musical com
base em argumentos que a classificavam como alienada, entreguista e estupida.
Porém, igualmente surpreendente ¢ a mudanga subita de opinido pela qual o
jornalista passa. Se em 18 de abril de 1967 Torquato escreve que “O ié-ié-ié
brasileiro ¢ quase totalmente débil mental, pobre e burro,” pouco tempo depois
deixard bem claro que atacar a Jovem Guarda ja ndo o interessa mais e, em 12 de

agosto de 1967, publicard uma entrevista com Gilberto Gil no qual este diz que:

(...) o ié-ié-i¢é vem nos desmascarar, vem nos ensinar que a
Musica Popular (...) deve ser feita entretanto para se
popularizar e deve ter condigdes de ser compreendida ... o que
estou tentando dizer ¢ que sou contra a guerra aos ié-i¢-iés,
preconceitos contra o baido, contra qualquer outro tipo de

sintoma de mentalidade subdesenvolvida. (NETO, 2004b)[l
Assim, através das colunas de Torquato pode-se observar o momento em
que o tropicalismo musical adentra o cenario cultural brasileiro como “um novo
elemento em um espago de agdo que ja estava ficando imobilizado pela diade
engajados/alienados.” (COELHO, 2010)] A partir deste momento, Torquato se
torna cada vez mais envolvido com a tropicalia, participando ativamente de uma
rede de parcerias, trocas e discussdes que o levaria a defender apaixonadamente o
movimento de renovacdo estético e artistico que entdo acontecia. A importancia
de Torquato Neto neste momento foi tamanha que o levou a ser identificado por
alguns pesquisadores como um dos intelectuais do grupo. Na compilagdo de suas
obras completas de 2003, o organizador Paulo Roberto Pires criou uma se¢do que
ele nomeou de “primeiros manifestos tropicalistas”, na qual pode-se conferir o

trabalho de Torquato enquanto articulador de algumas das idéias que marcaram

esta movimentagao.

No final do ano de 1968, uma semana antes do decreto do Ato Institucional
n°® 5, Torquato partiu com Hélio Oiticica para Europa, onde ficaria até 1970. Nao
se sabe muito bem o que aconteceu durante esta viagem, frequentemente fala-se

de um rompimento com seus parceiros musicais € de um possivel
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desentendimento com Caetano Veloso, algo que este nega. De qualquer forma,
sabe-se que a partir deste momento Torquato ira se distanciar cada vez mais dos
debates sobre musica popular brasileira.

O interesse de Torquato, nos primeiros anos da década de 1970 até a sua
morte em novembro de 1972 se voltou, principalmente, para o cinema, campo
onde atuou como ator, diretor jornalista e articulista — escrevendo junto com
Waly Salomao o suplemento Plug, para o Correio da Manha e a coluna Geléia
Geral no jornal Ultima Hora — . Novamente, portanto, Torquato estava no olho
do furacdo, pois, como ja foi dito, o fim do ano de 1968 trouxe uma enorme
quantidade de mudangas dentro campo artistico brasileiro e se at¢ 1968 a musica
popular ocupou um lugar de destaque nos debates sobre a produgdo artistica no
Brasil, ap6s o AI-5 ndo s as letras de musica passaram a ser uma das principais
vitimas da censura, mas também diversos musicos partiram para o exilio, o que
arrefeceu o impeto produtivo observado durante grande parte da década. Com isso,
abriu-se espago para que outras areas de producdo cultural passassem para um
lugar de centralidade, sendo o cinema uma das areas em que grandes discussdes ¢
embates eclodiram.

E ¢ a forma como Torquato se insere nestas discussdes, suas aliancas e a
forma como sua producdo digere e se relaciona com este efervescente cendrio
cultural que € o principal interesse desta dissertagdo. Costurando esta discussao e
servindo como fio condutor para a pesquisa estd o0 média-metragem que Torquato
filmou em 1972, O Terror da Vermelha.

A escolha de O Terror da Vermelha como fio condutor desta dissertagao foi
feita, a principio, pela constatacdo de que quando busca-se estudar a forma como
Torquato se relacionou com o cinema de sua €poca, ndo ¢ possivel ignorar o fato
de que ele dirigiu um filme. No entanto, O Terror da Vermelha assumiu este lugar
de centralidade na pesquisa, principalmente, pela dificuldade que se mostrou
trabalhar com esta fonte especifica. Como qualquer objeto visual, cinematografico,
O Terror da Vermelha apresenta ao historiador os usuais desafios de uma fonte
ndo-escrita, o que exige uma reflexdo metodoldgica sobre como abordar esta fonte.
No entanto, para além disto, este objeto especifico apresenta a dificuldade de ser
um filme que nunca foi terminado pelo autor a quem se da, normalmente, todos os
créditos pela realizagdo deste. Ou seja, € um filme cujo interesse irradia,

principalmente, do fato de que foi realizado por Torquato Neto e, no entanto,
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Torquato nunca viu seu filme montado e finalizado. Aqui, portanto, esta-se
trabalhando com uma fonte filmica inacabada, um filme que ndo teve fim. E que,
por estar associado a uma pessoa que nos anos posteriores a sua morte ganhou,
cada vez mais, uma aura mitica em sua volta, acabou por tornar-se um objeto que
¢ constantemente atravessado pela memoria de seu autor e pela vontade, quase
desesperada, de se assistir a um filme realizado por Torquato. Foi no esforgo,
portanto, de tentar encontrar uma maneira de se acercar deste objeto que esta
dissertacdo se construiu.

Assim, a primeira parte do primeiro capitulo ¢ dedicada a uma analise das
dificuldades e desafios que o trabalho com O Terror da Vermelha apresenta. Nele
¢ apresentado o filme e explicitados os caminhos que o material em questdo
percorreu até chegar as maos de um pesquisador nos dias atuais. Também no
primeiro capitulo ¢ feita uma breve revisdo bibliografica das teses e artigos
encontrados que utilizam O Terror da Vermelha como fonte, dando-se enfoque
nas formas como estes autores abordaram tal fonte. Em uma segunda parte, faz-se
uma proposta de como abordar esta fonte especifica, comecando por situa-la em
seu contexto histérico e cultural, ou seja, a emergéncia do Cinema Marginal no
panorama cultural brasileiro. Além de situd-la na trajetéria de Torquato Neto,
comentando-se sua participagdo em Nosferato no Brasil.

No segundo capitulo parte-se para uma analise das colunas de Torquato
Neto nos jornais O Correio da Manhd e Ultima Hora, tendo como recorte
tematico para esta andlise os escritos de Torquato Neto sobre cinema. Neste
capitulo observa-se como Torquato se inseriu na rivalidade entre o Cinema Novo
e o Cinema Marginal, que tipo de criticas fazia em relagdo ao Cinema Novo ¢ aos
caminhos que o cinema brasileiro em geral estava trilhando. Além disso, destaca-
se as colunas nas quais Torquato Neto explicitava seus projetos cinematograficos,
qual o cinema que ele queria fazer e suas motivagdes.

Por fim, no terceiro capitulo faz-se uma série de analises de O Terror da
Vermelha a partir das conclusdes alcangadas nos capitulos anteriores. Neste
capitulo traga-se trés eixos principais que podem ser utilizados na tentativa de se
aproximar desta fonte. Por fim, o capitulo encerra-se falando do impacto que
Torquato Neto ¢ a filmagem de O Terror da Vermelha teve em um grupo de
jovens da cidade de Teresina e quais foram os filmes que estes jovens produziram

a partir do ano de 1972.
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Capitulo 1 — Uma busca pelo filme que nao teve fim.

1. 1 — Problemas metodolégicos

A ultima coluna que Torquato publicou no jornal Ultima Hora data de 11 de
mar¢o de 1972. Logo depois Torquato ird partir ao Piaui para se internar no
sanatério Meduna, em Teresina. Em carta para Hélio Oiticica datada de 7 de junho
de 1972, Torquato escreveu que: “Foi de repente que eu tive que sair do Rio para
um repouso necessario e compulsorio no Piaui.”(NETO, 2004a)l Nesta mesma
carta Torquato fala para o amigo sobre um jornal alternativo, o Gramma, feito por
jovens de Teresina cujas as idades, segundo ele, variavam de 16 a 20 anos.
Surpreso e entusiasmado com o acontecimento deste jornal em uma cidade que ele
caracterizou como Supergueto, Torquato, apds sair do sanatério, entrou em
contato com estes jovens para filmar O Terror da Vermelha.

Por ter sido o tunico filme dirigido por Torquato Neto, O Terror da
Vermelha vem recebendo cada vez mais atengdo dos pesquisadores interessados
na obra torquateana. No entanto, ¢ um objeto de pesquisa que pode ser bastante
ingrato, pois por ter ficado por muito tempo esquecido, houve bastante dano a
pelicula original, o que se pode observar mesmo nas copias de melhor qualidade,
dificultando a observagao de detalhes do filme. Mas a, talvez, caracteristica mais
desconcertante para o pesquisador interessado no filme € o fato de que ele possui
duas montagens. Isto se deve ao fato de que apos filmado O Terror da Vermelha,
Torquato deixou o Piaui para retornar ao Rio de Janeiro, onde viria a cometer
suicidio em novembro de 1972. Assim, a primeira montagem do filme foi feita em
1973 por Carlos Galvao, um dos jovens que havia montado o jornal Gramma e
que participou como ator do filme, a partir de um roteiro em forma de poema
deixado por Torquato. Quase trés décadas depois, no ano de 2001, Ana Maria
Duarte, que foi casada com Torquato, realizou uma nova montagem, exibida na
mostra Marginalia 70: O Experimentalismo no Super-8.

Duas montagens, portanto, de um mesmo filme. Um filme que, ndo se pode
negar, desperta interesse principalmente pela sua ligacdo com a figura de
Torquato Neto e que, além disso, ficou profundamente marcado pela suicidio

deste, uma vez que foi filmado poucos meses antes da morte de Torquato. Disto
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deriva que utilizar este filme como fonte em qualquer pesquisa requer uma
estratégia de aproximacdo do objeto que evite as armadilhas impostas pela
mitificacdo da figura de Torquato Neto e de seu suicidio, tarefa mais dificil do que
poderia parecer a principio. Além disso, por se tratar de uma fonte
cinematografica, questdes relativas a imagem e a visualidade do objeto também
podem aparecer como um dificultante. Nao obstante, na ultima década, alguns
autores vém enfrentando este desafio, propondo olhares e abordagens que valem a
pena ser detalhados.

Um dos primeiros grandes trabalhos que se propdem a utilizar O Terror da
Vermelha como fonte é a tese de doutorado, de 2004, de Edwar Alencar Castelo
Branco, hoje professor da Universidade Federal do Piaui. O Terror da Vermelha,
no entanto, ndo ¢ objeto principal da tese de Castelo Branco, cujo o objetivo ¢é
apresentar a producdo artistica dos anos sessenta (em especial aquela ficou
conhecida sob o rétulo de tropicalista) a partir de um novo enfoque, pensando-a
como “buscas de novas estruturas de significacdo.”(CASTELO BRANCO,
2004)1 A utilizagio deste filme enquanto fonte, portanto, ¢ articulada na medida
em que o autor compreende Torquato Neto “como exemplo de um sujeito
tropicalista dilacerado entre territorializacdo e desterritorializagcdo, o que o levaria
a oscilar entre os territorios ¢ a desconstrugdo dos mesmos.”(CASTELO
BRANCO, 2004)] e utiliza a trajetoria artistica deste para aprofundar o debate

que propoe. Assim, Castelo Branco escreve que:

“A importancia ndo foi dada aos filmes, propriamente, mas ao
que eles significaram em termos de permanéncia daquilo que se
iniciou como Tropicalia, isto é, a busca de desentranhar novas
linguagens em diferentes campos artisticos.”(CASTELO

BRANCO 2004)0
Como se 1é no trecho acima, Edwar de Alencar Castelo Branco utiliza O
Terror da Vermelha com um objetivo especifico, o que faz com que as sua
principal estratégia de aproximacao do objeto seja comparar o filme com outras
obras de Torquato, situando-o dentro da trajetoria artistica deste, a partir da
compreensdo que Castelo Branco possui da obra torquateana. Para o historiador,

O Terror da Vermelha representaria uma etapa — ou o ponto culminante - de um

processo de descontrucdo da linguagem escrita (¢ da construgdo de uma
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contralingugaem) que marcou os Ultimos anos de vida de Torquato Neto.

Para situar o filme dentro da trajetdria artistica de Torquato Neto, Castelo
Branco compara o filme aos escritos que Torquato havia dedicado ao tema do
cinema, compreendendo O Terror da Vermelha como a concretizagdo de um
trabalho intelectual no qual Torquato vinha elaborando uma compreensdo propria
do fazer cinematografico. Nesta linha de analise, Castelo Branco escreve que
“Foi neste cendrio, com estes atores, que Torquato Neto escolheu para praticar a
formula que compusera a algum tempo: 'montar um filme durante a filmagem,
montar um filme depois da filmagem, fazer um filme'.”(CASTELO BRANCO,
2004)1 Além disso, o autor busca analisar o tempo da narrativa no filme, o qual
ele caracteriza como antiteleologico pois negaria o tempo como elemento
estruturante da narrativa. Segundo Castelo Branco, com esta temporalidade
antiteleologica “Torquato parece querer se dizer a partir do esfor¢o para obrigar
sua subjetividade a deslizar para fora e expor o caos que lhe habita do lado de
dentro.”(CASTELO BRANCO, 2004)[

A partir desta conclusdo, Castelo Branco associa tal constru¢do temporal
filmica com aquilo que havia elaborado anteriormente, uma percepcao da obra do
fim da vida de Torquato como um esfor¢o de constru¢do de uma contralinguagem.

Assim, escreve:

[...] o poeta parece ter chegado, com 'O terror da vermelha', ao
ponto culminante de sua busca para 'furar a fogo ¢ luz' o sistema
que prevenia abalos nos significados que nomeavam o 'lado de
dentro' e demarcavam o 'lado de fora'.(CASTELO BRANCO,
2004)1
Outro pesquisador que escreveu sobre O Terror da Vermelha foi Silvio
Ricardo Demétrio, que atualmente ¢ professor do curso de comunicagdo da
Universidade Estadual de Londrina. Demétrio, que possui uma ampla pesquisa
sobre cinema, propds uma analise do filme em questdo no artigo “O Terror da
vermelha: estética da agressdo e rigor formal de Torquato Neto no
cinema.”(DEMETRIO, 2004)l
A forma como Demétrio opta por abordar O Terror da Vermelha ¢ através

de uma analise detalhada dos planos que constituem o filme. Isso porque, segundo

o autor, O Terror da Vermelha seria uma prova definitiva do dominio de Torquato
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Neto da arte cinematografica, uma caracteristica deste que teria ficado eclipsada
pelo mito do poeta romantico suicida que se construiu em torno de Torquato.

Assim, Demetério escreve que:

“O Terror da Vermelha ¢é o registro incontestavel da verve e do
dominio por Torquato Neto dos fundamentos da linguagem
cinematografica, um de seus lados ocultos que ficou
adormecido na virtualidade do seu mito
marginal.”(DEMETRIO, 2004)]

Para fazer aflorar esta face de Torquato que teria ficado oculta, Demétrio
opta, entdo, por demonstrar como cada plano e cada sequéncia do filme revelaria
uma aprofundada reflexdo sobre esta linguagem especifica. No entanto, ciente de
que O Terror da Vermelha possui duas montagens, o autor dedica o inicio de seu
artigo a enfrentar este problema. A solucdo que ele encontra ¢ a de desconsiderar
as diferencas nas montagens, dizendo que: “O resultado ¢, em termos gerais,
praticamente o mesmo, contudo na versdo de Galvao as imagens onde aparecem
as 'palavras- cenario" (VIR, VER, OU, AQUI e ALI) estdio mais
nitidas.”(DEMETRIO, 2004)l

A partir desta constatacdo, Demetério passa a analisar o filme sem fazer
grandes referéncias as diferencas entre as montagens, com exce¢do dos momentos
em que ele destaca as trilhas sonoras, radicalmente diferentes nas duas montagens.
Sobre este quesito ele traga uma andlise bastante interessante. Para o autor, as
diferentes trilhas sonoras se constituiem de forma que cada uma dialoga com
aspectos diferentes do material filmado. Assim, a escolha de trilha sonora da
montagem de Ana Maria Duarte dialogaria com as trilhas compostas por Enio
Morricone, dos filmes de Sergio Leone, uma forte referéncia para Torquato Neto,
ao passo que a trilha sonora de Carlos Galvao dialogaria principalmente com o
filme Nosferatu no Brasil, ao optar por musicas de diversos géneros de rock. E
curioso que a analise que Demetério faz das trilhas sonoras o leva a caracterizar a
montagem de Carlos Galvdo como uma outra maneira de se refor¢ar o mito
romantico do artista-martir, o que o leva a descrever a montagem de Ana Maria
como a “versdo final” e, portanto, mais valida ou relevante, como escreve no

trecho abaixo:

[...] Uma versdo se abre dialogando com o repertorio
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cinematografico de Torquato (a versdo final), enquanto a outra
busca uma interlocu¢do com a contracultura e o mito romantico
do artista-martir - Their Satanic Majesty Request, tido como
uma resposta dos Rolling Stones ao Sgt. Peppers dos Beatles foi
o ultimo disco dos do qual participou o guitarrista Brian Jones,
encontrado morto em uma piscina em 1968. [J(DEMETRIO,
2004)1

Esta caracterizacao da montagem de Ana Maria Duarte como a “versao final”
faz com que o leitor possa entender que quando Demétrio faz uma andlise mais
profunda dos planos que compde o filme, ele estd se referindo aos planos
inseridos nesta montagem especifica. Isto porque, embora o autor chame atengao
para a existéncia das duas montagens, no decorrer de seu artigo ele parece
esquecer que nao foi o proprio Torquato Neto que finalizou o filme. Assim,
afirmacdes como “Na seqiiéncia deste primeiro ataque Torquato Neto mostra mais
algumas 'vitimas' ja reduzidas a sua mera corporeidade através do recurso da
montagem” (DEMETRIO, 2004)] aparecem com bastante frequéncia.

A despeito da confusdo que isto pode gerar, Demétrio realiza algumas
observagdes interessantes ao longo de seu artigo, principalmente quando se detém
sobre imagens especificas, como € o caso da andlise que faz de uma sequéncia na
qual o plano ¢ o ocupado por um sinal de adigdo que, a partir de um movimento

de distanciamento da camera, se revela ser o nimero quatro estampado sobre um

longo tecido estendido em um varal. Sobre esta sequéncia, o autor escreve:

E reforcado o sinal de adigio (+) formado com o
enquadramento em super close do centro da bandeira, o que
denota uma sucessdao de adi¢oes (referéncia a Goddard, ONE
PLUS ONE- o cinema como sintese de uma seqiiéncia de
planos que se somam na intermiténcia de 24 quadros por
segundo).(DEMETRIO, 2004)1

Tomando o cuidado de analisar cada passagem do filme, Demétrio ainda
busca aprofundar uma discussdo sobre a estética da agressao, que ele identifica
em O Terror da Vermelha, passeando por referéncias como Freud e Lautreamont.

O autor escreve que embora a violéncia e a agressdo possam se apresentar com

diferentes objetivos em obras artisticas:

“No caso de Torquato Neto a agressao assume todo uma
condicdo central na figura do vampiro a qual ficou vinculado.
Em o Terror da Vermelha ¢ dado livre curso a suas fantasias
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auto-punitivas -- a encenagdo de sua propria morte foi um dos
avisos mais eloqiientes de seu suicidio iminente.”(DEMETRIO,
2004)1

Nesta passagem fica claro que por mais que se procure fugir do fascinio que
o suicidio de Torquato exerce sobre o pesquisador, que se procure escapar do mito
do poeta-martir, isto ¢ mais dificil de ser feito do que parece. Demétrio declara
que sua analise de O Terror da Vermelha é uma tentativa de fazer aflorar faces
ocultas de Torquato Neto que haviam ficado soterradas sob esta durea mitica que
se criou em torno de sua figura, mas ele proprio ndo pdde deixar de se deter na
cena em que Torquato aparece assassinado pelo personagem principal do filme,
declarando ndo apenas que este ¢ o apice do filme inteiro, mas que também foi um
aviso de seu suicidio iminente.

De qualquer forma, o artigo de Demétrio traz uma discussdo interessante em
sua andlise dos planos do filme através da utilizacdo de seu conhecimento da
linguagem cinematografica e, embora falte algum rigor em lidar com os
elementos extra-filmicos com os quais se propdes trabalhar, possui a grande
qualidade de se deter nas imagens propriamente ditas, algo que frequentemente ¢
esquecido por historiadores.

Temos aqui, portanto, duas formas diferentes de se abordar o mesmo filme.
A primeira, de Castelo Branco, foca na trajetéoria de Torquato Neto e busca
encontrar sentido para o objeto dentro desta. A segunda abordagem, de Demétrio,
se detém em analises das imagens e da utilizagdo dos planos e enquadramentos
em O Terror da Vermelha para compreender como Torquato Neto se relacionava
com o cinema enquanto linguagem.

A proposta aqui ¢ abordar o Terror da Vermelha como, essencialmente, um
filme que ndo teve fim e que, apesar das tentativas de finaliza-lo e de apresenta-lo
como uma obra fechada e coerente, sua estrutura e as formas com quais ele
adquire significado sempre apontam para a incompletude.

O fator de incompletude do Terror da Vermelha, sua estrutura que
permanece em aberto, ¢ parte tdo fundamental da experiéncia que mesmo quando
se esta assistindo a uma das montagens que seriam, a principio, versdes
finalizadas, este fator se sugere em determinados momentos. Infelizmente, para a

escrita desta dissertacdo, somente se teve acesso a montagem feita por Carlos
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Galvao. Assim, parte-se desta para, posteriormente compara-la com as analises de
Silvio Ricardo Demétrio acerca da montagem de Ana Maria Duarte.

Na montagem de Carlos Galvao, O Terror da Vermelha ¢ composto de
diversas passagens, que possuem, inclusive, titulos individuais, como, por
exemplo, “O médico e o monstro” ou “Bonjardim da noite”, que aparecem, em
alguns momentos, tomando conta da tela inteira quando se passa de um desses
episddios para o outro. O fio condutor do filme ¢ o personagem do serial killer
anonimo que perambula pela cidade de Teresina cometendo diversos assassinatos.
A maioria destes assassinatos seguem um esquema no qual o assassino identifica
sua vitima, arma o bote e posteriormente a mata. E interessante que os Vvarios
episodios de assassinatos ndo interfiram uns com o0s outros, ou seja, uma Vvez
morta a vitima, o filme passa para um outro cenario sem que nada conecte o

r

episodio anterior com o que se segue. Ninguém nunca v€ um assassinato, nao ha
nenhuma reacdo de um terceiro ao que estd acontecendo e o protagonista ndo ¢
perseguido por ninguém. Este mesmo efeito de descontinuidade também ¢
percebido nas outras cenas que compdem o filme, cenas que niao envolvem
assassinatos. Estas cenas sdo exploragdes acerca da linguagem cinematografica e
da possibilidade de aliar experimenta¢dao no cinema com experimentagao literaria,
como, por exemplo, no momento em que aparecem os cartazes com as palavras
AQUI e ALI, que vao adquirindo novos significados dependendo da composi¢ao

que formam com os objetos ou pessoas no plano. Segundo o proprio Carlos

Galvao falou em documentéario:

[...] o filme é um, se vocé vé 14, sdo varias partes, cada parte
tendo um titulo, entdo era como se fosse histérias dentro de
outra historia. E uma grande parte do filme ¢ s6 uma desculpa
para ele filmar a cidade mesmo. (BARBOSA; LEAL, 2005)[

Nesta entrevista Galvao fala repetidas vezes que O Terror da Vermelha ¢
um inventario feito por Torquato de locais na cidade e de seus familiares, que
aparecem em diversas cenas. E que ¢ o fato do filme ser um inventario afetivo nao
deve ser desprezado em prol de uma andlise de sua narrativa. Ao dizer isso
durante uma entrevista cujo o tema ¢ Torquato Neto, Galvdao parece querer nos
alertar de que se o que se esta procurando ao assistir O Terror da Vermelha ¢ a

marca autoral de Torquato, isto deve ser feito aos pedacos, considerando cada


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1312303/CA


PUC-RiIo - Certificacdo Digital N° 1312303/CA

23
pequena historia narrada, para além de uma busca por um sentido totalizante, pois,
como Galvao colocou: “Bom, ele acaba tendo sentido depois, né? Porque esse
negocio de signo, de significado, ele acaba sé se completando quando vocé... na
edi¢ao e tal.”(BARBOSA; LEAL, 2005)(

E, como se sabe, a edi¢do foi feita por Galvao apos a morte de Torquato
Neto, numa tentativa de juntar os pedagos filmados por Torquato. No entanto,
talvez por uma questdo de fidelidade, Galvao em sua edicdo ndo hesita em
sacrificar o sentido e o significado em prol das imagens filmadas, o que faz com
que o filme possua um numero enorme do que, convencionalmente, se chamaria
de erros de continuidade. Como, por exemplo, em uma sequéncia na qual o
personagem principal, apos aparecer, segundo antes, ferido, com a camiseta
ensanguentada e cambaleando, nos ¢ mostrado plenamente recuperado, inclusive
com a mesma camisa, agora intacta, conversando com um amigo.

O fato de que em ambas as montagens, como colocou Demétrio, os eventos
ocorram na mesma ordem possui uma explicagdo bastante simples: ambas as
montagens foram feitas seguindo o roteiro em forma de poema que Torquato
deixou escrito antes de sua morte. Desta forma, s6 € possivel compreender o
porqué desta montagem ter sido feita desta maneira ao analisarmos o poema que
serviu de guia para ela, pois comparando o filme e o poema verifica-se que o
filme segue a ordem exata dos acontecimentos tais quais sdo colocados no poema.

No entanto, aqui defende-se que nao se deve compreender que ambas as
montagens constroem seus significados a partir deste poema pois era a Unica
forma pela qual poderia se proceder, a propria natureza das imagens filmadas
sugere que elas poderiam ter sido arranjadas em qualquer ordem. E mais
interessante pensar que esta op¢do por seguir a narrativa do poema deixado por
Torquato Neto foi uma estratégia utilizada para lidar com a auséncia deste € como
forma de reforgar a ideia de que este seria um filme fortemente autoral. Ou seja,
ao se seguir a narrativa do poema para executar a montagem tem-se a impressao
de que se o proprio Torquato estivesse vivo, este seria o filme que ele montaria.

Tivesse Torquato montado o filme, quem sabe como seria a versio final? E
impossivel prever, pois o trabalho de edicdo pode modificar completamente a
narrativa de uma empreitada cinematografica e a percep¢ao daqueles que

assistirdo tal filme, além de ser um trabalho criativo tdo intenso como o de
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escrever um roteiro para um filme ou dirigi-lo. E, por algum motivo, Torquato
opta por ndo montar seu filme, por nao finaliza-lo, deixando, inclusive, o titulo
final a cargo de seus companheiros de filmagem: “partimos para um superoito de
metragem média que resultou neste O TERROR DA VERMELHA (ou qual outro
nome escolherem)”’(NETO, 2004a)l

E essa opgdo de Torquato por ndo finalizar o filme, por ndo monta-lo, que
faz com que esse seja um filme em aberto. Diante desta abertura a opg¢do de
Carlos Galvao e Ana Maria Duarte foi a mesma: seguir o poema como guia para a
narrativa. No entanto, ¢ preciso lembrar que essa op¢dao € apenas isso: uma
possibilidade entre muitas.

O fato de que o poema que guiou as montagens de O Terror da Vermelha
estar disponivel para consulta ndo deve ser desprezado, até porque o poema foi
inserido no inicio € no fim do filme, na montagem de Galvao. No entanto, ¢
necessario consultd-lo com consciéncia de que fazer isto implica que o objeto
estudado se torna um objeto misto, um cruzamento entre o filme propriamente
dito e o poema. Um exemplo bem claro que mostra como a leitura do poema
altera o significado de algumas cenas ¢ o momento no qual o personagem
principal assassina um jovem que estd saindo do Hospital Getalio Vargas. Pelo
poema sabemos que este jovem ¢ o primo de Torquato Neto e que a revista que
ele tem em maos durante o seu assassinato ¢ a Rolling Stones, fatos que sdo
comumente citados quando se fala deste episédio no filme e que, no entanto,
seriam dificilmente deduzidos a partir das imagens deste.

No entanto, ndo ¢ apenas o fato de que o filme ¢ construido a partir de
varias pequenas narrativas que poderiam ser rearranjadas em qualquer ordem que
nos faz poder afirmar que este ¢ um filme em aberto. Outro fator que contribui
para esta compreensdo ¢ a questdo da trilha sonora.

A trilha sonora de uma pelicula ¢ parte extremamente importante da
experiéncia de se assistir a um filme, qualquer um que ja tenha ido ao cinema ou
assistido um filme em casa, poderia afirmar. Ela interage com e altera o
significado das imagens projetadas. No caso da montagem de Carlos Galvao, a
trilha sonora é composta de musicas inteiras que se seguem uma apds a outra sem
aparente preocupacao com uma sincronia entre imagem e som. Isto pode ser visto

na cena em que, com a camera parada a maior parte do tempo, uma mulher danga
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por trés minutos com movimentos que nunca se encontram com a musica que toca
no filme, The Story in your eyes dos Moody Blues. Além disso, ¢ interessante
notar que na trilha escolhida por Carlos Galvao ndo ha nenhuma musica de um
artista nacional, sendo ela composta por faixas de musicos como Jimy Hendrix,

Alice Cooper, Frank Zappa e Gentle Giant. Galvao explica:

Os filmes eram mudos, entdo, acho que ndo dava nem para
partir pra idéia de trilha sonora, né? Geralmente, o que
acontecia nesses filmes que a gente fez aqui, era dos discos que
tocavam na época, dos que a gente tinha, que a gente gostava,
quando fazia a proje¢do, botava o disco tocando ali do lado, o
que achava mais ... e ficava torcendo para acabar junto,
entendeu? Pra poder... Como foi uma época, também, que tinha
muito esse negodcio do rock progressivo, que as faixas
geralmente eram bem largas e tal. Dava, umas quatro musicas
cobriam um filme daquele. Também vocé nao ia ficar tirando e
trocando disco ¢ tal.(BARBOSA; LEAL, 2005)[

Essa explicagdo lanca luz sobre a forma como a trilha sonora da edicao de
Carlos Galvao foi feita. De certa forma, ele utilizou-se do mesmo processo que
descreve acima, embora a trilha seja composta de faixas de diferentes artistas.
Esta opgdo ¢ interessante por dois motivos: O primeiro ¢ que Carlos Galvao,
podendo utlizar-se de outras técnicas, optou por manter uma certa fidelidade a
forma pela qual os filmes marginais produzidos em Teresina ao longo da década
de 1970 eram veiculados. O segundo ¢ que nela esta implicita a ideia de que a
trilha sonora que deve acompanhar as imagens do Terror da Vermelha ¢ uma
opg¢ao de quem o esta reproduzindo, sendo, portanto, uma trilha sonora em aberto.

Segundo Silvio Ricardo Demetério, na montagem de Ana Maria Duarte “a
trilha sonora oscila de uma atmosfera tropicalista para o suspense que precede os
confrontos nos filmes de western”(DEMETRIO, 2004)0 , o que seria, para ele,
uma opc¢ao mais legitima. Em oposicao pode-se pensar que, ao colocar musicas
compostas pelo proprio Torquato com seus parceiros tropicalistas na trilha sonora,
Duarte estreitou a conexao entre a pelicula e a pessoa de Torquato, ao passo que
Carlos Galvao buscou uma conexao mais proxima com o modo como cinema
marginal estava sendo veiculado em Teresina naquele momento.

Justamente por Torquato ndo ter deixado nenhuma indicagdo de como

deveria ser feita a trilha sonora ¢ que ela aparece como fator importante nesta tese

de que O Terror da Vermelha é um filme em aberto, pois, como explicado acima,
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¢ possivel estabelecer diferentes conexdes e aludir a diferentes cenarios de acordo
com as opgodes feitas por quem esta selecionando a trilha.

Uma vez que estd claro que ndo se pode dizer que estas montagens
representam o filme que Torquato teria concluido se estivesse vivo, como abordar
O Terror da Vermelha dentro da obra de Torquato Neto, pois, afinal, existe um
filme que ¢ o filme dele, um filme inacabado, ¢ verdade, mas que, de qualquer
forma, foi realizado.

Em primeiro lugar, ndo € possivel tentar se aproximar deste objeto sem levar
em consideragao a vasta producao nas duas ultimas décadas de trabalhos que
versam sobre a relacdo entre Historia e cinema. Nao € o objetivo desta dissertagao
fazer uma revisdo sobre a historiografia produzida em torno da relagdo entre
Historia e cinema desde o trabalho seminal de Marc Ferro “O filme: uma contra-
analise da sociedade?” de 1971, parece, entretanto, relevante destacar alguns
debates sobre o tema.

O trabalho de Marc Ferro propds inserir o filme no rol das fontes historicas,
tal como ja havia sido feito com um enorme numero de outras fontes a partir das
mudancgas provocadas pela Escola dos Annales. Assim, Ferro afirmou que na
Historia o filme ndo deveria ser concebido como uma obra de arte, mas como
produto social cujo valor advinha de seu testemunho sobre a sociedade que o
produziu. Segundo o professor Francisco Santiago, Ferro inclui o cinema na
Historia através de um recorte que procurava distanciar a utilizagdo de filmes na

disciplina historica daquele empreendido por estudiosos do cinema ou socidlogos:

A relagdo legitima entre historia e cinema foi recortada a partir
do lugar disciplinar, e para este lugar, do historiador tradicional.
Esta “opera¢ao historiografica” definiu o uso do objeto segundo
padroes de pertencimento dos historiadores. Propunha-se uma
nova histdria francesa a partir do cinema que cumpria fungdes
de reinventar o discurso historico sobre o filmico. O trabalho do
historiador, nesse caso, seria com o filme como documento ou a
representagio histérica nas fitas. (SANTIAGO JUNIOR,
2010)0

O impacto que esta obra possui até os dias atuais faz com que - embora os
debates sobre a utilizacao de fontes filmicas na Historia tenha se diversificado e
expandido nas décadas que se seguiram - o campo de atuacao dos historiadores ao

lidarem com cinema esteja basicamente centrado em duas questdes: o cinema
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como documento e o0 cinema como representagdo da Historia.

Sobre a representacdo da Histéria no cinema — os chamados filmes
historicos — o inovador trabalho desenvolvido por Robert Rosenstone no livro
Visdes do Passado se colocou como um marco ao propor que o cinema ¢ capaz de
criar formas diferentes de se pensar historicamente que ndo devem ser julgadas a
partir dos critérios estabelecidos por historiadores para a escrita da Historia.

Atualmente, especialmente no Brasil, como nos alerta o Santiago, a pedra de
toque para analise de filmes na Histdria € o conceito de representagdo tal como

desenvolvido pelo francés Roger Chartier.

Os modelos de filmes como construgdo se tornaram senso-
comum unanimes na historiografia brasileira, o que facilita a
troca direta com a teoria da representacdo de Chartier [...]
Proliferou-se com isso a escrita de historias que tinham o filme
como fonte usando analises culturalistas sobre a égide do
conceito de representagdo. A imagem filmica se tornou, neste
contexto, correlato de representacdo (SANTIAGO JUNIOR,
2008)

Em relagdo ao filme em questdo, no entanto, a bibliografia apresentada
acima parece pouco contribuir. O Terror da Vermelha nao ¢ um filme historico,
portanto as discussdes sobre filmes histdricos e a criagdo de formas alternativas de
pensar historicamente no cinema ndo se aplicam ao caso. E no que diz respeito a
utilizagdo do conceito de Chartier de representagdo para se pensar o filme como
documento, tragar este caminho para analisar O Terror da Vermelha parece deixar
de lado justamente o que ha de mais interessante na pelicula, seu viés fortemente
experimental, que parece buscar levar ao limite tanto a linguagem cinematografica
quanto a linguagem escrita.

E para tentar dar conta destes elementos que perturbam a analise historica
do filme que decidiu-se seguir o caminho apontado por Roland Barthes em A
preparacdo do romance, um livro de dois volumes que consistem nas anotagdes
que Roland Barthes fez para um curso que ministrou durante dois semestres no
College de France e que foi interrompido pela sua morte. Neste curso Barthes
aborda a questdo de como, na época em que viveu, um sujeito que tivesse vontade

de escrever um romance, que pretendesse escrever um romance, poderia proceder.

Deixando bem claro que o sujeito que pretendia escrever um romance era ele
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proprio, Barthes, e que o romance que poderia vir a ser escrito era o seu proprio

romance. Em determinado momento, Barthes escreveu:

Sera que farei realmente um Romance? Respondo apenas isso:
agirei como se eu fosse fazer um — vou me instalar nesse
como se. [...] b) Como se: a expressao do Método (certo modo
de trabalho das matematicas). Método = exploragdo metodica
de uma hipétese; aqui, fique claro: uma hipdtese, ndo de
explicacéo (de interpretagdo) (meta-romance), mas de producgao.
¢) Método = caminho (Greinier, Tao = Caminho. O Tao ¢, ao
mesmo tempo, o caminho e o fim do percurso, o método e a
realizacdo. Mal tomamos o caminho, ja o percorremos.) Tao: o
importante ¢ o caminho, o andar, ndo o que se encontra no fim
— A busca da fantasia ja ¢ uma Narrativa.” (BARTHES, 2005).

A questdo portanto, ¢ buscar como, na sua época, o sujeito Torquato, que
tinha vontade de fazer um filme, que desejava fazer um filme, procedeu. Ou seja,
qual foi o caminho para a producdo deste filme desejado. Tentando evitar-se,
contudo, cair na armadilha de buscar simetrias e paralelos entre o livro de Barthes
e a trajetoria de Torquato Neto em busca do filme fantasiado.

O filme de Torquato ¢ um filme em aberto, um filme que ndo teve fim, que
o proprio jamais viu montado. A ansia por compreender as montagens a quais se
tem acesso hoje como sendo obras finalizadas por Torquato ¢ compreensivel. O
pesquisador que se debruga sobre a obra de Torquato Neto sabe o quanto fazer
cinema era importante para ele, o quanto ele quis fazer um filme e das
dificuldades que encontrou. Dai, talvez, a vontade e o desejo de poder afirmar que
essas pretensdes foram levadas até o final. No entanto, da mesma forma que nao
se pode dizer que Os Ultimos Dias de Paupéria seria o livro que Torquato teria
organizado se estivesse vivo, ndo se pode afirmar que o filme que vemos hoje sob
o titulo de O Terror da Vermelha seria o filme que Torquato teria finalizado se
estivesse vivo.

Uma parte considerdvel da obra de Torquato Neto possui essa
desconcertante caracteristica de ser apresentar como a evidéncia de um intenso
trabalho criativo que jamais tomou uma forma definitiva ou acabada. Isso, por
mais frustrante que seja em alguns momentos, ndo ¢ um defeito em si, s6 requer
um olhar que compreenda que, assim como Roland Barthes escreveu, em muitos

casos, a busca da fantasia ja ¢ a narrativa em si. Nao a toa, no segundo volume de

A preparacao do romance, Barthes coloca como bibliografia para o seu curso uma
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série de livros que se configuram como “os escritos em que um autor confia seus
planos, seus projetos, suas preocupagdes quanto a obra a ser feita:
correspondéncia, diario intimo.”(BARTHES, 2005a)l .

Da mesma forma podemos compreender o Terror da Vermelha e todos os
escritos de Torquato Neto que com ele se relacionam como uma grande narrativa
que conta sobre seus projetos, suas preocupacdes em relacdo ao fazer
cinematografico e sua dindmica e angustiante relacdo com a linguagem escrita.
Isso tanto mais aparece como relevante ao se observar os variados modos que
Torquato escreveu sobre o seu desejo de fazer filmes, que vao desde carta até

poemas e anotacdes/ensaios. Observe-se esta anotacao feita em Paris:

Aos 28 dias, deste més em paris
uma forma de um filme

nao € um

filme

porque ainda ¢ preciso inventa-lo
o filme, e ndo outra solucdo, é o que me interessa
dar porque me compete agora exatamente estabelecer um ponto
para o encontro de diversas inten¢des que tenho: deste curta
metragem definitivamente. definitivamente?” (NETO, 2004a)

Nela Torquato escreveu justamente sobre a questdo de se diferenciar o
género ou a forma na qual se quer produzir um filme e a forma como esta fantasia
poderia se tornar realidade, ou, nas palavras dele, “um ponto para o encontro de
diversas intengdes” (NETO, 2004a)l e termina por duvidar daquilo que ele
mesmo havia estabelecido como certo ou definitivo. Em outra anotacdo, feita
também no periodo em que Torquato se encontrava na Europa, ele disserta sobre
os motivos que o levariam a fazer cinema e sobre o impacto que o cinema ainda
poderia ter em momentos de desesperanca. Assim, ele narra o espago emocional

no qual esse desejo nasce e se justifica:

escrevi porque ¢ verdade e porque eu descobri. e porque eu
inventei que é melhor morrer do que ndo resistir € que ¢
aprendendo que se vive e porque glauber rocha morre de razao
quando diz que basta filmar, las bas, pra ser novo. e forte. casa
forte. tom jobim me disse que é impossivel o otimismo, porque
simplesmente ndo da mais pé, mas ele fala de conversas e eu
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estou discordando porque estou falando de cinema e o cinema
nem ¢ vida nem realidade, ¢ verdade. ndo sei quantas vezes por
segundo. (NETO, 2004a)

Assim, a proposta ¢ que, dado o elemento de inconclusdao que se apresenta,
se aborde o Terror da Vermelha como uma parte de um todo maior, de uma
narrativa da vontade de Torquato de fazer cinema. O objeto da pesquisa, o filme,
torna-se um objeto expandido, que engloba o desejo de gerar imagens em
movimento e todas as formas pelas quais este desejou se manifestou na obra de
Torquato Neto.

Comega-se, portanto, tentando compreender o espago no qual este desejo de fazer
cinema pode se manifestar. Este desejo ¢ claramente expresso em uma carta
datada de 13 de junho de 1971 para Hélio Oiticica. Nesta Torquato Neto escreveu
que ja nao tinha nenhum compromisso com a musica popular brasileira. Este ¢ um
tema que ird se repetir em subsequentes cartas, a afirmacao de seu distanciamento
do cenario musical e de sua aproximacao com cinema, principalmente com aquele
cinema que ficou conhecido como Cinema Marginal. Compreender, portanto, o
que foi o Cinema Marginal e quais foram as disputas e embates que se criaram em

torno deste ¢ essencial para compreender a forma como Torquato abordava a

midia cinematografica e quais as possibilidades que ele visualizava para esta.

1.2 — Cinema Marginal e suas disputas

A memoria sobre o campo cinematografico brasileiro durante o periodo da
ditadura militar se construiu basicamente ao redor do Cinema Novo durante os
anos 1960 e da emergéncia do Cinema Marginal nos ultimos anos desta década.
Em sua tese de doutorado Janaina Cordeiro (CORDEIRO, 2012)] analisa
exatamente o periodo que corresponde ao recorte temporal com o qual essa
dissertacao trabalha do ponto de vista do amplo pacto entre governo e sociedade,
mostrando que se a memoria que se construiu do periodo dos anos Médici ¢ de
uma sociedade resistente e de um campo cultural na qual a esquerda possuia
hegemonia, a sua pesquisa revela que o publico de cinema, em sua grande maioria,
estava afastado tanto dos filmes do Cinema Novo quanto do Cinema Marginal.

Tendo em isto em vista, parece curioso que dentro do ambito destas duas
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correntes que, a priori, estariam fazendo um cinema de oposigdo ao governo
militar, tamanha rivalidade tenha se construido. Na verdade, hoje em dia
proliferam analises que apontam as similaridades entre o Cinema Novo e o
Cinema Marginal. Tais anélises contestam, por exemplo, que o Cinema Marginal
tenha sido o unico responsavel pela valorizacdo da chanchada entre meios

intelectuais, mostrando como o Cinema Novo também dialogava com o género.

[...] Glauber houvera ja, antes disso, no Terra em transe (1967),
introduzido com muita felicidade num pequeno papel de
senador o comediante Modesto de Souza, figura indissociavel
da chanchada, responsavel pelo efeito sarcastico e a catarse de
certas boas cenas do filme. Desse pequeno senador, pioneiro
desbravador no até entdo sisudo e compenetrado Cinema Novo,
a homenagem que sela a sua reconciliagdo com a chanchada
Quando o carnaval chegar (1972), de Carlos Diegues,
gradativas aproximagdes foram verificando-se, contado o passo
seguro do Macunaima (1969), de Joaquim Pedro de Andrade.
(MACHADO JR., 2007)0

No entanto, ndo € possivel ignorar que a despeito de qualquer paralelo que
se possa tracar, as brigas e acusacdes langcadas de um lado e de outro foram
virulentas e que durante um periodo houve uma clara divisdo entre as duas
correntes.

No que diz respeito a Torquato Neto, seu envolvimento com e defesa do
Cinema Marginal foi claramente demonstrado nas colunas que escreveu e nas suas
atuacdes no campo. Era esse o meio no qual Torquato circulava e era a partir
destas disputas que Torquato articulava suas opinides e analises. Compreender,
portanto, o que foi exatamente o Cinema Marginal e o teor de sua disputa com o
Cinema Novo ¢ essencial para compreender as a¢gdes de Torquato no periodo.

Antes de tratar especificamente do Cinema Marginal ¢ preciso tragar um
breve mapa sobre o contexto no qual este surgiu, o de articulacdo de um grupo
marginal, ou de uma cultura marginal, no periodo pds-Ai-5. O que aconteceu foi
que, se durante os anos de 1967 e 1968 o tropicalismo cultural havia sido o
projeto estético que aglutinou diversos artistas e intelectuais como Caetano
Veloso, Gilberto Gil, Hélio Oiticica, Jards Macal¢, Waly Salomao, Tom Z¢ e
outros, apods o Ai-5, no entanto, muitos daqueles que haviam participado das

movimentagdes tropicalistas sairam do Brasil para o exilio na Europa, ao mesmo

tempo em que as perseguigdes por partes do aparato de repressao do governo
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levaram alguns a cadeia. Como diz Coelho:

As auséncias e permanéncias provocadas por esse primeiro
momento de repressdo militar pesada sobre os baianos levaram
a ruptura definitiva da idéia de um grupo atuante e coeso que o
tropicalismo musical assumiu ao longo dos seus dois anos de
duracdo. [...] O compromisso estético coletivo assumido no
inicio de 1968 rompia-se em 1969 apd os duros limites
atingidos com os ultimos acontecimentos. (COELHO, 2010)[
Frederico explica que esse rompimento e desarticulacdo do tropicalismo
cultural criou uma espécie de hiato cultural. Foi neste cendrio que alguns artistas
comegaram a se aproximar da idéia de marginalidade como um posicionamento
estratégico frente ao panorama que enfrentavam. Além disso, apos o Ai-5, ndo s6
muitos compositores haviam partido para o exilio, como as letras de musica
passaram a ser duramente censuradas. Frente a isto, o cinema e a imprensa
alternativa se tornaram os dois locais privilegiados de discussdo sobre os rumos da
modernidade no Brasil. O Cinema Marginal, portanto, surge no pos Ai-5 como
uma das manifestacdes culturais que tensionavam esta discussao.
Definir exatamente o que foi o Cinema Marginal, no entanto, ndo ¢ tarefas

das mais faceis, até porque muitos dos cineastas associados a este, se recusam a

assumir esta identidade. Como colocou Jean-Claude Bernardet:

Ja na época, Bressane ¢ Sganzerla discordavam da expressido
Cinema Marginal, ja que eles ndo faziam um cinema que queria
ficar a margem dos circuitos exibidores (atitude bem diferente
do Underground norte-americano), mas um cinema que, com
raras excecoes (0 bandido da luz vermelha), foi marginalizado

pelos circuitos — € pela censura. (BERNADET, 2008)l
Apesar da colocacdo acima, o fato ¢ que, no final dos anos sessenta e no
inicio dos anos setenta, surgiu uma produ¢do que nao se identificava nem com o
Cinema Novo - que foi um paradigma quase absoluto nos anos anteriores entre as
classes intelectualizadas no que diz respeito a este campo — nem com o emergente
cinema comercial que florescia junto com o desenvolvimento de uma industria
cultural forte no pais, principalmente a partir da criagdo da Embrafilmes em 1969.
A esta producdo, cujos expoentes sdo cineastas como Sganzerla, Bressane, Carlos

Reichembach, Ozualdo Candeias, Andréa Tonacci, Neville d' Almeida e muitos

outros, convencionou-se chamar de Cinema Marginal.
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Em seu livro de 1987, intitulado Cinema Marginal, Ferndo Ramos faz uma
reflexdo sobre esta questdo, chegando a questionar se seu objeto de pesquisa de
fato existiria ou nao. Isto porque “a caracteriza¢do do Cinema Marginal como um
'movimento', dentro do cinema brasileiro, é problematica”(RAMOS, 1987)[ , uma
vez que, durante a sua existéncia, o cinema marginal nunca se comportou como
um grupo coeso que apresentasse propostas sistematizadas. A tese que Ramos
defende neste livro ¢ de que se existe algum tipo de coesdo nesta producao, esta ¢
uma coesao estética.

Sobre esta coesdo estética que permitiria falar-se de Cinema Marginal,
Ramos coloca que a principal caracteristica que une os cineastas marginais ¢é
construcdo de seus filmes através de um dilaceramento da forma classica da
narrativa cinematografica, na qual a elaboracdo do personagem ¢ construida em
funcdo do desenvolvimento de uma intriga. O Cinema Novo, Ramos esclarece, ja
havia realizado um movimento no sentido de romper com esta formula, mas, neste
caso, era motivado por um desejo de representar o universo social brasileiro em
todos seus conflitos, o que o impulsionou em dire¢cdo a alegorias que pudessem
captar tal complexidade, em detrimento de um desenvolvimento de uma intriga
nos moldes classicos. Por outro lado, defende o autor, no Cinema Marginal, “O
dilaceramento da prdpria narrativa aparece como forma possivel, como linha de
comunicagdo direta entre a exaltagdo dramatica [...] € sua comunicacdo.”
(RAMOS, 1987)1 Isto porque a intensidade dramética das agdes dos personagens
¢ uma das caracteristicas centrais da produgao marginal.

Ramos ainda coloca que, para alcancar esta intensidade dramatica, um dos
recursos mais recorrentes na producdo marginal - e que contribui para a sua tese
de que a coesdo que existe ¢ uma coesdo estética — ¢ a utilizagdo da imagem do
abjeto. A imagem do abjeto, tal como coloca Ramos, ¢ frequentemente
apresentada em cenas que incorporam o vOmito ou a degluticdo de lixo ou
comidas apodrecidas, buscando apresentar o ser humano degradado ao extremo,
se aproximando de sua animalidade. Como exemplo desta caracteristica, Ramos
cita uma cena do filme Sem Essa Aranha de Rogério Sganzerla na qual a atriz
Helena Ignez aparece vomitando de forma convulsiva em frente a janela de um
cabaré. O autor também escreve que o sangue ¢ outra substancia largamente

utilizada para apresentar o abjeto, dando enfase a um dilaceramento corporal que ¢
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explorado no que ha mais de terrivel de sua representagao.

Para o autor, “a imagem da abjecdo coincide com a fragmentagdo da forma,
na tentativa de estabelecer uma relagdo de agressdo as expectativas passivas de
fruicdo do espectador.”(RAMOS, 1987)[ Ou sga, o horror, aliado a
fragmentacdo da forma narrativa classica do cinema, era um artificio utilizado
pelos cineastas marginais para despertar o espectador acostumado a uma forma de
consumo passivo das imagens cinematograficas, tais como eram apresentadas pela
industria do entretenimento.

No entanto, Ramos ainda aponta um terceiro terreno comum a diversos
destes filmes marginais: o abandono por completo do filme documentério e uma
ficcdo que se distancia de uma narrativa realista e se aproxima, através da
estilizagdo, do universo dos filmes de género, (como género policial, faroeste,
suspense, terror, etc) “onde as atitudes dos personagens sdo exageradas
deformadas ou caricaturais.” (RAMOS, 1987)l

Esta aproximagdo do universo dos filmes de género se da principalmente
através do recurso da citagdo, na qual sdo introduzidos nos filmes elementos
caracteristicos de outras obras, como personagens, trilha sonora, fotografia,

cenario, etc. Como coloca Ramos:

“Nesta reprodugdo, raramente parddica, sdo aproveitados
determinados tracos marcantes do universo do gé€nero que,
acentuados, passam a existir enquanto elementos esteticos
intertextuais. A 'estilizagdo', para se construir, depende da
existéncia de um texto original j4 marcado enquanto estilo [... ]

aonde vai buscar sua referéncia. (RAMOS, 1987)l
A esta aproximacdo estilizadas dos géneros classicos cinematograficos
Ramos chama de curti¢cdo ou avacalhagdo: uma atitude de deboche que se revela
através da inclusdo de elementos destes géneros cldssicos em narrativas mal-
elaboradas, mal fotografadas e mal montadas, em filmes que demonstram um
claro apreco por elementos cafonas. Viarios dos diretores marginais fizeram
declaragdes em que expressavam a vontade de fazer filmes ruins e de mau-gosto,
em consonancia com este apre¢o pelo cafona que Ramos detecta, como por
exemplo Rogério Sganzerla em seu texto “Tem de ser o Pior, Viva o Fracasso” no

qual ele diz que: “O cinema mais moral, diria 0 Unico cinema moral no Brasil de

hoje tem de ser o pior do mundo: a mio na massa e o total rompimento com as
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nogoes de tradicionais de 'temadtica', 'Arte', 'criacdo pessoal', 'universo do autor', e
cinema de autor.”(SGANZERLA, 1981)[

Outra perspectiva possivel para se compreender a produgdo desta época ¢
dada por Ismail Xavier. Em uma andlise de filme produzidos neste periodo,
Xavier coloca esta produ¢do em um contexto em que “os percalgos da revolugao,
ainda em pauta, ja4 projetavam no horizonte o fantasma da condicdo periférica
como um destino e ndo como um estagio da nagdo”(XAVIER, 2012)1 , e diz que
analisar a cultura brasileira desta época implica compreender as formas
encontradas pelos artistas para lidar com um descompasso entre expectativas
nacionais e realidade. Era um momento em que, numa determinada parcela da
producdo cinematografica, foram reavivadas as desconfiangas com os rumos da
modernizagdo brasileira. Portanto, segundo o autor, os cineastas estavam
empenhados na questdo deste diagnostico da sociedade no qual “o
subdesenvolvimento ganha relevancia enquanto nogdo diferencial que pressupde
uma condi¢cdo de incompletude, de falta, que separa a experiéncia observada de
uma experiéncia-matriz mais plena, situada em outro lugar,”(XAVIER, 2012)1 o
que os leva a uma vivéncia da situagdo como a de um momento de crise sem
promessas.

Por outro lado, Xavier escreve, se colocava a questdo do didlogo obra-
publico e sobre a necessaria decisdo de adaptar ou ndo linguagem aos parametros
do mercado, o que foi o ponto de ruptura e disputa entre os remanescentes do
Cinema Novo e os cineastas do Cinema marginal.

Esta ruptura e disputa com o Cinema Novo ¢, para além das caracteristicas
estéticas que unem a producdo em questdo, talvez, uma das caracteristicas mais
importantes do Cinema Marginal. Jean-Claude Bernardet, em texto muito
posterior, escrevendo sobre as semelhancas entre o Cinema Novo e o Cinema

Marginal colocou que:

Apesar dessas aproximacgdes, continuamos mantendo os
recortes Cinema Novo e Cinema Marginal, contemporaneos dos
movimentos cinematograficos que designam. Sdo eles que
acabaram organizando nossa compreensdo do cinema culto
daqueles anos. Eles tém uma razio de ser, pois refletem
polémicas da época. Mas acredito que sdo recortes hoje
ultrapassados e que, em vez de enriquecer a nossa compreensao
dos filmes, a embotam. (BERNARDET, 2005, )
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Bernardet, obviamente, estd fazendo uma leitura retrospectiva e deixa bem
claro que seu interesse ao fazé-lo ndo € reconstruir as disputas que animavam o
campo cinematografico na virada dos anos sessenta e setenta. No entanto, como
ele mesmo coloca, o embate entre 0 Cinema Novo e o Cinema Marginal era uma
polémica da época. Sendo assim, formava a complexa rede de aliancas, trocas e
rivalidades que orientava as a¢des de muitos dos atores sociais do momento e,
portanto, ndo deve ser desconsiderada.

Essa disputa mobilizou grandes nomes das artes brasileiras como Hélio
Oiticica (do lado dos cineastas marginais) e Glauber Rocha (por parte do cinema
novo) e, embora ambos estivessem fora do Brasil no periodo, atuavam através de
cartas e artigos publicados na coluna de Torquato e em outros periddicos como O
Pasquim.

Frederico Coelho (COELHO,2010) explica o desenvolvimento desta disputa
colocando que ja em 1969 filmes como Matou a familia e foi ao cinema de Julio
Bressane e A Mulher de Todos de Sganzerla se colocavam um alternativa de baixo
custo ao padrdes industriais de cinema implementados no Brasil, principalmente

apos a criagao da Embrafilme no mesmo ano. Neste momento,

a alcunha de cinema marginal comegava a ser discutida com
frequéncia, e sempre em contraponto ao grupo do cinema novo.
Muitas vezes, porém, os cineastas ligados ao cinema marginal
eram vistos, ainda em 1968, como representantes de um “novo
cinema novo”.(COELHO, 2010)I
Esta filiagdo do Cinema Marginal com o Cinema Novo, Coelho esclarece,
seria sepultada de vez em fevereiro de 1970, em uma entrevista de Rogério
Sganzerla e Helena Ignez publicada no Pasquim. Esta entrevista, por sua
importancia enquanto estopim das intensas polémicas que dominardo o cinema
brasileiro nos anos seguintes, merece uma analise mais cuidadosa, nao apenas por
marcar o acirramento dos animos no momento, mas porque refor¢a varios dos
pontos colocados acima sobre as pretensdes e escolhas estéticas do Cinema
Marginal.

A primeira pergunta que Sérgio Cabral coloca para Sganzerla ja ¢ bastante

significativa e mostra a situagao de conflito que ja se delineava naquele momento.

Sérgio Cabral — Por que a guerra com o cinema novo?
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ROGERIO SGANZERLA — Eu sou contra o cinema novo

porque eu acho que depois dele ter apresentado as melhores
ambicdes ¢ o0 que tinha de melhor, de 62 a 65, atualmente ele é
um movimento de elite, um movimento paternalizador,
conservador, de direita. [...] O cinema novo esta fazendo
exatamente aquilo que em 62 negava. O cinema novo passou
pro outro lado. Como eu estou surgindo ha pouco tempo, ha
exatamente dois anos, eu acho que tenho que romper também
com esse condicionamento e partir pra uma outra jogada sem
saber exatamente o que seja esta outra jogada mas, de qualquer
maneira, fazendo o que eu acho.

A resposta de Sganzerla, como se pode ver, ¢ direta. Para o jovem cineasta,
o Cinema Novo, a partir de 1965 “passou para o outro lado”, ou seja, tornou-se
um cinema conservador com o qual Sganzerla pretendia romper. Diante desta
resposta, os entrevistadores do Pasquim, conhecidos por seu estilo 4cido,
perguntam para Sganzerla se atacar o Cinema Novo nao seria uma forma de auto-
promogao ou até mesmo um recalque, visto o sucesso internacional alcangado por
alguns destes cineastas que ele criticava. Sganzerla responde que nao, defende que
seu problema nio ¢ com os diretores em si, mas com os filmes que estavam sendo
produzidos, caracterizados por ele com adjetivos que na impressdo do jornal
foram substituidos por asteriscos (*).

Nesta entrevista também ja se pode perceber o clima de conflitos e a troca
de acusagdes que viria marcar a interacdo entre o Cinema Novo e o Cinema
Marginal. Em determinado momento, Jaguar pergunta se Sganzerla havia lido o
artigo que Glauber havia publicado na edicao anterior do Pasquim. Este diz que
ndo havia lido o artigo em questdo, mas que havia lido um outro publicado na

revista Manchete e que queria, inclusive, responder a Glauber. Assim, Sganzerla

diz que:

ROGERIO — Nao. Eu queria explicar o seguinte: ele falou no
meio da entrevista que os jovens cineastas brasileiros estdo
fazendo uma parafernalia tropicalista, quer dizer, me acusando,
a mim e a outros talentos, de fazerem tropicalismo quando
quem faz tropicalismo sdo os velhos como Joaquim Pedro de
Andrade e Walter Lima Junior. Tentaram fazer tropicalismo e
nao conseguiram. Ainda nem chegaram ao tropicalismo. O que
ndo € meu caso, que pd, desde o inicio estava dito que ndo era
essa a jogada.

Em um outro momento da entrevista, ao falar de como pensa o cinema que
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faz, Sganzerla afirma aquilo que Ferndo Ramos havia identificado como uma das
caracteristicas principais do Cinema Marginal, o apreco pelo mau-gosto, por um
cinema ruim, mal filmado e mal editado. Além de afirmar a sua conexdo com o
subdesenvolvimento enquanto condi¢cdo e escolha estética, como fica claro no

trecho abaixo:

ROGERIO — Eu também acho que o cinema ¢ inferior. Eu nio
chegaria a dizer que o cinema € uma arte, entende? Qualquer
cineclubista diria: Ndo, Millor, o cinema é uma arte. Eu,
inclusive, gosto no cinema desse lado panfletario, esse lado
quase vulgar, esse lado popular, visionario, o lado que eu vi
muito no cinema americano. Eu também acho inferior e por isso
faco filmes inferiores. Quando eu fago um filme eu tenho mil
problemas de subdesenvolvimento da produgdo e tal, entdo, eu
escolho o subdesenvolvimento ndo s6 como condi¢do, mas,
também, como escolha do filme. Enato os filmes sdo
subdesenvolvidos por natureza e vocagdo. Vocé falou em
cinema inferior, eu fago cinema inferior, acho perfeito. Acho
que obra-prima nao existe, nao.

Segundo Frederico Coelho, esta entrevista criou uma situagdo a partir da
qual qualquer filme brasileiro lancado tinha que ser colocado em um dos lados da
disputa e servia de artilharia para atacar o outro lado. Como ja foi dito, um dos
pontos principais desta disputa se referia ao fato de que muitos nomes do cinema
novo como Antonio Calmon, Gustavo Dahl e Arnaldo Jabor estavam interessados
em fazer grandes producdes cinematograficas para atingir o grande publico
(vinculados, muitas vezes, a Embrafilme), enquanto cineastas como Luiz Otavio
Pimentel, Ivan Cardoso e Rogério Sganzerla e Julio Bressane se comprometiam
com um projeto de inovacdo estética e experimentalismo feito com baixos
recursos.

Deste embate, chegam até o pesquisador atual diversos artigos e cartas que
mostram a violéncia dos ataques e a extrema polariza¢do que entdo se delineava.
O proprio Torquato escreve uma carta para Hélio Oiticica na qual narra o clima

parandico e antagonico do momento, no qual :

eu estou uma fera porque todo mundo baixou no pé do
meu ouvido, de leon a capinam e com sorrisos pra
argumentar que prosseguir nessa ¢, ou gastar energias a-
toa ou, quando muito, quando pouco, 'dar -cartaz,
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infantilismo, 'reagir a altura do baixo nivel de 14" e outras
coisas que nao me dizem o menor respeito (...) quando eu
cheguei da europa, duda me recomendava que nao
mencionasse rogério e julinho quando encontrasse alguém,
mesmo dos 'queridos' do cinema novo. e era assim mesmo
(...) enfim, eu estou achando que essa ¢ uma boa briga ¢
que deve ser mantida tensa em todos os niveis e varias
estratégias, acho muito legal que ivansinho tenha sido o
novo grilo da mogada, e expliquei isso a varias pessoas 'de
formag¢do neoconcretista’, mas geralmente as pessoas
preferem chamar a atitude de ivan de 'provocagao' e
'imaturidade'.(NETO, 2004a)[

E, se pode parecer estranho que cineastas dedicados a se estabelecer no
grande jogo da industria do cinema dedicassem tempo e esfor¢o a combater
opositores que, na maior parte das vezes, mal conseguiam exibi¢cdes em
cinematecas, Frederico Coelho explica, em analise de uma carta de Glauber Rocha,

que este possuia plena consciéncia

[...]de que os ’contraculturalistas’ estavam fazendo uma
movimentacdo efetiva no campo cultural da época. O
‘'movimentozinho cultural’ que Glauber detecta e pede para ser
pulverizado é a prova cabal de uma disputa pulsante, um
conflito integrador na produgdo cultural do momento.
(COELHO, 2010)(

Esta ruptura com Glauber Rocha foi tdo marcante para os cineastas
marginais que Ferndo Ramos a coloca como uma das diferengas crucuais entre as
as producdes marginais realizadas pelo grupo paulista, que girava em torno da
“Boca do Lixo” e a produ¢ao marginal carioca. Segundo o autor, em Sao Paulo a
presenca do Cinema Novo era sentida com menos intensidade e a ruptura com
Glauber nao possuiu o impacto que levou com que os cineastas do Rio de Janeiro
entrassem, frequentemente, em conflitos bastante acirrados com os remanescentes
do Cinema Novo.

Os paulistas, assim, elaboram um discurso no sentido de questionar o
“cinema de arte” - através de idéias como as da exaltagdo do mau-gosto e do
cafajeste - e propor uma relacdo ativa com o mercado, o qual obtinham acesso
através de esquemas de distribui¢do controlados pelos produtores da “Boca do

Lixo.” Os cineastas do Rio de Janeiro, no entanto, além de sua maior proximidade

com as disputas provocadas pelo Cinema Novo e maior envolvimento com
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comog¢ao gerada pela ruptura com Glauber Rocha (“todo mundo no analista
porque papai foi embora”(NETO, 2004a)l ), ndo tinham acesso a abertura para o
mercado que os paulistas dispunham.

O relato de José Silvério Trevisan aponta para estas diferencas, chegando a
insinuar que os verdadeiros cineastas marginais eram os paulistas que, ele afirma,
eram desprezados pelos cineastas das antigas capitais brasileiras, Rio de Janeiro e

Salvador:

Dos pontos de vista ideoldgico e estético, ¢ espantoso como o
esquerdismo cinemanovista tinha certezas sobre seu papel
revolucionario, que lhe dava aquele ar de insoléncia, impondo
regras. Vale lembrar que o Cinema Novo nasceu e produziu no
eixo Bahia-Rio de Janeiro. Ndo por acaso o assim chamado
Cinema Marginal apareceu sobretudo como o “cinema da boca-
do-lixo”, em Sao Paulo. Sao Paulo era desprezada pelo
stablishment cinemanovista, com aquele ar aristocratico das
duas antigas capitais rechacando os novos-ricos filhos de
imigrantes pobres. (TREVISAN, )

O Rio de janeiro, portanto, foi o epicentro destas brigas e rivalidades e ¢
justamente no Rio de janeiro que Torquato possuia residéncia neste momento. A
participagdo de Torquato nestas disputas através de suas colunas jornalisticas sera
abordada mais para frente, por hora basta dizer que suas colunas assumiram um

papel central neste cenario.

1.3 — Nosferato no Brasil

Além de sua atuagdo como jornalista e articulista, Torquato adentrou o
espago do Cinema Marginal também como ator, a partir de sua participagdo como
o vampiro protagonista do filme Nosferato no Brasil. Esta experiéncia foi
muitissimo importante para Torquato, ndo somente porque a imagem do vampiro
marcou para sempre a percep¢ao que se tem deste - Haroldo de Campos chegou a
criar a expressdo Nostorquato - mas também porque Nosferato no Brasil
influenciou muito a forma como Torquato pensava cinema, sendo possivel se
tracar diversos paralelos entre este filme ¢ O Terror da Vermelha.

O filme Nosferato no Brasil, dirigido por Ivan Cardoso, na época um jovem
de dezenove anos, virou um classico e ¢ frequentemente citado como uma das

produgdes mais representativas do Cinema Marginal. Segundo o relato de Ivan
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Cardoso em seu livro auto-biografico O Mestre do Terrir (CARDOSO, 2008)l ,
ele conheceu Torquato na primeira vez que visitou a casa de Hélio Oiticica, no
Rio de Janeiro, quando ainda estava no colégio. Ivan escreveu neste livro que a
simpatia entre os dois foi imediata e eles acabaram por se encontrar mais algumas
vezes, por acaso, em exposicoes de arte na cidade. Na época Ivan Cardoso editava
o jornal de seu colégio, o Sdo Fernando, e no ano de 1968, pouco antes de
Torquato partir para Europa com Oiticica, pediu para Torquato escrever um artigo
para o jornal. Neste texto, Torquatalia III - que estd incluido na compilacdo da
obra completa de Torquato feita por Paulo Roberto Pires - Torquato escreveu
uma frase que, além de em retrospecto soar quase profética, definia bem o que
estava acontecendo no cendrios das artes no Brasil de 1968: “o tropicalismo esta
morto, viva a tropicalia.”(NETO, 2004a)[

O reencontro entre os dois, no entanto, ndo ocorreu até ano de 1971. A esta
altura Ivan j4 havia comecado suas experimentacdes com uma camera super-oito
que havia comprado de um amigo e ja estava produzindo a sua série Quotidianas
Kodak, série da qual Nosferato no Brasil faz parte. Ivan Cardoso relata o dia que

pediu para Torquato atuar em seu filme:

Realmente, ndo sei dizer por que escolhi trabalhar com o
personagem do Nosferato. Nem me lembro por que cheguei a
conclusdo de que o Torquato seria o Nosferato. O Torquato era
muito cabeludo e o Nosferatu, pelo menos o do Murnau, era um
vampiro careca. N@o estava procurando atores, procurava uma
celebridade. Estava procurando uma pessoa de peso para ser o
protagonista do filme. Essa escolha recaiu sobre o Torquato
Neto. Me lembro que fiz o convite na reda¢io da Ultima Hora,
na rua Gomes Freire, j4 na época da coluna Geléia
Geral(CARDOSO, 2008)

Do relato acima ¢ interessante notar que Ivan Cardoso escolheu Torquato
para o papel principal porque queria uma celebridade e ndo um ator. Como ele
mesmo coloca, alguém de peso. Disto deduz-se que no ano de 1971 Torquato era
considerado, pelo menos nos circulos de uma cultura de esquerda, algo como uma
celebridade, alguém cujo nome atrairia atencdo para o filme que Ivan estava

procurando rodar.
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(Figura 01 — Stills de Nosferato no Brasil)

A narrativa do filme se desenvolve a partir do personagem de Torquato, o
Nosferato, que, assassinado em Budapeste no século XIX, chega para passar as
férias no Rio de Janeiro. O que se segue ¢ uma série de situagdes nas quais o
vampiro faz diversas vitimas (todas jovens e belas mulheres) enquanto passeia
pela praia, pede carona na estrada que leva a floresta da Tijuca e toma agua de
coco. Essas vitimas, no final do filme, se transformam todas em vampiras e
passam a atacar homens pela cidade. O filme termina com a chegada do verdo
carioca e Nosferato voltando a Europa (possivelmente para escapar do verao).

Segundo Cardoso, as filmagens de Nosferato forma feitas nos finais de

semana, por conta do trabalho de Torquato no Ultima Hora.

Andei fazendo umas pesquisas e constatei que as filmagens do
Nosferato levaram em torno de 10 dias e aconteceram em
outubro de 1971. O que diferenciava a nossa produgio,
inclusive dos filmes da Belair, ¢ que ela era realmente amadora.
Nao tinha um plano de producdo definido. Eu devo ter feito
filmagens seguidas apenas para o Sentenca de Deus. O
Torquato, por exemplo, trabalhava na Ultima Hora, o que era
um empecilho para filmarmos direto. (CARDOSO, 2008)

Seu relato narra um processo de filmagem bastante cadtico, inclusive em
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termos de problemas com a policia e as diversas solucdes criativas que ele teve de
empregar por falta de recursos financeiros. Como ele escreveu, era uma
experiéncia bastante diferente dos filmes marginais que estavam sendo feitos em
Sao Paulo, onde se contava com maior estrutura para producao de peliculas.

Dentre as as solu¢des que Ivan Cardoso precisou criar, destaca-se sua
invencdo feita para dar conta do fato de que as filmagens foram feitas todas
durante o dia, pois Cardoso ndo poderia arcar com o custo de um equipamento de
iluminacao e, segundo o proprio, nem possuia o conhecimento de como usa-lo.
Isso era um problema pois o personagem Nosferato era um vampiro e vampiros,
frequentemente, morrem em contato com a luz do sol. A solugdo, portanto, foi

encontrada através da utilizagao de cartazes no filme:

“Encontrei na poesia concreta do Affonso Avila uma solugio
bastante inusitada. Ele tinha um poema que era assim: onde se
v€ isso, veja-se aquilo. Fiz uma cartela para o Nosferato com o
seguinte aviso: onde se v€ dia, veja-se noite. Isso virou uma
grande piada no filme.”(CARDOSO, 2008)

ONDE SE VE | | VEJASE
DIA NOITE

(Figura 02: Stills de Nosferato no Brasil)

Torquato, posteriormente, em O Terror da Vermelha, utilizou-se largamente
deste tipo de recurso, embora sua experiéncia como poeta e seu entendimento da
potencial deste tipo de intervengdo na narrativa de um filme tenham levada esse
recurso a um nivel bem mais experimental e complexo.

Torquato escreveu pouco em cartas sobre as filmagens de Nosferato no
Brasil. Uma das men¢des mais longas foi feita em carta para Hélio Oiticica datada

de 29 de setembro de 1971.

Nosferato do Brasil ainda esta sendo filmado. Semana passada
vimos os trés primeiros rolos e varios slides, tudo fantastico.
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Ivan Cardoso ¢ outro cara que eu estou namorando agora:
filmes de vampiro, transas por ai, vocé acha que eu ia perder
uma maravilha dessas? Quando vocé puder ver essas coisas vai
dar pulos. O filme esta incrivel e as caras que providenciei para
mim s3o inacreditaveis. Tomei um susto quando vi. Fantéstico!
Quero fazer filmes com Ivan e mais alguns. O que vocé acha?
Ivan me disse que ia mandar pra vocé alguns stills do filme,
mandou? Gostou? (NETO, 2004a)l

Nestas cartas de Torquato para Hélio Oiticica ele narra um clima durante
este periodo no qual, além de uma parandia generalizada gerada pelas constantes
perseguicdes da censura e do aparato de repressao, ele sentia uma certa estagnagao
entre seus pares, os produtores de cultura. Neste contexto, Torquato se mostra

extremamente animado com Nosferato no Brasil.

(Figura 03: Pagina de O Verbo Encantado)

Sobre o filme, ¢ interessante a anéalise de Célia Maria Magalhaes na qual ela
analisa o signo do monstro ao longo da historia e, no final de sua tese, examina-o
no contexto do cinema latino-americano dos anos setenta. Magalhaes escreve que
o recurso da parodia em Nosferato no Brasil ¢ uma estratégia subversiva do filme

original de Marnau com qual Cardoso resiste a “opressdo da autoridade textual
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européia”(MAGALHAES, 1997)1 O vampiro é um europeu que se contamina
pela cidade tropical e, a0 mesmo tempo, contamina esta, deixando para tras suas
vitimas, agora também vampiras assassinas. A violéncia no filme também ¢
tratada de forma jocosa. Ao mesmo tempo em que as cenas absurdas e expressoes
faciais dos atores indicam uma grande brincadeira, a tela ¢ tomada por um letreiro
que diz que “sem sangue ndo se faz histéria.” Muitos destes elementos, como se
vera posteriormente, irdo reaparecer em O Terror da Vermelha.

Sobre a exibicdo do filme ¢ interessante a narrativa de Cardoso, que revela

muito sobre a forma como este tipo de producao circulava:

Quando o filme ficou pronto, fizemos a estréia numa cobertura
onde a Helena morava — e de onde a expulsaram no dia seguinte
a exibicdo. Era a casa do jornalista Tato Taborda, na Lagoa. A
Martha Flaksman — uma das vitimas do Torquato no filme — ¢ o
Nelsinho Motta também moravam nessa cobertura. Existia uma
expectativa em torno do filme que estdvamos fazendo, entdo
pedimos para fazer uma projegdo 1a. Acontece que essa sessdo
foi anunciada nas colunas do Torquato ¢ do Daniel Mas. O
resultado é que foram quase duzentas pessoas a sessdo. Nao
esperavamos que fosse tanta gente. A cobertura era bastante
espagosa, mas o grande numero de convidados gerou um
caos.(CARDOSO, 2008)[

Mas a repercussao do filme nao ficou restrita a um pequeno grupo no Rio de
Janeiro. Jornais alternativos de diversas partes do Brasil anunciaram a produgao
deste, como ¢ o caso do jornal Verbo Encantado, produzido em Salvador, que, em
janeiro de 1972, publicou um pequeno texto de Waly Salomao (na época, Waly
Sailormoon) sobre os filmes de Ivan Cardoso ilustrado por uma série de

fotografias do Nosferato no Brasil.
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Capitulo 2 - Al§, Al6 idiotas: Torquato na imprensa

2. 1 - 0O Plug: Torquato no Correio da Manha

Foi neste cenario, portanto, que Torquato Neto se inseriu quando, em 1971,
de volta ao Rio de Janeiro apds uma temporada em Teresina, comecou com Waly
Salomao a bolar a publicagdo de um suplemento no Correio da Manha, o Plug.
Segundo carta de Torquato para Hélio Oiticica, a idéia da publicagdo surgiu
quando Waly falou para Torquato que queria fazer uma super-frente super-oito,
mas que estava encontrando bastante dificuldade de concretizar o projeto e estava
pensando em entrar em contato com a Kodak para procurar financiamento.
Torquato respondeu que achava qualquer acordo com a Kodak seria “barra-
pesada demais.”(NETO, 2004a)]l e sugeriu que ambos procurassem fazer uma
publicagdo jornalistica sobre o tema, o que os levou a procurar Reinaldo Jardim
do Correio da Manha que, segundo Torquato, se mostrou bastante empolgado com
a idéia.

Estas informagdes que se tem sobre como o Plug veio a ser editado colocam
uma série de questdes da época. A primeira delas ¢ que a vontade de Waly de
langar uma super-frente super-oito indica que a popularizagdo desta camera e de
seus usos por porte de artistas brasileiros e cineastas da época era, em 1971, algo
bastante palpavel. Mas talvez o mais interessante aqui seja a recusa de Torquato
em assumir qualquer tipo de compromisso com uma empresa como a Kodak. O
uso da expressdo barra-pesada nao ¢ insignificante, Torquato usa essa expressao
para se referir a grande industria, sempre de forma pejorativa, inclusive nos
momentos em que critica o Cinema Novo por adentrar esquemas de producdo
industrial. Nao € por acaso, portanto, que Torquato recusa qualquer envolvimento
com a Kodak e sugere levar o projeto para dentro de um jornal, espago de trabalho
ao qual Torquato estava acostumado.

O Plug, na realidade ja existia como um suplemento sobre musica dentro do
jornal, mas Torquato e Waly Salomao pretendiam torna-lo um suplemento apenas
sobre cinema ¢ independente do resto jornal, ou, como Torquato escreveu para

Oiticica: “transforma-lo num jornalzinho nosso, livre de mas companhias.”(NETO,
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2004a)l Este projeto acabou niao se concretizando, o Plug continuou dentro do
jornal e com uma se¢do sobre musica, mas Torquato e Waly conseguiram
modificar o seu formato e na primeira edi¢do na qual os dois faziam parte, de 12
de junho de 1971, Torquato escreveu sua primeira coluna dentro do Plug, a
cinemateca.

Esta primeira coluna de Torquato no Plug, nomeada de cruz (camera)
parece sintetizar a visdo de Torquato sobre o campo cinematografico brasileiro no
momento em que escrevia. O tema com o qual Torquato comeca a coluna ¢é a
producdo de Glauber Rocha fora do Brasil, onde foi convidado por Jean-Luc
Godard para rodar um plano em um filme deste antes que Glauber partisse para o
Congo para filmar O Le&o de Sete Cabecas. A narragido deste acontecimento serve
para que Torquato pronuncie o fim do Cinema Novo, o qual ele descreve como se
desfazendo “em transas com a industria barra-pesada, em transas com a historia
mal-contada.”(NETO, 2004b)l  Glauber, escreve Torquato nesta coluna, nio
podia encontrar solugdes para os amigos deste lado do mar e Torquato parece
escrever para exorcizar a presenca de um Glauber Rocha ausente, ao dizer que
cinema brasileiro seguird seu curso, com filmes marginais sendo produzidos ao
mesmo tempo em qua a industria cinematografica brasileira crescia e se expandia
através de orgdos como a Embrafilmes. No final da coluna, Torquato ironiza o

panorama que se delineava a sua frente:

Glauber foi o cineasta maximo da consciéncia brasileira em
transe e isso ja passou, bonecos. Agora respondam: quem sera,
onde se esconde o cineasta bem furnido do desenvolvimento
nacional? As inscrigdes estdo abertas. Na Embrafilmes. E € pra
ja.(NETO, 2004b)[

A segunda coluna que Torquato langa no Plug, de 19 de junho de 1971 e
intitulada o cinema falado/capitdo bandeira é o filme do pl4, ¢ ainda mais
significativa, pois, de certa forma, pode-se dizer que com ela Torquato langou o
estopim de um acirramento na guerra entre o Cinema Novo e o Cinema Marginal.
Nesta coluna Torquato apresenta uma entrevista que fez com Antonio Calmon. E
curioso, ao se ler as cartas de Torquato, o total desprezo que ele demonstra por

Calmon, embora o tom geral da coluna seja bastante polido com o entrevistado.

Pouco dias depois da publicacdo da coluna Torquato escreve para Hélio
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(Figura 04: A coluna cinemateca de Torquato Neto)

Mesmo apos o

A repercussdo desta entrevista ird se estender por meses.

final do Plug, Torquato ainda escreve para Hélio Oiticica sobre os problemas que
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ela ocasionou para ele: “Vergara te falou que eu teria tido problemas por causa
daquela entrevista idiota do Antonio Calmon. Imagine! Problema de qué, meu
Deus?” (NETO, 2004a)l Nesta mesma carta Torquato ndo poupa ofensas a
Calmon, dizendo que ele havia editado bastante a entrevista para que Calmon nao
soasse, na percepc¢ao dele, tdo estupido. Torquato ainda escreveu que “Calmon,
pelo filme, parece uma garota do Sion que andou puxando fumo e desbundou a la
mode.”(NETO, 2004a)l . Ao que parece, apOs a entrevista publicada, Calmon
declarou que Torquato havia inventado muitas das coisas que estavam escritas e
passou a atacar Torquato por isso.

A 1ltima coluna que Torquato Neto publicou no suplemento Plug, em 26 de
junho de 1971, ¢ composta por um artigo de Luiz Otdvio Pimentel sobre suas
experimentacdes com palavras-cenarios e pequenas se¢des sobre acontecimentos
culturais dentro e fora do Brasil. Este modelo de coluna serd em seu trabalho
seguinte, na coluna Geléia Geral do Ultima Hora, uma constante. Torquato
sempre procurava abrir espaco em sua coluna para que amigos publicassem textos
e anunciava o que ele julgava que havia de mais relevante acontecendo dentro e
fora do pais.

E importante notar que o texto de Pimentel e suas idéias parecem ter tido
um impacto em Torquato, pois em O Terror da Vermelha Torquato utilizou-se do
recurso de palavras-cendrio em diversos momentos.

O fim stbito do Plug é explicado por Torquato em carta para Hélio Oiticica.
Segundo Torquato, quando ele e Waly entraram no Correio da Manhd nao
conseguiram fazer o suplemento da forma como desejavam. Além disso, eles
foram obrigados a manter na equipe do Plug um antigo redator que, segundo
Torquato, foi o culpado pelo fim da participagdo dos dois amigos no Correio da
Manha. Torquato escreve com bastante ressentimento sobre o ocorrido, mas na
mesma carta j& menciona que lhe foi oferecido uma coluna em outro jornal, o
Ultima Hora. Esta coluna, a Geléia Geral veio o ser o trabalho mais conhecido de
Torquato enquanto jornalista, apontada diversas vezes por estudioso do periodo
como um dos mais emblematicos documentos sobre a vida cultural daquele inicio
do anos setenta. Foi também na Geléia Geral que Torquato demonstrou com mais
intensidade seu estilo unico de jornalismo e desenvolveu a forma singular como

ele pensava a arte cinematografica e as possibilidades que a camera super-oito
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possuia.

O estudo detalhado da Geléia Geral, portanto, ¢ essencial para a
compreensdo da forma como Torquato desenvolveu suas reflexdes sobre o cinema
e, principalmente, sobre o cinema que ele queria fazer, o qual, embora tenha
relacio muito proxima com o cenario marginal de sua época, possuia
caracteristicas proprias, uma vez que Torquato compreendia que o fazer filmes
ndo era apenas uma atividade artistica, mas também uma das poucas formas que
visualizava de intervengdo em um panorama socio-politico-cultural extremamente

opressor.

2.2 — As partes da Geléia

Apds o fim de sua participagdo no suplemento Plug, do Correio da Manha,
Torquato Neto recebe uma oferta para trabalhar em outro jornal carioca, o Ultima
Hora, no qual publica a coluna Geléia Geral quase diariamente entre os meses de
de agosto de 1971 e marco de 1972, um periodo de tempo relativamente curto, no
qual, no entanto, causou um grande impacto, ao ponto de sua coluna ter se tornado
leitura obrigatoria para o pesquisador que procura compreender as movimentagoes
no campo cultural do inicio da década de 1970.

Para Heloisa Buarque de Hollanda a coluna de Torquato pode ser
compreendida como um emblema das vozes “ndo-oficiais” no Brasil do periodo,

uma vez que:

Do ponto-de-vista tatico e politico, Geléia Geral foi ainda
linha de frente daquilo que se poderia chamar de a cultura
de resisténcia dos anos 70. E neste sentido, dois pontos
nao podem ser esquecidos. Em primeiro lugar, o quase
obsessivo projeto de abrir espagos que Torquato imprimiu
em Geléia geral fez dessa coluna (ou “propostas para uma
visdo urgente do fogo”) o lugar, por exceléncia, onde
circularam a informagao nova e os debates mais polémicos
que esquentaram a producdo cultural pos-Al
5.(HOLLANDA, 1983)

O fato de Torquato abrir espaco para artistas desconhecidos do grande
publico, como a banda Médulo Mil, por exemplo, ja € por si so interessante, mas

talvez a caracteristica mais singular da coluna, no que diz respeito a transmissao

de informagdes culturais seja a forma como Torquato informa ao seu publico o
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que estava acontecendo. Torquato que ndo s6 anunciava datas de shows e
exibi¢des, como narrava processos de gravacdo e filmagem, o que demonstrava a
proximidade de Torquato com os produtores de cultura no pais. A Geléia Geral
possui essa caracteristica de proximidade tanto com o meio que noticia como com
seu publico. Nao hé distanciamento. Muitas das colunas nas quais ele divulgava
um artista ou jornal alternativo possuem, inclusive, um tom quase acusatorio,
Torquato parece sempre desafiar o seu leitor, recriminando-o por ndo estar ciente
daquilo que ele considerava relevante no cenario cultural. Este tom agressivo,
alias, ¢ uma constante em todo o seu trabalho na Geléia Geral, seja nas colunas
em que ele escreve sobre o Cinema Novo, seja nas quais ele trata dos problemas

relativos a direitos autorais no Brasil. Como escreveu Waly Salomao:

Com Torquato, o tom da coluna Geléia Geral no jornal Ultima
Hora, 1971-1972, ja ¢é totalmente exasperado, descrente de
qualquer funcdo didatica, kamikaze, marcando agressivo as
diferengas e se dirigindo aos leitores hipdcritas muitas vezes
com um 'Alg, ald, idiotas' mais que merecido se for levado em
conta as cisoes da ditadura militar
esquizofrenizante.(SALOMAO, 1993)l

O projeto de Torquato ndo era exatamente o de abrir espagos, como
escreveu Hollanda, mas o de ocupa-los, ¢ ha uma diferenca entre ambos. Essa
diferenga estd no fato de que Torquato frequentemente se refere as brechas da
realidade que deveriam ser procuradas por aqueles que ndo estivessem satisfeitos
com a situagdo em que se encontravam. A oportunidade de escrever no Ultima
Hora era uma dessas brechas que permitiam a Torquato exercer algum poder,
como ele escreveu em carta para Hélio Oiticica: “Uma coluna de jornal d4 uma
espécie de poder muito grande que pode ser utilizado da maneira que se quiser
utilizar. Tenho curtido e com isso me embalado do desconsolo de ndo fazer o
Plug." (NETO, 2004a)l . O trabalho de Torquato na Geléia Geral, embora muito
diversificado, pode ser lido como um exercicio constante deste poder que ele
identifica na sua posi¢do de colunista.

A Geléia Geral, no entanto, estava longe de ser apenas um veiculo de
informagdes. Torquato a utilizava para diversos fins, inclusive poéticos, o que faz
com que entre uma coluna sobre a questdo dos direitos autorais no Brasil ¢ a

publicacdo de um artigo de algum amigo seu, possa-se encontrar uma coluna cujo
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0 Unico conteudo ¢ um de seus poemas ou mesmo uma coluna no formato de carta
aforistica para seu filho Thiago. E tudo isto de acordo com um estilo proprio, que
foi caracterizado por Heloisa Buarque de Hollanda (HOLLANDA, 1983)] como
um desafio aos padrdes jornalisticos, no qual Torquato produzia um jogo de
prismas em que o fragmento, o inacabado e o material bruto conviviam com a
fragilizacdo da idéia de autoria.

Esta fragilizacdo da idéia de autoria da qual Hollanda fala ¢ o motivo pelo
qual é comum, em trabalhos académicos sobre Torquato Neto, citacdes atribuidas
a ele que, na verdade, sdo citagdes de entrevistas e artigos de outras pessoas que
Torquato publicou na Geléia Geral. Essa confusdo ¢ bastante compreensivel
quando se observa que ao selecionar textos de outras pessoas, Torquato
frequentemente recorta aquilo que estd em maior consoancia com as suas proprias
idéias.

Um dos exemplos mais claro que se tem disso ¢ a segunda coluna da Geléia
Geral no qual ele publica trechos de uma entrevista que Glauber Rocha concedeu
em Nova York e na qual ele seleciona declaragdes que alguém que conhece os
posicionamentos de Torquato poderia achar que foram ditas pelo proprio. Na
verdade, esta confusdo ¢ mais do que compreensivel quando se percebe que
embora a Geléia Geral fosse um espago aberto para as mais diversas
manifestagdes artisticas, Torquato jamais publicou um artigo com o qual
discordasse, ao contrario do que aconteceu no Plug quando ele publicou a
entrevista com Antonio Calmon sem incluir nenhuma de suas opinides. Na Geléia
Geral pode-se ter certeza de que se Torquato publicou declaragdes de terceiros, é
porque concordava com o que estava sendo dito. E quando citava alguém de
opinido contraria a sua, nao media palavras para deixar bem claro seu
antagonismo.

Por fim, uma das caracteristicas da Geléia Geral que ndo pode ser ignorada
¢ a polémica. Em diversos momentos Torquato escreveu criticas durissimas aos
cineastas do Cinema Novo, as sociedades de direitos autorais no Brasil e rebateu
incisivamente declaragdes de outras pessoas publicadas em revistas ou em outros
periddicos, sem poupar acusagdes € ironias.

Em meio aos diversos polémicos debates que encontravam espaco dentro da

Geléia Geral, dois deles se apresentam como sendo de particular interesse para o
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tema desta dissertagdo. O primeiro, como ndo poderia deixar de ser, ¢ a rivalidade
entre Cinema Novo e Cinema Marginal, bem como a discussdo sobre o papel do
cinema em geral na sociedade brasileira do periodo. O segundo, diz respeito a
poesia, em particular, e a literatura como um todo, uma vez que na coluna de
Torquato estes dois temas estdo frequentemente associados. Este ¢, portanto, o

recorte utilizado para se abordar a coluna Geléia Geral na presente pesquisa.

2.3 — Torquato tecendo suas criticas

E curioso que a primeira coluna que Torquato escreve na Geléia Geral sobre
cinema seja basicamente uma transcrigdo de trechos de uma entrevista que
Glauber Rocha concedeu em Nova York. Curioso porque em 1971 Torquato e
Glauber Rocha ja estavam claramente em lados opostos nas discussdes que entao
eram travadas sobre cinema. No entanto, como ja foi dito acima, Torquato
seleciona trechos desta entrevista que estdo de acordo com suas proprias idéias,

como, por exemplo:

Quero liquidar com todas as teorias de montagem, tempo,
gramatica filmica, etc. Isso tudo ja se transformou em uma
linguagem. Eu quero liquidar essa linguagem e partir de volta a
um approach bem primitivo, uma crianga [...] O cinema agora ¢
feito por cineastas, filmmakers, e eu quero que ele seja feito por
todo mundo. Super 8... Oito criangas... Isso sera o cinema

liberto.(NETO, 2004b)l
Nao ¢ impossivel supor, portanto, que a intencdo de Torquato em publicar
trechos desta entrevista, além de oferecer aos seus leitores acesso a um material
estrangeiro, fosse alfinetar os remanescentes do cinema novo no Brasil — nomes
como Gustavo Dahl, Joaquim Pedro e Antonio Calmon — ao mostrar que o grande
nome do cinema novo estava professando idéias consoantes com as suas. Fosse
essa ou nao a intencdo de Torquato, ¢ preciso notar que, a despeito de todas as
rivalidades que se estabeleceram no periodo, em nenhum momento Torquato nega
a importancia de Glauber Rocha para o cinema brasileiro, citando-o
frequentemente como um dos pouco diretores que promoviam um cinema forte no

Brasil. Com os outros cineastas nomeados acima, no entanto, Torquato nao ¢ tao

benevolente.
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Em coluna de 4 de setembro de 1971 Torquato ataca o cinema novo
tomando como ponto de partida a noticia de um novo filme de Ruy Guerra, Os
deuses e 0s mortos, que havia estreado. O filme de Ruy Guerra era sobre o ciclo
do cacau no Brasil, um filme historico, portanto, o que por si s6 ja € motivo de
indignagdo para Torquato, que caracteriza filmes historicos como 0 fim da picada
e pergunta "o que significa exatamente fazer estes filmes no prezado momento do
cinema, e principalmente aqui entre nds e apesar de todas as 'fantasticas' intengdes
de quem esta nessa."(NETO, 2004b)] A critica de Torquato era que filmes
historicos afastavam o cinema da barra-pesada da realidade o que, ao seu ver,
seria a principal for¢ca por tras de um cinema relevante, além de estarem
vinculados a um sistema de financiamentos, incentivos e co-produgdes que
inevitavelmente os inseria em um esquema industrial de producdo e os
aproximava do governo militar.

Para compreender o lugar de onde Torquato tecia criticas tdo duras aos
chamados filmes histéricos basta lembrar que, no ano seguinte, o governo
brasileiro mobilizou grandes fundos para festejar os 150 anos da independéncia do
Brasil. Essas comemoragdes possuiram um amplo carater civico-patriota que nao
apenas reforcava os lacos entre a sociedade civil e o governo militar, mas
projetavam a imagem do milagre brasileiro. E em meio estas comemoragdes, o
cinema possuiu um lugar de destaque com o filme Independéncia ou Morte, uma
super produgdo a cores anunciada na época como o filme mais caro ja produzido

no Brasil. Como escreve a historiadora Janaina Cordeiro:

1972 foi assim: um periodo de contemplacdo e, a0 mesmo
tempo, de participagdo ativa, de festas para os olhos da
sociedade, quando a ditadura e seus correligionarios desfilaram
pelas ruas a pujanca doMilagre. O 7 de setembro, o evento que
marcava o nascimento da Nagfo e que, entlo, sintetizava a
nacionalidade preconizada pelos militares ganhava as ruas e o
cotidiano das pessoas ao longo do ano. D. Pedro I adquiria ares
de her6i popular: estampava jornais, revistas, cartazes, sacolas
de supermercado, albuns de figurinha que as criancas
colecionavam meticulosamente. E ganhou também as telas de
cinema.(CORDEIRO, 2012)l

Independéncia ou Morte foi um enorme sucesso de publico. Os motivos
para isso sdo muitos, ndo apenas o filme contava com dois dos atores mais

populares da época (Tarcisio Meira e Gléria Menezes), mas também havia sido
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claramente inspirado nas telenovelas que haviam, ao longo da década de 1960,
conquistado o gosto popular. No entanto, existe um outro motivo, como Cordeiro

nos lembra:

Isto esta relacionado, certamente, ao fato de o filme ter sido
tratado desde o inicio — pela imprensa, mas também pelos
produtores — como um grande acontecimento, ndo apenas para o
cinema brasileiro — que enfim, dava provas das suas
possibilidades de realizar um bom e grandioso espetaculo — mas
para a Nagéo, de um modo geral.(CORDEIRO, 2012)[

Observando estes acontecimentos que se passaram no ano seguinte ao que
Torquato escreve, ¢ facil compreender o que Torquato estd indagando quando
questiona o significado de se fazer filmes historicos naquele momento e fala,
sarcasticamente, das fantasticas intencdes de quem os faz. Mais uma vez,
Torquato alerta que quem entrou no esquema do governo e das grandes produgoes,
estad colaborando para reforcar o pacto entre a sociedade e o governo militar, de
uma forma ou de outra. Assim, quando, mais adiante nesta mesma coluna,
Torquato faz um jogo com palavras dizendo que “o que sobrou do cinema novo
continua indeciso entre Deus e o diabo na terra do sol etc.”(NETO, 2004b)l ¢é
deste tipo de comprometimento que parece estar falando.

E interessante notar aqui a referéncia de Torquato as intengdes de quem
estava produzindo este tipo de filme, pois este mesmo tema voltou a aparecer em
sua coluna de 11 de setembro do mesmo ano.

A questdo abarcada nesta coluna, na qual Torquato cita uma declaracdo de
Leon Hirszman, ¢ uma questdo central da época no que diz respeito ao cinema
brasileiro: a industrializacdo. A posi¢ao de Leon que Torquato reproduz ¢ que a
industrializagdo ¢ um processo irreversivel e que, por si s6, ela ndo ¢ um problema,
mas que no caso brasileiro este processo estava estragado pela politica de
restricdes a liberdade, o que gerava um cinema indcuo sem os ingredientes que
fizeram as industrias americanas e européias se desenvolverem: a polémica, a
investigacao da realidade e o questionamento de tabus.

Torquato aproveita a discussao que Leon levantou para alfinetar dois de
seus adversarios preferidos: Gustavo Dahl e Joaquim Pedro. Citando uma
declaragdo de Dahl na qual ele diz que a industria ¢ um desafio e que seu projeto ¢

a vivificagdo do cinema através do encontro com o espectador, Torquato diz que
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os cineastas do Cinema Novo estdo posando de

“progressistas inocentes, como se isso possivel. Estdo pensando
no 'publico’', também chamado 'povo’. E quando a gente vé os
filmes, descobre facil que em cinema mesmo que eles ndo estao
pensando.”(NETO, 2004b)l
Para compreender exatamente esta discussdo sobre as intencdes de quem
estava produzindo filmes dentro de um modelo industrial ¢ interessante observar a
trajetoria de Gustavo Dahl, ndo apenas por ele ser um dos cineastas do cinema
novo mais citados por Torquato em suas criticas, mas também porque sua
trajetoria € quase exemplar dentro desta discussao.
Gustavo Dahl chega ao Brasil, apds um periodo de quatro anos na Europa,
em 1964, justamente no ano do golpe que derrubou o presidente Jodo Goulart e
instaurou uma ditadura no pais. Assim, quando Dahl comegou sua carreira como
diretor, em 1968, com o filme O Bravo Guerreiro, o pais ja se encontrava sob um
regime repressor que nos anos seguintes iria se o tornar cada vez mais violento.
Como ja foi dito, a resposta dos cineastas que participavam das movimentagdes
do cinema novo, frente esta conjuntura, foi, em sua maioria, de abandonar uma
posi¢do combativa em relagdo ao avanco da industria cinematografica que o
governo militar orquestrava e se integrar a esta nova ordem, utilizando como
justificativa a percepcdo de que no momento era mais importante conseguir

alcangar um grande publico. Como colocou o historiador Caio Rosa:

Gustavo Dahl representa bem essa mudangca. Em 1966 ele
coloca como responsabilidade do artista “resolver o conflito
entre 0 homem e a natureza” e aponta que “quando a divisdo do
trabalho e a propriedade particular vem dissociar a sociedade
em classes em luta, mais uma vez tenta o artista restaurar a
unidade perdida”, ou seja, “em ambos os casos sua fungdo &
eminentemente social” (DAHL, 1966). Em 1970, entretanto,
entrevistado por José Carlos Monteiro para a Revista de Cultura
Vozes, ele ja defende ser melhor "dizer pouco a muita gente do
que muito a pouca gente."

Essa posi¢ao de Dahl foi levada ao seu apice quando ele assumiu na
segunda metade da década de 1970 a superintendéncia de comercializagdo da

Embrafilme e se tornou responsavel pela reformulacao da area de distribuicao da

empresa. A intengdo de Dahl, podemos afirmar, em participar deste processo era
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transformar o cinema brasileiro através de uma renovacao técnica e estratégica, o
qué o aproximaria do ptblico. E disto que Torquato escrevia quando se referia a
“progressistas inocentes”(NETO, 2004b)] pois ele nio acreditava que fosse
possivel fazer cinema de qualidade nos moldes propostos por um governo
repressor.

Torquato volta a atacar o cinema novo e os moldes nos quais o progresso do
industria cinematografica estava ocorrendo em coluna de 18 de outubro de 1971,
quando caracteriza os filmes destes cineastas como "Exibicionismo otario de
novos ricos a beira da faléncia"(NETO, 2004b)l . O motivo da vez para mais um
ataque aos cinemanovistas ¢ a noticia de que a trilha sonora de Bardo de Otelo no
Barato dos Milhdes, filme de Miguel Borges, custou cinquenta mil cruzeiros, o
que, para Torquato, como ele escreve enfaticamente, ¢ uma loucura. Além de
discordar ideologicamente com o Cinema Novo, Torquato acreditava que o
projeto deste iria fracassar em termos puramente financeiros, pois, segundo ele, o
publico de cinema do Brasil era totalmente indiferente a estas produgdes e
continuaria sendo. A opinido de Torquato sobre este tipo de orgamento era de que
"Na verdade estao gastando milhdes de cruzeiros para cavar a sepultura em que se
enterram."(NETO, 2004b)[l

Esta questdo do que interessaria o publico de cinema no Brasil apareceu
também, em contexto diferente, em uma pequena nota da coluna de 13 de outubro
do mesmo ano em comentario sobre uma declaracdo de Bivar na qual este
afirmava achar que existia uma pregui¢a na populacdo em geral em ir ao teatro e
ao cinema e que ele sentia que, de repente, ninguém gostava mais de nada.

Torquato rebate esta afirmacao escrevendo:

Certo, amizade. Mas me diga: sera no duro preguica? So
preguica, amizade? Tem nego negando o teatro, negando o
cinema so6 por preguica? Que teatro, amizade? Que cinema?
Que preguica? I don't belive that. Podes crer. A transa ¢ muito
outra e 'preguica’ ¢ um apelido errado. Pode consertar.(NETO,
2004b)[

E logo apos esta nota, ele escreve sobre as possibilidades da camera super-
oito, o que sem davida ndo € por acaso. Torquato, na verdade, nunca se

aprofundou, pelo menos por escrito, nesta questdo, mas visto suas criticas ao

Cinema Novo, esta afirmacdo acima e suas propostas para o que deveria ser um
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cinema de qualidade, ndo ¢ impossivel deduzir de que ele acreditava que a falta de
interesse do publico em cinema brasileiro se devia a baixa qualidade das
produgdes que passavam no cinema.

Neste ponto, talvez seja interessante fazer uma pequena comparagdo das
criticas de Torquato na Geléia Geral com aquelas feitas por Jairo Ferreira no
periédico S&o Paulo Shimbun entre os anos de 1967 e 1972, para que se possa
situar as colunas de Torquato dentro de uma conjuntura maior da critica de cinema
no periodo.

A coluna de Ferreira era dedicada exclusivamente a critica de cinema e nem
de longe possuia o carater o literario e poético da Geléia Geral. Além disso, fica
bastante 6bvio na leitura da coluna de Ferreira que seu autor possuia um maior
conhecimento do que Torquato sobre os aspectos técnicos da produgdo
cinematografica e dos canais de producdo e exibicao. Mas, guardadas as devidas
diferengas, ha muito em comum entre as duas. Jairo também foi um ardente
defensor do Cinema Marginal, embora sua defesa deste fosse muitas vezes mais
cheia de nuances e mais ambivalente do que a de Torquato. Isso ¢ facilmente
compreensivel quando se recorda a colocagdo, j& mencionada no capitulo anterior,
de Ferndao Ramos de que em Sdo Paulo a ruptura com Glauber e com o Cinema
Novo foi sentida com menor intensidade.

Quando Ferreira critica Glauber Rocha, como na coluna de 19 de fevereiro
de 1969, o tom ¢ menos de disputa de territorio e mais analitico: “A expectativa
diante d’O Dragdo da Maldade e o Santo Guerreiro era total. Além de ser um
filme realizado sem recursos, dizia-se que Glauber tinha saido do caos: decepgao,
pois 0 homem estd académico.” (FERREIRA, 2006) E a concepciao de Glauber
ndo poderia ser mais uma referéncia para cineastas que buscavam inovagao
também ¢ colocada sem maiores conflitos ou necessidade de ser defender este
ponto de vista: “Glauber ndo existe mais.”(FERREIRA, 2006)]

No entanto, assim como Torquato, Ferreira cumpria o importante papel de
noticiar o que estava acontecendo fora dos grandes circuitos e abria espago em sua
coluna para que nomes como Carlos Reichenbach escrevessem suas proprias
resenhas e idéias sobre cinema brasileiro. E, da mesma forma que Torquato,
Ferreira tece duras criticas a industria cinematografica nacional, as vezes com

argumentos que, em seu nucleo, sdo bastante parecidos com os de Torquato, como
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quando Ferreira aborda a questdo da industrializagdo do cinema:

Salutar essa fita de Julio Bressane. O cinema nacional
precisa de filmes nessa base. Nao interessa INC —
Embrafilme, Quelés e 70mm. Se ¢ para industrializar,
entdo que se industrialize o cinema marginal, reflexo da
miséria nacional.(FERREIRA, 2006)I

Além da questdo estilistica a, talvez, maior diferenga entre Ferreira e
Torquato ¢ que Torquato escreve sempre como alguém que estd travando uma
disputa por espaco e cujos adversarios estdo bastantes proximos, o que faz com
que ele defenda os “seus” sem qualquer tipo de critica que pudesse oferecer
arsenal para seus inimigos.

A questdo, portanto, era que Torquato ndo escrevia como um critico de
cinema, mas como alguém que, no olho do furacdo, trava uma batalha pelo futuro
do cinema no Brasil e que quer convencer seus leitores de que o lado no qual ele
se encontra da disputa ¢ o lado correto de estar. O que indica que uma
possibilidade de leitura para as criticas de cinema que Torquato escreve na Geléia
Geral ¢ compreende-las como uma discurso fragmentado sobre como cinema nao
deveria ser feito, sobre aquilo que ele considerava desprezivel na industria
cinematografica e de sua época e daquilo que ele queria se afastar.

Esta mesma diferenga entre os dois colunistas pode ser observada quando
ambos tratam do cinema de Z¢é do Caixdo. O aprego que a maioria dos cineastas
marginais possuiam pela producio do Z¢é do Caixdo ndo ¢ novidade, eles falaram
frequentemente sobre isto e, na propria coluna de Ferreira, Reichenbach publicou

uma pequena resenha na qual escreve que:

Acabei de ver um filme, em sua primeira cdpia, no
laboratério. O filme mais ribombante feito no Brasil até
hoje. Ritual dos Sadicos, dirigido por um tarado mental,
um génio do escrotismo, o maior homem de cinema ja
surgido no hemisfério sul, Jos¢ Mojica Marins.
(FERREIRA, 2006)[

Ferreira, entretanto, num primeiro momento, descreve o filme A Meia-noite
Encarnarei no Teu Cadaver como arcaico ¢ bestialdide, julgando o cinema de

Mojica como um simbolo do atraso e subdesenvolvimento do cinema nacional.
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Sua estrutura interna assim se apresenta: filosofia (se houvesse)
a maneira de um Nietzsche provinciano; método de producao
(inexistente); picaretagens e falcatruas; estética; mil erros de
continuidade; auséncia de “linguagem” ou “narrac¢do”. Isto sem
falar no pedantismo, na megalomania, no cabotinismo. Ou seja:
ignorancia, no entanto, tomada por “primitivismo”. [...]
Parabéns a Mojica e ao subdesenvolvimento!(FERREIRA,
2006)[

Mas parece mudar de opinido posteriormente ¢ passa a louvar Mojica como
o fundador da antropofagia no cinema, que transforma o terror artificial do cinema
estrangeiro em realidade, a partir de uma abordagem surrealista que filma a
realidade brasileira através da subjetividade, e declara: “Repudiar Mojica ¢ facil, o
dificil é degluti-lo.”(FERREIRA, 2006)[

Torquato, por outro lado, jamais escreveu uma palavra contra qualquer
cineasta

Em coluna do dia 30 de setembro de 1971 Torquato pede que os
responsaveis pela cinemateca do Museu de Arte Moderna fagam uma
retrospectiva dos filmes de Z¢ do Caixdo pois compreendia que a obra deste
cineasta merecia maior exposi¢cdo. Segundo Torquato, a cinemateca "ndo deve
perder tempo: filmes de terror, subterrdnea, unhas na carne, sangue, medo:
organizem isso logo, meninos.”(NETO, 2004b) Assim como muitos dos
envolvidos no cinema marginal, Torquato nutria um grande apreg¢o por José
Mojica Marins, o Z¢ do Caixdo, a quem ele coloca na mesma categoria que
Glauber Rocha, Rogério Sganzerla e Julio Bressane como a linha de frente do

cinema forte brasileiro.

2.4 — Torquato entre o dizivel e o visivel

Mas quando o assunto era cinema, Torquato ndo utilizava seus espaco no
Ultima Hora somente para criticar o panorama do cinema brasileiro e atacar o
Cinema Novo, muitas de suas colunas que tratavam do assunto focavam em
propostas e concepcdes proprias sobre o que seria possivel ser feito dentro dos
limites que se impunham no momento histérico em que vivia. A Geléia Geral,
durante os meses em que foi publicada, documentou ndo somente as idéias de

Torquato sobre produgdo de imagens em movimento, mas também uma crise de fé
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de seu autor (que ele preferiu descrever, no vocabulario da época, como “grilo”)
na capacidade da literatura em ser um meio relevante.

Este grilo de Torquato com a literatura foi discutido por André Bueno em
seu livro O Passaro de Fogo no Terceiro Mundo no qual Bueno defende que
Torquato, frente ao momento politico de seu tempo, teria perdido completamente
a esperanca na possibilidade de qualquer acdo no espago publico. Bueno,
inclusive, compara Torquato com outros poetas que, ao contrario dele, ndo teriam
sido sufocados pelo seu tempo e diz que “a resposta do artista de formagao critica,
empenhado nos processos de transformacdo social, volta-se para respostas
racionais aos contextos de crise.”(BUENO, 2005)] Algo que Torquato teria
falhado em realizar pois “para Torquato Neto, poeta jovem e intuitivo, mas sem
profundidade reflexiva e sem cultura critica, ndo existe contradi¢do. O 'mal'
venceu a batalha pela linguagem e pelos significados, e as palavras estdo em
definitivo inutilizadas.”(BUENO, 2005)] A andlise de Bueno, embora
compreensivel, dado o material que ele utilizou em sua pesquisa, desconsidera
uma série de fatores e parece pecar em seu exagero sobre a posicao de Torquato
no momento, pois se ¢ verdade que Torquato declara, mais de uma vez, que a
linguagem escrita ndo mais lhe parecia um meio eficiente para seus objetivos, isto
ndo significa que ele tivesse adotado uma posicao derrotista, muito pelo contrario,
ele havia simplesmente decidido que era através de outro meio, o da imagem em
movimento, que ele devia trabalhar. E, assim como em tudo a que se dedicava?,
uma vez que Torquato decidiu que era o cinema o seu meio ideal, Torquato o
abraca de forma agressiva e se dedica com afinco a convencer as pessoas ao seu
redor a seguir seu exemplo.

E interessante notar o tom quase propagandistico no qual Torquato escreve
sobre a camera super-oito em suas colunas, inclusive se utilizando de frases que
lembram slogans como “Dé uma chance ao seu olho!”(NETO, 2004b)] Um bom
exemplo desta forma como ele escrevia sobre a super-oito € sua quinta coluna no

Ultima Hora, onde Torquato escreve um verdadeiro manifesto em pro da

2 Caetano Veloso escreveu sobre Torquato que “se algo podia parecer preocupante era
justamente sua tendéncia a aferrar-se aos novos principios como dogmas e a desprezar antigos

modelos com demasiada ferocidade.”(VELOSO, 1997)1
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utilizagdo da cameras, convidando o seu leitor a experimentd-la, tal qual estavam
fazendo muitos cineastas que Torquato admirava.

Para Torquato, as vantagens desta cdmera sdo Obvias: ela ¢ boa, barata e ¢
facil de manejar. O que significa que ela ¢ de facil acesso e que com ela qualquer
um pode produzir imagens cinematograficas. A proposta de Torquato nesta coluna
¢ bastante clara: em oposicdo aos cineastas trabalhando dentro da industria
cinematografica que necessitam de grande orcamento e de profissionais
especializados que saibam se utilizar de equipamentos complexos, Torquato
estimula o seu leitor a produzir com seus proprios recursos € até propde um
exercicio: "O olho guardando: aperte da janela do Onibus, como sugeriu Luiz
Otavio Pimentel, e depois veja".(NETO, 2004b)] E, como nio poderia deixar de
ser, Torquato aproveita a coluna para dar uma alfinetada em seus opositores,
escrevendo sarcasticamente que "Eu gosto de superoito porque superoito esta na
moda".(NETO, 2004b)

O empenho de Torquato em convencer seus leitores a fazerem suas proprias
experimentacdes cinematograficas dificilmente poderia ser compreendido como
fruto de uma atitude derrotista. Esta leitura sobre escritos de Torquato
provavelmente provém de uma leitura descontextualizada de colunas como a

“marcha a revisao” de 8 de outubro de 1971 na qual Torquato escreve:

Informacao: ha palavras que estdo nos dicionarios e outras
que ndo estdo e outras que eu posso inventar, inverter.
Todas juntas e @ minha disposi¢do, aparentemente limpas,
estdo imundas e transformaram-se, tanto tempo, num
amontoado de ciladas. [...] As palavras inutilizadas sdo
armas mortas e a linguagem de ontem impdem a de hoje.
A imagem de um cogumelo atdmico informa por inteiro
seu proprio significado, suas ruinas, as palavras
arrebentadas, os becos, as ciladas. Escrevo, leio, rasgo,
toco fogo e vou ao cinema. (NETO, 2004b)[

Essa coluna aparece como evidéncia poética de um momento em que
Torquato havia de fato perdido a esperanga na linguagem escrita como campo de
acdo. E possivel entender que o que Torquato estd dizendo é que em um
momento de crise, no qual seria preciso uma linguagem que desse conta do horror

vivido, as palavras falham nesta tarefa pois estdo sempre presas a uma forma

discursiva que nao da conta de expressar por inteiro a experiéncia vivida, ou como
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Torquato gostava de escrever “a barra pesada da realidade.” Isto ¢ refor¢ado por

outra versdo deste texto (ndo publicada na Geléia Geral) na qual 1é-se:

A Escola Superior de Guerra (“Sorbonne”, para os intimos: a
tradi¢@o culturalista em linha reta) aceita & emprega a realidade
— a divisdo do mundo em duas areas opostas, antagonicas, de
interesses conflitantes permanentemente em choque — e nos
assegura a participagdo efetiva em umas dessas frentes de
combate chamada (por causa dos pontos cardeais) de Ocidental.
Mas eu estou lidando com palavras & digo que assim também
se da com elas quando as executamos: uma sintaxe da guerra
fria contemporiza, adia a solu¢do de um conflito que ja existe
desde a linha diviséria do gramado (pastai, meninos!);
contemporiza, adia, mas ndo exclui - e pelo contrario — a
possibilidade de um conflito decisivo, final. (NETO, 2004a)[

O texto acima parece reforcar a teoria de Ismair Xavier de que apos 1969
ha no Brasil uma mudanga na forma de se conceber a historia do pais, na qual esta
passa a ser lida através da nocdo de catastrofe e “ndo como uma teleologia do
progresso técnico-econdmico ou da revolugdo social.” (XAVIER, 2012)] E é
justamente em meio a este sentimento de catastrofe e de esperancgas frustradas que
Torquato escreve. Mas, note-se, o que Torquato estava escrevendo era que em
meio a todos os discursos derrotistas que adiavam e contemporizavam um
verdadeiro conflito, ele ndo acreditava que este estivesse sido de fato anulado ou
se tornado impossivel. Torquato, inclusive, escreve em sua primeira coluna no
Ultima Hora que: “Os inocentes estdo esperando enquanto aproveitam para curtir
bastante conformismo disfarcado em lamurias, ataques apocalipticos e desespero
sem fim.” (NETO, 2004b)] Uma clara recusa em se deixar dominar por
concepcao de histéria enquanto tragédia.

Esta visdo desesperancada parece ter permeado diversas dreas da
producdo cultural brasileira do momento. No entanto, Torquato professa que era a
literatura e a linguagem escrita que ele acreditava estarem inutilizadas, o que faz
com que seja interessante uma perspectiva sobre o que estava acontecendo no
campo literario naquele momento. Segundo Flora Siissekind, a literatura brasileira
do pos-64 sofria de uma “sindrome de prisdo” que impunha, de um lado, a
tentativa de estabelecer contato com o maior numero possivel de leitores através

da retomada de um naturalismo, seja ele 6bvio, como nos romances-reportagens,

ou disfargcado, como em pardbolas e narrativas fantasticas. Por outro lado, ela
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impunha um mergulho no préoprio ego, uma literatura do eu, dos depoimentos,
das memorias e das poesias biografico-geracionais. A autora escreve que

proliferava, neste momento,

[...] uma producdo literaria que pensa falar contra a corrente,
mas com uma estética naturalista, oratoria ou personalista, sem
perceber que suas trilhas teriam a bengdo as vezes inclusive da
Politica Nacional de Cultura; ou que estariam revivendo
algumas opgdes literarias mais conservadoras € menos capazes
de olhar criticamente para o pais e de ampliar o horizonte
artistico-ideologico de seus leitores.(SUSSEKIND, 2004)0

Frente a este cenario, Torquato parece, por um tempo, ter chegado a
conclusdo de que a linguagem escrita “eram armas inutilizadas.” Mas armas para
0 qué?

A questdo para Torquato era sempre buscar as brechas possiveis na
realidades e ocupar o espago que era possivel, de forma a continuar a produzir
praticas perigosas para ordem estabelecida. Como escreveu coluna de 14 de julho
de 1971: “Escute, meu chapa: um poeta ndo se faz com versos. E o risco, ¢ estar
sempre a perigo sem medo, ¢ inventar o perigo e estar sempre recriando
dificuldades pelo menos maiores.” (NETO, 2004b)

Em determinado momento, no entanto, Torquato passou a acreditar que a
linguagem escrita ndo era mais capaz de tensionar a realidade e criar este perigo,
pois “a linguagem de ontem impde a de hoje”, ou seja, Torquato parecia acreditar

que a literatura inevitavelmente iria se utilizar da légica do inimigo e, por isso, era

incapaz de criar tensdo, era uma cilada inescapavel:

Uma palavra ¢ mais do que uma palavra, além de uma cilada.
Elas estdo no mundo e portanto explodem, bombardeadas [...]
No principio era o verbo e o apocalipse, aqui sera apenas uma
espécie de caos no interior tenebroso da semantica. Salve-se
quem puder. (NETO, 2004b)[

Edwar Alencar Castelo Branco faz uma andlise interessante deste
momento na trajetoria de Torquato na qual ele defende que o projeto de Torquato
era o de reinvencdao do real e que Torquato havia percebido que a realidade
corresponde a formas de pensamento que se hegemonizaram discursivamente: “a
linguagem institui uma realidade arbitraria contra a qual ele se bate. Seu esforco,

entdo, ¢ para potencializar a arte, em especial o cinema, em favor de uma
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reinvengdo do real.”(CASTELO BRANCO, 2004)[
Seja qual for a forma como articula-se as inteng¢des artisticas de Torquato —
criar perigo ou reinventar o real — parece que ele encontrou na imagem uma saida
para seu impasse com a linguagem escrita, como fica claro na coluna de 19 de

outubro:

Escrever ndo vale quase nada para as transas dificeis desse
tempo, amizade. Palavras sdo poliedros de faces infinitas e a
coisa ¢ transparente - a luz de cada face distorce a transa
original, da todos os sentidos de uma vez, ndo ¢ suficientemente
clara, nunca. Nem eficaz, é obvio. Depende apenas de transar
com a imagem, chega de metaforas, queremos a imagem nua e
crua que se vé na rua, a imagem - imagem sem reticéncias,
verdadeira.(NETO, 2004b)!

E transar a imagem foi exatamente o que Torquato fez, além de insistir
diversas vezes para que seus leitores aderissem também a pratica: "Pegue uma
camera e saia por ai, como ¢ preciso agora: fotografe, fagca o seu arquivo de
filminhos, documente tudo o que pintar, invente, guarde. Mostre. Isso ¢
possivel."(NETO, 2004b)l Torquato convoca o seu leitor para que este
documente o que estd acontecendo pelas ruas do Brasil e o subtexto ¢ claro:
porque ninguém mais estd fazendo isso, porque o cinema que passa nos cinemas
ndo estd fazendo isso, porque ndo interessa a quem esta no poder que isso seja
feito. "Nao valemos sem nada como testemunhas de nada, mas o que fizemos fica
e guarda o que se vé. Propostas para uma visao urgente do fogo."(NETO,
2004b)l

E nesta coluna que Torquato escreve uma de suas frases mais famosas: "A
realidade tem suas brechas"(NETO, 2004b)l . Neste contexto, fica mais claro
compreender o que Torquato estava colocando com essa frase: que apesar da
situagdo opressora que reinava no pais, era possivel encontrar formas de acao,
pelas brechas de uma realidade socio-politica na qual os quadros da luta armada
estavam sendo, aos poucos, todos presos, mortos ou indo para o exilio, na qual a
censura pesava com forca sobre a atividade cultural. Pior ainda, na maioria dos
jornais nem sequer era necessario um censor, pois o proprio jornal praticava a

autocensura. E uma realidade socio-politica na qual a grande maioria da

populacdo estava feliz com o milagre econdmico e com o governo militar. Para
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Torquato, a principal forma de agir sobre estas brechas que se apresentavam era
através da producdo de imagens, porque neste momento Torquato estava
desiludido com a capacidade da palavra literatura de ter qualquer impacto sobre a

realidade que se colocava.

GELEIA GERAL TORQUATO NETO
Depois do Show de Gal

EM dia, amizade, que Deus

me livrel Tem gente que

Deus me livre, Pelo sinal

da Santa Cruz, livrai-nes
Deus nosso Senhor des nessos ini-
migos. Em nome do Pal, do Filho
e do Espirito Santo.

E FA-TAL, amizade: VIOLE.
TO pintaremos.

IOLETO, um dia VIOLETO
(FA-TAL), VIOLETO correrd por
ai am cér do Pai, do Filho e
do Espirito Santo.

“show' ‘de Gal, amizade.
FA-TAL & decisive, nio hd drama
em nada disso.

O poeta Sailornen nio lava
a3 mios, gragas a Deus. E quanta

nte cega e derrofada e de mios

lavadinhas, amizade. Tudo an

dando, tude & pouce, tudo no pal-
€0,

Tem que ser: A TODO VA.
POR. FA-TAL. VIOLETO sbire
VIOLETO.

Comeo sempre foi: FA-TAL.

Aguéle porém gque preservar ate
mal algum, porque Tu estés comi
go. FA-TAL.

Preparas-me uma mesa na
presenca dos meus inimiﬁ:, un
ges minha cabega com éleo & o
meu cilice transborda. VIOLETO.
Preservar a prépria vida. FA.TAL.

-TAL.

e

~ Mudo & quem sé se comunica
com palavras.

Palavras do Cristo no Monte
das Oliveiras:

“Sereis odiados de tédas as
nagoes per causa do meu nome.
Messe tempo, muites hio de se es
candalizar, trair e odiar uns asos
outros; levantar-se-so muitos falsos F
profetas e enganarko a muitos. E
por se multiplicar a iniqlidade.
amor se esfriard de quass todos.
Aguéles porém que preservar abé
o fim, #sse seri salve. E o Evange-
Iho do roine serd pregade por to
do o munde, para testemunho de ©
15das as nacdes, Entao viré o fim.”

Muite normalmente e para FA-TAL e VIOLETO, planos
sempre FA-TAL. g’;"i‘ das palavras_destagues de
Até qus a morte nos separe, aly Salomao mais Luciano A

FA-TAL. Até que tudo pinte VIO- TODO VAPOR no “show’ com Gal [ '
LETO come & FA.TAL, gracas s que |4 pinfou. FA-TAL e VIOLE- =
Deus. Ainda que su ande pelo vale TO, viva Deus. Fote: Ivan Cardeso

25/10/11 — 2.2 feira

(Figura 05: A Geléia
Geral)

No entanto, esta postura de Torquato ndo durou muito tempo e ja no final de
outubro de 1971 Torquato escreveu um coluna sobre o show A Todo Vapor de Gal
Costa na qual ele repete diversas vezes as palavras-cenarios que Waly Salomao

havia realizado para este espetaculo e diz que:

O poeta Sailormoon ndo lava as maos, gracas a Deus. E
quanta gente cega, de maos bem lavadinhas, amizades. [...]
FA-TAL e VIOLETO, planos gerais das palavras destaque
de Waly Salomdo mais Luciano A TODO VAPOR no
'show' com Gal que ja pintou. FA-TAL e VIOLETO, viva
Deus."(NETO, 2004b)

Este parece ter sido um momento de virada para Torquato no qual ele
redescobre a palavra escrita como forma de encontrar as brechas da realidade. Na

coluna de 3 de novembro do mesmo ano ele esclarece um pouco mais o impacto

que o trabalho de Waly Salomao teve para ele:
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Ao poeta Sailormoon eu estou devendo a fé que eu ja havia
esquecido. Mas eu nunca disse pra ninguém e digo logo desta
vez: era um grilo zumbindo e eu ndo acreditava mais que as
palavras pudessem me servir de nada. FATAL e VIOLETO,
palavras-destaque no show de Gal, by Waly, desfizeram meu
absurdo encantamento pelo grilo. Nao ¢ nada daquilo e é o
mesmo de sempre: tudo ¢ perigo, divino, maravilhoso. E as
palavras, eu aprendo novamente, ndo sdo armas inuteis. (NETO,
2004b)l

Este trabalho de Waly, que tamanho impacto teve em Torquato, pode ser
inserido em um contexto maior da produc¢ao do poeta, como parte de um longo
processo de experimentagdo com as palavras em diversos contextos visuais que
geraria, ao longo da década de 1970, o conjunto de obras intitulados Babilaques.
Os Babilaques, que comecaram a ser produzidos em 1972 adquiriram ao longo da
década um formato especifico, no qual fotos retratam alguns cadernos de
Salomao em contextos diversos: o chdo da rua, em cima de mangueiras € com
uma lata, com as canetas que Waly havia utilizado para escrever, em cima de
roupas ou em uma composi¢ao de diversos cadernos coloridos. O conteudo destes
cadernos ¢, assim como 0s objetos que rodeiam os cadernos, também multiplo:
anotacdes de Gertruide Stein, poemas, pedacos de embalagens, anotacdes, recortes
de revistas, dialogos, etc.

Em um escrito de 2002, Waly descreve este trabalho como uma
“experiéncia axial que desenvolvi dentro do meu processo incessante de buscas
poéticas.”(SALOMAO, 2007)] E também escreve que este € uma “polinizagio
cruzada com a forte corrente de experimentalidade brasileira que intimamente
vivenciei desde os anos 1960.”(SALOMAO, 2007)] Destas declaragdes diversas
questdes podem ser levantadas, mas como Waly ¢ um poeta que se utiliza de um
linguajar proprio, muitas vezes de dificil compreensdo para aqueles que nao
conhecem sua obra, cabe, portanto, tentar compreender o que seria uma
polinizagdo cruzada.

Antdnio Cicero, em um texto escrito para o catdlogo de uma exposi¢ao dos

BABILAQUES realizada em 2007, esclarece este termo ao apontar que ele ja

aparecia em alguns poemas de Salomao e coloca que:

'Polinizagdo cruzada' em oposi¢do a autopolinizacdo ¢
aquela e que uma planta é polinizada por outra [...] No
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caso dos Babilaques, trata-se, ¢ claro, de diferentes
espécies de arte que, ao se cruzarem, se fertilizam,
revitalizando tanto a linguagem verbal (a palavra) ...
quanto o 'campo sensorial da experiéncia.'(SALOMAO,
2007)0

Cicero também cita um poema de Salomio que leva justamente o titulo de

“polinizacdo cruzada” e que diz:

Polinizagdes cruzadas entre o lido e o vivido. Entre a
espontaneidade coloquial e o estranhamento pensado. Entre a
confissdo e o jogo. Entre o vivenciado e o inventado. Entre o
proposito e o instinto. Entre a demiurgica labia e as camadas
superpostas do refletido. Imbroglio d’algebra e jogo de azar (...)
(SALOMAO, 2007)l

Qual poderia ser, portanto, a intencdo de Waly com essas experimentacdes?
Pode-se dizer que o que Waly buscava era a criagdo de um medium, como ele
coloca, amalgamico, capaz de absorver diversas experiéncias e, através da
superposi¢ao de camadas de significado, colocar o espectador contra a parede sem
conseguir abarcar o que esta sendo exposto. Um medium que busca romper com o
“sentido ao pé-da-letra” e criar estruturas que forcem o espectador a prestar
atencdo, a levar em consideracdo diversos suportes, diversas maneiras de se
produzir significado. Nas palavras de Waly: “INSTIGACAO SIM
OSSIFICACAO NAO”

Através desta andlise, ¢ facil compreender o fascinio que o trabalho de Waly
exerceu em Torquato, que estava até entdo em crise com a linguagem escrita, pois
demonstrava que retiradas de seus contextos tradicionais e inseridas em novos
suportes, as palavras eram capazes de tensionar a realidade e, como gostava
Torquato, criar o perigo.

O impacto destas experimentagdes de Waly foi tdo grande que Torquato ird
se utilizar desta técnica em seu filme O Terror da Vermelha, como sera visto no
proximo capitulo. E a partir deste encontro com a produgdo de Waly que Torquato
volta a buscar novas formas de inserir a linguagem escrita em sua producao.

Como coloca Castelo Branco:

A tensa relacdo de Torquato Neto com as palavras o
conduziria, ao final da vida, a experiéncias que levariam o
poeta a experimentos de linguagem cuja radicalidade
procuraria tensionar a palavra até o limite de sua
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superacdo. Nesta fase, a fotografia, o cinema e a
exploragdo do espago grafico na poesia foram os
instrumentos principais. Nestes experimentos com poesia
grafica [...] a contra-linguagem torquateana tem
motivagdes que transcendem as questdes estéticas e, na
verdade, dizem respeito a uma visdo revolucionaria que o
poeta tinha da linguagem. Para ele, era possivel
revolucionar todos os aspectos da vida a partir de uma
revolugdo nos signos lingiiisticos.(CASTELO BRANCO,
EDWAR DE ALENCAR, 2004)[

Outro exemplo desta contralinguagem Torquateana da qual fala Castelo
Branco ¢ sua contribui¢do para a Navilouca, revista que Torquato e¢ Waly

Salomao estavam preparando em 1972 e que so ficaria pronta em 1974. Nesta

revista, Torquato mistura imagens e palavras para criar diversas camadas de

significado.

(Figura 06: Pagina da revista Navilouca com trabalho de Torquato Neto)

Como veremos no proximo capitulo, existe uma grande semelhanca entre
as experimentacdes que Torquato fez em O Terror da Vermelha e sua
contribui¢do para a Navilouca. Em O Terror da Vermelha, Torquato se utiliza
exatamente dos mesmos jogos de palavras da revista para tensionar os planos de

seu filme.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1312303/CA


70

VO/E0ECTET oN [eNbIq oedesyia) - o1y4-oONd


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1312303/CA


PUC-RiIo - Certificacdo Digital N° 1312303/CA

71
Capitulo 3 — O Terror da Vermelha: o filme que nao teve fim.

Nos capitulos anteriores observou-se que Torquato estava caminhando em
um territorio conflituoso, no qual Cinema Novo e Cinema Marginal disputavam
os rumos do cinema brasileiro. Torquato ndo deixa a menor duvida de que sua
opecdo foi pelo Cinema Marginal, era dentro deste género especifico que Torquato
identificou um espago onde ele poderia agir e onde poderia reinvestir suas
energias criativas, ou seja, onde seu desejo de criar imagens em movimento
poderia tomar forma.

Retoma-se aqui a discussdo iniciada no primeiro capitulo, sobre como se
aproximar deste filme O Terror da Vermelha. Como foi colocado anteriormente, a
opcao foi por compreender este filme como um objeto expandido, que englobaria
ndo somente as imagens produzidas por Torquato, mas todos os escritos nos quais
ele disserta sobre seu desejo de gera-las e o significado que produzi-las possuia
para Torquato, numa tentativa de compreender como essa imagens vieram a ser.
Também observou-se que as tradicionais discussdes sobre a utilizagdo de objetos
filmicos dentro da Historia ndo dao conta deste objeto particular, dai a opgao por
buscar em outro campo, em um trabalho que pouco ou nada se relaciona com a
Historia e suas discussdes metodoldgicas uma indicagdo de caminho a ser
perseguido.

Concluiu-se que as versdes que existem ndo podem ser pensadas como
obras acabadas, mas como uma interpretacdo do material filmado e do roteiro-
poesia que Torquato Neto deixou, cada uma fazendo sua propria leitura do
material e relacionado-o com aspectos histéricos e biograficos que o editor
considerou mais relevantes de serem destacados.

Assim, o filme assume o status de filme que ndo teve fim, de objeto em
aberto. Seguir esta proposta até o fim significa compreender que analisar O Terror
da Vermelha é necessariamente criar uma nova montagem para este material e que
da mesma maneira que alguém que edita as imagens do filme destaca alguns
aspectos e releva outros, também uma anélise historica deste filme farda o mesmo.

A opgao, portanto, foi focar-se nas imagens que sdo oferecidas ao olhar e

pensar O Terror da Vermelha a partir da perspectiva do filme como um esforgo de
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transformagdo e ocupacgdo do espaco. A partir desta perspectiva foi possivel tragar
trés eixos que atravessam O Terror da Vermelha: o ato de filmar a cidade como
uma forma de ocupacdo do espaco; a utilizacdo de palavras-destaque como um
esforco de ressignificagdo da paisagem; a violéncia como atividade

transformadora do cenario urbano.

3.1 — As imagens nas brechas da realidade

No capitulo anterior, observou-se que o objetivo principal de Torquato em
suas acdes tanto artisticas como jornalisticas era a ocupacdo de espago, da maneira
que fosse. Em carta escrita para Almir Muniz, Torquato chegou a escrever que:
“eu sinceramente acredito que ndo estd na hora de desistir: ou a gente ocupa e
mantém a porra do espaco, para utilizad-lo, para transar, ou a gente desiste. Eu
prefiro o 'sacrificio.”(NETO, 2004a)[

Assim, ndo ¢ absurdo partir do pressuposto que O Terror da Vermelha seria
também um exercicio de ocupagdo do espaco para transa-lo, mas no caso do filme,
especificamente, ¢ interessante pensar que o espaco a ser ocupado possui um
significado duplo, metafdrico e geografico. O significado metaférico estéd ligado a
todas as discussoes tedricas que Torquato fez sobre ocupacdo do espago enquanto
estratégia de luta, ao passo que geograficamente o espago se materializa
especificamente na cidade de Teresina.

Teresina, no inicio da década de 1970, era uma cidade intermediaria e
marcada por um forte conservadorismo, cuja for¢a pode ser identificada em
anedotas locais sobre grupos de hippies que foram expulsos da cidade. No entanto,
acompanhando o projeto federal conhecido como o Milagre Econdmico, o
governo de Teresina buscava o desenvolvimento e a modernizacdo, anunciando
com grande alarde, por exemplo, a instalacdo de uma fabrica da coca-cola na

cidade. Como coloca o pesquisador Fabio Castelo Branco Brito:

As mudancas ocorridas no Piaui e, especialmente, em
Teresina, guardavam relacdo com acontecimentos que se
processam nos campos da politica e da economia. Se, a
nivel nacional, os governos militares pregavam um
milagre econémico, prevendo um crescimento do Brasil,
sob o signo da ordem e do progresso, expressos em sua
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filosofia politica, a nivel estadual, tal expressdo se
corporificava nas politicas de cunho desenvolvimentista
do entdo governador, Alberto Tavares Silva. (BRITO,
2013)0

Para uma parcela dos jovens locais, no entanto, a cidade parecia se
apresentar de forma bastante arida. Estes jovens eram, no geral, filhos da classe
média piauense que frequentemente saiam de Teresina para estudar em outras
capitais e voltavam para a cidade trazendo revistas alternativas, discos, livros e
idéias provenientes do cenario contracultural do pais que se chocavam com o
ambiente conservador local. Como exemplo, ¢ interessante a figura de Davi
Aguiar, filho de um politico local que apds ir para Brasilia voltou a cidade
portando longos cabelos e um vestudrio estranho. Em alguns depoimentos ele ¢
descrito como o “primeiro doiddo da cidade.” Também a prima de Torquato Neto,
Herondina, passou uma temporada em Nova York e voltou com habitos e dangas
consideradas estranhas.

Foram estes jovens que organizaram os primeiros jornais alternativos da
cidade e foi com eles que Torquato Neto gravou seu filme. Abaixo pode-se ler um
artigo de Durvalino Couto ironizando a vida cultural na cidade que bastante revela

sobre a forma com a qual estes jovens enxergavam a vida na capital piauense:

Caro amigo forasteiro:

Vocé, coitado, chegou a Teresina ha pouco, e anda
completamente alienado das coisas que vocé pode fazer aqui. Se
vocé ndo ¢ esnobe, e ndo acha Teresina um saco, uma droga ou
mesmo o (x) do mundo, pode, lendo éste artigo, fazer muitos
programas bons e se divertir & farta. E preciso, antes de tudo,
ouvir aos pratas da casa pra ficar sabendo das coisas.

Sendo assim, eu, pelo simples fato de querer informar aos
visitantes, tomo a liberdade de mostrar ao senhor as maravilhas
da minha cidade.

la dica: O RADIO — Se vocé é possuidor de um radio, seja qual
€le for (mesmo um SPICA 70), ndo hesite em liga-lo numa das
radios locais. Vocé podera ouvir, por exemplo, uma beleza de
show humoristico, que é o “Correspondente do Interior”. Este
programa ¢ “deveras” rico em humorismo, e contém uma
variedade impressionante de piadas as mais diversas. Leia éste
aviso. “Atencdo, atencdo, Barra das Pombas, interior do
Maranhdo. Este aviso ¢ para dona Doca. Jodo Martins avisa que
passa bem e foi operado. Segunda-feira recebera alta e segue
em seguida. Envie numerario e espere com animal na estrada.
Abracgos”. Ou, entdo, éste: “Atencao Morro da Loja no interior
do Maranhio. Este aviso é para Nanoca. Pombo avisa que vai
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ser internado e vai bater chapa amanha. Cruz seguiu hoje para
vender jumento. No caso de Pombo morrer, envie numerario
pro caix@o”. Diga-me senhor, ¢ ou nio é engragado? Além do
mais, contém um saber inconfundivel do sado-humorismo.

Os programas musicais também sao 6timos. No programa “Seu
Gosto na Berlinda” desfilam diariamente os maiores cantores
do Brasil, como Jerry Adrianni, Waldick Soriano, Nelson Ned,
Agnaldo Rayol e muitos outros. O programa do Ari Sherlock
nao ¢ recomendavel. S6 sai musica feia e os cantores sdo
horriveis, tais como Simonal, Elis, Vinicius ¢ Toquinho
(apareceu agora uma tal de Mironga do Cabuleté que ¢ um
horror!) Gal Costa e outros vagabundos. E preferivel ficar no
“Peca Bis ao B. Assis”...

2a dica: O TEATRO — Se vocé quizer assistir a um bom filme,
va ao teatro. Como? Nao entendeu? Ora, meu amigo, eu disse
que, se vocé quiser ver um bom filme, va ao nosso teatro, o 4 de
setembro. E onde sdo exibidos os melhores filmes. Sendo vocé
um homem de gdsto refinado, gostando portanto de um bom
espaguete italiano, ¢ bom que va ao nosso teatro. Nao ¢ possivel
que vocé perca filmes como “Cave Sua Sepultura Ja Ja”,
“Morra Antes Que Eu o Mate” ou “Reze a Deus Que Eu Vou
Prai”. Nao se preocupe com o calor, que 14 tem muitos
ventiladores no teto. Se tem um grandalhdo na frente, ndo se
preocupe: Arraste a cadeira para o lado e continue a ver seu
filme, sossegado. Nao fique pasmado com os palavrdes que por
acaso surjam ¢ que isto € tipico da platéia do Teatro, livre e
expontanea. Ora, vocé também ndo vai se abalar porque sua
cadeira quebrou com um estrondo e voc€ pegou uma vaia
homérica. Isso € brincadeira da gente, sabe? Além do mais, o
esforco vale, o calor vale, o desconforto vale. O filme sempre é
bom. Ou sera possivel que vocé ndo goste de caubdi italiano?
3a dica: O CINEMA — Confira na dica acima.

4a dica: A TELEVISAO — Nas noites ociosas, em que ndo h4 o
que fazer, relaxe-se numa poltrona confortavel e divirta-se
vendo sua televisdozinha, instrumento de cultura que alguns
idiotas chamam de “maquina de fazer doido”! Nao tem razdo de
ser, pois a nossa Tevé (ela ¢ do Ceara, mas nds também tamos
na boca, né?) é rica em cultura e em informagdes, como o CBA
que € transmitido diretamente, gracas ao “milagre da nossa era
tecnologica”. Veja um Flavio Cavalcante;; que poesia € que
humanismo ele apresenta nas sequéncias “Meu Neto E Uma
Graga”, “A Gestante Mais Bonita”, ou quando ele segura em
maos um rouxinol que canta hinos! E o “Jota Silvestre”, hem?
Quanta cultura nas suas candidatas, como a novinha da Pavona
e a cangaceira de Cabrobé. E quanto humor sadio no “Café Sem
Concerto”. E a realidade encarnada nas novelas magnificas! A
piedade do “Show do Mercantil”’? O homem mais bonito! A
realidade dos fatos! Tudo, meu amigo, tudo!

Sa dica: Isso ndo ¢ da minha conta. Basta vocé perguntar a
qualquer transeunte onde fica a Paissandu.

Pelo que Torquato escreve sobre o Piaui, parece que ele compartilhava desta
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mesma percepcao sobre Teresina. Mas, como ja foi dito, Torquato acreditava que
por mais opressiva que a realidade se colocasse, era sempre possivel encontrar
brechas de acdo, formas de agir que tensionassem o real e criassem o perigo. No
caso do espago urbano, ¢ interessante notar que a relagdo de Torquato com este ¢
marcada por uma série de dicotomias e tensdes que provém de, entre outras coisas,
suas experiéncias em sanatorios.

Para compreender um pouco sobre a forma como Torquato pensava o
espaco urbano ¢ interessante a leitura das anotagdes feita por ele no ano de 1971
quando ele decidiu internar-se no Hospital Psiquiatrico Pedro II, localizado no
suburbio carioca do Engenho de Dentro devido aos problemas que vinha
enfrentando relacionados ao alcoolismo e suas tendéncias suicidas. Durante o
tempo que esteve ali Torquato escreveu um didrio que seria publicado
postumamente em Os Ultimos Dias de Paupéria, edigdo organizada por sua
mulher, Ana Duarte, e por seu amigo e também poeta Waly Salomao.

Muitos anos ap6s a morte de Torquato, Waly Salomao escreveu sobre esta
publicagdo a seguinte nota: “Todas as cronicas, poemas, rascunhos, confissdes do
sanatorio que depois dei o titulo polissémico D Engenho de Dentro, tudo
cancelado, borrado, apagado, queimado e Ana Duarte resgatou da lixeira pouco
antes de ser incinerado.”(SALOMAO, 1993)1 Isto de um titulo polissémico
refere-se ao fato de que D Engenho de dentro diz respeito ao local onde Torquato
ficou internado, mas também remete a dicotomia tdo presente na obra de Torquato
entre o lado de fora e o lado de dentro. “O lado de fora ¢ fogo, igual ao lado de
dentro.”(NETO, 2004b)l

E interessante que esta mesma questdo foi utilizada por Paulo Roberto
Pires na organizacdo dos dois volumes que compdem a publicacdo da obra
reunida de Torquato, sendo o volume “Do lado de Fora” destinado aos seus
escritos jornalisticos e o volume “Do lado de Dentro” destinado as suas poesias,
anotagoes, letras de musica, etc. O lado de fora: o lado do homem publico, que
intervém no mundo, dialoga com ele e o sofre. O lado de dentro: o lado do
pensamento, da criatividade da radical e, também, o da depressdo e do suicidio.

Que acontece, entdo, em um hospicio? O que ¢ este lugar tdo especial
dentro de uma cidade que faz vincular a sua propria espacialidade com a

dicotomia que Torquato vinha trabalhando em algumas de suas obras? Em uma de
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suas anotagdes de dentro do hospicio Torquato escreve: “Aqui dentro — e € 6bvio
— os piores dias sdo os sabados e os domingos. [...] 14 fora, os piores dias sdo
todos ...” De alguma forma, no momento em que Torquato se encontra internado,
o hospicio passa a ser a propria representagdo do dentro, oposto a cidade que o
cerca e ao homem que nela interage.

Essa transposi¢do parece remeter a outra questdo que ¢ a do espago na
nossa sociedade, uma vez que ao buscar falar sobre o embate entre uma vida em
sociedade e a subjetividade do individuo Torquato escolhe uma metafora espacial.

Foucault diz que a nossa época ¢, acima de tudo, a época do espaco, na
qual a nossa experiéncia do mundo se assemelha mais a uma rede que conecta
pontos, e ¢ indissociavel de sua propria malha, do que a de uma vivéncia que se
vai enriquecendo ao longo tempo. No entanto, Foucault coloca, apesar de toda a
técnica desenvolvida para a apropriagao do espago, apesar de todos os saberes que
o formalizam e delimitam, o espaco contemporidneo ndo foi ainda totalmente
dessacralizado. A nossa vida, ele escreve, “ainda se regra por certas dicotomias
inultrapassaveis, inviolaveis, dicotomias as quais nossas instituicdes ainda nao
tiveram coragem de dissipar.”(FOUCAULT, 2005)] Essas dicotomias seriam as
oposi¢cdes que tomamos como dadas como a oposi¢do entre espago publico e
privado; entre espaco familiar e espago social; entre espaco de lazer e espago de
trabalho. Todas essas oposi¢des, Foucault defende, se mantém devido a presenca

oculta do sagrado. Assim, expde o autor:

“O espaco no qual vivemos, que nos leva para fora de noés
mesmos, no qual a erosdo das nossas vidas, do nosso tempo e
da nossa historia se processa num continuo, 0 espago que nos
moi, ¢ também, em si proprio, um espaco heterogéneo. Por
outras palavras, nao vivemos numa espécie de vacuo, no qual se
colocam individuos e coisas, num vacuo que pode ser
preenchido por vérios tons de luz. Vivemos, sim, numa série de
relacdes que delineam lugares decididamente irredutiveis uns
aos outros ¢ que nao podem se sobre-impor.”(FOUCAULT,
2005)0

E dentro desses lugares dos quais ele fala, Foucault salienta a existéncia de
lugares que se relacionam com todos os outros lugares, de uma forma que
neutraliza, secunda ou inverte a rede de relagdes por eles designada. Espagos que

se encadeando uns nos outros, contradizem todos os outros. Sao eles de dois tipos:
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as utopias e as heterotopias.
Sobre este assunto Foucault fala um pouco no preficio do livro “As

palavras e as coisas™:

“As utopias consolam: € que, se elas ndo tem lugar real,
desabrocham, contudo, num espago maravilhoso ¢ liso ... As
heterotopias  inquietam, sem davida porque solapam
secretamente a linguagem, porque impedem de nomear isto e
aquilo, porque fracionam os nomes comuns ou os emaranham,
porque arruinam de antemdo a ‘sintaxe’, € ndo somente aquela
que constréi frases — aquela menos manifesta, que autoriza
‘manter juntos’ (ao lado e em frente umas das outras) as
palavras e as coisas.”(FOUCAULT, 2002)0

As heterotopias, Foucault esclarece, sdo espagos, objetos que, possuindo
materialidade no real, proporcionam a experiéncia de uma outra ordem das coisas.
Ele os chama de contra-lugares, o que seria uma espécie de utopia realizada na
qual todos os outros lugares reais de uma determinada cultura podem ser
encontrados e nas quais sdao, simultaneamente, representados, invertidos e
contestados.

Elaborando sobre este tema, o autor fala de uma espécie de heterotopia que
seriam as heterotopias de crise: “aquelas nas quais os individuos cujos
comportamentos sdo desviantes em relagdo as normas ou a média necessarias, sao
colocados.”(FOUCAULT, 2005)] Uma destas heterotopias, como nao poderia
deixar der ser, ¢ o hospital psiquiatrico.

Sobre o hospicio enquanto uma instituicdo, Foucault ird explorar mais o
tema em outros trabalhos como a Historia da Loucura e o Nascimento da Clinica.
No entanto, a op¢do de pensar o hospicio e a relacdio de Torquato com ele
enquanto uma heterotopia deriva do fato de que Torquato faz uma opcao
consciente por se internar e, assim que chega na institui¢ao fala desta experiéncia
como sua ultima oportunidade de aprender a viver no mundo la fora. Ele usa,
inclusive, a idéia de sua estadia naquele local como uma escola para a vida. Assim,
Torquato parece colocar que para conseguir viver, para dar continuidade a sua
existéncia se fazia necessario um deslocamento desta, um mergulho no lado de
dentro. Dai que o conceito de heterotopia parece iluminar esta experiéncia, pois

em sua relacdo invertida com os outros lugares de uma sociedade esta pode fazer

emergir uma compreensdo da ordem das coisas e, ao que parece, era essa
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compreensdo e as ferramentas que ele poderia utilizar para navega-las que
Torquato busca ao se internar.

Antes de adentrar em uma observacdo de seus escritos no Engenho de
Dentro parece interessante buscar na obra de Torquato alguns exemplos de como
ele descreve sua relagdo com o “lado de fora” e, para isso, interessa a forma como
Robert Pechman pensa a relag@o entre cidade, historia e literatura.

Para Pechman, injetar significados na cidade ¢ possibilitar um processo de
invencao social, agregar um valor simbdlico e é o discurso que, em seu poder de
evocar simbolos que faz da pedra, cidade. Ele diz que “¢ fundamental analisar
como se déa o processo de sua transformagdo em objeto de discurso.”(PECHMAN,
1999)] Ao fazer isso Pechman busca compreender um processo mais amplo que
transformard a cidade em simbolo da civilizacdo ¢ de que forma isto sera
aparecera através da literatura. No entanto, da mesma forma como ele analisa Poe
¢ Baudelaire para demonstrar as mudangas que se desenvolvem dentro da cidade,
¢ possivel observar na obra de Torquato Neto uma relacdo com o espago urbano
que fala de uma forma especifica de se relacionar com a cidade, muito embora a
cidade nao apareca na obra de Torquato como um personagem tao forte como
aparece em Poe e Baudelaire. Assim, na letra de Ai de mim, Copacabana de 1968,

Torquato escreve:

um dia depois do outro
numa casa abandonada
numa avenida

pelas trés da madrugada
num barco sem vela aberta
nesse mar

nem mar sem rumo certo
longe de ti

ou bem perto

¢ indiferente, meu bem
um dia depois do outro

ao teu lado ou sem ninguém
no més que vem

neste pais que me engana
ai de mim, Copacabana

ai de mim: quero

voar no concorde

tomar o vento de assalto
numa viagem num salto
(vocé olha nos meus olhos
e ndo vé nada -
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¢ assim mesmo

que eu quero ser olhado).
um dia depois do outro
talvez no ano passado

¢ indiferente

minha vida tua vida

meu sonho desesperado
nossos filhos nosso fusca
nossa butique na augusta
o ford galaxie, o medo

de ndo ter um ford galaxie
o taxi, o bonde a rua

meu amor, ¢ indiferente
minha mae, teu pai a lua
nesse pais que me engana
ai de mim, Copacabana
ai de mim, Copacabana
ai de mim, Copacabana
ai de mim.

Aqui, em uma referéncia 6bvia ao filme de Antonio Carlos da Fontoura,
Torquato Neto fala de uma cidade que, a0 mesmo tempo em que pauta desejos:
“O medo de ndo ter um Ford galaxie”(NETO, 2004a)ll , é indiferente. Por isso
tanto faz um dia ou outro, estar longe ou perto. E a poesia de um individuo que
ndo vé os resultados de suas agdes repercutirem em seu ambiente.

Uma vez que Torquato penetra o ambiente do hospicio, seu diario fala de
forma bastante direta sobre a dualidade que se estabelece entre a cidade que o

cerca e a vida no sanatorio.

9/10

Aqui dentro — e € 6bvio — os piores dias sdo os sadbados e os
domingos. Eu ndo sei mais como acreditar em tudo isso — hoje ¢
sabado, amanha é domingo, depois é segunda, etc. aqui dentro é
mais facil, mas a volta ao lar, ao utero, o encontro com deus —
esta pode ser a tentagdo do demdnio, mas nao € ndo. deus estad
solto e foi caetano quem gritou primeiro. posso reconhecé-lo
em seus disfarces e vou ao seu encontro como — exatamente -
sei que vou morrer.

la fora os piores dias sdo todos, principalmente quando me
custam vinte e quatro horas de medo, de solidio e monologos,
por isso ¢€ dificil participar da contagem regressiva e esperar por
domingo, segunda, terca, etc.: a ilusdo dos que ndo
compreendem que o nimero zero ¢ o principio e o fim de tudo e
que a vida é um processo linear que ao mesmo tempo que vai
estd voltando.

Nesta entrada de seu diario Torquato coloca a oposi¢do entre o lado de
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dentro e o lado de fora, mas, como foi dito anteriormente, aqui o espago do
hospicio de alguma de transmuta no lado de dentro que anteriormente em sua obra
era sempre uma referéncia a subjetividade do escritor.

Além disso, ¢ interessante para analisar esta passagem uma das
caracteristicas que Foucault inumera para as heterotopias que ¢ a de que uma
heterotopia, na maior parte dos casos, esta ligada a pequenas parcelas de tempos e
estd ligada ao que Fouacult chama de heterocronia. Para ele, o auge de uma
heterotopia s6 ¢ alcangado quando de uma certa ruptura do homem com sua
tradicdo temporal. Ora, esta anotacdo de Torquato fala justamente sobre a forma
como o tempo ¢ alterado dentro do sanatorio.

Torquato tem uma compreensdao muito angustiada do movimento que rege
a vida da maioria das pessoas nos ambientes urbanos: este sempre esperar pelo
final de semana, pelo feriado, pelas férias, etc. E da inutilidade de tal espera visto
o destino final de uma vida humana. No entanto, Torquato ndo esta
menosprezando aqueles que conseguem viver esta rotina, esta apenas expondo sua
incapacidade de realizar este movimento de espera.

O Terror da vermelha, portanto, pode ser compreendido como uma forma
que Torquato encontrou de ocupar o espaco da cidade, de agir sobre ele e romper
com esse movimento angustiante da vida cotidiana que custava “ vinte e quatro
horas de medo, de solidao e monologos.”(NETO, 2004a)

Apos as filmagens de O Terror da Vermelha, Torquato escreveu um poema
narrando um pouco do processo de filmagem e fazendo algumas reflexdes. Neste

poema, 1é-se:

lugares, quintais, paisagens — plano geral
paisagens-planos-gerais

distancias. A cidade transformada

retomada transformada em

EM TRANSFORMACAO. O jogo (NETO, 2004a)

Torquato empreende, portanto, o esforco de reorganizacdo do espago em
que ndo h4 uma hierarquia entre as imagens de quintais de casas e pragas publicas.
A cidade que Torquato filma ndo esta preocupada com as fabricas de coca-cola ou
com grandiosos monumentos do progresso, ela se constroi afetivamente em um

processo no qual o olhar estd sempre gerando novos significados e relagdes com o
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espaco urbano.

Vale lembrar das colunas na Geléia Geral nas quais Torquato incentiva seu
leitor a filmar seu cotidiano, a documentar aquilo que estava na rua, a fazer os
seus filminhos. O Terror da vermelha, para além de sua narrativa de assassinatos
e violéncias ¢ também um exercicio destas propostas de Torquato, na medida em
que ele filma a sua cidade e faz um inventério afetivo de Teresina através do ato
de filmar. Para além da propaganda governamental e do progresso industrial
militar, Torquato oferece ao olhar uma cidade transformada pelo ato de filmar,
retomada das garras de um discurso oficial. Ato que, no entanto, ndo busca
construir uma narrativa fechada sobre a cidade, expondo-a aos pedacos.

Esta cidade fragmentada na qual o Unico ponto de unido das imagens ¢
memoria afetiva produz um efeito interessante.: em O Terror da Vermelha nao ha
referente temporal. As imagens filmadas sdo todas a luz do dia e em nenhum
momento os signos cldssicos cinematograficos que indicam passagem do tempo
sdo utilizados. A camera de Torquato percorre o espago sem indicagdes
cronolégicas. Rompendo, talvez, com o angustiante movimento dos dias do qual
Torquato escrevia em seu diario.

Outro ponto interessante da relagdo de Torquato Neto com a cidade de
Teresina pode ser observado nas palavras e frases com as quais Torquato
caracteriza a cidade, a ver: “Tristeresina” e “musa torrida, zona advir”. Edwar
castelo Branco escreve sobre isto comparando as metaforas que Torquato usa para

descrever a cidade com seus poemas iniciais:

[...] muitas daquelas tematicas que preenchiam as matérias de
expressdo torquateanas em seus poemas iniciais — uma atitude
reativa em relagdo ao tempo, a idealizacdo da infincia e a
repetida metafora de Teresina como cidade-luz — se mantém no
roteiro transcrito. (CASTELO BRANCO, 2004)0
A relacao de Torquato com a cidade de Teresina, portanto, era marcada por
esta dualidade. Isto pode ser pensado do ponto de vista da emigragdo, uma vez
que Torquato deixou sua cidade natal muito jovem para ir estudar em Salvador.
Milton Santos em um trecho de seu livro A Natureza do Espaco, hoje um

classico da disciplina geografica, fala sobre o homem que emigra para a cidade

grande como aquele que “deixa atrds uma cultura herdada para se encontrar com
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uma outra. Quando o homem se defronta com um espaco que ndo ajudou a criar,
cuja histéria desconhece, cuja memoria lhe € estranha, esse lugar ¢ a sede de uma
vigorosa alienagdo.” (SANTOS, 2006)] Passado o primeiro estranhamento, no
entanto, Santos escreve, o espirito humano se refaz, reformulando seu futuro a
partir dos novos referenciais e do entendimento da nova realidade que o cerca. A
relacdo do ambiente com seu novo morador “se manifesta dialeticamente como
territorialidade nova e cultura nova, que interferem reciprocamente, mudando-se
paralelamente territorialidade e cultura; e mudando o homem.” (SANTOS,
2006)[

O que acontece, no entanto, quando este homem retorna a sua cidade origem
apds décadas construindo uma vida em outra? Aquela cultura herdada, o
conhecimento do espago e todas relagdes que criaram para este homem a nogao de
lugar j4 ndo sdo mais as mesmas. Indo para a cidade grande, os emigrantes
“trazem consigo todo um cabedal de lembrangas e experiéncias criado em funcao
de outro meio, e que de pouco lhes serve para a luta cotidiana.” (SANTOS,

2006)] No processo de retorno, tampouco estas lembrangas lhe servirdo, visto

que a cidade natal ja ndo ¢ mais a mesma que ele deixou.

(Figura 07: Stills de O Terror da Vermelha)

As imagens de O Terror da Vermelha parecem dizer em alguns momentos
sobre esta sobreposi¢do das duas cidades, a Teresina do passado, da infincia, que
ndo existe mais ¢ a nova Teresina. E dizem sobre o esfor¢o de Torquato Neto em

criar novas relagdes com aquele espago, em seus termos.
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3.2 — Palavra contra destaque
Nesta transformacdo da cidade que Torquato opera através do cinema,
frequentemente ele se apropria de signos e palavras gravados na pedra da cidade e
os dota de novos significados. Em uma das imagens abaixo vé-se o personagem
principal do serial Killer parado em pose desafiante entre dois sinais de transito da
cidade. Na outra, o assassino senta-se embaixo de um trecho da pintura na parede
do Bahia Palace Hotel, em uma cena que as vezes ¢ interpretada como uma

referéncia ao rompimento de Torquato com seus parceiros musicais bahianos.

(Figura 08: stills de O Terror da vermelha)

Além da apropriagdo de palavras escritas pela cidade, Torquato insere ao
longo do filme diversos cartazes que as vezes aparecem em composi¢do com o
ambiente filmado e que as vezes ocupam completamente o fotograma,
funcionando quase como uma legenda. No mesmo poema citado anteriormente,

Torquato escreveu sobre essa pratica:

(from navilouca VIR/VER/OUVIR
etc. (AQUI/ALI), titulos subtitulos
versos pontuagdo: TEXTO-LEGENDA
ora ocupando totalmente

o fotograma ora

precisamente ilustrando-o
Sur-place, como

palavra-cenario (luiz otavio), e
também (galvdo em OU)
palavracontradestaque, como
palavra contra destaque, como
destaque (waly) na danga da
herondina, nove cassetes filmados
(NETO, 2004a)l
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Esta pratica ao longo do filme ndo pode ser compreendida sem lembrar-se

da questdo exposta no capitulo anterior sobre a crise de Torquato com a

linguagem escrita, sua opg¢ao pela imagem como novo campo de atuagdo e, por
fim, a redescoberta da poténcia palavra a partir do trabalho de Waly Salomao.

O jogo de palavras que Torquato utiliza em O Terror da Vermelha ¢ o

mesmo que ele utilizou em sua contribuigdo para a Navilouca e no contexto do

filme elas criam camadas de significado que necessitam de uma analise mais

detal

Torquato insere em diversos planos as palavras VIR VER OU VIR, uma
referéncia clara a frase supostamente escrita por Julio Cesar ao senado romano
apds a Batalha de Zela: Vini, vidi, vici ( Vim, vi, venci). Em sua apropriagdo da
frase, Torquato passa todos os verbos para o infinitivo, liquidando o sujeito, e ao
invés do final vitorioso, triunfante, a a¢ao se transforma em audi¢ao, ouvir. Ou
ainda, a ruptura da palavra ouvir em suas duas silabas remete a um retorno ao
inicio, uma acdo que estd sempre vindo, sempre se deslocando.

Em uma constru¢do que remete a poesia concretista, Torquato cria duas
frases em uma: ““vir, ver, ouvir” e “vir ver ou vir.” No filme, a frase nunca aparece
por completo em um mesmo plano. As palavras que a formam foram escritas em
cartolinas e sdo apresentadas sendo seguradas pelos atores em cenas totalmente
imoéveis.

O outro jogo de palavras ¢ composto pelas palavras AQUI e ALI que
aparecem em contextos variados como em cima de telhados, em bancos e em uma

longa cena na qual a prima de Torquato Neto, Herondina, que havia acabado de
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voltar de Nova York, danca em frente aos dois cartazes com essas palavras
pregados em uma parede. Carlos Galvao falou um pouco sobre esta cena em

documentario:

[...] tinha acabado de voltar de um desses intercimbios ai com
um disco do Rolling Stones, inclusive muito interessante e tal.
E com uma danga completamente diferente. A gente tava em
teresina! Uma danga tipo nova yorquina. E tal. Isso, eu acho
que chamou a atencao dele, pediu pra ela gravar, pediu pra ela
ficar dangando ali no terreno e inseriu aquilo no filme. Tudo

que filmava era pra inserir. (BARBOSA; LEAL, 2005)0
Neste contexto fica bastante claro a forma como Torquato gerava multiplos
significados com suas palavras-destaque. Herondina, pessoa familiar, parente,
nascida em Teresina, faz sua danca estrangeira entre o0 AQUI e o ALI, movendo-
se entre os dois cartazes e entre as multiplas realidades de um sujeito que se
desloca culturalmente. E que também se desloca entre diversos suportes, criando

uma polinizagdo cruzada das artes, como queria Waly Salomao.

(Figura 10: Still de O Terror da Vermelha)

A outra referéncia que Torquato expde em seu poema sio as palavra-cendrio
de Luis Otavio Pimentel. Pimentel havia publicado no Plug um artigo no qual
explica que havia chegado a 1idéia da palavra-cendrio através de

ORGRAMURBANA, uma experiéncia artistica realizada no Museu de Arte
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Moderna no aterro do flamego em 1970, na qual faixas enormes contendo
diversas frases se estendiam entre as pessoas que participavam do evento e eram
manipuladas por estas. Segundo Pimentel, nesta experiéncia o corpo do
participante passava a integrar a palavra. A partir disto, ele elaborou uma pratica

cinematografica que descreveu desta forma:

Eisenstein propunha o espaco entre dois planos como sugesta
para um outro que fica por conta do imaginario do espectador,
numa questdo aberta exclusivamente imagistica. E a palavra-
cenario ¢ um plano autonomo dentro da agdo do plano,
substituindo a imagem pela verbimagem concreta e destruindo a
apropriacdo natural do espago que comega ao se apertar o
gatilho da cAmera. A palavra vira um problema de
comportamento. (NETO, 2004b)[

Em O Terror da Vermelha, as palavras inseridas também cumprem essa
funcdo de desnaturalizacdo do espago filmado. Um plano banal de telhados ¢
transformado pela presenca de uma enorme cartolina com a palavra AQUI e o
espectador, por sua vez, ¢ obrigado a desnaturalizar a a¢dao da filmagem, como

expos Pimentel.

3.3 - Técnicas vampirescas de ocupacio do espaco.

O Terror da Vermelha traz ainda mais um mecanismo de transformacéao
espago urbano: a violéncia.

Como j4 foi dito no capitulo anterior, o aprego pelo horror e pelo terror ¢ um
elemento comum entre diversos cineastas marginais. No caso de Torquato, este
mesmo apreco foi justificado e embasado teoricamente em sua coluna de 30 de
novembro de 1971 na qual ele fala sobre as "técnicas vampirescas de ocupacao do
espago." (NETO, 2004b)I Para Torquato, o terror esta intrinsecamente conectado
com a sua idéia de ocupagdo dos espagos possiveis, pois ele enxerga nos
personagens deste tipo de filme uma poténcia subversiva.

Torquato compara o filme O Teorema de Pasolini com filmes de terror,
escrevendo que "O que eu chamo de 'ocupar espaco' estd, de certa maneira,
naquele Teorema de Pasolini. Também ndo seria aquilo, se a gente quiser assim,

uma transa de vampiro, um filme de terror? Melhor: uma historia de terror?"


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1312303/CA


PUC-RiIo - Certificacdo Digital N° 1312303/CA

87
(NETO, 2004b)I A historia (de terror, segundo Torquato) que O Teorema conta é
a de um visitante anonimo que chega na casa de uma familia burguesa e que ao
longo do filme se relaciona sexualmente e emocionalmente com todos os
membros da familia. A sua partida, no final do filme, obriga os membros da
familia a confrontarem tudo que anteriormente estava escondido pelas armadilhas
da vida burguesa.

Nao ¢ dificil, portanto, compreender o que atraia tanto Torquato nesta
narrativa. Assim como o personagem do visitante do filme, Torquato estava
durante este periodo de sua vida buscando formas de ocupar os espagos (como a
da casa da familia burguesa) e através de uma acdo através brechas que fossem
encontradas, expor a realidade: "Ocupar o espaco, no limite da traducdo, quer
dizer tomar o lugar. ndo tem nada a ver com subterranea (num sentido literal), e
esta mesmo pela superficie, de noite € com muito veneno. Com sol e com chuva.
Dentro de casa, na rua." (NETO, 2004b)[

E através desta chave de analise que podemos compreender o personagem
de seu serial killer em O Terror da Vermelha. O assassino ¢ um elemento de terror
que ocupa o espaco ao seu redor alterando o ritmo da vida que o cerca.

No caso de seus personagens também ¢ possivel relembrar a palavra
"Apocalipopotese" nome dado Rogério Duarte para o espirito daquela época.

Segundo Waly Salomao, essa palavra expressa:

A sofrega ansia por um juizo final que suspendesse o
curso das coisas banais dos dias e o anuncio continuo de
que todo dia ¢ dia D, um carpe diem negativo, sob a
espada de Damocles, embaixo do poder das armas, como o
dia do raio que o parta do desembarque, do desmanche, do
desabar.(SALOMAO, 1993)l
Também nao seria esse o papel de destes personagens? Interromper o curso
das coisas banais dos dias parece ser exatamente o potencial que Torquato

enxergava na violéncia de seu serial killer e nas historias de terror.

O personagem principal criado por Torquato estd sempre se movendo de um
lado para o outro, entrando e saindo da visdo da camera, caminhando pela cidade
transformada do filme. Em seu processo de ocupacgdo do espaco, de reapropriagao

da cidade, a solug¢do encontrada pelo personagem parece ser uma: “S6 matando”
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como diz uma das legendas que ilustram o filme. Entretanto, os crimes no filme
ndo aparecem como conclusdo, como resolu¢do dramatica de alguma tensdo e

nem parecem dar ao protagonista nenhum tipo especifico de satisfagao.

Também ausente parece estar o elemento de sadismo. O serial killer nao
sorri, ndo parece obter nenhum prazer com suas agdes, embora persiga suas
vitimas obstinadamente. O Terror da Vermelha nao oferece nenhum tipo de
explicacdo para a violéncia que ocorre, com a excecdo deste plano qual a frase

“S6 matando” aparece.

Esta frase, utilizada no dia-a-dia para expressar irritagdo com profunda com
alguma pessoa, no contexto do filme anuncia que, frente a realidade imposta ao
protagonista, a violéncia seria a unica op¢ao cabivel. Em especial, cabe destacar
uma pequena sequéncia na qual o protagonista, que até entdo nao havia interagido
com nenhum outro ser humano de forma amigéavel, conversa com outro rapaz de
forma bastante descontraida, abracando-o. Este abraco, no entanto, se transforma
rapidamente em assassinato ¢ o serial killer parte sem olhar para tras. Matar ¢ a

unica opgao.

Ao longo do filme proliferam-se imagens de corpos ensanguentados
estendidos pelo chao, mas a talvez cena de assassinato mais citada ¢ aquela na
qual o protagonista enforca e mata o proprio Torquato Neto em uma praca da

cidade. Carlos Galvao falou um pouco desta cena:

Além daquela historia toda dele fazer um inventario de
imagens e de sentimentos da cidade, ele fez questdo de
aparecer no filme, numa cena ali na praca do Liceu, que
também ele era vitima daquele terrivel matador psicopata
que [risos] vem matando todo mundo na historia. Era uma
forma dele se... até, ele deu aquilo, foi uma parte do filme
que ele praticamente tava doando pras outras pessoas
fazerem e ele so disse que queria morrer no filme ali e tal.
Aquele matador, que vive por ai e tal... Acho que aquele
filme, como outros também, ninguém quis dar a
justificativa pra aquele tipo, parece que sdo acdes gratuitas,
entendeu? (BARBOSA; LEAL, 2005)[
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(Figura 11: Still de O Terror da Vermelha)

O fato de Torquato ter inserido uma cena na qual morre assassinado por seu
proprio personagem poucos meses antes de ter suicidado ¢ frequentemente
compreendido como uma mensagem de Torquato, um anuncio de sua morte

iminente. No entanto, aqui parte-se para uma outra perspectiva.

Em suas anotagdes feitas no hospital no Engenho de Dentro Torquato fala

sobre a perda de identidade que o ambiente causa como algo positivo:

[...] a melhor sensagdo ¢ a de reconquistar inteiramente o
anonimato no contato diario com meus pares no hospicio.
posso gritar: “meu nome € torquato neto etc. etc.”; do
outro lado uma voz sem dentes dird: meu nome ¢ vitalino;
e outra: o meu ¢ atagahy! aqui dentro s6 eu mesmo posso
ter algum interesse: minhas aventura, nem um pingo. [...]
0 anonimato me assegura uma seguranga incrivel: ja nao
preciso mais (pelo menos enquanto estiver aqui) liquidar
meu nome ¢ formar nova reputacdo como vinha fazendo
sistematicamente como parte do processo autodestrutivo
em que embarquei. (NETO, 2004a)[

A morte cinematografica de Torquato, portanto, pode ser interpretada como
uma morte metaforica de sua figura publica. Torquato se mostrava cansado de seu

papel como figura publica. Em carta escrita em Teresina um pouco antes das
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filmagens ele explica para seu amigo Hélio Oiticica que ja nao tinha mais vontade
de exercer a fun¢do de jornalista, de participar desta maneira do debate ptblico. A
exposicao necessidade de se reinventar, de buscar novos projetos no qual pudesse
reinvestir suas energias criativas ou mesmo de mudar completamente de ambiente
¢ uma tematica constante de Torquato nos seus ultimos anos de vida. Dai o seu

assassinato pelo personagem que ele mesmo havia criado.

Esta explicacdo acima, ¢ claro, ¢ apenas uma abordagem possivel para se
interpretar esta cena. Torquato nunca escreveu — ou pelo menos nunca escreveu
nada que tenha chegado até os dias de hoje — sobre isto € nenhum participante do
filme nunca mencionou qualquer tipo de elaboracao que ele tenha feito durante as
filmagens. Carlos Galvao, inclusive, na entrevista que concedeu, parece
deliberadamente evitar qualquer tipo de explicagdo, comentando apenas que esta
foi uma cena que Torquato deu para outras pessoas dirigirem. Possiveis
interpretagdes para esta passagem, bem como para o filme como um todo, ficam,

portanto, sempre em aberto.

3.4 - “Geracao Torquato Neto”: Super-8 em Teresina

A influéncia de Torquato Neto e suas experimentagdes com cinema e
linguagem causaram um impacto grande na juventude de Teresina, ao ponto que
hoje fala-se de uma “Geracdo Torquato Neto” ou de um “Espectro Torquato
Neto”? para caracterizar a produgdo de cultura marginal feita em Teresina ao
longo

da década de 1970. Como coloca o pesquisador Frederico Lima:

E inegavel a influéncia do poeta Torquato Neto no texto de
Edmar, assim como em toda a contracultura piauiense nesse
inicio da década de setenta assim como cla se estende até os
dias de hoje.(LIMA, 2006)0

3 Para maiores detalhes ver: LIMA, Frederico Osanan Amorim. Curto-circuitos na
sociedade disciplinar: super-8 e contestagdo juvenil em Teresina (1972-1985). 2007. 121 p.
Dissertagdo (Mestrado em Historia do Brasil) — Centro de Ciéncias Humanas e Letras,

Universidade Federal do Piaui
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Esta chamada “Geragdo Torquato Neto” foi composta por jovens locais
como Carlos Galvao, Durvalino Couto, Davi Aguiar, Edmar Oliveira e outros
jovens de Teresina que criaram uma rede de trocas, producdes artisticas e que
criaram o, j4 mencionado, jornal alternativo Gramma.

Os filme que fazem parte deste ciclo marginal de Teresina estdo hoje
disponiveis para consulta gracas ao trabalho de uma equipe organizada por Edwar
de Alencar Castelo Branco que os digitalizaram a partir, principalmente, de fitas
de VHS que haviam sido guardadas por Carlos Galvao. O qudo fidedignas ao
material original em filme de super-oito estas copias digitais sdo ¢ dificil dizer.
Em diversos momentos héd evidéncias de edigdes feitas de forma rudimentar em
outros suportes e percebe-se que, em alguns filmes, as imagens as quais se esta
assistindo sdo filmagens dos originais projetados em paredes. Da mesma forma, as
trilhas sonoras que hoje estdo nos filmes devem ser compreendidas como adi¢des
posteriores. No entanto, este material permite o contato com uma produgao a qual
dificilmente teria-se acesso de outra forma.

Ao assistir estas copias de digitais dos filmes ¢ facil perceber que os filmes
possuem diversas caracteristicas em comum, que denotam o espago onde
determinadas idéias circulavam. Em entrevista concedida no ano de 2012
Durvalino Couto conta um pouco sobre esta produ¢do cinematografica em super-8

realizada em Teresina:

O Torquato Neto falava muito em produgdo artistica de cinema
super-8, e entdo Edmar, Galvdo e Arnaldo fizeram esse filme
que sumiu, desapareceu nas maos de uma socidloga que foi para
a Europa e perdeu esse filme por 14, que ¢ o Addo e Eva do
Paraiso ao Consumo, onde o Torquato fazia o papel de Adao
[...] Dai se tornou uma febre porque cada um queria fazer um
filme. O Pereira fez um filme chamado Tupiniquim, que ¢
muito bom — acho o melhor filme dessa série toda. O Galvao
fez um outro filme que eu ndo lembro o nome agora; o Edmar
fez um filme chamado Miss Dora — homenagem a uma menina
muito doida que tinha aqui em Teresina — e eu fiz um filme que
hoje ¢ mais conhecido como Davi Vai Guiar ou Davi a Guiar
[...] Nos fizemos também um filme que era uma filmagem-
adaptacdo de Coragdo Materno, aquela musica do Vicente
Celestino sobre a namorada que pede como prova de amor o
coracao da mae do cara, ¢ o cara vai ¢ mata a mae — dai fizemos
Coragdo Materno. [...] Entdo, influenciados por Torquato e
pelo que ja vinha sendo feito no Rio e em outras capitais pela
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rapaziada, nés fizemos disso uma proposta de guerrilha artistica.
(MONTEIRO, 2012)

E interessante que nesta mesma entrevista Durvalino Couto explica que, a
principio, o filme que ele dirigiu, Davi Vai Guiar, seria realizado apenas para
filmar todos os jovens participantes desta contracultura de Teresina (que ele
chama de “malucos”), mas que ele decidiu por criar uma narrativa, uma historia
para o filme porque O Terror da Vermelha havia se tornado uma referéncia muito
forte de como deveria ser feito um filme marginal. E, assim, baseando-se em O
Terror da Vermelha, ele criou o personagem do Inspetor Pereira, que anda por
Teresina assassinando os jovens cujos comportamentos considerava desviantes,
tornando o filme uma historia de serial-killer.

Davi Vai Guiar nao foi uma excegdo, varios dos filmes deste Espectro do
Torquato Neto trabalham com este tipo de tematica da violéncia e da perseguicao.
E o caso de Miss Dora, filme dirigido por Edmar de Oliveira — o ator principal em
O Terror da Vermelha — que conta a historia de uma jovem que apds caminhar
por diversos locais da cidade, fumar maconha em plena praga publica e ter
algumas alucinagdes com estranhos personagens que surgem e desaparecem em
um piscar de olhos, sai matando diversos de seus amigos.

O filme Porenquanto, de Carlos Galvao, também trabalha com a violéncia e
a persegui¢do, embora neste seja um pouco mais dificil sequer dizer de o qué se
trata o filme. De qualquer forma, pessoas fugindo e corpos sangrentos estirados
no chdo aparecem repetidamente ao longo do filme.

A tematica da violéncia também ¢ presente em Coracdo Materno, filme
dirigido por Haroldo Barradas, que foi filmado, inicialmente, como uma
adaptacdo da musica de mesmo nome, narrando a historia de um homem que mata
e arranca o coragdo da mae para entrega-lo a sua amada. Durvalino caracterizou
este filme como uma superproducdo e comparado com Davi Vai Guiar, por
exemplo, nota-se realmente um cuidado muito maior com enquadramento e com a
produgdo do filme no geral, o que faz com que as cenas de assassinato e da ceia
que procede este — onde casal come o coracdo da mae do protagonista — bastante
impactantes.

No entanto, um imprevisto aconteceu, pois apos terem terminado o filme, a

equipe deixou os rolos no chao do quarto de Durvalino Couto e, enquanto eles
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tomavam uma cerveja, o cachorro do pai de Durvalino comeu uma boa parte do
filme. A solugdo encontrada para lidar com a perda desta material tornou o filme
ainda mais interessante, pois eles decidiram incluir no filme cenas da equipe
tentando editar o que havia sobrado dos rolos. O filme tornou-se, portanto, um
meta-filme.

Esta metalinguagem presente em Coragdo Materno, que da ao espectador o
processo de uma nova edi¢do, faz saltar aos olhos uma caracteristica que, na
verdade, estd presente em quase todos estes filmes, que € uma estranha sensagao
de estar se observando a realidade tal como ela era naquele periodo historico e
naquele espago. Isto porque, como foi dito, muitos filmes incluem planos que
mostram simplesmente amigos se reunindo, tomando uma cerveja ou pessoas
andando pela cidade.

Roland Barthes, em seu livio Camera Clara, constata que o noema* da
fotografia ¢ o “Isso-foi!”’, a certeza de que em algum momento do passado o algo
fotografado esteve em frente a uma camera e por ela foi capturado. Comparando a

fotografia ao cinema, Barthes escreve:

[...] na Foto, alguma coisa se pds diante do pequeno orificio e
ai permaneceu para sempre (esta ai 0 meu sentimento); mas no
cinema alguma coisa passou diante deste pequeno orificio: a
pose ¢ levada e negada pela sequéncia continua das imagens:
trata-se de uma outra fenomenologia e, portanto, de uma outra
arte que comeca, embora derivada da primeira.(BARTHES,
1984)0
A pose da qual Barthes escreve seria, portanto, o diferencial da fotografia,
mas ndo a pose de alguém que arranja seu corpo para ser fotografado, mas o
instante fotografico mesmo, no qual algo ¢ capturado imoével. E desta pose viria o
noema da fotografia. O Cinema, por outro lado, “rapta a fiabilidade da fotografia,
a desvia em proveito de uma ilusdo.”(BARTHES, 2005a)l )
Mas e quando a ilusdo parece se dissolver? Esta parece ser uma

caracteristica de quase todos estes filmes citados: a dissolucdo da narrativa e da

ilusdo em momentos em que o real parece cintilar através das imagens, revelando

4 Em uma nota em A Preparacdo do Romance noema ¢é descrito como “o aspecto objetivo da
vivéncia, i.e., o objeto, considerado pela reflexdo em seus diferentes modos de ser dado: o

percebido, o pensado, o imaginado, etc.” (BARTHES, 2005a)l
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a tal percepgdo de “Isso-foi!”” E claro que ndo se pode enganar-se a ponto de achar
que as imagens observadas sdo copias fidedignas do real, nem ¢ disto que o “Isso
foi!”” se trata. Mas o que parece transparecer nestes filmes ¢ o despojamento da
ilusdo da narrativa, a nitida sensagdo de aquelas pessoas existiram, que elas
estavam vivas e presentes naquele momento, o que quer que tenha acontecido
com elas depois.

Com isto se relaciona uma outra caracteristica desta producdo, que ¢ a idéia
de mostrar a cidade e de gerar registros desta. Isto estd presente em todos os
filmes disponiveis e criam esta mesma sensacao de “este local existiu, era assim.”

Davi Vai Guiar, talvez seja o exemplo perfeito desta relagdo entre o cinema
marginal da Geragdo Torquato Neto com a cidade pois, como ja foi dito
anteriormente, o filme narra a histéria de uma assassino serial-killer, o Inspetor
Pereira, que sai matando os jovens de Teresina cujos comportamento ele
reprovava. No entanto, ao assistir ao filme, cuja trilha sonora que acompanha as
imagens nesta copia digital ¢ inteira composta de faixas do Pink Floyd, nota-se
que esta pequena narrativa ocupa pouquissimos minutos ¢ que o filme consiste
basicamente em filmagens de locais em Teresina e dos amigos do diretor. Em
especial, vale destacar o bar Gelatti, ponto de encontro da juventude local que
aparece repetidamente. O proprio Durvalino fala que esta era uma das questdes

principais do filme:

Uma coisa que eu me preocupei muito no meu filme foi
encontrar locagdes, por exemplo, de mostrar uma Teresina que
as pessoas vivenciam todos os dias ¢ ndo percebiam. Entdo eu
procurei lugares muito estranhos que as pessoas no final
perguntavam: “Onde foi que tu fez aquela cena?” Eu dizia: “Foi
ali na praga tal”. Ai é que as pessoas iam prestar atengdo: “Po, é

mesmo!” (MONTEIRO, 2012)l
Esta ¢ a cidade, ela ¢ assim, os filmes parecem dizer. No entanto, ndo ¢
qualquer cidade que se oferece ao olhar do espectador. Parecia haver, ainda que de
forma ndo programatica, uma intencionalidade em mostrar a cidade. Em Davi vai
Guiar, por exemplo, entrecortando as diversas locagdes filmadas, Durvalino
aponta sua camera para sinais de transito, placas e outros signos de controle do
espago urbano, em uma clara referéncia ao Terror da Vermelha. A relagdo entre

os jovens e a cidade ¢ assim explicitada neste embate entre as tentativas de
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controle (também metaforicamente transpostas para o personagem do Inspetor
Pereira) e os jovens. Como escreveu Edwar Castelo Branco em artigo sobre esta

produgao:

Um dos aspectos a destacar diz respeito ao fato de que por mais
diversos que possam ter sido os lugares nos quais a atividade
juvenil atuou rodando os filmes em estudo, a cidade acabou por
figurar como o palco privilegiado no desenvolvimento dessa
guerrilha semantica. Uma guerrilha que objetivava efetuar
novas leituras com base na localizagdo e ocupacao dos lugares
da cidade por meio de movimentos taticos. (CASTELO
BRANCO, EDWAR DE ALENCAR, 2007)

Outro filme que aborda diretamente a questdo da relacdo entre o homem e a
cidade ¢ Tupiniquim. Este ¢ um filme um pouco diferente dos demais ndo apenas
porque tecnicamente ¢ mais elaborado, mas porque se passa no Rio de Janeiro.
Durvalino em sua entrevista faz mencao ao fato de que a maioria destes jovens de
Teresina acabaram deixando a cidade nos primeiros anos da década de 1970, em
geral com o intuito de fazer faculdade.

O filme narra a historia de um rapaz recém-chegado ao Rio de Janeiro. Em
um primeiro momento o que se v€ sdo cenas da cidade, com principal enfoque em
locais bastante turisticos como as praias, o pao de agucar e o aterro do flamengo.
O personagem perambula, vai a uma feira e encontra conhecidos. Até que em

determinado momento se encanta por uma jovem ¢ passa a segui-la e ao seu

namorado pelas ruas, até que eles finalmente se encontram no Parque Lage.

Rt/ A7, Canecic
_."E‘ & @ )

(Figura 12: Stills de Tupiniquim)

Paralelamente a isto, o filme mostra o namorado da jovem escrevendo uma
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carta enderegada ao “Frei Canecdo” que, ao recebe-la, parte ao encontro deste em
uma bicicleta. Quando Frei Caneca e o namorado da jovem se encontram, o frei
dd a este a corda de sua vestimenta. O filme se fecha com o namorado
estrangulando o protagonista com as cordas da vestes de Frei Caneca.
Metaforicamente, a cidade mata o jovem.

Como se pode ver, os filmes produzidos em Teresina (ou no Rio de Janeiro,
mas por jovens de Teresina) ao longo da década de 1970, por mais diferentes que
sejam, compartilham de diversos dos questionamentos que podem ser observados
em O Terror da Vermelha, ndo por acaso a questdo da vivéncia do homem no
espaco urbano aparece em quase todos eles. Também a violéncia ¢ um tema
central, se apresentando nos varios episddios de matangas e assassinatos.

Por fim, a entrevista de Durvalino ainda oferece mais um dado interessante.
Quando perguntado se havia um circuito de exibi¢cdo destes filmes em Teresina

Durvalino responde:

Esses filmes circulavam muito [...] Mandava para Sdo Paulo,
mandava para o Rio de Janeiro, € no nosso caso, no caso
piauiense, a gente fazia isso também. Tinha uma festa na casa
do Noronha, dai passava-se um ou mais filmes, tinha uma festa
la em casa, tinha um encontro com os jovens la na Unido dos
Mogos Catodlicos do Parque Piaui, leva [...] Vamos fazer uma
exibi¢do na igreja ndo sei de onde. Existia assim um pouco de
militdncia, mas ndo havia realmente a preocupacdo de se criar
um circuito exibidor, exatamente pelo fato de ser muito
perecivel, nao havia um circuito distribuidor de copias ou coisa
parecida. (MONTEIRO, 2012)I

A fragilidade do material de super-8, o fato de ndo existir um circuito
distribuidor de copias e o proprio isolamento da capital piauense do eixo Rio-Sao
Paulo fez com que este material por muito tempo estivesse inacessivel. Ele chega
hoje ao pesquisador, apds ser copiado para diversos meios diferentes,

apresentando uma interessante producdo que estabeleceu um vocabulario proprio

para narrar a cidade, seus habitantes e as multiplas relagdes deste com ela.
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Conclusao

Esta dissertacdo se construiu no esfor¢o de tentar se aproximar de um objeto
especifico, O Terror da Vermelha. E esse esfor¢o acabou sendo um processo
extremamente complicado.

Em um primeiro momento, tudo parecia bastante simples, existe hoje no
Brasil uma ampla bibliografia sobre a relagdo entre histdéria e cinema composta
tanto dos classicos sobre tema como por trabalhos de historiadores brasileiros que
enfrentaram esta categoria de fontes. No entanto, na medida em que a pesquisa
sobre o filme se aprofundava, suas descontinuidades, suas multiplas formas de
apropriagdo e a existéncia de mais de uma montagem demonstravam que trabalhar
com esta fonte especifica iria requerer uma abordagem diferente.

Foi o encontro com a obra A Preparacdo do Romance, de Roland Barthes
que primeiramente apontou uma saida. Este livro ¢ composto das anotagdes feitas
por Barthes para o curso que ministrou no College de France durante o periodo de
1978 — 1980 e foi interrompido por sua morte.

Nele Roland Barthes expde sua propria vontade de escrever um romance —
segundo Barthes ele havia chegado em um ponto, o meio da vida, no qual era
necessario tragar um ultimo grande projeto e o seu seria a escrita de um romance.
E ¢ a partir desta experiéncia da fantasia do romance escrito que ele traga uma
investigacdo sobre as formas como um escritor em sua época pode pensar em
preparar um romance.

A perspectiva desta investiga¢do, no entanto, ¢ o que torna o livro especial.
Barthes escreveu: “Sera que farei realmente um Romance? Respondo apenas isso:
agirei como se eu fosse fazer um — vou me instalar nesse como se” (BARTHES,
2005b)/ e assim criou um espago de trabalho onde o produto final ndo tem
importancia central, ¢ o processo de fabricacdo que ele investiga, inclusive o
processo afetivo de fabricagao.

A leitura de A Preparacdo do Romance foi, portanto, essencial para chegar
a conclusao de que pensar O Terror da Vermelha enquanto um filme que ficou
para sempre inacabado ndo era um problema, mas uma solugdo. Se o produto final
ndo € o mais importante, mas sim o processo de fabricagdo, entdo se tornou nao

apenas possivel trabalhar com esta fonte, mas o processo de fabricagdo desta
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dissertacao.

A opgao, portanto, foi investigar a trajetoria de Torquato Neto para buscar o
qué tornou possivel a fabricagdo deste filme. Comegou-se, portanto, buscando o
espago onde este desejo de gerar de imagens em movimento pode nascer.

Torquato, como foi dito, foi um ardorosos defensor do Cinema Marginal,
dai a necessaria discussdo sobre Cinema Marginal e os conflitos nos quais esta
produgdo se envolveu. Entender os debates que estavam sendo travados neste
campo acerca dos rumos do cinema brasileiro frente a uma industria cultural que
avangava foi essencial para compreender o fascinio que uma camera como a
Super-oito exerceu em Torquato Neto, uma vez que esta possibilitava uma espécie
de controle do processo da producdo cinematografica que até aquele momento nao
possuia precedentes.

Posteriormente, a pesquisa se focou nos “os escritos em que um autor
confia seus planos, seus projetos, suas preocupagdes quanto a obra a ser feita:
correspondéncia, diario intimo.” (BARTHES, 2005a)] No caso de Torquato
Neto, este material assume diversas formas. Desde cartas a amigos até diarios e
anotacdes feitas ao longo da vida. O destaque dado as colunas de Torquato nos
jornais Correio da Manha e Ultima Hora justifica-se pela abundancia de artigos
nos quais Torquato escreve sobre cinema. Desta forma, a anélise de suas colunas
jornalisticas ndo teve como objetivo compreender o total da acdo de Torquato na
imprensa, mas buscar neste material pistas sobre as elaboracdes de Torquato
acerca de seu desejo de gerar imagens em movimento.

Concluiu-se, entdo, que Torquato durante os ultimos anos de sua vida
identificou no Cinema Marginal o campo ideal no qual ele poderia atingir seus
objetivos artisticos que ele expressa através das expressdes “ocupar espaco” e
encontrar “as brechas da realidade.”

A partir das conclusdes obtidas, portanto, partiu-se para um exercicio de
analise do filme O Terror da Vermelha. A escolha da forma como foi feita a
aproximacao deste objeto, no entanto, merece uma justificativa. Partindo da
perspectiva de que O Terror da Vermelha ¢ um filme inacabado, em aberto, a
opcdo tomada foi por deixar a narrativa do filme em segundo plano e buscar
linhas tematicas que atravessam o filme. A delimitacdo destas linhas, ou eixos

tematicos, foi feita a partir da leituras analisadas nos capitulos anteriores e das
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proprias imagens de O Terror da Vermelha.

Assim, a andlise, de certa forma, tornou-se também uma interpretagdo em
aberto, que ndo buscou abarcar o filme de forma totalizante, mas sim tracar estes
atravessamentos que o percorrem. Muitas outras analises poderiam ser feitas, mas
esta foi a op¢do encontrada dentro desta pesquisa.

Por fim, fez-se um breve apanhado de filmes produzidos por aquilo que

b

ficou conhecido como a “Geracdo Torquato Neto.” Nestes filmes pode-se
observar o impacto que as idéias de Torquato Neto e da estética que ele propde em
O Terror da Vermelha tiveram em uma parcela da juventude de Teresina e como
estes jovens utilizaram dos meios disponiveis para criar suas proprias narrativas
sobre o espaco urbano onde habitavam.

O trabalho com estas fontes tdo interessantes é, sem duvida, o desafio que
deve ser enfrentado. Ao longo da escrita desta dissertacao até tentou-se entrar em
contato com Edmar Oliveira, mas Oliveira escreveu em resposta que ja estd
cansado de falar sobre cinema marginal. Assim, um trabalho de critica das fontes,

no qual se tentaria tracar o percurso percorrido por estes filmes até chegarem aos

dias de hoje podera se tornar um futuro tema de pesquisa.
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