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 Desde que foi reconhecido como um dos grandes autores da literatura em 

língua alemã no século XX, o nome do escritor austríaco Robert Musil (1880-1942) 

é associado a expressões como “gênio incompreendido” ou “à frente de seu 

tempo”. Títulos que, apesar de honrosos, também funcionam como eufemismos 

dedicados a corrigirem a injustiça de não ter recebido em vida o merecido 

reconhecimento. Embora seus pares nunca lhe tenham poupado elogios, Musil 

morreu pobre e esquecido no exílio em Genebra. Teve um modesto funeral, 

acompanhado por apenas oito pessoas, e seu trabalho só veio a ser novamente 

apreciado no final dos anos 50. É verdade que a guerra dispersara a intelligentsia 

vienense e, com ela, seus últimos vínculos e escassas fontes de renda. Porém, desde 

que embarcara inteiramente na aventura de escrever O Homem sem Qualidades,1 

sua vida não teve grandes períodos de estabilidade.  

Enquanto escrevia o romance, Musil sofreu com a falta de renda, resultado 

da dedicação exclusiva ao projeto. Brigou, pressionou e foi pressionado por seu 

editor. Escreveu ensaios, publicou a contragosto uma edição com pequenas 

histórias para manter seu nome em evidência e, mesmo avesso à psicanálise, 

procurou ajuda profissional quando ficou claro que teria problemas para concluir o 

trabalho em andamento.  

Foram anos de constantes frustrações. Musil nunca foi uma pessoa fácil, 

mas a pressão para produzir mais e mais rapidamente o atormentava, o que 

terminava por agravar o temperamento obsessivamente defensivo. Sua vida social 

passou a ser cada vez mais afetada. Nos cafés que frequentava, escolhia 

cuidadosamente o lugar para evitar o contato com figuras indesejadas: geralmente 

uma posição estratégica, algum canto onde pudesse observar pela janela quem 

entra, e nunca longe demais da porta caso precisasse escapar rapidamente. A 

                                                      
1 Der Mann ohne Eigenshaften.  
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aventura de escrever algo tão ambicioso lhe custara muito mais do que tempo e 

dedicação exclusiva. Precisando se concentrar, Musil não tinha tempo nem 

disposição para quase nada que não fosse O Homem sem Qualidades.  

Porém, como lembra Blanchot, o livro estava destinado a permanecer 

inacabado “por seus maravilhosos problemas, insolúveis, inesgotáveis”,2 e seu 

autor condenado à tarefa infinita de terminá-lo. No fim das contas, essa empreitada 

comprometeu sua saúde, finanças e reputação. Pouco a pouco, Musil passou a ser 

visto pelos seus pares como uma figura excêntrica. Um talentoso escritor preso no 

seu próprio labirinto de ideias. Um homem discreto e observador, avesso a 

aparições públicas e sem grandes traquejos para seduzir e cativar admiradores. Se 

pelo menos tivesse o carisma de Thomas Mann — já no começo do século XX uma 

figura totêmica entre o público e os principais escritores alemães — ou maior tato 

social, além da capacidade de publicar com maior regularidade, talvez seu destino 

fosse outro.  

O problema é que Musil optou por convergir em um romance impossível 

sua formação eclética, sua visão sobre ética e estética e o que julgava ser mais 

crucial sobre sua geração e o mundo que a gestou. Ali, entre narrativa, ensaios e 

textos fragmentados, o tempo do romance não avança. O livro começa no verão de 

1913 e, sem nunca chegar à Grande Guerra, no ano seguinte, o enredo mantém o 

apocalipse constantemente em suspenso. Sua inevitabilidade, no entanto, circula 

entre os personagens na forma de uma verdade que nunca deve ser revelada. Ulrich, 

o protagonista e o homem sem qualidades, decidiu “tirar um ano de férias de sua 

vida, e procurar uma aplicação adequada para suas capacidades”.3  

Seu pai não aceita muito bem a situação e o indica para o cargo de secretário 

da Ação Paralela, campanha dedicada aos preparativos da celebração do 70o 

aniversário de Franz Josef como imperador. A comemoração é, na verdade, uma 

reação à iniciativa da Alemanha, que planejava celebrar o jubileu de 30 anos de 

Guilherme II no poder. O leitor do romance já sabe que nenhuma das duas 

comemorações acontecerá. Tampouco a Ação Paralela chegará à realização da 

grande ideia, a revelação das grandes singularidades austríacas que deveria dar o 

tom pomposo do evento. O que Musil demonstra é um esforço intenso de seus 

membros em agir, em produzir movimento, mas um movimento que, ironicamente, 

                                                      
2 BLANCHOT, M., O livro por vir, p. 246.  
3 MUSIL, R. O Homem sem Qualidades, p. 36.  
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apenas consiga manter as coisas como elas estão.  

A Áustria é, por excelência, o império do status quo, o país que foi 

responsável por trazer de volta o passado em 1815 depois das Guerras Napoleônicas 

e que, a despeito das enormes mudanças na virada do século, parecia teimar em não 

abandonar o XIX. “Na Kakania”, como Musil se refere ao império desaparecido, 

“havia dinamismo, mas não demais, (...) corriam automóveis nas estradas, mas não 

muitos” e, enquanto seus vizinhos se lançavam em conquistas pelo mundo “também 

ali se preparavam para conquistar os ares, mas não com muita ênfase”. Em suma, o 

país que apreciava a continuidade, a moderação e a vontade de permanecer oculto 

onde “gastavam-se imensas somas com o exército, mas só o suficiente para 

continuar sendo a penúltima das grandes potências”.  

Esse é o cenário em que Musil se utiliza para explorar as múltiplas 

interconexões entre tipos sociais, temas e idiossincrasias do Império Austro 

Húngaro, apresentando um mundo em vias de desmoronar. Encontramos 

personagens dando voz a disposições novas em choque com outras propositalmente 

anacrônicas, ideologias ganhando forma como novidade em uma sociedade de 

massas. Viena é o palco de uma geração de notáveis e, ao mesmo tempo, o cenário 

bucólico de aparências glamurosas dedicadas a postergar seu inevitável 

desaparecimento.  

Ulrich habita um universo composto por um conjunto de ideias que Musil 

ensaiara por anos em pequenos textos e novelas. Um conjunto difuso, por vezes 

ambíguo e contraditório. Textos que talvez sejam o reflexo da própria instabilidade 

política do seu contexto e de sua formação científica prévia, quando testemunhou a 

própria transformação de um paradigma determinista para o que Laurance Dahan-

Gaida chamou de “lógica de indeterminação.”4 Daí os diferentes interesses e temas 

explorados ao longo da juventude não resultarem em um todo orgânico ou sequer 

sugerirem a ambição de um sistema. Posto em um romance, os diferentes ângulos 

e interesses não convergem em uma direção linear, não avançam em direção à uma 

solução. O que prevalece é o horizonte contínuo de mutabilidade e um protagonista 

fluido, incerto e ausente de identidades fixas em um mundo cuja firmeza da própria 

existência era progressivamente desacreditada.  

 Duas décadas antes da Primeira Guerra Mundial, e do consequente 

                                                      
4 DAHAN-GAIDA, L., Musil: savoir et fiction, p. 234.  
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esfacelamento do império habsburgo, diferentes ideologias já disputavam 

interpretações e projetos par o futuro. Tchecos, sérvios e outras minorias 

levantavam suas bandeiras nacionais, judeus reagiam à mobilização de um 

antissemitismo politicamente organizado enquanto a social democracia austríaca 

crescia exponencialmente. Para Musil, no entanto, mais do que suas conotações 

políticas, a crise na virada do século demonstrava um cenário de absoluta 

desorientação. No vácuo do clericalismo imperial e sua rigidez moral, ele percebia 

a progressiva emergência de múltiplas ideologias como almas de grupo, i.e., 

identidades e projetos políticos artificiais prontos para oferecer simplificações em 

nome de seus objetivos particulares. O mundo contemporâneo lhe parecia carente 

de formas e estruturas nas quais fosse possível orientar o indivíduo moderno nos 

seus anseios e expectativas.  

 Enquanto os grandes projetos políticos amadureciam e planejavam a 

formação de um “novo homem” articulado às suas metas, Musil procurava escapar 

a todo custo dessas formas de identificação artificiais. De acordo com Burton Pike, 

tradutor do escritor austríaco para o inglês, Musil se esforça em fazer da ficção o 

instrumento para criar uma ponte entre a vida concreta dos indivíduos, apresentados 

em personagens, e princípios éticos gerais supostamente estáveis.5 Essa ponte, 

porém, é impossível, e seu autor sabe. Isso não o impede de procurar expor a 

dissonância inevitável entre ambos e de se perguntar, tanto nos ensaios quanto na 

sua ficção experimental, sobre onde repousam os parâmetros morais diante desse 

quadro.  

Para o que se propõe o presente trabalho, esse será um ponto central a ser 

destacado: o aspecto moral na obra do escritor austríaco. Algo particularmente caro 

não apenas para Musil, mas para todo um conjunto de autores do começo do século 

XX preocupados com “o caráter fragmentário da experiência cognitiva da realidade 

e a multiplicidade de pontos-de-vista sobre o real”, como observa Luiza Larangeira. 

O que faz com que coloquem “em primeiro plano as ambiguidades que permeiam 

a escolha ética.”6 Parte do nosso trabalho aqui é de discutir precisamente a forma 

particular pela qual Musil articula tais ambiguidades no seu trabalho e de que forma 

essa postura implica uma certa correspondência entre obra e uma experiência 

biográfica marcada por repetidas frustrações.  

                                                      
5 PIKE, B. Literature as Experience. p. 222.  
6 LARANGEIRA, L. O historiador das consciências delicadas, p. 77. 
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Blanchot tem razão ao dizer que “seu destino infeliz não lhe agradou, e ele 

não o procurou”7, porém não há qualquer indício de arrependimento. A falta de 

reconhecimento certamente o deixou mais amargo, arredio e muitas de suas cartas 

no exílio atestam certa resignação, embora lamentasse constantemente que muitos 

que poderiam ajudar não o faziam. Nada disso fez com que abandonasse a tarefa de 

dar seguimento ao seu romance. Os milhares de páginas encontradas por sua viúva 

são provas de uma dedicação impar. Nos últimos anos, enquanto assistia 

progressivamente o declínio da sua saúde, Musil reescrevia novas versões para 

capítulos e trechos num trabalho de obsessivo rigor e refinamento. Um sinal de que, 

apesar da pobreza abjeta e do desconfortável isolamento, nos seus últimos dias, ele 

permanecia inegavelmente comprometido em dar continuidade ao livro.   

Seja como for, estamos falando de um fracasso. A história de um escritor 

que insistiu em um projeto quixotesco. Alguém que se sentava diariamente na sua 

mesa para escrever e reescrever perpetuamente um livro enquanto seu editor fugia 

de cidades sitiadas pela guerra, seu país desaparecia e todo um continente virava 

ruína. Musil não sabia se viria a testemunhar o fim do conflito, se seu livro seria 

publicado ou sequer se existiriam leitores quando o inferno acabasse.  

Nossa tarefa aqui depende, em grande parte, de considerar tais 

circunstâncias – e seu fracasso - tanto como contexto quando parte integral na obra 

do escritor. Essa pesquisa começou com o foco no conjunto de ensaios publicados 

por Musil entre 1911 e 1937, talvez a parte menos conhecida e discutida em seu 

trabalho. A proposta original era propor a ideia de aspiração como uma possível 

chave de leitura para esse conjunto de textos, aproveitando-os para ilustrar, do 

ponto de vista biográfico, a trajetória particular do escritor e de suas ideias ao longo 

desse período. Porém, conforme a pesquisa avançava, percebemos que a ideia de 

aspiração, ainda que central, não dá conta, inteiramente, do ponto que gostaríamos 

de levantar.  

A palavra aspiração, em português guarda certa proximidade com a ideia de 

desejo, ou seja, algo que se pretende efetivamente realizar. Contudo, no contexto 

dessa pesquisa, ela está associada a uma espécie de meta ou motivação, operando 

dentro de parâmetros que produzem movimento contínuo sem que encontre, por 

definição, um término. O sentido aqui está associado à palavra alemã Sehnsucht. 

                                                      
7 BLANCHOT, M., O livro por vir, p. 247. 
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Sem tradução precisa, a expressão denota um certo tipo de aspiração relacionada ao 

intenso desejo por algo remoto ou inatingível. Por isso carrega uma carga de 

melancolia, ou nostalgia, razão pela qual costuma servir como uma tradução 

imperfeita para saudade. 

Reconhecíamos, desde o começo, que a afinidade de Musil com a forma 

ensaística era explicada, em parte, por um aparente paradoxo entre a ambição de 

conduzir seu raciocínio a grandes ideias, grandes sínteses e, ao mesmo tempo, o 

reconhecimento de antemão de sua impossibilidade. Jovem, ele se frustrara como 

cientista, como físico e matemático, talvez por ter sido estudante dessas matérias 

em uma época que desacreditava sua exatidão absoluta. Se fazer escritor foi o jeito 

que Musil encontrou para dar voz às suas ambições da juventude.  

Foi através da forma ensaística que Musil encontrou um meio de enfrentar 

as grandes questões — sempre condicionado pela resignação de que tal empreitada 

não teria como resultado a grande verdade final que aspirava. Ele escreveu sobre 

temas correntes do começo do século XX, como nação, ideologia e determinismo 

histórico sem, contudo, produzir uma teoria própria. Despido da ambição de propor 

um sentido definitivo, discutiu o significado de termos como “verdade”, “belo” e 

“consciência”, guardando para O Homem sem Qualidades o argumento sobre a 

inevitável maleabilidade da ideia de identidade num mundo que se mostrava 

substancialmente instável.  

O estilo ensaístico, portanto, permitiu que o autor se arriscasse sobre 

grandes temas sem que fosse preciso, ao fim, atingir uma conclusão, uma síntese 

final. É nesse sentido que reconhecemos a centralidade da ideia de aspiração no seu 

trabalho. Porém, como dito anteriormente, a ideia de aspiração, embora no núcleo 

do nosso argumento, não da conta de explicar, sozinha, um certo cruzamento entre 

experiência biográfica e obra que encontramos com alguma clareza na obra de 

Musil. A medida que avançávamos no trabalho, se tornou mais visível o fato de que 

essa ideia de aspiração se estendia para além do caráter dos seus ensaios. Que talvez 

estivesse contida na forma como levou a frente seus projetos pessoais e 

profissionais de forma indiferente. Em suma, que talvez o fracasso que descrevemos 

anteriormente, apesar de involuntário, talvez não tenha sido apenas fruto do acaso. 

Suspeitamos, então, que o que reconhecíamos inicialmente como uma ideia de 

aspiração limitada à sua obra ensaística estivesse contida numa postura mais ampla 

que incluía, de forma congruente, vida e obra. Decidimos optar por falar em um 
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sentido relativamente mais amplo de fracasso.  

 É claro que existe o fracasso, entendido no seu sentido mais literal e vulgar, 

relacionado com o malogro, com a condição de não atingir um objetivo pretendido, 

mas também existe um outro, esse sim associado à aspiração. De uma inevitável 

incompletude. É quando percebemos que o que está em jogo não é a plena 

realização de uma meta, mas sua mera existência. Nesse caso, o objetivo não está 

lá para ser cumprido, mas para produzir movimento, forma e disciplina. Sabemos 

desde o começo que não chegaremos lá, que fracassaremos. Mas não importa, o 

fracasso é o resultado inevitável de quem ousa o impossível, ele está inscrito nas 

entranhas de uma empreitada dessa natureza.  

 O instrumento chave para que Musil faça a conexão entre o que escreve e 

o que vive é, naturalmente, o ensaio. O que interessa a ele é exatamente sua natureza 

informal, composta de perspectivas flexíveis e sem a pretensão a verdades 

definitivas. Através da prática e da reflexão sobre de seus ensaios, Musil desenvolve 

uma perspectiva original que chama de ensaísmo. Enquanto o ensaio é uma forma 

narrativa, o pensamento livre em torno do objetivo dispensando qualquer método 

literário rígido, o ensaísmo designa postura, estilo. Diz respeito a uma forma de 

estar no mundo. Mais do que isso, como observa Thomas Harrison, o significado 

de ensaísmo implica a tentativa de construção de bases para uma teoria sobre como 

viver.8  

No começo da década de 20, Musil deixa esse ponto ainda mais claro 

quando esboça a introdução para uma coletânea dos seus ensaios, um projeto que, 

como tantos outros, não veria concretizado. No rascunho, além de um breve 

esquema de ideias, ele sugere para o livro o título de “Tentativa de encontrar outro 

homem”,9 o que, segundo o próprio, resumia, na verdade, tudo que escrevera. É 

improvável que Musil tivesse qualquer ambição de forjar uma ética normativa. Esse 

outro homem não é outro, senão ele mesmo. No capítulo 62 de O Homem sem 

Qualidades, ele retorna enfaticamente a esse ponto. Falando sobre Ulrich, e seus 

enormes talentos científicos e matemáticos, Musil reitera: “só uma questão 

realmente recompensava o ato de pensar, e era a da vida justa”.10 

                                                      
8 HARRISON, T. Essayism:Conrad, Musil & Pirandello, p. vii. 
9 MUSIL, R., Diaries: 1899-1941, p. 1004. Versuche einen anderen Menschen zu finden, no 

original.  
10 MUSIL, R., O Homem sem Qualidades, p. 184.  Aqui, a expressão, no original recht leben, 

traduzida como vida justa, faz uma referência direta ao conceito grego de Eudaimonia (εὐδαιμονία). 
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Naturalmente essa é uma pergunta cuja resolução se mantém 

constantemente em suspenso. O que importa não é encontrar uma resposta, mas se 

permitir viver de acordo com a própria pergunta. É a distância entre ambas que 

produz disciplina, forma e movimento. Trata-se de uma questão que não pode ser 

devidamente endereçada pelas ciências naturais que tanto fascinaram Musil na 

juventude. A literatura, por outro lado, especialmente na sua forma ensaística, 

cativara toda uma geração na Áustria e na Alemanha justamente por sua amplitude 

de possibilidades. Escritores que, no começo do século XX, reconheciam em seus 

trabalhos o dilema da subjetividade moderna, o fato de que “o esforço terrível de 

estabelecer um self humano resulta num self cuja humanidade é indissociável desse 

esforço”, como observa o escritor norte americano David Foster Wallace. E, junto 

dele, a certeza de que não há um ponto de chegada, “a jornada interminável e 

impossível rumo ao nosso lar é, na verdade, o nosso lar”.11  

É justo perguntar se algo inevitável pode ser descrito como fracasso. Afinal, 

se não existe a possibilidade de sucesso, como pode haver seu oposto? Gostaríamos 

de tentar responder que sim. Sem qualquer pretensão de forjar uma teoria geral do 

fracasso ou, pior, tentar transformá-lo em conceito, essa tese tem apenas a ambição 

de sugeri-lo como uma produtiva chave de leitura para a obra do escritor austríaco, 

em especial para seus ensaios. Ele envolve não apenas uma experiência biográfica 

em particular, mas define um lugar de fala e implica uma inevitável congruência 

entre como se vive e o que se escreve.  

O fracasso não é apenas o termo pretérito que descreve uma infelicidade ou 

frustração, nem o aspecto abjeto de um autor ou uma ideia, mas parte constitutiva 

de ambos. Musil não foi, como lamentam muitos de seus críticos, um grande autor 

que infelizmente deixou seu grande livro inacabado, ou melhor, alguém cujo 

destino infeliz não corresponde à sua suposta grandeza. O caráter experimental, as 

ambiguidades e seus dilemas propostos no romance são determinantes para 

justificar tanto o entusiasmo dos seus leitores quanto à impossibilidade do livro 

chegar a uma conclusão.  

                                                      
A etimologia da palavra é formada da junção entre eu (o bem) e daimōn (espírito), traduzido com 

frequência como um termo relativo à virtude e felicidade. Embora tenha sido um conceito 

desenvolvido por diferentes escolas e pensadores gregos, para Musil seu uso está implicitamente 

relacionado à leitura ética que faz dos estoicos, chamando eudemonia como a vida moral que vale a 

pena ser vivida. 
11 WALLACE, D. F., Ficando farto do fato de já estar meio que longe de tudo, p. 233.   
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Para efeitos formais, como mencionado anteriormente, essa é uma tese. 

Porém, porque há uma conexão orgânica entre forma e conteúdo, dificilmente o 

esforço de lidar com um autor tão resistente a definições definitivas e 

comprometido com um estilo eclético e fragmentado resulta em uma tese, ao menos 

no seu sentido estrito. Musil passou a vida resistindo à própria redução a títulos e 

funções. Foi engenheiro, soldado e matemático. Estudou física, filosofia e 

psicologia experimental. Quando finalmente decidiu pela vida literária, esteve 

longe de ser um escritor convencional. Seu grande protagonista, Ulrich, o homem 

sem qualidades, é na verdade o indivíduo sem atributos, o que significa dizer o 

sujeito incapaz de se identificar completamente com os signos sociais. “Sua 

particularidade”, diz Blanchot, “é que ele não tem nada de particular (...). É o 

homem que não aceita cristalizar-se num caráter, nem fixar-se numa personalidade 

estável”.12  

O trabalho que se segue é composto por três ensaios que, embora estejam 

naturalmente interligados pelo tema do fracasso, tratam de forma independente 

pontos fundamentais dentro da nossa proposta geral. Eles foram pensados de forma 

a se complementar no esforço de tentar oferecer uma imagem convergente entre o 

fracasso biográfico e o caráter da obra do seu autor, entre a forma ensaística e o 

descompromisso com perspectivas definidoras, conclusivas. O primeiro deles 

(capítulo 2) discute a forma como Musil se relaciona com a questão do esteticismo 

e do decadentismo austríaco no final do século XIX e começo do XX. Diferente de 

países como França e Alemanha, a ascensão burguesa-liberal na Áustria não durou 

mais do que uma geração e, passado seu breve auge, encontramos no final do século 

XIX uma classe média impotente e reclusa à esfera privada. De acordo com David 

Luft, trata-se de uma classe sintonizada com a cultura aristocrática, mais estética do 

que moral, mais psicológica do que política, e inclinada a reagir aos novos dilemas 

impostos por uma sociedade de massas com um sorriso irônico13.  

Musil teve parte de seus primeiros trabalhos, especialmente seu primeiro 

romance, As confusões do Jovem Törless14 de 1906, associados a esse tipo de 

produção literária. Quando posto ao lado de seus ensaios e fragmentos da época, 

                                                      
12  BLANCHOT, M., O livro por vir, p. 201. 
13  LUFT, D. S., Robert Musil and the Crisis of European Culture, p. 12. 
14 O título original, Die Verwirrungen des Zöglings Törleß é frequentemente comprimido em edições 

mais recentes em apenas O Jovem Törless, ao invés de As confusões do jovem Törless. É o que faz 

a edição consultada aqui, com tradução de Lya Luft. 
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entretanto, fica claro que o investimento sobre os estados mentais de um 

adolescente em uma escola militar está a serviço de uma discussão moral 

sofisticada, embora ainda incipiente. Ao invés de discursos políticos públicos, da 

defesa de ideologias e posicionamentos explícitos, Musil considerava que as 

perguntas éticas fundamentais não apenas dispensavam o ativismo político 

superficial como só poderiam ser discutidas dentro de limites narrativos amplos e 

não dogmáticos, como ensaios e textos literários. 

Em termos práticos, essa postura certamente corroborou com seu 

isolamento, além de recorrentes acusações de indiferença aos enormes dilemas 

morais de sua época. A defesa da autonomia e liberdade do escritor, da literatura, 

como qualquer forma de arte, pressupõe para Musil o não comprometimento com 

qualquer ideologia. Isso não significa a absoluta separação de ambos, mas a própria 

possibilidade da arte funcionar como Morallaboratorium. E, em nome da 

autonomia da arte, e do que George Orwell chamaria de recusa a insultar sua própria 

consciência,15 ele abriu mão das chances que teve para evitar seu infeliz destino. 

Quando Eugen Claasen, um editor de Hamburgo próximo ao Ministério da 

Propaganda, ofereceu a reabilitação de seus livros e nome, Musil recusou qualquer 

comprometimento com o Terceiro Reich16. Assim como também recusara, em um 

famoso discurso em 1935, ser capitulado pelo outro lado. Nesse caso, abrindo mão 

de se juntar à uma iniciativa de Moscou em contar com o apoio da intelligentsia 

ocidental em nome de uma frente antifascista.  

A menção do nome de Orwell não é casual, e o paralelo que podemos fazer 

rapidamente aqui com Musil talvez ajude a explicar melhor nosso argumento. 

Ambos partilham de uma forma análoga de fracasso, aquele que certamente se 

dirige a uma experiência biográfica relativamente infeliz e, talvez injusta (afinal, 

partilham da falta de reconhecimento entre seus contemporâneos, da pobreza e do 

isolamento). Porém, suas frustrações não são mais do que as consequências 

implícitas em uma atitude de não apenas preservar suas próprias convicções, mas 

especialmente por se verem na tarefa de manifestá-las.  

O que está em jogo aqui não é qualquer alusão a heroísmo, mas a uma 

discussão acerca da ideia de sinceridade e autenticidade. Uma discussão que gira 

em torno do argumento levantado por Lionel Trilling no seu famoso ensaio de 

                                                      
15 ORWELL, G., Como morrem os pobres e outros ensaios, p. 205. 
16 BANGARTER, L., Robert Musil, p. 22.  
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1972.17 Ambas disposições figuram o conceito de verdade na sua acepção clássica. 

A primeira é voltada a uma compatibilidade entre o que se diz e o que se sente. 

Entre declaração e sentimento real, uma “compatibilidade que deve ser instruída 

em prol do que se diz – e faz – na esfera pública”.18 A segunda mantém à 

congruência entre ser e aparência, mas, diferente da sinceridade, a ênfase está na 

expressão dos sentimentos mais profundos e originais.  

Vinte anos antes de endereçar diretamente a questão, em George Orwell and 

the Politics of Truth, uma introdução para Homage to Catalonia, Trilling já 

colocara em movimento observações que mais tarde retornariam como uma 

discussão mais ampla acerca da transformação da vida moral implícita no modo 

moderno de pensar a literatura. A figura do escritor inglês encarna o cruzamento 

entre um genuíno triunfo moral e o preço a ser pago em vida por insistir em ser 

verdadeiro para com suas próprias ideias e pontos de vista. Trilling o inclui entre 

um seleto grupo de escritores que viveram de acordo com o que escreveram, 

homens virtuosos pela simplicidade, robustez e ação:  “homens que viveram suas 

visões tão bem quanto escreviam sobre elas, que são o que escrevem, quem 

pensamos que representam algo como homens por causa do que escreveram em 

seus livros”.19 Teremos cumprido grande parte de nosso objetivo se, no final desse 

trabalho, conseguirmos demonstrar que Musil cabe perfeitamente nessa descrição. 

O segundo ensaio (capítulo 3) se dedica a discutir de forma mais enfática a 

ideia de aspiração. O que, até o momento, fora tratado como dois elementos 

distintos, é na verdade o núcleo do nosso entendimento sobre aspiração, visto de 

dois pontos de vista distintos. O primeiro diz respeito ao investimento intelectual e 

narrativo que se pretende incompleto por definição, i.e., que não tem a intenção de 

chegar ao coração da matéria. A mobilização de questões que não encontram 

qualquer ponto fixo na metafisica ou em uma relação direta entre substância e 

conclusão. O segundo gira em torno da congruência entre vida e arte, ou melhor, 

no caso proposto aqui, de viver de acordo com a literatura.  

                                                      
17 TRILLING, L., Sinceridade e autenticidade.  
18 ARAUJOR R. B., Um Grão de Sal. Autenticidade, Felicidade e relações de Amizade na 

Correspondência de Mário de Andrade com Carlos Drummond, p. 176. 
19 TRILLING, L., The moral obligation of being intelligent, p. 44. “Men who live their visions as 

well as write them, who are what they write, whom we think of as standing for something as men 

because of what they have written in their books”. 
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 O argumento aqui em questão se relaciona diretamente com o que Foucault 

tratou como estilística da existência. Em Os usos do prazer, no volume 2 de sua 

História da Sexualidade, o filósofo francês se pergunta o que é filosofar hoje em 

dia, “senão o trabalho crítico do pensamento sobre o próprio pensamento? Se não 

consistir em tentar saber de que maneira e até onde seria possível pensar 

diferentemente em vez de legitimar o que já se sabe?”. A resposta inclui, desde o 

começo, um elogio ao ensaio como a forma possível para explorar, de uma só vez, 

o processo de autotransformação e o próprio sentido de um pensamento que se quer 

vivo: 

 

“O ensaio - que é necessário entender como experiência modificadora de si no jogo 

da verdade, e não como apropriação simplificadora de outrem para fins de 

comunicação - é o corpo vivo da filosofia, se, pelo menos, ela for ainda hoje o que 

era outrora, ou seja, uma ascese, um exercício de si, no pensamento”.20 

  

 O objetivo é a transformação, conversão, auto liberação do eu visando 

“desrotineirizar o pensamento”,21 para se reorientar. Segundo Goldenberg,22 o 

projeto apresentado por Foucault envolve self-fashioning, no mesmo sentido 

proposto por Stephen Greenblatt23 e descrição que Walter Benjamin faz de 

Baudelaire24. Entretanto, o termo “estética da existência”, que descreve essa 

autotransformação em nome de uma meta por definição inatingível, foi cunhado 

pelo historiador suíço Jacob Burckhardt e é por ele aplicado na sua descrição do 

parâmetro da antiguidade para os homens do Renascimento. Segundo Burckhardt, 

a meta inatingível de se equiparar aos clássicos permitiu que a antiguidade fosse 

para ele parâmetro “enquanto suporte e base da cultura, enquanto meta e ideal de 

existência e, em parte, também como uma nova e consciente reação ao já 

existente”.25 Assim, concluí o historiador, “o que se verifica é um renascimento da 

visão de mundo dos antigos”.26  

 O pensamento aqui está ligado à inspiração que Foucault tem do historiador 

Pierre Hadot. Ao investigar a história do pensamento, Hadot trata a filosofia antiga, 

                                                      
20 FOUCAULT, M., História da sexualidade Volume 2: O Uso dos Prazeres, p. 12. 
21 Ibidem.  
22GOLDENBERG, J., The seed of things: Theorizing Sexuality and Materiality in Renaissance 

Representations. 
23 GREENBLATT, S., Renaissance Self-Fashioning.  
24 BENJAMIN, W., Charles Baudelaire: Um lírico no auge do capitalismo.  
25 BURCKHARDT, J., A cultura do Renascimento na Itália, p. 178.  
26 Ibidem, p.180.  

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1312321/CA



22 
 

especialmente no período helênico, como um modo de viver. Trata-se, no caso de 

algumas escolas, por exemplo, da aspiração a um certo estado de sabedoria a partir 

de um conjunto de práticas vinculadas a um processo de autotransformação. O que 

interessa para Hadot é justamente a investigação dessas práticas como processos 

nos quais o self é feito e refeito continuamente. Na chave proposta pelo historiador 

francês, a história da filosofia não é a narrativa de diferentes formas de 

conhecimento sobre o mundo, mas a história de modos de vida e da transformação 

que um self é capaz de aplicar a si mesmo através da sua experiência moral e 

estética.  

 Ao descrever em linhas gerais os caminhos de Sócrates às escolas filosóficas 

do período helênico, Pierre Hadot deixa claro que sua descrição da história do 

pensamento da antiguidade é menos focada no estudo da diversidade, ou 

particularidades dessas diferentes escolas e mais na essência do próprio significado 

de filosofar. Trata-se, de acordo com o historiador francês, de se procurar, através 

de práticas que chamadas por ele de exercícios espirituais, um certo tipo ideal de 

modo de vida.  “Ser um filósofo implica uma ruptura com o que os céticos 

chamavam de bios, isso é, a vida cotidiana, a forma comum de ver e agir”.27  

 Visto como seres estranhos, os filósofos eram tratados como uma raça a 

parte, tipos que viviam uma vida distante do cotidiano prático e usual. “Nos 

trabalhos de autores cômicos e satíricos, os filósofos eram retratados como figuras 

bizarras, quando não perigosas”.28 Nos diálogos platônicos, Sócrates é chamado de 

atopos, isso é, alguém sem lugar, inclassificável. É esse o lugar do filósofo. O que 

o faz estrangeiro ao mundo é precisamente esse amor pela sabedoria. E, sabedoria, 

lembra Hadot, não é um estado humano, mas de perfeição de um ser.  

 O grande modelo dessa forma foi, sem dúvida, as Meditações do imperador 

romano Marco Aurélio. Trata-se de um conjunto de papéis privados que foram 

recolhidos após sua morte em 180 e que sobreviveram graças às compilações de 

gramáticos bizantinos. Neles, o imperador faz uma espécie de diário espiritual no 

qual escreve em momentos de repouso durante as campanhas na Germânia. As 

anotações, quase sempre curtas, trazem citações e raciocínios de inspiração estoica 

                                                      
27 HADOT, P., Forms of Life and Forms of Discourse in Ancient Philosophy, p. 491. “To be a 

philosopher implies a rupture with what the skeptics called bios, that is, daily life, the usual manner 

of seeing and acting”. 
28 Ibidem, p. 57. “In the works of comic and satiric authors, philosophers were portrayed as bizarre, 

if not dangerous characters”. 
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dirigidos a ele mesmo como reflexões que deveriam ser postas em prática. É 

precisamente esse o ponto, dentro do estoicismo e da figura de Marco Aurélio, que 

Hadot enfatiza:  os princípios precisam ser vividos, não apenas compreendidos: 

 

“A relação entre teoria e prática na filosofia desse período precisa ser 

entendida a partir da perspectiva desses exercícios de meditação. A teoria 

nunca é considerada como um fim em si mesmo; ela é clara e definitivamente 

colocada em serviço da prática”.29 

 

 A analogia explorada nesse trabalho não será exatamente entre ensaio e 

meditação, embora guardem um certo grau de parentesco. Gostaríamos, no entanto, 

de aproveitar a comparação para tentar apresentar, no quarto capítulo, o ensaio, tal 

como utilizado, discutido e interpretado por Musil, em uma chave razoavelmente 

aproximada.  

 Diferente dos outros dois capítulos, não é preciso aqui antecipar maiores 

detalhes sobre o que será apresentado no corpo do texto. Dispensada qualquer 

ambição de apresentar uma teoria geral, a ideia é de discutir, através do uso 

particular que Musil faz da forma ensaística, a convergência de diferentes tradições 

e propósitos associados ao ensaio.  

 Seja por sua falta de conclusão, pelo caráter de abertura radical, a livre 

associação de elementos e argumentos, o ensaio está presente no pensamento 

alemão tanto no Aufklärung quanto em Goethe, Fichte e os principais nomes do 

romantismo do século XIX. É intensamente parte do corpo da obra de inúmeros 

intelectuais no começo do século XX e alvo de investigações por parte de tantos 

outros que tentam entender sua difusão entre autores de língua alemã no período. 

Musil não apenas se inscreve nessa tradição como procura oferecer coordenadas 

muito claras a respeito da forma ensaística e dos nomes com os quais sua 

perspectiva se irmana.  

 Tudo isso é, naturalmente, importante e deve ser descrito como um 

panorama contextual relevante para localizar tanto a singularidade quanto os 

aspectos particulares do autor que tentamos aqui apresentar. Nosso objetivo, no 

entanto, é que o ensaio seja visto, como a forma singular que encontra ressonância 

                                                      
29 Ibidem, p. 60. “The relationship between theory and practice in the philosophy of this period must 

be understood from the perspective of these exercises of meditation. Theory is never considered an 

end in itself; it is clearly and decidedly put in the service of practice.”  
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com o que estamos descrevendo como aspiração, a articulação imanente entre 

experiência biográfica e um modelo estético de self fashioning.  

 Nossa fonte principal, como já mencionado, são os ensaios escritos por 

Musil ao longo de toda sua vida. A grande maioria foi publicada entre 1911 e 1937 

em alguns dos principais jornais literários de língua alemã. Há também fragmentos 

que, embora tenham sido encontrados entre seus diários, certamente foram escritos 

na mesma forma e dedicados, em muitos casos, a discutir temas particularmente 

importantes para nosso trabalho. De um modo geral, a leitura sistemática dos 

ensaios oferece um panorama diacrónico das suas ideias, muitas vezes aplicadas a 

autores, ideologias e questões latentes do começo do século XX na Europa, e 

localizam, mais do que qualquer outro texto seu, uma busca permanente por si 

mesmo diante de um mundo em constante transformação. 

Para Musil, no entanto, esses textos não tinham valor pela precisão ou 

astúcia com que apresentava seus argumentos. Eles funcionavam muito mais como 

um laboratório de experimentos, onde era possível incorporar sua formação eclética 

como físico, engenheiro e psicólogo. É importante sublinhar esse ponto, já que, 

dispersos em temas e propostas muito diversas entre si, seus ensaios não encontram 

unidade em uma ideologia ou sequer aspiram compor um todo orgânico. Musil é 

capaz de ser ambíguo, de encerrar o ensaio de forma brusca, ou associar ao tema 

proposto elementos que aparentemente não lhe parecem próximos. Isso porque a 

forma ensaística tem o privilégio de estabelecer conexões inéditas, as vezes 

improváveis, levando o leitor a caminhos surpreendentes sem que o autor precise, 

necessariamente, concluir o raciocínio de forma sintética.  

Porque consideramos os ensaios centrais nesse trabalho, esse conjunto de 

textos foi consultado em original em alemão e se encontra reunido no volume 8 da 

coletânea de 1978 organizada por Adolf Frisé. Todas as traduções para o português 

foram feitas por mim. O mesmo vale para alguns outros autores cujas traduções não 

existiam ou não foram encontradas, como Hermann Bahr e Karl Kraus. Enquanto o 

material traduzido foi incorporado no corpo do texto, os originais estão sempre 

referidos e reproduzidos em notas de rodapé.  

No que diz respeito ao trabalho ficcional de Musil, é preciso fazer uma 

observação. A ideia original de manter o foco nos ensaios esteve presente até boa 

parte do andamento dessa tese. Aos poucos foi ficando claro que seria muito difícil 

demonstrar alguns pontos do material ensaístico abrindo mão ou simplesmente 
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ignorando seu uso ou transformação em personagens e enredos. De qualquer forma 

esses textos entraram com um papel muito mais ilustrativo do que analítico. Por 

isso, nesse caso, foram usadas suas traduções disponíveis para o português com 

consultas pontuais ao original.  

Talvez tenha sido preciso, ao menos para avançar sobre um período em que 

Musil ainda hesitava se tornar escritor, levar em consideração de forma mais 

pormenorizada seu primeiro livro. Alguns dos personagens em Törless certamente 

incorporam de forma explícita pontos de vista e argumentos antagónicos a serviço 

de ideias que Musil viria a explicitar em seus ensaios. À medida em que 

reconhecíamos nessa sua primeira obra o marco de um ponto de inflexão no seu 

pensamento, ela ganhava maior destaque. De todo modo, sua discussão mais 

demorada está quase toda concentrada no segundo capítulo.  

Quanto a O homem sem Qualidades, foi preciso considerar com muito 

cuidado sua inclusão. Qualquer tentativa de entrar no seu enorme labirinto de 

possibilidades representa o risco de levar aquele que ousa a um ponto sem retorno. 

Não poderíamos, contudo, ignorar o faro de que é no seu grande romance inacabado 

que Musil começa a montar o quebra-cabeça de ideias que esboçara nos anos 

anteriores. Por isso nosso plano original de deixar de fora o romance da nossa 

pesquisa precisou ser abandonado. Porém, ele figura aqui como uma imagem solar, 

servindo de apoio fundamental para esclarecer pontos que, ainda incipientes na sua 

juventude, reaparecem no romance melhores articulados.  
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