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Introducéao

Desde que foi reconhecido como um dos grandes autores da literatura em
lingua alemé no século XX, 0 nome do escritor austriaco Robert Musil (1880-1942)
é associado a expressdes como “génio incompreendido” ou “a frente de seu
tempo . Titulos que, apesar de honrosos, também funcionam como eufemismos
dedicados a corrigirem a injustica de ndo ter recebido em vida o merecido
reconhecimento. Embora seus pares nunca Ihe tenham poupado elogios, Musil
morreu pobre e esquecido no exilio em Genebra. Teve um modesto funeral,
acompanhado por apenas oito pessoas, e seu trabalho s6 veio a ser novamente
apreciado no final dos anos 50. E verdade que a guerra dispersara a intelligentsia
vienense e, com ela, seus ultimos vinculos e escassas fontes de renda. Porém, desde
que embarcara inteiramente na aventura de escrever O Homem sem Qualidades,*
sua vida ndo teve grandes periodos de estabilidade.

Enquanto escrevia o romance, Musil sofreu com a falta de renda, resultado
da dedicacdo exclusiva ao projeto. Brigou, pressionou e foi pressionado por seu
editor. Escreveu ensaios, publicou a contragosto uma edigdo com pequenas
historias para manter seu nome em evidéncia e, mesmo avesso a psicanalise,
procurou ajuda profissional quando ficou claro que teria problemas para concluir o
trabalho em andamento.

Foram anos de constantes frustragdes. Musil nunca foi uma pessoa facil,
mas a pressdo para produzir mais e mais rapidamente o atormentava, 0 que
terminava por agravar o temperamento obsessivamente defensivo. Sua vida social
passou a ser cada vez mais afetada. Nos cafés que frequentava, escolhia
cuidadosamente o lugar para evitar o contato com figuras indesejadas: geralmente
uma posicdo estratégica, algum canto onde pudesse observar pela janela quem

entra, e nunca longe demais da porta caso precisasse escapar rapidamente. A

! Der Mann ohne Eigenshaften.
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aventura de escrever algo tdo ambicioso Ihe custara muito mais do que tempo e
dedicacdo exclusiva. Precisando se concentrar, Musil ndo tinha tempo nem
disposicao para quase nada que ndo fosse O Homem sem Qualidades.

Porém, como lembra Blanchot, o livro estava destinado a permanecer
inacabado “por seus maravilhosos problemas, insoluveis, inesgotaveis”,? e seu
autor condenado a tarefa infinita de termina-lo. No fim das contas, essa empreitada
comprometeu sua saude, financas e reputacdo. Pouco a pouco, Musil passou a ser
visto pelos seus pares como uma figura excéntrica. Um talentoso escritor preso no
seu proprio labirinto de ideias. Um homem discreto e observador, avesso a
apari¢des publicas e sem grandes traquejos para seduzir e cativar admiradores. Se
pelo menos tivesse o carisma de Thomas Mann — ja no comeco do século XX uma
figura totémica entre o publico e os principais escritores alemaes — ou maior tato
social, além da capacidade de publicar com maior regularidade, talvez seu destino
fosse outro.

O problema é que Musil optou por convergir em um romance impossivel
sua formacdo eclética, sua visdo sobre ética e estética e o que julgava ser mais
crucial sobre sua geracdo e 0 mundo que a gestou. Ali, entre narrativa, ensaios e
textos fragmentados, o tempo do romance ndo avanca. O livro comeca no verao de
1913 e, sem nunca chegar a Grande Guerra, no ano seguinte, o enredo mantém o
apocalipse constantemente em suspenso. Sua inevitabilidade, no entanto, circula
entre os personagens na forma de uma verdade que nunca deve ser revelada. Ulrich,
o protagonista € o homem sem qualidades, decidiu “tirar um ano de férias de sua
vida, e procurar uma aplicagdo adequada para suas capacidades”.’

Seu pai ndo aceita muito bem a situacdo e o indica para o cargo de secretario
da Acgdo Paralela, campanha dedicada aos preparativos da celebragdo do 70°
aniversario de Franz Josef como imperador. A comemoracao €, na verdade, uma
reacao a iniciativa da Alemanha, que planejava celebrar o jubileu de 30 anos de
Guilherme Il no poder. O leitor do romance ja sabe que nenhuma das duas
comemoracgdes acontecerd. Tampouco a Acdo Paralela chegard a realizacdo da
grande ideia, a revelacdo das grandes singularidades austriacas que deveria dar o
tom pomposo do evento. O que Musil demonstra & um esforgo intenso de seus

membros em agir, em produzir movimento, mas um movimento que, ironicamente,

2 BLANCHOT, M., O livro por vir, p. 246.
3 MUSIL, R. O Homem sem Qualidades, p. 36.
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apenas consiga manter as coisas como elas estéo.

A Austria é, por exceléncia, o império do status quo, o pais que foi
responsavel por trazer de volta o passado em 1815 depois das Guerras Napolebnicas
e que, a despeito das enormes mudancas na virada do século, parecia teimar em néo
abandonar o XIX. “Na Kakania”, como Musil se refere ao império desaparecido,
“havia dinamismo, mas nao demais, (...) corriam automdéveis nas estradas, mas nao
muitos” e, enquanto seus vizinhos se langavam em conquistas pelo mundo “também
ali se preparavam para conquistar os ares, mas ndo com muita énfase”. Em suma, o
pais que apreciava a continuidade, a moderacéo e a vontade de permanecer oculto
onde “gastavam-se imensas somas com 0 exeército, mas s o suficiente para
continuar sendo a penultima das grandes poténcias”.

Esse € o cenario em que Musil se utiliza para explorar as multiplas
interconexdes entre tipos sociais, temas e idiossincrasias do Império Austro
Hangaro, apresentando um mundo em vias de desmoronar. Encontramos
personagens dando voz a disposi¢des novas em choque com outras propositalmente
anacroénicas, ideologias ganhando forma como novidade em uma sociedade de
massas. Viena é o palco de uma geracao de notaveis e, a0 mesmo tempo, 0 cenario
bucélico de aparéncias glamurosas dedicadas a postergar seu inevitavel
desaparecimento.

Ulrich habita um universo composto por um conjunto de ideias que Musil
ensaiara por anos em pequenos textos e novelas. Um conjunto difuso, por vezes
ambiguo e contraditorio. Textos que talvez sejam o reflexo da propria instabilidade
politica do seu contexto e de sua formacao cientifica prévia, quando testemunhou a
prépria transformacdo de um paradigma determinista para o que Laurance Dahan-
Gaida chamou de “légica de indeterminagio. " Dai os diferentes interesses e temas
explorados ao longo da juventude ndo resultarem em um todo organico ou sequer
sugerirem a ambicdo de um sistema. Posto em um romance, os diferentes angulos
e interesses ndo convergem em uma direcdo linear, ndo avangam em direcdo a uma
solucdo. O que prevalece é o horizonte continuo de mutabilidade e um protagonista
fluido, incerto e ausente de identidades fixas em um mundo cuja firmeza da propria
existéncia era progressivamente desacreditada.

Duas décadas antes da Primeira Guerra Mundial, e do consequente

4 DAHAN-GAIDA, L., Musil: savoir et fiction, p. 234.
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esfacelamento do império habsburgo, diferentes ideologias ja disputavam
interpretacdes e projetos par o futuro. Tchecos, sérvios e outras minorias
levantavam suas bandeiras nacionais, judeus reagiam a mobilizacdo de um
antissemitismo politicamente organizado enquanto a social democracia austriaca
crescia exponencialmente. Para Musil, no entanto, mais do que suas conotagdes
politicas, a crise na virada do século demonstrava um cenario de absoluta
desorientacdo. No vacuo do clericalismo imperial e sua rigidez moral, ele percebia
a progressiva emergéncia de mdltiplas ideologias como almas de grupo, i.e.,
identidades e projetos politicos artificiais prontos para oferecer simplificagdes em
nome de seus objetivos particulares. O mundo contemporaneo lhe parecia carente
de formas e estruturas nas quais fosse possivel orientar o individuo moderno nos
Seus anseios e expectativas.

Enguanto os grandes projetos politicos amadureciam e planejavam a
formacdo de um “novo homem” articulado as suas metas, Musil procurava escapar
a todo custo dessas formas de identificacéo artificiais. De acordo com Burton Pike,
tradutor do escritor austriaco para o inglés, Musil se esforca em fazer da ficcdo o
instrumento para criar uma ponte entre a vida concreta dos individuos, apresentados
em personagens, e principios éticos gerais supostamente estaveis.® Essa ponte,
porém, € impossivel, e seu autor sabe. 1sso ndo o impede de procurar expor a
dissonéncia inevitavel entre ambos e de se perguntar, tanto nos ensaios quanto na
sua ficcdo experimental, sobre onde repousam os parametros morais diante desse
quadro.

Para 0 que se propde o presente trabalho, esse serd um ponto central a ser
destacado: o aspecto moral na obra do escritor austriaco. Algo particularmente caro
ndo apenas para Musil, mas para todo um conjunto de autores do comeco do século
XX preocupados com “o carater fragmentario da experiéncia cognitiva da realidade
e a multiplicidade de pontos-de-vista sobre o real”, como observa Luiza Larangeira.
O que faz com que coloquem “em primeiro plano as ambiguidades que permeiam
a escolha ética.”® Parte do nosso trabalho aqui é de discutir precisamente a forma
particular pela qual Musil articula tais ambiguidades no seu trabalho e de que forma
essa postura implica uma certa correspondéncia entre obra e uma experiéncia

biogréfica marcada por repetidas frustracées.

5 PIKE, B. Literature as Experience. p. 222.
® LARANGEIRA, L. O historiador das consciéncias delicadas, p. 77.
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Blanchot tem razao ao dizer que “seu destino infeliz ndo lhe agradou, e ele
ndo o procurou™’, porém ndo ha qualquer indicio de arrependimento. A falta de
reconhecimento certamente o deixou mais amargo, arredio e muitas de suas cartas
no exilio atestam certa resignacdo, embora lamentasse constantemente que muitos
que poderiam ajudar néo o faziam. Nada disso fez com que abandonasse a tarefa de
dar seguimento ao seu romance. Os milhares de paginas encontradas por sua vilva
sdo provas de uma dedicacdo impar. Nos ultimos anos, enquanto assistia
progressivamente o declinio da sua saude, Musil reescrevia novas versdes para
capitulos e trechos num trabalho de obsessivo rigor e refinamento. Um sinal de que,
apesar da pobreza abjeta e do desconfortavel isolamento, nos seus ultimos dias, ele
permanecia inegavelmente comprometido em dar continuidade ao livro.

Seja como for, estamos falando de um fracasso. A histéria de um escritor
que insistiu em um projeto quixotesco. Alguém que se sentava diariamente na sua
mesa para escrever e reescrever perpetuamente um livro enquanto seu editor fugia
de cidades sitiadas pela guerra, seu pais desaparecia e todo um continente virava
ruina. Musil ndo sabia se viria a testemunhar o fim do conflito, se seu livro seria
publicado ou sequer se existiriam leitores quando o inferno acabasse.

Nossa tarefa aqui depende, em grande parte, de considerar tais
circunstancias — e seu fracasso - tanto como contexto quando parte integral na obra
do escritor. Essa pesquisa comegou com o foco no conjunto de ensaios publicados
por Musil entre 1911 e 1937, talvez a parte menos conhecida e discutida em seu
trabalho. A proposta original era propor a ideia de aspiragdo como uma possivel
chave de leitura para esse conjunto de textos, aproveitando-os para ilustrar, do
ponto de vista biografico, a trajetoria particular do escritor e de suas ideias ao longo
desse periodo. Porém, conforme a pesquisa avangava, percebemos que a ideia de
aspiracdo, ainda que central, ndo da conta, inteiramente, do ponto que gostariamos
de levantar.

A palavra aspiracdo, em portugués guarda certa proximidade com a ideia de
desejo, ou seja, algo que se pretende efetivamente realizar. Contudo, no contexto
dessa pesquisa, ela esta associada a uma espécie de meta ou motivacdo, operando
dentro de parametros que produzem movimento continuo sem que encontre, por

definicdo, um término. O sentido aqui est4 associado a palavra alemd Sehnsucht.

" BLANCHOT, M., O livro por vir, p. 247.
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Sem traducdo precisa, a expressdo denota um certo tipo de aspiragdo relacionada ao
intenso desejo por algo remoto ou inatingivel. Por isso carrega uma carga de
melancolia, ou nostalgia, razdo pela qual costuma servir como uma traducao
imperfeita para saudade.

Reconheciamos, desde o comego, que a afinidade de Musil com a forma
ensaistica era explicada, em parte, por um aparente paradoxo entre a ambicdo de
conduzir seu raciocinio a grandes ideias, grandes sinteses e, a0 mesmo tempo, 0
reconhecimento de antemao de sua impossibilidade. Jovem, ele se frustrara como
cientista, como fisico e matematico, talvez por ter sido estudante dessas matérias
em uma época que desacreditava sua exatidao absoluta. Se fazer escritor foi o jeito
gue Musil encontrou para dar voz as suas ambicdes da juventude.

Foi através da forma ensaistica que Musil encontrou um meio de enfrentar
as grandes questdes — sempre condicionado pela resignacdo de que tal empreitada
n&o teria como resultado a grande verdade final que aspirava. Ele escreveu sobre
temas correntes do comeco do século XX, como nacdo, ideologia e determinismo
histérico sem, contudo, produzir uma teoria propria. Despido da ambicao de propor
um sentido definitivo, discutiu o significado de termos como “verdade”, “belo” e
“consciéncia”, guardando para O Homem sem Qualidades o argumento sobre a
inevitavel maleabilidade da ideia de identidade num mundo que se mostrava
substancialmente instavel.

O estilo ensaistico, portanto, permitiu que o autor se arriscasse sobre
grandes temas sem que fosse preciso, ao fim, atingir uma conclusdo, uma sintese
final. E nesse sentido que reconhecemos a centralidade da ideia de aspiracéo no seu
trabalho. Porém, como dito anteriormente, a ideia de aspiracdo, embora no nucleo
do nosso argumento, ndo da conta de explicar, sozinha, um certo cruzamento entre
experiéncia biografica e obra que encontramos com alguma clareza na obra de
Musil. A medida que avangdvamos no trabalho, se tornou mais visivel o fato de que
essa ideia de aspiracao se estendia para além do carater dos seus ensaios. Que talvez
estivesse contida na forma como levou a frente seus projetos pessoais e
profissionais de forma indiferente. Em suma, que talvez o fracasso que descrevemos
anteriormente, apesar de involuntario, talvez ndo tenha sido apenas fruto do acaso.
Suspeitamos, entdo, que o que reconheciamos inicialmente como uma ideia de
aspiracdo limitada a sua obra ensaistica estivesse contida numa postura mais ampla

que incluia, de forma congruente, vida e obra. Decidimos optar por falar em um
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sentido relativamente mais amplo de fracasso.

E claro que existe o fracasso, entendido no seu sentido mais literal e vulgar,
relacionado com o malogro, com a condi¢do de ndo atingir um objetivo pretendido,
mas também existe um outro, esse sim associado a aspiracdo. De uma inevitavel
incompletude. E quando percebemos que o que estd em jogo ndo é a plena
realizacdo de uma meta, mas sua mera existéncia. Nesse caso, o objetivo ndo esta
la para ser cumprido, mas para produzir movimento, forma e disciplina. Sabemos
desde o comecgo que ndo chegaremos la, que fracassaremos. Mas ndo importa, o
fracasso € o resultado inevitavel de quem ousa o impossivel, ele esta inscrito nas
entranhas de uma empreitada dessa natureza.

O instrumento chave para que Musil faca a conexdo entre o que escreve e
0 que Vvive €, naturalmente, o ensaio. O que interessa a ele é exatamente sua natureza
informal, composta de perspectivas flexiveis e sem a pretensdo a verdades
definitivas. Através da prética e da reflexdo sobre de seus ensaios, Musil desenvolve
uma perspectiva original que chama de ensaismo. Enquanto o ensaio é uma forma
narrativa, 0 pensamento livre em torno do objetivo dispensando qualquer método
literario rigido, o ensaismo designa postura, estilo. Diz respeito a uma forma de
estar no mundo. Mais do que isso, como observa Thomas Harrison, o significado
de ensaismo implica a tentativa de construcéo de bases para uma teoria sobre como
viver.®

No comeco da década de 20, Musil deixa esse ponto ainda mais claro
quando esboca a introdugéo para uma coletanea dos seus ensaios, um projeto que,
como tantos outros, ndo veria concretizado. No rascunho, além de um breve
esquema de ideias, ele sugere para o livro o titulo de “Tentativa de encontrar outro
homem”,° o que, segundo 0 préprio, resumia, na verdade, tudo que escrevera. E
improvavel que Musil tivesse qualquer ambicao de forjar uma ética normativa. Esse
outro homem ndo é outro, sendo ele mesmo. No capitulo 62 de O Homem sem
Qualidades, ele retorna enfaticamente a esse ponto. Falando sobre Ulrich, e seus
enormes talentos cientificos e matematicos, Musil reitera: “s6 uma questdo

realmente recompensava o ato de pensar, e era a da vida justa”.*

8 HARRISON, T. Essayism:Conrad, Musil & Pirandello, p. vii.

® MUSIL, R., Diaries: 1899-1941, p. 1004. Versuche einen anderen Menschen zu finden, no
original.

10 MUSIL, R., O Homem sem Qualidades, p. 184. Aqui, a expressdo, no original recht leben,
traduzida como vida justa, faz uma referéncia direta ao conceito grego de Eudaimonia (evdaipovic).
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Naturalmente essa €& uma pergunta cuja resolugdo se mantém
constantemente em suspenso. O que importa ndo é encontrar uma resposta, mas se
permitir viver de acordo com a propria pergunta. E a distancia entre ambas que
produz disciplina, forma e movimento. Trata-se de uma questdo que nao pode ser
devidamente enderecada pelas ciéncias naturais que tanto fascinaram Musil na
juventude. A literatura, por outro lado, especialmente na sua forma ensaistica,
cativara toda uma geracdo na Austria e na Alemanha justamente por sua amplitude
de possibilidades. Escritores que, no comeco do século XX, reconheciam em seus
trabalhos o dilema da subjetividade moderna, o fato de que “o esforgo terrivel de
estabelecer um self humano resulta num self cuja humanidade € indissociavel desse
esforco ”, como observa o escritor norte americano David Foster Wallace. E, junto
dele, a certeza de que ndao ha um ponto de chegada, “a jornada interminével e
impossivel rumo ao nosso lar é, na verdade, o nosso lar .1t

E justo perguntar se algo inevitavel pode ser descrito como fracasso. Afinal,
se ndo existe a possibilidade de sucesso, como pode haver seu oposto? Gostariamos
de tentar responder que sim. Sem qualquer pretensdo de forjar uma teoria geral do
fracasso ou, pior, tentar transforma-lo em conceito, essa tese tem apenas a ambicao
de sugeri-lo como uma produtiva chave de leitura para a obra do escritor austriaco,
em especial para seus ensaios. Ele envolve ndo apenas uma experiéncia biografica
em particular, mas define um lugar de fala e implica uma inevitavel congruéncia
entre como se Vive e 0 que Se escreve.

O fracasso ndo € apenas o termo pretérito que descreve uma infelicidade ou
frustracdo, nem o aspecto abjeto de um autor ou uma ideia, mas parte constitutiva
de ambos. Musil ndo foi, como lamentam muitos de seus criticos, um grande autor
que infelizmente deixou seu grande livro inacabado, ou melhor, alguém cujo
destino infeliz ndo corresponde a sua suposta grandeza. O carater experimental, as
ambiguidades e seus dilemas propostos no romance sdo determinantes para
justificar tanto o entusiasmo dos seus leitores quanto a impossibilidade do livro

chegar a uma concluséo.

A etimologia da palavra é formada da juncao entre eu (0 bem) e daimon (espirito), traduzido com
frequéncia como um termo relativo a virtude e felicidade. Embora tenha sido um conceito
desenvolvido por diferentes escolas e pensadores gregos, para Musil seu uso esta implicitamente
relacionado a leitura ética que faz dos estoicos, chamando eudemonia como a vida moral que vale a
pena ser vivida.

L WALLACE, D. F., Ficando farto do fato de ja estar meio que longe de tudo, p. 233.
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Para efeitos formais, como mencionado anteriormente, essa é uma tese.
Porém, porque ha uma conexdo organica entre forma e conteudo, dificilmente o
esforco de lidar com um autor tdo resistente a definicbes definitivas e
comprometido com um estilo eclético e fragmentado resulta em uma tese, a0 menos
no seu sentido estrito. Musil passou a vida resistindo a prépria reducdo a titulos e
fungBes. Foi engenheiro, soldado e matematico. Estudou fisica, filosofia e
psicologia experimental. Quando finalmente decidiu pela vida literaria, esteve
longe de ser um escritor convencional. Seu grande protagonista, Ulrich, o homem
sem qualidades, é na verdade o individuo sem atributos, o que significa dizer o
sujeito incapaz de se identificar completamente com os signos sociais. “Sua
particularidade”, diz Blanchot, “¢ que ele ndo tem nada de particular (...). E o
homem que ndo aceita cristalizar-se num carater, nem fixar-se numa personalidade
estavel”.'?

O trabalho que se segue é composto por trés ensaios que, embora estejam
naturalmente interligados pelo tema do fracasso, tratam de forma independente
pontos fundamentais dentro da nossa proposta geral. Eles foram pensados de forma
a se complementar no esforco de tentar oferecer uma imagem convergente entre o
fracasso biogréfico e o carater da obra do seu autor, entre a forma ensaistica e o
descompromisso com perspectivas definidoras, conclusivas. O primeiro deles
(capitulo 2) discute a forma como Musil se relaciona com a questdo do esteticismo
e do decadentismo austriaco no final do século XIX e comego do XX. Diferente de
paises como Franga e Alemanha, a ascenso burguesa-liberal na Austria n&o durou
mais do que uma geracdo e, passado seu breve auge, encontramos no final do século
XIX uma classe média impotente e reclusa a esfera privada. De acordo com David
Luft, trata-se de uma classe sintonizada com a cultura aristocratica, mais estética do
que moral, mais psicoldgica do que politica, e inclinada a reagir aos novos dilemas
impostos por uma sociedade de massas com um sorriso irénico®3.

Musil teve parte de seus primeiros trabalhos, especialmente seu primeiro
romance, As confusdes do Jovem Torless'* de 1906, associados a esse tipo de

producdo literaria. Quando posto ao lado de seus ensaios e fragmentos da época,

12 BLANCHOT, M., O livro por vir, p. 201.

13 LUFT, D. S., Robert Musil and the Crisis of European Culture, p. 12.

14 O titulo original, Die Verwirrungen des Z6glings TorleR é frequentemente comprimido em edigdes
mais recentes em apenas O Jovem Torless, ao invés de As confusdes do jovem Torless. E o que faz
a edicdo consultada aqui, com traducdo de Lya Luft.
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entretanto, fica claro que o investimento sobre os estados mentais de um
adolescente em uma escola militar estd a servico de uma discussdo moral
sofisticada, embora ainda incipiente. Ao invés de discursos politicos publicos, da
defesa de ideologias e posicionamentos explicitos, Musil considerava que as
perguntas éticas fundamentais ndo apenas dispensavam o ativismo politico
superficial como s6 poderiam ser discutidas dentro de limites narrativos amplos e
ndo dogmaticos, como ensaios e textos literarios.

Em termos praticos, essa postura certamente corroborou com seu
isolamento, além de recorrentes acusacOes de indiferenca aos enormes dilemas
morais de sua época. A defesa da autonomia e liberdade do escritor, da literatura,
como qualquer forma de arte, pressupde para Musil 0 ndo comprometimento com
qualquer ideologia. Isso ndo significa a absoluta separacdo de ambos, mas a propria
possibilidade da arte funcionar como Morallaboratorium. E, em nome da
autonomia da arte, e do que George Orwell chamaria de recusa a insultar sua propria
consciéncia,® ele abriu mdo das chances que teve para evitar seu infeliz destino.
Quando Eugen Claasen, um editor de Hamburgo proximo ao Ministério da
Propaganda, ofereceu a reabilitacdo de seus livros e nome, Musil recusou qualquer
comprometimento com o Terceiro Reich!®. Assim como também recusara, em um
famoso discurso em 1935, ser capitulado pelo outro lado. Nesse caso, abrindo méao
de se juntar a uma iniciativa de Moscou em contar com o apoio da intelligentsia
ocidental em nome de uma frente antifascista.

A mencao do nome de Orwell ndo € casual, e o paralelo que podemos fazer
rapidamente aqui com Musil talvez ajude a explicar melhor nosso argumento.
Ambos partilham de uma forma analoga de fracasso, aquele que certamente se
dirige a uma experiéncia biografica relativamente infeliz e, talvez injusta (afinal,
partilham da falta de reconhecimento entre seus contemporaneos, da pobreza e do
isolamento). Porém, suas frustracbes ndo sdao mais do que as consequéncias
implicitas em uma atitude de ndo apenas preservar suas proprias convicgdes, mas
especialmente por se verem na tarefa de manifesta-las.

O que estd em jogo aqui ndo é qualquer alusdo a heroismo, mas a uma
discussdo acerca da ideia de sinceridade e autenticidade. Uma discussao que gira

em torno do argumento levantado por Lionel Trilling no seu famoso ensaio de

15 ORWELL, G., Como morrem os pobres e outros ensaios, p. 205.
s BANGARTER, L., Robert Musil, p. 22.
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1972.17 Ambas disposicdes figuram o conceito de verdade na sua acepc¢ao cléssica.
A primeira é voltada a uma compatibilidade entre o que se diz e 0 que se sente.
Entre declaragdo e sentimento real, uma “compatibilidade que deve ser instruida
em prol do que se diz — e faz — na esfera plblica”.*® A segunda mantém a
congruéncia entre ser e aparéncia, mas, diferente da sinceridade, a énfase esta na
expressao dos sentimentos mais profundos e originais.

Vinte anos antes de enderecar diretamente a questao, em George Orwell and
the Politics of Truth, uma introducdo para Homage to Catalonia, Trilling ja
colocara em movimento observagdes que mais tarde retornariam como uma
discussdo mais ampla acerca da transformacdo da vida moral implicita no modo
moderno de pensar a literatura. A figura do escritor inglés encarna o cruzamento
entre um genuino triunfo moral e o preco a ser pago em vida por insistir em ser
verdadeiro para com suas proprias ideias e pontos de vista. Trilling o inclui entre
um seleto grupo de escritores que viveram de acordo com 0 que escreveram,
homens virtuosos pela simplicidade, robustez e acdo: “homens que viveram suas
visdes tdo bem quanto escreviam sobre elas, que sdo o que escrevem, quem
pensamos que representam algo como homens por causa do que escreveram em
seus livros”.1® Teremos cumprido grande parte de nosso objetivo se, no final desse
trabalho, conseguirmos demonstrar que Musil cabe perfeitamente nessa descricao.

O segundo ensaio (capitulo 3) se dedica a discutir de forma mais enfatica a
ideia de aspiracdo. O que, até o momento, fora tratado como dois elementos
distintos, € na verdade o nlcleo do nosso entendimento sobre aspiracéo, visto de
dois pontos de vista distintos. O primeiro diz respeito ao investimento intelectual e
narrativo que se pretende incompleto por definicdo, i.e., que ndo tem a intencdo de
chegar ao coragdo da matéria. A mobilizacdo de questdes que ndo encontram
qualquer ponto fixo na metafisica ou em uma relacdo direta entre substancia e
conclusédo. O segundo gira em torno da congruéncia entre vida e arte, ou melhor,

no caso proposto aqui, de viver de acordo com a literatura.

" TRILLING, L., Sinceridade e autenticidade.

18 ARAUJOR R. B., Um Gréo de Sal. Autenticidade, Felicidade e relagcdes de Amizade na
Correspondéncia de Mério de Andrade com Carlos Drummond, p. 176.

1 TRILLING, L., The moral obligation of being intelligent, p. 44. “Men who live their visions as
well as write them, who are what they write, whom we think of as standing for something as men
because of what they have written in their books”.
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O argumento aqui em questéo se relaciona diretamente com o que Foucault
tratou como estilistica da existéncia. Em Os usos do prazer, no volume 2 de sua
Histdria da Sexualidade, o filésofo francés se pergunta o que é filosofar hoje em
dia, “sendo o trabalho critico do pensamento sobre o proprio pensamento? Se nao
consistir em tentar saber de que maneira e até onde seria possivel pensar
diferentemente em vez de legitimar o que ja se sabe?”. A resposta inclui, desde o
comeco, um elogio ao ensaio como a forma possivel para explorar, de uma sé vez,
0 processo de autotransformacdo e o préprio sentido de um pensamento que se quer

Vivo:

“O ensaio - que é necessario entender como experiéncia modificadora de si no jogo
da verdade, e ndo como apropriagdo simplificadora de outrem para fins de
comunicacdo - é o corpo vivo da filosofia, se, pelo menos, ela for ainda hoje o que
era outrora, ou seja, uma ascese, um exercicio de si, no pensamento”.?

O objetivo é a transformacdo, conversdo, auto liberacdo do eu visando
“desrotineirizar o pensamento”,?! para se reorientar. Segundo Goldenberg,?? o
projeto apresentado por Foucault envolve self-fashioning, no mesmo sentido
proposto por Stephen Greenblatt®® e descricio que Walter Benjamin faz de
Baudelaire®*. Entretanto, o termo “estética da existéncia”, que descreve essa
autotransformacdo em nome de uma meta por defini¢do inatingivel, foi cunhado
pelo historiador suico Jacob Burckhardt e € por ele aplicado na sua descri¢cdo do
parametro da antiguidade para os homens do Renascimento. Segundo Burckhardt,
a meta inatingivel de se equiparar aos classicos permitiu que a antiguidade fosse
para ele pardmetro “enquanto suporte e base da cultura, enquanto meta e ideal de
existéncia e, em parte, também como uma nova e consciente reagdo ao ja
existente”.?®> Assim, conclui o historiador, “o que se verifica é um renascimento da
visdo de mundo dos antigos”.?

O pensamento aqui esté ligado a inspiragdo que Foucault tem do historiador

Pierre Hadot. Ao investigar a historia do pensamento, Hadot trata a filosofia antiga,

20 FOUCAULT, M., Historia da sexualidade Volume 2: O Uso dos Prazeres, p. 12.

2L |bidem.

22GOLDENBERG, J., The seed of things: Theorizing Sexuality and Materiality in Renaissance
Representations.

23 GREENBLATT, S., Renaissance Self-Fashioning.

24 BENJAMIN, W., Charles Baudelaire: Um lirico no auge do capitalismo.

%5 BURCKHARDT, J., A cultura do Renascimento na Itélia, p. 178.

% |bidem, p.180.
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especialmente no periodo helénico, como um modo de viver. Trata-se, no caso de
algumas escolas, por exemplo, da aspiragéo a um certo estado de sabedoria a partir
de um conjunto de praticas vinculadas a um processo de autotransformacéo. O que
interessa para Hadot é justamente a investigacdo dessas praticas como processos
nos quais o self é feito e refeito continuamente. Na chave proposta pelo historiador
francés, a histéria da filosofia ndo é a narrativa de diferentes formas de
conhecimento sobre 0 mundo, mas a historia de modos de vida e da transformacao
que um self é capaz de aplicar a si mesmo através da sua experiéncia moral e
estetica.

Ao descrever em linhas gerais os caminhos de Sdcrates as escolas filosoficas
do periodo helénico, Pierre Hadot deixa claro que sua descricdo da historia do
pensamento da antiguidade &€ menos focada no estudo da diversidade, ou
particularidades dessas diferentes escolas e mais na esséncia do préprio significado
de filosofar. Trata-se, de acordo com o historiador francés, de se procurar, através
de praticas que chamadas por ele de exercicios espirituais, um certo tipo ideal de
modo de vida. “Ser um filosofo implica uma ruptura com o que os céticos
chamavam de bios, isso €, a vida cotidiana, a forma comum de ver e agir”.?’

Visto como seres estranhos, os filésofos eram tratados como uma raca a
parte, tipos que viviam uma vida distante do cotidiano pratico e usual. “Nos
trabalhos de autores comicos e satiricos, os filésofos eram retratados como figuras
bizarras, quando ndo perigosas”.?® Nos dialogos platonicos, Sécrates é chamado de
atopos, isso &, alguém sem lugar, inclassificavel. E esse o lugar do filésofo. O que
o faz estrangeiro ao mundo € precisamente esse amor pela sabedoria. E, sabedoria,
lembra Hadot, ndo é um estado humano, mas de perfeicdo de um ser.

O grande modelo dessa forma foi, sem davida, as Meditac¢Ges do imperador
romano Marco Aurélio. Trata-se de um conjunto de papéis privados que foram
recolhidos ap6s sua morte em 180 e que sobreviveram gracas as compilacdes de
gramaticos bizantinos. Neles, o imperador faz uma espécie de diario espiritual no
gual escreve em momentos de repouso durante as campanhas na Germania. As

anotacdes, quase sempre curtas, trazem citacGes e raciocinios de inspiracéo estoica

2T HADOT, P., Forms of Life and Forms of Discourse in Ancient Philosophy, p. 491. “To be a
philosopher implies a rupture with what the skeptics called bios, that is, daily life, the usual manner
of seeing and acting”.

28 |bidem, p. 57. “In the works of comic and satiric authors, philosophers were portrayed as bizarre,
if not dangerous characters”.
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dirigidos a ele mesmo como reflexdes que deveriam ser postas em préatica. E
precisamente esse 0 ponto, dentro do estoicismo e da figura de Marco Aurélio, que

Hadot enfatiza: os principios precisam ser vividos, ndo apenas compreendidos:

“A relagdo entre teoria e¢ pratica na filosofia desse periodo precisa ser
entendida a partir da perspectiva desses exercicios de meditacdo. A teoria

nunca é considerada como um fim em si mesmo; ela é clara e definitivamente

colocada em servigo da pratica”.?

A analogia explorada nesse trabalho ndo serd exatamente entre ensaio e
meditacdo, embora guardem um certo grau de parentesco. Gostariamos, no entanto,
de aproveitar a comparacgdo para tentar apresentar, no quarto capitulo, o ensaio, tal
como utilizado, discutido e interpretado por Musil, em uma chave razoavelmente
aproximada.

Diferente dos outros dois capitulos, ndo é preciso aqui antecipar maiores
detalhes sobre o que sera apresentado no corpo do texto. Dispensada qualquer
ambicdo de apresentar uma teoria geral, a ideia é de discutir, através do uso
particular que Musil faz da forma ensaistica, a convergéncia de diferentes tradi¢Ges
e propositos associados ao ensaio.

Seja por sua falta de conclusdo, pelo carater de abertura radical, a livre
associacdo de elementos e argumentos, 0 ensaio estd presente no pensamento
aleméo tanto no Aufklarung quanto em Goethe, Fichte e os principais nomes do
romantismo do século XIX. E intensamente parte do corpo da obra de inGmeros
intelectuais no comeco do século XX e alvo de investigacGes por parte de tantos
outros que tentam entender sua difusdo entre autores de lingua aleméa no periodo.
Musil ndo apenas se inscreve nessa tradicdo como procura oferecer coordenadas
muito claras a respeito da forma ensaistica e dos nomes com 0S quais sua
perspectiva se irmana.

Tudo isso é, naturalmente, importante e deve ser descrito como um
panorama contextual relevante para localizar tanto a singularidade quanto os
aspectos particulares do autor que tentamos aqui apresentar. Nosso objetivo, no

entanto, € que o0 ensaio seja visto, como a forma singular que encontra ressonancia

29 lbidem, p. 60. “The relationship between theory and practice in the philosophy of this period must
be understood from the perspective of these exercises of meditation. Theory is never considered an
end in itself; it is clearly and decidedly put in the service of practice.”
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com o que estamos descrevendo como aspiracgdo, a articulagdo imanente entre
experiéncia biografica e um modelo estético de self fashioning.

Nossa fonte principal, como ja mencionado, sdo 0s ensaios escritos por
Musil ao longo de toda sua vida. A grande maioria foi publicada entre 1911 e 1937
em alguns dos principais jornais literarios de lingua alema. Ha também fragmentos
que, embora tenham sido encontrados entre seus diarios, certamente foram escritos
na mesma forma e dedicados, em muitos casos, a discutir temas particularmente
importantes para nosso trabalho. De um modo geral, a leitura sisteméatica dos
ensaios oferece um panorama diacronico das suas ideias, muitas vezes aplicadas a
autores, ideologias e questdes latentes do comeco do século XX na Europa, e
localizam, mais do que qualquer outro texto seu, uma busca permanente por si
mesmo diante de um mundo em constante transformacéo.

Para Musil, no entanto, esses textos ndo tinham valor pela precisdo ou
astlicia com que apresentava seus argumentos. Eles funcionavam muito mais como
um laboratorio de experimentos, onde era possivel incorporar sua formacao eclética
como fisico, engenheiro e psicologo. E importante sublinhar esse ponto, ja que,
dispersos em temas e propostas muito diversas entre si, seus ensaios ndo encontram
unidade em uma ideologia ou sequer aspiram compor um todo organico. Musil é
capaz de ser ambiguo, de encerrar o ensaio de forma brusca, ou associar ao tema
proposto elementos que aparentemente ndo lhe parecem proximos. 1sso porque a
forma ensaistica tem o privilégio de estabelecer conexdes inéditas, as vezes
improvaveis, levando o leitor a caminhos surpreendentes sem que 0 autor precise,
necessariamente, concluir o raciocinio de forma sintética.

Porque consideramos 0s ensaios centrais nesse trabalho, esse conjunto de
textos foi consultado em original em alemao e se encontra reunido no volume 8 da
coletanea de 1978 organizada por Adolf Frisé. Todas as tradugdes para o portugués
foram feitas por mim. O mesmo vale para alguns outros autores cujas tradugdes nao
existiam ou ndo foram encontradas, como Hermann Bahr e Karl Kraus. Enquanto o
material traduzido foi incorporado no corpo do texto, os originais estdo sempre
referidos e reproduzidos em notas de rodapé.

No que diz respeito ao trabalho ficcional de Musil, é preciso fazer uma
observacgdo. A ideia original de manter o foco nos ensaios esteve presente até boa
parte do andamento dessa tese. Aos poucos foi ficando claro que seria muito dificil

demonstrar alguns pontos do material ensaistico abrindo médo ou simplesmente
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ignorando seu uso ou transformacdo em personagens e enredos. De qualquer forma
esses textos entraram com um papel muito mais ilustrativo do que analitico. Por
isso, nesse caso, foram usadas suas traducdes disponiveis para o portugués com
consultas pontuais ao original.

Talvez tenha sido preciso, a0 menos para avancar sobre um periodo em que
Musil ainda hesitava se tornar escritor, levar em consideracdo de forma mais
pormenorizada seu primeiro livro. Alguns dos personagens em Tdérless certamente
incorporam de forma explicita pontos de vista e argumentos antagonicos a servico
de ideias que Musil viria a explicitar em seus ensaios. A medida em que
reconheciamos nessa sua primeira obra 0 marco de um ponto de inflexdo no seu
pensamento, ela ganhava maior destaque. De todo modo, sua discussdo mais
demorada esta quase toda concentrada no segundo capitulo.

Quanto a O homem sem Qualidades, foi preciso considerar com muito
cuidado sua inclusdo. Qualquer tentativa de entrar no seu enorme labirinto de
possibilidades representa o risco de levar aquele que ousa a um ponto sem retorno.
Né&o poderiamos, contudo, ignorar o faro de que é no seu grande romance inacabado
que Musil comeca a montar o quebra-cabeca de ideias que esbocara nos anos
anteriores. Por isso nosso plano original de deixar de fora o romance da nossa
pesquisa precisou ser abandonado. Porém, ele figura aqui como uma imagem solar,
servindo de apoio fundamental para esclarecer pontos que, ainda incipientes na sua

juventude, reaparecem no romance melhores articulados.
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