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Esteticismo e Filosofia Moral  
 

 

 
Por que todas as manifestações ilegítimas e 

realmente inverídicas são tão estranhamente 

favorecidas pelo mundo? 

(Robert Musil, O Homem sem Qualidades) 

 

 

2.1. 

Decadência 
 

 Em 1906, Robert Musil publicou seu primeiro romance, O Jovem Törless, 

que conta a história de um adolescente em uma escola militar nos confins do 

Império Austro Húngaro no final do século XIX. Entre os sentimentos provocados 

pela falta dos pais e a tentativa de dar sentido ao conteúdo dos estudos, Törless 

testemunha dois colegas chantagearem e explorarem um outro jovem depois de o 

flagrarem roubando dinheiro. O que se segue é um misto de sadismo e tortura em 

troca do silêncio sobre a transgressão. Na posição de única testemunha, Törless se 

omite. Não denuncia o roubo nem os abusos dos colegas.  

Ao invés disso, diz preferir investigar cientificamente os fatos, de forma 

distante e neutra, como parte da sua formação. Por mais que achasse a situação 

repugnante, o jovem protagonista decide não se envolver diretamente, não intervir, 

apenas tomando a experiência a partir do significado e dos sentimentos nele 

produzidos. Não surpreende que o romance tenha sido visto muitas vezes como um 

exemplo de uma literatura que ignora as turbulências do seu tempo, preferindo 

supostamente um tom mais intimista e o não envolvimento com dilemas éticos.1  

 Essa forma de escapismo estético, tal como descrita acima, é apenas um 

entre os diferentes significados contidos no termo fin de siécle. Além da evidente 

referência temporal, isso é, a passagem do XIX para o XX, a expressão também se 

refere a uma forma reativa e ambígua com que a modernidade foi recebida. Um 

                                                      
1 Cf. TURNER, D., The Evasions of the Aesthete Törless. Para uma discussão específica acerca da 

recepção de Törless cf. ROSENFIELD K. Musil’s Idea of Poetic Mastership and Responsibility Or: 

Törless as his First Attempt to Become a Serious Writer, e ROGOWSKI, C. Distinguished Outsider: 

Robert Musil and His Critics.  
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diagnóstico que declara suas transformações e impactos inegáveis como atributos 

de um conjunto de sintomas negativos. Em outras palavras, o mundo moderno do 

final do século XIX, suas novas tecnologias e metrópoles, eram simultaneamente 

tanto o símbolo de progresso e confiança quanto de desagregação.  

A nostalgia dos austríacos, por exemplo, se deve à desaparição progressiva 

de uma sociedade pré-industrial livre da contaminação das maladies características 

da civilização contemporânea. Em alemão, isso representava — nas vozes dos que 

praguejavam contra o mundo moderno — a desaparição de uma comunidade 

(Gemeinschaft) autêntica e o nascimento de uma sociedade (Gesellschaft) urbana, 

anônima, ditada pelo capitalismo industrial e a dissolução inevitável de vínculos 

orgânicos tradicionais.2  Na literatura, era comum o sentimento de melancolia e 

decadência como reação às rápidas mudanças na sociedade burguesa.  

 O estilo da decadência na Áustria, tal como seus pares na Itália, Inglaterra 

ou França, significou uma reação ao naturalismo na literatura e ao positivismo nas 

ciências naturais. Porém, a adoção tardia nas últimas duas décadas do XIX fora 

certamente catalisada por suas próprias circunstâncias políticas.3 Como se não 

bastasse a crise em que o país se afunda a partir de 1880 e a tragédia da Primeira 

Guerra Mundial, o velho Império Austro-Húngaro conviveu nos seus últimos 30 

anos com a desconfortável sensação de que seu fim era inevitável. Situar Musil 

dentro desse contexto e demonstrar sua reação particular às ideias relacionadas à 

decadência é um de nossos objetivos nesse capítulo.  

 Harvey Goldman lembra que o discurso de escritores e pensadores europeus 

no final do século XIX é marcado por medos proféticos de fraqueza e impotência, 

por diagnósticos de declínio biológico, declínio social e desilusão mesclados em 

uma mórbida cultura reativa às rápidas e indesejadas mudanças na sociedade.4  

Essas mudanças, em grande parte, estavam associadas à ideia de que a 

organicidade tradicionalmente associada ao estado burguês se perdera. Paul 

Bourget, em 18835, literalmente opõe sociedades orgânicas à sociedade decadentes, 

                                                      
2 Cf. JOHNSTON, W. M., Österreichische Kultur und Geistesgeschichte. Gesellschaft und Ideen in 

Donauraum 1848 bis 1938.  
3 Sobre a distinção e posterior convergência entre o diagnóstico sociológico da Decadência para o 

Estilo da Decadência Cf. CALINESCU, M., Five Faces of Modernity: Modernism, Avant Garde, 

Decadence, Kitsch, Postmodernism.   
4 GOLDMAN H., Politics, Death, and the Devil: Self and Power in Max Weber and Thomas Mann, 

p. 1. 
5 Cf. BOURGET, P., Essais de psychologie contemporaine.  
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marcadas por um crescente grau de anarquia e fragmentação entre seus elementos 

constitutivos. Mais do que isso, são sociedades exageradamente individualistas, daí 

suas manifestações culturais corresponderem a uma linguagem artística igualmente 

individualista. O resultado é quase sempre uma prosa mais interessada em um 

investimento introspectivo e psicológico. Bourget, na verdade, tem o mérito de 

organizar e descrever com clareza o estilo da decadência no momento em que suas 

ideias se expandiam para além dos limites da França. Um estilo, segundo ele, 

marcado, por um lado, pela manifestação irrestrita do individualismo estético e, por 

outro, pela vocação modernista de colocar em cheque forma e pré-requisitos 

autoritários como unidade, hierarquia e objetividade.  

 Musil certamente conhecia autores austríacos que se encaixavam na 

descrição de Bourget. Alguns deles dominavam o ambiente intelectual de sua 

juventude, embora não fossem muito mais velhos que ele. A verdade é que Musil 

cresceu e amadureceu nesse contexto. É normal, portanto, que encontremos 

resquícios dessa presença. Porém, tentaremos demonstrar que a associação dele ao 

espírito da decadência se deve muito a um mal-entendido e que sua obra sempre 

teve, desde seu primeiro romance, um interesse particular por questões morais e 

éticas.  

 Nosso objetivo aqui é discutir como Musil foi capaz de responder aos temas 

e discursos de sua época em uma direção absolutamente contrária ao esteticismo, 

ao que Patrizia McBride chamou de ceticismo linguístico e niilismo 

epistemológico6. Assim, tentaremos demonstrar que, embora se sirva amplamente 

de um léxico, ou mesmo de recursos próprios de autores associados à decadência, 

suas investigações sobre a psique ou um mundo ausente de um parâmetro moral 

estável, não resultam em um retiro privado. Pelo contrário, o que está em jogo para 

ele é investigar as possibilidades éticas em um mundo sacudido por vertiginosas 

transformações. De certa forma ele se serve de uma tradição alemã que valoriza a 

singularidade do domínio estético, sem que isso signifique um endosso a o corolário 

principal da decadência: a ideia de que a arte opera como um conhecimento 

alternativo à razão, e pela preeminência dos sentimentos e da intuição.7  

 Mesmo que o reconhecimento de sua proposta tenha tardado algumas 

décadas, Musil trabalhou desde o começo com uma visão sobre a filosofia moral 

                                                      
6 McBRIDE, P., The void of ethics: Robert Musil and the experience of modernity, p. 14. 
7 Ibidem. 41. 
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extremamente sofisticada, observando ética e estética como disposições 

congruentes. A discussão em torno da polarização entre consciente e inconsciente, 

mente e sentimento, intelecto e sentidos, razão e emoção, é mobilizada tanto para 

demonstrar a inviabilidade de um núcleo estável que os garanta sentido fixo quanto 

para enfrentar a consequência ética dessa ausência.  

Como deverá ficar mais claro nas próximas páginas, Törless é apenas o 

primeiro esforço do autor em conjugar ciência e filosofia às escolhas de um jovem 

em formação. Superficialmente, o distanciamento do protagonista foi comparado 

com os decadentistas e com os excessos introspectivos daqueles que assinavam o 

feuilleton do Neue Frei Presse, o principal jornal em circulação nos últimos anos 

do império. Sua intenção, pelo contrário, era de justamente pensar a moral fora de 

um sistema estático com força normativa.   

 

* * * 

 

Qualquer um que enfrente a história intelectual austríaca do começo do 

século XX precisa lidar com ideias e conceitos que resistem a definições estáveis. 

Termos como moderno, modernidade e modernismo desafiam sempre os que se 

arriscam à custosa tarefa de localizá-los. Ao invés de oferecer uma longa digressão 

conceitual acerca do panorama de tais termos, nossa opção é procurar destacar, 

sempre que possível, seu uso particular pelos agentes aqui descritos e trabalhar com 

definições operacionais nos limites dos nossos objetivos.  

 De qualquer forma, convém demarcar que o entendimento empregado 

acerca da ideia de modernismo segue, em linhas gerais, o que Hans Ulrich 

Gumbrecht chama de “alto modernismo”.8 O período que inclui a última década do 

século XIX e, principalmente, as duas primeiras do XX, quando experimentos, 

inovações e possibilidades epistemológicas implicaram a “perda do equilíbrio entre 

significante e significado” e a emancipação do que Niklas Luhmann9 chamou de 

observador de segunda ordem. Em outras palavras, trata-se da quebra da 

estabilidade na relação entre sujeito/objeto, a cisão na congruência entre realidade 

e verdade e consequente perda de uma garantia de objetividade no papel do homem 

enquanto observador.  

                                                      
8 GUMBRECHT, H. U., Modernização dos Sentidos.  
9 LUHMANN, N., Observations on Modernity. 
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Segundo Gumbrecht, “o que se manifestou no clima epistemológico da 

década de 1890, na Europa, foi o efeito de um longo processo que culminou com o 

colapso do paradigma sujeito/objeto como padrão básico para produção do 

conhecimento.”10 De acordo com o crítico literário alemão, esse processo abriu 

espaço para o conhecimento e as realidades produzidas pela própria mente humana, 

e o sujeito passou de um observador para um criador de realidades. 

 O conflito no qual Musil se envolve com seus contemporâneos parte 

precisamente do reconhecimento dessa transformação. A modernidade, entendida 

aqui como crise, produziu distintas reações. Para alguns, a nostalgia e o sentimento 

de perda; o desencantamento do mundo, ou a melancolia face à inexorável marcha 

da razão, da técnica e da sociedade de massa. Muitos dos que seguiram esse 

caminho, como é o caso do historiador alemão Oswald Spengler, uniram ao 

diagnóstico do declínio um certo desprezo pela razão instrumental e o elogio aos 

sentimentos e à intuição. Outros, como é o caso do estilo da decadência, 

enfatizavam a primazia do domínio estético e, por consequência, a “soberania 

pessoal do criador”, como chamou Peter Gay, e o “anseio por uma autonomia 

artística absoluta, em que a orientação brota exclusivamente do íntimo do artista”11. 

Musil, como pretendemos argumentar aqui, rejeita tanto os que atacam a razão 

quanto os estetas que defendem a arte como um instrumento alternativo.  

 Na sua diversidade de estilos, formas e manifestações geográficas, o 

modernismo agrupa dentro de seus limites semânticos um conjunto diverso de 

estilos e perspectivas. O termo Modernidade, no entanto, está associada, 

naturalmente, a um período, mas também a um programa, ou, em termos 

habermasianos, um projeto.  

 Segundo o teórico da literatura Hans Robert Jauss, a palavra modernidade é 

fundada sobre a auto-percepção de distinção de uma época sobre seu passado. Jauss 

enfatiza que o termo em francês, la modernité, e em alemão, die Moderne, 

apareceram quando o passado familiar, i.e., recente ou mais presente no cotidiano, 

só se conecta à um passado mais distante pela mediação do conhecimento 

histórico.12  

                                                      
10 GUMBRECHT H. U., op. cit., p. 161. 
11 GAY, P., Modernismo: O fascínio da heresia. De Baudelaire a Beckett e mais um pouco, p. 21. 
12 JAUSS, H. R., Modernity and Literary Tradition, p. 329. 
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Se pensado em termos de época, o Renascimento é tradicionalmente 

associado ao início da Modernidade justamente por ser capaz, efetivamente, de 

reconhecer-se em perspectiva a dois períodos passados distintos. Porém, quando 

Baudelaire fala do Pintor da vida moderna, não é sobre essa perspectiva que está 

observando. As línguas latinas chamam de modernidade tanto a época que sucede 

à Idade Média quanto a o senso estético que emerge no XIX, enquanto o alemão os 

diferencia pelos termos Neuzeit - neue Zeit, para “Época Contemporânea” e Neuzeit, 

para tempos modernos “na teoria da história e na historiografia”13 -, e Die Moderne, 

para o senso estético que emerge na secunda metade do século XIX.  

 Jauss explica que Die Moderne, “em um sentido estético do mundo, deve 

ser distinto, para nós, não da velha forma do passado, mas do clássico, o 

eternamente belo que se mantém assim para sempre”.14 Uma passagem cujos 

primeiros sinais podem ser encontrados em meados do século XIX, na França, 

“entre Baudelaire e sua geração, cuja consciência da modernidade, em muitos 

aspectos, ainda determina nosso entendimento estético e histórico do mundo”.15 

 É claro que Neuzeit e Modern não são termos antagônicos, mas 

complementares dentro de um mesmo processo. E ao tentar explicar a modernidade 

como um processo de longo prazo, boa parte dos historiadores da cultura alemães, 

seguindo Jürgen Habermas,16 a situa de forma contínua a partir do iluminismo.  

Por mais que se reconheça o mérito de tal abordagem, seu 

comprometimento com um certo processo normativo de autotransformação parece 

menos interessante do que o esforço de compreensão quase ensaístico que 

Gumbrecht faz da modernidade a partir da imagem de cascatas, i.e., do processo 

acumulativo inerente aos diferentes períodos reconhecidos como parte dos tempos 

modernos. As irregularidades do processo, que para Habermas são indícios de sua 

incompletude, podem ser consideradas como parte integrante da modernidade, de 

seu caráter ambíguo, contraditório e fragmentado. É o que permite que elementos 

aparentemente opostos coexistam e componham simultaneamente esse quadro: a 

aspiração da autonomia e o desafio do indivíduo em tentar manter sua 

                                                      
13 KOSELLECK, R., Futuro Passado: Contribuição à Semântica dos Tempos Históricos, p. 269.  
14 JAUSS, H. R., op. cit., p. 331. “In the aesthetic sense of the word is to be distinguished, for us, 

not from the old or from the past, but from the classic or the classical, the eternally beautiful, that 

which holds for all time.” 
15 Ibid, “Among Baudelaire and his generation, whose consciousness of modernity ́e in many 

respects still determines our aesthetic and historical under- standing of the world”.’ 
16 HABERMAS, J., O discurso filosófico da modernidade. 
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independência contra os poderes soberanos da sociedade, como lembra Simmel,17 

o estilo e espírito da decadência e sua vocação ao escândalo e desafio à tradição, 

otimismo e melancolia, declínio e novo começo, objetividade racional e alienação 

individual.  

Levando em conta a centralidade que tais conceitos têm, não apenas para 

este capítulo, mas para essa tese como um todo, nossa proposta se define por tentar 

destacar as singularidades das visões que Musil estabelece em oposição, endosso 

ou mero reconhecimento por personagens e figuras de destaque de sua época, sem 

a pretensão de um controle conceitual rígido. Afinal, como lembra Peter Gay, 

“podemos explorar todos os sintomas culturais do modernismo, mas o particular 

sempre ameaça prevalecer sobre o geral.”18  

 

 

2.2. 

Vivendo no mundo de ontem  
 

 Viena Fin-de-Siècle,19 do historiador norte americano Carl Schorske, 

publicado no início dos anos 1980, permanece sendo, mais de trinta anos depois, o 

texto fundamental sobre a cultura moderna vienense. Nele, o espírito da experiência 

austríaca é descrito a partir de uma narrativa sobre as peculiaridades de sua 

experiência liberal no século XIX. Segundo Schorske, o liberalismo, que triunfava 

vigorosamente em lugares como França e Inglaterra – onde uma nova classe, a 

burguesia, suplantara a primazia da aristocracia – ganhou uma versão estranha e 

caduca na Áustria.  

A efêmera dominância liberal, diz o historiador, foi condensada entre a 

derrota da sua versão mais radical, em 1848, e a crise econômica de 1873, e marcou 

o surgimento de uma burguesia frágil e sem representatividade. Enfraquecida, ela 

era composta majoritariamente por uma classe média ascendente e urbana. Ainda 

assim, seu triunfo não passou de uma curta e parcial vitória sobre as forças da 

tradição. Na incapacidade de produzir um regime à sua imagem, ela nunca se fez 

                                                      
17 SIMMEL, G., As grandes cidades e a vida do espírito.  
18 GAY, P., op. cit., p. 18. 
19 SCHORSKE, C., Viena Fin-de-Siècle: Política e Cultura.  
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autônoma, dependendo, mesmo nos seus melhores momentos, de famílias 

aristocratas tradicionais e do próprio imperador.  

 Quando o instável equilíbrio entre liberalismo moderado e monarquia 

finalmente se rompeu, nacionalistas de todo canto, bem como marxistas e 

antissemitas emergiram no debate público. O antigo império, com sua simbologia 

e anacronismos fantasiosos, passou a coexistir com partidos de massa e ameaças 

separatistas. Como resultado, artistas, escritores, cientistas e intelectuais migraram 

gradativamente para a esfera privada.20 A esse movimento, segundo o historiador, 

corresponde também a passagem de uma racionalidade científica para um ceticismo 

radical diante da inviabilidade de uma vida pública tomada por um lado pelo 

dogmatismo clerical da monarquia e por outro pelas ideologias radicais que 

ganhavam cada vez mais espaço. Nas palavras de David S. Luft, “entre 1860 e 1890, 

o liberalismo austríaco se deslocou da confiança para dúvida, do seguro e repressivo 

estilo de uma elite para o gracioso e estilo de prazer e amor de uma impotente 

minoria”.21  

Tudo isso, naturalmente, tornou mais difícil tornar público um conjunto de 

visões de mundo. Assim, o ceticismo das ciências, artes e de seus principais 

representantes era, de acordo com Schorske, confirmado pela necessidade de 

resguardo privado. 

 Uma vez que o gosto pelas artes fora, por todo século XIX, artifício de 

assimilação da burguesia, Viena se tornou um kulturstadt por excelência. Para os 

mais bem-sucedidos empreendedores, poderia faltar lhes talento, mas não 

alternativas: “Quando o desejo de imitar a aristocracia tornou-se mais generalizado, 

o mecenato artístico converteu-se num símbolo de riqueza e status”22. Um mundo 

à parte, munido de valores, esperanças e aspirações irreais. Schorske resume tal 

isolamento dizendo que “o esteta austríaco estava alienado, não de sua classe, mas 

com ela, de uma sociedade que derrotava suas expectativas e rejeitava seus 

valores”23. Segundo o historiador norte americano, a passividade desse 

engajamento estético e a iminência do colapso produziram o clima chamado por 

                                                      
20 Cf. ELIAS, N., Os alemães.  
21 LUFT, D. S., Robert Musil and the Crisis of European Culture, p. 10. “Between 1860 and 1890 

Austrian Liberalism moved from confidence to doubt, from the secure, repressive style of a new 

elite to the gracious, pleasure-loving style of an impotent minority.” 
22 JANIK, A. & TOULMIN, S., A Viena de Wittgenstein., p. 38. 
23 SCHORSKE C., “The Transformation of the Garden: Ideal and Society in Austrian Literature”. 

In: American Historical Review, p. 38. 
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Hermann Broch de fröliche Apocalypse.24 Mais tarde o escritor e satirista Karl 

Kraus confirmaria a mesma impressão dando mais ênfase ao apocalipse sugerindo 

a Viena o título de Laboratório de Destruição do Mundo (Versuchsstation des 

Weltuntergangs), talvez sem saber que algumas das tendências nascentes ali se 

aproximariam mais tarde do cumprimento de tal profecia.  

 Em outros lugares na Europa, esteticismo e decadência estavam 

relacionados a artistas que se contrapunham à fragmentação levada a cabo pelo 

processo de modernização, industrialização e urbanização, e, claro, aos valores 

burgueses que serviam como argamassa existencial dessa transformação. Na 

Áustria, no entanto, as coisas eram um pouco diferentes. A impotência da alta 

burguesia e a primazia da aristocracia católica fizeram com que, diante dos desafios 

da sociedade moderna e industrial, a burguesia liberal austríaca se inclinasse à uma 

cultura mais psicológica do que política, e mais estética do que moral.25  

 Na literatura, os grandes representantes desse espírito se reuniam em torno 

da figura de Hermann Bahr e ficaram conhecidos como Jung Wien (Jovem Viena). 

Um grupo de escritores que contava ainda com Arthur Schnitzler, Peter Altenberg, 

Stefan Zweig e o jovem Hugo von Hoffmansthal. Autores que, na sua maioria, 

atingira a maturidade na década de 1890 e que se apresentavam como os 

interlocutores do modernismo26 no país. Salvo exceções, esses nomes vinham de 

famílias de novos ricos. Burgueses que fizeram a fortuna no século XIX 

acompanhando as mudanças no império depois de 1848. Como destaca Johnson: 

 

 “Para eles, o esteticismo significava, acima de tudo, escapar à ociosidade através 

do debate, do diletantismo e, ocasionalmente, da escrita. Mergulhar na arte fazia o 

tempo passar agradavelmente sem exigir qualquer compromisso com questões 

maiores”.27  

 

Hermann Bahr, a figura mais associada a esse espírito em Viena, começou 

sua “pregação” depois de oito meses em Paris, entre 1888 e 1889. Sua trajetória, no 

                                                      
24 BROCH, H., Hoffmansthal et son Temps, p. 34. “Feliz Apocalipse.”  
25 LUFT, D., op. cit., p. 32 
26 O termo aqui se refere especificamente à mera tradução livre do que ficou conhecido como Wiener 

Moderne, a expressão que tenta resumir a cultura moderna vienense no período aproximado entre 

1890 e 1910. 
27 JOHNSTON, W. M., The Austrian Mid: An Intellectual and Social History 1848-1938, p. 119. 

“For them aestheticism meant above all escaping idleness through conversation, dilettantism, and 

occasionally writing. Dabbling at art made time pass agreeably without exacting any commitment 

to larger issues.” 
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entanto, é um pouco distinta. Até o começo dos anos 1880, Bahr era uma figura 

publicamente discreta e sem dúvida mais articulada às discussões políticas em 

evidência, debates que giravam em torno do declínio do liberalismo local. 

 O período na França parece ter representado um ponto de ruptura. Quando 

voltou, renunciou à militância marxista e se autoproclamou grande mediador entre 

as artes e o público. Impressionado com o que vira, tratou de ditar para os austríacos 

as modas literárias de Paris em pequenos ensaios e feuilletons, publicados com 

assiduidade em alguns dos principais jornais vienenses. Trouxera da França as 

novidades de Oscar Wilde, o novo teatro naturalista de Mallarmé e do movimento 

simbolista.28 A comparação entre o entusiasmo parisiense e a confusa atmosfera do 

Império Austro Húngaro - que jamais chamou seus anos anteriores à Primeira 

Guerra Mundial de Belle Époque – não o desanimou.29 Pelo contrário, Bahr voltou 

para Viena com a certeza de que tinha um trabalho para fazer. Rapidamente 

colocou-se no centro dos holofotes e passou a escrever e comentar sobre a produção 

local em um ritmo nunca antes visto. Ficou conhecido como Herr Adabei,30 dada 

sua onipresença na cena cultural. Mas também gostava de ser chamado 

Seismograph seiner Epoche e der Portier der modernen Literatur.31  

 Bahr acreditava no poder formador da arte e no seu papel decisivo na criação 

de especificidades para uma Áustria que se dirigia à uma grande transformação. 

Malcom Spencer o descreve, corretamente, menos como um artista criativo e mais 

como um publicista influente que escrevia para seu público o que acreditava que 

todos queriam ouvir”. 32 Ele insistia, por exemplo, que a modernização das artes 

daria ao país um signo de singularidade cultural determinante para o novo século.  

Em seus ensaios escritos e publicados entre 1888 e 1890, reunidos nos dois volumes 

de Studien zur Kritik der Moderne33 (Estudos sobre a crítica da modernidade), Bahr 

advogou em favor de todas as tendências que conhecera em Paris. Escreveu sobre 

pintura, teatro, individualismo e, claro, literatura. Nesse livro, em um ensaio sobre 

o escritor francês Villiers de l´Isle-Adam, ele, pela primeira vez, utiliza os termos 

                                                      
28 EVERDELL, W. R., Os Primeiros Modernos: As origens do pensamento do século XX, p. 36. 
29 Cf. AREND. S., Innere Form: Wiener Moderne im Dialog mit Frankreich.  
30 Dabei, em alemão, equivale a presente.  
31 DAVIAU, D. G., Hermann Bahr and Decadence. “Sismógrafo de sua época” e “Porteiro da 

Literatura Moderna”.  
32 SPENCER, M., In the Shadow of Empire: Austrian Experience of Modernity in the Writings of 

Musil, Roth, and Bachmann.  
33 BAHR, H., Studien zur Kritik der Moderne. 
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decadente e decadência, ainda vagamente e sem a pretensão de descrever categorias 

literárias específicas. Sublinhando a relação de ambos com os nervos, Bahr apenas 

se limitou a caracterizar sua literatura pelo estilo exagerado que enfatizava adjetivos 

e verbos expressivos.  

 Foi apenas em Die Überwindung des Naturalismus (A superação do 

Naturalismo), de 1891, que a visão do autor sobre “moderno” e “decadente” ganhou 

maior definição. Como David Weir enfatiza, ambos os termos não são antitéticos, 

pelo contrário, o decadentismo pode significar justamente a transição do 

Romantismo para o Modernismo.34 No texto de abertura, Die Moderne, Bahr fala 

da agonia de sua época, de uma dor que não é mais tolerável. De um Deus que 

deixou de guiar a humanidade em suas escolhas. 

 

“Talvez estejamos no fim, a morte de uma humanidade exausta, e essas são apenas 

suas convulsões. Pode ser que estejamos em um novo começo, no nascimento de 

uma nova humanidade, e tudo isso não passe de avalanches na primavera. Subimos 

até o divino ou decaímos à noite e à destruição - mas parado ninguém fica”.35 

 

O mais importante nessa descrição, e que pode ser encontrada em 

comentários análogos de muitos dos seus contemporâneos, é a impressão de se viver 

na esquina da história, em uma situação decisiva na qual uma tradição exausta dos 

seus próprios hábitos se vê entre o próprio fim e a invenção de um novo começo. 

Mais tarde Musil chamaria essa postura como Sehnsucht nach Entschiedenheit, algo 

como aspiração pelo decisivo, por decisividade.36 

 O desconforto descrito por Bahr foi tratado pelo crítico literário Chris 

Baldick como uma das principais características da agenda crítica moderna no 

começo do século XX. Baldick afirma ser próprio do modernismo essa atmosfera 

de incertezas, de tentativas subsequentes de oferecer uma visão pessimista seguida 

de prognósticos enfáticos. O modernismo está no coração das dificuldades de 

assimilação intelectual e a avaliação crítica de importantes e perturbadores 

movimentos culturais que se multiplicavam por toda Europa a partir das últimas 

                                                      
34 WEIR, D., Decadence and the Making of Modernism.  
35 BAHR, H., Die Moderne, p. 8. “Es kann sein, dass wir am Ende sind, am Tode der erschöpften 

Menschheit, und das sind nur die letzten Krämpfe. Es kann sein, dass wir am Anfange sind, an der 

Geburt einer neuen Menschheit, und das sind nur die Lawinen des Frühlings. Wir steigen ins 

Göttliche oder wir stürzen, stürzen in Nacht und Vernichtung – aber Bleiben ist keines.” 
36 AMAN, K., Robert Musil: Literature and Politics, p. 60.  
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décadas do século XIX.37 Talvez por testemunhar o crescimento e o 

amadurecimento de uma geração de artistas notáveis, Bahr faz da arte seu 

prognóstico e lhe dá a incumbência de elemento de salvação desse mundo 

abandonado por Deus: 

 

“Que a salvação virá da dor e da graça do desespero que encontraremos depois 

dessa horrível escuridão e que a arte virá às pessoas - na sua ressurreição, 

glorificada e abençoada, essa é a fé na modernidade”.38  

 

Essa fé na redenção da modernidade pela arte é muito mais um reservatório 

esperançoso de alternativas do que propriamente um prognóstico. Não surpreende 

que a literatura advogada por Bahr, ao menos em termos de técnica, era executada 

através do monólogo interior. Algo que Arthur Schnitzler fez melhor do que 

ninguém em Viena. 

 Em 1900, antes que James Joyce tivesse seu nome associado à narrativa em 

fluxo de consciência, o médico e escritor vienense publicou Leutnant Gustl, 

utilizando a técnica pela primeira vez em língua alemã. Guslt, um oficial do exército 

imperial, vaga por Viena depois de se desentender com um padeiro. Humilhado, ele 

caminha pela cidade durante a noite decidido a se matar. Além da covardia, e de 

um senso de honra obsceno e medíocre, o jovem oficial pensa nas possíveis 

repercussões do seu suicídio enquanto considera quantas e quais mulheres estão 

flertando com ele. Schnitzler apela para o monólogo interior como a única forma 

possível de fazer com que um austríaco confesse os preconceitos, o antissemitismo 

e o militarismo em franca ascensão em uma sociedade indecisa entre sua grandeza 

proclamada e a decadência cada vez mais visível.  

 A forma introspectiva e dedicada à exploração sincera e profunda da psique 

fazia parte do repertório de Schnitzler desde seus primeiros escritos, e o 

aproximavam da visão que Bahr tinha sobre o lugar da arte e do artista na sociedade. 

Tal como Freud, Schnitzler era médico. Se especializou em técnicas de hipnose e 

foi fiel ao seu interesse por psicologia desde os tempos de estudante. A tal ponto 

que sua visão sobre a tensão entre a vida dos instintos e herança moralista de uma 

                                                      
37 BALDICK, C., Criticism and Literary Theory: 1890 to the Present. Longman, p. 20. 
38 BAHR, H., op. cit, p. 9, “Dass aus dem Leide das Heil kommen wird und die Gnade aus der 

Verzweiflung, dass es tagen wird nach dieser entsetzlichen Finsternis und dass die Kunst einkehren 

wird bei den Menschen – an diese Auferstehung, glorreich und selig, das ist der Glaube der 

Moderne.” 
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sociedade patriarcal fez com que o próprio Freud o saudasse como colega de 

profissão, em 1912, na ocasião do seu aniversário de 50 anos. 

 O impulso que o levara à literatura se irmana em muitos dos diagnósticos 

levantados por Bahr e sua geração na última década do XIX. Em Der Weg ins Freie 

(O caminho aberto, 1908), a história de um jovem representante da burguesia 

austríaca do final do XIX é contado a partir da esperança de uma geração em 

encontrar saída para uma sociedade doentia. A inclinação a uma investigação sobre 

sua vida psíquica em meio a impossibilidades de encontrar saídas entre “um caos 

de orientações éticas conflitantes” faz do protagonista uma espécie de arquétipo da 

cultura burguesa fin de siècle. A despeito da palidez com que o romance se 

desenvolve e se encerra, Schorske o credita como o anúncio da morte de uma ideia 

de cultura. “O final de um esforço de meio século para a união da burguesia à 

aristocracia por meio da cultura estética.”39 

 Mesmo quando ousou escrever sobre política, Schnitzler o fez de forma 

abstrata e indireta. Em Der grüne Kakadu (A cacatua verde, de 1898), o tema da 

Revolução Francesa não o aproxima de visões diretas e enfáticas acerca de um 

diagnóstico político sobre seu tempo. Aqui ele avança sobre questão do 

antissemitismo mas o faz ainda de forma leve e irônica. A impressão é de que a 

eficácia do seu argumento depende muito mais de imagens e indagações indiretas 

do que de dar à peça caráter enfaticamente militante. O cabaré, onde se passa a 

história, mistura a aura de sensualidade a confusões entre realidade, dissimulação e 

representação. Schorske lembra que “a excessiva dedicação à vida dos sentidos 

entre a classe alta destruiu a capacidade de distinguir entre política e teatro, agressão 

sexual e revolução social, arte e realidade.”40 O ponto central aqui para o autor é 

expor o jogo de aparências que escondia, ou ao menos tentava esconder, o ódio aos 

judeus e o moralismo categórico que se mostravam nocivos à própria continuidade 

do modo de vida burguês. Allan Janik e Stephen Toulmin associam tal esforço a 

uma espécie de moda em Viena:  

 

“Na sociedade habsburguesa como um todo, artificialidade e fingimento eram 

nesse momento mais a regra do que a exceção, e em todos os aspectos da vida, os 

que mais importava eram as aparências e os adornos apropriados”.41  

 

                                                      
39 SCHORSKE, C., op. cit., p. 32. 
40 Ibidem, p. 33. 
41  JANIK, A & TOULMIN, S., op. cit., p. 59.  

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1312321/CA



39 
 

  

Nada representou melhor os adornos burgueses do que o feuilleton do Neue 

Freie Press. A seção dedicada a ensaios sobre música, teatro, poesia e artes plásticas 

tinha como editor Theodor Herzl e era o santo graal dos intelectuais na virada do 

século. “Ali, a palavra só era concedida às autoridades que haviam provado a sua 

competência” - dizia orgulhosamente Stefan Zweig. “Só a solidez do julgamento, a 

experiência comparada de vários anos e uma forma artística perfeita podia elevar 

um autor a esse lugar santo.”42 Não eram raros os casos em que o folhetinista saía 

do terreno estritamente cultural e narrava algum episódio do cotidiano da cidade. 

Quando isso acontecia, a sinceridade para os fatos contados era menos importante 

do que os matizes oferecidos pelo estilo do autor. O que estava em jogo era a 

exposição da grandeza descritiva, não dos detalhes ou mesmo factualidade do 

evento em si. Janik e Toulmin observam que o feuilleton só poderia ter ganho esse 

significado em Viena: 

 

 “Uma sociedade em que o esteticismo decadente era mais a regra do que a exceção 

(…) Bahr, Schnitzler, Zweig e todo grupo Jung Wien eram os mais destacados 

expoentes da concepção invertida de mundo que caracterizou a capital 

Habsburgo”.43  

 

Nada mais claro, afinal “o folhetinista era o reflexo do leitor da sua coluna: 

suas características eram o narcisismo e a introversão, a receptividade passiva da 

realidade exterior e, sobretudo, a sensibilidade a estados psíquicos”.44  

A Primeira Guerra Mundial, finalmente, destruiu o isolamento e a segurança 

do lar burguês. E é inegável que tanto as várias décadas de tentativa de assimilação 

burguesa à aristocracia pela estética, quanto a existência de um mundo à parte 

protegido hermeticamente do caos nos últimos anos do império, alimentaram 

enormemente a nostalgia que esses escritores carregaram pelo resto de suas vidas 

sobre esses dias. Juventude em Viena e O mundo de Ontem, de Schnitzler e Zweig, 

respectivamente, tentam por em pé uma Áustria que em 1918 já não existia mais. 

A autobiografia de Schnitzler não ultrapassa de fato seus anos de juventude. Ela 

sequer chega no século XX, num esforço último de reconstruir pela memória o 

mundo a parte que vivera. O relato de Zweig vai mais longe, mas a impressão que 

                                                      
42 ZWEIG, S., Autobiografia: o mundo de ontem, p. 101.  
43 JANIK, A & TOULMIN, S., op. cit., p. 82. 
44 SCHORSKE, C., op. cit., p. 30. 
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ele passa não é muito diferente. Mesmo tendo vivido para ver a Segunda Guerra 

Mundial, Zweig parece ter parado no tempo. Sua obra como um todo pode ser 

reconhecida em grande parte pela indissociável nostalgia do mundo de ontem e dos 

personagens que tatuaram na sua memória uma visão de mundo incompatível às 

transformações depois de 1918.   

Ao abandonar seu país, ele já tinha certeza que voltar para Áustria não seria 

mais voltar para casa. Na última vez que passara por Salzburg, de dentro do trem 

parado na estação, não se dá ao trabalho de olhar para a construção onde trabalhara 

por vinte anos. Resignado, confessa: “no momento em que o trem transpôs a 

fronteira, eu sabia, como o patriarca Ló da Bíblia, que tudo atrás de mim era pó e 

cinza, era o passado convertido em sal amargo.”45  

 Por terem sido os últimos a compartilharem sinceramente da efêmera 

experiêncial liberal na Áustria, o idealismo desses autores segue com eles até o final 

de suas vidas, mas não é encontrado com facilidade na geração seguinte. Escritores 

e intelectuais um pouco mais novos, que começam a aparecer e amadurecer nos 

primeiros anos do século XX. Talvez porque o cenário em que cresceram, marcado 

pela atuação dos partidos de massa, de ameaças separatistas, do antissemitismo e 

da revolução, tenham legado a eles muito mais um sentimento de urgência do que 

do que o glamour kitsch do fin de siècle. A geração de 1905, como definiu David 

S. Luft, foi marcada certamente por uma pluralidade de tentativas de inclusão da 

ética dentro do núcleo dos seus trabalhos:  

 

“O novo para aqueles nascidos depois de 1870 era a centralidade das questões 

éticas, a interseção de problemas de filosofia e literatura, e a própria experiência 

histórica dos seus anos, quando adultos, entre 1905 e os anos 1930 (...) Se sentindo 

nascidos em um vácuo moral, se propuseram a responder à pergunta de como viver 

em uma sociedade pluralista, industrial e de massa.”46  

 

O enfoque geracional aqui é problemático. Trata-se de um conjunto de 

intelectuais nascidos em um intervalo de tempo muito curto em relação à geração 

anterior. Musil, que parece encorpar como nenhum outro a descrição dada por Luft 

                                                      
45 ZWEIG, S., O Mundo de Ontem, p.22 
46 LUFT, D. S., Robert Musil and the Crisis of European Culture , p. 24. “What was new for those 

born after 1870 was the centrality of ethical questions, the intersection of the problems of philosophy 

and literature, and the actual historical experience of their mature years between 1905 and the 1930s 

(…) Feeling themselves born into a moral vacuum, they set out to answer the question of how to 

live in a pluralistic, mass, industrial society.” 
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para esses novos escritores, é de 1880. Enquanto Zweig, um ano mais novo, sem 

dúvida, está mais próximo de nomes mais velhos, como Bahr e Schnitzler. Portanto, 

o ponto aqui não diz respeito ao enquadramento temporal preciso, mas à filiação 

seletiva dos autores de acordo com seus posicionamentos e trajetórias particulares.  

De qualquer forma, é possível observar que, diferente do estilo indireto e 

ornamentado da decadência, um conjunto de intelectuais amadurecido nas 

primeiras décadas do século XX reagiu de forma enfática à urgência dos grandes 

dilemas morais do pré-guerra, passando a incluir explicitamente um conjunto de 

indagações éticas em seus trabalhos. Fosse pela crítica ao estilo ornamental do 

jornalismo do Neue Frei Presse ou pela afirmação da ficção como um espaço tão 

ou mais propício para discussão de questões morais, aqueles que começam a se 

destacar no cenário austríaco nos anos antes da Primeira Guerra Mundial 

reconhecem a inevitabilidade do contexto de crise em seus trabalhos.  

 

 

2.3.  

Karl Kraus 
 

 Um, entre os muitos episódios pitorescos da Viena na virada do século foi a 

demolição do Café Griensteidl, em 1897. Menos pelo acontecimento em si e mais 

pela forma como Karl Kraus, jornalista, satirista e figura ímpar entre os intérpretes 

e observadores da cidade no seu período de ouro, eternizou o episódio. O 

Griensteidl era um dos mais visitados e conhecidos cafés da capital. E onde se 

reuniam Hermann Bahr e os demais escritores da Jung Wien. Até 1896, Kraus 

também era visto por lá, algumas vezes na mesma mesa de Bahr, Zweig e 

companhia.  

Quando o palácio Herberstein, onde ficava o café, foi transformado em 

edifício de apartamento, Kraus publicou Die Demolierte Literatur (A Literatura 

Demolida), em um trocadilho com a literatura decadente dos escritores 

entrincheirados no café. Como uma prova do estilo cáustico que resumia em poucas 

frases ideias ácidas e precisas, Kraus tripudia do sonho de grandeza de Viena e dos 

escritores no Griensteidl abrindo o texto com: “Viena será demolida em uma 
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metrópole”.47 O que fariam os escritores despidos dos seus mélanges48 e sem as 

revistas e jornais para se esconderem? - pergunta Kraus.  

O senhor de Linz, como ele se refere à Bahr, causara imensa impressão nos 

mais jovens, produzindo imediatamente imitadores entusiasmados, que copiavam o 

estilo afetado e seus hábitos no café. Kraus começara seus ataques sobre os 

maneirismos de escritores aquartelados na atmosfera esfumacenta dos cafés, mas 

rapidamente ficou claro que seus alvos eram muito mais numerosos e diversos. Nas 

suas sátiras, sobrava sempre para o comportamento cínico e hipócrita do gentleman 

austríaco, para o nacionalismo e o pangermanismo, para a costumeira corrupção e 

até para Freud e a psicanálise.  

 No começo do século XX, no entanto, é para o jornalismo praticado em 

Viena que Kraus aponta sua mira. Em 1899, depois de recusar uma proposta para 

ser editor do Neue Frei Presse, ele lança sua famosa revista, Die Fackel. Uma 

publicação na qual ele não apenas conduz integralmente até seu fim, em 1936, como 

depois de 1912 leva o projeto a frente como único autor. O estilo exageradamente 

pomposo e afetado, que o irritava nos escritores do Jung Wien, podia ser encontrado 

não só no feuilleton, onde eles frequentemente escreviam, mas na maioria dos 

principais jornais locais. Quase uma década antes da Primeira Guerra, Kraus 

percebe a correspondência entre o tom vago e infiel aos fatos nos jornais e a retórica 

militarista que ganhava força no patriotismo austríaco.  

 Aos poucos ficava clara a capitulação de jornais e revistas ao discurso 

oficial. O estopim para Kraus foi a campanha na imprensa contra a Sérvia quando 

a região dos Balcãs começou a parecer cada vez menos entusiasmada com seu lugar 

no império. No Die Muskete, os cartoons de Fritz Schönpflug49 atiçavam os 

austríacos contra a ameaça do separatismo sérvio. Entre 1908 e 1914, a publicação 

de caricaturas xenófobas de adversários em potencial contribuiu para o clima de 

inevitabilidade de uma guerra.  

No dia 15 de abril de 1909, a capa do jornal apareceu com a manchete “Paz”, 

ao lado de uma caricatura da sérvia sendo confortada por ingleses e russos.  A Sérvia 

                                                      
47 KRAUS, K., “Die Demoliert Litteratur”, p. 3. “Wien wird jetzt zur Großstadt demoliert.” 
48 Bebida de café com espuma de leite idêntica ao cappuccino que preserva, no nome utilizado 

somente na Áustria, a fantasia de que se trata de uma invenção vienense. 
49 Cartunista, pintor e artista gráfico austríaco, Schönpflug contribuiu para inúmeras publicações 

além da Die Muskete, que fundara. Foi uma figura razoavelmente conhecida em Viena por suas 

caricaturas do exército imperial e de personalidades austríacas.  
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acabara de aceitar a anexação da Bósnia e Herzegovina pelos austríacos depois de 

alguns meses de resistência. A tensão, no entanto, era crescente. Segundo Edward 

Timms, “os sérvios, sugeria o cartoon, ainda esperam por uma guerra contra a 

Áustria. Daí a legenda: algo adiado pode, ainda, ser perdoado”.50  

No meio da crise, o Neue Freie Presse publicou um artigo do historiador 

Heinrich Friedjung51 acusando membros da administração croata de conspirar junto 

dos sérvios contra Viena. O caso foi julgado por duas semanas até que foi revelada 

a farsa, em muito projetada pelo próprio jornal austríaco. Kraus achou a questão tão 

relevante que assistiu pessoalmente ao julgamento, tirando lições preciosas sobre o 

jornalismo praticado em Viena e seu esforço em forjar ameaças e fomentar um 

clima de guerra. 

 Kraus tomou a experiência como aprendizado e acirrou ainda mais a sua 

crítica à sedução por manchetes bombásticas e à rendição dos jornais às versões 

oficiais dos fatos apresentadas por diplomatas e alto membros do governo imperial. 

Em 1914, quando finalmente a guerra é declarada, ele transforma toda sua irritação 

e indignação em uma peça/documentário. Escrita entre 1915 e 1922, Die letzten 

Tage der Menschheit (Os últimos dias da humanidade) é a encenação satírica da 

Primeira Guerra Mundial e combina seu característico tom apocalíptico com 

documentos, fatos e personagens da época em que foi escrito. Moritz Benedikt, 

editor do Neue Freie Presse é uma das suas principais vítimas. Junto com Alice 

Schlek, a correspondente do jornal no conflito, Benedikt é a personificação da 

licença criativa e de uma linguagem patriótica que eufemiza massacres e transforma 

criminosos de guerra em heróis. Em um dado momento, Schlek testemunha uma 

batalha à distância na companhia de um oficial que, tão longo termina, pergunta se 

está satisfeita:  

 

“A SCHALEK: Como satisfeita? Satisfeita não é nada. Chamai-lhe amor à pátria, 

ó idealistas; chamai-lhe ódio ao inimigo, ó nacionalistas; chamai-lhe desporto, ó 

modernos; chamai-lhe aventuras, ó românticos; chamai-lhe volúpia da força, ó 

conhecedores das almas … eu chamo-lhe humanidade libertada.”52 

 

                                                      
50 TIMMS, E., Karl Kraus: Apocalyptic Satirist: Culture and Catastrophe in Habsburg Vienna, p. 

12. “The Serbs, the cartoon implies, are still hoping for a war against Austria. Hence the caption: 

Something postponed may still be condoned”  
51 Historiador austríaco conhecido por suas posições em favor do nacionalismo alemão no começo 

do século XX.  
52 KRAUS, K., Os últimos dias da humanidade, p. 109. 
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O método empregado por Kraus para expor a falácia dessa forma de 

jornalismo incluía a reprodução de editoriais patrióticos e propagandas de guerra, 

sempre sublinhando seu caráter obsceno. A ideia era entrecruzar artigos e 

reportagens com discursos e declarações expondo ao ridículo o teatro dedicado a 

fazer da guerra um mal necessário. Não são raros os trechos da peça em que Kraus 

retira parcial ou mesmo integralmente de reportagens de Schalek, retratando o culto 

ao herói de guerra, encarnado no homem comum, e a absoluta falta de compromisso 

com a descrição dos fatos, como a descrição a seguir:  

 

“A SCHALEK: Santo Deus, que interessante. Está ali sentado como se fosse 

pintado, se não desse um sinal de vida, era certeza de Defregger, que digo eu, de 

Egger-Lienz! Parece-me que ele até exibe furtivamente um piscar de olhos 

matreiro. O homem comum, em carne e osso! (…). Como é que antes da guerra 

nunca vi as figuras magníficas que agora encontro todos os dias? O homem comum 

é um autêntico monumento! Na cidade … meu Deus, que sensaboria! Aqui todos 

são figuras inesquecíveis.”53 

 

 Marjorie Perloff tem razão quando diz que a linguagem, para Kraus, tem um 

forte componente ético.54 É isso que o destaca fundamentalmente da postura das 

figuras que ele ataca sem pudor. Nem o tom apocalíptico que o acompanha por toda 

vida, como demonstra Edward Timms, o aproxima de uma postura decadentista.55  

 O rigor e a justeza dessa vocação ética costumam ser obliterados pela 

reputação excêntrica de Kraus, a fama de polemista. Visto de um plano geral, no 

entanto, o conjunto de sua obra sugere uma constante indisposição com o cinismo 

cavalheiresco do império e a insinceridade de grande parte de sua intelligentsia.56 

O ataque à vagueza de escritores, ou aos vícios linguísticos de jornalistas 

indiferentes a factualidade do seu ofício, revela um compromisso moral raramente 

associado à sua figura. Em 1914, dois meses depois do início da Primeira Guerra 

Mundial, Kraus denuncia a complacência dos homens de letra com o conflito 

dizendo que nesse mundo de pobreza de imaginação, “canetas são mergulhadas em 

sangue e espadas em tinta”.57 Ao ruído de tantas falas e clamores por guerra, ele diz 

                                                      
53 Ibid., p. 108.  
54 PERLOFF, M., Edge of Irony: Modernism in the Shadow of the Habsbourg Empire, Kindle: Loc 

984/5132. 
55 TIMMS , E., Karl Kraus: Apocalyptic Satirist: Culture and Catastrophe in Habsburg Vienna.    
56 Cf. BOUVERESSE, J., Schmouk ou Le Triomphe du Journalisme: La grand bataille de Karl 

Kraus. 
57 KRAUS, K., In diese Großer Zeit: Aufsätze 1914-1925, p. 56.  “Federn in Blut tauchen und 

Schwerter in Tinte.” 
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não ter nada a dizer, exceto aquilo que deve ser dito para evitar que o silencio seja 

mal entendido. 

Kraus está muito próximo do que faz George Orwell, poucos anos depois, 

em A Política e a língua inglesa. Os eufemismos aplicados à defesa do 

indefensável, a distorção dos fatos, o repúdio por um jornalismo onde os feitos e 

efeitos de eventos indecorosos são diluídos e entregues em uma forma 

artificialmente benigna, tudo isso avizinha os dois autores. A proximidade de ambos 

com um contexto de guerra é mais do que uma coincidência. Em tempos como 

esses, é fácil perceber como a linguagem se retorce ao justificar o indefensável em 

floreios discursivos. Para isso, “a linguagem política precisa consistir, em larga 

medida, em eufemismos, argumentos circulares e pura imprecisão nebulosa”, diz 

Orwell. Expressões como patriotismo, bem maior ou danos colaterais podem muito 

bem significar que “aldeias indefesas são bombardeadas por aviões, os habitantes 

são expulsos para o campo, o gado é metralhado, as cabanas incendiadas por 

bombas incendiárias”.58 

 Essa breve reconstituição do ambiente literário da Viena na virada do XIX 

para o XX não tem a intenção, e nem poderia ter, de dar conta da pluralidade de 

movimentos e autores nela contidos. A proposta, até o momento, foi de apresentar 

um certo antagonismo entre duas posturas que respondem ao “caráter fragmentário 

da experiência cognitiva da realidade”, tão característica do alto modernismo, e sua 

diversidade de pontos-de-vista. A primeira se refere à posição provisória de respeito 

à autonomia do elemento estético de uma obra, L´art pour l´art. A segunda não 

apenas refuta esse isolamento como coloca “em primeiro plano as ambiguidades 

que permeiam a escolha ética e apontam para a impossibilidade de qualquer acordo 

final e totalizante sobre o ‘dever ser’”.59 Ambas coexistem na virada do século, 

embora a proximidade com a guerra, em 1914, torne inevitável a premência de um 

imperativo ético.60  

                                                      
58 ORWELL, George., A política e a língua inglesa in Como morrem os Pobres e Outros Ensaios, 

p. 150. 
59 LARANGEIRA, L., O historiador das consciências delicadas, p. 77. 
60 Isso não significa que possamos afirmar de maneira enfática que a defesa da autonomia da arte 

estivesse necessariamente associada à atitude de fechar os olhos para os dramas políticos do pré-

guerra. Tampouco poderíamos dizer que Kraus, escolhido aqui como perfil antagônico à Jung Wien, 

seja o arquétipo do escritor engajado. Essa distinção, embora exista, foi, sem dúvida, sublinhada e 

enfatizada em seus contrastes para esclarecer o argumento aqui proposto. A grande questão aqui gira 

em torno da oposição entre um estilo ornamentado e indireto e outro afirmado pela sinceridade 

descritiva.  
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 É o que parece ter acontecido com Robert Musil nos primeiros anos do 

século XX, e precisamente o que esse capítulo procura demonstrar. A congruência 

entre ética e estética é um traço constante no trabalho de Musil. Mais do que isso, 

o entrecruzamento entre ambas está no coração do seu projeto intelectual, nas suas 

ficções, críticas e ensaios. Tal posição, ou escolha, se manifesta e amadurece 

precisamente nas duas primeiras décadas do século, entre a redação de Törless 

(1902-1905) e quando ele começa finalmente a escrever O Homem sem Qualidades 

(1923). O objetivo aqui é o de tentar demonstrar essa passagem, esse 

amadurecimento, de modo a entender a forma particular com que desenvolve a 

fisionomia do seu pensamento moral. Por fim, tentaremos demonstrar como esse 

pensamento se manifestou em atitudes e decisões com alto custo para o próprio nos 

anos 30, quando a defesa da autonomia da arte em um contexto de profunda 

polarização política preservou sua consciência, mas o isolou dos seus pares.  

 

* * *  

  

 “Não tenho mais medo de nada. Sei que as coisas são coisas e sempre o 

serão, e que sempre as verei ora de um jeito, ora de outro. Ora com os olhos do 

raciocínio, ora com aqueles outros”.61 Essas são as últimas palavras de Törless 

quando pressionado a falar pelo diretor da escola, o professor de matemática e o de 

religião. Todos esperavam dele uma justificativa plausível por ter guardado para si, 

ao invés de denunciar, a chantagem e abusos de dois alunos, Beineberg e Reiting, a 

Basini, seu colega. Törless se retira da sala da diretoria sem qualquer explicação, 

ou pelo menos sem algo que satisfizesse seus professores. Os homens calados o 

assistem sair da sala e decidem que, diante daquela fala, não havia mais porque 

continuar o inquérito. “Parece que ele deu importância demais ao fator subjetivo de 

todas as nossas vivências e que isso o deixou confuso”,62 disse um deles.  

 Musil, naturalmente, discorda do professor, sem deixar claro os motivos do 

seu protagonista estar confuso. Em um final nada conclusivo, diz que assim que o 

encontro terminou, “Törless ficou dominado por um silêncio povoado de dúvidas, 

mas o desespero se fora”. Podemos nos perguntar até que ponto se libertar do 

desespero encerra a história e o que aprendera o jovem intelectual, já que permanece 

                                                      
61 MUSIL, R., O Jovem Törless, p. 190. 
62 Ibidem, p. 190. 
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povoado de dúvidas. Do ponto de vista moral, no entanto, a questão mais delicada 

reside na dúvida sobre se testemunhar passivamente torturas físicas e psicológicas, 

sadismo e chantagem entre colegas pode ser perdoável, se tudo isso, no fim, lhe 

servir de um vago, porém apaziguador aprendizado.  

 A resposta a essa questão dividiu parte da crítica desde a publicação do livro. 

De um lado, Musil foi acusado de ignorar os inegáveis dilemas morais da sua época 

ao ser leniente com um protagonista impunimente cúmplice dos colegas de escola. 

Outros críticos viram no enredo escolar apenas o pano de fundo para o 

amadurecimento do próprio autor à temáticas e posicionamentos éticos que ficariam 

ainda mais evidente nos seus trabalhos posteriores. De um modo geral, no entanto, 

os dois lados reconheceram igualmente a habilidade de Musil em identificar e 

aprofundar tipos sociais e psicológicos coerentes com sua época.  

Reiting, o aspirante a ditador, inspirado majoritariamente em uma 

interpretação superficial da vontade de potência, de Nietzsche. O jovem que 

“sonhava com golpes de estado e alta política”,63 para quem a força e a hierarquia 

justificam, de forma mais ou menos cínica, torturas e punições como métodos 

plausíveis de educar e impor ordem. Beineberg, o místico, cujas fórmulas vagas 

para justificar os próprios atos não passam de apropriações amadoras de filosofias 

e ideias correntes na virada do século, muitas delas não mais rigorosas do que o 

jovem é capaz de manipular. Ambos produtos direto não só do ambiente escolar, 

mas do próprio ethos moral ambíguo da Áustria. Törless, entretanto, não é tão 

facilmente identificável com um tipo específico, tampouco permanece constante ao 

longo do romance. A história se concentra precisamente na transformação da 

consciência e dos sentimentos produzidos nele à medida que tenta avaliar e se 

posicionar às barbaridades dos colegas. De um lado vemos o esforço do jovem em 

lidar com temas comuns da adolescência - como a rivalidade com os demais alunos, 

puberdade e o despertar sexual, do outro um questionamento progressivo acerca da 

escola e sua incapacidade de oferecer uma orientação plausível para como se 

comportar diante daquelas circunstâncias. Os professores, nas poucas vezes que 

aparecem, são figuras distantes e, embora tenham sua autoridade reconhecida, 

jamais a confirmam como tutores sensatos ou sensíveis aos questionamentos dos 

alunos. De forma implícita, Musil parece sugerir que os experimentos imputados a 

                                                      
63 Ibidem, p. 52. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1312321/CA



48 
 

Basini não são um subproduto indesejado daquela sociedade, mas o espelho dos 

ideais educacionais e do ambiente cultural da Áustria na vidada do século.  

 O narrador adverte que os personagens em questão não são adultos, mas 

jovens em formação, imaturos, incapazes ainda de tomarem consciência 

integralmente de si mesmos. Mas há um descompasso fundamental entre Törless e 

seus pares. O esporte e o vínculo primário, arquetípico ou familiar, oferece aos 

colegas uma ilusão de estabilidade que Törless é incapaz de compartilhar. 

Beineberg carrega a sombra do pai e das estórias por ele contadas de suas viagens 

para Índia. Seus longos monólogos misturam vagas passagens de livros antigos 

hindus com certezas esotéricas. Reiting não estava menos decidido sobre quem era 

e o que viria a se tornar. Sempre forte e impositivo. Nunca esconde o gosto de 

manipular os colegas, uns contra os outros. Julga essas intrigas como algo mais do 

que uma diversão, um exercício para o futuro. Törless, pelo contrário, convive com 

a certeza da sua indefinição. Ambicioso e introspectivo, suspeita da imagem 

convicta dos demais. Há nele um misto de infinita curiosidade sobre como os 

indivíduos definem quem são, e uma constante suspeita sobre a frágil argamassa 

existencial que sustenta essa caduca estabilidade. Musil marca essa diferença entre 

seu protagonista e os demais personagens acrescentando a ele essa dimensão que 

seria, segundo o romance, uma característica espiritual de Törless: 

 

 “No futuro ele seria praticamente dominado por essa capacidade tão peculiar. 

Seria forçado a perceber muitas vezes fatos, pessoas e até a si mesmo, como se 

neles houvesse simultaneamente um enigma insolúvel e uma inexplicável 

coerência”.64  

  

Na escola, o jovem intelectual ainda se mostrava indeciso, inconsistente e 

confuso. Quando o roubo de Basini é descoberto por Reiting, os jovens discutem 

sobre o que fazer a respeito. Interpelado, Törless reage com firmeza reproduzindo 

aquilo que aprendera na escola e com os pais:  

 

“Basini é um ladrão - e o som determinado e duro dessas palavras fez-lhe tanto 

bem que as repetiu duas vezes: - um ladrão. E ladrões a gente castiga … por toda 

parte. No mundo inteiro. Ele tem de ser denunciado, afastado do Internato. Ele que 

se regenere lá fora. Para nós não serve mais!”!65  

 

                                                      
64 Ibidem, p. 32. 
65 Ibidem, p. 62. 
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O tom impessoal tem ressonância com uma moralidade inscrita em um 

sistema de normas estáveis e independentes. Törless, entre as formalidades da 

escola e seu próprio juízo ainda incipiente, apenas reproduz retoricamente aquilo 

que aprendera pelo conjunto de regras e punições da instituição, sem refletir 

particularmente sobre as circunstâncias. Aqui encontramos pela primeira vez um 

tema que virá a ser recorrente para Musil: o problema da rigidez moral. Ou seja, a 

reprodução ficcional da artificialidade de princípios e códigos de conduta universais 

na Áustria fin de siècle, sua incapacidade em lidar com as singularidades e nortear 

concretamente a vida dos indivíduos. As regras do internato são claras e Törless 

não hesita em citá-las imediatamente. Ele apenas não consegue convencer Reiting 

e Beineberg a denunciar Basini.  

 De um modo geral, a história se desenvolve em dois planos distintos, um 

externo e outro interno. O primeiro, mais superficial, descreve os acontecimentos 

contidos entre a descoberta do roubo de Basini até a conclusão do caso, quando 

Törless sugere à vítima que as torturas não teriam fim, o fazendo confessar seu 

delito aos diretores. Reiting e Beineberg escapam de maiores punições enquanto 

Basini é expulso e Törless sai da escola. A narrativa significativamente linear não 

parece propor qualquer ruptura com a estrutura clássica do romance alemão. Para 

os padrões da sociedade austríaca imperial, o caráter subversivo da obra fica por 

conta dos aspectos perversos e obscenos. A inclusão de experiências sádicas, 

homossexualismo e tortura teve grande repercussão e o livro ficou, num primeiro 

momento, reconhecido por seu aspecto polêmico.  

 A ênfase da leitura da obra sobre esse plano fez com que Musil fosse muitas 

vezes associado à literatura de Bahr e Schnitzler. Kathrin Rosenfield, em um ensaio 

onde lista e pontua a recepção da crítica literária a Törless, demonstra uma nítida 

divisão acerca da postura moral de Musil no seu primeiro romance. É inevitável 

chamar atenção para a passividade condescendente de Törless para com os colegas. 

Assistir as torturas, chantagens e armações de Reiting e Beineberg interessa ao 

jovem e ambicioso intelectual apenas como estimulo para seu próprio 

desenvolvimento. No entanto, a tentativa de assumir uma posição neutra de 

observador, fingindo não estar envolvido com o que vê, não o livra da acusação de 

cumplicidade. Kathrin Rosenfield não partilha inteiramente dessa interpretação, 

mas chama atenção:  
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“Seus primeiros escritos partilham com os decadentes e estetas do seu tempo da 

rejeição da realidade como aparentemente estéril e mecânica, feia e repulsiva para 

indivíduos mais passionais e sofisticados”.66  

  

O levantamento feito por ela acerca da recepção da obra mostra um enorme 

volume de trabalhos dedicados a apresentar Musil como um cínico esteta, produtor 

de um protagonista indiferente às crueldades do seu tempo. Stefan Howald e 

Mathias Luserke-Jaqui, por exemplo67, insistem na indiferença do escritor pelas 

relações sociais do seu tempo, sendo Törles, portanto, uma extensão de um tipo de 

romance burguês inaugurado por Werther de Goethe. David Turner foi mais longe, 

ao associar o comodismo e o retiro à esfera privada de Musil como um gesto 

apolítico covarde, tal como muitos intelectuais fizeram no período de ascensão do 

nazismo. 

 Esse tipo de acusação não foi incomum entre alguns de seus pares, mas se 

fez ainda mais intenso depois do final dos anos 1960, quando seus trabalhos 

começaram a ser traduzido para outras línguas de forma mais sistemática e o tema 

sobre passividade e responsabilidade para com o Terceiro Reich ganhou particular 

atenção. Essa podia bem ser a grande questão para Sartre e seus pares, que 

consagraram volumes de debates e epílogos sobre os imperativos morais de um 

intelectual. Musil, no entanto, não via sua escrita como parte de uma missão. Não 

almejava ser a consciência moral de uma época nem representante de forças 

progressistas ou causas humanitárias.  

 Suas intenções mais explícitas sobre a função da literatura começam ficam 

mais claras quando considerado o segundo plano da obra, concentrado na 

transformação de consciência do seu protagonista ao longo dos eventos. A mudança 

de postura se desenvolve a medida que Törless se vê cada vez mais envolvido e, ao 

mesmo tempo, menos capaz de tomar alguma atitude independente. Esse plano 

contido no fluxo de ideias, percepções e sentimentos, que implica simultaneamente 

a consciência progressiva da realidade e a dificuldade de um adolescente em 

                                                      
66 ROSENFIELD, K., Musil’s Idea of Poetic Mastership and Responsibility Or: Törless as his First 

Attempt to Become a Serious Writer, p. 18. “His early writings share with the decadents and aesthetes 

of his time the rejection of a reality that seemed sterile and mechanical, ugly and repulsive to more 

passionate and sophisticated individuals.” 
67 HOWALD, S., Ästhetizismus und ästhetische Ideologiekritik e LUSERKE-JAQUI, M., Die 

Verwirrungen des Zöglings Törless: Adolescent Sexuality, the Authoritarian Mindset and the Limits 

of Language.  
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encontrar palavras para expressá-la, interessa mais Musil do que os eventos no 

internato ou possíveis comportamentos e temas escandalosos.  

Na verdade, o tema da sexualidade é tratado de forma propositalmente 

casual. Não está em discussão o tabu da iniciação sexual de adolescentes ou 

homossexualidade. Na verdade, a atenção demasiada dada a esses aspectos por 

parte de alguns de seus contemporâneos o irritava por desviar a atenção daquilo que 

julgava ser mais relevante. Diferente da importância dada por autores decadentistas 

ao escândalo no confronto contra o status quo, Musil parece incluir tais dinâmicas 

muito mais como uma textura inerente ao contexto. Trata-se de aspectos que se 

encontram muito mais a serviço da densidade subjetiva dos personagens do que 

destinados a problematizar o tema da sexualidade em si. Ao enfrentar o drama da 

consciência de um adolescente em formação, o assunto parece incontornável, 

especialmente para um austríaco no começo do século XX, quando as contradições 

e as zonas de tensão entre sexualidade e tabu social eram particularmente caras.68  

  

*    * *  

 

 No que diz respeito às mudanças e dificuldades enfrentadas por Törless, o 

ponto de partida do romance é o roubo de Basini e o reconhecimento imediato da 

fragilidade da moral burguesa. Törless não só não consegue convencer os demais a 

denunciar publicamente o ocorrido aos diretores do internato, como começa a 

suspeitar que a educação que estava recebendo contribuía para reforçar nos alunos 

a farsa moral de uma sociedade caduca e com o futuro incerto. Isso fica ainda mais 

evidente quando Beineberg o confronta:  

 

“A decisão de torturá-lo ou poupá-lo depende unicamente de nossa necessidade de 

agir de um ou de outro modo. Motivos interiores. Você os têm? Naturalmente essa 

coisa de moral, sociedade e assim por diante, de que você falou naquela vez, não 

pode entrar em jogo; espero que você nunca tenha acreditado nisso”.69   

  

                                                      
68 A referência mais óbvia ao contexto austríaco é, naturalmente, Freud. Alguém que, por questões 

de tanto método quanto objetivo, é muito mais um rival do que uma influencia para Musil. Para o 

tema da sexualidade na Áustria do começo do século XX cf. LUFT, D. S. Eros and Inwardness in 

Vienna: Weininger, Musil, Doderer.  
69 MUSIL, R., op. cit., p. 78. 
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Törless começa então a se perguntar quais seriam seus “motivos interiores” 

e o que significa agir corretamente diante dos dilemas morais que se apresentavam. 

As ações ocorridas no internato, as intrigas, torturas e experimentos sádicos 

parecem estar sendo apresentados como sintomas de uma crise mais ampla. 

Enquanto Reiting, Basini, Beineberg e as figuras de autoridade da escola emulam 

arquétipos sociais dessa crise, Törless se desenvolve em um enredo íntimo de 

sentimentos confusos, em formação e protegidos até o último momento pela sua 

insistência em não tomar qualquer decisão. Isso não significa que Musil estivesse 

automaticamente endossando tal postura. Os eventos são apenas o pano de fundo 

para o desenvolvimento moral e intelectual em um momento onde o solo 

epistemológico e institucional dava sinais de profunda instabilidade.  

 O argumento de Kathrin Rosenfield de que toda atenção dada à relação entre 

poder e sexualidade no livro distraiu leitores quanto à atitude crítica implícita do 

narrador de Musil é pertinente. São várias as passagens em que o protagonista 

procura se convencer de que sua passividade pode ser vista como prudência, e parte 

importante do seu amadurecimento moral. Nada sugere, no entanto, que sua postura 

reticente seja uma representação equivalente à função do escritor e do intelectual 

defendida por Musil em sua época. Em primeiro lugar porque não acreditava na 

validade de um observador neutro, apartado da realidade ou dos fatos que 

testemunha. No romance isso fica claro já que Törless insiste sem sucesso em 

manter tal posição. Seu envolvimento, negado num primeiro momento, se mostra 

inevitável, junto com uma certa consciência de culpa ao final do romance. Musil 

parece demonstrar que tinha consciência do que Luhmann chamou de “observador 

de segunda ordem”. Como destaca Marike Finlay, Musil descreve sua percepção da 

realidade não como um processo neutro e objetivo, mas ativo e variado.70   

 Em segundo lugar, e mais importante, Musil parece ainda mais distante do 

escapismo estético a medida que sua visão literatura e o papel do escritor fica mais 

claro. Kathrin lembra que nem Musil nem seu narrador são indiferentes aos perigos 

do esteticismo. O escritor considera que seu trabalho é o de atravessar as fronteiras 

de sentimentos e pensamentos transformando o trabalho artístico em uma fusão de 

discursos, vozes e perspectivas. E ambos, Musil e seu personagem, flertam com tal 

                                                      
70 FINLAY, M., The Potential of Modern Discourse: Musil, Pierce, and Perturbation, p. 26. 
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tendência, porém, é sintomática a forma consciente e explícita com que os dois a 

rejeitam.  

 Isso pode ser observado quando, em 1905, ano que termina de escrever o 

livro, ele anota nos seus diários, que manteve entre o começo da adolescência até o 

exílio na Suíça, suas discordâncias com Johannes von Allesch, amigo e rival 

durante os anos de estudo em Berlim. Irritado com o jeito esnobe e a certeza de 

Allesch de que o mundo da arte não necessita mais grandes reflexões sobre a relação 

entre sentimento e pensamento, ele diz: 

 

“Sou moralmente sensitivo. Particularmente, desde a época de minha paixão por 

Valerie. Antigamente eu estava com os estetas. Porém, mais tarde, passei a 

considerá-los como parte de uma cultura isolada. 

 

Sentimentos construídos, emoções de papel. E agora eu sou um homem que tem 

todas as associações culturais disponíveis. Ele finge ser capaz de sentir coisas que 

posso apenas descrever em nomes e conceitos. Preciso entendê-lo; o que me anima 

tanto quanto antigamente, quando entrei, como um semi- bárbaro, no círculo de 

estudantes no ginásio”.71 

  

A forma imprecisa e arrogante que dava à arte atributos imanentes e auto 

evidentes lhe soava falso e irreal. Kathrin diz que a suspeita quanto a esse tipo de 

argumento começou alguns anos antes, quando ele estudava no Instituto Técnico de 

Brno, hoje República Tcheca:   

 

“Enquanto escrevia seu primeiro romance, Musil parecia se libertar dos 

experimentos estéticos hipersensíveis que prevaleciam durante o período que 

passou em Brünn (Brno), e ele começa a trilhar em direção a sua concepção de uma 

linha tênue que separa o distanciamento do esteta da importante abertura artística 

e da ironia experimental do escritor sério”.72  

 

                                                      
71 MUSIL, R., Diaries., pp. 152-153. “I am, myself, morally sensitive. Particularly since the time of 

my passion for Valerie. In the old day I ran with the aesthetes. But later, I started considering them 

to a certain degree as part of the greenhouse culture. Constructed feelings, paper emotions. And now 

I run into a man who has all these cultural associations available. He pretends that he can feel feelings 

which I can only spell by name and concept. I have to figure him out; which puts me into an 

excitement like in the old days when I entered, as a half-barbarian, into the circle of students at the 

gymnasium.” 
72 ROSENFIELD, K., op. cit., p. 35. “While writing his first novel, Musil seems to break loose from 

the hypersensitive aesthetic experiments which prevailed during the period he spent in Brünn, and 

he starts to blaze the trail towards his conception of the subtle dividing line which separates the 

distanced detachment of the aesthete from the artistically important openness and experimental irony 

of the serious author.”  
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A pluralidade dessas possibilidades não deve ser confundida com qualquer 

tendência nostálgica anti-moderna ou irracional. Tampouco se trata de uma forma 

de isolamento esteticista ou atitude reativa à racionalidade moderna ou do clamor 

pelos benefícios imediatos de sentimentos e emoções em voga por conta do que 

Musil julgava ser um mal-entendido sobre o princípio dionisíaco de Nietzsche73. 

Aqui a voz de sua formação em física e matemática se mostra presente e Musil diz 

que não se deve levantar forças contra o intelecto.74 E Kathrin tem razão ao destacar 

o uso do escritor austríaco do termo Ansprüche. Algo que significa, dentro do seu 

contexto, “aspirações mais desafiadoras”75 por parte do escritor que ousa atravessar 

a fronteira entre arte e ciência desafiando os clichês e as formas simplificadas da 

literatura fin de siècle.  

 O ponto aqui, e que se tornará progressivamente fundamental para Musil, é 

o tratamento da imaginação poética, da ficção, da literatura e o ensaio, muitas vezes 

tomado simultaneamente, afirmando as investigações racionais, e suas aporias, em 

equilíbrio com a sensibilidade e os campos onde a razão pura não é capaz de tocar. 

Em grande parte, isso se deve a sua longa formação técnica e científica. Ao terminar 

o doutorado, dois anos depois da publicação de Törless, ele decide não aceitar um 

posto na Universidade de Graz. Abandona suas ambições acadêmicas e abraça a 

vida de escritor. Já abrira mão, anos antes, da carreira militar, da física e da 

engenharia. A obsessão pela precisão das ciências exatas e dos desafios impostos 

pela razão científica, contudo, nunca o abandonaram. Como ficara mais claro à 

frente, a literatura se torna, gradualmente, o espaço privilegiado para o 

entrecruzamento de fontes e discursos. Em outras palavras, o discurso adequado à 

liberdade exigida pelo tipo de empreitada a que ele se propõe, onde as leis e 

regularidades poderiam ser harmonizados pela incomensurabilidade das 

experiências emocionais e atributos hostis à domesticação do cálculo.  

 

* * *   

 

 Na década de 1920, quando começa a escrever O Homem sem Qualidades, 

Musil refaz um percurso semelhante ao seu com Ulrich. Um homem de pouco mais 

                                                      
73 Cf. McBRIDE, P., The void of ethics: Robert Musil and the experience of modernity.  
74 MUSIL, R., Der matematische Mensch. 
75 ROSENFIELD, K., op. cit., p. 35. “More challenging aspirations” 
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de trinta anos, frustrado em suas tentativas anteriores de procurar um caminho no 

exército, na matemática e na engenharia. Alguém que aos 26 anos pensava ter 

esclarecido o que era e qual seria seu lugar no mundo e, aos 32, já não podia dizer 

nada a respeito. Trata-se do relato individual de um promissor cientista da virada 

do século que abandona suas aspirações acadêmicas, não por falta de vocação, mas 

por desacreditar nas promessas que as ciências inspiravam na juventude. No contato 

com muitos colegas, Musil não pôde deixar de reparar que muitos dos grandes 

homens que encontrava eram cientistas de grande relevância para os seus campos 

de saber. E que, apesar do inegável sucesso profissional e agudeza intelectual não 

conseguiam lidar com simples questões emocionais em suas próprias vidas. 

 É provável que ele tenha chegado a essa conclusão com a ajuda de um 

episódio pessoal em particular. Quando termina seu curso em Brno e se muda para 

Stuttgart, em 1902, Herma Dietz, sua amante, o acompanha. O romance permanece, 

a despeito da desaprovação da família que não via com bons olhos a relação do 

filho, o jovem cientista sobre o qual se depositava a esperança de coisas grandiosas, 

com uma mulher simples de família de trabalhadores. Eles continuam juntos em 

Berlim, a partir de 1903, mas a relação conturbada, marcada por ciúmes e diferenças 

talvez inconciliáveis, tem um desfecho trágico. Em 1906, Herma fica grávida e 

Musil não desconfia que o filho talvez não seja seu. Não há como saber. Quando a 

jovem é diagnosticada com sífilis, Musil ganha motivos para acreditar em uma 

infidelidade. Porém, não tinha como ter certeza. Herma perde a criança e, poucos 

dias depois morre, deixando Musil num misto de culpa e dúvida.  

 O episódio acabou sendo o enredo da novela Tonka,76 publicada pela 

primeira vez em 1924. Algumas entradas no seu diário confirmam a transferência 

da experiência biográfica para a história. E, como fica claro em ambos os relatos, 

nem toda ciência do mundo seria suficiente para dar segurança a Musil sobre como 

agir em tal circunstância. Nas palavras de Hannah Hickmann, “o destino de Tonka 

é a encarnação simbólica do fato de que, há questões em que não podemos confiar 

inteiramente no intelecto.”77  

 Ao transformar a experiência pessoal em material para ficção, como Janet 

Lungstrum demonstra, Musil coloca em movimento não apenas uma reflexão 

                                                      
76 MUSIL, R., “Tonka”. In: A Portuguesa e outras novelas.  
77 HICKMAN, H., Robert Musil and the Culture of Vienna., p. 56. “Tonka´s fate is the symbolic 

embodiment of the fact that in some respects one simply cannot rely on intellect.” 
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incisiva sobre as respostas unívocas ao dilema moral apresentado, mas oferece, nas 

duas ambiguidade e idiossincrasias, um mapa de possibilidades: “Tonka é uma 

história sobre narrar, sobre a necessidade humana de contar tudo e sobre a 

ambivalência da criação humana em questões físicas e filosóficas, científicas e 

literárias”.78 É também o produto de um estado de amadurecimento do escritor na 

direção de interpretar as possibilidades da literatura como um espaço efetivo na 

discussão de dilemas morais. 

  Em um ensaio de 1912,79 dedicado às consequências da modernização da 

igreja e da religião, Musil, que não era exatamente muito devoto, se volta contra a 

forma como dogmas e princípios religiosos se dobraram aos paradigmas de verdade 

e realidade da ciência. A tentativa de inserir razão civil na religião se opõe 

igualmente ao propósito da razão e ao princípio religioso. Longe de tentar 

simplesmente oferecer um diagnóstico nostálgico para recuperação das almas 

perdidas pelas entidades religiosas na alta modernidade, Musil está mais 

preocupado, na verdade com a formatação e planificação que o progresso das 

ciências imputa às demais áreas do espírito. Para demonstrar o argumento, ele 

afirma que a ciência nunca encontrou provas da verdade, mas de sua relevância para 

si mesma. Uma prova radicada no progresso, no domínio da natureza, das técnicas 

e da comodidade. O ponto levantado aqui não é exatamente o de defender a religião 

do descrédito imputado pelo desenvolvimento científico. Galileu, Copérnico e 

Newton, diz ele, eram devotos sinceros, e seus métodos não visavam inspirar 

deserção, mas reforçar o cânone. O que está em jogo nessa discussão é a presunção 

da uniformidade do conceito de realidade e de verdade.  

 A marcha inexorável da razão, segundo Musil, se impõe através do 

conhecimento que nos permite manusear e retorcer o ferro, ou voar, e se movimenta 

por um conjunto de exigências de um intelecto puramente racional e pragmático; 

excluindo, no seu caminho, todas as demais possibilidades e restringindo-se ao que 

for reconhecido como real e seguro.80 A “mania de progresso”, por ele denunciada, 

faz parte de todo um cenário que ele começa a perceber e denunciar sob o signo do 

desequilíbrio entre a educação humana e científica e a falta de uma ponte entre as 

                                                      
78 LUNGSTRUM, J., Nietzschean Inspiration in Musil's Tonka., p. 491. “Tonka is a tale about 

telling, about the human need to tell all, and about the ambivalence of human creation in matters 

physical and philosophical, scientific and literary.” 
79 MUSIL, R., Das Geistliche, der Modernismus und die Metaphysik. 
80 Ibidem, p. 988.   
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duas. Um discurso, que mesmo incipiente no começo do século, contém o aroma 

do que, depois da Segunda Guerra Mundial, seria apresentado em discursos em 

torno da crítica da dialética do esclarecimento: “A matemática, mãe da ciência 

natural exata, avó da técnica, também é mãe ancestral daquele espírito do qual 

finalmente brotaram os gases venenosos e os pilotos de guerra”.81 

 Em suas sucessivas mudanças e frustradas ambições científicas, restava 

sempre a suspeita de que, por mais promissor que o progresso técnico se 

apresentasse, suas contribuições para com os dilemas humanos e morais estava 

condenado a ser limitado pela natureza do seu próprio propósito. Ironicamente, 

Musil constata: “em tudo o que considera superior o homem é bem mais antiquado 

do que suas máquinas”.82  

 O desequilíbrio entre os dois polos, o da precisão das ciências e da vagueza 

da alma, em termos muitas vezes usados por Musil, compunha o confuso ambiente 

cultural das duas primeiras décadas do século XX. Foi essa pluralidade e diferentes 

timbres e modulações para interpretar essa profunda crise cultural que chamaram 

sua atenção:  

 

“Um mal-estar. As seitas pululam na Alemanha. Olha-se de soslaio para a Rússia, 

o Extremo-Oriente, a Índia. Acusa-se a economia, a civilização, o racionalismo, o 

nacionalismo, imagina-se um declínio, um afrouxamento da raça (…) Há pessoas 

que fingem que perdemos a moral. Outras afirmam que perdemos a inocência ao 

ingerir, junto com a maçã, o demônio da intelectualidade. Outras ainda sugerem 

que deveríamos ultrapassar a civilização para alcançar a cultura tal como os gregos 

a conheceram. E assim por diante”.83 

  

Entre os últimos anos do século XIX e a anexação da Áustria pelo Terceiro 

Reich, o caleidoscópio de interpretações e dúvidas sobre o futuro do país ia das 

projeções mais fatalistas e apocalípticas às promessas assustadoras do nacionalismo 

racial. Musil, por sua vez, era incapaz de endossar qualquer uma das correntes 

disputando a atenção dos seus conterrâneos. Em parte, porque depois da Primeira 

                                                      
81 MUSIL, R., O Homem sem Qualidades, p. 53.  
82 Ibid, p. 48. 
83 MUSIL, R., Das hilflose Europa oder Reise vom Hundertsten, p. 1076-1079. “Eine Unruhe. 

Deutschland wimmelt von Sekten. Man blickt nach Rußland, nach Ostasien, nach Indien. Man klagt 

die Wirtschaft an, die Zivilisation, den Rationalismus, den Nationalismus, man sieht einen 

Untergang, ein Nachlassen der Rasse (…)Es gibt Leute, welche sagen, wir haben die Moral verloren. 

Andere sagen, wir haben die Unschuld verloren und uns mit dem Apfel im Paradiese die störende 

Intellektualität einverleibt. Wieder andre sagen, daß wir durch die Zivilisation hindurch zur Kultur 

gelangen müßten, wie sie die Griechen hatten. Und so mehreres”.   
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Guerra Mundial ele advogou por uma anexação à Alemanha, por motivos muito 

diferentes do que viria a acontecer em 1938;84 mas, especialmente, porque julgava 

que a crise em questão não se tratava de meramente ideológica. Ou melhor, que a 

multiplicidade de distorções e mal-entendidos sobre o contexto e, por consequência, 

suas improváveis soluções, eram resultantes de uma crise mais ampla. Uma crise, 

por ele identificada na sua própria vida, quando abre mão da carreira de cientista, 

mas, vista numa escala maior, se tratava do despreparo de sua geração em lidar com 

a polaridade entre ciência e misticismo. A explosão de ideologias completamente 

distintas e igualmente equivocadas é apenas o sintoma desse diagnóstico, e Musil 

resume a situação dizendo que, perdida a unidade simbólica e institucional do 

império, as pessoas já não encontram sua alma pessoal e adotam a primeira alma de 

grupo (Grouppenseele) que se lhe apresenta e que os desagrada menos. 

 Em O Homem Matemático, de 1913, ele distingue entre o pensamento que 

se limita a ser exclusivamente científico e racional do pensamento que apreende os 

sentimentos, o que ele chama de espírito:  

 

“Com sua reivindicação de profundidade, robustez e originalidade, o pensamento 

ainda se limita provisoriamente ao que lhe é exclusivamente racional e científico. 

Mas esse intelecto engole tudo que o cerca e, tão logo se apodera dos sentimentos, 

torna-se espírito”.85 

 

A ponte entre esses dois extremos se torna, pouco a pouco, o que ele definirá 

pela tarefa primordial do escritor e suas formas, seja ela o ensaio ou a ficção. 

Alimentar de alma, carne e vida a ciência, e de precisão, método e rigor, as 

humanidades não é só uma aspiração metodológica. Desse esforço resulta o sentido 

dos seus ensaios, sua motivação como escritor e, naturalmente, os imperativos 

éticos contidos nessa atividade. Mesmo que para muitos dos seus críticos essas 

preocupações morais não pareçam explícitas numa leitura mais superficial, é 

possível observa-las, desde seus primeiros escritos.   

 

 

                                                      
84 MUSIL, R., Der Anschluß an Deutschland.. Musil achava que o estado austríaco havia perdido 

seu propósito, fazendo muito mais sentido a união política com o país vizinho com quem 

compartilhava língua e traços culturais.  
85 MUSIL, R., Der matematische Mensch, p1007. “Mit seinen Ansprüchen auf Tiefe, Kühnheit und 

Neuheit beschränkt es sich vorläufig noch auf das ausschließlich Rationale und Wissenschaftliche. 

Aber dieser Verstand frißt um sich und sobald er das Gefühl erfaßt, wird er Geist.” 
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2.4. 

A função do escritor  
 

 Os velhos intelectuais responsáveis pela criação das instituições políticas 

liberais austríacas nos anos 1860 e 1870, ou mesmo os que apenas tinham idade 

suficiente para ser testemunha, tinham a inclinação de considerar a última década 

do XIX em termos mórbidos ou decadentes. Para os intelectuais da geração de 1905, 

escritores e pensadores que chegaram à vida adulta na virada do século, o cenário 

parecia bastante distinto. Musil tinha dificuldade em entender quanta destreza e 

realização poderia ser ocultada sob a ilusão de decadência86”. De acordo com David 

S. Luft: 

 

“Antes de 1914, a ideia de Musil sobre a cultura europeia enfatizava o otimismo e 

o internacionalismo de sua geração de intelectuais e as possibilidades éticas e 

estéticas que se abriam precisamente pela desintegração da sociedade 

tradicional”.87  

 

Depois da Guerra, Musil não considerou a crise resolvida. Os motivos que 

permitiram o conflito continuavam de pé. A nova república recém proclamada não 

parecia muito promissora e o punitivo acordo de paz sugeria que a instabilidade do 

pré-guerra não fora eliminada pelo conflito.  

Nessa altura, ele já se consolidara como escritor e autor de uma pequena, 

mas respeitável, obra ficcional além de uma dúzia de ensaios publicados na Áustria 

e na Alemanha. Parte desses textos escritos entre 1911 e 1922 é justamente dedicada 

a discutir abertamente qual é a função do escritor e da literatura nesse confuso e 

incerto ambiente. O que significava enfrentar, necessariamente, dois pontos 

fundamentais: o lugar da ficção nas sociedades modernas, com seus movimentos de 

massa, fé inabalável nas novas tecnologias  o raciocínio científico, e a pergunta 

sobre o possível comprometimento do escritor em uma literatura politicamente 

engajada.   

 O fato de não ser um escritor abertamente político não o impediu de tocar 

em temas decididamente centrais à política no começo do século. Além da já 

                                                      
86 MUSIL, R., Der Deutsche mensch als symptom, p.150.  
87 LUFT, D. S., Eros and Inwardness in Vienna: Weininger, Musil, Doreder, Kindle: Loc 1362/3602. 

“Before 1914, Musil´s view of European culture emphasized the optimism and internationalism of 

his generation of intellectuals and the ethical and aesthetic possibilities that were being opened up 

precisely be the disintegration of traditional society.” 
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mencionada defesa do Anschluss, Musil também publicou um ensaio inteiramente 

dedicado à questão nacional88, dispensando alguns dos principais argumentos do 

período por julgá-los subordinados a outras discussões, e, num tom íntimo pessoal, 

escreveu em 1913 um fragmento com o título de Confissões Políticas de um jovem 

no qual afirmava que a Europa caminhava para uma mudança apocalíptica por conta 

da rigidez e o fracasso político dos partidos e lideranças políticas: 

 

“Eu nunca fui muito interessado em política. O político, seja ele um deputado no 

parlamento, me parece como um servo na minha casa, cujo trabalho é atender à 

questões indiferentes à vida (…) Se de vez em quando eu por acaso leio o programa 

de algum partido político ou discurso parlamentar, apenas sinto confirmar a minha 

visão de que é uma atividade subordinada que não deve de nenhuma maneira ser 

permitida de nos mover introspectivamente.”89 

 

No mesmo ensaio ele chega a afirmar o voto na Social Democracia ou nos 

liberais, de acordo com as circunstâncias, mas não tem nada que seja capaz de retirar 

tais entidades e suas ideias da esterilidade.  

 A imagem do político como um mero serviçal funciona como uma útil 

metáfora sobre a forma que o escritor austríaco se aproxima dos temas 

tradicionalmente relacionados com o discurso político público. Se faltam citações 

diretas às figuras públicas, líderes partidários ou notas sobre motins e levantes, 

comuns em Viena depois da proclamação da nova república, é porque Musil 

provavelmente não acreditava que estes fossem as forças determinantes. Leis, 

vitórias ou insucessos eleitorais, assim como discursos parlamentares, programas 

de partido e levantes revolucionários lhe pareciam o produto de determinações e 

vontades do espírito e das incertezas da razão e da moral pública. Ou seja, eventos 

e efeitos subordinados a questões éticas e morais sobre as quais, essas sim, o escritor 

deve se debruçar.  

 Escrevendo em 1911 para a Revista Pan, de Berlim, Musil ataca a censura 

da publicação dos diários de Flaubert na Itália e no Egito. A polícia de Berlim, sob 

ordens de Herr von Jagow, confiscou uma edição anterior da mesma publicação 

                                                      
88 MUSIL, R., Die Nation als Ideal und als Wirklichkeit.  
89 MUSIL, R., Politisches Bekenntnis eines jungen Mannes: Ein Fragment., p.1010 “Ich habe mich 

nie früher für Politik interessiert. Der politisierende Mensch, Abgeordneter oder Minister, erschien 

mir wie ein Dienstbote in meinem Haus, der für die gleichgültigen Dinge des Lebens zu sorgen hat 

(...) Las ich zuweilen das Programm einer politischen Partei oder die Reden des Parlaments, so 

wurde ich in der Ansicht nur bestärk, daß es sich hier eine ganz untergeordnete menschliche 

Tätigkeit handle, der nicht im geringsten erlaubt werden dürfe uns innerlich zu bewegen.” 
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contendo o diário de viagem do escritor francês, naturalmente repletos de detalhes 

picantes. Musil toma então a palavra não para discutir a censura do seu ponto de 

vista jurídico, nem a ilegalidade das ações da polícia alemã, mas para se posicionar 

sobre o valor do obsceno e do patológico na obra de arte: “Não sou o único a quem 

esse fato enche de vergonha e raiva, e eu me oponho a tal ideia, dizendo que a arte 

não apenas deve representar, mas também amar, o imoral e o repreensível”.90  

Isso significava dizer que, dentro de uma sociedade, é normal que algumas 

coisas sejam razoavelmente definidas como imorais, repreensíveis e patológicas, de 

acordo com seus padrões. Porém, o entendimento dentro de uma dada sociedade 

sobre o valor inerente de alguns gestos, comportamentos e símbolos é 

evidentemente dinâmico, não estático. Ele muda e se expande de quando em 

quando. Musil defende que a manipulação livre de representações artísticas sobre o 

que julgamos ser obsceno ou patológico, uma vez protegidos pela certeza de que 

não passam de representações, nos permite redefinir constantemente os limites 

morais de uma sociedade.  

 A comparação do esforço da arte ao da ciência, que, por exemplo, reconstrói 

a imagem de uma alma saudável a despeito da descrição de perversidades e 

indecências anatômicas, demonstra a aproximação mencionada anteriormente entre 

a precisão científica e os assuntos humanos: 

 

“A arte representa não conceitualmente, mas imageticamente, não em 

generalizações, mas em casos individuais nos quais o som das generalizações 

ressoam escassamente; da mesma forma que, enquanto um médico se interessa por 

conexões causais gerais válidas, ao artista importa uma teia individual de 

sentimentos e o cientista em um esquema sumário de dados empíricos. O artista 

está mais preocupado com a expansão do alcance do que é interiormente ainda 

possível, por isso a sagacidade da arte não é a sagacidade da lei, mas uma 

diferente”.91  

 

                                                      
90 MUSIL, R., Das Unanständige und Kranke in der Kunst., p. 979. “Diese Tatsache erfüllt nicht 

nur mich mit Scham und Zorn und ich werde ihr entgegen den Standpunkt vertreten, daß die Kunst 

das Unmoralische und Verwerflichste nicht nur darstellen, sondern auch lieben dürfe.” 
91 Ibid, pp. 980-981, “Die Kunst stellt nicht begreiflich, sondern sinnfällig dar, nicht Allgemeines, 

sondern Einzelfälle, in deren komplizierterem Klang die Allgemeinheiten ungewiß mittönen, und 

während bei dem gleichen Fall ein Mediziner für den allgemeingültigen Kausalzusammenhang sich 

interessiert, interessiert sich der Künstler für einen individuellen Gefühlszusammenhang, der 

Wissenschaftler für eine zusammenfassendes Schema des Wirklichen, der Künstle für die 

Erweiterung des Registers von innerlich noch Möglichem und darum ist Kunst auch nicht 

Rechtklugheit, sondern – eine andere.” 
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Essa analogia não é meramente casual. Em 1909, em uma carta para Alexius 

Meinong, que lhe oferecera o posto na Universidade de Graz, ele disse: “Meu amor 

pela literatura não é menor do que pela ciência”.92 Se pudesse ser mais sincero, 

talvez Musil confirmasse que não se trata meramente de um amor por ambos os 

campos, mas da intuição de que o desequilíbrio do seu tempo refletia a falta de um 

no outro. Que aos assuntos humanos da alma, faltava rigor e método enquanto à 

ciência carecia de matéria viva e sensibilidade. E que agora, como escritor em busca 

de sua própria forma, era isso que tentava fazer. O texto de 1911 é seu primeiro 

ensaio publicado e, como será melhor explorado no próximo capítulo, Musil se 

dedicará intensamente a essa forma de escrita por acreditar ter  flexibilidade e 

abertura necessária para seu projeto literário.  

 A oposição entre essas duas formas de conhecimento, científico e artístico, 

embora pareça vaga e com os limites semânticos pouco definidos, é frequente nos 

seus primeiros ensaios. Mesmo que em nenhum deles seja possível encontrar um 

modelo de representação estável ou normativo.  De sistemático bastava o regime 

epistemológico do positivismo austríaco. Dele Musil extraia o rigor pelo método, 

pelo raciocínio lógico e o compromisso com um saber universal. Seu oposto, no 

entanto, não tem uma forma definida. O contrário de um tratado pode muito bem 

ser um ensaio, mas Musil foi além, o tratando como um procedimento de 

experimentação incluso de forma elusiva e original dentro da sua ficção. É disso 

que Kundera está falando quando diz que Musil via o romance “como a suprema 

síntese intelectual, o último lugar onde o homem podia questionar o mundo como 

um todo”.93 

 O último lugar porque, no começo do século XX, os processos de 

hiperespecialização tem como consequência a impossibilidade de um saber, uma 

disciplina síntese, ou de simplesmente falar do todo. Aqui é possível reconhecer o 

eco, voluntário ou não, da preocupação levantada por Weber sobre os custos para o 

espírito da burocratização e da técnica. Um processo irreversível mas com 

consequências ainda não plenamente compreendidas.94 Musil herdara, de fato, o 

dilema peculiar de sua circunstância histórica: como as sociedades modernas, 

                                                      
92 MUSIL, R., Briefe 1901–1942, Apud VARZI, A. C. Varzi: Musil´s Imaginary Bridge, p. 31. “My 

love for artistic literature is no less than my love for science.”  
93 KUNDERA, M., Entrevista a Paris Review of Books, p. 256. 
94 Cf. WEBER, M., A ciência como vocação. 
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construídas em torno dos avanços técnicos e do prestigio do racionalismo, podem 

fazer uso do potencial inovativo da tecnologia sem abrir mão do humanismo 

europeu? O tipo de literatura que tinha em mente respondia precisamente a esse 

desafio. Uma escrita capaz de tratar incorporação das conquistas dos diferentes 

campos dentro de um registro narrativo que pudesse se utilizar de tais ferramentas.  

 

 

2.5. 

Razão e não-razão  
 

 “Os princípios matemáticos são, em sua maioria, logicamente inseguros; as 

leis da física têm apenas validade aproximada”,95 e a esperança de dar ordem a tudo 

isso estava viva quando Musil era ainda um estudante de engenharia. Mais velho, o 

problema para ele passa a ser, de um lado, epistemológico, e de outro ético. O 

primeiro está já explícito na crítica quanto à vocação totalizante da racionalidade 

técnico-científica. O segundo, e que o ocupa cada vez mais, pode ser resumido pelas 

consequências morais dessa aspiração.  

 

“Nada é mais compreensível do que as pessoas tentarem agir da mesma forma, no 

que diz respeito (num sentido mais amplo) às relações morais, embora isso seja 

mais difícil a cada dia (...) Caráter, lei, norma, bondade, um imperativo, coisas que 

se acumulam, nas quais essa petrificação se mantém para dar sentido a uma rede 

de centenas de decisões individuais morais exigidas todos os dias. A ética ainda 

dominante hoje é, em seu método, estática, com um ponto fixo como seu princípio 

básico”.96 

 

Musil associa a inflexibilidade dos partidos políticos, do discurso público, 

a um moralismo crônico e, sobretudo, à tentativa de reproduzir leis e códigos morais 

um método formatado pelas ciências naturais. A literatura, por outro lado, passava 

por um momento decisivo de redefinição e a pluralidade de alternativas e tendências 

confirmava seu terreno fértil para investidas originais.  

                                                      
95 MUSIL, R., Skizze der Erkenntnis des Dichters, p1026. “Die tiefsten Grundlagen der Mathematik 

sind logisch ungesichert, die Gesetze der Physik gelten nur angenähert.”  
96 Ibid, p. 1028. “Nichts ist daher begreiflicher, als daß die Menschen versuchen, das gleiche 

Vorgehn auch in den – im weitesten Sinn – moralischen Beziehungen einzuhalten, obgleich es dort 

täglich schwieriger wird (...) Der Charakter, das Recht, die Norm, das Gute, der Imperativ, das Feste 

in jeder Hinsicht sind solche Pfähle, auf deren Versteintheit gehalten wird, um daran das Netz der 

Hunderte moralischen Einzelentscheidungen, die jeder Tag fordert, befestigen zu können. Die heute 

noch herrschende Ethik ist ihrer Methode nach eine statische, mit dem Festen als Grundbegriff.”  
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 A citação acima foi retirada de Skizze der Erkenntnis des Dichters (Esboço 

do que o escritor sabe),97 de 1918, quando Musil discute a função do escritor na 

sociedade moderna em uma época onde o escritor fora desacreditado como líder 

cultural. Publicado no último ano da Primeira Guerra Mundial, trata-se da sua 

tentativa mais direta de problematizar e definir o conhecimento produzido pela 

ciência e seu duplo visto pelo saber produzido pela arte e as humanidades. Aqui 

esses dois modos opostos ganham forma em neologismos criados pelo autor: 

“ratioid e nonratioid, numa justaposição de tipos ou modos de conhecimento. O 

primeiro lida com tudo que pode ser submetido e sistematizado pela ciência e um 

regime de regras e leis. É o tipo de conhecimento que obedece a uma certa 

regularidade, tem o que Musil chama de “predominância da repetição” e é marcado 

pela “monotonia dos fatos”. Sua grande vantagem é a de ser universalmente 

comunicável. Seu contrário, o nonratiod, se refere ao reconhecimento de uma 

realidade que é singular e única. Portanto, incapaz de ser demonstrada por 

proposições lógicas ou sentenças matemáticas. Tampouco pode ser repetido: “Se 

ratioid é a área de dominação da regra sem exceção, a área de nonratioid é a da 

dominação da exceção sobre a regra”.98 

 Pouco depois de publicar Törless, portanto ainda durante seu doutorado em 

Berlim e amadurecendo essas ideias, Musil esboça uma carta na qual ele diferencia 

a ciência psicológica (psychologischer Wissenschaft) da arte psicológica 

(psychologischer Kunst) pela oposição entre a explicação de alguns fenômenos e a 

descoberta de como eles são sentidos. “Eu não quero explicar, mas demonstrar 

como é o sentimento”, é como Thomas Sebastian traduz.99 Há, no entanto, uma 

ênfase, uma idiossincrasia semântica, na frase original em alemão (Ich will nicht 

begreiflich sondern fühlbar machen) que denota a intenção de deixar clara a 

distância entre essas duas formas de psicologia. Para designar explicação, descrição 

ou esclarecimento, Musil poderia simplesmente usar o termo erkläre que, sem 

qualquer ambiguidade, passaria o sentido descrito tal como a frase traduzida. Ao 

invés disso, ele opta pela expressão begreifilich machen (fazer, tornar 

                                                      
97 MUSIL, R. Skizze der Erkenntnis des Dichters, 1025-1029.  
98 Ibid, p. 1028. “War das ratioïde Gebiet das der Herrschaft der »Regel mit Ausnahmen«, so ist das 

nichtratioïde Gebiet das der Herrschaft der Ausnahmen über die Regel.” 
99 SEBASTIAN, T., The Intersection of Science and Literature in Musil´s The man without qualities, 

p. 4. “I do not want to explain but show what it feels like” 
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compreensível), associando, portanto, o esforço de explicação à domesticação de 

um saber ou objeto por um conceito (Begriff).  

 Naturalmente conceitos têm valor e uso recorrente no aprendizado das 

ciências naturais. Com relação às sentenças éticas ou qualquer especulação sobre 

as motivações humanas e suas idiossincrasias, o cenário é outro.  Musil associa 

conceito a uma forma de julgamento independente e indiferente à maneira como ele 

é aplicado, e talvez isso ajude a entender um pouco sua resistência a Freud e à 

psicanálise. O aspecto normativo e terapêutico dela implicava a existência tanto de 

normalidade quanto desvio, e o estabelecimento de um eu que aspira a uma solução. 

O território do escritor, por outro lado, está livre de formas sólidas ou fixas: 

 

“A tarefa é descobrir sempre novas soluções, conexões, constelações, variáveis, 

estabelecer protótipos de uma ordem de eventos, modelos atraentes sobre como ser 

humano, inventar um eu interno”.100 

 

Em suma, a psicologia, para Musil, pertence ao território do ratioid. A 

multiplicidade dos seus fatos, diferente da especulação literária, não é infinito. “O 

que é incalculável são as formas como a alma funciona, e todas essas psicologias 

nada tem a dizer a respeito.”101 

 Ao fazer tais afirmações, Musil está também pontuando uma das razões 

pelas quais recusa o posto no laboratório de psicologia experimental de Graz e de 

que maneira a literatura se irmana e se diferencia dos esforços da psicologia no 

começo do século XX. Para ilustrar como a dissociação entre Kunst e Wissenschaft 

funciona de forma mais objetiva, basta uma breve observação de como essa 

discussão está presente em Törless. Musil começara a ensaiar, já no seu primeiro 

protagonista, a representação dessa distinção tipológica entre um conhecimento 

conceitualmente apreendido e um saber absorvido emocionalmente. Num dado 

momento do romance, Törless é subitamente surpreendido com um estranho 

sentimento de perplexidade olhando para o céu impressionado sobre quão distante 

era. Ele fica paralisado observando a imensidão do azul e diz: 

 

                                                      
100 MUSIL, R. Skizze der Erkenntnis des Dichters, p. 1028. “Die Aufgabe ist: immer neue Lösungen, 

Zusammenhänge, Konstellationen, Variable zu entdecken, Prototypen von Geschehensabläufen 

hinzustellen, lockende Vorbilder, wie man Mensch sein kann, den inneren Menschen erfinden.” 
101 Ibid, p. 1028. “Was unberechenbar mannigfaltig ist, sind nur die seelischen Motive und mit ihnen 

hat die Psychologie nichts zu tun.” 
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“O infinito! - Törless conhecia o termo das aulas de matemática. Jamais imaginara 

nada de especial a esse respeito. O termo voltava sempre: algo que alguém 

inventara e desde então fora possível fazer cálculos com ele, tão precisamente 

como com qualquer coisa sólida. Era exatamente o que valia no cálculo; e Törless 

jamais fizera nenhuma tentativa de entendê-lo para além disso.  

 

Agora porém varava-o como um raio a compreensão de que essa palavra continha 

algo terrivelmente inquietante. Parecia-lhe um conceito domesticado, com que 

fizera diariamente pequenas artes, mas que de repente se libertara. Algo que 

ultrapassava o entendimento, algo selvagem, aniquilador, adormecido pelo 

trabalho de algum inventor e que de repente despertara e se tornara novamente 

terrível.”102 

 

A surpresa por algo que conhecia e até então não tinha nenhum significado 

particular para ele parece um episódio fora do lugar dentro do enredo do romance. 

Momentos antes dessa modesta epifania, o jovem pensava no misticismo arrogante 

de Beineberg, em como “suas palavras combinariam com um arruinado templo 

hindu, com ídolos sinistros e serpentes encantadas” e quão discrepante é ouvir tais 

ruminações esotéricas “à luz do dia, no Internato, na Moderna Europa103”. Trata-se, 

no romance, do primeiro momento em que Musil deixa evidente a distância entre 

os conceitos e as verdades ensinadas na escola e a experiência concreta de quem os 

vivencia. Törless percebe muitas vezes que o misticismo de Beineberg não passa 

de uma alegação duvidosa como experimentar de forma direta e imediata aquilo 

que ele apenas consegue compreender superficialmente como ideias vagas. É 

possível que Musil estivesse reconstituindo em parte sua própria rivalidade juvenil 

com Johannes von Allesch. O caso é que nesse pedaço de terra da moderna Europa, 

onde a razão voava solo no século do positivismo e que rejeitava qualquer ideia que 

cheirasse à metafísica,104 o misticismo voltava a seduzir intelectuais e escritores no 

começo do século XX.  

 

 

2.6. 

Mania Mística 
 

 Na década de 20, Musil deu o título do seu grande romance a partir de uma 

expressão do místico Meister Eckhart (áne Eigenschaften / ohne Eigenschaftern - 

                                                      
102 MUSIL, R., O jovem Törless, p. 84. 
103 Ibid. 
104 Cf. EVERDELL, W., Os Últimos Modernos.  

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1312321/CA



67 
 

sem qualidades) e certamente conheceu os dois volumes da antologia de místicos 

renanos organizadas por Hermann Büttner (1903 e 1909), como muitos de seus 

contemporâneos. A “mania mística”, como gostava de chamar Hermann Bahr, não 

respondia de modo algum a um clamor religioso. Ao invés da transcendência de um 

eu com Deus, a experiência mística em 1900 dizia respeito à fusão de um eu com 

uma espécie de eu profundo. Um misticismo sem Deus, associado aos limites da 

razão e da linguagem em descrever a realidade e fundamentar a identidade moderna. 

Não surpreende que as edições de Büttner tenham sido estudadas por grande parte 

da intelectualidade germânica da virada do século, incluindo Georg Simmel, Max 

Weber, Karl Mannheim, Martin Buber e Gyorg Lukács, que chegara a traduzir 

alguns textos de Eckhart105.  

Gustav Landauer, em 1903, também registrara o interesse contemporâneo 

pela questão em seus Ensaios Inspirados pela Crítica da Linguagem de 

Mauthner106. No seu livro, Landauer resume o pensamento de Fritz Mauthner:  

 

“Colocando em oposição a esfera da ratio, que reúne o eu ao mundo através do 

meio das palavras (mas este último fracassa em transpor o mundo vivido em 

linguagem) e a esfera da mística, onde o eu e o mundo estão unidos sem mediação, 

num estado de união através da fusão”.107 

 

A mística sem Deus de Mauthner diz respeito a alcançar a sensação que 

coloca o eu de forma uníssona ao mundo, abolindo as fronteiras fictícias entre 

sujeito e objeto consequentes da linguagem108. Na Áustria, a tentação pelo 

misticismo tinha em muitos casos contornos neorromânticos e alegações vagas 

sobre os benefícios da experiência sensorial imediata e descrédito da razão. Era esse 

o caso do Jung Wien e do decadentismo local. Para Musil, que chamava os 

defensores dessa posição de Schleudermystik (misticismo insonso, fraco, sem 

propósito), a forma esotérica e irracional de misticismo fundamentava posturas 

imprecisas e irracionais que ocupavam justamente o extremo oposto da sua crítica 

à razão científica. Por isso ele insistia de que a crise entre seus contemporâneos 

                                                      
105 LARGIER, N., A Sense of Possibility: Robert Musil, Meister Eckhart, and the “Culture of Film”, 

p. 2.  
106 LANDAUER, G. Skepsis und Mystik. Versuche im Anschluss an Mauthners Sprachkritik.  
107 Ibid. Apud LE RIDER, J., A Modernidade Vienense e as crises de identidade. p.91. 
108 LE RIDER, J. op. cit., p. 88. 
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poderia ser identificada pela constatação de que não havia misticismo suficiente no 

estudo da razão, e razão suficiente no estudo do misticismo:  

 

“O problema é que aqueles que estão preocupados com essas questões hoje têm 

muito pouco entendimento sobre virtudes do pensamento claro, e dificilmente 

sentirão que aqui tudo está perdido novamente; enquanto outros, que teriam tal 

entendimento, na sua maioria, não tem ideia do que sentiu, e que há algo aqui para 

ser captado, mas que se perdeu no seu retorno à superfície”.109 

 

A erudição eclética de Musil sobre o tema inclui influências religiosas 

diversas, que vão do misticismo renano medieval até o sufismo persa, Farid Ud-din, 

e até Lao Tsé. A fonte principal, no entanto, é mesmo Eckhart. Sobretudo no que 

diz respeito à forma com que se relaciona com a crítica da linguagem e da razão na 

virada do século.  

Mauthner dizia que “a natureza não dispõe de uma linguagem própria que 

seria sobre-humana; a natureza é silenciosa”. Influenciado pela descrição de Ernst 

Mach, de que somente conhecemos do mundo nossas sensações, jamais o mundo 

em si, Mauthner transporta para linguagem a ideia de que a expressão sobre a 

realidade, tanto quanto o conhecimento sobre ela, é sempre intermediado por um 

instrumento humanizado, seja ele a língua ou sensação. O fundamental aqui está na 

descrição da incapacidade da linguagem em comunicar perfeitamente o que aspira. 

O que sobra é o silêncio criador: “A Grande Unidade guardava sua coesão apenas 

no eu silencioso; a partir de sua primeira palavra, toda Unidade se desloca e 

desaparece, inclusive a do eu. Nada mais pode ser dito”. 110 

A ressonância dessa crise da linguagem em Musil aparece logo no começo, 

na epígrafe de Törless:  

 

“Tão logo expressamos uma coisa com palavras, e estranhamente ela como que se 

desvaloriza. Pensamos ter mergulhado no mais fundo dos abismos, e, quando 

retornamos à superfície, a gota d´água que trazemos nas pálidas pontas dos nossos 

dedos já não se parece com o mar de onde veio”.111  

 

                                                      
109 MUSIL, R., Anmerkung zu einer Methapychik,  p.1019. “Das Unglück will, daß die Menschen, 

die heute für solche Fragen in Betracht kommen, wenig Verständnis für die Tugenden scharfen 

Denkens haben… während die andern, die dieses Verständnis besäßen, meist keine Ahnung haben, 

was hier ein Griff in der Tiefe erfaßte, dem es auf dem Weg zur Oberfläche wieder entrann”. 
110 MAUTHNER, F., Die drei Bilder der Welt, p. 189, Apud LE RIDER, J., op. cit., p.92.  
111 MAETERLINCK, M., Apud MUSIL, R. O jovem Törless, p. 6.  
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Visto por esse angulo, não surpreende que a conclusão do romance, ao 

menos no que diz respeito ao destino do protagonista, seja um silencio povoado de 

dúvidas. O jovem não encontra, no fim da história, ao menos não de forma 

conclusiva, o fundamento sobre os princípios éticos ou sobre o entendimento do 

mundo que procurara.  

 As dúvidas, em questão, podem muito bem ser entendidas também como 

possibilidades. A trajetória de Törless, de um promissor e obediente jovem, fiel às 

regras e normas burguesas, para seu silencio criador é análoga à transformação de 

Ulrich, em O homem sem qualidades, que aos 26 anos parecia satisfeito e ciente da 

vida e, aos 32, não tinha mais certeza alguma. O paralelo serve para mostrar, mesmo 

a grosso modo, que a relação entre amadurecimento e o reconhecimento de que a 

exatidão do pensamento e das verdades do mundo dependem da certeza, ou de uma 

resposta final que permanece sempre em suspenso.  

 A influência direta aqui é de Eckhart, de quem Musil apropria, de forma não 

messiânica, sua filosofia da possibilidade. Uma influência que começa na virada do 

século, mas que se mostra visível no quarto capítulo de O Homem sem Qualidades, 

quando Musil paralisa a narrativa da história para fazer uma breve reflexão:  

 

“Se existe senso de realidade, e ninguém duvida que ele tenha justificada 

existência, tem de haver também algo que se pode chamar senso de possibilidade. 

 

Quem o possui não diz, por exemplo: aqui aconteceu, vai acontecer, tem de 

acontecer isto ou aquilo; mas inventa: aqui poderia, deveria ou teria de acontecer 

isto ou aquilo; e se lhe explicarmos que uma coisa é como é, ele pensa: bem, 

provavelmente também poderia ser de outro modo. Assim, o senso de possibilidade 

pode ser definido como capacidade de pensar tudo aquilo que também poderia ser, 

e não julgar que aquilo que é seja mais importante do que aquilo que não é. Vê-se 

que as consequências dessa tendência criativa podem ser notáveis, e 

lamentavelmente não raro fazem parecer falso aquilo que as pessoas admiram, e 

parecer permitido o que proíbem, ou ainda fazem as duas coisas parecerem 

indiferentes. Essas pessoas com senso de possibilidade vivem, como se diz, numa 

teia mais sutil, feita de nevoeiro, fantasia, devaneio e condicionais; crianças com 

essa tendência são educadas para se libertarem dela, e lhes dizemos que tais pessoas 

são utopistas, sonhadores, fracos, e presunçosos ou críticos mesquinhos”. 

 

É difícil medir a centralidade dessa ideia dentro da obra e do pensamento 

que Musil constrói. Trata-se, efetivamente da formulação mais explícita da sua 

posição radicalmente contingente.112 O domínio por excelência do escritor entre o 

                                                      
112 Cf. GERAEDTS, S., Zwischen Möglichkeit und Notwendigkeit: Das problem der Kontingenz ins 

Musils “Der Mann ohne Eigenschaften.” 
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ratioid e o nonratioid. Mas também é um método que reage à rigidez moral do seu 

tempo, que sustenta conclusões em suspenso e, como será mais discutido no 

próximo capítulo, também a base do que ele irá chamar de ensaísmo e a “utopia da 

exatidão”. Por hora, apenas convém destacar os méritos diretos do pensamento de 

Eckhart que permitem com que Musil encontre a chave para o fundamento do seu 

senso de possibilidade.  

Segundo Niklaus Largier, a noção de possibilidade herdada por Eckhart 

aparece pela primeira vez no contexto moderno em uma breve e obscura nota de 

rodapé em Notas de Heidelberg de Lukács, escrito entre 1910 e 1913. Largier 

especula se Musil e Lukács chegaram a conversar a respeito quando se encontraram. 

O fato é que para o escritor austríaco essa ideia mereceu certamente mais destaque 

do que uma nota no fim de página.  

Musil leu Eckhart provavelmente entre 1903 e 1905, quando Landauer 

publica uma famosa antologia do místico. Enquanto se mudava para Berlim, 

começava seu doutorado e levantava suas primeiras dúvidas sobre a procedência de 

uma carreira acadêmica. Foi também o período em que escreveu Törless, quando 

seu antigo caderno de engenharia começou a ser preenchido por citações obscuras 

de Nietzsche, Marco Aurélio, Maurice Maeterlinck e, claro, Eckhart.   

A aplicação do tropo místico, para Musil, não produz a experiência do 

divino, mas desencadeia seus efeitos dentro de uma epistemologia da percepção, 

como afirma Largier, introduzindo um momento escatológico expresso em termos 

de possibilidade, nascimento e fogo primordial.113 A fonte de inspiração está na 

leitura que Eckhart faz da teologia negativa, ou apofática, reinterpretando a 

escuridão divina em termos de possibilidade ou receptividade. A aspiração de 

alcançar a unidade com Deus através de uma forma de misticismo especulativo. Um 

exercício que não significava o abandono da razão, iconoclastia radical ou um 

convite à união irracional, mas um engajamento intelectual que envolve o 

aprendizado sobre a natureza finita e incompleta do intelecto. O uso de termos que 

descrevem uma certa forma de desapego, de liberdade de espírito, como 

Gelassenheit, Abgeschiedenheit, Bildlosigkeit,114 dizem respeito a essa prática no 

qual o pensamento está livre da ordem imposta pela razão e suas formas definidas.  

                                                      
113LARGIER, N., Mysticism, Modernity, and the Invention of Aesthetic Experience.   
114 Serenidade, Solidão e Não Iconoclastia 
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Na primeira década do século XX, Musil está dividido entre as leituras dos 

místicos, românticos e de Nietzsche, de um lado, e de Mach e seu doutorado, de 

outro. Como vimos anteriormente, o resultado dessa divisão é a busca por uma 

forma de racionalidade que não se relaciona com um conhecimento verificável. E 

isso se refere à propriedade epistêmica de sentimentos e sensações, e do 

compromisso da descrição e da explicação desses sentimentos, não de sua verdade 

conceitual. É o que acontece com a súbita perplexidade de Törless sobre o sentido 

do infinito. E que, naturalmente, se parece com o uso que Eckhart dá à descrição de 

Deus pelo seu atributo de infinitude ou inefabilidade. Em ambos os casos, a ideia 

de infinito toma forma como domínio de possibilidades que se abrem quando 

objetos, palavras e imagens se libertam do vínculo com a razão e podem, segundo 

Largier, ser rastreadas na forma que afetam nossas emoções, sentidos e 

pensamentos.115 

 O estado sem qualidade de Eckhart se dirige a um trabalho de despojamento. 

“A alma deve morrer em sua existência terrestre pare renascer em contato com 

Deus”, com um pré-requisito para a união mística. “Da mesma maneira, todas as 

imagens e atributos que a humanidade conferiu a Deus devem ser afastados para 

(...) o Ser impossível de ser nomeado”, um Deus sem qualidades.116 Para Musil, a 

expressão está a serviço da fusão entre racionalidade e misticismo. Ela significa 

uma resposta para Ernst Mach, que julgava a realidade como a soma de descrições 

consistentes sobre seus atributos.  

A realidade, em seu romance, é inqualificável, os indivíduos e suas 

identidades também, e o que Musil faz é demonstrar que “a abundância de descrição 

não logra revelar outra coisa senão um mundo qualificável”. É essa dissolução do 

mundo, dos pressupostos epistemológicos de uma linguagem descritiva e do sujeito 

em qualidades que permitem a abertura para o senso de possibilidade. Embora isso 

se coloque de forma mais objetiva e madura no seu romance inacabado, o que 

fizemos até aqui foi demonstrar que tal raciocínio já se encontrava presente em 

Törless, e que foi seu primeiro protagonista quem assumiu os primeiros dilemas e 

dúvidas quanto à exatidão da ciência e seus desdobramentos morais.  

 

 

                                                      
115 LARGIER, N. op. cit, p. 744. 
116 LE RIDER, J. op. cit., p. 96. 
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2.7. 

O Gênio Moral  
 

  “Uma época que não compreendeu o elemento novo que ela representa vive 

intensamente a dor da perda de algo que lhe pertencia” ,117 diz Musil. Ele reconhece 

os motivos para a nostalgia, e lembra que, entre 1890 e 1920, a Europa percorreu o 

trajeto da esperança ao desespero.118 Em 1922, Oswald Spengler publica O Declínio 

do Ocidente, aproveitando a atmosfera para propor a junção entre uma nostalgia do 

passado com um fatalismo através de uma filosofia da história organicista119. Musil 

dispensa o determinismo histórico de Spengler, da mesma forma que rejeitara as 

primeiras interpretações irracionalistas do começo do século XX.  

 Embora reconheça as causas de tais disposições, Musil responde ao desafio 

da modernidade de uma maneira distinta. É precisamente diante do clima de 

desesperança do pós Primeira Guerra, do ambiente que consagrou o pessimismo de 

Spengler e seu best seller, que Musil se põe a escrever O Homem sem Qualidades. 

Aqui encontramos sua resposta fundamental sobre a modernidade entendida como 

crise, i.e., sua falta de parâmetros epistemológicos sólidos e suas consequências 

morais. Musil devolve ao escritor, ou melhor, à literatura, a tarefa de oferecer 

instrumentos para orientação. Ao menos é isso que afirma estar fazendo ao escrever 

o livro: 

 

“Nós precisamos (...) de uma nova moral. Com a que temos hoje não é mais 

possível. Meu romance deseja oferecer material para essa nova moralidade. Ele é 

uma tentativa de resolução e um indício de síntese”.120  

 

 Existe uma dúvida sobre quando exatamente Musil teria começado a 

escrever o romance. A redação, provavelmente, tem início nos anos 1920, mas é 

possível encontrar nos diários e ensaios publicados anteriormente personagens e 

ideias que apareceriam no livro, O Homem sem Qualidades é considerado, como 

afirma David Luft, a obra de uma vida. E sua síntese, tal como mencionada na 

citação acima, não se relaciona com um regime normativo, mas com a proposta 

                                                      
117 MUSIL, R., Der deutsche Mensch als Symptom, p. 1385. “Eine Zeit, die das Neue, das sie selbst 

ist, nicht begriffen hat, schmerzlich glaubt, etwas verloren zu haben, das früher zum Besitz gehörte.” 
118 Ibid., p.1355. 
119 Retornaremos a Spengler mais à frente, no próximo capítulo.  
120 MUSIL, R., Gesammelte Werke, 7, p.942. “Wir brauchen (...) eine neue Moral. Mit unserer alten 

kommen wir nicht aus. Mein Roman möchte Material zu einer solcher neuen Moral geben. Er ist 

Versuch einer Auflösung und Andeutung einer Synthese.” 
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contínua de oferecer, como resposta à ambição de ideologias e interpretações 

totalizantes do mundo, uma filosofia das possibilidades.  

Por isso a dificuldade de transformá-lo em autor-conceito. Encontramos 

com frequência seu nome articulado a diferentes causas: Musil e a cultura 

europeia,121 Musil como filósofo,122 como precursor da pós modernidade,123 ou da 

não-modernidade,124 entre muitas outras sugestões. E, embora todas tenham sua 

razão, tais esforços se resumem, como não poderia ser diferente, a recortes 

circunstanciais de modo a demonstrar sua validade para diferentes campos. Nossa 

intenção aqui foi destacar a centralidade do aspecto moral de sua obra, sem a 

pretensão de transformá-lo em Musil, o filósofo moral. Apenas levamos a sério sua 

afirmação de que a procura por um outro ser humano resumia, em certa medida, 

sua obra como um todo. Em outras palavras, que embora a formação eclética e 

romance enciclopédico toquem em diferentes disciplinas, temas e interesses, sua 

empreitada se encontra circunscrita a uma modalidade de orientação moral 

resumida pelo confesso esforço de responder perpetuamente à pergunta como 

devemos viver? 

Não surpreende que Musil esteja entre os autores da virada do XIX-XX que 

vêm sendo estudados por autores interessados em demonstrar a aproximação entre 

filosofia moral e teoria literária. Nomes como o de Martha Nussbaum,125 Sandra 

Laugier,126 Stanley Cavell,127 e Jacques Bouveresse,128 originalmente associados a 

textos de filosofia clássica, vêm, desde os anos 1980, trabalhando sobre o caráter 

constitutivo da ficção a temas e debates referentes à filosofia moral.  

Nussbaum sugere, a partir da sua leitura de Golden Bowl, do escritor norte 

americano Henry James, que textos literários podem ser vistos como valiosas 

contribuições à filosofia moral. A distinção formal entre os dois tipos de discurso a 

obriga a definir e determinar a função da filosofia moral. Se seguisse os 

pressupostos kantianos, a ficção literária certamente seria desconsiderada por lidar 

                                                      
121 LUFT, D. S., Musil and the Crisis of European Culture.  
122 PIEPER, H. J., Musils Philosophie: Essayismus und Dichtung im Spannungsfeld der Theorien 

Nietzsches und Machs.   
123 ZIMA, P. V., Essay and Essayism between Modernism and Postmodernism. 
124 FREED, M. M., Robert Musil and the NonModern. 
125 NUSSBAUM, M., Flawed Crystals: James´s The Golden Bowl and Literature as Moral 

Philosophy. 
126 LAUGIER, S., Étique, littérature, vie humaine. 
127CAVELL, S., Conditions Handome and Undandsome: The Constitution of Emersonian 

Perfectionism. 
128 BOUVERESSE, J., Wittgenstein : la rime et la raison. Science, éthique et esthétique. 
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com aspectos empíricos e contingentes. A saída que Nussbaum oferece é propor a 

ideia aristotélica de que a ética trata a busca pela definição do significado sobre a 

vida que devemos viver.129 

A primeira consequência de tal afirmação é aceitar a insistência de 

Aristóteles de que não se trata apenas de um entendimento teórico, mas também de 

uma prática. Nas palavras de Nussbaum, “estudamos não apenas que possamos 

aprender mas também para observarmos nosso objetivo e nós mesmos e viver e agir 

melhor”.130  

A segunda consequência é derivada do fato de que o discurso literário, ao 

propor, através de personagens e diálogos, situações concretas e ambiguidades, é 

capaz de expressar e desenvolver argumentos que o discurso filosófico, aquele que 

aspira normatividade e universalidade, é incapaz de fazer. Segundo Nussbaum, 

poucos foram os filósofos que defenderam a primazia da percepção intuitiva e, 

mesmo esses, concluíram, a exemplo de Aristóteles, “que a teoria moral não pode 

ser uma forma de conhecimento científico que ordena a matéria da prática em um 

elegante sistema de antecedentes”. Segundo ela, é por isso que o filósofo grego 

recorre ao drama, mais especificamente, à tragédia, para a ilustração daquilo que 

define como excelência.131  

Não é difícil observar a proximidade de tal formulação com a proposta 

descrita anteriormente por Musil de demonstrar, ao invés de explicar 

conceitualmente, o que é um sentimento. O que está posto, por exemplo, em Törless 

é menos o elogio a um retiro esteta, um recuo estratégico, e mais a ilustração da 

dificuldade do espírito assumir posturas claras e rigorosas quando tantas 

possibilidades se mostram igualmente válidas e abertas. Se a meta da filosofia moral 

é oferecer entendimento sobre excelência através de uma análise sobre as diferentes 

concepções alternativas acerca da ideia de excelência, como afirma Martha 

Nussbaum, então é bastante coerente perceber em Musil, já no seu primeiro livro, 

o trabalho cuidadoso de discutir através da ficção literária elementos constitutivos 

do discurso moral de sua época.  

                                                      
129 NUSSBAUM, M. Op. Cit.  
130 Ibid, p. 40. “We study not just for the sake of learning but also to see our ‘target’ and ourselves 

live and act better” 
131 Ibid, p.43. “That moral theory cannot be a form of scientific knowledge that orders the ‘matter 

of the pratical’ into an elegant antecedent system” 
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Quando usa o termo moral, segundo Jacques Bouveresse, Musil o faz com 

dois sentidos propositalmente antagônicos. O primeiro diz respeito a um sistema, 

um conjunto de regras mais ou menos aceitas, enquanto o segundo se refere a um 

estado vivo (das lebendige Ethos) que desafia e põe em cheque a estabilidade do 

primeiro. Esse segundo significado, que muitas vezes ele chama de moral 

moralizante (die moralische Moral) é o que está sendo destacado aqui. É ele que 

reconhece, por exemplo, que a infinidade interpretativa dos fatos, torna igualmente 

suas interpretações múltiplas e circunstânciais, invalidando qualquer forma de ética 

forjada por axiomas.132  

De acordo com Bouveresse, ao fazer isso, ele se distancia dos dois tipos 

alemães: o kantiano, aquele que mede sua ação como uma máxima para o mundo 

e, o tipo heroico, que não se submete, mas impõe ao mundo sua própria lei. Musil, 

na verdade, desprezava o culto e a mitologia da exceção heroica, tão admirada pelo 

romantismo. E, embora a moral a qual Ulrich, em O Homem sem Qualidade, se 

inclinava fosse de um gênio, Musil esclarece:  “Mas o gênio não como uma exceção 

à moralidade, mas como um gênio moral”!133  

É aqui que Musil se coloca. Segundo ele, a moral do escritor, ou poeta 

(Dichtung), é a mesma do Ethiker, o propositor de dissonâncias, aquele que 

reconhece que a realidade é apenas uma das possibilidades, que a necessidade é 

uma entre uma centena de caminhos134. Sua função, portanto, não pode estar a 

serviço de ideologias ou visões igualmente obtusas sobre o mundo. Mas o que fazer 

quando os dilemas de uma época parecem exigir respostas e posicionamentos 

definitivos de seus intelectuais?  

 Musil precisou enfrentar tal questão no começo da década de 1930, à medida 

que o Nacional-socialismo avança na Europa. Em 1935, ele aceitou o convite para 

participar do Congresso Internacional de Escritores em Defesa da Cultura, em Paris. 

A ocasião reunia grandes nomes como André Malraux, Bertold Brecht, Heinrich 

Mann e Aldous Huxley e contava com o apoio de Moscou. A ideia era não apenas 

de reunir intelectuais para demonstrar a necessidade de uma aliança contra o 

nazismo e fora estimulada pela Schutzverband deutscher Schriftsteller (Associação 

                                                      
132 BOUVERESSE, J., La voix de l’âme et les chemins d’esprit, p. 19. 
133 MUSIL, R., Gesammelte Werke, p. 1882. “Aber das Genie nichts als Ausnahme von der Moral, 

sondern als moralisches Genie.” 
134 MUSIL, R., Ansätze zu neuer Ästhetik: Bemerkungen über eine Dramaturgie des Films, p. 1137. 
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de Defesa dos Escritores Alemães), uma organização fundada por comunistas 

alemães exilados em Paris em 1933.  

 Para Musil, era também uma oportunidade de melhorar o convívio com seus 

pares e editores e manter seu nome em evidência em um momento em que o 

isolamento e as dificuldades financeiras decorrentes da dedicação a O Homem sem 

Qualidades se agravavam. Sua participação, infelizmente, não ajudou em nada sua 

reputação nem os organizadores do evento. Em uma carta para um amigo ele 

confirmava: “O Congresso foi claramente político e certamente me colocou na 

infeliz posição de desapontar meus anfitriões, porque eu aceitei o convite sem me 

dar conta das expectativas envolvidas”.135  

 Ao público que compareceu a sua palestra, Musil defendeu que cultura e 

política devem permanecer como esferas autónomas e independentes uma da outra. 

Um argumento que levantara no ano anterior em uma palestra em Viena mas que, 

em Paris, lhe parecia ainda mais forte. Segundo Klaus Aman, a atmosfera de apoio 

à frente popular e de solidariedade à União Soviética o oprimia. Musil era um 

escritor cético à política mesmo antes do aparecimento do Nacional-socialismo, a 

ideia de que as circunstâncias políticas forçaram a cultura a escolher um lado 

contrariava suas convicções mais profundas: 

 

“Na opinião de Musil, política tem a ver com uma realidade existente, enquanto o 

espírito e a arte se preocupam com a teoria, a experiência, a exploração, com o 

possível. O político é a Vontade de Poder, está subordinado à praxis da atividade 

cotidiana com toda sua aleatoriedade e irracionalidade. Arte e literatura, por outro 

lado, pertencem à esfera da mente, cujo princípio orientador é a objetividade. Elas 

procedem experimentalmente com instrumentos do senso de possibilidade”.136 

 

 Não surpreende que sua fala tenha sido dissonante frente à grande maioria 

esperançosa em agregar forças contra o nazismo. Musil defendeu a autonomia da 

arte, e do artista, contra as reivindicações do estado, pressões de classe, nação ou 

religião. Alegando falar de um ponto de vista apolítico, defendeu a cultura como 

                                                      
135 MUSIL, R. Briefen, p. 665. “Der Kongreß war ziemlich eindeutig politisch und wird mich wohl 

in die unangenehme Lage gebracht haben, meine Gastgeber enttäuschen zu müssen, weil ich die 

Einladung angenommen habe, ohne mir der daraus Erwartungen bewußt zu sein.” 
136 AMANN, K., Robert Musil: Literature and Politics, p. 76. “Musil’s view is that politics has to 

do with existing reality, whereas the spirit and art are concerned with theory, experiment, 

exploration, with the possible. The political is “Will to Power”, it is subordinated to the praxis of 

day-to-day activity with all its randomness and irrationality. Art and literature on the other hand 

belong to the sphere of mind, whose guiding principle is objectivity. They proceed experimentally 

with the instruments of the Moglichkeitsinn.”  
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algo inerentemente internacional, cosmopolita e indiferente aos controle de 

ideologias.137  

 Amann lembra que o tom polarizador do congresso produziu uma série de 

reações negativas à fala de Musil. O jornal Arbeiter-Zeitung, de Brno, o chamou de 

enviado cultural do fascismo austríaco, enquanto Bodo Uhse e Egon Erwin Kisch, 

do Neue Deutsche Blätter, de Praga, o acusava de ser desajustado social, um 

eufemismo delicado para traidor da classe.138 Musil retornou a Viena e ao trabalho 

exclusivo ao seu imenso romance. Agora, ainda mais isolado e testemunhando e 

aguardando o momento de partir para o exílio. Entre sua correspondência do 

período, encontramos o lamento por sua condição, pela ausência de oportunidades 

e falta de reconhecimento. Porém, nenhum arrependimento ou qualquer indício de 

que poderia ter agido de outro modo.  

 

 

                                                      
137 MUSIL, R. Vortrag in Paris. Vor der Internationalen Schrifsteller-Kongreß für die Verteidigung 

der Kultur. 
138 AMANN, K. op. cit., p. 83.  
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