
 

 

4.  
Um gênero sem qualidades 
 

 

 

 

 

 

“O homem que quer a verdade torna-se erudito; o 

homem que quer liberar sua subjetividade torna-

se, talvez, escritor; mas o que fará um homem que 

quer qualquer coisa entre esses dois polos?” 

 

 (Robert Musil, O Homem sem Qualidades) 

 

 

 

4.1. 

Precisão Fantástica 
 

A pergunta formulada acima é verdadeiramente retórica e parece servir 

apenas de pretexto para Musil, mais uma vez, “interromper” o enredo de O Homem 

sem Qualidades. Dessa vez para apresentar o que ele chama de “utopia do 

ensaísmo”. Não há grandes explicações ou referências anteriores que ajudem a 

esclarecer do que se trata, nem mesmo uma explicação clara sobre sua relação com 

o destino dos personagens do romance. A essa altura do livro, no capítulo 62, o 

leitor provavelmente já conhece as idiossincrasias de seu narrador. Dentro de sua 

prosa cristalina e sem ornamentos, Musil não responde abertamente à pergunta. 

Porém, pouco a pouco, nas incontáveis digressões do texto, podemos escutar por 

trás de cada adjetivo, de cada metáfora, a palavra ensaio. 

A motivação do capítulo 62, no entanto, não parece ser apenas tratar da 

forma ensaística, mas também demonstrar sua validade e maior amplitude, a 

associando a uma antiga obsessão do autor por precisão. Nesse ponto do romance, 

Musil apresenta a “utopia do ensaísmo” como um estilo de precisão fantástica em 

oposição ao que identifica como os dois modelos de exatidão dominantes entre seus 
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contemporâneos. Diz ele: “não existe apenas a exatidão fantasiosa (que na verdade 

não existe), mas também a exatidão circunspecta”.1 

Ao leitor distraído, ou aqueles que não tiveram a chance de percorrer as 

páginas de seus escritos anteriores ao romance, a passagem pode soar excêntrica e 

circunscrita a um idioma particular do autor. Porém, a passagem não passa da 

reaparição de críticas levantadas durante anos contra a capacidade da razão 

científica reproduzir sobre o campo da moral e da ética a precisão conquistada nas 

ciências naturais. Isso não impede, contudo, que seus defensores e praticantes 

gozem de enorme reputação.   

Despido da forma analítica com que apresenta tais ideias em seus ensaios, 

Musil reencena seu raciocínio no romance através da figura de Christian 

Moosbrugger, psicopata e assassino, que funciona, na história, como um pivô para 

que essas duas formas de exatidão se manifestem. Acusado de matar uma prostituta, 

seu julgamento se transforma em um grande assunto em Viena:  

 

“Os jornalistas tinham descrito com precisão um ferimento no pescoço, que vinha 

da laringe até a nuca, assim como duas perfurações no peito, varando o coração, 

outras duas no lado das costas, e os seios quase decepados; tinham expressado sua 

repulsa, mas não pararam antes de contar os trinta e cinco golpes na barriga, e o 

corte que ia quase do umbigo ao sacro, continuando pelas costas acima em 

incontáveis cortes menores, enquanto o pescoço mostrava sinais de 

estrangulamento”.2  

 

Os jornais procuravam um nexo entre a expressão calma e bondosa do 

homem e sua aparente falta de remorso enquanto procuravam atrair os olhos 

entediados de uma cidade carente de grandes acontecimentos. O destino final do 

réu se encontrava nas mãos de dois grupos distintos de especialistas, representantes 

das duas formas de exatidão que o escritor pretende expor. O primeiro, constituído 

por membros do corpo legal, diz Musil, “não se interessava pelos fatos, e sim pelo 

conceito fantasioso da lei”, confiante por falar em nome das virtudes da justiça. O 

segundo, por sua vez, se resume aos especialistas em saúde mental: psiquiatras e 

doutores que deviam decidir se o perfil clínico do criminoso em questão o 

condicionaria à sentença de morte.  

                                                      
1 MUSIL, R., O Homem sem Qualidades, p. 179.  
2 Ibidem, p. 51.   
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Embora distintas em método e objetivo, ambas se irmanam, de acordo com 

Musil, no esforço de validarem, uma a outra. Diferente das ciências exatas, onde 

experimentos e fórmulas demonstráveis fundamentam a legitimidade de uma teoria 

ou disciplina, no campo das humanidades o escritor observa que o sistema de 

legitimidade é ditado por outras prerrogativas:  

 

“Existem duas mentalidades, que não apenas combatem uma à outra, mas 

habitualmente, o que é pior, ficam lado a lado sem trocar palavra, a não ser para se 

assegurarem mutuamente de que ambas são desejáveis, mas cada uma em seu 

espaço. Uma contenta-se em ser exata, e prende-se aos fatos; a outra não se 

contenta com isso, mas contempla sempre o todo, e deduz seus conhecimentos das 

chamadas grandes verdades eternas. Uma obtém êxito, a outra abrangência e 

dignidade”.3 

 

O retrato dessa dicotomia, portanto, não é necessariamente de uma oposição 

absoluta, mas de duas formas que reafirmam sua mútua necessidade. De um lado, 

os juristas, detentores das verdades de uma longa tradição de quase dois mil anos, 

insistindo sobre o julgamento de Moosbrugger a partir dos parâmetros 

esquadrinhados milimetricamente pela lei. Do outro, os psiquiatras, os especialistas 

de precisão mental “mais abrangente”, que são obrigados, no final das contas, a 

reconhecer o não pertencimento do réu a um perfil clínico específico, devolvendo 

assim a responsabilidade e a decisão final sobre a pena aos juristas.  

 Musil, por sua vez, usa o fascínio de seu protagonista pelo criminoso para 

demonstrar que de preciso esses discursos nada têm. As disciplinas dedicadas a 

demarcar linhas de legalidade e normalidade não são capazes de entrar em acordo 

ou consenso nem quando se trata de julgar corretamente o caso de um assassino 

confesso. É no capítulo 62 que Ulrich, de “férias da própria vida”, depois de desistir 

completamente de carreiras técnicas, anuncia que a “só uma questão realmente 

recompensava o ato de pensar, e era a da vida justa”.4  

 Partindo das circunstâncias em que Ulrich se interessa pelo caso de 

Moosbrugger, do seu ceticismo pelas estruturas normativas e institucionais em 

compreender e julgarem o caso, Musil valida o ensaio como uma perspectiva. Quer 

dizer, algo mais amplo e profundo, e que, embora análogo à forma narrativa do 

                                                      
3 Ibidem, pp. 179-180.  
4 MUSIL, R., O Homem sem Qualidades, p. 184.  
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ensaio, se desdobra em algo maior, uma forma de observar e agir no mundo, um 

método próprio.   

 

“um ensaio não é a expressão secundária nem provisória de uma convicção que em 

melhores condições poderá ser considerada verdade ou reconhecida como erro (só 

os textos e tratados que os eruditos apresentam como “dejetos da sua oficina” 

pertencem a essa espécie); mas um ensaio é a forma única, e irrevogável, que a 

vida interior de uma pessoa assume num pensamento decisivo”.5 

 

A palavra a ser destacada aqui é “decisivo”, como afirma Thomas Harrison. 

A passagem sugere um contraste entre uma convicção elevada ao status de verdade 

(é nisso que acreditam juristas e psiquiatras, segundo Musil), portanto, um 

“pensamento decisivo”, e seu oposto, protelado pelo ensaio. “Essa vida interior”, 

diz Harrison, “não é constituída por uma certeza subjetiva, mas por um encontro 

entre sujeito e objeto, ou entre uma possibilidade intuitiva e as restrições da 

linguagem em expressá-la”. Por isso, afirma o crítico norte-americano, o ensaio não 

só dá forma a um processo que antecede à convicção, mas talvez a adie para 

sempre.6  

Como tentaremos apresentar nesse capítulo, essa convicção adiada não 

significa vagueza ou imprecisão, mas seu contrário, a condição necessária para ser 

preciso. Isso significa que Musil se prestara a desafiar, de um lado a alegação de 

precisão de formas normativas, e de outro, o irracionalismo que pairava sobre a 

atmosfera fin de siècle.  

Tal como seu criador, Ulrich carrega o peso de uma sólida formação 

matemática e científica. Quando “o incerto recuperara o respeito das pessoas”, 

passou a ser advogado, de diferentes maneiras, por um conjunto difuso de 

indivíduos comuns no começo do século XX. Podiam ser poetas, críticos, filósofos, 

políticos ou apenas figuras nostálgicas que “se queixavam de que o puro saber 

parecia algo funesto que destruía toda a obra humana mais elevada, sem poder 

recompô-la outra vez”. Um tipo, na verdade indefinido dominava a atualidade com 

demandas pelo “retorno a fontes interiores, originais, renovação espiritual”.7  

                                                      
5 Ibidem, p. 181. 
6 HARRISON, T., Essayism: Conrad, Musil & Pirandello, p. 4. “This inner life is not constituted 

by the subjective certainty but, rather, by an encounter between subject and object, or between 

intuitive possibility and the constraints of the language in which it is expressed”   
7 MUSIL, R., op. cit., p. 180. 
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 Ulrich, alérgico a essa moda, prefere se apegar a outra ideia e se lembra dos 

tempos de juventude, de quando começara a tomar consciência de si. Nessa sua 

nostalgia pessoal, ele começa a contemplar várias ideias vivas da sua juventude, diz 

Musil, entre elas, a expressão “vida por hipótese”. No texto, a expressão aparece 

quase casualmente, mas tem um peso fundamental no argumento a favor do ensaio. 

A vida por hipótese é o caminho por entre as duas formas de exatidão, a resposta 

para a pergunta retórica da epígrafe deste capítulo. É também o espírito do ensaio, 

a modalidade de um pensamento-aspiração condensado em sua forma de antemão 

inconclusiva. Ele é permanentemente hipotético.  

 Em O Homem sem Qualidades, Ulrich encarna essa primazia da hipótese e 

se faz o interlocutor de um modo de vida aberto, constantemente disponível e avesso 

ao seu encarceramento provisório ou permanente por atributos definidores. Nem 

matemático, nem filósofo, nem escritor nem erudito, o herói do romance vive 

intensamente a utopia do ensaísmo. Sua obsessão por Moosbrugger se deve ao 

interesse por um tipo de intensidade primordial da experiência que Ulrich acredita 

ser possível recuperar. Uma fantasia que sugere, na rejeição espontânea do 

assassino pelas dicotomias da sociedade (um homem que não é inteiramente lúcido 

nem insano), uma alternativa válida ao seu próprio estilo de vida.  

Falando sobre Moosbrugger, Celine Piser diz que “sua vida como 

carpinteiro itinerante (resultando em paralelos vagos que Clarisse faz com Cristo) 

é fetichizada como pré-moderna e sem complicações”.8 Ele assume, aos olhos de 

Ulrich, a posição privilegiada de um outro que não é simplesmente a solução para 

a modernidade, mas uma vítima da condição moderna e o convite a outra forma de 

vida.  O assassino em questão representa, de acordo com Stefan Jonsson, “a imagem 

dos nossos pecados”, mas também “o símbolo de que negligenciamos as 

possibilidades mais nobres de nossa vida, por assim dizer a sua imagem luminosa”.9  

 Por isso Musil explora o personagem de Moosbrugger como um 

Gedankenexperiment (experimento mental), um exercício de observação através de 

um personagem fictício que serve de apoio para a compreensão acerca da natureza 

                                                      
8 PISER, C., Dreaming Moosbrugger: The Other versus Modernity in Musil’s The Man Without 

Qualities, p. 3. “His life as a traveling carpenter (resulting in Ulrich friend Clarisse’s vague parallels 

to Christ) is fetishized as pre-modern and uncomplicated.”   
9 JONSSON, S., Neither Inside nor Outside: Subjectivity and the Spaces of Modernity in Robert 

Musil´s The Man without Qualities, p. 50. “The image of our sins (…), the symbol that we neglect 

the most nobles possibilities of our lives, let´s say its enlighten image”.     
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psíquica humana e seu tempo. Musil se interessa pelos processos psíquicos em que 

os indivíduos respondem às diferentes estruturas sociais, realizando e projetando 

disposições de identidade e, mais ainda, pela forma como, ao longo desse processo, 

hábitos, características, opiniões e qualidades pessoais se petrificam: 

 

“Em pessoas civilizadas, Musil argumenta, uma camada dos processos psíquicos 

responde às demandas da vida social – esse é o domínio da autoimagem, de ilusões 

partilhadas e decepções de rotina, de convenções e comportamentos sobre os quais 

Musil descreve criticamente”.10 

 

Através do estudo desse experimento, é possível perceber que Musil 

procurava encontrar, na oposição entre normalidade e a patologia do assassino em 

questão, um caminho para estudar a si mesmo, para encontrar um caminho para a 

vida que vale a pena ser vivida. Aprofundando e examinando sentimentos e 

faculdades que fazem parte do que julga ser a herança de todos os seres humanos, 

Musil oferece uma perspectiva que acredita ser mais autêntica, isso é, distinta de 

outras que se afirmam por comporem habilidades sociais mais superficiais.11  

 Moosbrugger não é capaz de distinguir com clareza a realidade interna e 

externa. Isso faz com que ele não diferencie pensamentos seus daquilo que ele 

escuta de fora. Segundo Jonsson, a “agência é, nesse caso, transferida do eu para o 

mundo externo (...). Moosbrugger é literalmente a função de forças impessoais.”12 

Por isso os juristas têm dificuldade em afirmar se ele é capaz de ser plenamente 

responsabilizado pelos seus crimes.  

Ao reconhecer a incapacidade de Moosbrugger diferenciar estímulos 

externos de pensamentos próprios, Musil desfaz a imagem do grande criminoso 

como a representação inequívoca de um mal absoluto. Ou seja, mesmo nos casos 

mais abjetos e supostamente indiscutíveis, seus atos são muito mais resultantes da 

interação de um conjunto de características e circunstâncias do que propriamente a 

manifestação endógena de um espírito inevitavelmente corrompido. Como Jonsson 

lembra, o assassino insano sinaliza, como personagem, alguém que encarna todas 

                                                      
10 PAYNE, P., Robert Musil´s The Man Without Qualities: A critical study, p. 54. “In civilized 

people, Musil argues, a layer of psychic processes responds to the demands of social life - this is the 

realm of self-images, of shared illusions and routine deceptions, of conventions of behavior which 

Musil portrays critically.” 
11 Ibidem, p.56.  
12 JONSSON, S., Neither Inside nor Outside: Subjectivity and the Spaces of Modernity in Robert 

Musil´s The Man without Qualities, 1996, p. 51. “Agency is in his case transferred from the self to 

the outsider world. Moosbrugger is literally a function of impersonal forces.”  
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as qualidades terríveis que uma comunidade imagina ter sob controle. E, ao mesmo 

tempo, ele é inegavelmente o produto dessa comunidade.13 

 A descrição da figura simples de um carpinteiro com pouca educação, um 

homem que frequentou igualmente prisões e hospícios, diante da enorme atenção 

especializada de juristas, psiquiatras e a opinião pública apimentada pelo 

sensacionalismo dos jornais, certamente ajuda a forjar uma imagem ambígua de 

Moosbrugger. Um homem que não pode ser reduzido ao retrato do assassino 

sanguinário, mas alguém cujo passado e circunstâncias são irremediavelmente 

desconhecidos. Por mais que, na sua juventude, seus antecedentes criminais 

crescessem a cada novo evento, lembra Musil, “cada novo juiz os abria com ares de 

importante, como se o registro explicasse alguma coisa de Moosbrugger”.14 

 Embora Ulrich tenha o desejo de retirá-lo da cadeia, Musil não parece estar 

focado em uma discussão sobre culpa ou perdão. Tampouco se interessa pela 

clareza ou adequação das leis. Na verdade, não está sequer em questão a resolução 

do “problema Moosbrugger”, mas, ao contrário, a sua absoluta afirmação. O caso 

coloca em cheque, e é sobre isso que Musil se debruça no fim das contas, a alegação 

de exatidão, seja na sua forma fantasiosa, seja na sua forma circunspecta. Em outras 

palavras, o episódio transforma em hipótese o conhecimento sobre um fato que, à 

primeira vista, parecia de fácil compreensão. Mesmo no caso de um dos maiores 

assassinos, um homem que admite os próprios crimes, não há regime legal que o 

explique de forma precisa, nem doenças mentais suficientes para o enquadramento 

adequado e classificação exata de uma singularidade individual.  

 A saída ensaística de Musil, ao abrir um leque de possibilidades para 

observar o fenômeno Moosbrugger não significa uma especulação sem direção. Ou 

seja, não se trata de abrir mão da precisão, mas de reconhecer que a precisão pode 

ser conjugada com uma conclusão em suspenso. Ou melhor, que em alguns casos, 

ser preciso depende justamente de aceitar que a resposta final permanecerá sem 

síntese, sem solução definitiva. Como gostaríamos de argumentar nesse capítulo, 

essa forma de observar e se relacionar com o mundo de forma aberta, reconhecendo 

sua enorme complexidade, de encará-la sem com seriedade e interesse, mas sem a 

pretensão de fazer disso um sistema, um telos ou uma grande síntese, é o que 

caracteriza a forma ensaística.  

                                                      
13 Ibidem.  
14 MUSIL, R. op. cit., p. 52.   
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 É difícil não associar Musil ao ensaísmo e a essa escrita contínua que 

apresenta várias hipóteses e possibilidades ao invés de uma grande conclusão. Ela 

parece presente mesmo antes de ser formulada como intenção. Está no final de 

Törless, cuja conclusão, o silencio povoado de dúvidas, nada mais é do que um 

aprendizado sobre a necessidade de uma abertura radical para o mundo; nos escritos 

publicados entre 1911 e 1937, onde além de praticar a forma ensaística, Musil 

discute suas particularidades e promessas; está também em O Homem sem 

Qualidades, romance inacabado e interminável, cuja força e movimento dependem 

de uma meta, de um alvo que, por definição, se encontra inalcançável.  

 Nosso objetivo nesse capítulo é apresentar a escrita ensaística não como um 

simples recurso, mas como a espinha dorsal do seu pensamento. Como o núcleo da 

forma como Musil organiza seus argumentos, apresenta suas ideias e redefine suas 

posições. A metáfora da espinha, de um esqueleto, funciona bem aqui. Nesse 

caminho do entre - entre formas, entre disciplinas, entre narrativas de estrutura 

sintática definidas - o ensaio sugere um estilo livre de normatividade e, como 

consequência, demasiadamente fluido. Isso, entretanto, faz com que, ao implicar 

parcialidade e uma espécie de permanente incapacidade de fechamento, ela produza 

um movimento capaz de criar uma ossatura onde ela não é propriamente possível.  

Grosso modo, o ensaio é pensado como uma modalidade de escrita 

caracterizada pela análise informal e por um raciocínio que se debruça sobre um 

tópico específico. Pode se tratar da crítica de um livro, de uma obra de arte, da 

análise de um contexto político, de alguma instituição governamental, de uma 

moda, ideia ou qualquer outra circunstância que tenha parecido, aos olhos do autor, 

digna de observação. Trata-se de um texto onde se pretende apresentar um ponto de 

vista particular dentro de muitos outros possíveis. Ou seja, o ensaio é, por definição, 

parcial, subjetivo, descomprometido com qualquer pretensão universalizante, em 

suma, uma forma, segundo Lukács, “distante da fria e definitiva perfeição 

filosófica”.15  

 Porque ele é sempre sujeito às vontades e particularidades do autor, é 

impossível atribuir ao ensaio um modo definitivo. Segundo Thomas Harrison, a 

única característica constante nos estilos ensaísticos, ao longo de quatrocentos anos 

de produção, é sua rejeição radical a métodos literários fixos, autoritários e pré-

                                                      
15 LUKÁCS, G., “Sobre a forma e a essência do ensaio: carta a Leo Popper”. In: A Alma e as Formas, 

p.31.  

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1312321/CA



137 
 

 

concebidos16. Contudo, isso não impediu o esforço de críticos, escritores e 

profissionais da literatura em tentar explicar, descrever, classificar ou definir o que 

é o ensaio.  

Talvez tenhamos que reconhecer que cada autor faz um uso tão particular e 

pessoal que, apesar dos inúmeros volumes dedicados à questão, cada nova página 

escrita revela, não convergência, mas uma nova possibilidade de sentido. Claire de 

Obaldia, ao chamar o ensaio de littérature in potentia, lembra que “as divergências 

na descrição do género ensaístico, sejam elas fundadas em uma perspectiva 

histórica, ou sobre o estudo de uma forma invariável, são extremas”,17 e, em certa 

medida, inconciliáveis. Forma, estrutura, tamanho e propósito variam de um 

ensaísta para outro, tornando ingrato ou mesmo impossível a tarefa daqueles que se 

ocupam de tentar descrever a unicidade do ensaio. Obaldia termina por dizer que 

nessa busca não encontramos “O ensaio”, mas os ensaios, e que existem, afinal, 

tantos tipos de ensaio quanto de ensaístas.18  

Não há como nos submetermos aqui à tarefa de refazer a trajetória da grande 

maioria dessas tentativas de definição. Para esse capítulo, a nossa proposta gira em 

torno não de uma teoria geral, mas de apresentar a maneira com que Musil se 

apropria de uma tradição singular de ensaístas e de um contexto bastante peculiar 

para os escritores de língua alemã.  

Com isso, tentaremos discutir como o escritor austríaco desloca a proposta 

do ensaio de uma modalidade discursiva pautada na experimentação e na 

multiplicidade de hipóteses para uma forma de vida fundamentada por essas 

mesmas características. Nosso argumento é que essa passagem se deve, em grande 

parte, à sua formação em matemática e física. Mais precisamente pela influência 

direta do pensamento do físico austríaco Ernst Mach e pelo contato com a 

proposição da ciência vista por um paradigma probabilístico em detrimento do 

determinístico, recorrente na Áustria do século XIX.  

 

 

                                                      
16 HARRISON, T. op. cit., p. 16.  
17OBALDIA, C., L´Esprit de L´Essai: De Montaigne à Borges, p. 11. “Les divergences dans la 

description du genre essayistique, qu´elle soient fondée sur une perspective historique ou sur l´étude 

d´une forme invariable, sont extrêmes.” 
18 Ibidem. 
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4.2. 

Ensaio e fin de siècle  
 

 Nosso primeiro objetivo, portanto, é afirmar e demonstrar uma relação 

estreita entre a escrita do ensaio e o ambiente epistemológico de fins do XIX e início 

do XX. Não é mera coincidência que filósofos e escritores dedicados a discutir e 

praticar essa forma, como Hermann Broch, Georg Lukács, Walter Benjamin, 

Joseph Roth e, claro, Musil, pertençam a uma mesma geração. Uma geração 

atravessada pela tarefa de superação dos impasses da alta modernidade, como Hans 

Ulrich Gumbrecht chamou o período entre 1890 e 1920.  

 Como apresentamos no primeiro capítulo, Gumbrecht descreve a alta 

modernidade como um clima epistemológico marcado pelo colapso do paradigma 

sujeito/objeto. Um paradigma que pressupunha uma estrutura bipolar opondo o 

homem entendido como sujeito observador e o mundo servindo de suporte, como 

realidade objeto de observação. Mais do que isso, esse pressuposto confere ao seu 

processo a expectativa de que a cada objeto tinha ou poderia lhe ser atribuído um 

sentido:  

 

“Essa pressuposição transformou o mundo num mundo legível e cada um de seus 

objetos, num signo em potencial. Uma vez decifrados esses signos pelos homens, 

sua materialidade perderia toda a importância, pois sua função exclusiva de servir 

de significante fora cumprida”.19  

 

 Foi esse paradigma que deu esperança aos processos de aperfeiçoamento do 

conhecimento do mundo, à marcha inexorável da razão, os sonhos de conhecimento 

absoluto e a associação das luzes com a felicidade. No caso da Áustria, o 

desdobramento do paradigma colocado pelo crítico literário alemão era 

representado, por quase todo século XIX, por um positivismo em uma versão quase 

autóctone20. Segundo William Everdell, o cientificismo, seu outro nome, “era um 

programa filosófico, fundamentado na convicção de que todos os problemas da 

filosofia teriam solução se ao menos as pessoas pudessem resistir à tentação do 

misticismo”.21” 

 O desaparecimento da bipolaridade entre sujeito e objeto, tal como 

                                                      
19 GUMBRECHT, H. U., A Modernização dos Sentidos, p. 161.  
20 Cf. SMITH, B., Austrian Philosophy: The Legacy of Franz Brentano.  
21 EVERDELL, W., Os Primeiros Modernos: As origens do pensamento do século XX, p. 31. 
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observada por Gumbrecht, comprometeu definitivamente a possibilidade de 

objetividade absoluta. Esse processo abriu espaço para o conhecimento e as 

realidades produzidas pela própria mente humana e o deslocamento do sujeito do 

lugar de mero expectador para o de criador de realidade.   

 Não surpreende que a escrita do ensaio tenha tido especial apelo entre a 

geração de intelectuais que produziram nesse período. A forma digressiva, flexível, 

pessoal, subjetiva e dinâmica parecia mais adaptada a esse clima do que o 

distanciamento objetivo de tratados filosóficos.  

 O ensaio enquanto narrativa subjetiva, ligada à experiência, observação 

direta e apoiada num método indutivo avesso a doutrinas já tinha uma tradição 

consolidada e fora de especial importância para pensadores do século XVI e XVII, 

como Michel de Montaigne e Francis Bacon. Na França do XVI, a palavra essai 

continha uma rica variação de sentidos que incluíam teste, experiência, tentativa, 

arriscar, deliberar, entre outras.22 No caso de Bacon, que inaugurou esse tipo 

literário na Inglaterra, a conotação de Essays era mais genérica, em torno de ideias 

como contemplação, meditação dispersa, fragmentos de um todo.  

A tradição cética, contudo, chega aos países de língua alemã, no XIX, como 

parte expressiva de um iluminismo que já incluía uma discussão sobre ensaio, 

especialmente via o debate entre Hume e Kant.23 Segundo o historiador John A. 

McCarthy, o termo ensaio, que já frequentava a língua francesa desde o seu uso por 

Montaigne, só passou a ser usado em alemão de forma recorrente a partir da metade 

do século XIX e graças ao trabalho do historiador da arte Hermann Grimm. Isso 

não significa que tenha significado exato. Como lembra Birgit Nübel, na Alemanha, 

a palavra raramente é aplicada em um sentido tipológico de gênero, mas como um 

Denkmethode (método de pensamento) e, por consequência, um principio particular 

de busca de conhecimento.24 

No século XVIII, nos títulos de trabalhos de Friedrich Schlegel, e em suas 

leituras elogiosas acerca do poeta e filósofo Gotthold Ephraim Lessing, o termo era 

usado de forma indistinta para se referir a conceito e gênero. O mais comum era a 

                                                      
22 HAAS, G., Essays, p 1.  
23 Sobre a discussão entre Kant, Hume e o ensaio Cf. ALLISON, H. E. Custom and Reason in Hume: 

A Kantian Reading of the First Book of the Treatesie; LAURSEN, J. C., The Politics of Skepticism 

in the Ancients, Montaigne, Hume and Kant.; GUYER, P., Knowledge, Reason and Taste: Kant´s 

Response to Hume.  
24 NÜBEL, B., Robert Musil: Essayismus als Selbstreflexion der Moderne, p. 28.  
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forma ensaística, tal como entendemos hoje, aparecer em termos correlatos como 

opinião Einfälle (inspiração), Fragment (fragmento), Gespräch (diálogo), 

Gedanken (pensamentos), Meinungen (opiniões), Rede (discurso) e, sobretudo, 

Versuch (tentativa).25 Esse último é, na verdade, um quase sinônimo do sentido 

moderno de ensaio. A Cultura do Renascimento na Itália, de Burckhardt, por 

exemplo, é classificado pelo autor, no próprio subtítulo, como Ein Versucht (um 

ensaio), assim como Adorno, que apesar de tratar do ensaio na metade do século 

XX, permanece escrevendo Versuche.  

 Segundo o historiador norte americano John McCarthy, a existência e, claro, 

a permanência desses termos ao longo do século XIX e começo do XX, mostram 

que, a despeito da virada paradigmática apontada por Gumbrecht, há também uma 

certa continuidade entre o iluminismo alemão e o ensaio. Entre 1680 e 1815, a 

forma ensaística era perfeitamente congruente ao pensamento multidisciplinar e 

antiacadêmico praticado por muitos dos autores associados ao Aufklärung. Isso 

porque, naturalmente, nem o iluminismo deve ser entendido como um termo 

suficientemente capaz de captar a enorme diversidade de posturas, autores e 

intenções de um certo tempo, nem a mudança no paradigma sujeito/objeto ocorreu 

de maneira uniforme e brusca em período tão claramente delimitado. 

 Assim, ao invés de se focar em rupturas, McCarthy propõe uma genealogia 

que enfatiza uma certa particularidade na trajetória do ensaio em língua alemã como 

uma forma que converge diferentes movimentos, tradições e discursos: 

 

“Eu defendo uma continuidade histórica contra a categorização estrita de 

tendências literárias. Como resultado, meu campo de visão se expandiu para 

permitir identificar a escrita ensaística envolvida em antípodas como o Barroco e 

o Romantismo”.26  

 

 O que há de constante, de comum nessa trajetória da escrita ensaística é sua 

peculiaridade de aparecer em terras alemães em grandes momentos de instabilidade 

ou de viradas paradigmáticas. Isso significa, segundo o historiador, o período da 

Reforma, nos séculos XV e XVI, o complexo período entre o final do século XVIII 

                                                      
25 McCARTHY, J., German Essay, In CHEVALIER, T., Encyclopedia of the Essay, p.681. 
26 McCARTHY, J., Crossing Boundaries A Theory and History of Essay Writing in German, p.XI. 

“I argue for historical continuity and against the strict categorization of literary trends. As a result 

my field of vision was expanded to allow for the tracing of essayistic writing as it envolved between 

antipodes of Baroque and Romanticism.”  
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e o começo do XIX, que abarca não apenas o Aufklärung, mas o Weimare Klassik 

e o Romantismo,27 o seu grande momento, na virada epistemológica do XIX para o 

XX. O modelo esquemático proposto por McCarthy não é infalível,28 mas tal 

abordagem tem o mérito de oferecer uma produtiva porta de entrada à essa trajetória 

de difícil síntese.  

 Mais do que isso, a pesquisa de McCarthy demonstra que a escrita ensaística 

aparece em grandes viradas epistemológicas por sua capacidade de trafegar 

livremente entre diferentes áreas e discursos com alguma liberdade, enquanto essas 

mesmas áreas e discursos se encontram em um processo de redefinição. Nesses 

momentos, talvez a única forma de garantir essa livre circulação seja através da 

única forma discursiva livre de qualquer critério normativo.29  

 Musil, dentro do seu próprio contexto histórico de redefinição 

epistemológica, admite na sua juventude que entre suas referências estão Ralph 

Waldo Emerson e Friedrich Nietzsche. Ambos operam a partir de pressupostos 

próximos e associados ao perspectivismo do ensaio. Segundo Gumbrecht, é 

Nietzsche quem apresenta, na história da filosofia, o primeiro questionamento sério 

do paradigma sujeito/objeto.30 Sua aversão à filosofia sistemática, sua narrativa 

fragmentada, e o criticismo direcionado ao moralismo e o positivismo científico o 

transformaram em um poderoso modelo para intelectuais e escritores alemães na 

virada do XIX para o XX.  

 Em 1900, quando Musil começa a escrever seu diário, a figura do filósofo 

alemão o cativa a falar como Monsieur Vivicsecteur, uma persona interessada em 

observar os fenômenos a partir de múltiplos pontos de vista: “minha vida, as 

                                                      
27 Sobre a história do ensaio em língua alemã de Gotthold Ephraim Lessing aos nomes do Weimare 

Klassiker e Friedrich Schlegel, ver ROHNER, L. Der deutsche Essay: Materialen zur Geschichte 

und Ästhetik einer literarischen Gattung; BURGARD, P. J. Idioms of Uncertainty: Goethe and the 

Essay;  DELL´ORTO, V. J., Audience and the Tradition of the German Essay in the Eighteenth 

Century.   
28 A referência fundamental do trabalho de McCarthy é o livro de Wolfgang Ruttokowiski, Die 

Literarischen Gattungen: Reflexionen Uber Eine Modifizierte Fundamentalpoetik, publicado 

originalmente em 1968, onde o autor propõe um remapeamento dos gêneros literários. Apesar de ter 

tido pouca ressonância, ao menos em sua proposta original, a sugestão de Ruttokowiski de agrupar 

textos em termos de atitude e postura autoral (Haltung), ao invés de gêneros, acabou por oferecer 

possibilidades de abordagem sobre o ensaio, que nunca foi, nem poderia ser considerado um gênero. 

É essa abordagem proposta por Ruttokowiski que permite McCarthy atravessar diferentes períodos 

e estilos, encontrando indícios de continuidade e pontes entre esses períodos através da escrita 

ensaística.  
29 Cf. WEISSENBERGER, K., Der Essay, In Prosakunst ohne Erzählen: Die Gattungen der nicht-

fiktionalen Kunstprosa, pp.105-124.  
30 GUMBRECHT, H. U., op. cit.., p. 162.  
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andanças e aventuras de um vivisseccionista de almas no começo do século XX”.31 

Musil não tinha ainda nem vinte anos quando, na solidão do inverno em Brno,  pelas 

janelas do seu quarto, começa a descrever tudo que vê. Não se trata, contudo, de 

uma mera observação descomprometida. “Eu olho de fora para dentro, e summa 

summarum, esse movimento de fora para dentro e de dentro pra fora me dá a paz 

contemplativa do filósofo”.32  

 Nietzsche é presença constante nos diários, especialmente nos cadernos 

entre 1900 e 1911, com Musil reproduzindo e comentando algumas de suas mais 

conhecidas citações. Porém, antes mesmo de tornar explícita a referência, a 

influência do filósofo alemão já se evidenciava através da forma pela qual Musil 

defende, desde cedo, a necessidade de uma multiplicidade de pontos de vista sobre 

os objetos.  

 É preciso lembrar que em 1900 ele era apenas um estudante no Instituto de 

Tecnologia de Brno e começara solitariamente, de forma autodidata, a ler filósofos 

e escritores como Sócrates, Dostoiévski, Nietzsche e Emerson. Esse contato o fez 

perceber que existia ali um ensinamento que não apareceria nos seus estudos de 

engenharia e física.  

 Emerson e Nietzsche desafiavam a crença racionalista de que a ciência 

poderia providenciar uma visão unitária de conhecimento, e que a questão pela 

busca racional culminaria, afinal, em uma versão singular que deveria ser 

considerada a “verdade”. Em oposição a essa visão, ambos sublinhavam o fato de 

que a verdade residia em uma multiplicidade de perspectivas, não em uma única e 

finita forma. Como Musil reconhece, essa foi a chave de pesquisa que o motivou 

pelos próximos anos.  

 Ainda no primeiro caderno dos seus diários, encontramos a referência direta 

ao perspectivismo e à figura de Nietzsche organizados em uma forma quase de 

manifesto:  

 

“Há verdades, mas não uma verdade. Eu posso afirmar duas sentenças totalmente 

antitéticas e, em ambos os casos, estar certo. Não é permitido medir e comparar 

ideias, uma contra outra, cada uma tem vida própria. Cf. Nietzsche. Que fiasco é 

quando alguém tenta descobrir em seu trabalho algum sistema além do espirito que 

                                                      
31 MUSIL, R., Diaries, p.3. “My life: the wanderings and adventures of a vivisectionist of souls at 

the beginning of the twentieth century!” 
32 Ibidem., 2. “So now I look from outside to inside and, summa summarum, this moving from 

outside to inside and from inside to outside gives me the contemplative peace of the philosopher.” 
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o homem sábio escolhe como seu guia. Outra espécie é composta por aqueles que 

amaram demais – Cristo, Buda, Goethe (...) Esses não procuram nenhuma verdade, 

mas sentem que algo dentro deles está se unindo a algum tipo de todo”.33 

 

 Temos aqui, nessa pequena passagem, a soma de uma série de pontos de 

vista que serão cada vez mais caros a Musil. Apesar da juventude, algumas ideias 

estão postas de forma clara, como a rejeição de uma verdade unívoca (mesmo antes 

de abandonar as ciências naturais). Além disso, a afirmação de que duas sentenças 

opostas podem estar corretas constitui a base da horizontalidade dos seus ensaios. 

Isso é, a afirmação de uma multiplicidade de pontos de vista, de ângulos distintos, 

sem que se constitua uma hierarquia entre eles.  

 Algumas outras ideias contidas no fragmento levaram um certo tempo para 

serem amadurecidas. Por exemplo, a sugestão de um certo misticismo representado 

por figuras como Cristo, Buda e Goethe. Apenas em Törless, cinco anos mais tarde, 

Musil expurgaria de si a influência de um certo esoterismo filosófico. Em 1900, ele 

ainda se perguntava “porque eu amo tanto os produtos ilógicos do começo do 

Wiener Rundschau”?34 Eles têm a majestosa liberdade da fantasia, como diz 

Emerson. Seus autores são medíocres, mas têm apelo pois são tão possuídos”.35  

 Na verdade, a sedução por essas ideias, assim como o perspectivismo de 

Nietzsche, são sinais de um desgosto tanto pelo enrijecimento do positivismo na 

ciência como pelo moralismo de seus contemporâneos. Musil se formou no centro 

de uma sociedade em crise, em vias de desaparecer. Uma sociedade, cuja 

decadência, acabou por afetar toda Europa. A Áustria do final do XIX gestava com 

a mesma intensidade ideologias tradicionais — aquelas que outros países europeus 

partilhavam, derivadas de fontes como o cristianismo e o marxismo e uma cultura 

liberal da razão — e outras mais radicais, como um nacionalismo local que incluía 

um antissemitismo crescente.  

 Aqui percebemos a extensão do impacto da plasticidade oferecida por 

                                                      
33 Ibidem. 10. “There are truths, but no truth. I can quite well assert two totally antithetical things 

and in both cases be right. It's not permissible to weigh ideas, 8 one against the other -- each has a 

life of its own. Cf. Nietzsche. What a fiasco it is if one tries to discover any system in his work 

except for that spirit which the wise man chooses as his guide. Another species is made up of those 

who loved greatly -- Christ, Buddha, Goethe (...)These do not seek after any truth, but they feel that 

something within them is coming together into some kind of whole.” 
34 Jornal literário vienense fundado em 1896 e conhecido pela presença de autores associados ao 

decadentismo.  
35 Ibidem, 12. “Why do I love so much the illogical products from the early phase of the Vienna 

Review era? They have the royal freedom of fantasy -- after Emerson. Their authors are often 

mediocre human beings but are appealing because they are so possessed.” 
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Nietzsche para Musil, alguém incomodado tanto por uma ideia de ciência 

comprometida em revelar verdades absolutas quanto pelas certezas definitivas e os 

projetos das ideologias emergentes. Segundo Thomas Harrison, a ideia de ensaísmo 

usada pelo escritor austríaco é, de certa forma, ela própria, nitzscheana, e mesmo a 

expressão de que não existe uma verdade única é retirada do filósofo: 

 

“Viver de acordo com a natureza transformadora da história é agir como um 

potencial mais concreto, operar à maneira de um experimento. Nietzsche chama 

uma pessoa que vive dessa maneira um Versuche, literalmente testado pelo 

objetivo de determinar o ponto de vista e o por quê da humanidade. Uma figura 

análoga é o homem da possibilidade de Musil (Moglischkeitmensch), que tende a 

não agir a partir de cenários explícitos de uma dada situação, mas sim buscar suas 

possibilidades inerentes, as valências de seus elementos constitutivos, as soluções 

que esses elementos podem encontrar”.36 

 

 Ao longo da primeira década do século XX, Musil ainda está digerindo e se 

apropriando dessas ideias. Por isso elas aparecem timidamente em passagens 

menores das suas primeiras ficções ou em notas de diários. Por mais que seja 

possível reconhecer em Törless um personagem se projetando entre disciplinas, 

códigos e outras formas normativas, isso é, alguém de certo modo desconfortável 

com a artificialidade de tais convenções, foi apenas a partir da escrita de seus 

ensaios, iniciada em 1911, que Musil começou a testar suas ideias, e reforçar seu 

estilo próprio como autor.  

 Antes de ser convidado a escrever na Revista Pan, de Berlim, Musil era um 

tanto quanto reticente a essa modalidade narrativa. A percepção que tinha dos 

feuilletons e de seus autores era muito próxima à crítica feita por Karl Kraus, que 

discutimos anteriormente. Musil achava repugnante aquela forma narcisista e 

imprecisa de escrita, dedicada em excesso aos floreios e ornamentos subjetivos e 

sempre feita a serviço da afirmação vaidosa de quem escrevia. Assim como Kraus, 

Musil se irritava com a insinceridade, o descompromisso e, sobretudo, a imprecisão 

dos feuilletons. Eram esses, afinal, os autores em que encontra  

 Por algum tempo, não passou pela cabeça a possibilidade de escrever em 

                                                      
36 HARRISON, T., op. cit, p.6-7. “To live in accordance with the transformative nature of history is 

to act as a furtherer of concrete potential, to operate in the manner of an experiment. Nietzsche calls 

a person who lives in this way a Versuche, literally tempted by the goal of determining the whit and 

the for what of humanity. An analogous figure is Musil´s possibilitarian (Moglischkeitmensch), who 

tends not to act out a given situation´s explict scenarios but rather to seek its inherent possibilities, 

the valences of its constitutive elements, the solutions these elements might be found to yield”.  
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jornais literários. Segundo Karl Corino, foi apenas por insistência de Alfred Kerr e 

pela necessidade de manter seu nome em evidência, à medida que os intervalos de 

publicação entre suas ficções aumentavam, que Musil finalmente concordou em 

escrever ensaios. Porém, como fica claro desde sua estreia, em 1911, ele não tinha 

nenhuma intenção em dar continuidade à tradição dos feuilletons austríacos.  

 Entre 1911 e 1914, Musil se tornou um nome recorrente nos jornais literários 

de Berlim e Viena, combinando resenhas críticas de peças, livros e algumas 

observações pontuais sobre temas diversos. Sua prosa limpa de floreios era reflexo 

de alguém que, graças ao treinamento rígido em matemática, engenharia e 

psicologia experimental, procurava pensar de forma clara e lógica. A escrita não 

era propriamente militante, mas, ao contrário do característico descompromisso 

com os fatos dos feuilletons, Musil procurava evitar imagens imprecisas ou 

adjetivos desnecessários. Ao invés disso, fazia uso frequente de “estratégias” 

narrativas próprias do discurso científico, como analogias e conexões lógicas. O 

que estava em cheque era a convicção de que o ensaio não deveria ser uma forma 

menos comprometida ou trabalhada, apesar de sua liberdade.  

 Seus interesses variavam da discussão aberta sobre a ideia que tinha sobre 

literatura à metafísica e o espírito religioso no mundo moderno. Isso porque, o 

comprometimento em tratar com seriedade e precisão de diferentes assuntos, como 

lembra David S. Luft, era sempre motivado pela certeza de que as transformações 

da vida moderna na virada do século resultara em um desequilíbrio constante entre 

razão e sensibilidade. 37 Era preciso romper com o jornalismo literário narcisista e 

fazer da liberdade do ensaio um campo fértil para uma reflexão estimulante e 

provocadora.  

 “A alma é uma complexa sobreposição de sentimento e intelecto”, dizia 

Musil em 1912.  Seu tempo, tomado por “alegres estetas”, se ocupa mais em festejar 

as vantagens de um sentimentalismo superficial do que se esforçar em entender suas 

próprias dificuldades. Para exemplificar esses alegres estetas, ele cita uma fauna de 

figuras diversas como anabatistas e protestantes de sentimento, poetas românticos, 

pastores liberais e dançarinos de Beethoven.38 Na sua opinião, o poeta da sua 

                                                      
37 LUFT, D. S., Robert Musil and the Crisis of European Culture: 1880-1942, p. 33.  
38 MUSIL, R., Profil eines Programms, p. 1315. “Seele ist eine Komplikation von Gefühl und 

Verstand.” 
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geração “está sempre sendo aguardado”.39 O comentário é mais irônico do que 

grave. Musil não parece querer dizer que esse grande poeta é ele, mas que escrever 

de forma clara, direta e precisa, combinando razão e sentimento, representa um 

ponto de resistência contra o sentimentalismo irracional.  

 Apesar de sua enfática atuação em revistas literárias, sua hesitação em 

produzir essa forma de jornalismo nunca o abandonou. A prova disso são os 

inúmeros textos não publicados que só foram descobertos posteriormente em seus 

diários. Esses ensaios se encontram, em sua maioria, em estágio avançado.40 Há os 

que terminaram por se incorporar, em termos de ideia, não de forma, em um 

romance. Há também aqueles que serviram de base para futuros textos maiores e 

mais ambiciosos. A maior parte, no entanto, jamais foi retomada. Em nenhum lugar 

ele explica o motivo, mas o mais provável é que seu excêntrico perfeccionismo — 

o mesmo que o levou a escrever inúmeras versões de capítulos de O Homem sem 

Qualidades —  o tenha  feito desistir,  acreditando que não eram bons o suficiente 

para serem publicados. Do contrário teríamos certamente algum incluso na sua 

Obra Póstuma Publicada em Vida.41  

 Entre esses textos, está um fragmento em que discute pela primeira vez de 

forma clara o que é, para ele, um ensaio. Escrito por volta de 1914, Musil começa 

afirmando: “para mim, ética e estética são associadas a palavra ensaio”, e explica 

sua peculiaridade como uma forma entre arte e ciência. “De um lado o domínio da 

epistemologia. Do outro lado, o domínio da vida e da arte”.42  

 Nesse ponto em particular, Musil está próximo de muitos outros ensaístas 

alemães do período. Georg Lukács, em A alma e as formas, talvez o esforço mais 

robusto em compreender a novidade apresentada pela forma em questão, se 

pergunta sobre a natureza do ensaio e até que ponto sua escrita significa uma nova 

forma distante simultaneamente da filosofia sistemática e da ciência. Para o filósofo 

húngaro, o ensaio se caracteriza por apresentar uma visão fragmentária da realidade, 

ao mesmo tempo uma tentativa em compreendê-la. Descrevendo o trabalho de 

                                                      
39 Ibidem, p. 1316. “Der Dichter unserer Zeit wird immer noch erwartet”. 
40 Por essa razão, a publicação dos ensaios depois de 1970, em Alemão, Francês, Inglês ou Espanhol, 

raramente diferencia os fragmentos inéditos e os textos publicados como critério de seleção ou 

divisão interna.   
41 MUSIL, R., O Melro e outros escritos de Obra Póstuma Publicada em Vida.  
42 Id., Uber den Essay, p.1334. Für mich knüpfen sich an das Wort Essay Ethik und Ästhetik (...) 

Auf der einen Seite von ihm liegt das Gebiet der Wissen-schaft. Auf der andern Seite das Gebiet des 

Lebens und der Kunst.  
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Oscar Wilde e Alfred Kerr, Lukács aproxima o criticismo do ensaio à forma da arte, 

marcado por uma escrita anárquica aberta a várias possibilidades.43  

 Kerr, um dos maiores críticos teatrais na Berlim do início do século, além 

de editor do Die Neue Rundschau, onde Musil publicaria com frequência, deixou 

sua própria experiência como testemunho do que Lukács estava tentando 

demonstrar: “O que a poesia (Dichtung) tem a oferecer, minha poesia ofereceu à 

arte crítica. Que seja dito aqui em diante: a poesia divide-se em épica, lírica, 

dramática e crítica”.44 Mais tarde, nos seus diários, Musil endossaria o termo e 

escreveria que não era filósofo nem escritor, mas poeta (Dichter). É entre essa 

polaridade da filosofia sistemática e a exatidão das ciências, que Lukács também 

situa o ensaio: “a ciência nos afeta pelo seu conteúdo, a arte por sua forma; A ciência 

nos oferece fatos e a relação entre fatos, mas a arte nos oferece almas e destinos”.45  

 Mais uma vez a forma ensaística aparece não pelo que é, quer dizer, não 

como uma forma fixa e definível por atributos e características particulares, mas 

pelo que não é, por aproximação de uma entre outras formas. Por isso é comum 

observar que o ensaio não existe como abstração, mas a partir de uma produção 

individual.46 Ele é o camaleão das formas, diria Ludwig Rohner, produzindo numa 

terra de ninguém estética (ästhetisches Niemandsland).47 

 Assim, o ensaísta opera a partir de um ponto de vista necessariamente 

híbrido, instável, as vezes precário e marginal. Ele é, de certa maneira, a forma do 

fracasso. O reconhecimento primeiro de seus limites, da sua despretensão em atingir 

uma verdade, de se fazer completo. Mas é justamente por operar dessa posição que 

o ensaísta pode converter sua suposta desvantagem em uma oportunidade. Uma 

dessas possibilidades é o descompromisso de tratar algo, seja um tema, um autor 

ou uma obra, sem necessitar do caminho já percorrido por outros discursos.   

 Segundo Lukács, grandes ensaístas, como Montaigne e Kierkegaard, 

escreveram de forma direta, endereçando os problemas fundamentais sem a 

mediação da literatura ou da arte, por exemplo. O elogio está no fato de que, embora 

seus escritos emanem sentimentos e traços comuns a essas atividades, o ensaio 

                                                      
43 LUKÁCS, G., “Sobre a forma e a essência do ensaio: carta a Leo Popper”. In: A Alma e as Formas, 

pp. 31-53.  
44 Ibid, p.36.  
45 Ibid, p.37.  
46 Cf. BACHMANN, D., Essay und Essayismus.  
47 ROHNER, L. ,Der deutsche Essay, p. 619.  
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permite que seu autor se dirija às suas questões dispensando mediação. É o que faz 

também Musil, por exemplo, quando assume um discurso interdisciplinar para 

poder colocar lado a lado ideais, conceitos e pensamentos que de outro modo 

estariam separados em campos distintos.  

 Porém, o esforço de A Alma e as Formas não é, e nem poderia ser, o de 

sistematizar o ensaio, mas de demonstrar suas diversas possibilidades. Lukács, por 

exemplo, afirma a capacidade dos ensaístas em falar sem mediação, isso é, 

diretamente da matéria.  Mas essa não é necessariamente uma regra ou pressuposto. 

No texto sobre Rudolf Kassner, o que está em jogo é a possibilidade da produção 

de um argumento através da elaboração um primeiro comentário.48 Kassner, o 

crítico, o platônico, segundo Lukács, é “um dissecador de almas, não um criador de 

homens”, esse papel é o dos poetas. Porém, sua função não é menos importante. “O 

crítico é como aquele herói homérico que, com o sangue de um bezerro sacrificado, 

traz ao mundo, por um breve instante, as sombras de outro herói, um herói que 

padece no Hades”, e que o poeta, sozinho, não é capaz de ver.49  O elogio a Kassner, 

mostra como, a partir do trabalho de um comentador, é possível formular uma 

hipótese mais densa, mais profunda, isso é, produzir argumentos próprios pelo 

desvio do olhar de alguém.  

 Direta ou indiretamente, o ensaio avança sobre as questões sem, contudo, 

chegar ao coração da matéria. É nesse ponto que Lukács e Musil começam a 

divergir.  Não que o filósofo húngaro nutra esperanças de que seja esse o caminho 

para o retorno à uma certa estabilidade epistemológica. Porém, quando descreve a 

modernidade a partir de sua estrutura fragmentada, Lukács o faz com um certo 

lamento, como se faltasse ali, no centro, no núcleo que dá sentido à experiência, 

algo que lhe foi tirado. É com admiração que fala, por exemplo, a respeito de 

Kassner: “a nostalgia da certeza, de medida, de dogma vive nele com uma força 

incrível, mas também incrivelmente oculta, enredada em ironias selvagens”.50 Sua 

visão sobre o ensaio é inspirada por um certo neokantismo, e Lukács se preocupa 

com uma visão integradora da forma ensaística, capaz de recuperar, dar vida e 

agregar os elementos do mundo numa série de todo orgânico. Seu tom oscila 

                                                      
48 LUKÁCS, G., “Platonismo, poesia e as formas: Rudolf Kassner”. In: A Alma e as Formas, pp.55-

64.  
49 Ibidem, 62. 
50 Ibidem, 61.  
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permanentemente entre o reconhecimento da inviabilidade de tal tarefa e o lamento 

por isso não ser possível. 

 No que diz respeito a esse aspecto, Musil não poderia ser mais diferente. Em 

primeiro lugar, é verdade que existe em comum o reconhecimento do caráter 

contingente do ensaio, mas também há uma consideração enfática como um produto 

meramente híbrido ou incerto. Musil localiza a forma ensaística entre a 

racionalidade das ciências (ratïod) e a subjetividade da arte e poesia (nonratioïd), 

porém não apenas isso não significa uma mera abstração binária como há um caráter 

positivo, afirmativo na sua escrita. Demonstrando a insuficiência da tradução da 

palavra ensaio como tentativa (Versuch), o escritor confere dignidade própria à essa 

forma: 

 

“Um ensaio não é a expressão secundária nem provisória de uma convicção que 

em melhores condições poderá ser considerada verdade ou reconhecida como erro 

(só os textos e tratados que os eruditos apresentam como dejetos da sua oficina 

pertencem a essa espécie); mas um ensaio é a forma única, e irrevogável, que a 

vida interior de uma pessoa assume num pensamento decisivo”.51 

 

 Em segundo lugar, essa nostalgia descrita por Lukács, esse todo muitas 

vezes entendido como a busca de algo que se perdeu, é oposto a visão de Musil do 

ensaio. Como mencionado anteriormente, o escritor austríaco reconhece de fato a 

crise cultural do seu tempo como um descompasso, uma desarmonia entre razão e 

sensibilidade, deixando aberto o entendimento de que, talvez, essa relação tenha 

sido, em algum outro momento, menos discrepante. Ainda assim, de modo algum 

está em jogo a recuperação de um ponto, uma referência passada, seja especifica ou 

simbólica, na qual essa relação possa ser reestabelecida. O caráter ambíguo e 

contraditório é a condição do pensamento, não sua degeneração.  

 O pensamento vivo, o poema não escrito, a perplexidade preservada na 

própria experiência, tudo são metáforas, imagens forjadas para enumerar a opção 

pela forma ensaística. Apesar de um quase sinônimo, ele é mais robusto que “a 

incerta palavra hipótese.”52 Musil reconhece que a fluidez, o descompromisso com 

uma conclusão final ou a liberdade da forma não diminuem a intensidade ou a 

precisão do seu trabalho. Um ensaio não é necessariamente uma refeição menos 

calórica do que, digamos, um conto, ou mesmo um romance.  

                                                      
51 MUSIL, R., O Homem sem Qualidades, p. 183.  
52 Ibidem.  
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 Seus ensaios estão conectados com uma ideia de desejo como aspiração, 

como algo que, por definição, não vislumbra fim, síntese ou conclusão. Em outras 

palavras, trata-se de uma modalidade de reflexão que implica parcialidade, impulso, 

movimento, incapacidade sistêmica de conclusão, e que tem como pano de fundo 

um compromisso com a imprevisibilidade e a contingência. Porém, de modo algum 

está em jogo repensar a totalidade orgânica tal como se apresenta em Lukács.  

 Talvez a formação distinta de ambos explique suas diferenças fundamentais. 

No caso de Musil, é impossível não reconhecer o peso que seu treinamento prévio 

como cientista teve no desenvolvimento de uma visão própria sobre o ensaio. Como 

lembra Elias Canetti, “Provavelmente jamais houve um outro escritor que tenha 

sido também, e em tal medida, físico, e que assim tenha permanecido ao longo de 

toda a sua vida e obra”.53 

À primeira vista, ensaio e ciência podem parecer disposições inversas, 

porém é dessa combinação que Musil retira sua ideia de precisão fantástica. A isso 

devemos considerar uma influência indireta e outra direta. A primeira, o papel 

decisivo de um novo paradigma científico que circula na Áustria a partir de meados 

do XIX e, a segunda, o lugar de destaque que o físico Ernst Mach tem na formação 

do escritor nos primeiros anos do século XX.  

 

4.3.  

Probabilística  
 

 No primeiro capítulo, fizemos uma breve apresentação sobre o argumento 

geral do historiador Carl Schorske acerca do declínio do liberalismo austríaco após 

os primeiros anos da década de 1870. Schorske trata esse processo como parte de 

uma crise do ego e do racionalismo liberal. Isso porque, mediante o crescimento 

dos partidos de massa, de novas ideologias e o risco de desagregação, a monarquia 

retomou seu fôlego autoritário e pôs fim às aventuras liberais que estavam 

transformando o país.  

 Em termos práticos, isso significou, de acordo com o historiador, o 

surgimento de um contexto no qual toda uma elite cultural e letrada, que antes se 

encontrava estabelecida em posições de liderança e influência, passou a encontrar 

                                                      
53 CANETTI, E., O Jogo dos Olhos, p. 172.  
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dificuldades de tornar público um conjunto de visões de mundo. A interpretação de 

Schorske, inédita no campo da história cultural dos anos 1980, foi acimentada pela 

lembrança do exílio maciço da maioria das mentes mais criativas do país no começo 

do século XX. Alguns no contexto da emergência do nacional socialismo, no 

começo dos anos 1930, mas muitos outros ainda nos primeiros anos após a Primeira 

Guerra Mundial.  

 De qualquer forma, a sua descrição sobre a ascensão e queda do liberalismo 

no império habsburgo, visto como um movimento político e cultural relativamente 

organizado, sem dúvida continua sendo parte de um certo cânone da história 

cultural do modernismo austríaco. Schorske reconhece o protagonismo da fraca, 

porém decisiva, burguesia vienense nas imensas transformações do país na segunda 

metade do XIX. Mesmo dependente da benevolência do imperador e de alianças 

oportunas da aristocracia, essa casta eclética deu inicio a um processo de corrosão 

interna nas velhas estruturas do império.  

 O conjunto de reformas levado a cabo pela elite liberal por a partir de 1848 

— reformas que incluam a reestruturação do sistema educacional do país bem como 

de um conjunto de iniciativas de cientistas e intelectuais em nome da redefinição 

dos seus próprios campos — não parece ter se encerrado com a crise de 1880.  

Afinal, como falar em reclusão à esfera privada em uma geração que produziu 

Arnold Schoenberg, Hans Kelsen, Ludwig Wittgenstein, Sigmund Freud e Arthur 

Schnitzler?  

 A explicação de Schorske para isso é de que a derrota do ethos liberal na 

década de 1880 representou o declínio de uma certa ideia do homem racional e sua 

completa dominação científica da natureza além da migração dos intelectuais de 

um espaço público para a reclusão segura do privado.54 Nesse sentido, o declínio 

do liberalismo estigmatizava o colapso da alternativa intermediária entre o 

dogmatismo católico e o realismo positivista. Assim, o ceticismo das ciências, artes 

e de seus principais representantes era, de acordo com Schorske, confirmado pela 

sua necessidade de resguardo privado.  

 Passados mais de trinta anos de sua publicação, o trabalho de Schorske 

recebeu algumas críticas e o próprio historiador permaneceu pelo resto de sua 

carreira comprometido com o tema, mantendo o debate aberto. O argumento acerca 

                                                      
54 SCHORSKE, C., Viena Fin-de-Siècle: Política e Cultura, p. 26.  
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dos motivos relativos à uma suposta retirada de cena da burguesia local, no entanto, 

apenas nos últimos anos vem sofrendo um novo tipo de crítica que merece aqui uma 

atenção especial.  

 Schorske traça uma linha clara na qual descreve a emergência do liberalismo 

na metade do século XIX como a encarnação de uma razão publica que foi destruída 

posteriormente por uma geração de burgueses que se refugiaram no ceticismo e no 

cultivo da esfera privada. De acordo com a historiadora Deborah Coen, essa 

narrativa depende de um conceito muito particular (e obtuso) de racionalidade – 

pautada sobre a ideia de que a incerteza poderia ser letal. Segundo Coen, o que 

Schorske deixou escapar e que, de alguma forma revela uma experiência bastante 

singular em terras austríacas, é o surgimento de um paradigma para ciência no qual 

o núcleo epistemológico não reside na formula de certezas.55  

 Coen segue os passos do filósofo canadense Ian Hacking, que considera que 

o processo em questão não passa da erosão do paradigma do determinismo 

científico em detrimento de uma ciência probabilística. Isso significa que o acaso, 

a sorte ou a probabilidade, migra no século XIX do campo da metafísica para o 

coração das ciências.  

 Trata-se, portanto, do que Hacking chamou de domesticação do acaso,56 

marcado, entre outras coisas, pelo crescimento da ciência estatística. No lugar de 

conceitos precisos, definitivos e estáveis, as leis de probabilidade oferecem uma 

ideia de normalidade e, a partir dela, curvas de desvio. O acaso, do ponto de vista 

dos filósofos iluministas, representava a superstição, algo vulgar e irracional. Um 

reconhecimento de derrota. A ciência deveria procurar regularidades e o acaso 

deveria ser domado por leis universais.  

 Porém, como lembra o filósofo, a erosão do determinismo não representava 

a criação de desordem e ignorância, mas seu oposto – a possibilidade de trabalhar 

com precisão sobre variáveis instáveis. O fato dos estados passarem a aplicar censos 

e estatísticas em nome de uma rigorosa prática administrativa oferece indícios do 

quanto a consciência da indeterminação representava um esforço ainda mais 

enfático em domesticá-la. Diante da montagem de um arcabouço institucional 

pautado pela ideia de normalidade, o estado pode quantificar e apresentar propostas 

de controle a aperfeiçoamento sobre seus desvios constatados. Hacking lembra a 

                                                      
55 COEN, D.R., Vienna in the age of uncertainty: Science, Liberalism & Private Life.  
56 HACKING, I., The Taming of Chance. 
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obsessão dos estados no século XIX por dados relativos a esses desvios, como 

suicídio, crime, loucura, prostituição, doença. Foram esses quadros que permitiram 

o acesso e, por consequência, a formulação de políticas de combate a esses 

problemas.   

 Enquanto na Europa Ocidental, em especial no Reino Unido e na França, as 

elites liberais abraçaram a estatística como uma eficaz ferramenta de engenharia 

social, na Áustria, como na sua vizinha Prússia, isso parece ter ido além. De acordo 

com a Coen, nessa região, os liberais adotaram a ciência empírica não apenas como 

instrumento administrativo, mas também como modelo de autonomia intelectual e 

construção de consenso.57  

 Explorando as idiossincrasias do liberalismo austríaco e sua relação direta 

com as ciências naturais, Coen segue os passos da família Exner, uma verdadeira 

dinastia de cientistas responsáveis por algumas das maiores inovações no século 

XIX. Franz Serafin Exner, o pioneiro, foi responsável, ainda na metade do século 

XIX, por tornar o indeterminismo na física plausível muito antes do advento da 

mecânica quântica, enquanto seu sucessor, Felix Exner, demonstrou pela primeira 

vez como problemas meteorológicos poderiam se resolver de forma estatística.58  

 Dessa forma, a proposta de Coen é demonstrar como o liberalismo austríaco 

é resultado, não de um beco sem saída entre o dogmatismo religioso e o relativismo 

radical, como enfatizara Schorske, mas produto dessa mistura instável entre 

precisão e subjetividade. Em sua pesquisa, a historiadora relativiza essa oposição 

entre público e privado, posta de uma forma rígida por Schorske, e demonstra que 

esse composto instável acima descrito é muito mais um combustível para a 

profunda criatividade das ciências do que propriamente um obstáculo.  

 No que diz respeito ao primeiro ponto, Coen descarta a separação absoluta 

entre público e privado destacando muito mais uma cumplicidade do que a mera 

oposição entre interioridade (Innerlichkeit) e publicidade (Öfftenlichkeit). Algo que 

Jürgen Habermas apontara como parte intrínseca da dialética entre público e 

privado, ou, nas palavras do filósofo, “a privacidade vinculada ao público da esfera 

intima burguesa”.59  

 É verdade que, à medida que as forças mais conservadoras avançam, 

                                                      
57 COEN, D.R., op. cit., Kindle: Loc 176/5170. 
58 Ibidem. Kindle: Loc192/5170.  
59 HABERMAS, J., Mudança Estrutural na Esfera Pública, p. 43.  
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cientistas, intelectuais e artistas operam de forma mais discreta. Mas a existência de 

locais e comunidades protegidas garantia não apenas sua segurança mas, sobretudo, 

a troca e a continuidade dos seus trabalhos. A residência dos Exner, em 

Salzkammergut, por exemplo, ofereceu abrigo da metade do XIX até a anexação do 

país ao Terceiro Reich, em 1938, mas também mediou o encontro e o debate entre 

cientistas e intelectuais ao longo de todo esse período.  

 No que se refere ao segundo ponto, Coen procura demonstrar que a 

admissão de incertezas e de limites ao saber científico, marcado pela substituição 

da precisão de leis universais por modelos estatísticos, implicava gerenciar a 

incerteza. Isso transformou o reconhecimento do imponderável, da 

imprevisibilidade de fenómenos naturais não só em um mal necessário, mas na 

fonte primordial das ciências. Portanto, aquilo que Schorske tratou como um 

ceticismo que marcou o declínio da cultura liberal, parece ter sido precisamente seu 

oposto, seu elemento vital de transformação.  

 Os Exner’s não estavam sozinhos. Grandes cientistas austríacos, como Paul 

Ehrenfest, Erwin Schrödinger e, antes de deles, Ludwig Boltzmann não apenas 

endossaram esse espírito como estenderam o alcance dos domínios do 

conhecimento empírico. Boltzmann, já na década de 1870, compreendia a 

imperfeição das certezas estatísticas, aceitando que os fenômenos físicos são, em si 

mesmos, imprevisíveis. Não por acaso, como afirma William Everdell, o físico se 

tornou um dos primeiros a “se comprometer com um universo fundamentado por 

médias e probabilidades dos átomos da matéria”.   

 

 

4.4. 

Ernst Mach 
 

Nos nos 1870, Mach ganhou reconhecimento na Áustria depois de 

aperfeiçoar uma máquina fotográfica com a qual foi possível registrar ondas de 

choque provocadas por projéteis em camadas de ar. Da experiência resultou um 

número que mede ondas supersônicas e que recebeu o nome de Mach para 

contabilizar quantas vezes um corpo atinge a velocidade do som. Sua ideia original 

quando começou suas pesquisas, no entanto, era outra.  
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Como conta William Everdell, a proposta inicial “não era medir o 

movimento dos projeteis, mas seu estampido, e ele registrou a sua mais célebre 

experiência não na eletrônica da aviação, mas na acústica”. A ideia era aprender 

como funcionavam os sentidos humanos, descobrindo como eles enviavam a 

informação ao cérebro. Seu programa, quando se tornou professor em Graz, em 

1864, foi procurar “reduzir a psicologia a comportamentos mensuráveis e 

compreensíveis pelo uso da física”. Uma década depois, concluiria que, afinal, 

“todos os fenômenos psicológicos eram comportamentos que poderiam ser 

decompostos em porções redutíveis ou átomos de ação”.60 

Com isso, Mach passou a afirmar que a tarefa de todo empreendimento 

científico girava em torno da constatação objetiva dos dados sensoriais. Sua 

inspiração viera, segundo confessa, de uma memória da juventude: “num alegre dia 

de verão no campo, o mundo (e inclusive meu próprio eu) me pareceu 

repentinamente como uma massa de corrente de sensações que encontrava no eu 

uma coesão mais forte”.61 Para ele, isso significava redefinir a experiencia e o 

aprendizado do mundo exclusivamente a partir de complexos processos biofísicos 

elementares e que o eu não um lugar particularmente privilegiado nessa equação.   

Na sua Análise das Sensações, Mach afirma que “o mundo consiste apenas 

de nossas sensações, por isso só temos conhecimento das sensações”.62 Ao reduzir 

a essência ao fato, o que o físico faz é ratificar a ideia de que o conhecimento não 

pode ser fundamentado com base em um absoluto, mas sim dependente de 

experiências particulares.  

Poucas figuras foram tão presentes no mundo de língua alemã no final do 

século XIX. Mach assumiu postos importantes de universidades em Graz, Viena e 

Praga, foi influência decisiva na vida e no pensamento do jovem Albert Einstein e, 

não bastasse o impacto direto em tipos híbridos como Musil e Hermann Broch, sua 

escrita clara e interessada em diferentes disciplinas expandiam sua voz para além 

do submundo dos cientistas. Hermann Bahr, por exemplo, nunca escondeu sua 

admiração e mesmo Hugo von Hofmannsthal, depois de assistir algumas palestras 

                                                      
60 EVERDELL, W., Os Primeiros Modernos: As origens do pensamento do século XX, p. 30.  
61 MACH, E., “Die Analyse der Empfindungen”. Apud LE RIDER, J., A modernidade vienense e as 

crises de identidade, p. 83.  
62 Ibidem. 
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de Mach na Universidade de Viena, teve sua confiança como escritor seriamente 

abalada.  

Para entender a amplitude do evento Mach na Viena fin de siècle, Hannah 

Hickman resume em três pontos principais as ideias do físico:  

 

(1) A tarefa do cientista não é explicar o mundo, mas descrever os fatos da 

forma mais precisa  

(2) As leis da casualidade não existem, assim como conceitos isolados ou 

como coisas ou substâncias 

(3) Leis naturais não implicam necessidade, mas relacionamento, interação, 

e essas interações são melhores descritas através de equações, ou 

descrições funcionais.63  

 

O primeiro tópico pode ser resumido pela intenção pronunciada por Mach 

de fazer da ciência um processo o mais preciso e simples possível. A realidade não 

é composta de fatos, objetos ou fenómenos para além da nossa capacidade de captá-

los. Ou melhor, eles existem apenas enquanto fenómenos captados. Assim, Mach 

rejeita qualquer resquício de metafísica ou misticismo, qualquer alegação vaga ou 

inconsistente de procurar afirmar uma realidade misteriosa, uniforme ou coesa, que 

não fosse exclusivamente aquilo que pode ser experimentado.  

É possível que tenhamos uma capacidade crescente de ampliar nossos 

sentidos, especialmente através da tecnologia, e por consequência conhecer melhor 

o mundo. Porém, na chave proposta pelo físico, é improdutivo e fora do campo das 

ciências especular sobre a existência de fenómenos que não podem ser 

objetivamente experimentados. Sobre aquilo que pode ser conhecido, deve o 

cientista ser capaz de descrever da forma mais objetiva possível.  

Se o positivismo é considerado hoje uma doutrina epistemológica restritiva 

ou dogmática, em Mach ele significava, de acordo com Jacques Bouveresse, um 

senso agudo de historicidade e da precariedade das produções científicas. Aquilo 

que é considerado correto, ou por hora verdadeiro, está constantemente sendo 

                                                      
63 HICKMAN, H., Robert Musil and the Culture of Vienna, p. 23. 
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desafiado e uma filosofia da ciência é necessariamente inconclusiva e provisória.64 

O que nos leva ao segundo ponto.  

Mach defendia que o raciocínio de causa e efeito resultava de uma 

observação inexata na qual todo um conjunto de circunstâncias está oculto ou é 

ignorado. A ideia de causalidade é baseada fundamentalmente na crença de que, 

mantidas as circunstâncias, o resultado é sempre o mesmo. Porém, Mach sustenta 

que a constância da constelação de eventos é uma abstração que privilegia alguns 

fatos enquanto oculta, ou ignora, uma série de outros eventos significativos. Em 

outras palavras, o que o físico está afirmando é que na equação que propõe uma 

relação de necessidade entre causa e efeito se encontra contido não apenas uma 

relação binária dos dois fatores explicitamente envolvidos, mas sua dependência de 

múltiplos fenómenos presentes, mesmo quando ignorados.  

O funcionalismo, como Mach chamou sua alternativa, e que sintetiza o 

terceiro ponto, significa justamente reconhecer que na descrição de um fenómeno 

natural, os elementos, as unidades envolvidas, não têm em si um carater individual 

estável, mas uma identidade determinada por sua função e relação com as demais 

unidades. Em Análise das Sensações, ele resume:  

 

“Os conceitos de causa e efeito ... descrevem um estado de coisas no que é, na 

melhor das hipóteses, uma forma bastante provisória e imperfeita porque são 

insuficientemente precisas ... Assim que podemos caracterizar os elementos dos 

eventos por meio de quantidades mensuráveis. ... a dependência mútua de 

elementos é muito mais completa e precisamente representada pelo conceito de 

função do que por causa e efeito e causa”.65 

  

 No que diz respeito a psicologia, Mach traduziu seu funcionalismo para uma 

leitura que, por consequência, descrevia o eu como uma entidade cuja identidade 

própria inexiste. A expressão “Das Ich ist unretbarr” (o eu é irrecuperável) que 

consagraria sua visão viraria um símbolo em Viena do que Hermann Broch chamou 

de Wert-Vakum (vácuo de valores). Segundo o historiador francês Jacques Le 

Rider: 

                                                      
64 BOUVERESSE, J., La Science sourit dans sa barbe, in Le voix de l´âme et les chemins de l´esprit, 

p. 94. 
65 MACH, E., The Analisys of Sensations, p. 92, Apud FREED, M. M., p. 103. “the concepts of cause 

and effect ... describe a state of affairs in what is at best a rather provisional and imperfect fashion 

because they are insufficiently precise ... As soon as we can characterize the elements of events by 

means of measurable quantities ... the mutual dependence of elements is much more completely and 

precisely represented by the concept of function than by those of cause and effect”.  

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1312321/CA



158 
 

 

  

“O Wert-Vakumm é o triunfo de um individualismo desprovido de toda pretensão 

de individualidade; ao cabo deste trabalho de desconstrução de metafísica iniciado 

por Mach, o eu é irrecuperável para uma psicologia que se preocupa com uma 

rigorosa diligência, insalvável também para ética dos metafísicos. Não sobram 

mais que elementos, sensações e complexos de sensações (cores, sons, pressões, 

espaços, durações). Os grandes ídolos metafísicos são abatidos”.66 

 

A visão de um eu atravessado por um vazio irrecuperável caiu como uma 

bomba em Viena. Em 1902, profundamente afetado pela ideia, Hugo von 

Hofmannsthal, através do personagem do Lord Chandos, escreve uma carta para 

Francis Bacon, o fundador da tradição empirista inglesa. No texto, ele confessa: 

“perdi completamente a capacidade de pensar ou falar coerentemente sobre o que 

quer que seja”.67 Trata-se da crise de um poeta perturbado pela ideia de um eu que 

tem sua subjetividade reduzida a sensações.  

 A Carta de Lord Chandos é um divisor de águas na carreira do jovem poeta, 

que depois de um começo promissor, deixa de lado a poesia, em certa medida a 

ficção, para se dedicar mais ao teatro e aos ensaios. A crise de Hofmannsthal é 

tradicionalmente considerada uma crise de linguagem resultante do reconhecimento 

de que as palavras não são mais sagradas, que elas não escondem mais uma 

profundidade infinita.68 Na Carta, Lord Chandos confessa que “Sentia um 

explicável mal-estar ao pronunciar as palavras espírito, alma ou corpo (...) As 

palavras abstratas de que a língua tem de servir-se naturalmente para emitir 

qualquer juízo me desfaziam na boca como cogumelos podres”.69  

O historiador francês Jacques Le Rider, no entanto, diz que o tema da 

linguagem está subordinado, no caso, a “uma crítica do tipo empirista que reduz a 

subjetividade a percepções”.70 Quando tenta resumir aquilo que o motivou a 

escrever a carta, Chandos afirma: “Toda a existência me aparecia como uma grande 

                                                      
66 LE RIDER, J., A modernidade vienense e as crises de identidade, p. 85. 
67 HOFMANSTHAL, H., Uma carta – A carta de Lord Chandos, p. 18.   
68 Segundo David Wellberry, a crise de linguagem de Hofmannsthal bebe da mesma fonte que 

Wittgenstein, que alguns anos mais tarde afirmaria que a linguagem é, ela própria, o limite do 

mundo. Hofmannsthal não apenas acompanhou importantes palestras de Ernst Mach como teve aula 

com Franz Brentano, frequentemente associado como influência decisiva para o Círculo de Viena e 

seu empiricismo lógico. Cf. WELLBERRY, D. E., A New History of German Literature.  
69 HOFMANSTHAL, H., op cit., p. 19. 
70 LE RIDER, J., op cit., p. 87.  
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unidade. Não me parecia haver oposição entre o mundo do espírito e o da matéria, 

nem entre seres delicados e brutos, entre arte e não-arte, solidão e convívio”.71 

O misto de nostalgia e resignação de Hofmannsthal o leva a uma posição 

próxima a de Lukács. A “grande unidade” não poderia ser recuperada, mas talvez 

ela tenha existido. A referência de ambos é a mesma: os antigos. “Pensei agarrar-

me principalmente a Sêneca e Cícero, na esperança de que a harmonia dos seus 

conceitos precisos e ordenados me curasse”, diz Hofmannsthal na Carta, porém 

reconhece que não é mais possível. Que os conceitos e a magnífica harmonia 

atribuída aos gregos e os romanos não podem ser mais recuperados na modernidade 

sem que se tornem “esplendorosos jogos de água”.72 

Musil, no entanto, parece tomar o “sujeito irrecuperável” apenas como 

ponto de partida do seu trabalho. Não que não fosse capaz de compreender ou até 

compartilhar do vazio que atormentava Hofmannsthal e que legara nostalgia a 

Lukács. Apenas reconhecia, em certo ponto, tal como Mach, o vazio de uma 

substância elementar algo constitutivo da própria condição humana. Não havia, 

portanto, razão para lamento. Nada havia se perdido, não existia motivo para 

qualquer nostalgia.   

 O nome do físico aparece em seus escritos pela primeira vez por volta de 

1902, quando o próprio interesse pelo trabalho de Mach chegara no seu auge em 

Viena. Naquela época, Musil estava interessado em respostas para o problema da 

dualidade entre intelecto e sentidos, e a Análise das Sensações lhe interessou 

particularmente por trazer essa discussão ao núcleo do seu argumento.  

Poucos anos depois, quando decidiu dedicar sua tese de doutorado ao 

trabalho de Ernst Mach, Musil o fez procurando, genuinamente, investigar a 

validade das afirmações mais categóricas e graves no trabalho do físico. No final 

do processo, Musil concluiu que grande parte das premissas levantadas pelo físico 

não se sustentavam. Naturalmente, trata-se de um trabalho de larga extensão e 

avança sobre pontos que excedem nossa proposta, porém Musil parece ter 

formulado algumas de suas posições mais importantes justamente a partir da leitura 

e o estudo de Mach, quase como uma correção de curso ou continuidade.   

 Não há um retorno à essência metafísica do sujeito. Musil se mostra 

bastante firme quanto a aceitação da condição iminentemente contingente de um 

                                                      
71 HOFMANSTHAL, H., op cit., p. 16. 
72 Ibidem, p. 21.  
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ser mais definido pela experiência do que por uma substância autóctone fixa. A 

grande divergência com relação ao eu irrecuperável diz respeito ao seu caráter 

supostamente passivo. Como afirma Marike Finlay, Mach pensou ter resolvido o 

dilema do conhecimento sintético dispensando o termo universal do elemento a ser 

sintetizado73, admitindo somente a existência de sensações particulares as quais ele 

dá o estatuto de realidade. Para Musil, no entanto, nem todo conhecimento poderia 

ser baseado exclusivamente na sua experiência particular.  

As mais difíceis questões acerca da vida em sociedade não poderiam ser 

respondidas ao que chamou de impressões atomísticas. O que está em jogo aqui é 

uma ideia de sujeito muito mais ativa e criadora do que a teoria do físico permitia. 

O que Mach ignorara, de acordo com Musil, era uma constante dialética entre 

mundo exterior e mundo interior, entre o objeto a ser conhecido e o sujeito 

consciente, e a certeza de que, por trás das aparências, existem eventos que precisam 

ser descobertos.74 

O grande questionamento gira em torno da ideia de Musil de que a 

percepção da realidade é um processo muito mais ativo e complexo, algo muito 

distinto do que a mera descrição neutra e objetiva. O arranjo final de Törless é 

exemplar dessa posição cultivada enquanto escrevia sua tese sobre Mach. Depois 

de procurar orientação no saber estável dos seus professores e disciplinas escolares, 

o jovem deixa o internato resignado, não por aqueles saberem serem inválidos, mas 

pela insuficiencia daquele material em lhe servir de orientação. 

Por isso, para Musil, a modernidade, seus dilemas e mesmo os aspectos 

apresentados pela descrição de uma certa nostalgia do absoluto sugerem, a ele, algo 

constitutivo, não uma perda histórica. Onde Mach identificou um “sujeito 

irrecuperável”, Musil observou uma fratura inerente à condição humana. Não cabia, 

portanto, propor uma salvação, ou qualquer promessa de completude, mas um 

reconhecimento de suas condições e possibilidades. 

Isso significa, a despeito do pessimismo recorrente no começo do século 

XX, uma visão aberta e otimista. Musil acessava o sujeito de Mach enfatizando a 

afirmação de uma liberdade subjacente. Ele reconhece que tal visão, 

frequentemente acusada de ser mecanicista, inculta e cínica, não é a que ele 

defende:  

                                                      
73 FINLAY, M., The Potential of Modern Discourse: Musil, Pierce, and Perturbation, p. 26.  
74 Ibidem, p. 27.  
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“Eu diria que ela abriga na verdade um tremendo otimismo. Pois se for verdade 

que nosso ser mais íntimo não está suspenso por fios como uma marionete de 

algum duende ou do destino, mas pelo contrário, que estamos inscritos em um 

imenso emaranhado de pequenos pesos ligados ao acaso, então nós mesmos 

podemos ajustar as balanças”.75 

 

No fim das contas, não há precisamente uma nova visão, uma teoria própria 

sobre o sujeito formulada por Musil, apenas a afirmação de sua autonomia radical. 

E, autonomia, nesse caso, não é menos do que a ambição que alguém tem de se 

tornar si mesmo.  

Portanto, o grande salto de Mach ao ensaísmo de Musil - ainda que sua 

formulação original tenha passado por significativa revisão - foi a ideia de um eu 

despido de uma unidade metafísica elementar. O segundo legado pode ser resumido 

por uma espécie de metodologia derivada da crítica que o físico austríaco faz às leis 

da casualidade.  

O funcionalismo de Mach foi pensado como uma proposta de fazer ciência 

mais exata ao redirecionar as questões das explicações fundamentadas em leis 

naturais subordinadas à hipotéticas realidades subjacentes em nome da descrição 

objetiva dos fatos. De acordo com Mark M. Freed, Musil aplicou a ideia das 

relações funcionais às questões éticas com o intuito de livrá-las do recurso a 

abstrações vagas: 

 

“Uma das coisas mais importantes que a Musil tirou de seu estudo sobre Mach é 

que as constelações de fenômenos têm uma estrutura determinada, mesmo que suas 

configurações altamente individualistas não sejam redutíveis a instâncias 

particulares do direito universal. Musil faz referência a esse tipo de comportamento 

caótico em uma variedade de fenômenos complexos”.76 

 

O meio de abordar essa variedade de fenômenos e suas mútuas relações 

dentro do campo moral – assim como traduzir essa complexidade de forma análoga 

                                                      
75 MUSIL, R., Das hilflose Europa oder Reise vom Hundertsten ins Tausendste, p.1082. “Man 

nimmt häufig an, daß ein Hang zu solcher Betrachtungsweise grob mechanistisch, zivilisatorisch 

unkultiviert und zynisch sei. Ich möchte darauf aufmerksam machen, daß in ihm ein ungeheurer 

Optimismus steckt. Denn hängen wir mit unsrem Sein nicht an der Spule irgendwelcher 

Schicksalspopanze, sondern sind bloß mit einer Unzahl kleiner, wirr untereinander verknüpfter 

Gewichte behangen, so können wir selbst den Ausschlag geben“. 
76 FREED, M. M., Robert Musil and the NonModern, p.104. “One of the most important things 

Musil took from his study of Mach is that constellations of phenomena have determinate structure 

even if their highly individualistic configurations are not reducible to particular instances of 

universal law. Musil references this kind of chaotic behaviour in a variety of complex phenomena”. 
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às equações funcionais — é o ensaismo. Musil acreditava que os fenômenos éticos 

não eram reduzíveis a leis universais, e que uma abordagem funcional o permitiria 

ir além das determinações lógicas e epistemológicas. Por isso, no fragmento sobre 

o ensaio de 1914, na sua linguagem ainda muito próxima das ciências exatas e, 

especialmente de Mach, Musil afirma o ensaio como “a forma mais rigorosa 

possível em uma área onde não se pode trabalhar com precisão”.77  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                      
77 MUSIL, R., Uber den Essay, p.1334. “Das Strengste des Erreichbaren auf einem Gebiet, wo man 

eben nicht genau arbeiten kann”.  
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