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Resumo 

 

 

Gonçalves, Paula Chrystina Scarpin; Oliveira, Heidrum Krieger Olinto de; 
Simoni, Mariana Maia. Robert Wilson sem imagens: Uma experiência 
radiofônica. Rio de Janeiro, 2016. 232p. Dissertação de Mestrado – 
Departamento de Letras do da Pontifícia Universidade Católica.  

 

 

Em uma perspectiva interdisciplinar entre os estudos de literatura e os 

estudos teatrais, esta dissertação propõe um olhar atento sobre a linguagem e a 

sonoridade no trabalho do diretor teatral norte-americano Robert Wilson nas três 

décadas que separam duas de suas realizações cênicas: Deafman Glance (1970), 

peça marcada pela ausência de palavras e sons, e Monsters of Grace II (2013), sua 

primeira obra radiofônica. A partir de pressupostos teóricos do teatro pós-

dramático e do teatro performativo, investigam-se o processo de aproximação de 

Wilson à linguagem oral, bem como novas abordagens do uso da voz no teatro. 

Objeto central da pesquisa, a peça Monsters of Grace II ganha uma análise 

detalhada, seja no contexto de produções na intersecção entre teatro e rádio, seja 

como dispositivo para investigar as possibilidades materiais e corporais da 

experiência radiofônica.  

 

 

 

Palavras-chave  

Estudos de literatura e teatro; Arte radiofônica; Corporeidade da voz; 

Robert Wilson. 
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Abstract  

 

 

Gonçalves, Paula Chrystina Scarpin; Oliveira, Heidrum Krieger Olinto de 
(Advisor); Simoni, Mariana Maia (Co-Avisor). Robert Wilson without 
images: A radiophonic experiment. Rio de Janeiro, 2016. 232p. MSc. 
Dissertation – Departamento de Letras da Pontifícia Universidade 
Católica.  

 

 

From an interdisciplinary angle that takes in both literature and theater 

studies, this thesis turns its gaze on both language and sound in the oeuvre of 

American theater director Robert Wilson in the three decades that separate two of 

his works: Deafman Glance (1970), a play characterized by the absence of words 

and sound, and Monsters of Grace II (2013), his first work for radio. Wielding 

theoretical propositions from postdramatic and performative theater, this analysis 

investigates the process by which Wilson came to reconcile himself with oral 

language, as well as exploring new approaches to the use of voice in theater. The 

central object of this study, Monsters of Grace II is examined in greater detail, be 

it in the context of productions at the crossroads between theater and radio or as a 

framework by which to investigate the material and corporeal possibilities of 

experimentation in radio. 

 

 

 

 

Keywords 

Literature and theatre studies; Radio art; Corporeality of the voice; Robert 

Wilson. 

 

 

 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1313589/CA



 

 

 

 

Sumário 

 

1.Introdução  10 

  

2. O teatro radiofônico, a arte radiofônica, o som no teatro 13 

2.1. O rádio: um projeto dramatúrgico 13 

2.2. A arte cega 18 

2.3. Bicho de sete cabeças 19 

2.4. Breve panorama do teatro radiofônico 21 

2.5. O som no teatro e o teatro radiofônico: trajetórias paralelas? 26 

  

3. O som num “teatro de imagens” 30 

3.1. A música 42 

3.2. O ruído 45 

3.3. A linguagem 46 

  

4. Monsters of Grace II, a primeira peça radiofônica  
de Robert Wilson 

54 

4.1. Objetivo, metodologia, planificação 54 

4.2. O texto numa obra pós-dramática 60 

4.2. I. A natureza das coisas, de Lucrécio 64 

4.2. II. Fausto, de Goethe   66 

4.2.III. O “diário do luto” e o discurso no prêmio Nobel, 
de Marie Curie 

67 

4.2.IV. Tratado lógico-filosófico, de Wittgenstein 68 

4.2.V. “Metade da vida”, de Hölderlin 70 

4.2. VI. Soneto XLIII, de William Shakespeare 72 

4.2.VII. “Se eu lhe contasse: um retrato de Picasso”,  
de Gertrude Stein 

73 

4.2. VIII. Typings, de Christopher Knowles 76 

4.2.IX. Manifesto Futurista, de Marinetti   78 

4.3. O texto de Monsters of Grace II 80 

4.4. Uma peça radiofônica sem a sobreposição de um filme mudo 82 

  

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1313589/CA



 

5. Produzindo o corpo pelo rádio 86 

  

6. Referências bibliográficas 97 

  

7. Anexos 110 

7.1. Livro da obra  111 

7.2. Decupagem de Monsters of Grace II 173 

7.3. Fragmentos textuais de Monsters of Grace II traduzidos para o 
português 

215 

 

 

 

 

 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1313589/CA



 

 

 

 

1 
Introdução 

 

 

 

Formado em arquitetura pelo Instituto Pratt, o encenador americano Robert 

Wilson costuma imprimir uma assinatura visual facilmente identificável em suas 

obras. A maquiagem pantomímica dos atores, a cenografia geométrica e as cores 

estouradas tornaram a expressão “teatro de imagens” uma definição de seu 

trabalho. Minha primeira impressão da obra de Wilson não foi diferente. Depois 

de assistir a montagens suas no Brasil, suas paisagens de forma e luz 

permaneciam em minha memória de maneira muito mais marcante do que o som.  

Quando dei início ao mestrado, no primeiro semestre de 2013, com a 

intenção de estudar a corporeidade da voz no rádio, a obra de Wilson não era um 

objeto óbvio para a pesquisa que resultaria nesta dissertação. Na verdade, sua 

primeira peça radiofônica, Monsters of Grace II, só seria emitida em novembro 

daquele ano. No primeiro semestre, cursando a disciplina “Estudos de 

Dramaturgia”, defini meu campo de pesquisa no teatro radiofônico quando tive 

contato com a seminal “Teoria do rádio”, de Bertolt Brecht, e me interessei 

sobretudo por iniciativas pioneiras francesas, como peças de Gabriel Germinet e 

Paul Deharme.  

Foi com o objetivo de me aprofundar nesta pesquisa que pedi um 

afastamento de um ano no programa de Letras, Cultura e Contemporaneidade da 

PUC e me matriculei na Université Paris VII – Denis Diderot, onde cursei um 

Master 1 em Lettres, Arts et Pensée Contemporaine. Além dos muitos pontos de 

convergência entre os dois cursos – como os próprios nomes sugerem –, durante 

este ano em que estive licenciada do trabalho como repórter, pude me dedicar 

inteiramente à pesquisa nas bibliotecas e arquivos franceses. Um bem-vindo 

imprevisto, no entanto, fez com que Robert Wilson fosse o homenageado no 

Festival de Outono de Paris naquele ano, e eu pude conhecer mais de perto o 

trabalho deste encenador que já me provocava – tanto nas várias montagens que 

realizou na cidade naquele ano, quanto por exposições suas no Museu do Louvre. 

Mais atenta a seus projetos, tive uma grande surpresa ao saber que Wilson emitiria 
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sua primeira peça radiofônica em uma rádio alemã. Num primeiro momento, tive 

a impressão de que um trabalho totalmente ausente de recursos visuais era um 

ponto fora da curva em sua trajetória. Logo na primeira escuta, no entanto, senti 

que havia encontrado meu objeto. Não porque Monsters of Grace II oferecesse 

uma resposta fácil às minhas questões sobre o radiofônico. Ao contrário: ela 

suscitava outra série de inquietações sobre o teatro, o performativo e o rádio – o 

que a colocava num cruzamento privilegiado de eixos que eu tinha curiosidade de 

percorrer ao longo da pesquisa, e que ouso esboçar nesta dissertação. 

 

 

Durante o período que passei na França, sob a orientação da professora 

Isabelle Barbéris e em constante diálogo com a minha orientadora brasileira, 

Mariana Simoni, me dediquei a fazer um levantamento bibliográfico básico de 

teoria do teatro – desde Brecht, passando pelos ensaios de Roland Barthes, os 

escritos sobre o teatro pós-dramático de Hans-Thies Lehmann e a estética do 

performativo de Erika Fischer-Lichte –, teoria e história do rádio, de escritos de 

Rudolf Arnheim, Marshall McLuhan, passando pelos estudos da oralidade com 

Paul Zumthor, até chegar a trabalhos mais recentes sobre a corporeidade no rádio, 

como os de Allen S. Weiss e Gregory Whitehead.  

Para esboçar uma protoversão desta pesquisa – que resultaria no meu 

mémoire de conclusão do Master 1 na Paris VII –, desenhei uma cartografia 

historiográfica possível do teatro de rádio, com o objetivo de identificar como 

Monsters of Grace II se insere no contexto da tradição da arte radiofônica, 

sobretudo no Hörspiel alemão – gênero do festival no qual ela foi emitida. 

Procurei reunir também escritos de e sobre Robert Wilson, principalmente no que 

tange ao sonoro em sua obra. Para isso, além de tentar ter o máximo de contato 

possível com a sua obra – em montagens no Festival de Outono ou em registros 

em vídeo disponíveis nos arquivos –, me apoiei em escritos recentes sobre o som 

no teatro, de autores como Andrew Kimbrough e Mladen Ovadija, com o intuito 

de analisar o trabalho de Robert Wilson nas três décadas que separam a silenciosa 

O olhar do surdo (1981), sua primeira obra de sucesso, de sua obra 

exclusivamente sonora. 
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Este olhar mais atento para a sua trajetória permitiu identificar fragmentos 

de afeto de Robert Wilson em sua reaproximação da linguagem – dos quais 

podem ser destacadas as experiências de Gertrude Stein e Christopher Knowles 

com a materialidade das palavras. Na tentativa de apreender os elementos de sua 

primeira peça radiofônica, fiz uma decupagem detalhada da obra, incluindo os 

trechos de texto, músicas e ruídos de que ela era composta. Foi então que se 

colocou um dos maiores desafios desta pesquisa: como analisar os fragmentos 

textuais selecionados por Robert Wilson para compor Monsters of Grace II depois 

de conhecer sua trajetória de relação com a linguagem e sua aproximação dela por 

meio da experimentação com a materialidade das palavras? Seria contraditório 

construir a análise de uma peça pós-dramática analisando seu texto pura e 

simplesmente. Mas tampouco se pode afirmar que o teatro pós-dramático rompeu 

com o texto: o que houve foi uma quebra na hierarquia que subordinava todos os 

demais elementos cênicos a ele. Wilson não produz sua colagem de maneira 

aleatória e, no caso de sua primeira peça radiofônica, o texto pode ser analisado 

em conjunto com a performance dos atores, o emprego dos ruídos e da música – e 

é o que se tenta fazer nesta dissertação. 

Por fim, essa questão material/ corpórea da palavra suscitou a proposta de 

uma reflexão teórica: a emissão-produção do corpo através do rádio. Como a 

organicidade da voz, frágil no ar, sobrevive à intermediação de um aparato, à 

gravação, à edição e o distanciamento do interlocutor no tempo e no espaço? 

Partindo de fontes variadas como estudos sobre a oralidade do medievalista Paul 

Zumthor e sobre a comunicação de Marshall McLuhan, recorri à teoria e prática 

de Antonin Artaud, até estudos mais recentes sobre o corpóreo no rádio, por Allen 

Weiss, Douglas Kahn e Gregory Whitehead. 
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2 
O teatro radiofônico, a arte radiofônica, o som no teatro 
 

Não existe uma única entidade que constitua “o rádio”; mas sim uma multitude de rádios. 
A radiofonia é um domínio heterogêneo, nos níveis de seus aparatos, suas práticas, suas 
formas e suas utopias1. 

Allen S. Weiss 
 

 

 

2.1 
O rádio: um projeto dramatúrgico 

 

Entre 1927 e 1932, o dramaturgo alemão Bertolt Brecht escreveu uma 

série de ensaios sobre um novo meio de comunicação que, segundo ele, vinha se 

desenvolvendo sem qualquer demanda do público. Os ensaios, mais tarde 

reunidos numa “Teoria do rádio”, partem de uma perspectiva cética de seu caráter 

inovador. Brecht dizia que o novo meio se limitava a imitar as instituições que o 

antecederam: “Foi esse papel de representante que o rádio desempenhou em sua 

primeira fase – representante do teatro, da ópera, da audição musical, de palestras, 

do café-concerto, da imprensa local etc.” (Brecht, 2007, p. 228). Em seguida, seu 

discurso ganha contornos propositivos no que tange a seu caráter tanto político (“o 

rádio tem uma face, quando deveria ter duas”; “o rádio deve deixar de ser um 

aparato de distribuição para se transformar num aparato de comunicação”) quanto 

estético (“tornar interessante o que interessa constitui uma tarefa formal do rádio”) 

(Brecht, 2007, p. 228 e p. 231). 

Brecht não se limitou à crítica: em 1929 ele criou O voo sobre o oceano, 

sua primeira peça didática e a única produzida especialmente para o rádio. A peça 

foi inspirada pela proeza técnica do aviador alemão Charles Lindbergh, que havia 

atravessado o Atlântico dois anos antes. Emitida em 26 de julho pela primeira vez, 

Brecht executou a peça ao vivo no festival de Baden-Baden no dia seguinte. No 

espetáculo, o palco foi dividido – por placas de identificação – entre “o rádio” de 

                                                           
1 No original: “There is no single entity that constitutes ‘radio’; rather, there exists a multitude of 
radios. Radiophony is a heterogeneous domain, on the levels of its apparatus, its practice, its 
forms, and its utopias”. (Weiss, 2001, p. 2)  
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um lado (onde ficavam a orquestra, o coro e o solista) e “o ouvinte” do outro 

(onde ficava o ator que interpretava Lindbergh).  

A proposta era fazer do rádio um verdadeiro instrumento de comunicação: 

o público era estimulado a reagir, da mesma forma que Lindbergh. A participação 

do público sempre foi um dos pilares do teatro épico pregado por Brecht, em 

oposição ao teatro burguês, em que “o público geralmente pendura o cérebro na 

sala de entrada, junto com o casaco” (Brecht, 1967, p. 44). Para Roland Barthes 

(2007, p. 100), que dedicou vários ensaios ao teatro brechtiano, a técnica “leva o 

espectador a uma consciência maior da história, sem que essa modificação 

provenha de uma persuasão retórica ou de uma intimidação predicante: o 

benefício vem do próprio ato teatral”.  

A peça, originalmente batizada de O voo de Lindbergh, chegou a ser 

renomeada por Brecht para O voo dos Lindbergh – no plural, para destacar a 

participação do público na composição do protagonista – até 1950, quando 

recebeu o título que se tornou definitivo, O voo sobre o oceano. O teórico de 

teatro Philippe Baudoin resume o efeito: “A voz do aviador se propaga por meio 

de uma multiplicação sonora permitida pelas ondas: não se trata mais da 

experiência de um aviador, apenas, mas de uma experiência coletiva dos 

Lindbergh” (Baudouin, 2011, p. 73)2. 

Neste mesmo ano, Bertolt Brecht criou uma nova peça didática para fazer 

contraponto a O voo dos Lindbergh: sua versão negativa, inspirada pela tentativa 

frustrada do aviador francês Charles Nungesser de atravessar o Atlântico. Baudoin 

interpreta essa nova peça como uma evocação metafórica dos perigos do rádio.  

 

A técnica radiofônica, assim como a aeronáutica, pode conduzir o homem à sua 
perdição. Ele nunca está ileso de ser manipulado pelo poder político, que pode 
difundir largamente uma propaganda, um perigo bem real que se concretizaria a 
partir de 1933 com o controle do rádio pelos nazistas. (Baudouin, 2011, p. 73)3 
 

                                                           
2 No original: “La voix de l’aviateur se propage au moyen d’une démultiplication sonore permise 
par les ondes : ce n’est plus seulement l’expérience d’un aviateur qui est faite mais dorénavant 
celle collective des Lindbergh”.  
3 No original: “La technique radiophonique, à l’image de celle mise en oeuvre dans l’aéronautique, 
peut conduire l’homme à sa perte. Elle n’est jamais à l’abri d’une instrumentalisation par le 
pouvoir politique pour diffuser largement une propagande, un danger bien réel qui se concrétisera 
à partir de 1933 par la mainmise des nazis sur la radio”.  
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Ao remeter ao uso do rádio pelos movimentos totalitários, Baudoin ecoa a 

teoria crítica da Escola de Frankfurt – cujos teóricos não demoram a concluir que 

a indústria cultural, ao transformar a arte em mercadoria, possibilita seu uso como 

controle social. Em seus escritos sobre cultura de massa, Theodor Adorno e Max 

Horkheimer tratam da apropriação do cinema e sobretudo do rádio pelos regimes 

totalitários, como o fascismo italiano e o nazismo alemão – que eles viveriam na 

pele, judeus durante o Terceiro Reich. “A rádio é a voz do Führer” – concluiriam 

logo ao fim da Segunda Guerra (Adorno; Horkheimer apud Fadul, 1993, p. 55).  

Uma década antes das publicações de Horkheimer e Adorno, um de seus 

companheiros no Instituto para Pesquisa Social de Frankfurt lançou um texto 

seminal e tido até hoje como referência para os estudos da comunicação. Em “A 

obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica”, Walter Benjamin adiantou 

vários dos pontos que seus colegas viriam a destacar – como a “refuncionalização 

da arte”4 –, mas não estava impregnado do mesmo pessimismo causado pelo ápice 

do nazismo que marca a Dialética do Iluminismo e Iluminismo como mistificação 

das massas, de Horkheimer e Adorno.  

Benjamin – que não sobreviveu ao regime – produziu vasto material para e 

sobre o rádio até sua trágica morte em 1940. Seus escritos radiofônicos têm sido 

revistos recentemente e ganharam duas robustas edições em 2014: uma anglo-

americana, Radio Benjamin, editada por Lecia Rosenthal; outra francesa, Walter 

Benjamin: Écrits Radiophoniques, organizada por Philippe Baudoin. Em 2015, foi 

editada no Brasil uma seleção de peças radiofônicas infantis de Benjamin: A hora 

das crianças: Narrativas radiofônicas de Walter Benjamin, com tradução para o 

português de Aldo Medeiros. 

A historiadora francesa Cécile Méadel, que dedicou sua pesquisa à 

genealogia dos meios de comunicação, destacou o protagonismo dos dramaturgos 

no desenvolvimento do rádio em seus primeiros anos. Em seu artigo “Les images 

sonores, naissance du théâtre radiophonique”5, ela escreveu:  

 

Enquanto músicos, conferencistas, jornalistas… ignoram o microfone e se 
inscrevem na continuidade de suas práticas anteriores, os autores rádio-

                                                           
4 Em “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica”, Walter Benjamin argumenta que a 
reprodução seriada demanda uma disponibilidade das obras de arte, e o ritual do “valor de culto” 
foi substituído pelo “valor de exposição”, promovendo uma “refuncionalização da arte”. 
5 O artigo corresponde ao capítulo 13 de Méadel, 1994. 
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dramáticos refletem, escrevem, explicitam, enunciam novas regras. Eles levantam 
controvérsias sobre o que seria uma voz radiogênica, sobre o papel do ruído e, 
sobretudo, o peso do silêncio, e a maneira como o ouvinte deve se comportar. 
(Méadel, 1991, p. 2)6 
 

Na França, destacam-se os trabalhos pioneiros de Gabriel Germinet e Paul 

Deharme. Apesar de ambos terem iniciado suas vidas profissionais em campos 

distantes das comunicações e das artes (Germinet era engenheiro; Deharme, 

médico) (Prot, 1997, p. 196 e p. 613), eles tiveram papéis fundamentais tanto na 

teoria quanto na prática da arte radiofônica. 

Gabriel Germinet (pseudônimo de Maurice Vinot) concebeu um 

radiojornal já no primeiro ano de difusão radiofônica na França, 1922 – e, em 

1924, veiculou sua primeira peça radiofônica, Maremoto, criada em parceria com 

Pierre Cusy e ganhadora do concurso do jornal L’Impartiel Français por suas 

“qualidades radiogênicas”. O drama, que não foi anunciado pelo locutor, se 

tratava de um diálogo entre um radiotelegrafista e um marinheiro, dentro de um 

navio prestes a naufragar, que chamavam desesperadamente por socorro. Os 

ouvintes, aterrorizados, só foram informados de que se tratava de ficção ao fim da 

peça – e, como vários deles se queixaram às autoridades, Maremoto foi interditada 

pelo Ministério da Marinha até 1937.  

O embargo não impediu que Germinet e Cusy se tornassem referências no 

novo meio, e eles publicaram, em 1926, o ensaio/ guia Théâtre radiophonique: 

Mode nouveau d’expression artistique. No entanto, se na prática a dupla dava 

demonstrações de ousadia – experimentando o potencial de apagamento de 

fronteiras entre ficção e realidade do rádio onze anos antes da polêmica emissão 

de A Guerra dos Mundos, de Orson Welles –, sua teoria não parecia acompanhar 

o arrojo: no livro, os autores demonstram preocupação com o estatuto “deficiente” 

do novo meio. Na epígrafe do primeiro capítulo, eles se colocam a questão: “Se o 

teatro cênico está para o cinema como um objeto tridimensional está para um 

bidimensional, o teatro radiofônico seria um teatro de apenas uma dimensão?” 

                                                           
6 No original: “Quand musiciens, conférenciers, journalistes… ignorent le micro et s’inscrivent 
dans la continuité de leurs pratiques antérieures, les auteurs radio-dramatiques réfléchissent, 
écrivent, explicitent, énoncent des règles. Ils élèvent des controverses sur ce qu’est une voix 
radiogénique, sur la place du bruit et surtout le poids du silence, sur la manière dont l’auditeur doit 
se comporter.” 
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(Germinet; Cusy, 1926, p. 11)7. Em seguida, ao longo do livro, eles se concentram 

em refletir sobre as técnicas de linguagem e ruído capazes de compensar a suposta 

deficiência do teatro invisível, desenvolvendo, um após outro, os elementos do 

teatro cênico ausentes no gênero radiofônico, como o ambiente, a cenografia, o 

gesto etc. 

Ao contrário de Germinet, Paul Deharme começou pela teoria antes de se 

aventurar pela prática. Muito influenciado por suas leituras da obra de Sigmund 

Freud, ele publicou o artigo “Proposition d’un art radiophonique” na Nouvelle 

Revue Française em 1928, onde escreveu: “Nós tínhamos a convicção de que 

existe nos cérebros de hoje uma necessidade de imaginação, de transformação 

lírica, que não é satisfeita nem pelas formas clássicas, nem pelas formas novas de 

arte, e que a radiofonia pode oferecer” (Deharme, 1928, p. 413)8. Dois anos mais 

tarde, ele publicou este projeto mais desenvolvido no ensaio Pour un art 

radiophonique. Baseado em seus estudos do inconsciente, Deharme faz uma 

crítica da linguagem radiofônica: 

 

Começamos então a compreender as razões desta “frieza”, desta “falta de 
ambientação” que faz com que a escuta radiofônica seja tão equivocada, em que 
todos falam e ninguém se explica. […] Cada palavra fresca ouvida, por ela 
mesma e por suas relações com as palavras que a precederam, corre o risco de 
impactar todo o aparelho imaginário. As palavras abstratas são como bolas 
vermelhas: empregadas de maneira lógica para, numa frase, articular as palavras-
imagens de acordo com o pensamento de um autor, elas não se dirigem nem à 
sensibilidade, nem à imaginação, mas à razão e, portanto pesam e freiam o 
desenvolvimento do jogo de imagens. (Deharme, 1930, p. 37)9 
 

A questão da materialidade da voz e a sua corporeidade na emissão 

radiofônica será melhor desenvolvida no quinto capítulo desta dissertação.  

                                                           
7 No original: “Le théâtre scénique étant au cinéma ce qu’est une figure de la troisième dimension 
au regard d’une figure de la seconde, le théâtre radiophonique serait-il le théâtre à une 
dimension?”.  
8 No original: “[N]ous avons la conviction qu’il existe dans les cerveaux d’aujourd’hui un besoin 
d’imagination, de transformation lyrique, qui n’est satisfait ni par les formes classiques, ni même 
par les formes nouvelles d’art, et que la radiophonie peut contenter”.  
9 No original: “On commence alors à comprendre des raisons de cette ‘froideur’, de ce ‘manque 
d’atmosphère’ qui rend les auditions radiophoniques si équivoques, dont tout le monde parle et 
que personne n’explique. […] Chaque mot frais entendu, par lui-même et par ses rapports avec les 
mots qui l’on précédé, risque de faire chavirer tout l’appareil imaginaire. Les mots abstraits sont 
autant de boulets rouges: employés logiquement pour, dans une phrase, articuler les mots-images 
conformément à la pensée de l’auteur, ils ne s’adressent ni à la sensibilité, ni à l’imagination, mais 
à la raison, et donc alourdissent et freinent le développement et le jeu des images”.  
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Entretanto, diferentemente de Germinet, Deharme não vê a falta de 

estímulos visuais como uma situação de deficiência que deve ser compensada, 

mas como uma vantagem: “A arte radiofônica é e continuará sendo o domínio das 

imagens despertadas pelas palavras […], sua técnica deve ser de tornar essas 

imagens vivas, de dominá-las, de manipulá-las” (Deharme, 1930, p. 38)10.  

Para colaborar nesse projeto e em suas pesquisas, Deharme tentou atrair 

para o rádio um grupo bastante heterogêneo de artistas e intelectuais, como o 

escritor cubano Alejo Carpentier, o poeta Robert Desnos, o ensaísta e ator 

Antonin Artaud, o escritor uruguaio Supervielle, o cenógrafo Jacques Prévert, o 

diretor Jean-Louis Barrault, o compositor Charles Trenet, entre outros. A difusão 

de maior sucesso do grupo foi a criação radiofônica La complainte de Fantômas, 

escrita por Robert Desnos, musicada por Kurt Weill e dirigida por Antonin Artaud 

(Martini, 2011, pp. 85-86). 

 

2.2 
A arte cega 

 

Em seus escritos, Paul Deharme propõe também um novo termo para se 

referir à sua arte: em vez de “teatro radiofônico”, como empregava Germinet, ele 

prefere “filme radiofônico”. 

Nascido pouco antes da popularização do rádio, o cinema lhe serviu de 

modelo, como uma nova arte que buscava uma linguagem própria. “[Os cineastas] 

nunca permitiram que se gravasse A volta ao mundo em 80 dias no palco do 

[teatro] Châtelet!” (Deharme, 1930, p. 19), provocava Deharme. A comparação 

entre a “arte muda” (representada pelo cinema no seu primeiro estatuto) e “arte 

cega” (radiofônica) era comum entre os teóricos – e funcionava como uma 

maneira de legitimar a última. 

O cinema, contudo, não demorou a incorporar a fala, provocando a 

desestabilização desse discurso. No artigo “L’art muet, l’art aveugle: le binôme 

radio-cinéma dans le contexte de l’entre-deux-guerres” [Arte muda, arte cega: o 

binômio rádio-cinema no contexto do entreguerras], o musicólogo André Timponi 

                                                           
10 No original: “[L]’art radiophonique est et restera proprement le domaine des images éveillées 
par les mots […], sa technique doit être de rendre ces images vivantes, de les maîtriser, de les 
manier”.  
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conta que “depois da estabilização do cinema falado, as propostas teóricas sobre a 

arte radiofônica tendem a se identificar com a técnica cinematográfica, e essa 

identificação se dará principalmente entre uma correspondência estabelecida entre 

a percepção fílmica e a percepção radiofônica” (Timponi, 2012)11. 

O estigma de “arte cega”, no entanto, marcou fortemente a arte radiofônica 

desde a sua origem. A primeira peça concebida para o rádio, A Comedy of 

Danger, de Richard Hughes, difundida pela BBC em 1924, começava com a 

seguinte exclamação: “The lights have gone out!” (ou “As luzes se apagaram!”). 

Como que para justificar a ausência de imagens – ou a escuridão – o drama se 

passava numa mina de carvão durante um acidente. A falta de.visão se tornou um 

tema recorrente:  

 

Se nos voltarmos para Beckett (Todos os que caem), ou para Mil e uma noites 
([emissão da rádio] France-Inter), encontraremos frequentemente o personagem 
emblemático do rádio, o cego, que reproduz o abismo do ouvinte, dotado como 
ele de capacidades de visão de que dispõe o imaginário. (Corvin, 2008, p. 1132)12 
 

2.3 
Bicho de sete cabeças 

 

De acordo com o Dictionnaire encyclopédique du théâtre à travers le 

monde, organizado por Michel Corvin, “a julgar pela variedade de termos que 

utilizam as línguas para designar o gênero, a especificidade de ‘teatro radiofônico’ 

seria um verdadeiro bicho de sete cabeças” (Corvin, 2008, p. 1132)13. No Brasil, 

ao se falar de dramatizações radiofônicas, a primeira referência que vem à mente 

são as populares radionovelas dos anos 1940. Herdeiras da literatura de folhetim, 

elas tomaram emprestado o nome de outro gênero literário – a novela – para se 

definirem. Para outras experiências não seriadas, costuma-se falar em “teatro 

radiofônico” e “peça radiofônica” – provavelmente por influência francesa. 

                                                           
11 No original: “Après la stabilisation du parlant, les propos théoriques sur l’art radiophonique 
tendent plutôt à s’identifier avec la technique cinématographique, et cette identification reposera 
notamment sur une correspondance établie entre la perception filmique et la perception 
radiophonique”. 
12 No original: “Que l’on se tourne vers Beckett (Tous ceux qui tombent), ou vers les Mille et Un 
Jours (France-Inter), on retrouvera souvent ce personnage emblématique de la radio, l’aveugle, 
double en abyme de l’auditeur, doué comme celui-ci des capacités de voyance dont dispose 
l’imaginaire”. 
13 No original: “Si l’on juge par la variété de termes qu’utilisent les langues pour désigner le sujet, 
la spécificité du ‘théâtre radiophonique’ serait un beau serpent de mer”. 
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Apesar da preferência de Deharme pelo termo “filme radiofônico”, na 

França a referência ao teatro acabou por se cristalizar. É compreensível: no 

momento das primeiras experimentações com o rádio, o cinema era mudo e não 

podia inspirar o título de uma arte sonora; por outro lado, as peças costumavam 

ser emitidas ao vivo, seja do palco, seja do estúdio.  

O termo “criação radiofônica” parece ter a ambição de abranger diferentes 

gêneros emitidos pelo rádio e que envolvam alguma preocupação com linguagem 

e estética sonoras, como documentário e docudrama radiofônicos, além de 

paisagens sonoras. A arte radiofônica, por sua vez, se confunde muitas vezes com 

a música concreta e eletroacústica – principalmente na França, pela atuação de 

Pierre Schaeffer nesses campos. Schaeffer, que trabalhava como engenheiro na 

rádio estatal francesa, fez suas primeiras experimentações no rádio, culminando 

na série La coquille à planètes [A concha de planetas], considerada referência da 

arte radiofônica a partir dali, além de premissa para a música concreta, que 

Schaeffer desenvolveu mais tarde no Groupe de Recherches Musicales, nos 

próprios estúdios da Radio France. As tentativas de diferenciar “arte sonora” e 

“arte radiofônica” hoje geralmente relacionam esta última ao uso primordial da 

voz humana como base. 

Curiosamente, alguns criadores franceses têm optado mais recentemente 

por utilizar a expressão “dramatique radio” ou “dramatique sonore” para se referir 

a obras que tenham mais recursos sonoros tecnológicos (Jeanneney, 1999) – ainda 

que a referência ao “drama” provoque o sentido exatamente contrário14. O termo 

mais utilizado em inglês, como o popular radio drama britânico, também mantém 

esse vínculo. Entre as experimentações mapeadas, o termo alemão Hörspiel é o 

único a se referir ao caráter da recepção (Corvin, 2008, p. 1132). Philippe 

Baudouin explica a etimologia da palavra: 

 

Esta palavra, que poderíamos traduzir por “peça para a orelha” ou “jogo de 
escuta”, é na verdade formada por outras duas palavras, ou na verdade um “duplo 
imperativo” como destaca Ernst Jandl. Fazer um experimento de um Hörspiel é, 
por assim dizer, responder a um desafio duplo, a um convite de natureza dupla: 

                                                           
14 A definição de teatro pós-dramático foi desenvolvida pelo teórico alemão Hans-Thies Lehmann, 
e é mais trabalhada na segunda parte desta dissertação. 
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trata-se na verdade de escutar – “hör” – e de brincar/ atuar – “spiel”. (Baudouin, 
2011)15 
 

2.4 
Breve panorama do teatro radiofônico 

 

Entre 1976 e 1979, a Fundação Konrad Adenauer, em parceria com o 

Instituto Goethe, organizou uma série de atividades para estudantes brasileiros – 

entre seminários e bolsas de intercâmbio – com o objetivo de divulgar um gênero 

artístico tipicamente alemão: o Hörspiel. Numa introdução ao livro que resultou 

dessa iniciativa, que e reúne textos teóricos sobre o gênero, um dos alunos 

contemplados com a bolsa conta a sua experiência na Alemanha. Fernando 

Peixoto admite a impossibilidade de uma tradução fiel do termo Hörspiel e tenta 

descrevê-lo: “Nem música, nem literatura. Estamos diante […] de um universo 

novo, no qual palavra e som, ruídos e silêncios, ou mesmo música, propõem, a 

partir de efeitos técnicos e/ ou humanos, uma realidade criativa surpreendente e, 

até mesmo, transformadora”. Entusiasmado com as possibilidades do uso do 

rádio, Peixoto lamenta que, a despeito do alcance e da popularidade do meio no 

Brasil, o rádio pareça “um aparelho moribundo, medíocre ou limitado” – e esboça 

um manifesto: “Caberia a nós assumi-lo enquanto linguagem e instrumento: […] 

sem recusar os heroicos mas ingênuos instantes da Rádio Nacional ou da Mayrink 

Veiga ou da Cruzeiro do Sul” (Peixoto, 1980, pp. 5-10). 

Peixoto certamente se refere à mais popular das intersecções entre 

dramatização e rádio no Brasil: as radionovelas, que viveram o seu auge entre as 

décadas de 1940 e 1950. Em seu tratado sobre o gênero, a historiadora Lia 

Calabre remonta às soap operas norte-americanas dos anos 1930 e à rápida 

adaptação, com grande sucesso, pelos cubanos: “A produção de dramas 

radiofônicos se tornou um grande negócio em Cuba. A maior parte dos textos ali 

produzidos foi exportada para outros países da América Latina” (Calabre, 2006, p. 

116). O domínio dos textos cubanos nas rádios latinas – que inspirou a trama do 

romance Tia Júlia e o escrevinhador, do peruano Mario Vargas Llosa – não 

                                                           
15 No original: “Ce mot, que l’on peut traduire par ‘jeu pour l’oreille’ ou ‘jeu d’écoute’, est en 
réalité formé de deux autres mots, ou plutôt d’un ‘double impératif’ comme le souligne Ernst 
Jandl. Faire l’expérience d’un Hörspiel, c’est pour ainsi dire répondre à une double injonction, à 
une invitation d’une double nature: il s’agit en effet d’écouter – ‘hör’ – et de jouer – ‘spiel’.”  
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deixou que a língua fosse uma barreira no Brasil. A primeira radionovela a ir ao ar 

no Brasil em 1941, Em Busca da Felicidade, era uma tradução de Gilberto 

Martins do texto do cubano Leandro Blanco.  

Lia Calabre menciona que, pouco antes do sucesso estrondoso das 

radionovelas – que vinham acompanhadas de grande apelo publicitário –, as 

emissoras já vinham produzindo “algumas radiodramatizações de capítulo único”, 

oferencendo espaço para experimentações de autores como Joracy Camargo e 

Oduvaldo Vianna (Calabre, 2006, p. 118). Apesar de destacar a íntima relação de 

patrocinadores e controle da audiência com a permanência do gênero – que não 

sobreviveu à popularização da televisão nos anos 1950 –, Calabre não critica a 

impermanência de outros tipos de arte radiofônica que não teriam sucesso 

suficiente junto ao público para atrair patrocinadores: 

 

A narrativa em capítulos é bem adequada às especificidades do próprio meio – é 
inviável produzir um radioteatro de três horas de duração, seriam poucos os 
ouvintes que conseguiriam acompanhar toda a narrativa. Ao fragmentar a história 
ficcional em capítulos, libera-se o ouvinte para cumprir suas outras atividades e 
até mesmo organizar o tempo de forma a estar livre para sintonizar o próximo 
episódio. (Calabre, 2006, pp. 108-109) 
 

Com a migração total do gênero folhetinesco para as telenovelas, as 

encenações radiofônicas no Brasil hoje são praticamente inexistentes, sob a pecha 

de anacrônicas. As exceções se resumem a dramatizações de histórias de ouvintes 

em rádios populares e experimentações no âmbito da academia.  

Para Corvin, “Foi nos Estados Unidos que o sucesso da ficção radiofônica 

foi mais fulgurante e foi lá também que o seu declínio foi mais brutal”: 

 

Seguindo de muito perto os gostos do público, a ficção radiofônica retoma os 
gêneros dominantes da cultura popular (folhetins românticos, séries de Velho 
Oeste e de detetives, variety comedies etc.) […] À margem dos gêneros 
dominantes da cultura popular, existe um teatro radiofônico de qualidade, o 
sustaining drama […] [que] oferece ao autor possibilidades reais de inovação no 
nível do conteúdo (sujeitos controversos, ideias progressistas) ou de som (filtros, 
câmaras de eco) e no plano do estilo (surrealismo, teatro em versos). (Corvin, 
2008, p. 1133)16 

                                                           
16 No original: “C’est aux États-Unis que l’essor de la fiction radiophonique a été le plus fulgurant 
et c’est là aussi que son déclin a été le plus brutal: suivant de très près les goûts du public, la 
fiction radiophonique reprend les genres dominants de la culture populaire (feuilletons 
romantiques, séries western et détectives, variety comedy, etc.) […]. En marge des genres 
dominants de la fiction populaire, il existe un théâtre radiophonique de qualité, le sustaining 
drama […] [qui] offre à l’auteur de réelles possibilités d’innovation, au niveau du contenu (sujets 
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O episódio mais emblemático do radio drama americano foi conduzido 

pelo jovem Orson Welles, que adaptou para o rádio o romance A Guerra dos 

Mundos, do escritor britânico H.G. Wells, escrito quarenta anos antes. Para 

adaptar a obra literária para o rádio, Welles contratou uma equipe de “jornalistas” 

que mediaram os eventos. A peça foi emitida no dia do Halloween em 1938 pela 

rádio CBS17. Assim como Maremoto de Gabriel Germinet, A Guerra dos Mundos 

de Welles semeou o pânico entre os ouvintes. Entretanto, faltam provas das 

reações violentas (suicídios, ataques cardíacos), que provavelmente se tratam de 

folclore. 

Vinte e dois anos mais tarde, a CBS deu fim à sua produção de 

dramatizações radiofônicas. Mesmo com os investimentos crescentes à NPR18 nas 

últimas décadas, este intervalo fez o gênero parecer ultrapassado na América, e a 

produção foi praticamente nula. Com a chamada “nova era de ouro do rádio”, com 

os podcasts, algumas experiências recentes têm retomado o gênero, como “The 

Truth” e “Welcome to Night Vale” 19. 

Na França, como já mencionado, o teatro radiofônico teve um começo 

muito movimentado, com criadores engajados tanto na realização quanto na 

teoria. A partir dos anos 1930, os autores começaram a fazer experimentações 

linguísticas, e houve um crescimento dos programas poéticos, ou influenciados 

pelos movimentos de vanguarda. Segundo Méadel, “os autores sonhavam em criar 

um ouvinte para que não fosse mais necessário explicar as regras do jogo” 

(Méadel, 1994, p. 17)20. Contrariando o conceito de arte cega, o realizador Carlos 

Larronde (1936) declarou:  

 

Não, não devemos considerar os ouvintes como cegos. Eles são outra coisa, eles 
são os “sobre-auditivos”. Saibamos lhes dar tudo o que o ouvido, o sentido sutil e 

                                                                                                                                                               

controversés, idées progressistes), ou à celui de son (filtres, chambres d’écho) et le plan du style 
(surréalisme, théâtre en vers)”. 
17 CBS Broadcasting Inc. (CBS) é um canal de televisão comercial americano, que começou como 
rede de rádio. Seu nome é derivado das iniciais antigas da rede, Columbia Broadcasting System. 
18 National Public Radio (NPR) foi a primeira radio não comercial dos Estados Unidos. Ela foi 
criada em 1970, na sequência da proclamação da lei do audiovisual, em 1967. 
19 Disponíveis nos sites www.thetruthpodcast.com e www.welcometonightvale.com, e em 
aplicativos do iTunes e Google Play. 
20 No original: “Les auteurs rêvaient de créer un auditeur auquel il ne fut plus besoin d’expliciter 
les règles du jeu”.  
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interior por excelência possa acolher de lirismo, de sonhos ou de evocação. 
Saibamos fazer deles VIDENTES21. 
 

No pós-guerra, as técnicas de gravação se desenvolveram bastante e 

abriram terreno para experimentações sonoras – das quais o principal resultado foi 

o nascimento das músicas concreta e eletroacústica, a partir dos estudos e criações 

de Pierre Schaeffer e seu Groupe de Recherches Musicales [Grupo de Pesquisas 

Musicais]. 

Mais recentemente, os podcasts reanimaram o gênero na França. Além dos 

experimentos bissextos da Radio France, é necessário destacar a atuação da ARTE 

Radio22, dirigida por Silvain Gire, que desde 2002 tem uma produção bastante 

prolífica de arte radiofônica (reportagens e criações sonoras sobre intimidade, 

comportamento, sociedade, viagens, poesia, imiaginário). Seguindo o sonho 

brechtiano, a ARTE Radio promove eventos de “escuta no escuro” mensais no 

teatro da Maison de la Poésie, em Paris, com participação significativa do público. 

A Grã-Bretanha é possivelmente o único lugar em que o teatro radiofônico 

manteve uma popularidade tão expressiva depois do advento da televisão. Corvin 

destaca a estabilidade e o senso de continuidade na direção da BBC23 como um 

fator fundamental para este sucesso. 

 

Depois da Segunda Guerra Mundial, sob a direção de Martin Esslin, a rádio se 
revela como um elemento quase ideal para o novo teatro do absurdo – Beckett, 
Ionesco, Adamov, Genet, Cooper, Pinter, Saunders, Orton, Stoppard e vários 
outros dramaturgos emitiram suas peças pelo rádio antes de vê-las criadas sobre o 
palco. (Corvin, 2008)24 
 

Mas o mais impressionante no que tange às emissões da BBC é a 

popularidade de suas peças radiofônicas hoje. A produção é tão intensa que ela 

                                                           
21 No original: “Non, il ne faut pas considérer les auditeurs comme des aveugles. Ils sont autre 
chose, ils sont des ‘sur-auditifs’. Sachons leur donner tout ce que l’ouïe, le sens subtil et intérieur 
par excellence peut accueillir de lyrisme, de rêves ou d’évocation. Sachons en faire des 
VOYANTS”.  
22 ARTE Radio é uma rádio digital. Ela disponibiliza centenas de reportagens e criações sonoras. 
Faz parte da rede franco-alemã ARTE, mas só existe como rádio na França. 
23 A British Broadcasting Corporation (BBC) foi fundada em 1922 e é uma sociedade de produção 
e difusão de programas de rádio e televisão britânica. 
24 No original: “[A]près la Seconde Guerre mondiale, sous la direction de Martin Esslin, la radio se 
révèle comme l’élément quasi idéal pour le nouveau théâtre de l’absurde – Beckett, Ionesco, 
Adamov, Genet, Cooper, Pinter, Saunders, Orton, Stoppard et bien d’autres dramaturges entendent 
leurs pièces à la radio avant de les voir créées sur scène”.  
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demanda sempre novos autores independentes. Com vistas a este público 

interessado em enviar propostas para a realização de peças radiofônicas na BBC, a 

produtora Claire Grove e o dramaturgo Stephen Wyatt escreveram o guia So you 

want to write Radio Drama? com instruções passo a passo para criar uma história 

radiofônica para a BBC:  

 

O drama radiofônico é um dos nossos segredos nacionais mais bem guardados. 
Não há nada comparável no mundo. Cada dia da semana à tarde a BBC Radio 4 
veicula peças a um público de quase 1 milhão de pessoas. Isso faz a plateia de um 
teatro parecer minúscula. (Grove; Wyatt, 2013)25 
 

A manutenção do termo alemão no lugar de sua tradução mais frequente 

(“teatro radiofônico”) ou de sua tradução literal (“jogo para a escuta”) se justifica 

para destacar seu caráter singular, que talvez seja intraduzível. 

As primeiras experiências com Hörspiel aconteceram no começo dos anos 

1920. Em 1929, o gênero já era bastante dividido em subgêneros mais específicos, 

dos quais podemos destacar: (1) Das experimentelle Geräusche Hörspiel 

[Hörspiel de ruído experimental]; (2) Pionier-Hörspiel [Hörspiel pioneiro], de 

temática mais aventureira; (3) Das oratorisch-balladeske Hörspiel [Hörspiel 

oratório-balada], que mistura os gêneros lírico e épico – do qual um exemplo é O 

voo sobre o oceano, de Bertolt Brecht; (4) Dramatische Reportage und Zeit 

Hörspiel [Hörspiel de reportagem dramatizada e crônica documental], dois 

gêneros de não ficção; (5) Dialogisierte Novelle [Hörspiel sobre a forma de 

romance em diálogo]; e (6) Das Hörspiel mit innerem Monolog [Hörspiel com 

monólogo interior], inspirado pelo recurso do fluxo de consciência na literatura 

(Gravagno, 1968). 

Os nazistas tentaram fazer propaganda sob a forma de Hörspiel, sem 

qualidade artística relevante. Com o fim da guerra, o gênero recuperou sua 

popularidade, mas sem muita ousadia na forma. Foi a partir dos anos 1960 que o 

movimento Neues Hörspiel [Novo Hörspiel] incorporou elementos estéticos da 

literatura, do cinema e sobretudo de efeitos sonoros para renovar o gênero, com 

muito sucesso: 

                                                           
25 No original: “Radio drama is one of our best-kept national secrets. There is nothing like it 
anywhere else in the world. Every weekday afternoon BBC Radio 4 broadcasts drama to an 
audience not far short from a million people. This makes theater audiences look tiny”.  
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A fómula clássica, segundo a qual os efeitos sonoros são ligeiramente dispersos 
através de um trecho para acentuar e ilustrar a evolução da ação dominada pelas 
palavras, é invertida. Neste novo gênero, a ação é realizada pelos efeitos sonoros 
e pela música e ilustrada por palavras dispersas. A dimensão semântica não foi 
negligenciada, mas ela claramente não passa de uma parte da mensagem estética 
total, em que o ritmo e a combinação lúdica de elementos verbais e não verbais 
têm os papéis mais potentes. (Cory, 1974)26 
 

O Hörspiel continua sendo um gênero muito popular na Alemanha, que, 

além de ter uma presença expressiva na programação de rádios públicas e 

comerciais, ainda mobiliza festivais de escuta ao vivo – como o ARD-

Hörspieltagen, que acontece anualmente em novembro e, em 2013, convidou 

Robert Wilson a criar sua primeira peça radiofônica. A relação do Hörspiel com a 

experimentação sonora de artistas do teatro pós-dramático – como o alemão 

Heiner Müller – é tratada em mais detalhes no quarto capítulo desta dissertação. 

 

2.5 
O som no teatro e o teatro radiofônico: trajetórias  paralelas? 

 

Em 2011, uma das mais importantes revistas francesas consagradas ao 

teatro, a Théâtre/Public, dedicou uma edição inteira ao tema do som nas 

montagens. Ainda que claramente se buscasse a diversidade temática, os artigos 

assinados por pesquisadores e profissionais do som tinham uma tônica comum: o 

ressentimento de que o aspecto sonoro no teatro seria eclipsado pelo visual. No 

relatório de sua pesquisa com cadernos de regência, Vincent Dussaiowir escreveu 

que “o som é negligenciado, quiçá ignorado, na fase de concepção de uma 

montagem” (Dussaiwoir, 2011, pp. 13-16)27. De sua parte, Daniel Deshays diz 

que “poucos encenadores têm consciência do som e particularmente do papel que 

ele deve ter e que lhe deve ser atribuído para que ele se insira de maneira 

                                                           
26 No original: “The classic formula whereby sound effects are lightly interspersed throughout a 
piece to accentuate and illustrate the development of the word-dominated action is reversed. In this 
scene the action is carried by sound effects and music, and illustrate through sparsely interspersed 
words. The semantic dimension has not been neglected, but it is clearly only one portion of a total 
aesthetic message in which rhythm and the playful combination of verbal and nonverbal elements 
have powerful roles”.  
27 No original: “Le son est négligé, voire ignoré, dans la phase de conception d’une mise en 
scène”.  
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conveniente na criação. Quem considera a voz pelo seu aspecto sonoro?” 

(Deshays, 2011, pp. 46-47)28. 

A teórica do teatro alemã Erika Fischer-Lichte, que formulou os 

pressupostos teóricos do “teatro performativo”, põe em xeque essa percepção. Ao 

analisar a questão da tonalidade como elemento de geração de materialidade, 

Fischer-Lichte faz referência à reiteração do discurso de que, no teatro europeu, “a 

tonalidade em si não é realmente relevante para a performance e serve meramente 

como meio pelo qual o discurso aparece” (Fischer-Lichte, 2004, p. 121)29. 

Fischer-Lichte questiona essa suposta supremacia do texto no teatro com um 

breve mapeamento do uso do som desde os gregos: 

 

O teatro se constitui não apenas pela visão (theatron), mas também sempre pelo 
som (auditorium). É um espaço visual e aural. Vozes faladas ou cantadas, música, 
e outros sons ressoam por ele. […] A abrangente popularidade da ópera, das 
comédias românticas, do ballet, da opereta e, finalmente, do musical, evidencia 
este encantamento. […] Mesmo depois da virada do século passado, a música 
teve um papel proeminente no teatro, muitas vezes até excessivo. (Fischer-Lichte, 
2004, pp. 121-122)30 
 

Tema central na obra de Fischer-Lichte, A virada performativa nas artes 

estimulou o interesse pela pesquisa de aspectos menos estudados, propondo a 

revisão de certas percepções e mesmo a valorização retroativa desses aspectos. No 

caso do som e da voz no teatro, que interessam especialmente o presente trabalho, 

podemos destacar algumas obras recentes, como o transdisciplinar Dramatic 

Theories of Voice in the Twentieth Century (2011), de Andrew Kimbrough, que 

relaciona teorias da Linguística, Filosofia e Anatomia à sua aplicação no teatro, e 

Dramaturgy of Sound in the Avant-Garde and Postdramatic Theatre (2013), de 

Mladen Ovadija, que mapeia experimentações com o som nas vanguardas do 

início do século XX, como Futuristas, Dadaístas e Expressionistas.  

                                                           
28 No original: “Peu de metteurs en scène ont conscience du son et particulièrement de la place qui 
lui revient et qu’il faut lui attribuer pour lui permettre de s’insérer convenablement dans la 
création. Qui considère la voix dans son aspect sonore?”.  
29 Na tradução para o inglês: “Until today, both op-ed contributors and literary scholars agree that 
European theatre distinguishes itself from the theatre of other cultures through a tonality that can 
largerly be equated to spoken language”.  
30 Na tradução para o inglês: “Theatre is constituted not just through sight (theatron) but always 
also through sound (auditorium). It is a visual and aural space. Speaking or singing voices, music, 
and other sounds resound through it. […] The widespread popularity of opera, musical comedy, 
ballet, opereta, and, finally, the musical speaks to this charm. […] Even after the turn of the last 
century, music played a prominent part in the theatre, at times even an excessive one”.  
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A já mencionada edição sobre som no teatro da revista Théâtre/Public 

reservou um terço dos artigos ao teatro radiofônico. Ainda que a edição buscasse 

estabelecer uma ligação entre dois temas aparentemente próximos, nenhum texto 

tratava desta relação. Encontrar o “elo perdido” entre o som no teatro e a arte 

radiofônica não é uma tarefa simples. 

Nos seus primeiros anos, o teatro radiofônico – ou a arte radiofônica em 

geral – teve o teatro como o principal parâmetro para se inspirar. Muitos atores, 

encenadores e dramaturgos se lançaram em experimentações radiofônicas, como 

Samuel Beckett e Antonin Artaud. No entanto, durante todo o século XX, os dois 

gêneros parecem ter-se afastado. De um lado, o teatro pós-dramático pulverizou 

sua zona de atuação por caminhos diferentes, incorporando elementos de outras 

artes, como a dança, a música, a arquitetura, as artes digitais, e também de outras 

ciências, como a psicanálise, a política e a economia – de maneira que é 

complicado traçar seu desenvolvimento de modo linear. Por outro lado, o teatro 

radiofônico questionou sua classificação como “teatro” desde o seu nascimento e 

às vezes parece preferir se aproximar do cinema ou da música experimental. 

As primeiras experiências de teatro radiofônico aconteceram em um 

momento histórico de grandes e rápidas transformações, sobretudo na política e na 

arte. As revoluções, a industrialização e o processo acelerado de urbanização entre 

o fim do século XIX e o começo do século XX culminaram na explosão de 

vanguardas artísticas, como o Futurismo, o Dadaísmo e o Surrealismo. A 

tecnologia abriu espaço para novas formas de expressão artística (como a 

fotografia, o cinema e a arte radiofônica), demandando uma reação das artes 

plásticas – que, por sua vez, estimulou o questionamento da representação. As 

filosofias de Sigmund Freud, Friedrich Nietzsche e Karl Marx (entre outros) 

estimularam reviravoltas temáticas e estéticas na literatura – e também no teatro, 

que viveu a crise do drama (e, por consequência, da cenografia, do personagem, 

do discurso) e não oferecia mais um modelo simples a ser seguido por um novo 

gênero. 

O popular radio drama britânico, que não ousa muito na estética e na 

narrativa, se aproxima do teatro mainstream e compartilha com ele – e com o 

cinema, e com a televisão – diretores, atores e roteiristas. Por outro lado, o gênero 
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mais experimental das criações radiofônicas, o Hörspiel alemão, encontra pontos 

de convergência no teatro pós-dramático – atraindo encenadores como Heiner 

Müller e, mais recentemente, Robert Wilson. Sua experimentação com a 

materialidade das palavras e dos ruídos acabou por aproximá-lo da arte sonora. 

No artigo “Radio you can see”, Neil Strauss relata o primeiro encontro entre o 

compositor experimental americano John Cage e o autor de Hörspiel alemão 

Klaus Schöning, no fim dos anos 1970, e diz que “a harmonia foi perfeita”. Ele 

cita um depoimento de Schöning sobre Cage: 

 

Muitas ideias do Novo Hörspiel foram inconscientemente influenciadas por ele. 
Nós compúnhamos com os sons, com as articulações, com os ruídos, os 
utilizávamos como elementos que não precisam se juntar ou criar imagens 
visuais. Nós utilizamos a linguagem como um som como qualquer outro. John 
adorou fazer peças radiofônicas para nós e não entendia por que nunca tinha sido 
convidado a fazer uma peça radiofônica nos Estados Unidos. (Strauss, 1990, p. 
15)31 
 

Ao defininir a virada performativa, Fischer-Lichte destaca a dissolução de 

barreiras nas artes “seja na música, na literatura ou no teatro” (Fischer-Lichte, 

2004, p. 22)32. Nas experiências radiofônicas, o Hörspiel é o gênero mais 

performativo e mais permeável ao diálogo com as outras artes. 

                                                           
31 No original: “When Schöning first met John Cage in the late ‘70s the ideological match was 
perfect. ‘John was really the most influential and important composer to cross the Atlantic,’ 
Schöning says. ‘Many of the ideas in new Hörspiel were subconsciously influenced by him. We 
were composing with sounds, articulations, and noises, using them as elements that don’t need to 
relate parts of a plot or create visual images. We were using language as just another sound. John 
loved doing radio pieces for us and couldn’t understand why he had only once been invited to do a 
radio piece in the States’”.  
32 Na tradução para o inglês: “The dissolution of boundaries in the arts, repeatedly proclaimed and 
observed by artists, art critics, scholars of art, and philosophers can be defined as a performative 
turn. Be it in art, music, literature, or theatre, the creative process tends to be realized in and as 
performance”. 
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3 
O som num “teatro de imagens” 
 

O que eu faço é pegar uma peça radiofônica e um filme mudo 
e sobrepor a voz da rádio à imagem do filme1. 

Robert Wilson 
 

 

 

Em seu livro Teatro pós-dramático, o teórico e crítico alemão Hans-Thies 

Lehmann afirma que “entre os anos 1970 e 90, poucos artistas teatrais terão 

modificado tanto o campo de recursos do teatro e influenciado tanto as 

possibilidades de pensá-lo de um modo novo quanto Robert Wilson” (Lehmann, 

2007, p. 127). Reconhecido como um dos artistas mais singulares de sua geração, 

o texano Robert Wilson explora seus múltiplos talentos sobre o palco: mais 

conhecido como diretor e dramaturgo, ele também atua e assina frequentemente a 

cenografia, a iluminação e a coreografia de suas peças. Sua lista de colaboradores 

é tão longa quanto variada – e da qual, entre coreógrafos e arquitetos, podemos 

destacar o músico Philip Glass, um dos compositores mais influentes do século 

XX, e o poeta Christopher Knowles, que costuma ser referenciado como autista e 

começou a trabalhar com Wilson aos catorze anos. 

Desde seus primeiros projetos originais em sua companhia de teatro Byrd 

Hoffman School of Byrds, Robert Wilson tem um método de trabalho coletivo – 

seus “ateliês” são marcados por reuniões frequentes. Cada colaborador 

compartilha o resultado de suas pesquisas com o restante do grupo, e todos são 

convidados a refletir sobre as soluções para os desafios de cada aspecto da obra: o 

arquiteto opina sobre a música, o músico, sobre a iluminação, o ator, sobre a 

coreografia. Em 1992, Wilson criou um centro de pesquisa artística em Nova 

York, Watermill, onde um grupo de artistas é selecionado a cada verão para 

trabalhar coletivamente em diversos projetos simultâneos, com o anfitrião e seus 

parceiros. 

                                                           
1 No original: “Ce que je fais donc, en un sens, c’est prendre une pièce radiophonique et un film 
muet et superposer la voix de la radio à l’image du film”. (Mankin, 1986, p. 92) 
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O material produzido em cada ateliê – levantamento de pesquisas e 

relatórios de reuniões que ilustram todo o processo desde a ideia original – é 

organizado nos “livros” (que ele chama de screens ou books)2. Cada um desses 

livros diz respeito a uma “preocupação” ou um “interesse” sobre um aspecto da 

obra.  

Esse aspecto de “conjunto” do teatro de Robert Wilson é comumente 

mencionado pelos teóricos que analisam sua obra. RoseLee Goldberg identifica 

um desejo de “unificar as artes” nas óperas de Wilson, que juntariam “os talentos 

de alguns dos mais inventivos performers da vertente artística, utilizando também 

as técnicas ‘tradicionais’ do teatro, do cinema, da pintura e da escultura” 

(Goldberg, 2001, p. 238). No livro Composition, Lumière et Couleur dans le 

théâtre de Robert Wilson – L’Expérience comme mode de pensée, o ensaísta e 

artista plástico romeno Mihail Moldoveanu diz: 

 

Apesar do seu caráter autônomo, os “livros” que contribuem ao aspecto visual – 
iluminação, progressão cromática, concepção do espaço, gestos – são sempre 
concebidos para se misturarem com a partitura musical, ao som, ao texto, criando 
assim um conjunto fascinante. […] Seja um filme, uma gravação sonora ou uma 
série de fotografias, o resultado se revela sempre incompleto; faltam sempre 
partes essenciais ao espetáculo. (Moldoveanu, 2001, p. 15 e p. 16)3 
 

Goldberg e Moldoveanu parecem entender o teatro de Robert Wilson 

como uma correspondência contemporânea da classificação hegeliana do teatro 

como obra de arte completa. Em sua Estética, Hegel define a “poesia dramática” 

como o conjunto de outras formas artísticas: “O drama, porque se desenvolve 

tanto segundo o seu conteúdo quanto segundo a sua Forma até a totalidade mais 

perfeita, deve ser considerado como o supremo estágio da poesia e da arte em 

geral” (Hegel, 2004, p. 200).  

Essa correspondência parece abstrair aspectos fundamentais da obra de 

Wilson – que rompe com cada parâmetro delimitado por Hegel na sua abordagem 

                                                           
2 O livro da peça Monsters of Grace II integra os Anexos ao fim deste trabalho. 

3 No original: “Malgré leur caractère autonome, les ‘livres’ qui contribuent à l’aspect visuel – 
éclairage, progression chromatique, conception de l’espace, gestes – sont toujours conçus pour se 
mêler à la partition musicale, le son, le texte, créant ainsi un ensemble fascinant. […] Des 
rencontres de ce type, aussi précieuses soient-elles, sont censées à n’être qu’éphémères. Vouloir 
garder une trace tangible du ‘voyage’ est un désir bien compréhensible. Qu’il s’agisse d’un film, 
d’un enregistrement sonore ou d’une série de photographies, le résultat se révèle toujours 
incomplet; il manque toujours des parties essentielles du spectacle”.  
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de “poesia dramática”. Em seu teatro, as diferentes artes não se juntam em 

uníssono: cada uma fala uma língua diferente. A encenação é como a 

sobreposição de múltiplas camadas entre música, cenografia, coreografia, 

iluminação, que podem se desenrolar de forma autônoma ou conjugada durante a 

peça. Para o dramaturgo Heiner Müller, a disjunção – ou a dissociação dos 

códigos teatrais – é a contribuição mais importante de Wilson ao teatro: 

 

Um tratamento igualitário para todos os elementos que constituem uma produção 
teatral. A luz é tão importante quanto o som. O figurino e o cenário são 
precisamente tão importantes quanto a performance, quanto o texto. Não há 
hierarquia no seu teatro e, portanto, não há subjugação do ator a um texto, não 
tem subjugação do texto aos atores e ao cenário. E é muito bom que os elementos 
sejam realmente autônomos. [...] Em última análise, é o sonho de Brecht, de 
alguma forma, que Brecht mesmo não pôde alcançar porque ele era europeu 
demais e literário demais. (Müller apud Morey; Pardo, 2002, p. 37)4 
 

No ensaio “To place the voice with the face – La juste voix” [Posicionar a 

voz com a face – a justa voz], Wilson explica que a união dos elementos era 

exatamente o que o fez resistir ao teatro num primeiro momento.  

 

O que me incomoda geralmente no teatro é que o que vemos está lá apenas para 
ilustrar o que ouvimos, ou para complementar o que ouvimos. Eu posso dizer 
“Vou te matar” de formas diferentes, e talvez o sorriso seja a forma mais 
assustadora. Isso não é nada arbitrário, pode ser muito deliberado e muito 
coerente. (Wilson, 1995, p. 80)5 
 

A composição em Wilson pertence a outra natureza: ela se aproxima mais 

de uma colagem, herança dos movimentos de vanguarda, do Futurismo, do 

Dadaísmo, dos landscapes de Gertrude Stein e do próprio Heiner Müller, com 

quem trabalhou em alguns projetos. Wilson zomba do conceito de “arte completa” 

e faz frequentes incursões por outros domínios artísticos considerados menos 

                                                           
4 No original: “An equal treatment of all the elements that constitute a theatre production. The light 
is as important as the sound. The costumes and the set are precisely as important as what is being 
performed, as the text. There is no hierarchy in his theatre, and, therefore, no subjugation of the 
actors to a text, no subjugation of the text to the actors and the set. And it is very nice that the 
elements should be really autonomous.” And he concludes: “In the last analysis it is Brecht’s 
dream, in a way, that Brecht himself could not achieve because he was too European and also too 
literary”.  
5 No original: “Ce qui me dérange généralement ao théâtre, c’est que ce qu’on voit n’est là que 
pour illustrer ce qu’on entend ou seconder ce qu’on entend. Je peux dire “je vais te tuer” de 
différentes façons, et peut-être que le sourire est beaucoup plus effrayant. Ce n’est pas du tout 
arbitraire, cela peut être très délibéré et très cohérent”. 
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nobres, como o design de móveis, a curadoria de exposições6, os vídeo-retratos7 – 

e sua primeira peça radiofônica, Monsters of Grace II. 

 

Entrevistada pelo New York Times, a cineasta alemã Katharina Otto-

Bernstein, que acabava de lançar seu documentário Absolute Wilson, declarou:  

 

Eu acredito que muitas coisas aconteceram por acaso. Jacques Derrida estava 
trabalhando com a desconstrução da linguagem. Eu tenho certeza de que Bob 
estava ciente disso. Mas ele não estava como “Oh, a desconstrução da linguagem, 
vamos encenar isso”. (Gold, 2014)8  
 

Considerando as referências culturais de Robert Wilson e seu método de 

trabalho, é difícil acreditar que ele não refletisse sobre a arquitetura linguística de 

suas peças, ou que não situasse seu trabalho no contexto das correntes de análise 

do discurso. Otto-Bernstein tem razão em dizer que Wilson não tinha a pretensão 

de transpor o pensamento de Derrida para o palco – mas ele certamente consegue 

conceber que sua obra pertencia a uma corrente de artistas “desconstrutores” da 

linguagem, por exemplo. É possível reconhecer em sua obra exemplos concretos 

de teorias filosóficas, da crítica literária e teatral e da análise do discurso da sua 

época, como o “rizoma” de Deleuze e Guattari (2014), a potência “energética” de 

Lyotard (2002) e o “corpo sem órgãos” de Artaud9.  

Cunhador da expressão “teatro pós-dramático”, Hans Thies-Lehmann se 

apoia na produção contemporânea para defini-la. Wilson, segundo ele,  

 

ampliou radicalmente o espaço para concepções diversificadas sobre o que o 
teatro pode ser. A influência subjacente ou patente de sua estética se infiltrou aos 
poucos em toda a parte, e pode-se dizer que o teatro do final do século talvez 
deva mais a ele do que a qualquer outro realizador teatral. (Lehmann, 2007, p. 
129)  
 

                                                           
6 Como Os Tesouros Secretos do Egito, em Turim, e Giorgio Armani: Retrospectiva, no museu 
Guggenheim em Nova York. 
7 Os vídeo-retratos de Lady Gaga como a Senhorita Carolina Riviera, de Ingres, e de um ator que 
representa A cabeça de São João Batista de Andrea Solario fazem parte da sua exposição no 
Louvre durante o Festival de Outono de Paris de 2013-2014. 
8 No original: “I think a lot of things were happenstance. Jacques Derrida was working with the 
deconstruction of language. I’m sure Bob was aware of it. But he didn’t go, ‘Oh, deconstruction of 
language — let’s put that on the stage’”.  
9 O conceito do “corpo sem órgãos” apareceu pela primeira vez na criação radiofônica Pour en 
finir avec le jugement de Dieu (1947), de Antonin Artaud, e foi posteriormente desenvolvido por 
Gilles Deleuze e Félix Guattari (2014). 
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Além de fragmentar o tempo cênico e o apresentar de forma não linear10, 

Wilson abole a noção de tempo como a conhecemos. Em suas mãos, o tempo é 

elástico, manipulado, deformado pela lentidão ou pela repetição progressiva dos 

movimentos e dos sons. Em sua obra mais famosa, a ópera Einstein on the Beach, 

as cenas são divididas em quatro partes – mas não há entreato: os espectadores 

podem sair e entrar quando quiserem. Como o texto não é linear, ao sair, um 

espectador não corre o risco de perder um detalhe indispensável para a 

compreensão da história, como se estivesse num sonho. 

Em uma parte da coreografia (criada por Lucinda Childs e interpretada por 

ela mesma na primeira montagem), a atriz caminha energicamente, para frente e 

para trás, seguindo praticamente a mesma diagonal durante mais de meia hora. A 

descrição concisa da cena pode dar a impressão de um espetáculo monótono e 

cansativo – um momento ideal para o público fazer a sua pausa. No entanto, o 

efeito produzido é o contrário: o ângulo da diagonal muda minimamente a cada 

vez que a atriz percorre o seu caminho, e a plateia segue atenta, quase hipnotizada, 

a progressão do movimento. Fischer-Lichte analisa como essa dessincronização 

dos elementos teatrais atua na percepção do público:  

 

A luz mudava em frações de segundos enquanto os performers se moviam em 
câmera lenta. Vozes, sons, músicas e tons se tornavam entretecidos numa 
colagem sonora que produzia o seu próprio ritmo. O ritmo desierarquizava os 
elementos e fazia-os aparecer isoladamente. Ele estabelecia uma estrutura 
temporal separada para cada um, que diferia perceptivelmente uns dos outros. 
Neste sentido, os espectadores experimentavam diferentes temporalidades ao 
mesmo tempo. (Fischer-Lichte, 2004, p. 134)11 
 

Para o coreógrafo e cineasta Daniel Conrad, colaborador de Wilson, essa 

abordagem polifônica tem por objetivo “captar a palavra interior pré-lógica do 

público” (Conrad, 2011, p. 133 e p. 134)12. O termo “pré-lógico” escolhido por 

                                                           
10 Félix Guattari fala de “cristal de tempo”; Gilles Deleuze, sobre “o tempo não cronológico”. 
11 Na tradução para o inglês: “Each system of theatrical elements followed its own rhythm: the 
lighting changed in the fraction of a second while the performers moved in slow motion. Voices, 
sounds, music, and tones became interwoven into a sound collage which produced its very own 
rhythm. Rhythm de-hierarchized the elements, and made them appear in isolation. It established a 
separate temporal structure for each one, which differed perceptibly from each other. In this sense, 
the spectators experienced different temporalities simultaneously. Their perception was de-
synchronized and became sensitized to each individual effect of the various performance 
elements”. 
12 No original: “Assurément, l’idée d’orchestration des éléments du montage dans un tissu dense 
de répétitions et de variations décrit bien la structure d’Einstein on the Beach et de beaucoup 
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Conrad costuma ser empregado como conceito na Pedagogia e na Filosofia para 

remeter à ausência de pensamento causal, tanto no desenvolvimento infantil 

quanto por motivos de crença religiosa ou sobrenaturalista. No caso do teatro de 

Robert Wilson, o afastamento do espectador das noções de causa e efeito se dá 

pela dissociação dos elementos cênicos, seja no ritmo, estrutura, seja pela 

composição do palco. Se, na Poética, Aristóteles define o drama como uma 

estrutura que “traz para o caráter desconcertantemente caótico e profuso do ser um 

ordenamento lógico (ou seja, dramático)” (apud Kimbrough, 2011, p. 7), ao 

romper com o drama Robert Wilson devolve ao espectador a percepção pré-

lógica. 

Wilson costuma afirmar que foram a dança e a performance que o fizeram 

perder a resistência ao teatro e que suas obras se aproximam mais da oralidade e 

do movimento do teatro africano e da economia de gestos do teatro nô japonês. É 

impossível não estabelecer um paralelo desse movimento de Wilson com a 

experiência de Antonin Artaud – que, em O Teatro e seu duplo, descreve como 

encontrou no teatro balinês as bases para a construção da sua teoria do teatro da 

crueldade. Ao ler a proposta de Artaud para a interpretação do ator neste teatro, é 

possível concluir que ela teria contribuído de alguma forma para a construção do 

teatro de Wilson:  

 

O espetáculo será cifrado do começo ao fim, como uma linguagem. Com isso não 
haverá movimentos perdidos, todos os movimentos obedecerão a um ritmo; e, 
cada personagem sendo tipificada ao extremo, sua gesticulação, sua fisionomia, 
suas roupas surgirão como outros tantos traços de luz. (Artaud, 2006, p. 113) 
  

Mihail Modoveanu não parece ver uma especificidade nessa atenção de 

Wilson pelas culturas longínquas e acredita que ele se inscreve numa longa 

tradição de artistas ocidentais (Moldoveanu, 2001, p. 21)13. Lehmann, por outro 

lado, analisa como esse interesse se reflete em seu teatro:  

                                                                                                                                                               

d’autres œuvres de Wilson. […] Les tons, les images, les temps et les rythmes son totalement 
différents, mais l’approche polyphonique est semblable et elle poursuit les mêmes desseins: capter 
la parole intérieur prélogique du public en orchestrant ‘les éléments du montage’, en composant 
‘un tissu dense de répétitions et de variations afin de toucher chez le spectateur cette pensée 
sensorielle prélogique’”.  

13 No original: “Ce paradoxe n’est qu’apparent. En effet, beaucoup des thèmes visuels explorés par 
Wilson ont des liens profonds avec certaines formes d’arts plastiques, anciennes ou 
contemporaines, développées en Europe et en Amérique du Nord. Il faut ajouter à cela que bon 
nombre de représentants des plus célèbres de l’art contemporain occidental ont assimilé et montré, 
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Falta uma orientação dramática através das linhas de uma história […]. Só que 
em Wilson entra em seu lugar uma história universal que aparece como 
caleidoscópio multicultural, etnológico, arqueológico. Sem entraves, seus 
quadros teatrais misturam tempos, culturas e espaços. (Lehmann, 2007, p. 131)  
 

Robert Wilson foi o homenageado no Festival de Outono 2013-2014 em 

Paris, e parte da programação consistia de uma exposição no Museu do Louvre, 

intitulada Living Rooms, que dá a dimensão de como seus múltiplos interesses 

coexistem de modo não hierárquico. Wilson decorou a Salle de la Chapelle com 

quadros e objetos de sua coleção pessoal, sem qualquer identificação: máscaras e 

esculturas de culturas distantes, uma profusão de cadeiras e de vasos de todas as 

formas e tamanhos. Um objeto exposto ali pode ter sido arrematado em um leilão 

ou adquirido seu status de preciosidade depois da coleta de Wilson. Uma luva 

infantil cor-de-rosa muito suja – parte de seus “objetos encontrados” – foi 

emoldurada e posicionada entre uma pintura sem identificação e um retrato de 

Gertrude Stein feito por Man Ray. Uma cama, posicionada ao centro da sala, 

evocava o instinto voyeur dos espectadores e reforçava o caráter íntimo da 

exposição. 

Como em sua coleção, o teatro de Robert Wilson mistura as referências de 

culturas, pessoas e personagens que estimulam sua criatividade: Albert Einstein, 

Edgar Allan Poe, Sigmund Freud, a rainha Vitória, William Shakespeare, Peter 

Pan, Alice, de Lewis Carroll, entre outros. Ao rejeitar a linearidade, o interesse de 

Wilson se esquiva das biografias. Ele não assume nenhum compromisso de 

fidelidade com as referências de que se apropria: seu trabalho consiste em 

selecionar tudo o que atrai sua atenção e combinar esses elementos com outras 

ideias, desenvolvendo suas cenas oníricas. O título de sua peça Monsters of 

Grace14, por exemplo, faz uma referência livre a um trecho mal-escutado de 

Hamlet: “Angels and ministers of grace defend us!” [Anjos e ministros da graça 

nos defendam!] – ainda que a peça não tenha qualquer relação com a obra de 

Shakespeare. 

                                                                                                                                                               

dans des modalités très diverses, l’influence des cultures lointaines: l’œuvre de Wilson s’inscrit 
dans cette mouvance”. 
14 A peça radiofônica Monsters of Grace II herdou seu título da “ópera digital em três dimensões” 
Monsters of Grace I, montada por Robert Wilson e Philip Glass em 1999. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1313589/CA



37 

 

Em seu livro Robert Wilson, Morey e Pardo citam uma entrevista do 

diretor ao jornalista francês Thierry Grillet em 1992 para o programa Le Bon 

Plaisir, da France Culture, em que ele fala sobre essa multiplicidade de 

referências.  

 

Eu trabalhei no Japão, na Escandinávia, eu trabalhei na Austrália. Então, depois 
de vinte e cinco anos de trabalhos sob esse signo, há de se construir um 
vocabulário que advém de todo tipo de culturas e ideias. Às vezes eu me vejo… 
como em uma cerimônia na Bahia…, em uma floresta brasileira. O que eu faço é 
devido ao kabuki ou ao nô… um Tennessee Williams que eu vi em Mineápolis… 
Madeleine Renaud em Oh les beaux jours, ou Peter Lühr em Golden Windows… 
Sim, é uma multiplicidade de culturas, na verdade. É estudar a última 
apresentação de Marlene Dietrich em Londres. É meditar sobre o fato de que… 
tem alguém na Bahia neste exato momento degolando um frango, ou… é louco, é 
que… Marlene Dietrich… é muita coisa! […] O mundo é uma biblioteca: você 
pega algo ou um elemento de uma foto ou de uma performance. E então você põe 
isso no palco e o formaliza. (Grillet apud Morey; Pardo, 2002, p. 16)15  
 

A partir da declaração de Wilson, Morey e Pardo concluem:  

 

Sob a luz de tudo isso, faz realmente sentido refletir sobre influências, no sentido 
canônico do termo? Provavelmente não. Seria mais útil focar na construção do 
mecanismo formal daquele palco abstrato capaz de ser preenchido com 
praticamente qualquer tipo de conteúdo. (Grillet apud Morey; Pardo, 2002, p. 
16)16  

 

Essa profusão de referências na obra de Wilson já foi entendida por alguns 

críticos como uma pasteurização do mundo pelo seu olhar, numa espécie de 

aprisionamento estético (Shevtsova, 2007, p. 60)17. Para Lehmann, apesar de 

                                                           
15 No original: “I have worked in Japan, in Scandinavia I have worked in Australia. So after 
twenty-five years of works cast under this sign, one has necessarily constructed a vocabulary that 
comes from all kinds of cultures and ideas. I sometimes see myself… like a ceremony in Bahia…, 
a Brazilian jungle. What I do is indebted to kabuki or to Noh…, a Tennessee Williams I saw in 
Minneapolis… Madeleine Renaud in Oh les beaux jours, or Peter Lühr in Golden Windows… 
Yes, it is a multitude of cultures, in fact. It is studying Marlene Dietrich’s last show in London. It 
is meditating on the fact that… there is someone in Bahia at this very moment who is decapitating 
a chicken, or… It’s crazy, it’s that… Marlene Dietrich… Yes, it’s a whole lot of things!” And he 
concludes: “The world is a library: you pick up something or an element of a picture or a 
performance. And then you put it on the stage and you formalize it”.  
16 No original: “In the light of all this, does it really make sense to go on wondering about 
influences, in the strict canonical sense of the term? Probably not. It would perhaps be more useful 
to look at the construction of that abstract and formal stage mechanism capable of being filled with 
content of almost any kind”. 
17 “When Wilson directed Les Fables de La Fontaine at the Comédie Française in 2004, reviewers 
commented on the great difference between this exquisite work (which breathed, one might say, 
from within) and previous (unnamed) productions that they thought were trapped in his ‘aesthetic 
grid’ (Figaroscope, 11 February 2004), or engulfed in a formalism as brilliant as it was empty (Le 
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Wilson ter oferecido “a resposta mais enérgica para a demanda por um teatro na 

época da mídia”,  

 

seus últimos trabalhos retomaram aqueles recursos teatrais que, quando eram 
novos, fizeram que se revisse o espaço teatral de uma época, mas depois 
perderam muito de seu encanto porque passaram a ser previsíveis e por vezes 
foram usados com um maneirismo artificial. (Lehmann, 2007, p. 128)  
 

A obstinação de Wilson pela estética e pela precisão dos movimentos 

rendeu ainda queixas de alguns atores, que o acusavam de controlar cada ação, 

sem valorizar a expressividade de cada um, como se os reduzisse a objetos 

cênicos. Por outro lado, a atriz francesa Isabelle Huppert, amiga de Robert Wilson 

e presente em vários de seus espetáculos, declarou várias vezes que nunca se 

sentiu tão livre quanto sob a direção de Robert Wilson: 

 

Bob estabelece um número infinito de parâmetros, e você tem a impressão de 
estar preso em fios. Mas, simultaneamente, no meio de tudo isso, você é livre 
para contar a sua história como você quiser. […] Eu posso rir quando quiser, 
sussurrar quando eu quiser. Ele só intervém nos aspectos técnicos, nos níveis 
sonoros, por exemplo, mas jamais nas intenções psicológicas. Eu posso atuar 
como eu decidir atuar. Ao mesmo tempo, ele não se importa com isso, porque ele 
sabe que os parâmetros que ele fixou têm prioridade sobre o resto. Mas, dentro 
deste espaço, o ator pode existir plena e livremente. Com o corpo, é a mesma 
coisa; o corpo vira uma borracha. Você pode fazer o que quiser com ele18. 
 

Antes mesmo de procurar referências na África e na Ásia para pensar seu 

teatro, Robert Wilson havia se interessado pelas artes através da dança – a que ele 

atribui a solução de sua dislexia e gagueira na infância. A septuagenária 

professora de balé da cidade-natal de Wilson, Byrd Hoffman, foi tão importante 

em sua formação que ele batizou sua primeira companhia de “Byrd Hoffman 

School of Byrds”. Em entrevista a Jacqueline Lesschaeve em 1977, Wilson disse 

                                                                                                                                                               

Nouvel Observateur, 18 February 2004). These critics blamed what they believed had become 
Wilson’s routine reproduction of a formula on his doing ‘too much [too many shows] at once’ 
(ibid.). They certainly had a point.”  
18 No original: “Bob fixe un nombre infini de contraintes, et vous avez l’impression d’être prise 
dans ses filets. Mais simultanément, au milieu de tout cela, vous êtes libre de raconter votre 
histoire comme vous le souhaitez. […] Je peux rire quand je veux, chuchoter quand je veux. Il 
n’intervient que sur les aspects techniques, les niveaux sonores, par exemple, mais jamais sur les 
intentions psychologiques. Je peux jouer comme je choisis de jouer. En même temps, cela lui est 
égal parce qu’il sait que les contraintes qu’il a fixées prendront toujours le pas sur le reste. Mais à 
l’intérieur de cet espace, je trouve que l’acteur peut exister pleinement et librement. Il agit de 
même avec les corps ; le corps devient comme du caoutchouc. Vous pouvez en faire ce que vous 
voulez”. 
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que sua relação com o corpo se situa no extremo oposto de Grotowski e todo tipo 

de teatro expressionista ou emotivo. “Na verdade, eu busco a eliminação da 

emoção aparente. Isto dito, essa representação mecânica não é uma ideia tão nova. 

Foi Nijinski quem disse que queria que sua dança se tornasse puramente 

mecânica” (Lesschaeve apud Morey; Pardo, 2002, p. 28)19. 

Ao discorrer sobre a noção de embodiment20 na geração de materialidade 

performativa, Erika Fischer-Lichte trata da presença dos atores na obra de Robert 

Wilson:  

 

É possível argumentar que os padrões estritamente rítmicos e geométricos dos 
movimentos têm uma qualidade mecânica que elimina as peculiaridades 
individuais do corpo e equaliza todos os corpos atuantes. Contudo, o movimento 
mecânico coletivo joga luz sobre as verdadeiras peculiaridades de cada corpo 
mais do que a assim chamada expressão individual jamais poderia fazer. Nas 
produções de Wilson, o corpo em movimento de cada ator individual se torna o 
sujeito e foco central da performance. (Fischer-Lichte, 2004, p. 84)21 
 

Segundo Fischer-Lichte, o ponto de partida de Robert Wilson é sempre o 

corpóreo. Ela cita uma declaração do próprio encenador em 1987: “Eu observo o 

ator, observo o seu corpo, escuto a sua voz e tento fazer a peça junto com ele” 

(Riewolt apud Fischer-Lichte, 2004, p. 84)22. Partindo dessa afirmação, é 

interessante pensar como Monsters of Grace: A Digital Opera in Three 

Dimensions se insere em sua obra. A peça, em parceria com Philip Glass, não 

tinha nenhum ator no palco – apenas objetos, luzes e animações em três 

dimensões. Depois de algumas apresentações entre 1998 e 1999, o projeto foi 

interrompido indefinidamente – e tanto Wilson quanto Glass já declararam que ele 

não havia dado certo. 

                                                           
19 No original: “In any case, I situate myself at the opposite extreme from Grotowski and all those 
people who create an expressionist or emotive kind of theatre. In fact I am seeking the elimination 
of apparent emotion. Having said that, this mechanical presentation is not such a new idea. It was 
Nijinsky who said that he wanted his dancing to become purely mechanical”.  
20 “O termo embodiment não tem uma tradução exata para o português, aparecendo na literatura 
teatral como ‘incorporação’ ou ‘encarnação’ – termos que caíram em desuso. A palavra 
embodiment se refere a tornar algo físico ou corporificar.” (Belém, 2011). 
21 Na tradução para o inglês: “One might argue that the strict rhythmic and geometric patterns have 
a mechanical quality that eliminates the body’s individual peculiarities and equalizes all actor-
bodies. However, the collective mechanical movement highlights the true peculiarities of each 
body more than so-called individual expression could ever do. In Wilson’s productions, the 
moving body of the individual actor becomes the central subject and focus of the performance”.  
22 RIEWOLT, Otto. “Herrscher ueber Raum und Zeit: Das Theater Robert Wilsons”. Feature of 
Suedfunk, 1987.  
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Mais curioso é pensar que, ao ser convidado pelo festival de Hörspiel a 

compor uma peça radiofônica, Wilson deu a ela o nome de Monsters of Grace II. 

Em uma entrevista à rádio alemã na época da emissão, o encenador desconversou 

sobre a razão de ter optado pelo mesmo título, dizendo apenas que gostava dele e 

queria usá-lo novamente. Mas é possível arriscar uma interpretação de que a 

relação não é tão aleatória assim. O projeto radiofônico foi a segunda experiência 

de Wilson em ocultar a fisicalidade dos atores. Se, no primeiro, sua presença no 

palco era substituída por animações 3D, na mais recente a corporeidade dos atores 

teria apenas um canal para se expressar: a sua voz.  

 

Ao tentar estabelecer anteriormente uma relação entre o som no teatro e o 

teatro radiofônico, concluímos que os dois gêneros artísticos, ainda que tenham se 

divorciado desde o início do desenvolvimento do mais recente, ainda possuem 

alguns pontos de convergência e compartilham profissionais – seja nas 

manifestações mais mainstream, como no radio drama britânico, que atrai atores 

já com carreira em Hollywood (como Ben Whishaw, que, com dois filmes de 

James Bond no currículo, protagonizou a peça radiofônica Look Back in Anger); 

seja nos mais experimentais, como as peças radiofônicas de Beckett e as incursões 

de Heiner Müller pelo Hörspiel.  

Apesar da popularidade crescente de suas peças, Robert Wilson 

definitivamente pertence ao segundo grupo. Com o objetivo de situar Monsters of 

Grace II tanto no eixo da trajetória de Robert Wilson quanto no terreno da 

radiofonia, é preciso lançar um olhar – ou, no caso, uma escuta – ao que há de 

sonoro em sua obra. Não há polêmica em afirmar que o teatro de Wilson costuma 

ser mais lembrado pelo caráter visual, regido por atores pantomímicos e formas 

geométricas deformadas pela luz. Essa atmosfera tornou-se uma assinatura sua. 

Mesmo em seus projetos longe do palco, o aspecto destacado é quase sempre a 

estética visual. Em seu site oficial na internet, a biografia resumida do encenador 

evidencia esse aspecto: “A prática de Wilson é firmemente enraizada nas belas-
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artes, e seus desenhos, design de móveis e instalações foram expostos em museus 

e galerias em escala internacional”23. 

Retomando a concepção de seu teatro como uma sobreposição de 

camadas, ainda que o trabalho como um todo aconteça de forma coletiva, Wilson 

tem maior ou menor atuação sobre cada aspecto. Formado em arquitetura, Robert 

Wilson costuma assinar as camadas mais visuais de suas montagens, como a 

cenografia e iluminação – denotando um controle maior de sua parte sobre elas. 

Nenhuma dessas camadas, no entanto, é veiculável pelo rádio.  

Ao tratar da questão “atmosfera”, Fischer-Lichte toma o teatro de Wilson 

como referência sob dois aspectos: a iluminação e o sonoro. Neste último, ela 

destaca as parcerias com compositores:  

 

Wilson, reiteradamente aclamado pelos críticos por sua visualidade, colabora de 
perto com compositores como Philip Glass, David Byrne, Tom Waits e 
especialmente Hans Peter Kuhn, responsável por criar atmosferas muito 
eficientes através de ruídos, sons e música – variando do som da chuva ao canto 
de canções. (Fischer-Lichte, 2004, p. 119)24 
 

Wilson buscou nessas parcerias uma experimentação sonora à altura da 

visual em seu trabalho, e suas peças se tornaram referência também neste aspecto. 

Em seu Dramaturgy of Sound in the Avant-Garde and Postdramatic Theatre, 

Mladen Ovadija estabeleceu uma genealogia da “dramaturgia do som” e destaca a 

presença do sonoro em Wilson, dividido nos seguintes aspectos:  

 

o poder comunicacional da linguagem pela fragmentação das palavras e seus 
padrões sonoros/ gráficos (A Letter to Queen Victoria); sua exploração do 
silêncio (Deafman Glance); a organização rítmica de estruturas musicais e visuais 
(Einstein on the Beach); e a produção de densas paisagens sonoras relacionadas a 
volumes arquitetônicos em seus palcos (Death Destruction & Detroit II and 
theCIVILwarS). (Ovadija, 2013)25  

                                                           
23 No original: “Wilson’s practice is firmly rooted in the fine arts and his drawings, furniture 
designs, and installations have been exhibited in museums and galleries internationally.” 
Disponível em: http://robertwilson.com/about/biography. Página consultada em julho de 2014. 

24 “Wilson, praised by critics time and again for his visuality, collaborates closely with such 
composers as Philip Glass, David Byrne, Tom Waits, and specially Hans Peter Kuhn, who are 
responsible for creating very effective atmospheres through noises, sounds, and music – ranging 
from the sound of water drops to the chanting of songs”. 
25 No original: “It includes several aspects: Wilson’s probe into the communicational power of 
language by fragmentation of words and their sound/graphic patterns (A Letter to Queen Victoria); 
his exploration of silence (Deafman Glance); the rhythmical organization of musical and visual 
structures (Einstein on the Beach); and the production of dense soundscapes correlated to the 
architectural volumes of his stage sets (Death, Destruction & Detroit II and the CIVIL warS)”.  
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Subvertendo um pouco a ordem proposta por Ovadija, segue-se um esboço de 

análise do sonoro em Wilson, resumido em três aspectos: a música, o ruído e a 

voz humana.  

 

3.1 
A música 

 

O primeiro compositor a trabalhar com Robert Wilson foi Alan Lloyd que, 

“ao contrário de Wilson, cujo teatro refletia o seu tempo e a arte urbana, […] era 

cria da tradição clássica” (Shyer, 1993, p. 205)26. Suas seleções incluíam algumas 

composições próprias e fragmentos de Schubert, Brahms, Bach, Mozart, entre 

outros. Sua primeira composição integral para uma peça de Wilson foi A Letter 

for Queen Victoria, em 1974 – “um conjunto delicado mas sensual, entremeado de 

peças de câmara para quarteto de cordas e flauta, além de uma ária curta 

(consistindo em uma só linha: ‘Sete na noite e o general não está aqui’, seguida de 

um grito)” (Shyer, 1993, p. 206)27. Apesar da relação pouco harmoniosa entre 

Wilson e Lloyd, a dupla ainda trabalhou junto nos projetos de I was sitting on my 

patio… e Death Destruction & Detroit, antes do falecimento do músico em 1986. 

Outro compositor muito presente primeiros trabalhos de Wilson, ainda 

com a companhia Byrd Hoffman School of Byrds, foi Igor Demjen, um “filho 

comprometido do modernismo, para quem loopings, colagens e sintetizadores 

tinham uma relevância muito maior do que contraponto e harmonia” (Shyer, 

1993, p. 207)28. Quando Wilson o convidou para coordenar a música em Deafman 

Glance, sua peça sem nenhum diálogo, Demjen havia apenas começado a estudar. 

Em entrevista a Shyer, ele contou a experiência: “Você deve lembrar que, por 

causa do silêncio, cada passo era audível. […] Boa parte da música na produção 

era subliminar. Havia um contexto muito rico, quase inaudível. Muito do que eu 

                                                           
26 No original: “Unlike Wilson, whose theatre reflected its times and the downtown art scene, 
Lloyd was a child of the classical tradition”.  
27 No original: “A delicate yet sensuous group of interlocking chamber pieces for string quartet 
and flute as well as a short aria (consisting of a single line, ‘Seven o’clock and the general’s not 
here’, followed by a scream)”.  
28 No original: “Demjen was a committed son of modernism, for whom looping, splicing and 
synthetizing had far greater relevance than counterpoint and harmony”.  
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fiz tinha o objetivo de destacar o silêncio, de fazer os ouvidos focarem de uma 

maneira muito sutil” (Shyer, 1993, p. 209)29. 

A parceria mais célebre de Wilson com um músico é sem dúvidas aquela 

com Philip Glass, que logo no primeiro trabalho em conjunto rendeu a ópera 

Einstein on the Beach, frequentemente considerada ponto culminante das carreiras 

de ambos. Depois de assistir às montagens de A letter for Queen Victoria e The 

Life and Times of Joseph Stalin, Glass abordou Wilson com a proposta da 

parceria. Os dois se entenderam imediatamente e passaram a almoçar toda semana 

para se conhecerem melhor, até surgir a ideia. Em entrevista a Shyer, Glass 

contou:  

 

Nós dois viemos de fora do mundo do teatro e certamente vivíamos na mesma 
comunidade. Nós compartilhávamos uma grande admiração por [o bailarino 
Merce] Cunningham e [John] Cage – a dança era mais importante para Bob do 
que o teatro; eu, por outro lado, me relacionava mais com Cage e havia passado 
algum tempo com ele. (Shyer, 1993, p. 214)30 
 

Desde os encontros embrinários de Einstein on the Beach, antes mesmo da 

definição do tema e do conteúdo da obra, Robert Wilson e Philip Glass decidiram 

que o espetáculo duraria de quatro a sete horas e que cada cena teria em torno de 

vinte minutos. Glass explica como a duração é um dos pontos de convergência 

mais fortes entre os dois artistas: “Bob entende o teatro no espaço e no tempo, eu 

projeto a música no espaço e no tempo, nós utilizamos técnicas similares” (Glass, 

2011, p. 101). 

É intrigante que, em Einstein on the Beach, os personagens verificam seus 

relógios o tempo todo – enquanto o tempo da peça parece elástico, deformado 

pelo ritmo e pela progressão dos movimentos, mais próximo do conceito 

bergsoniano de duração da consciência do que do tempo científico e mesurável. 

Segundo Lehmann, a duração é um dos fatores mais importantes do aspecto de 

deformação do tempo na experiência teatral pós-dramática. Para ele, Wilson 

desenvolveu um “teatro da lentidão”, quando se pôde falar pela primeira vez de 
                                                           
29 No original: “You must remember that because of the silence every step was audible. […] A lot 
of music in the production was subliminal. There was a very rich, almost inaudible context. A lot 
of what I did was meant to enhance the silence, to focus the ears in a very subtle way”. 
30 No original: “We both came out of the world of the theatre and, certainly, the community we 
lived in was a common community. We shared a great admiration for Cunningham and Cage – 
dance was more important to Bob than theatre, I on the other had related more to Cage and had 
spent a little time with him”. 
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uma “autêntica estética da duração”, que se aproxima do “presente contínuo” de 

Gertrude Stein. 

 

O teatro se assemelha a uma escultura cinética, torna-se escultura do tempo. Isso 
vale a princípio para os corpos humanos que em razão de seu movimento em 
câmara lenta se convertem e esculturas cinéticas, mas também para o quadro 
teatral em geral, que em virtude de seu ritmo “não natural” dá a impressão de 
uma cadência peculiar – a meio caminho entre a de uma máquina e a do teatro de 
marionetes. Paralelamente à estética durativa, é desenvolvida uma estética da 
repetição. A repetição constitui certamente um dos procedimentos mais típicos do 
teatro pós-dramático. (Lehmann, 2007, p. 253 e p. 254)31  
 

O conceito de “repetição” é um tema controverso entre críticos e artistas 

da vanguarda. Nos anos 30, Gertrude Stein se sentia mal compreendida e se 

queixava da imprensa, que qualificava seu trabalho como “repetitivo” (Stein, 

1985)32. Quase um século mais tarde, o compositor Philip Glass ainda encontra 

dificuldade em fazer compreender a lógica de sua música. Entrevistado por 

Margery Arent Safir, Glass parece incomodado quando ela emprega o termo 

“repetição” para se referir ao ritmo de seu trabalho e a corrige: 

 

Para começar, não existe repetição. Há sempre uma progressão. […] É uma 
escuta em que, psicologicamente, você acredita estar exatamente no mesmo lugar, 
mas em que, na realidade, você se desloca para se manter no mesmo lugar – é 
como nadar numa piscina. Se você para de se mexer, você afunda. Na verdade, 
você se mexe o tempo todo. A repetição se inscreve na verdade numa 
combinação de ações de deslocamento contínuo, de mudança contínua, mesmo 
quando tudo parece estático. Nós falamos aqui de um tipo de atenção particular, 
que convida o espectador a se concentrar nas pequenas mudanças que acontecem 
no meio de uma repetição rápida. (Glass, 2011, p. 109)33 

                                                           
31 A última frase da citação não foi incluída na tradução brasileira. Cito, portanto, as traduções 
francesa e americana, respectivamente: “Parallèlement à l’esthétique durative, s’est développée 
une esthétique de la répétition. La répétition constitue très certainement l’un des procédés les plus 
typiques du théâtre postdramatique […]” (Lehmann, Hans-Thies. Le Théâtre postdramatique. 
Traduzido do alemão para o francês por Philippe-Henri Ledru. Paris: L’Arche, 2002, p. 254) e 
“Alongside the durational aesthetic, an aesthetic of repetition has developed. Hardly any other 
procedure is as typical for postdramatical theatre as repetition” (Lehmann, Hans-Thies. 
Postdramatic theatre. Traduzido do alemão para o inglês por Karen Jürs-Munby. Nova York: 
Routledge, 2006, p. 156). 

32 O capítulo 4 da presente dissertação tratará deste tema mais profundamente. 
33 No original: “Tout d’abord, il n’y a pas de répétition. Il y a toujours une progression. […] C’est 
une écoute où, psychologiquement, vous croyez être exactement au même endroit, mais où, en 
réalité, vous vous déplacez pour rester au même endroit – c’est comme de nager sur place dans une 
piscine. Si vous cessiez vos battements, vous couleriez au fond. En réalité, vous bougez sans arrêt. 
La répétition s’inscrit en réalité dans une combinaison d’actes qui sont en déplacement constant, 
en changement constant, même quand tout paraît statique. Nous parlons ici d’un type d’attention 
particulier, qui vous invite à rester concentré sur les plus petits changements qui surviennent au 
milieu d’une répétition rapide”.  
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Para Philip Glass, Wilson “tem um excelente ouvido musical. Ainda que 

ele não consiga articular exatamente o que está ouvindo em termos musicais, ele é 

um ouvinte cuidadoso e preciso, e eu acho que ele entende música da melhor 

maneira que um ouvinte pode entender” (Shyer, 1993, p. 226)34. Consciente de 

suas aptidões e seus limites e, ao mesmo tempo, reconhecedor do talento alheio, 

Robert Wilson convida para seus ateliês de criação coletiva os artistas cuja arte 

admira e com quem compartilha algum aspecto de sua sensibilidade naquele 

momento. Sua lista de músicos colaboradores é extremamente diversificada – 

desde jovens residentes do seu programa de verão em Watermill até artistas tão 

diferentes como David Byrne, Lou Reed, Lady Gaga e o duo CocoRosie.  

 

3.2 
O ruído 

 

Dentre os muitos colaboradores que marcaram a arte de Robert Wilson, o 

compositor e sound designer alemão Hans Peter Kuhn foi responsável por uma 

mudança crucial em seu trabalho, radicalizando o efeito de atmosfera com sua 

composição de captação e emissão de som. Wilson queria efeitos acústicos que 

acompanhassem a megaprodução de Death Destruction and Detroit, e o jovem 

Kuhn, considerado um prodígio na engenharia de som, foi indicado para a 

posição. Wilson fez dois pedidos iniciais: os atores principais deveriam usar 

microfones de lapela, e suas vozes deveriam parecer saídas de outro lugar que não 

suas bocas. Morey e Pardo veem nessa desvinculação da boca com a voz uma 

referência ao uso de máscaras no teatro clássico grego e no teatro nô japonês. “A 

face é uma máscara que amplifica o som enquanto esconde os traços psicológicos 

do ator. O uso de microfones e alto-falantes aumenta a força da voz e o 

reconhecimento da linguagem como música” (Morey; Pardo, 2002, p. 175)35. 

                                                           
34 No original: “Bob has an excellent musical ear. While he can’t exactly articulate what he’s 
hearing in musical terms, he’s a careful listener and an accurate listener, and I think he understands 
music in the best sense that a listener understands music”.  
35 No original: “The microphone enables the voice to be fixed outside of, away from the body and 
the face of the actor. In this way, as in classical Greek drama or in Noh theatre, the face is a mask 
that amplifies the sound while at the same time concealing the psychological traits of the actor. 
The use of microphones and loudspeakers enhances the sound version of the voice and strengthens 
the consideration of the language as music”. 
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Em entrevista a Shyer, Kuhn contou que achou o pedido simples demais – 

e fez uma contraproposta: uma espécie de casulo sônico que se tornou o modelo 

de todo o seu trabalho com Wilson: “Havia nove alto-falantes separados no 

auditório, quatro para vozes e cinco para efeitos de som gravados. Tínhamos ainda 

alto-falantes no teto, no palco e nos bastidores. Então você estava completamente 

coberto pelo som” (Shyer, 1993, p. 235)36. 

Boa parte da ambiência sonora desenhada por Kuhn se deve a uma vasta 

gama de material gravado, entre ruídos, música e voz humana, criando uma densa 

tapeçaria em camadas. Kuhn diz não ler o texto da peça antes de começar a 

compor, e até prefere não entender do que se trata. “Se é em inglês ou outra 

língua, eu só escuto as palavras. Se eu ouvir em alemão, é muita informação para 

mim” (Shyer, 1993, p. 239)37.  

 

3.3 
A linguagem 
 

No meu teatro, é preciso se tornar cego para ser surdo38 

      Robert Wilson 

 

Um dia, Robert Wilson caminhava pela rua quando viu um agente de 

polícia prendendo um garoto. Decidiu intervir e logo se deu conta de que o agente 

estava nervoso porque não conseguia se comunicar com a criança. “Eu escutei os 

sons que ele emitia pela garganta e reconheci os sons que os surdos produzem” 

(Absolute…, 2006, 37’16’’), ele contou mais tarde.  

Robert Wilson foi gago na infância, e sua relação com a linguagem ficou 

marcada por um misto de rejeição e curiosidade. Durante a juventude, na 

universidade, Wilson havia trabalhado em um instituto para alunos excepcionais e 

se interessava sobretudo pela comunicação dessas crianças. Naquele dia, o policial 

permitiu que ele levasse o garoto – que, caso não tivesse um tutor legal, seria 

encaminhado a uma casa de correção –, e Wilson o adotou. 
                                                           
36 No original: “There were nine separated spots in the house, four for voices and five for taped 
sound effects. We also had speakers in the ceiling, the proscenium and backstage. So you were 
completely covered by sound”.  
37 No original: “If it’s in English or another language, I just listen to the words. If I hear it in 
German, I get too much information”. 
38 No original: “Dans mon théâtre, il faut devenir aveugle pour être sourd” (Wilson apud 
Moldoveanu, 2001, p. 14). 
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A convivência com Raymond Andrews marcou profundamente o trabalho 

de Wilson. Sem poder escutar ou falar, Andrews tinha uma capacidade de 

comunicação gestual muito sutil e sofisticada, e Wilson começou a aplicar a 

precisão dessa linguagem corporal em seus ateliês. Imerso no universo de 

Andrews, Wilson criou sua primeira obra de destaque: Deafman Glance. 

A peça, composta a partir de desenhos de seu filho adotivo, se centrava na 

figura de uma mulher (interpretada pela atriz Sheryl Sutton nas primeiras 

encenações), que executa com a mesma precisão e serenidade os trabalhos 

domésticos e o assassinato de seus dois filhos. O filho mais velho (interpretado 

pelo próprio Raymond Andrews na montagem original) testemunha tudo com um 

misto de exasperação e sonho. Deafman Glance foi muito bem acolhida pela 

crítica – Susan Sontag disse que viu a peça mais de dez vezes (Absolute…, 2006, 

42’40’’) – e coroada pela carta aberta póstuma de Louis Aragon a seu 

companheiro André Breton, em que ele declara Wilson como herdeiro do 

surrealismo: 

 

Eu nunca vi nada tão bonito neste mundo desde que eu nasci. […] O espetáculo 
de Robert Wilson não é exatamente surrealista, como as pessoas dizem, mas é 
aquilo que nós, desde que o surrealismo nasceu, havíamos sonhado que viesse 
depois de nós, além de nós, e eu imagino a excitação que você teria sentido 
durante quase toda essa obra-prima da surpresa, onde a arte do homem se 
sobrepõe a cada respiração do silêncio o suposto ar do Criador. (Aragon, 1971)39 
 

A primeira ação de Robert Wilson no seu processo de desconstrução da 

linguagem foi a mais radical: ele aboliu completamente a palavra de sua peça. 

Holmberg destaca que, nos últimos séculos, desde Aristóteles, o teatro ocidental é 

estudado como um gênero literário e nunca havia “rompido o cordão umbilical” 

com a palavra. “Deafman Glance – uma peça sem palavras – provocou uma 

revolução copérnica: a linguagem não é mais o centro do universo teatral” 

(Holmberg, 1996, p. 51)40. Para Lehmann, o teatro pós-dramático trabalha com a 

                                                           
39 No original: “Je n’ai jamais rien vu de plus beau en ce monde depuis que j’y suis né. […] Le 
spectacle de Robert Wilson n’est pas du tout du surréalisme, comme il est aux gens commode de 
dire, mais il est ce que nous autres, de qui le surréalisme est né, nous avons rêvé qu’il surgisse 
après nous, au-delà de nous, et j’imagine l’exaltation que tu aurais montrée à presque chaque 
instant de ce chef-d’oeuvre de la surprise, où l’art de l’homme dépasse à chaque respiration du 
silence l’air supposé du Créateur”.  
40 No original: “For the past two thousand years Western theatre has never cut its umbilical cord to 
the word. In the Poetics Aristotle discusses drama like a philosopher without eyes, and theatre is 
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recusa do bombardeio de signos do cotidiano. “Silêncio, lentidão, repetição e 

duração em que ‘nada acontece’ se encontram […] nos primeiros trabalhos mais 

minimalistas de Wilson” (Lehmann, 2007, p. 148). 

Sua segunda batalha contra a linguagem foi provocada pelo encontro com 

outra criança. Christopher Knowles, um de seus colaboradores mais frequentes, 

não tinha mais do que treze anos quando eles se conheceram. Um dos ex-

professores de arquitetura de Wilson no Instituto Pratt lhe mostrou uma fita 

cassete com gravações que Knowles fazia na instituição para alunos com 

necessidades especiais. O professor sabia o quanto Wilson se interessava por essas 

crianças, depois de ele mesmo ter vencido a dislexia quando era mais jovem.  

 

Quando eu conheci o Chris, ele estava em uma instituição para crianças 
psicóticas. A primeira coisa que eu percebi foi que todos tentavam corrigi-lo. Ele 
falava, datilografava à máquina, inventava línguas. Como artista, eu achei isso 
bonito, e fiquei chocado de ver que, nessa escola, queriam corrigi-lo. Eu disse: 
‘Não pode ser assim. Temos que fazer diferente. Temos que estimulá-lo’. Chris e 
eu tínhamos muito em comum. Sua mãe viu meu caderno e disse: ‘Parece muito 
com o que o Christopher faz’. Era incrível a que ponto nós estávamos na mesma 
vibração. (Absolute…, 2006, 58’07’’)  
 

A primeira participação de Knowles em uma peça de Wilson foi uma 

performance nos entreatos de A Letter to Queen Victoria, quando os dois 

travavam um diálogo de sílabas compostas por letras aleatórias, como crianças 

que brincam com blocos eductivos. Em entrevista a Shyer, Wilson diz que o que 

mais lhe fascinava em Knowles era o fato de ele fraturar e reconstruir as palavras 

de um novo jeito. “As palavras [para ele] são como moléculas que estão sempre 

mudando suas configurações, se quebrando e se recombinando. É muito livre e 

vivo. A linguagem é o seu próprio reino” (Shyer, 1993, p. 79)41. 

Já em sua colaboração seguinte, Knowles foi responsável pelo texto de 

Einstein on the Beach. Um fragmento do texto da peça, “These are the days my 

friend” [Esses são os dias meu amigo], pode dar uma ideia do estilo de Knowles: 

 

                                                                                                                                                               

usually taught as a literary genre. […] Deafman Glance – a play without words – brought about a 
Copernican revolution: language is no longer the center of the theatrical universe.”  
41 No original: “I was fascinated from the very beginning with what Chris was doing with 
language. He’d take words we all know and fracture them and then put them back together in a 
new way. He’d invent a new language and then destroy it a moment later. Words are like 
molecules which are always changing their configurations, breaking apart and recombining. It’s 
very free and alive. Language is his own kingdom.”  
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Podia ter um pouco de vento para o veleiro. E podia ter porque é. Podia ter 
ferrovia para estes trabalhadores. E podia ser onde é. Podia ser Franky podia ser 
Franky podia ser muito fresco e limpo. Podia ser um balão. Oh esses são os dias 
meus amigos e esses são os dias meus amigos. Podia ter um pouco de vento para 
o veleiro. (Glass; Wilson, 1975)42 
 

Andrew Kimbrough considera que o papel do texto é complementar à 

estética do espetáculo sem qualquer desejo de significação – e reforça seu 

argumento com o fato de que “não há qualquer veleiro ou vento ou um 

personagem chamado Franky na ópera” (Kimbrough, 2011, p. 143)43. Ele 

continua a análise: 

 

Mas como narrativa eles [os textos] existem como tangenciais às imagens visuais 
de Wilson e à partitura altamente repetitiva [sic] de Glass. Eles parecem querer 
desviar o pensamento, mas não servem como placas de orientação. De modo 
significativo, as vozes parecem muito treinadas, e não casuais ou amadoras. Os 
atores enunciam o texto com clareza e com esmero, ainda que suas vozes não 
fossem acompanhadas de construções físicas do personagem, eles empregavam 
um aspecto clássico e operático ao material. (Kimbrough, 2011, p. 144)44 
 

O modo como Knowles se exprime se integra perfeitamente ao ritmo do 

teatro de Wilson. Segundo o professor da Universidade de Columbia, Arnold 

Aronson, especialista em teatro de vanguarda, “Christopher Knowles é um passo 

importante na careira de Wilson. Knowles joga com a linguagem. Ele a 

desconstrói. Isso fascinou Wilson. Isso o ajudou a fazer da linguagem um 

elemento de seus espetáculos como nunca antes” (Absolute…, 2006, 1h01’12’’). 

Dentre as camadas sonoras que compõem seu teatro, a linguagem é aquela 

em que Wilson mais tem ingerência. Nos aspectos musicais e sonoros, Wilson 

sempre se alia a um colaborador que domine o campo e o coloque numa posição 

de copiloto; a linguagem tem um papel íntimo – e conflituoso – em sua trajetória, 

                                                           
42 No original: “Will it get some wind for the sailboat. And it could get for it is. It could get the 
railroad for these workers. And it could be where it is. It could Franky it could be Franky it could 
be very fresh and clean. It could be a balloon. Oh these are the days my friends and these are the 
days my friends. It could get some wind for the sailboat”. 
43 No original: “For there were no sailboats or wind or a character named Franky in the opera”. 
44 No original: “But as narratives, they [the texts] existed as tangential to Wilson’s visual images 
and Glass’s highly repetitive score. They seemed to offer detours for thought, but they did not 
serve as guideposts of attention. Significantly, the speaking voices registered as highly trained and 
not casual and amateurish. The actors enunciated clearly and with polish and even though their 
voices were not accompanied by physical character constructions, they lent a classical, operatic 
aspect to the material”.  
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tanto quanto a dança, por exemplo. A materialidade das palavras é tão 

fundamental para o teatro de Wilson quanto a espacialidade e os movimentos.  

Holmberg diz que ele faz questão de ter pleno controle sobre o texto: “Ele 

reflete sua visão” (1996, p. 29)45. No entanto, este texto não é empregado em 

função do discurso, mas de sua qualidade sonora. Em suas próprias palavras, 

quando ele escreve um texto, ele não está preocupado com “as emoções ou as 

ideias. É apenas qualquer coisa para ser escutada” (apud Holmberg, 1996, p. 

58)46. Entretanto, ainda que seu discurso sugira uma construção aleatória, o 

trabalho de composição da estrutura sonora é evidente. 

A atriz Isabelle Huppert explica como essa preocupação se dá nos estudos 

para a montagem do espetáculo. 

 

Na verdade, nós nunca trabalhamos no reino da psicologia, e mesmo se uma das 
primeiras etapas do trabalho com ele [Wilson] consistir em extrair a tonalidade da 
língua e do texto, este último não será jamais apreendido em seu sentido literal, 
mas restituído através de sua musicalidade: o sentido se constrói pelo ritmo e pela 
tonalidade. […] Bob interfere modelando o texto como se ele fosse uma escultura 
sonora. Em seus espetáculos, os atores usam microfones. Às vezes nós falamos 
muito alto; às vezes o som é cortado, o que nos obriga a projetar a voz; e outras 
vezes ainda nós traduzimos um certo sentimento; nós nos encontramos às vezes 
em uma situação de grande intimidade; às vezes nós sussurramos, nós gritamos, 
nós falamos lentamente. (Huppert, 2011, p. 78)47 
 

Na pesquisa para escrever seu livro sobre o teatro de Robert Wilson, 

Arthur Holmberg testemunhou vários ensaios de peças do diretor e conta que ele 

“mantinha-se de olhos fechados durante uma cena inteira, escutando atentamente 

os sons da linguagem, e repreendia com frequência os atores quando eles 

engoliam consoantes ou murmuravam”. Holmberg relata que Wilson empenha 

uma quantidade extraordinária de tempo trabalhando as vozes dos atores para 

                                                           
45 No original: “A real collaborator, he works closely with dramaturgs, playwrights, and actors, but 
he is the one who controls the script: it reflects his vision”.  
46 No original: “I don’t think about who’s going to say it or what it means. I don’t think about 
emotions or ideas. It’s just something to hear on a stage.” WILSON, Robert. Learning from 
performers. Harvard, 9 Februrary 1982.  
47 No original: “À l’évidence, nous n’avons jamais affaire au royaume de la psychologie, et même 
si l’une des premières étapes du travail avec lui consiste à extraire la tonalité de la langue et du 
texte, ce dernier n’est jamais envisagé au sens littéral, mais restitué à travers sa musicalité: le sens 
se construit par le rythme et la tonalité. […] Bob y parvient en modelant le texte comme si c’était 
une sculpture sonore. Dans ses spectacles, les acteurs portent des micros. Parfois nous parlons très 
fort ; d’autres fois, la sonorisation est coupée, ce qui nous oblige à projeter la voix ; et d’autres fois 
encore nous traduisons un certain sentiment ; nous nous trouvons quelque-fois dans une situation 
de grande intimité ; parfois nous chuchotons, nous hurlons, nous parlons lentement”.  
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obter a cor, a altura, a duração e a tônica que ele quer, com um sentido de 

composição “quase mozartiano” (Holmberg, 1996, p. 72)48. 

Entretanto, se nos anos 1970 Wilson se negava a dirigir peças criadas por 

outros autores (Holmberg, 1996, p. 22), nos anos 1980 podemos notar um terceiro 

momento da relação de Wilson com a linguagem: quando ele começa a explorar 

os textos clássicos – em sua integralidade ou fragmentados em colagens. A 

primeira peça dessa sua fase é a parte alemã de the CIVILwarS com textos de 

Frederico, o Grande, Shakespeare, Kafka, Hölderlin, Racine, Empédocles, Goethe 

etc. De acordo com Holmberg, essa “tapeçaria sonora” (Holmberg, 1996, p. 59)49 

remete à teoria da “morte do autor” de Roland Barthes. Ele cita: 

 

Sabemos que um texto não é feito de uma linha de palavras a produzir um sentido 
único, de certa maneira teológico (que seria a “mensagem” do Autor-Deus), mas 
um espaço de dimensões múltiplas, onde se casam e se contestam escrituras 
variadas, das quais nenhuma é original: o texto é um tecido de citações, oriundas 
de mil focos da cultura. (Barthes, 2012, p. 62) 
 

A peça theCIVILwarS foi a primeira colaboração entre Wilson e o 

dramaturgo alemão Heiner Müller. Para Shyer, é difícil imaginar uma parceria tão 

mutuamente contraditória. “De um lado, o poeta marxista engajado, aclamado por 

alguns como o herdeiro de Brecht; do outro, o diretor politicamente naïf 

preocupado apenas com o avanço de sua própria arte e carreira” (Shyer, 1993, p. 

117)50. Wilson procurava alguém para compor o texto do quarto ato da peça, e a 

parceria foi sugerida pelo diretor do teatro estatal Württemberg em Stuttgart, Ivan 

Nagel, e endossada por Susan Sontag, que havia colaborado na parte francesa. 

Apesar das diferenças, a dupla funcionou muito bem. Por insistência de 

Wilson, Müller colaborou em todas as partes do processo e acabou por considerar 

o método inesperadamente libertador.  

 

                                                           
48 No original: “In rehearsal he spends an extraordinary amount of time working with the actors’ 
voices to get the color, pitch, duration, and accent he wants. Wilson loves the music of words. At 
times he will run an entire scene with his eyes closed, listening intently to the sounds of language, 
and he frequently berates actors for swallowing consonants or mumbling. Wilson composes the 
vocal score of his productions with an almost Mozartian sense of classical composition”.  
49 No original: “[…] an aural tapestry”.  
50 No original: “A more unlikely and mutually contradictory collaboration could hardly be 
imagined than that of Robert Wilson and the East German playwright Heiner Müller. On the one 
hand, there is the engaged Marxist poet, hailed by some as the heir to Brecht, and on the other, the 
political naïf committed only to the furtherance of his own art and career”.  

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1313589/CA



52 

 

Há este slogan de Brecht: “A forma mais leve da vida está nas artes”. Trabalhar 
com Bob em Colônia foi isso para mim. Sem ideias e sem conceitos. […] Bob 
trata um texto como um móvel. Ele não tenta quebrá-lo ou abri-lo ou tirar dele 
informação ou significado ou emoção. É só uma coisa. Eu gostei disso, porque o 
texto pode se sustentar sozinho. Ele não precisa de apoio, não precisa de ajuda. 
(Shyer, 1993, p. 122)51 
 

Em vez de criar um texto original para theCIVILwarS, Müller fez uma 

composição de fragmentos, canibalizando seu próprio trabalho e selecionando 

textos históricos ou literários para compor de maneira complementar ou 

desarmoniosa com o visual de Wilson. “Não era necessário escrever novos textos 

– a moldura era universal o suficiente, e eu tinha tantas associações. Se você pode 

usar textos velhos, por que escrever novos? Eu ficaria feliz de copiar um ato 

inteiro de Shakespeare em uma peça” (Müller apud Shyer, 1993, pp. 125-126)52. 

Segundo Shyer, o ato alemão de theCIVILwarS foi o primeiro contato de 

Wilson com um complexo rico e alusivo de textos, mas ele estaria mais 

interessado no som da linguagem do que no que estava sendo dito. Ele teria 

inclusive se negado a receber as traduções em um determinado ponto (1993, pp. 

125-126)53. Explicando essa lógica, Wilson disse a Holmberg em 1993 que 

orienta os atores a ler o texto como se não entendesse a língua: “Acontece tanta 

coisa em uma linha de Shakespeare que se o ator puser ‘cor’ demais em sua voz, o 

público perde muito das outras cores” (1996, p. 62). Para Wilson, ao esvaziar uma 

frase de sentido, o texto ganha outras dimensões – ou significados. Cabe ao 

público dar sentido ao texto. Morey e Pardo (2002) teorizam sobre esse conceito: 

 

                                                           
51 No original: “Despite these difficulties, Müller found working with Wilson unexpectedly 
liberating. “There’s this Brecht slogan, ‘The lightest way of life is in the arts.’ That’s the way it 
was for me working with Bob in Cologne. No ideas and no concepts. […] Bob treats a text like a 
piece of furniture. He doesn’t try to break it up open or try to get information out of it or meaning 
or emotion. It’s just a thing. That’s what I like about his way because a text can stand for itself. It 
doesn’t need support, it doesn’t need help”. 
52 No original: “It wasn’t necessary to write new texts – the frame was universal enough and I had 
so many associations. And as long as you can use old texts, why write new ones? I would be 
happy if I could copy a whole act of Shakespeare for a play”.  
53 No original: “Though the German section of theCIVILwarS was Wilson’s first contact with a 
rich, allusive complex of texts – one that asks to be listened to and thought about rather than just 
heard – the artist was more interested in the sound of the language than what was being said. 
According to Ann-Christin Rommen, ‘He didn’t want to know at all what was being said. He even 
refused to get translations at one point. He would say, ‘Don’t tell me what it is. I want to listen’.’ 
Wiens recalls that he ‘always tried to tell him about the meanings of the German texts but he 
wasn’t very interested. Bob really knows whether something is correct by the way it sounds. And 
if one of the German actors does too much or puts a wrong accent on a word, Bob hears it and is 
able to make corrections as if he knows the language’”. 
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Como a decomposição da luz por um prisma, o texto talvez reflita as camadas que nos 

permitem sentir os milhares de sentimentos e emoções que estão imperceptíveis quando o 

texto foca apenas na cor de uma só sentença para em seguida se tornar opaco. O prisma 

da linguagem reflete – sempre de um modo diferente – o tom das vozes, sua entonação, e 

o texto se abre. (p. 151)54 

 

Segundo Holmberg, o teatro de Wilson não nega a possibilidade 

referencial da linguagem: quando ele considera as contradições de uma realidade 

complexa, ele dirige uma “percepção simultânea da multiplicidade”: a linguagem 

é ao mesmo tempo sentido e ausência de sentido (Morey; Pardo, 2002, p. 57). 

Wilson empregou a técnica de colagem muitas vezes desde theCIVILwarS 

– como na peça radiofônica Monsters of Grace II, analisada na quarta parte deste 

trabalho.  

 

Quando Robert Wilson fala da justaposição de uma peça radiofônica sobre 

um filme mudo, ele preserva a autonomia de cada um, e é essa a ideia de peça 

radiofônica que ele tinha em mente. Algumas questões se impõem ao se partir 

para uma análise de um trabalho de Wilson criado especialmente para o rádio: 

Como essa peça se distingue da parte sonora de trabalhos anteriores de Wilson, 

concebidos para serem encenados frente a um público? Como Monsters of Grace 

II  se situa no conjunto da obra de Wilson? Seria possível entendê-la como a 

conclusão de seu ciclo de enfrentamento com a linguagem – na ponta oposta de 

Deafman Glance, que não tinha diálogos? Como essa peça se situa na constelação 

de experiências do teatro radiofônico? É possível reconhecer traços de peças 

radiofônicas anteriores em sua composição? E de outras correntes de arte 

radiofônica? A quarta parte desta dissertação é dedicada à análise Monster of 

Grace II. 

                                                           
54 No original: “Like the decomposition of the light inside a prism, the text would perhaps reflect 
the strata that let us feel the thousand sentiments and emotions that go unperceived when the text 
focuses exclusively on the colour of a single sense, then becomes opaque. The prism of language 
reflects – always in a different way and differently from each one – the pitches of the voice, its 
timbre, the intonation the text opens”.  
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4 
Monsters of Grace II , a primeira peça radiofônica de Robert 
Wilson 
 

 

 

4.1 
Objetivo, metodologia, planificação 

 

A primeira parte deste capítulo, mais descritiva, tem por objetivo retomar a 

concepção da peça e o processo criativo coletivo que a gerou, estabelecendo 

também um panorama inicial de sua estrutura. 

Em seguida explicita-se a metodologia da pesquisa, que busca reproduzir a 

recepção da obra em três diferentes níveis de apreensão: a escuta da peça 

radiofônica no momento de sua emissão, sem qualquer ferramenta de apoio1, 

assim como se deu para os ouvintes da rádio alemã SWR 2; assistindo ao vídeo do 

espetáculo2, com o objetivo de conhecer a apreensão de um espectador que 

estivesse presente a uma das duas encenações na cidade de Karlsruhe (levando em 

consideração as vantagens e as desvantagens de assistir à gravação em oposição à 

experiência de assistir ao espetáculo ao vivo em um teatro); e, finalmente, depois 

de uma detalhada decupagem do espetáculo e de ter acesso ao livro do projeto3, às 

obras referidas e aos arquivos digitais. (Esta decupagem e os trechos dos textos 

que compõem a peça – com sua versão em português – estão anexados ao fim 

deste trabalho.)  

Decupar o espetáculo, utilizando todas as ferramentas possíveis, foi 

indispensável para esta análise. Mesmo a compreensão de um espectador ideal, 

capaz de identificar cada referência textual e sonora, seria insuficiente. Para 

apreender a estrutura da peça, as escolhas de edição e os efeitos sonoros, foi 

fundamental escutar muitas vezes cada trecho do texto, atentar não apenas para os 

textos originários dos fragmentos, mas também o modo como a música é 

                                                           
1 O festival também foi emitido ao vivo pelo site da rádio SWR2: www.swr.de/swr2. 
2 A gravação do espetáculo foi gentilmente cedida pelo Arquivo do Centro Watermill. 
3 Igualmente cedido pelo Arquivo do Centro Watermill. 
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empregada para interferir no ritmo, os ruídos, as pausas, a interpretação de cada 

ator, as repetições e as mudanças de entonação até a ressignificação do discurso. 

A decupagem do espetáculo sugere uma preocupação com o texto em 

Monsters of Grace II. A peça é composta por uma complexa combinação de 

fragmentos de textos muito heterogêneos – e a terceira parte deste capítulo é 

dedicada à análise da utilização destes textos: sua origem e sua temática, o aspecto 

formal e sonoro destes fragmentos, sua composição com a música e os ruídos – e 

também o modo como foram interpretados pelos atores e editados. 

Finalmente, depois desta percepção mais detalhada da obra, é possível 

arriscar situá-la na trajetória de Robert Wilson: 

- primeiramente, remetendo à sua relação com o som, com vistas a 

identificar seu interesse em produzir uma peça radiofônica; 

- definindo suas obras como justaposição de camadas: Monsters of 

Grace II pode ser interpretada como uma única camada? Qual seria a 

diferença entre escutar esta peça radiofônica e ouvir apenas a parte 

sonora de outra peça de Wilson? Em outras palavras: o que faz desta 

peça uma obra radiofônica? 

 

No dia 9 de novembro de 2013, às 19 horas, Robert Wilson emitiu sua 

primeira peça de teatro radiofônico, Monsters of Grace II, pela rádio alemã SWR 

2. Depois de aceitar o convite do Festival ARD Hörspieltage4, o diretor 

desenvolveu o projeto entre os dias 6 e 12 de agosto durante um ateliê em seu 

centro de pesquisas Watermill, em Nova York. Além dos jovens artistas 

selecionados pelo seu programa de residência artística5, Wilson convidou também 

outros artistas veteranos para colaborar no projeto, e uma equipe de gravação e 

edição da rádio SWR 2 se juntou ao grupo. 

Como de costume, no primeiro dia de ateliê Robert Wilson se dedicou a 

desenhar uma primeira estrutura da peça. A partir da duração-padrão de 58 

                                                           
4 O Festival de Teatro Radiofônico da ARD (sigla para “Arbeitsgemeinschaft der öffentlich-
rechtlichen Rundfunkanstalten der Bundesrepublik Deutschland”, ou “Comunidade de trabalho 
dos estabelecimentos de radiodifusão de direito público da República Federativa da Alemanha”). 
Monsters of Grace II fez parte da celebração do 10º aniversário do festival. 
5 O programa internacional de verão do Centro Watermill seleciona a cada ano cerca de 65 artistas 
de diferentes países para desenvolver projetos criativos com Robert Wilson e seus colaboradores 
no campus em Long Island, NY. 
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minutos proposta pela rádio, Wilson estruturou três sessões (A, B e C), 

distribuídas em quatro atos da seguinte maneira: 

 

 

ATO I    A   9 min. 

   B   8 min. 

 

ATO II    C   6 min. 

   A   8 min. 

 

ATO III    B   7 min. 

   C   8 min. 

 

ATO IV    A   4 min. 

   B   3 min. 

   C   5 min. 

 

 

A sessão A seria composta por textos clássicos, a sessão B reuniria os 

textos da Renascença até o começo do século XX, e a sessão C seria reservada a 

textos mais contemporâneos. Os participantes do ateliê acumularam uma 

variedade de referências sonoras (música, ruídos) e textuais para cada sessão. Nos 

dias seguintes, os músicos do grupo (Dominic Bouffard e Adam Lenz) 

compuseram as peças, e os artistas convidados (Christopher Knowles, Anna 

Graenzer, Cécile Brun e Isabella Rossellini) gravaram, com o próprio Wilson, 

trechos de texto para a obra. A atriz alemã Inge Keller também gravou para a 

peça, na Alemanha. Os editores e os realizadores da rádio SWR 2 fizeram 

experimentações com o material registrado durante o ateliê, mas também com 

gravações clássicas (como, por exemplo, a do ator Alexander Moissi interpretando 

o monólogo de Fausto em 1912).  

No fim do ateliê, a equipe de Watermill fez uma ata ilustrada com fotos do 

grupo durante o trabalho e reuniu os esboços e os textos sugeridos para a 

apresentação6. Comparando a estrutura prevista no projeto com a decupagem da 

peça tal como foi emitida, é interessante notar como a ideia inicial, concebida em 

                                                           
6 Uma cópia do “livro do projeto” de Monsters of Grace II foi anexada ao fim dessa dissertação. 
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quatro dias de trabalho coletivo, permaneceu praticamente a mesma durante 

quatro meses de desenvolvimento e ensaios. 

Desde o começo, a ideia era fazer uma composição de vozes gravadas com 

a encenação teatral, emitida ao vivo pela rádio. O elenco previsto no projeto era 

composto por artistas que haviam participado do ateliê (à exceção de Inge Keller) 

e com quem Wilson já havia trabalhado anteriormente: além do próprio Robert 

Wilson e de seu colaborador de longa data, o poeta e artista plástico Christopher 

Knowles (Einstein on the Beach), as atrizes alemãs do elenco fixo do teatro 

Berliner Ensemble, Anna Graenzer (Die Dreigroschenoper) e Inge Keller 

(Shakespeares Sonette), e também a atriz italiana Isabella Rossellini (de quem 

Wilson fez recentemente um de seus vídeo-retratos). 

Keller e Rossellini não participaram da encenação, e outros três atores que 

já haviam colaborado com Wilson estiveram presentes: os alemães e também 

membros do Berliner Ensemble Angela Winker (Die Dreigroschenoper) e Jürgen 

Holtz (Shakespeares Sonnete), e a francesa Isabelle Huppert (Orlando). O 

acréscimo de Huppert à equipe provocou a mudança mais significativa da obra em 

relação ao projeto: vários fragmentos são lidos também em francês, e uma nova 

referência, escrita originalmente em francês e não prevista no projeto, foi incluída 

nos fragmentos textuais: o diário íntimo da cientista Marie Curie nos dias 

seguintes à morte de seu companheiro Pierre Curie (1906) e seu discurso na 

aceitação do prêmio Nobel (1911). 

A peça foi apresentada em Karlsruhe no Zentrum für Kunst und 

Medientechnologie [Centro de Arte e Tecnologia de Mídia] no dia 9 novembro e 

no Badisches Staatstheatre [Teatro do Estado de Baden] no dia seguinte. 

 

À primeira escuta, a característica mais marcante de Monsters of Grace II 

é seu aspecto fragmentado: uma Torre de Babel de diferentes línguas, gravações 

antigas e recentes, música, ruídos de insetos, de sinos e de toques de telefone – e, 

a cada intervalo de tempo, o espetáculo é interrompido por um grito estridente. O 

espectador frequente de Wilson pode facilmente identificar a colagem de 
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fragmentos, característica de sua obra desde theCIVILwarS, e a “desconstrução da 

linguagem”7, tônica recorrente em Wilson.  

Em Monsters of Grace II, o mesmo fragmento textual é falado variadas 

vezes por atores diferentes, a cada vez com novos ritmos e entonações, até o ponto 

em que as palavras são destituídas de seu significado original. Em um 

determinado momento, uma gravação antiga, interpretada de modo dramático, é 

interrompida diversas vezes pela leitura objetiva e quase jornalística do mesmo 

trecho do texto por uma jovem atriz8. 

É marcante a forte presença do poeta Christopher Knowles. Suas 

“enumerações”, muito presentes em obras como Einstein on the Beach, pontuam 

toda a peça – e o último terço de Monsters of Grace II é composto quase 

inteiramente de textos de Knowles, falados por vários atores ao mesmo tempo.  

 

Monsters of Grace II foi encenada em novembro de 2013 na cidade alemã 

de Karlsruhe. Ainda que esta análise não possa contar com a apreensão da 

apresentação teatral, a gravação em vídeo do espetáculo cumpre esse papel 

documental. É impossível ignorar a diferença entre os dois tipos de fruição. 

Segundo Pascal Bouchez, “o teatro, como processo autopoiético, não existe para 

ser ‘visto’ […] no campo teatral, quando um ator entra em cena, a dinâmica da 

relação é desencadeada” (Bouchez, 2007, p. 39)9. Quem assiste à gravação não 

frui da experiência de comunhão com os atores e com o vizinho de assento, nem 

de mergulhar verdadeiramente na experiência teatral em todos os seus sentidos. 

Por outro lado, a gravação permite a documentação de uma arte efêmera e oferece 

a possibilidade de contato com a peça para aqueles que não puderam estar 

presentes no espetáculo por razões geográficas, temporais etc. Esta análise se 

beneficia dos vários ângulos e diferentes proximidades da filmagem, “um fluxo 

visual de múltiplos pontos de vista de espectadores sobre o espetáculo” (Bouchez, 

                                                           
7 O crítico teatral Mladen Ovadija toma emprestado o conceito de Jacques Derrida para defender a 
ligação de Wilson com uma “dramaturgia do som”. O conceito foi desenvolvido por Jacques 
Derrida em três obras: L’écriture et la différence (Paris: Seuil, 1967) ; De la Grammatologie 
(Paris: Minuit, 1967) e La pharmacie de Platon (Paris: Seuil, 1972). 
8 A decupagem permitiu saber que se tratava do monólogo do Fausto, de Goethe, em gravação de 
1912 do ator Alexander Moissi e pela atriz Anna Graenzer em Watermill. 
9 No original: “[L]e théâtre, comme processus autopoïétique, n’existe pas pour être “vu” […] dans 
le champ théâtral, dès qu’un acteur entre sur scène, la dynamique de la relation est enclenchée”.  
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2007, p. 45)10, o que permite uma apreensão mais minuciosa – ainda que editada – 

da peça. 

Aos espectadores frequentes de peças de Robert Wilson, o minimalismo da 

cenografia chama a atenção. O palco é composto apenas por quatro mesas, cada 

uma com duas cadeiras e uma lâmpada suspensa sobre elas. Às vezes uma 

imagem (abstrata, de uma paisagem, ou microscópica) é projetada no fundo do 

palco. Entretanto, ainda que a peça fosse destinada à rádio, a preocupação com a 

performance física dos atores era evidente – e poderia ser classificada também 

como minimalista. Os seis artistas não se moviam muito: de tempos em tempos, 

um deles caminha lentamente pelo palco e ocupa uma nova cadeira. Em um trecho 

em que sua voz soa cansada e quase nauseabunda, Isabelle Huppert repousa a 

cabeça sobre a mão; em um momento mais agitado, Christopher Knowles fica em 

pé sobre a cadeira. 

Assistindo ao vídeo da apresentação, podemos notar alguns detalhes da 

concepção da peça que passam despercebidos para o ouvinte da rádio. Por 

exemplo, três dos seis artistas presentes no palco também foram gravados 

previamente: Robert Wilson, Christopher Knowles e Anna Graenzer. Como as 

gravações são recentes e a acústica do teatro era próxima à do estúdio, era quase 

impossível distinguir pelo rádio quando o artista falava ao vivo e quando sua voz 

havia sido gravada anteriormente. Brincando com essa condição, durante a 

performance, Anna Graenzer abre e fecha sua boca arbitrariamente quando sua 

voz gravada é emitida. 

Como se trata de uma peça radiofônica, entretanto, os atores não teriam 

necessidade de manter uma postura tão rígida durante um bloco em que não 

tinham fala. Em um momento sensível, foi interessante notar que Jürgen Holtz 

ficou bastante tocado pela interpretação de Alexander Moissi, cuja voz havia sido 

capturada em uma gravação antiga. 

 

A principal vantagem proporcionada pelo acesso à gravação do espetáculo 

é a possibilidade de ver a mesma cena repetidas vezes. 

A decupagem do espetáculo tem por objetivos: 

                                                           
10 No original: “Un faisceau de flux visuels issu de plusieurs points de vue de spectateurs sur le 
spectacle”.  
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1. Identificar quais são os fragmentos de texto que compõem a peça; 

2. Perceber como os fragmentos são utilizados: como foram falados, em 

que momento foram interrompidos, as repetições que levam à 

ressignificação do discurso, como se dá a combinação de texto, ruído e 

música;  

3. Compreender como a composição dos trechos gravados se combina 

com a encenação ao vivo; 

4. Ter ferramentas para analisar detalhadamente as escolhas da concepção 

do espetáculo. 

  

4.2 
O texto numa obra pós-dramática  

 

Nenhum texto foi escrito originalmente para a peça Monsters of Grace II: 

o espetáculo é uma colagem de fragmentos textuais deliberadamente heterogênea, 

tanto pela perspectiva dos gêneros literários (romance, poesia, filosofia, 

manifesto, diário, discurso etc.) como por sua origem (no tempo e no espaço). Os 

trechos são falados também de maneira bastante heterogênea (mais dramática/ 

objetiva/ acelerada/ nauseabunda), em quatro línguas diferentes (inglês, alemão, 

francês e italiano).  

Robert Wilson cria frequentemente este efeito de mudança constante em 

suas peças. Em referência a uma de suas primeiras obras, I was sitting on my patio 

this guy appeared I thought I was hallucinating, de 1977, ele disse: “O texto conta 

várias pequenas histórias. É como assistir a quinhentos canais diferentes na 

televisão, mudando de canal constantemente” (Holmberg, 1996, p. 59)11. 

A partir dos anos 1980, quando Wilson começa a se aventurar pelos textos 

clássicos, ele passa a explorar técnicas de colagem para aperfeiçoar esse efeito. 

Sua primeira peça-colagem emblemática foi theCIVILwarS, de 1984. É curioso 

notar que, há trinta anos, Wilson já se interessava pelo uso de fragmentos de 

Shakespeare, Hölderlin e Goethe – as mesmas fontes em que ele beberia para criar 

sua primeira peça radiofônica. 

                                                           
11 No original: “In reference to I was sitting on my patio, which uses language in a similar way, 
Wilson noted that ‘the text tells pieces of many little stories. It’s like watching 500 different 
channels on television and flipping the channels constantly’”.  
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Os textos selecionados para compor o conjunto de Monsters of Grace II 

são12: 

 

1. Fragmentos de 120 dias de Sodoma, do Marquês de Sade, de 1785, 

falados em inglês e francês; 

2. Um excerto do sexto livro de De rerum natura [A natureza das 

coisas], de Lucrécio, datado do século I a.C., falado em alemão e 

francês; 

3. O monólogo de Fausto, de Goethe, de 1808, falado somente em 

alemão; 

4. Trechos do diário íntimo de Marie Curie (de 1906), assim como um 

excerto de seu discurso de aceitação do prêmio Nobel (em 1911), 

falados em francês e alemão; 

5. Artigos selecionados do Tratado lógico-filosófico, de Wittgenstein, de 

1921, falados apenas em alemão; 

6. O poema Das Hälfte des Lebens [A metade da vida], de Hölderlin, de 

1804, falado apenas em alemão; 

7. O soneto XLIII de William Shakespeare, somente em alemão; 

8. A gravação de Gertrude Stein lendo seu texto If I told him, the 

complete portrait of Picasso [Se eu lhe dissesse, o retrato completo de 

Picasso], de 1923, em inglês; 

9. Os “Typings” This is Chris his, Beeeescope, Get dancing, Loof and let 

dime, These are the days e Radios for fun, de Christopher Knowles 

(anos 70 e 80), falados somente em inglês; 

10. O Manifesto Futurista, de Marinetti, de 1909, lido em italiano e em 

alemão. 

 

No projeto do espetáculo, é claro que a referência temporal de origem dos 

textos foi o primeiro balizamento de Robert Wilson para compor cada sessão (A: 

textos clássicos; B: Renascença – começo do século XX; C: do começo do século 

XX até os nossos dias). Aplicando este modelo à estrutura final da peça, teríamos: 

                                                           
12 Os fragmentos que compõem Monsters of Grace II traduzidos para o português estão anexados 
no fim desta dissertação. 
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ATO I  A  Lucrécio (século I a.C.) 

  B  Fausto (1808) 

 

ATO II  C  Marie Curie (1906/1911)/ Wittgenstein (1921) 

  A  Lucrécio (século I a.C.) 

 

ATO III  B  Hölderlin (1804)/ Shakespeare (entre 1590 e 1594) 

  C  Gertrude Stein (1923) 

 

ATO IV  A  Lucrécio (século I a.C.) 

  B  Marinetti (1909) 

  C  Christopher Knowles (1970/ 1980) 

 

 

As quatro aparições dos fragmentos de 120 dias de Sodoma, do Marquês 

de Sade, não fazem parte da divisão dos blocos A, B e C. Eles se seguem a um 

grito estridente de terror (gravado por Anna Graenzer em Watermill) e têm a 

função de introduzir cada ato. Contrariamente a outros trechos, que correspondem 

a partes mais ou menos contínuas do texto original, as partes de 120 dias de 

Sodoma são bem mais fragmentadas, compostas apenas por expressões ou mesmo 

palavras justapostas13. 

Entretanto, é fácil perceber que a estrutura de composição dos textos 

segundo a sua origem temporal não é tão rígida. A única representante da sessão 

A, Da natureza das coisas, de Lucrécio, é na verdade um texto clássico. As 

sessões B e C, por sua vez, se confundem na fronteira mal definida do que deveria 

ser ou não classificável como “começo do século XX”: os trechos do diário íntimo 

de Marie Curie escolhidos para a peça datam dos dias seguintes à morte de Pierre 

Curie, em abril e maio de 1906 – e foram classificados na sessão C; por outro 

lado, o Manifesto Futurista, que Marinetti publicou em 1909, pertence à parte B. 

Robert Wilson conta que, desde que cursou arquitetura, se tornou 

dependente de uma técnica ensinada pela professora Sybil Moholy-Nagy: ela não 

dava mais de três minutos para que os alunos desenhassem toda uma cidade.  

 

                                                           
13 Por esta razão, os fragmentos de 120 Dias de Sodoma não foram incluídos no Anexo. 
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Depois do curso, eu sinto necessidade de ter um esboço aproximado da peça para 
começar a trabalhar. Assim, eu posso continuar a desenvolver cada parte de 
forma mais detalhada. No fim, a estrutura perde sua importância – mas, sem ela, 
eu não sei por onde começar. (Skoruppa, 2013)  

 

A estrutura inicial dá a Wilson uma base de segurança para começar a criar, mas 

ela não passa de uma ferramenta. Uma vez desencadeado o processo, ele não 

precisa mais obedecê-la. 

 

À primeira vista, a escolha dos fragmentos pode parecer aleatória. Wilson 

já deixou claro que ele se preocupa mais com a materialidade das palavras do que 

com o discurso em si. No entanto, isso não significa que ele empregue fragmentos 

de qualquer obra em suas peças – ao contrário: ele escolhe cuidadosamente os 

trechos em que pode trabalhar a plasticidade das palavras a partir do ritmo, da 

voz, da composição com a música e os ruídos, e também pela edição das 

gravações. 

Entretanto, ainda que a materialidade das palavras e a desconstrução do 

discurso seja certamente o aspecto mais destacado por Robert Wilson e os críticos 

que falam de seu texto, ele não nega o significado do discurso: é justamente por 

ser consciente da multiplicidade de sentidos que ele se recusa a guiar o 

espectador. A performance dos atores é dirigida de modo a possibilitar uma 

infinidade de compreensões por parte do público. É pertinente voltar a um 

conselho de Wilson, já mencionado neste trabalho, em que ele recomenda que um 

ator leia Shakespeare como se ele não entendesse a língua. O encenador justificou 

a instrução: “Acontece tanta coisa em uma linha de Shakespeare, que se o ator 

puser ‘cor’ demais em sua voz, o público perde muito das outras cores”. 

Sua proximidade a certos autores é inegável, e não apenas por causa da 

plasticidade de sua linguagem. Mas se a relação entre Wilson e alguns autores é 

mais fácil de compreender – ele já se deixou atravessar pela obra Gertrude Stein 

muitas vezes, e os futuristas certamente deixaram uma porta aberta para o 

desenvolvimento da vanguarda teatral –, sua relação com Lucrécio e Marie Curie, 

por exemplo, é bem menos evidente. 

Na sequência deste trabalho, esboça-se uma análise das referências 

textuais de Monsters of Grace II: a contextualização do fragmento na obra 
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original, uma análise possível da linguagem, bem como a maneira como ele foi 

utilizado na peça radiofônica. 

 

4.2.I 
A natureza das coisas , de Lucrécio  

 

A primeira referência de Monsters of Grace II é o poema A natureza das 

coisas, escrito no século I a.C. por Tito Lucrécio Caro. Vivendo em uma Roma 

atormentada pelas guerras civis, Lucrécio encontra no pensamento subversivo do 

grego Epicuro – seu veterano por três séculos – uma resposta para a crise dos 

valores tradicionais, como a virtude e a moderação: o cientificismo, o culto ao 

indivíduo e a libertação do fardo da religião (Bayet, 1960)14. A natureza das 

coisas é uma tradução da filosofia de Epicuro em um grande poema épico 

dividido em seis livros que podem ser descritos como: o comportamento dos 

átomos e do vazio (tomos 1 e 2); a natureza material da alma (tomos 3 e 4); e 

finalmente a origem e o desenvolvimento das sociedades humanas (tomos 5 e 6). 

As três aparições de Lucrécio em Monsters of Grace II pertencem ao 

mesmo trecho do sexto tomo de A natureza das coisas. Esta última parte do livro 

é dedicada à emergência da peste em Atenas e foi criada a partir dos escritos do 

historiador grego Tucídides15. Este capítulo, especialmente controverso em uma 

obra afirmativa, foi frequentemente interpretado como uma leitura cristã da peste 

por Lucrécio – que teria atribuído contornos de punição divina pelo paganismo e 

pelo pensamento filosófico. Em um momento de seus Diálogos com Claire 

Parnet, Deleuze faz um parêntese:  

 

Eu sonho em fazer uma nota à Academia das Ciências Morais, para mostrar que o 
livro de Lucrécio não pode terminar com a descrição da peste, e que é uma 
invenção, uma falsificação dos cristãos desejosos de mostrar que um pensador 
maléfico deve acabar na angústia e no terror. (Deleuze; Parnet, 1998, p. 23) 
 

                                                           
14 No original: “Il n’y a sans doute pas de plus beau poème scientifique que le De Natura Rerum”.  
15 Bergson discorreria sobre este capítulo: “E é sobre a espantosa descrição da peste de Atenas que 
o poema termina. Lucrécio quis mostrar a impotência dos homens e dos deuses em presença das 
leis da natureza; ele quis que o quadro fosse assustador, que a tristeza invadisse a nossa alma, e 
que esta fosse a nossa última impressão. Ele foi bem-sucedido; e a piedade sincera, profunda, que 
ele testemunha à humanidade sofredora faz com que nós nos liguemos a ele, que nós o amemos, ao 
mesmo tempo que ele dá à sua doutrina e a seu poema uma originalidade que tem seu preço” 
(Bergson apud Coelho, 2003, pp. 129-140). 
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O fragmento, falado de maneira singular a cada uma das suas três 

aparições em Monsters of Grace II, corresponde a uma descrição muito detalhada 

da chegada de uma peste fatal e contagiosa “à terra de Cécrope”. Entre desgraças 

terríveis, o texto descreve como a doença afeta a garganta – e, consequentemente, 

a voz dos infectados: “Então, gargantas negras também vomitavam/ sangue, as 

cordas vocais ulceradas calaram;/ goteja fel a língua, emissária da mente, débil de 

males, balbucios, asperezas” (Domingues, 2012, p. 255). 

Ao contrário das partes B e C, constituídas a cada vez por um texto 

diferente, todas as três partes A de Monsters of Grace II são compostas apenas por 

fragmentos do sexto tomo de A natureza das coisas. O texto é, portanto, o mais 

presente na peça e funciona como um alerta de catástrofe iminente. As 

performances dos atores parecem reforçar o caráter épico do texto. O primeiro ato 

abre com uma atuação curta e solene de Inge Keller, gravada em estúdio: sua 

performance não tenta disfarçar que se trata da leitura de um texto – com uma 

articulação exagerada da voz e de pausas inesperadas. Angela Winkler e Jürgen 

Holtz continuam a leitura do palco – de maneira mais suave, como dois anciãos 

que contassem uma história. 

No 2º Ato, o mesmo fragmento de Lucrécio é lido em francês, em uma 

gravação de Cécile Blum. Sua performance, muito dramática e sombria, é 

acompanhada por um piano e um ruído de chuva leve. Depois de três minutos, 

Anna Graenzer começa a ler o mesmo trecho em alemão, de maneira objetiva. As 

duas vozes coexistem durante um minuto e, depois disso, Graenzer continua 

sozinha, acompanhada de uma chuva cada vez mais forte e de trovões. O piano 

para. A atriz parece entediada e boceja. Sua voz fica mais e mais baixa, até 

desaparecer. Angela Winkler retoma a leitura energicamente durante um minuto – 

mas a gravação de Graenzer lendo o texto de forma jornalística se sobrepõe à sua 

voz durante um minuto e é suspensa de maneira abrupta. Winkler continua ainda 

durante trinta segundos, mas é interrompida por uma claquete seguida por um 

grito. 

Na última aparição do trecho de Lucrécio, no 4º Ato, Anna Graenzer, 

Isabelle Huppert e Jürgen Holtz se sucedem na performance durante dois minutos. 

Graenzer atropela as palavras e cria uma nova versão da história. 
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Num primeiro momento, o caráter trágico dá a tônica da atuação, e cada 

vez que um novo ator toma a palavra, a história ganha profundidade. O espectador 

parece testemunhar um círculo de sábios que conta profecias ou lendas antigas. As 

repetições frequentes, no entanto, esvaziam o discurso de sentido – que parece 

ganhar contornos de uma história para dormir, com o ritmo de uma cantiga de 

ninar, a ponto de a atriz Anna Graenzer bocejar e, pouco depois, começar a 

misturar as palavras e criar uma nova história, como que se tivesse entrado no 

universo do sonho. 

 

4.2.II 
Fausto , de Goethe 

 

Depois do grito que pontua a divisão das partes do espetáculo, começa o 

trecho da primeira parte de Fausto, de Goethe: o monólogo do doutor Fausto – a 

mais inteligente das criaturas que, não tendo mais nada a conhecer sobre a Terra e 

desejoso da compreensão das coisas sobrenaturais, decide tomar um copo de 

veneno. (“É um líquido, este, que embriaga sem demora. […] seja meu último 

hausto”). Neste momento, os sinos e os cânticos da missa de Páscoa lembram-no 

da oposição divina ao suicídio. (“Buscais-me a mim, com brando e poderoso 

soído, […] É da fé o milagre o filho preferido.”/ “Jorra meu pranto, a terra me 

retém!”) (Goethe, 2006, pp. 89-93). 

Não foi a primeira vez que Robert Wilson revelou seu interesse pelo 

personagem do Fausto. Além da encenação de Doctor Faustus Lights the Lights, 

de Gertrude Stein, ele havia conduzido em 2006, em Varsóvia, sua versão da 

ópera Faust, de Charles Gounod, baseada na obra de Goethe. Holmberg foi além e 

viu a presença de Fausto também em Einstein on the Beach. Segundo ele, Wilson 

faz de Einstein um Fausto contemporâneo, em que a busca pelo conhecimento 

conduziria ele mesmo e toda a humanidade ao abismo (Holmberg, 1996, p. 11)16. 

Para Monsters of Grace II, Wilson decidiu costurar duas atuações do 

monólogo do doutor Fausto: a primeira, do ator Alexander Moissi, gravada em 

1912; a segunda, da jovem atriz Anna Graenzer, gravada especialmente para o 

espetáculo alguns meses antes no Centro Watermill. É fácil perceber a diferença 

                                                           
16 No original: “Wilson turns Einstein in a latter-day Doctor Faustus, whose will to know leads 
him and the rest of us to the abyss.”  
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brutal entre as duas performances: enquanto a mais antiga é profundamente 

marcada por uma carga dramática, a objetividade da mais recente se aproxima do 

radiojornalismo.  

Considerado o mais talentoso dos atores de língua alemã durante a guerra, 

Moissi era famoso por sua voz e capacidade expressiva. O ator austríaco de 

origem albanesa construiu sua carreira no teatro, mas participou do cinema ainda 

quando a arte debutava e deixou alguns registros sonoros – especialmente da obra 

de Goethe. Moissi parece seguir à risca a recomendação de Goethe sobre como 

deveria ser a voz de um ator:  

 

Quando eu tiver compreendido perfeitamente o sentido das palavras e as tiver 
assimilado completamente, devo procurar atribuir-lhes o tom de voz adequado e 
pronunciá-las de forma forte ou fraca, rápida ou lentamente, segundo o sentido de 
cada frase. (Goethe, 2006. p. 70) 
 

Entretanto, Moissi perdeu grande parte de seu prestígio no fim da vida: seu 

estilo carregado de emoção parecia antiquado com o surgimento do teatro 

expressionista e o dadaísta de Piscator – e sobretudo do teatro épico de Bertolt 

Brecht. Curiosamente, a jovem atriz Anna Graenzer, que faz o papel de 

“antagonista vocal” de Moissi, pertence ao elenco fixo do teatro Berliner 

Ensemble, criado por Brecht.  

 

4.2.III 
O “diário do luto” e o discurso no prêmio Nobel, de  Marie Curie 

 

A temática lúgubre continua presente na terceira parte de Monsters of 

Grace II, com trechos do diário íntimo de Marie Curie escrito logo após o 

acidente fatal de seu marido – o cientista Pierre Curie, que, ao escorregar no 

asfalto molhado no cruzamento da Rue Dauphine, foi atropelado por um 

caminhão (“A que choque terrível foi submetida a sua pobre cabeça que eu 

acariciava tanto e agarrava com as duas mãos”) (Curie, 1996). 

O “diário do luto” de Marie Curie se compõe de oito entradas escritas em 

francês a partir do dia 30 de abril de 1906, quando ela registra o choque inicial da 

perda – e mistura a escrita íntima com a forma epistolar, dirigindo-se a Pierre – 

até a elaboração do luto, quando o diário recupera seu caráter íntimo e a cientista 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1313589/CA



68 

 

começa a aceitar o reconhecimento tardio a seu trabalho, atribuído após a morte 

de seu companheiro emocional e profissional. 

Os fragmentos escolhidos por Robert Wilson para compor Monsters of 

Grace II foram retirados principalmente das primeiras entradas do “diário do 

luto”, com enfoque no sofrimento de Marie Curie (“Eu penso em você sem parar; 

minha cabeça explode, e minha razão se atrapalha”)17 e em como ela resistia à 

legitimação de seu trabalho – que às vezes vinha na forma de substituição, outras 

como homenagem ao trabalho de Pierre –, como quando Marie foi escolhida para 

sucedê-lo na cátedra criada por ele e se torna a primeira mulher a ser nomeada 

professora na Sorbonne (“Eu queria te contar que me nomearam para a sua 

cátedra, e que apareceram uns imbecis para me parabenizar”) (Curie, 1996)18. 

Entre os fragmentos do “diário do luto”, Robert Wilson inseriu uma 

pequena parte do discurso que Marie Curie proferiu ao receber o prêmio Nobel 

alguns anos mais tarde. No trecho escolhido, a cientista destaca a importância de 

Pierre em seu trabalho (“Eu acredito, portanto, que compreendo exatamente o 

propósito da Academia de Ciências, admitindo que a alta distinção que me é 

atribuída é motivada por esta obra conjunta e constitui assim uma homenagem à 

memória de Pierre Curie”) (Curie, 1911)19. 

Os fragmentos do diário e do discurso de Marie Curie são performados de 

maneira igualmente delicada e sensível por Isabelle Huppert, em francês, e por 

Angela Winkler, em alemão. O discurso íntimo e trágico é conduzido pelas vozes 

das duas atrizes, que se alternam durante a maior parte do tempo mas coincidem 

em alguns instantes, criando um efeito de movimento de ondas onírico, quase 

hipnótico.  

 

4.2.IV 
Tratado lógico-filosófico , de Wittgenstein 

 

A partir da metade do bloco do luto de Marie Curie, uma voz masculina 

começa a enumerar uma lista de modo didático. O discurso objetivo se sobrepõe 
                                                           
17 No original: “Je pense à toi sans fin ; ma tête en éclate et ma raison se trouble”.  

18 No original: “Je veux te dire que l’on m’a nommée à ta chaire, et qu’il s’est trouvé des imbéciles 
pour m’en féliciter”.  
19 No original: “Je crois donc interpréter exactement la pensée de l’Académie des Sciences, en 
admettant que la haute distinction dont je suis l’objet est motivée par cette œuvre commune et 
constitue ainsi un hommage à la mémoire de Pierre Curie”.  
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ao lamento, como um altofalante que invadisse um sonho sem interrompê-lo. 

Trata-se de alguns aforismas pinçados do Tratado lógico-filosófico, de 

Wittgenstein.  

Escrito pelo filósofo quando ele ainda era soldado na Primeira Guerra 

Mundial, o Tractatus é sua única obra publicada em vida. Com aproximadamente 

setenta páginas – dependendo da edição – este pequeno livro é considerado uma 

das maiores referências da filosofia do século XX, exercendo grande influência 

sobre o positivismo lógico e a filosofia analítica (Latraverse, 2002, pp. 125-140). 

O próprio Wittgenstein resume o sentido de seu livro nos seguintes termos: 

“O que é de todo exprimível, é exprimível claramente; e aquilo de que não se 

pode falar, guarda-se em silêncio” (Wittgenstein, 2008, p. 27). O filósofo 

delimita, portanto, o sentido no discurso: “A linha da fronteira só poderá ser 

desenhada e o que jaz para lá da fronteira será simplesmente não sentido” 

(Wittgenstein, 2008, p. 28). 

A organização dos aforismas do Tractatus pode ser descrita da seguinte 

forma: uma primeira parte diz respeito a questões de ontologia e metafísica sobre 

o mundo e sobre a natureza (seções 1 e 2, respectivamente); uma segunda parte é 

dedicada à representação do mundo, imagens, filosofia da linguagem e a lógica 

(seções 3, 4, 5 e 6); e, finalmente, na seção 7 um único aforisma reflete sobre o 

aspecto indizível do conteúdo do Tractatus (“7 – Acerca daquilo de que não se 

pode falar, tem que se ficar em silêncio”)20. 

Sete de oito aforismas do Tractatus escolhidos para compor Monsters of 

Grace II pertencem à seção 2, sobre a natureza dos fatos (por exemplo: “2.02 – O 

objeto é simples”); um único artigo foi selecionado na seção 3, sobre a noção de 

imagem (“3.001 – ‘Um estado de coisas é pensável’ quer dizer: podemo-nos fazer 

dele uma imagem”).  

Em composição com o “diário do luto” de Marie Curie, a cientificidade 

dos aforismas do Tractatus poderia remeter ao empirismo em que a cientista teria 

se apoiado após a morte de seu marido. (“Eu passo todos os meus dias dentro do 

                                                           
20 Na edição portuguesa, o aforisma ficou incorporado ao anterior, 6.54, que começa com: “As 
minhas proposições são elucidativas pelo facto de que aquele que as compreende as reconhece mal 
afinal como falhas de sentido, quando por elas se elevou para lá delas. (Tem que, por assim dizer, 
deitar fora a escada, depois de ter subido por ela). Tem que transcender estas proposições; depois 
vê o mundo a direito” (Wittgenstein, 2008, p. 142). 
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laboratório. Eu não concebo nada mais que possa me dar uma alegria pessoal, a 

não ser talvez o trabalho científico, e ainda assim não, porque, se eu tiver êxito, eu 

não vou conseguir suportar que você não saiba disso”) (Curie, 1996). 

A escolha desses aforismas para compor uma peça em que a tônica é a 

destruição da linguagem parece irônica, especialmente no que diz respeito à 

representação (“2.16 – O facto tem que ter, para ser imagem, alguma coisa em 

comum com o que é representado pictorialmente”), quando Wilson brinca com a 

representação e a relação significado/ significante das palavras.  

Cada aforisma do Tractatus é uma unidade compacta e, destacada da obra, 

funciona como uma pílula de sabedoria científica. Wilson escolheu alguns 

aforismas que dão a ideia de uma certeza científica quase simplificada, como 

pinçada de um livro de citações. Entretanto, outras passagens da filosofia de 

Wittgenstein teriam uma relação muito mais direta com a obra de Wilson. 

Holmberg cita um aforisma do próprio Tractatus, que não é utilizado em 

Monsters of Grace II, para estabelecer uma conexão entre o diretor e o filósofo: 

“4.0031 – Toda filosofia é ‘crítica da linguagem’” (Wittgenstein, 2008). 

Holmberg conclui: “Como a filosofia de Wittgenstein, o teatro de Wilson é crítico 

da linguagem” (Holmberg, 1996, p. 41)21. 

 

4.2.V 
“Metade da vida”, de Hölderlin 

 

Depois de uma nova execução de A natureza das coisas, a parte seguinte é 

a leitura de “Metade da vida”, do poeta romântico alemão Friedrich Hölderlin. 

Fascinado pela cultura grega da Natureza e da Beleza absolutas, Hölderlin 

parecia percorrer a direção contrária dos primeiros românticos, no sentido em que 

ele se dirigia à anulação do Eu na natureza, enquanto a maioria dos seus 

contemporâneos estava mais envolvida com uma cultura da reflexividade e da 

relação entre opostos (Le Blanc; Margantin; Schefer, 2003, p. 80).  

 

O mundo grego […] se caracteriza pela harmonia e pelo equilibro entre o humano 
e o divino: o que o faz superior às civilizações egípcia e germânica, ambas 
submetidas a um potente jugo, esmagando o homem sob o natural e o 
sobrenatural. (Le Blanc; Margantin; Schefer, 2003, p. 453)  

                                                           
21 No original: “Like Wittgenstein’s philosophy, all Wilson’s theatre is a critique of language”.  
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O poema “Metade da vida”, dividido em duas estrofes simétricas, opõe o 

presente próspero e fecundo (“Peras amarelas/ E rosas silvestres”) ao futuro 

sombrio (“Os muros avultam/ Mudos e frios”)22. O filósofo alemão Theodor 

Adorno considerava este poema um exemplo perfeito para ilustrar o conceito de 

“parataxis”, na medida em que a pausa entre as duas estrofes tem mais destaque 

do que a síntese dos versos. O começo do verso que abre a segunda estrofe (“Ai 

de mim”23) dissipa rapidamente a imagem de bonança evocada na primeira 

estrofe. Segundo Adorno, esse efeito é produzido pelo enfraquecimento da 

subordinação sintática (apud Silveira, 2012). 

É curioso notar que Hölderlin foi considerado louco em 1806, apenas três 

anos depois da criação de “Metade da vida”. O poeta, que tinha então 36 anos, 

viveria mais 37 anos sombrios – a metade da sua vida, portanto –, estranhamente 

concretizando o que ele havia previsto no poema (Werle, 2011). 

Posicionado na metade de Monsters of Grace II, o poema divide o 

espetáculo, provocando um efeito inverso do narrado pelos versos: a primeira 

metade da peça é muito mais sombria e trágica do que a metade que sucede o 

poema. Ainda que haja um trecho da peste de Atenas contada por Lucrécio, o 

resto do espetáculo (composto pelo retrato de Picasso, de Gertrude Stein, os 

Typings de Christopher Knowles e o Manifesto Futurista) é marcado pela 

excitação e pela esperança. 

Adorno considerava que “O que no poema tende à narração queria 

descender ao meio pré-lógico, deixar-se levar pelo tempo” (Adorno, 2003, p. 

456). A performance de Anna Graenzer e Angela Winkler parece satisfazer esse 

desejo pré-lógico do poema. Enquanto Graenzer hesita várias vezes em sua 

leitura, como se ela tivesse medo de alguma coisa, Winkler lê tranquilamente. 

Entretanto, as duas atrizes, cada uma à sua maneira, repetem os versos várias 

vezes, saboreando os fonemas e experimentando diferentes velocidades – nas 

palavras de Adorno, o poema se deixa levar pelo fluxo do tempo, até o pré-lógico. 

 

 
                                                           
22 No original: “Mit gelben Birnen hänget/ Und voll mit wilden Rosen” e “Die Mauern stehn/ 
Sprachlos und kalt”. Tradução do alemão de Manuel Bandeira (1993).  
23 No original: “Wer mir”. Tradução de Bandeira (1993). 
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4.2.VI 
Soneto XLIII, de William Shakespeare 

 

Shakespeare é uma referência constante na obra de Robert Wilson, seja 

fragmentado em suas composições, seja na montagem de peças completas. 

Durante os ensaios de Rei Lear em 1986, ele disse a Holmberg:  

 

Eu adoro Shakespeare por causa da sua linguagem. Eu amo ler Shakespeare e 
escutar o ritmo. As palavras de Shakespeare são indestrutíveis, elas são sólidas 
como pedras. Você pode colocá-las onde quiser – submergi-las no fundo do 
oceano, fazê-las voar até Júpiter ou deixá-las cair no Vesúvio. Nada as destrói. 
(Holmberg, 1996, p. 42)24 

 

Nas montagens de peças completas, como Macbeth e Rei Lear, Wilson 

mantém um certo esforço de fidelidade ao texto original, apesar de deslocar uma 

ou outra cena e de empregar repetições. “Shakespeare já fez teatro. O que eu 

posso fazer é encontrar uma nova forma de montar seu teatro com espaço 

suficiente entre as palavras para que as pessoas possam entendê-las e refletir sobre 

elas” (Holmberg, 1996, p. 30)25. Na maior parte das vezes em que trabalha com 

Shakespeare, Wilson recolhe fragmentos para compor suas próprias criações de 

maneira mais livre, como em Hamletmachine (1986), quando colaborou com 

Heiner Müller pela primeira vez, Hamlet Monologue (1995) e, mais recentemente, 

Sonetos de Shakespeare (2000), com o Berliner Ensemble. Muito bem recebido 

pela crítica, sua montagem de 25 dos 154 ponetos do bardo inglês é famosa pela 

mistura com a música pop de Rufus Wainwright e pela performance ao mesmo 

tempo onírica e remetendo ao teatro de marionetes. Três dos atores da montagem 

de Sonetos de Shakespeare participam também de Monsters of Grace II: Inge 

Keller, Jürgen Holtz e Anna Graenzer. 

Existe uma grande controvérsia segundo a qual William Shakespeare não 

teria autorizado a publicação destes sonetos em 1609. Ele já era célebre como 

dramaturgo, e o editor teria obtido os poemas de modo ilegal. No entanto, a 

                                                           
24 No original: “‘I love Shakespeare because of his language,’ Wilson confesses. ‘I like to read 
Shakespeare and listen to the rhythm. Shakespeare’s words are indestructible, solid as a rock. You 
can put them anywhere – sink them to the bottom of the ocean, fly them to Jupiter, or drop into 
Vesuvius. Nothing destroys them’”.  
25 No original: “Shakespeare already made the theater. What I have to find is a way to put his 
theatre on a stage with enough room around those words so that people can hear them and think 
about them. I don’t believe in talking back to a masterpiece. I let it talk to me”. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1313589/CA



73 

 

organização dos sonetos sugere que Shakespeare planejava sua edição. Os poemas 

têm como tema principal o amor, mas tratam também da religião, da beleza, da 

brevidade da vida e da política. A primeira metade dos sonetos (1-126) é dirigida 

a um jovem rapaz, falando de um amor devotado e encorajando o rapaz a ter 

filhos para perpetuar sua beleza. A segunda metade é dirigda a uma amante 

sombria (dark lady), por quem ele sentiria muita atração sexual. 

Para a peça radiofônica, Wilson escolheu o soneto XLIII, em que o bardo 

diz que vê melhor quando fecha os olhos, porque os sonhos com o seu amado são 

muito mais claros do que os dias. O soneto é marcado pela antítese: ver e fechar 

os olhos, dia e noite, sombra e luz, os mortos e os vivos. A menção às sombras é 

sem dúvidas uma referência à alegoria da caverna de Platão. O eu-lírico prefere 

ficar na sombra, onde está seguro com os sonhos do seu amado, a ver a luz e ter 

acesso à verdade pelos sentidos.  

O soneto aparece apenas uma vez em Monsters of Grace II: em uma 

gravação de Inge Keller, que o proclama de maneira categórica e quase 

autoritária, interrompendo a leitura hesitante de Anna Graenzer do poema 

“Metade da vida”, de Hölderlin. 

 

4.2.VII 
“Se eu lhe contasse: um retrato acabado de Picasso” , de Gertrude 
Stein 
 

A parte seguinte da peça corresponde à leitura pela prória Gertrude Stein 

de seu texto. O fato de a gravação ser um dos raros registros da escritora lendo seu 

próprio trabalho certamente influenciou a escolha de Wilson. Mas ele 

provavelmente levou em conta que seus “retratos” eram um dos gêneros em que 

ela mais subverteu a estrutura da língua, e quis trazer este efeito à peça. 

A gravação foi feita em uma das “Lectures in America” de Gertrude Stein 

– quando a escritora, baseada em Paris depois de muito tempo, decidiu fazer uma 

turnê por seu país natal para falar de sua obra ao público americano, com muito 

sucesso. Além do registro em áudio da turnê, suas principais conferências foram 

reunidas em um livro – em que o capítulo “Retratos e repetição” oferece sua 

perspectiva do gênero e explica a lógica por trás dos retratos. 
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Como já mencionado anteriormente, Gertrude Stein parece incomodada 

com a crítica – notadamente de jornalistas – de que seu trabalho seria “repetititvo” 

e tenta distinguir a “repetição” – em cuja existência ela não acreditava – da 

“insistência”: 

 

[…] uma vez que se começa a expressar uma coisa, expressar qualquer coisa não 
pode existir repetição porque a essência dessa expressão é a insistência, e se você 
insiste você precisa usar uma ênfase a cada vez, e se você usa ênfase não é 
possível que enquanto alguém viva ele use exatamente a mesma ênfase. (Stein, 
1985, p. 167)26 
 

É mais fácil compreender a explicação da insistência pela ênfase ao 

escutar sua interpretação de “Retrato de Picasso” do que ao ler um trecho, como: 

“Se Napoleão se eu lhe contasse se eu lhe contasse se Napoleão. Gostaria se eu 

lhe contasse se eu lhe contasse se Napoleão” (Stein, 1989). A entonação e a ênfase 

que Stein utiliza em sua leitura são quase musicais e demandariam uma marcação 

mais específica, como em partituras, para que os retratos pudessem ser 

reproduzidos. 

Sua intenção é encontrar o “ritmo” da pessoa que ela retrata: “Eu achei que 

criei uma melodia de palavras que me encheu de uma melodia que gradualmente 

me fez criar retratos facilmente ao sentir a melodia de cada um” (Stein, 1985, p. 

199)27. Stein conta que ela encontrou inspiração para seus retratos no cinema, 

onde os fotogramas que se seguem não são exatamente iguais, mas ligeiramente 

diferentes, de maneira progressiva:  

 

Cada vez que eu disse que o alguém cujo retrato eu estava escrevendo era algo 
esse algo era tão diferente do que eu tinha acabado de dizer que alguém era e 
pouco a pouco desse jeito um retrato inteiro se fez, um retrato que não era 
descrição e que era feito cada vez, e eu fiz muitas vezes, disse, que alguém era 
algo, cada vez tinha uma diferença, apenas uma diferença suficiente para que isso 
pudesse se tornar algo presente. (Stein, 1985, p. 177)28 

                                                           
26 No original: “Once started expressing this thing, expressing any thing there can be no repetition 
because the essence of that expression is insistence, and if you insist you must each time use 
emphasis and if you use emphasis it is not possible while anybody is alive that they should use 
exactly the same emphasis”.  
27 No original: “I found that I created a melody of words that filled me with a melody that 
gradually made me do portraits easily by feeling the melody of any one”.  
28 No original: “Each time that I said the somebody whose portrait I was writing was something 
that something was just that much different from what I had just said that somebody was and little 
by little in this way a whole portrait came into being, a portrait that was not description and that 
was made by each time, and I did a great many times, say it, that somebody was something, each 
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Em seu livro Mama Dada: Gertrude Stein’s Avant Garde Theater, Sarah 

Bay-Cheng afirma que a marca de Stein sobre os artistas da vanguarda americana 

foi negligenciada – e ela situa mesmo o compositor contemporâneo John Cage na 

sua esfera de influência (Bay-Cheng, 2004, p. 118). No entanto, o impacto de 

Stein sobre a obra do músico Philip Glass – este herdeiro de Cage e parceiro 

frequente de Robert Wilson – é ainda mais evidente. Como Stein, ele rejeita o 

termo “repetição” e considera que seu trabalho se trata mais de uma “progressão” 

(Glass, 2011, p. 109)29. 

A marca de Gertrude Stein é ainda mais notável sobre os artistas e as 

companhias da nova vanguarda teatral nos Estados Unidos, como o Living 

Theatre, Richard Foreman, Peter Sellars, o Wooster Group e, claro, Robert 

Wilson. Esses artistas compartilham com Stein a exploração dos limites da 

linguagem, a atenção ao fragmento como instância de uma fragmentação maior da 

sociedade e a rejeição deliberada da presença realista (Bay-Cheng, 2004, p. 

135)30. Robert Wilson montou três peças de Gertrude Stein nos anos 90: Doctor 

Faustus Lights the Lights (1992), Four Saints in Three Acts (1996) e Saints and 

Singing (1998). 

A obra dramática de Stein – raramente montada durante a vida da escritora 

– se tornou quase um rito de passagem para artistas da nova vanguarda americana. 

Em Teatro pós-dramático, Hans Thies-Lehmann destaca Stein como um 

“modelo” de Robert Wilson (Lehmann, 2007, p. 307) e diz que:  

 

É imediatamente evidente a afinidade eletiva entre o teatro de Wilson e os textos 
e as “peças-paisagem” de Stein. Tanto num caso quanto no outro se encontram a 
progressão minimalista, o “presente contínuo”, o aparente “marcar passo”, a falta 
de quaisquer identidades identificáveis; tanto num caso quanto no outro há um 
andamento peculiar que predomina sobre toda a semântica, no qual tudo o que 
pode ser fixado se converte em variação e gradação. (Lehmann, 2007, p. 134) 
 

                                                                                                                                                               

time there was a difference just a difference enough so that it could go on and be a present 
something”. 
29 No original: “C’est un état d’attention”. O trecho da entrevista em que Glass fala de repetição e 
progressão está transcrito no segundo capítulo desta dissertação. 
30 No original: “Throughout multiple genres, these artists share with Stein the exploration of the 
limits of language, attention to the fragment as an instance of larger societal fragmentation, 
deliberate rejection of realistic representation […]”.  
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Para se referir ao teatro de Wilson, Lehmann alarga o conceito de “peças-

paisagem” de Stein e fala de “paisagens sonoras”, para agregar à “cena auditiva” 

criada por Wilson (Lehmann, 2007, p. 255). Esse conceito já era muito 

desenvolvido no teatro de Stein. A obra dramática da escritora antecipa a ideia de 

um teatro de sons (Frank, 2008, p. 504): “Eu percebi que os atos de olhar e ouvir e 

falar aconteciam todos ao mesmo tempo e eu vinha achando que as palavras que 

criaram aquela coisa criaram o retrato que era objeto de olhar, ouvir e falar que eu 

vinha fazendo” (Stein, 1985, p. 157)31. 

Gertrude Stein explica sua reflexão sobre as relações entre significante e 

significado: “Eu fui ficando cada vez mais empolgada com como as palavras, que 

eram as palavras que faziam uma coisa que olhasse parecer com ela mesma não 

eram as palvras que tinham nelas qualquer qualidade de descrição” (Stein, 1985, 

p. 191)32.  

Em seus textos, as palavras não são escolhidas por seu sentido literal, mas 

sobretudo por seu efeito sonoro, de modo sinestésico, e têm o objetivo de evocar 

sensações que remetam ao sujeito retratado. Stein testaria ainda mais os limites 

dessa experimentação no livro Tender Buttons, dedicado aos objetos. 

 

4.2.VIII 
Typings , de Christopher Knowles  

 

A decisão de posicionar o retrato de Picasso de Gertrude Stein na mesma 

parte dos primeiros Typings de Christopher Knowles não parece aleatória. Robert 

Wilson certamente reconhece a proximidade entre os trabalhos dos dois escritores. 

Knowles é uma das maiores referências reivindicadas por Robert Wilson e 

é citado por ele ainda hoje como seu artista preferido (Cooper, 2014). Desde a 

infância, Christopher Knowles apresenta características comuns a autistas, como 

ecolalia e repetição fora de contexto de algumas frases que ele havia escutado 

antes, e ainda a enunciação de palavras de maneira “neutra”, como se ele não 

compreendesse seu significado: ele compunha os Typings em uma máquina de 
                                                           
31 No original: “I realized that granted looking and listening and talking being all happening at one 
time and that I had been finding the words that did create that thing did create the portrait that was 
the object of the looking listening and talking I had been doing”.  
32 No original: “I became more and more excited about how words, which were the words that 
made whatever I looked at look like itself were not the words that had in them any quality of 
description”.  
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escrever elétrica e gravava sua voz antes mesmo de conhecer Wilson. Estimulado 

pelo diretor, deu continuidade ao trabalho – e hoje é representado por uma galeria 

de arte de Nova York. 

É fácil concluir que os interesses de Wilson por Christopher Knowles e por 

Gertrude Stein são da mesma natureza. Segundo Sarah Bai-Cheng, Knowles criou 

e jogou com a linguagem de maneira parecida com Stein e os dadaístas. Bai-

Cheng, que pesquisa o teatro de Gertrude Stein, acredita que a correspondência 

entre os trabalhos de Stein e Knowles é evidente. Ela compara o texto de Knowles 

“The Sundance kid is beautiful” com o “Portrait of Constance Fletcher” de Stein e 

conclui:  

 

Este forçar da linguagem no tempo presente, particularmente no gerúndio implica 
o tipo de ação dentro da estase que é o aspecto definidor do senso de caráter. 
Caráter para ambos Stein e Wilson não é desprovido de atividade, mas a ação é 
tão restrita, tão fixa, a ponto de se tornar quase catatônica. (Bay-Cheng, 2004, p. 
139)33  

 

O encontro entre Knowles e Wilson foi profundamente fértil e marcou a 

trajetória de ambos também em seus trabalhos independentes subsequentes. A 

construção de texto de Knowles tornou-se frequente das peças de Wilson – 

mesmo quando o poeta não participa do projeto. 

Compostos numa máquina de escrever elétrica com tinta preta, azul e 

verde, as datilografias são baseadas em uma composição a partir de elementos 

textuais que mudam pouco a pouco, progressivamente, e resultam em uma 

estrutura geométrica. Lauren DiGiulio descreve a experiência do observador da 

arte de Knowles: 

 

Como leitores, nós começamos a nos relacionar com a linguagem em termos 
sensoriais, nos engajando auricularmente, visualmente e tatilmente com as 
palavras. Ao nos engajar com o texto neste elevado estado de atenção, podemos 
começar a auferir significado da forma. Conforme recombinamos os fios 
desemaranhados da linguagem num processo de montagem lúdica, cada um de 

                                                           
33 No original: “The forcing of language into the present tense, particularly the present progressive 
implies the kind of action within stasis that is the defining feature of Stein’s sense of character. 
Character for both Stein and Wilson is not devoid of activity, but the action is so constrained, so 
fixed, as to become almost catatonic”. 
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nós constrói nosso próprio senso de significado dos fragmentos desses elementos, 
e a profundidade reemerge na superfície do trabalho. (Digiulio, 2012)34 
 

Christopher Knowles é o único autor que performa seu próprio trabalho 

em Monsters of Grace II. Ele também tem mais representatividade que todos os 

outros, com seis de seus Typings (This is Chris his, Beeeescope, Get dancing, 

Loof and let dime, These are the days e Radios for fun) entre os atos III e IV, mas 

sua presença pode ser sentida durante todo o espetáculo, pontuada por suas 

“Number Tapes” (fitas numéricas). 

O primeiro Typing lido na peça é This is Chris his, falado apenas por 

Robert Wilson e Christopher Knowles na forma de um diálogo que ganha um 

caráter pueril ao ser acompanhado pela música “Poppy Love”, de Dominique 

Bouffard. Os Typings seguintes neste ato são compostos por uma versão gravada 

composta com interação ao vivo de todos os atores sobre o palco, que repetem 

trechos de Beescope, Get dancing, Loof and let dime e These are the days. No ato 

seguinte, depois da parte do Manifesto Futurista, o segundo momento dos Typings 

começa com Radios for fun e continua com um pot-pourri dos anteriores até o fim 

da peça – falados apenas por Wilson e Knowles. 

 

4.2.IX 
Manifesto Futurista , de Marinetti  

 

Ao fim da terceira e última inserção de Da natureza das coisas em 

Monsters of Grace II, Robert Wilson posicionou a leitura quase integral do 

Manifesto Futurista, de Filippo Tommaso Marinetti. Se Lucrécio, admirador da 

cultura helênica, conta a destruição da Atenas dos filósofos, Marinetti quer pôr 

fim de uma vez por todas ao classicismo: “— Vamos, disse eu; vamos amigos! 

Partamos! Finalmente a mitologia e o ideal místico estão superados. Nós vamos 

assistir ao nascimento do Centauro e logo veremos voar os primeiros Anjos!” 

(Marinetti, 1980, p. 32). 

                                                           
34 No original: “As readers, we begin to relate to the language in sensory terms, engaging aurally, 
visually, and tactilely with the words themselves. By engaging with the text in this heightened 
state of awareness, we can start to derive meaning from form. As we recombine the unraveled 
threads of language in a process of playful assembly, we each construct our own sense of meaning 
from the fragments of these elements, and depth re-emerges on the surface of the work”.  
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A rejeição ao retorno a Atenas parece sublinhar a proximidade entre os 

Typings de Christopher Knowles e os princípios evocados pelos futuristas – e 

sugerir a ideia de que Wilson teria desenhado uma linha genealógica da 

linguagem em sua obra, de Marinetti a Knowles, com uma escala em Stein. Em 

seu livro A arte da performance: Do Futurismo ao presente, RoseLee Goldberg 

declara que “a linguagem de Knowles era muito próxima das ‘palavras-em-

liberdade’35, tão admiradas pelos futuristas” (Goldberg, 2001, p. 236); em Mama 

Dada, Sarah Bay-Cheng destaca várias vezes a influência do Futurismo na obra 

de Gertrude Stein. 

Apesar de ter sido organizado principalmente por artistas italianos, o 

Manifesto Futurista foi publicado pela primeira vez em Paris – o centro cultural 

mais importante do mundo à época. Para chamar bastante atenção, o grupo pagou 

por um anúncio na capa do jornal Le Figaro no dia 20 de fevereiro de 1909. O 

líder do movimento, o dramaturgo, poeta e editor do jornal Poesia em Milão, 

Filippo Tommaso Marinetti, já era famoso na época como “a cafeína da Europa”. 

Depois dodeste primeiro manifesto, os futuristas utilizariam esta fórmula 

várias vezes. Eles se apropriaram deste gênero de discurso político e o 

transformaram em uma construção literária quase poética – mas sem esconder a 

estridência de seu autor. Marinetti abre o Manifesto Futurista com uma anedota 

introdutória pontuada por traços de mito fundador (“Havíamos velado a noite 

inteira – meus amigos e eu – sob lâmpadas de mesquita com cúpulas de latão 

perfurado, estreladas como nossas almas, porque como estas irradiadas pelo fulgor 

fechado de um coração elétrico”), que introduz uma lista de onze “mandamentos” 

românticos (“A coragem, a audácia, a rebelião serão elementos essenciais de 

nossa poesia”), impregnados de uma fascinação pela modernidade tecnológica 

(“um automóvel rugidor, que parece correr sobre a metralha, é mais bonito que a 

Vitória de Samotrácia”) (Marinetti, 1980, pp. 31-36). 

Em Dramaturgy of Sound in the Avant-Garde and Postdramatic Theater, 

Mladen Ovadija (2013) destaca o Manifesto Futurista como “programático da 

                                                           
35 “As ‘palavras-em-liberdade’ de Marinetti, organizadas de modo artístico na página, em 
diferentes tamanhos, tipografias e cores”. No original, “Marinetti’s parole in libertà, the words-in-
freedom arranged artfully on the page in different sizes, typefaces and colors” (Perloff, 1986, p. 9). 
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virada acústica nas artes e no teatro dos séculos XX e XI” 36. Os futuristas foram 

pioneiros na experimentação com a materialidade das palavras. Mais concentrados 

no som, nos ruídos e na vocalização do que na significação e na organização 

sintática da linguagem, eles rejeitavam as pretensões narrativas e figurativas nas 

artes – e forneceram muitos dos fundamentos conceituais para o desenvolvimento 

da poesia sonora, da poesia concreta, da pintura concreta, da pintura abstrata e do 

teatro pós-dramático. 

Em Monsters of Grace II, a atriz Isabella Rossellini performa a introdução 

do Manifesto, numa versão em italiano gravada em Watermill durante o ateliê, e 

Jügen Holtz lê a lista dos “mandamentos” ao vivo, em alemão. A fala de 

Rossellini está impregnada pela excitação sugerida pelo texto de Marinetti. Em 

alguns momentos ela atropela as palavras, como um disco riscado, ou 

simplemente como alguém que gagueja de entusiasmo. Holtz, por sua vez, lê o 

texto de maneira parecida com a que ele havia interpretado os aforismas do 

Tractatus logico-philosophicus de Wittgenstein: objetiva e quase autoritária, 

carregada de ironia – considerando que o Manifesto pregava a liberdade.  

 

4.3 
O texto de Monsters of Grace II  

 

Ainda que os textos heterogêneos de Monsters of Grace II possam parecer, 

num primeiro momento, terem sido escolhidos aleatoriamente, depois de um 

exame mais atento podemos notar uma série de pontos de convergência. 

No plano temático, é possível perceber que a busca conflituosa do 

conhecimento é uma questão que perpassa a obra: podemos perceber seus traços 

na peste de Atenas contada por Lucrécio em A natureza das coisas – e muitas 

vezes interpretada como punição divina pela blasfêmia dos filósofos; no 

monólogo de Fausto, de Goethe, o homem mais inteligente do mundo, a ponto de 

fazer um pacto com Mefistófeles para ser ainda mais sábio; nos trechos do “diário 

do luto” de Marie Curie após a morte terrível do companheiro Pierre – ela teria 

um fim igualmente trágico como consequência da radioatividade: dois dos 

                                                           
36 No original: “Therefore, we can consider Marinetti’s inflammatory founding manifesto 
programmatic for the acoustic turn in the arts and theatre of the twentieth and twenty-first 
centuries”.  
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cientistas mais geniais da história, vítimas de mortes terríveis; e ainda no Soneto 

XLIII de William Shakespeare, em que o eu-lírico declara preferir a vida no 

escuro à luz. Esses fragmentos parecem sugerir que a sabedoria seria perigosa e a 

ignorância, uma benção – e poderíamos arriscar uma interpretação do título da 

obra considerando que a graça do conhecimento seria assombrada por monstros. 

Em uma de suas conferências pelos Estados Unidos, Gertrude Stein conta 

sua consternação, na infância, ao saber de outras civilizações que já habitaram a 

Terra: foi a primeira vez que ela refletiu sobre a repetição e a diferença. “Cada 

civilização resistiu à sua maneira antes de desaparecer” (Stein, 1985, p. 168)37, 

disse Stein. Em Monsters of Grace II, os filósofos de Atenas, os românticos 

alemães, os futuristas estão engajados na busca do conhecimento, na criatividade, 

na novidade – assim como Robert Wilson. 

Consciente dessa insistência, o diretor toma emprestados fragmentos de 

obras de outros artistas e destaca essa condição na forma de uma colagem. Mas 

nem seu método tem ambição de novidade: Gertrude Stein já havia empregado a 

insistência repetitiva, os futuristas libertaram as palavras – e mesmo os românticos 

alemães abriram uma janela de possibilidade para o processo criativo de Wilson. 

A descrição do “modo de funcionamento” do romantismo alemão por Philippe 

Lacoue-Labarthe e Jean-Luc Nancy poderia ser aplicada à criação de Robert 

Wilson: 

 

a utilização de todos os gêneros, o recurso do “fragmento”, o questionamento da 
propriedade literária e da “autoridade” – justamente, haja vista a experimentação 
com o anonimato – e que funda esta “prática teórica” de grupo (discussões 
incessantes, sessões de trabalho institucionalizadas e regulamentadas, leituras 
coletivas, viagens “culturais” etc.). (Lacoue-Labarthe; Nancy, 1978, pp. 18-19)38  
 

Mais adiante na obra, os teóricos definem o fragmento como gênero 

romântico por excelência e declaram, sem disfarçar a própria surpresa, “que 

muitos românticos se engajaram numa estética do choque, da colagem, da troca 

entre formas heterogêneas, sem buscar resolver as tensões dentro de uma obra 

definitiva com uma identidade suprema” (Lacoue-Labarthe; Nancy, 1978, p. 94). 

                                                           
37 “Each civilization insisted in its own way before it went away”.  
38 No original: “l’utilisation de tous les genres, le recours au ‘fragment’, la mise en cause de la 
propriété littéraire et de l’‘autorité’ – justement, voire l’épreuve de l’anonymat – et qui fonde cette 
‘pratique théorique’ de groupe (discussions incessantes, séances de travail instituées et réglées, 
lecture collective, voyages ‘culturels’, etc)”. 
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Se, no romantismo, o fragmento era nostálgico de uma totalidade, na obra 

de Wilson os trechos se misturam, vêm e voltam no tempo e no espaço. O 

monólogo do Fausto de Goethe, falado de maneira muito dramática por 

Alexandre Moissi é interrompido pela leitura objetiva de Anna Graenzer – o que 

cria uma identidade formal com aqueles cuja linguagem já havia sido 

“desconstruída” no texto original, como o retrato de Picasso de Gertrude Stein e 

os Typings de Christopher Knowles. Hölderlin, Lucrécio, Shakespeare e Marinetti 

coexistem: o tempo cronológico perde seu sentido, ele parece ao mesmo tempo 

plano e circular na paisagem sonora de Monsters of Grace II.  

 

4.4 
Uma peça radiofônica sem  a sobreposição de um filme mudo 

 

Em 1933, em uma análise pioneira do pontencial do rádio, o psicólogo 

Gestalt alemão Rudolf Arnheim estabeleceu uma comparação entre criação 

radiofônica e o filme mudo. Segundo Arnheim, a arte radiofônica “pode dar a 

impressão de ser defeituosa e incompleta no plano sensorial, porque ela exclui o 

mais fundamental dos nossos sentidos, a visão”, ainda que no cinema mudo essa 

“falta de som não seja tão evidente, porque a visão nos fornece uma imagem de 

mundo já bastante completa”. 

 

O pecado por omissão que comete o rádio o atinge imediatamente, no entanto. 
Porque se os olhos sozinhos proporcionam uma imagem do mundo muito 
completa, a que fornecem sozinhas as orelhas é muito lacunar. É por isso que o 
ouvinte será tentado a “suprir” pelo jogo de sua própria imaginação o que é 
claramente um “defeito” na emissão de rádio. (Arnheim, 2005, p. 142)39 
 

É curioso perceber que, várias décadas mais tarde, Robert Wilson 

empregaria a mesma comparação – mas, em vez de considerar essa falta um 

“pecado”, ele fala, ao contrário, de “liberdade”. Em uma entrevista à ocasião da 

primeira emissão de Monsters of Grace II, ele declarou:  

                                                           
39 Trechos traduzidos da versão francesa: “Peut donner l’impression d’être défectueuse et 
incomplète au plan sensoriel, puisqu’elle exclut le plus fondamental de nos sens, celui de la vue 
[…] ce manque dû à l’absence de sons se faisait à peine sentir, car la vue nous fournit à elle seule 
une image du monde déjà très complète”. “Le péché par omission que commet la radio frappe en 
revanche immédiatement. Car si les yeux donnent à eux seuls une image du monde très complète, 
celle que fournissent les seules oreilles est très lacunaire. C’est pourquoi l’auditeur sera tenté de 
‘suppléer’ par le jeu de sa propre imagination ce qui fait si clairement ‘défaut’ à l’émission de la 
radio”.  
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O que eu gosto do rádio é que ele não impõe limites para o meu palco interior. 
[…] É uma liberdade que nós não temos no teatro. Eu amo os filmes mudos por 
esta mesma razão: eles me oferecem a liberdade de imaginar a voz do ator e os 
ruídos de modo muito eficaz. (Skoruppa, 2013)40  

 

Wilson retoma uma ideia que ele havia formulado mais detalhadamente quase 

trinta anos antes, em outra entrevista: 

 

Se nós pegamos um filme mudo, ainda que ainda que o texto precise ser visto, 
podemos sempre refletir sobre a maneira que ele soaria na orelha. O espaço é 
muito grande para quem escuta, porque nós podemos escutar o texto soar na 
nossa imaginação. Agora, se pegamos uma peça radiofônica, a imagem é aberta e 
sem limites porque nós podemos imaginar aquilo que nós queremos. Nos dois 
casos existe uma voz e uma imagem; uma externa, outra interna. Em um filme 
falado ou em uma peça naturalista, a imagem e o texto vão juntos de uma maneira 
que fica mais difícil ter este tipo de espaço. O que eu faço, portanto, em um 
sentido, é pegar uma peça radiofônica e um filme mudo e sobrepor a voz da rádio 
à imagem do filme. (Mankin, 1986, p. 92)41 
 

Essa declaração reforça a descrição do teatro de Wilson como um 

“mosaico”. Entretanto, o fato de ele ter escolhido justamente a expressão “peça 

radiofônica” para caracterizar a parte sonora de seu teatro ganha importância no 

momento em que ele decide criar seu primeiro trabalho para o rádio – sem um 

filme mudo sobreposto a ele. Será Monsters of Grace II uma peça de Wilson 

incompleta? Qual é a diferença entre sua primeira peça radiofônica e a parte 

sonora de uma de suas peças – como theCIVILwarS, por exemplo, com a qual 

Monsters of Grace II compartilha vários fragmentos de mesma origem? 

A herança de trabalhos anteriores de Robert Wilson em Monsters of Grace 

II  é inegável. Em sua primeira peça radiofônica, o diretor homenageou toda a sua 

                                                           
40 No original: “Was mir daran gefällt, ist, dass das Radio dem inneren Bildschirm so viel 
Freiraum lässt. […] Das ist eine ganz besondere Freiheit, die man nicht hat, wenn man ins Theater 
geht und ein Bühnenbild vor sich hat. Aus demselben Grund mag ich auch Stummfilme: dort hat 
man die Freiheit, sich vorzustellen, wie die Stimme des Schauspielers klingt oder welche 
Umgebungsgeräusche es gibt”. 
41 No original: “Si l’on prend um fil muet, bien que le texte ne puisse qu’être vu, on peut toujours 
réfléchir à la manière dont il sonne à l’oreille. L’espace est très grand pour celui qui écoute, parce 
que nous pouvons entendre le texte résonner dans notre imagination. Maintenant si l’on prend une 
pièce radiophonique, l’image est ouverte et sans limites parce que nous pouvons imaginer ce que 
nous voulons. Dans les deux cas il y a une voix et une image ; l’une est externe, l’autre interne. 
Dans un film parlant ou dans une pièce naturaliste, l’image et le texte vont ensemble d’une 
manière qui rend plus difficile d’avoir ce genre d’espace. Ce que je fais donc, en un sens, c’est 
prendre une pièce radiophonique et un film muet et superposer la voix de la radio à l’image du 
film”.  
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trajetória conturbada com a linguagem – desde sua peça “sem palavras”, Deafman 

Glance, de 1972. Podemos perceber facilmente os traços de sua experiência com 

Heiner Müller, com quem ele criou Hamletmachine e theCIVILwarS, o ritmo de 

Philip Glass, a desconstrução das palavras e as paisagens sonoras de Gertrude 

Stein, a sofisticação acústica de Hans Peter Kuhn – e sobretudo de Christopher 

Knowles, que ofereceu a solução de que Wilson precisava para se reconciliar com 

as palavras. 

Ao contrário dos “livros” das peças anteriores de Robert Wilson, o projeto 

de Monsters of Grace II não tem qualquer menção à estética da cenografia – ainda 

que a emissão ao vivo, a partir de um teatro e com um público presente, estivesse 

prevista desde o começo. Por certo a disposição das mesas, das cadeiras e das 

lâmpadas foi pensada em algum momento, assim como os gestos dos atores. Mas, 

a partir do projeto, podemos perceber que a cenografia minimalista e os 

movimentos não eram absolutamente uma preocupação durante a oficina em 

Watermill: o grupo estava concentrado na parte sonora do espetáculo. Pela 

primeira vez, Wilson pôde criar um “palco interior sem limites” para seus 

espectadores. 

O fato de suas peças anteriores terem sido pensadas para serem resultado 

de uma composição entre imagem e som (ainda que elas tivessem o objetivo de 

contar histórias diferentes) já as difere do processo de criação de Monsters of 

Grace II. Todos os esforços do processo criativo da peça foram concentrados no 

som: um som que não seria acompanhado de nenhuma imagem, que deve oferecer 

estímulos suficientes para que o ouvinte tenha uma experiência rica e possa criar 

seu “palco interior”. 

Se, por um lado, Monsters of Grace II se beneficia da experiência de 

Wilson em trabalhos anteriores, é preciso reivindicar também sua posição na 

história do teatro e da arte radiofônicos, dos que creem que “a vantagem do rádio 

reside em sua diferença, em particular no fato de que ele se funda unicamente 

sobre a voz, e não sobre a visão”, como diz Paul Deharme (1928).  

Não foi por acaso que Wilson escolheu criar sua primeira peça radiofônica 

para fazer parte de um festival de “hörspieltage”. Heiner Müller, uma das 

referências mais fortes de Robert Wilson, escreveu várias obras radiofônicas e 

colaborou bastante para a reflexão da estética do Hörspiel. O Neues Hörspiel, 
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movimento de meados dos anos 1960, foi fundado sobre a determinação de um 

“trabalho sobre o sonoro, uma criação acústica que não é determinada por um 

texto prévio, mas pode se apoiar nele” (Peyras, 2011, pp. 83-84). Monsters of 

Grace II é um Hörspiel. 
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5 
Produzindo o corpo pelo rádio 
 

 

 

É difícil precisar quando os hominídeos desenvolveram o poder da fala. As 

estruturas corpóreas mais intimamente ligadas ao processo de emissão de som – 

como as cordas vocais, a língua e o palato – são tecidos moles que não se 

preservam em fósseis. A estimativa mais aceita, de cerca de 100 mil anos, é feita a 

partir da análise de rastros da produção de fala que ficaram impressas nas ossadas 

dos homens das cavernas: o relevo endocraniano, a base achatada da cabeça que 

evidencia a postura ereta, indispensável para acomodar as estruturas anatômicas 

responsáveis pela fala articulada, e a caixa de ressonância da laringe (Kimbrough, 

2011, pp. 25-65). 

A voz, em si, veio muito antes, entre 6 ou 7 milhões de anos atrás. E não 

era uma grande novidade no reino animal. Não são poucas as espécies de 

mamíferos, pássaros e até anfíbios capazes de emitir som através do controle da 

expiração. Enquanto golfinhos se comunicam entre si embaixo d’água, papagaios 

impressionam ao repetir palavras e até expressões de maneira praticamente 

idêntica à de seres humanos – mas nenhuma outra espécie tem a capacidade de 

comunicar abstrações e pensamentos criativos, obedecendo a padrões gramaticais. 

Uma lenta transformação de cada estrutura encefálica e anatômica fez com 

que as vocalizações dos proto-hominídeos, pouco mais articuladas que a de 

chimpanzés, evoluíssem até que o Homo sapiens pudesse comunicar, em forma de 

som, suas estratégias de ataque, defesa e planejamento da vida coletiva. A 

possibilidade de uma comunicação oral complexa está intimamente ligada à 

adaptação humana, como fator e resultado desse processo. 

A linguagem é o que diferencia o homem dos demais animais e afirma seu 

domínio sobre eles – e aquilo que excede a fala na voz denuncia o estatuto de 

animal do homem. A civilização ocidental foi construída sobre o pilar da 

racionalidade; a cultura oral, com sua evidente corporeidade – sua hesitação, 

gagueira, seus grunhidos, seu titubeio –, soa como entrave a uma cultura mais 
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elevada. A escrita – meditada, estruturada, rascunhada e passada a limpo – não 

demorou a conquistar a preferência da erudição.  

Os escritos de Platão – que viveu a transição da cultura oral para a escrita, 

durante a introdução do alfabeto no sistema de ensino de Atenas – evidenciam a 

rapidez da adoção da nova forma de expressão. Se em Fedro o filósofo parece 

clamar a superioridade da voz, na República ele já advoga a erradicação total da 

cultura oral. Seu aluno Aristóteles já sugeriu uma hierarquia entre pensamento, 

discurso oral e escrito (Kimbrough, 2011, pp. 7-9) – a escrita ordenou o pensamento.  

Mais tarde, quando escreveu um texto seminal sobre o teatro, o filósofo 

subordinou totalmente o gênero artístico ao texto escrito. Lehmann descreve:  

 

O drama é pensado na Poética como uma estrutura que traz para o caráter 
desconcertantemente caótico e profuso do ser um ordenamento lógico (ou seja, 
dramático). […] Drama significa fluxo temporal controlado, que se pode abranger 
com a vista. (Lehmann, 2007, p. 63)  

 

Desde a Antiguidade, portanto, o teatro no Ocidente se desenvolveu como gênero 

literário – e mesmo quando Hegel o qualifica como a mais completa das artes, que 

abrange todas as demais, ele não o desvincula da literatura, apresentando-o como 

“poesia dramática”. 

 

A cumplicidade entre drama e lógica, depois entre drama e dialética, domina 
quase que ininterruptamente a tradição “aristotélica” europeia – que se mostra 
ainda muito viva na “dramática não aristotélica” de Brecht. […] Um ponto 
culminante dessa tradição é a Estética de Hegel. […] [P]or que a ideia do drama 
se tornou tão extraordinariamente poderosa: ela jamais poderia exercido um 
efeito tão abrangente se não tivesse sido concebida mais profunda e 
contraditoriamente do que deixa parecer a redução ao esquema do gênero 
dramático. (Lehmann, 2007, p. 65) 

 

A voz dos atores nunca foi ignorada na teoria do teatro: ela era, afinal, o 

canal de veiculação do texto. A partir do século XVII, teorias da retórica e 

declamação destacavam como o uso adequado da voz era indispensável para a 

emissão da mensagem pretendida pelo dramaturgo. Ao discorrer sobre o uso da 

performatividade da voz no teatro, Erika Fischer-Lichte chama atenção para uma 

mudança significativa a partir do Naturalismo, quando o elo entre voz e 

linguagem foi afrouxado: “A voz agora poderia ser usada sem necessariamente 

corresponder às palavras na entonação, ênfase, tom, e volume. […] Enquanto a 
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linguagem seria capaz de mentir, o corpo era visto como verdadeiro e autêntico”. 

Ou seja, a voz se divorciava pela primeira vez do texto, e se aliava ao corpo 

(Fischer-Lichte, 2004, p. 126)1.  

Fischer-Lichte conclui que esse descolamento culmina na tecnologia 

empregada pelos artistas de performance e teatro dos anos 1960 – mas, bem antes 

disso, a cultura oriental contribuiu com outra concepção da relação entre arte e 

corpo. Em O teatro e seu duplo (1938), o multiartista e intelectual francês 

Antonin Artaud chama o teatro ocidental de prostituído e refém do diálogo – que, 

segundo ele, não pertence ao palco, mas aos livros (Artaud, 2012, p. 55). Artaud 

parte de uma análise dos espetáculos de Bali para fundamentar o seu teatro da 

crueldade.  

 

A revelação do teatro balinês deu-nos a ideia física e não verbal do teatro pela 
qual o teatro está dentro dos limites de tudo o que pode acontecer em cena, 
independente do texto escrito, ao contrário do teatro como concebemos no 
Ocidente, ligado ao texto e limitado por ele. Para nós, o teatro é um ramo da 
literatura, uma espécie de variedade sonora da linguagem. (Artaud, 2012, p. 105)2 
 

Artaud passou os quase dez anos que se seguiram à publicação de O teatro 

e seu duplo trancado num manicômio. Ao perceber o grande interesse do público 

em ouvi-lo – a conferência “Histoire vécue d’Artaud-Mômo” [História vivida de 

Artaud-Momo], organizada logo de sua saída da internação, tinha sido um sucesso 

–, o responsável pela programação cultural da Radiodiffusion Française, Fernand 

Pouey, o convidou para criar uma peça radiofônica para a série La Voix des 

poètes. Para a emissão, Artaud compôs a peça Pour en finir avec le jugement de 

Dieu [Para acabar com o julgamento de Deus]. Entre os dias 22 e 29 de novembro 

de 1947, ele e uma equipe de atores gravaram a peça em três atos intercalados por 

efeitos sonoros – além de uma introdução e uma conclusão, interpretadas pelo 

próprio Artaud, que também era responsável pelos gritos e glossolalia. Segue um 

trecho do texto: 

                                                           
1 No original: “The voice could now be used without necessarily corresponding to the spoken 
words in intonation, emphasis, pitch, and volume. […] While language was capable of lying, the 
body was seen as true and authentic”.  
2 No original: “La révélation du Théâtre Balinais a été de nous fournir du théâtre une idée physique 
et non verbale, où le théâtre est contenu dans les limites de tout ce que qui peut se passer sur une 
scène, indépendamment du texte écrit, au lieu que le théâtre tel que nous le concevons en Occident 
a partie liée avec le texte et se trouve limité par lui. Pour nous, le théâtre est une branche de la 
littérature, une sorte de variété sonore du langage”.  
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Para ter a merda,  
ou seja, carne  
onde só havia sangue  
e um terreno baldio de ossos  
onde não havia mais nada para ganhar  
mas apenas algo para perder, a vida.  
 
o reche modo  
to edire  
di za  
tau dari  
do padera coco  
 
Então o homem recuou e fugiu.  
E então os animais o devoraram.  
Não foi uma violação,  
ele prestou-se ao obsceno repasto.  
Ele gostou disso  
e também aprendeu  
a agir como animal  
e a comer seu rato  
delicadamente. (artaud, 2003)3 
 

A emissão estava agendada para as 22h45 da segunda-feira, 2 de fevereiro 

de 1948, e foi amplamente divulgada. Na véspera, entretanto, o diretor da rádio 

Wladimir Porché vetou a peça, alegando que o público francês deveria ser 

poupado dos pronunciamentos “escatológicos, viciosos, obscenos, anticatólicos e 

antiamericanos” de Artaud (Weiss, 1994, pp. 271-272). Pouey organizou então 

um júri de cerca de cinquenta artistas – dentre os quais Raymond Queneau e Jean 

Cocteau – para avaliar a questão. Mas, apesar de a aprovação ter sido quase 

unânime, Porché persistiu na interdição, e Pouey se demitiu em protesto. Artaud, 

que não sobreviveu ao ano seguinte, não chegou a testemunhar a emissão de Pour 

en finir avec le jugement de Dieu pela rádio francesa, o que só aconteceu quase 

trinta anos mais tarde. 

Se, ao definir o teatro da crueldade, Artaud deixava claro que seu objetivo 

primordial era romper com a sujeição do teatro ao texto, considerado definitivo, 

sagrado, e pregava uma profusão de gestos e expressões faciais, de combinações 

                                                           
3 No original: “Pour avoir de la merde,/ c’est-à-dire de la viande,/ là où il n’y avait que du sang/ et 
de la ferraille d’ossements/ et où il n’y avait pas à gagner d’être/ mais où il n’y avait qu’à perdre la 
vie.// o reche modo/ to edire/ di za/ tau dari/ do padera coco// Là, l’homme s’est retiré et il a fui./ 
Alors les bêtes l’ont mangé./ Ce ne fut pas un viol,/ il s’est prêté à l’obscène repas./ Il y a trouvé 
du goût,/ il a appris lui-même/ à faire la bête/ et à manger le rat/ délicatement”.  
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de cores, linhas e formas – não é de se estranhar que ele renunciasse a toda essa 

materialidade ao criar para o rádio? Depois de criticar a falta do corpo no teatro 

ocidental, Artaud estava sendo incoerente ao ocultá-lo por detrás de um aparelho 

radiofônico? Ou o corpo era emitido pelas ondas do rádio? Qual a materialidade 

deste “corpo sem órgãos”? A expressão, afinal, foi introduzida por Artaud pela 

primeira vez em Pour en finir avec le jugement de Dieu e só foi retomada três 

décadas mais tarde por Gilles Deleuze e Félix Guattari em suas obras O anti-

Édipo e Mil platôs. 

A voz, afinal, com sua materialidade corpórea, havia sido um dos 

elementos mais destacados por Artaud nos manifestos do teatro da crueldade. Ao 

discorrer sobre os elementos desse teatro, ele diz: o espetáculo será regido pelo 

elemento físico – gritos, resmungos; a montagem não suprimirá a palavra, mas 

dará a ela uma importância próxima à que ela tem em um sonho (Artaud, 2012, 

pp. 44-45). É curioso perceber como o teatro pretendido por Artaud, sob muitos 

aspectos, encontrou consonância no que propunham pioneiros do rádio, como 

Paul Deharme, que queria que os ouvintes de seu “filme radiofônico” vivessem 

um “sonho dirigido” (Deharme, 1930, p. 40)4. 

O advento do rádio foi uma espécie de revanche da oralidade depois de 

séculos de soberania da linguagem escrita – e nem sempre celebrada. Em seu livro 

Os meios de comunicação como extensão do homem, de 1964, o teórico da 

comunicação Marshall McLuhan chama o rádio de “tambor tribal” e faz o 

seguinte julgamento: 

 

A Inglaterra e a América opuseram certas resistências ao rádio, longamente 
expostas que estavam à cultura letrada e ao industrialismo. Estas formas 
implicam numa intensa organização visual da experiência. As culturas europeias, 
mais terra a terra e menos visuais, não ficaram imunes ao rádio. A magia tribal 
ainda não havia desaparecido nelas e a antiga trama do parentesco voltou a 
ressoar de novo com as notas do fascismo. (McLuhan, 1996, p. 334)  
 

É preciso ter em conta que este livro foi escrito antes do grande 

crescimento da BBC e da NPR nos anos 1970 – e, portanto, a vacina contra o 

rádio parece ter expirado na Inglaterra e nos Estados Unidos. Por outro lado, a 

                                                           
4 No original: “Le film radiophonique consistera en scénarios rédigés et lus selon certaines règles 
qui faciliteront à chaque auditeur en état de demi-sommeil l’adaptation automatique de ces 
scénarios à sa propre personnalité: il vivra un rêve dirigé”.  
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análise desse trecho é interessante para notar que, ao mesmo tempo que McLuhan 

adverte contra o uso do rádio pelos regimes totalitários, ele mesmo utiliza um 

discurso carregado de preconceito contra o meio, empregando o termo “tribal” de 

modo pejorativo. 

Segundo o linguista e historiador Paul Zumthor, “na ótica de McLuhan, 

oralidade e escritura correspondem a duas direções culturais inconciliáveis” e essa 

concepção negligencia “um fator capital, cuja importância não apareceu 

claramente até os anos 1980: as qualidades e valores (físicos, psíquicos e 

simbólicos) arraigados na voz humana como tal” (Zumthor, 2008, pp. 171-172)5. 

Para Zumthor, “os meios auditivos ou audiovisuais restituem à voz humana uma 

autoridade social que ela havia perdido” (Zumthor, 2008, p. 174)6 – o que não 

quer dizer que ele acredite na corporeidade da voz em si. Inquirido pela revista 

italiana Linea D’Ombra sobre os impactos dos meios sobre a vocalidade, Zumthor 

ponderou: “Aquilo que se perde com os media, e assim necessariamente 

permanecerá, é a corporeidade, o peso, o calor, o volume real do corpo, do qual a 

voz é apenas expansão” (Zumthor, 2007). 

Esse caráter “desencarnado” da voz emitida pelo rádio parece consenso 

entre os pesquisadores desde o seu surgimento. Em 1936, o pioneiro da teoria 

radiofônica Rudolf Arnheim dedicou ao assunto um capítulo intitulado “Elogio da 

cegueira: liberar-se do corpo” (Arnheim, 2005, p. 141). Mesmo entusiasmado com 

o potencial do novo meio, Arnheim não podia ainda conceber uma maneira de 

materializar o corpo pela rádio.  

 

Cada ser humano tem duas pregas na garganta que, bem treinadas, podem 

se contrair e relaxar, proibindo e permitindo a passagem do ar que sai dos 

pulmões durante a respiração e produzindo uma gama impressionante de sons. 

Esses sons são amplificados nas cavidades da garganta, da boca e do nariz; outras 

tantas estruturas corpóreas se envolvem no processo, como a língua, os lábios, o 

palato, os dentes (Kimbrough, 2011, p. 4). A voz é produzida de maneira tão 

                                                           
5 No original: “… un facteur capital, dont l’importance n’est apparue clairement que vers 1980: les 
qualités et valeurs (physiques, psychiques et symboliques) attachées à la voix humaine comme 
telle”.  
6 No original: “Plus encore: intervenant après plusieurs siècles d’hégémonie de l’écriture, les 
media auditifs ou audiovisuels restituent à la voix humaine une autorité sociale qu’elle avait 
perdue”. 
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corpórea quanto todas as secreções corporais – com a diferença de que ela perde a 

sua materialidade no momento em que sai da boca. Para Fischer-Lichte, a voz 

representa uma notável – para não dizer estranha – matéria, que contradiz todos os 

princípios semióticos:  

 

Ela não sobrevive à expiração que a criou, e precisa ser trazida de novo a cada 
respiração; é uma matéria que só existe no “êxtase”. […] A voz constrói uma 
ponte e estabelece uma relação entre dois sujeitos. Ela preenche o espaço entre 
eles. Ao fazer a sua voz audível, uma pessoa alcança os que a ouvem (Fischer-
Lichte, 2004, p. 130)7. 

 

A “ponte” da voz, metaforizada por Fischer-Lichte, é sustentada pelo ar do 

falante ao ouvinte – mas pode ser, também, sustentada por ondas sonoras. Em 

entrevista a Morton Feldman, John Cage diz: “Mas tudo o que o rádio faz, Morty, 

é disponibilizar para os nossos ouvidos o que já estava no ar, mas você não podia 

escutar. Em outras palavras, o que ele torna audível é algo em que você já está 

imerso. Você está banhado em ondas do rádio” (Cage; Feldman apud Milutis, 

2001, p. 56)8. No que o rádio interferiria, mais do que o ar em si, na 

descorporificação da voz?  

Em “Radio Art Le Mômo”, o artista radiofônico contemporâneo Gregory 

Whitehead faz do rádio um memento mori da vida moderna: 

 

Quando eu ligo o meu rádio, eu escuto todo um coro de estertores: da pedra fria, 
laringes rígidas congeladas em todos os estados de decomposição física; nos talk 
shows gargantas douradas cortadas com um bisturi, seccionadas, depois coladas 
de volta e depois irradiadas para fora pelas ondas no ar; de vozes que foram 
extirpadas do corpo há tanto tempo que ninguém se lembra a quem elas 
pertenciam, ou se pertenceram a alguém; de corpos-risonhos de monstros pop 
garantindo que você vai agitar essa poupança; de cordas artificiais costuradas a 
gargantas ainda vivas por sínteses e processos computacionais; de caixas falantes 
mecânicas mortas para começar; de anti-corpos ciberfônicos voando e se 
espatifando em pedaços pelo ar. (Whitehead, 2001, p. 5)9 

                                                           
7 No original: “In many ways, the voice represents a remarkable if strange material that contradicts 
all semiotic principles. It comes into existence only when it sounds out. It cannot survive the 
breath that created it but must be brought forth again with every new breath; it is a material that 
exists only in ‘ecstasy’. […] The voice builds a bridge and establishes a relationship between two 
subjects. It fills the space between them. By making their voices audible, people reach out to touch 
those who hear it”. 
8 No original: “But all that radio is, Morty, is making available to your ears what was already in 
the air and available to your ears, but you couldn’t hear it. In other words, all it is is making 
audible something which you’re already in. You are bathed in radio waves”.  
9 No original: “When I turn my radio on, I hear a whole chorus of death rattles: from stone cold, 
hard fact larynxes frozen at every stage of physical decomposition; from talk show golden throats 
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Para emitir a voz humana – e qualquer outro som – pelo rádio, é 

necessário, primeiro, um microfone, ou seja, um instrumento capaz de transformar 

energia sonora em energia elétrica. Existem várias formas diferentes de captar o 

som: em um estúdio ou fora dele, de perto ou de longe de quem fala. 

Resumidamente, as técnicas mais utilizadas são a gravação e reprodução em 

“mono” (utilizando apenas um microfone ou canal de emissão) ou “estéreo” (com 

pelo menos dois microfones e número correspondente de alto-falantes). Mais 

recentemente, desenvolveu-se ainda um modelo chamado “cabeça artificial 

binaural”, em que dois microfones são instalados dentro de um detalhado sistema 

auditivo artificial de um manequim – tudo isso para que o ouvinte possa ter uma 

experiência de escuta mais fiel possível. Essa captação, contudo, não é 

necessariamente a ideal para todo tipo de emissão. Quando a intenção é ter um 

canal de comunicação claro e direto entre o locutor e o ouvinte, o velho sistema 

“mono” é o mais indicado – e não apenas para emissões objetivas, como as 

jornalísticas, por exemplo, mas também em uma peça radiofônica em que se tenha 

por objetivo uma experiência de fluxo de consciência (Klippert, 1980, pp. 16-24). 

Outra possibilidade, desde a invenção da fita magnética, é a edição e a 

montagem das vozes em emissões radiofônicas. Em uma carta dirigida aos atores, 

o dramaturgo francês Valère Novarina escreveu sobre esse processo:  

 

Noite e dia eles trabalham por isso, com imensas equipes e enormes meios 
financeiros: limpeza do corpo na tomada de som no rádio, assepsia das vozes, 
filtragem, fitas cortadas e cuidadosamente purificadas de risos, peidos, soluços, 
salivações, respirações e todas as escórias que marcam a natureza animal, 
material dessa palavra que sai do corpo do homem. (Novarina, 1979, p. 12)10 
 

O rádio não tem, no entanto, o monopólio das técnicas e das tecnologias de 

captação, edição e emissão de áudio. Além do cinema, o teatro e a performance 
                                                                                                                                                               

cut with a scalpel, transected, then taped back together and beamed out across the airwaves; from 
voices that have been severed from the body for so long that no one can remember who they 
belong to, or whether they belong to anybody at all; from pop monster giggle-bodies guaranteed to 
shake yo’ booty; from artificial folds sneak-stitched into still-living throats through computer 
synthesis and digital processing; from mechanical chatter-boxes dead to begin with; from 
cyberphonic anti-bodies taking flight and crashing to pieces on air.”  
10 No original: “Nuit et jour ils travaillent à ça, avec d’immenses équipes et d’énormes moyens 
financiers: nettoyage du corps dans la prise de son à la radio, toilette des voix, passage au filtre, 
bandes coupées et soigneusement épurées de rires, pets, hoquets, salivations, respirations, toutes 
les scories qui marquent la nature animale, matérielle de c’te parole qui sort du corps à l’homme 
[…]”  
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lançam mão há décadas desses recursos. Em seu texto “La Voix atopique: 

Présences de l’absence” [A voz atópica: Presenças da ausência], a pesquisadora de 

teatro alemã Helga Finter escreveu: 

 

Há bem mais de sessenta anos, os ataques de um teatro de arte deram cabo da 
própria noção de presença. Não apenas questionadas depois de 1945 pelas 
radiofonias de Artaud, mas também vinte anos mais tarde, pela introdução do 
gravador nos palcos pelo Beckett de Krapp’s Last Tape ou de That Time, essa 
unidade e seu efeito de presença foram portanto propulsadas pela evolução da 
tecnologia. Assim, a invenção do microport, do sound computer, do vocoder ou 
do sampler, permitiram, a partir dos anos 1970, fazer intervir sobre os palcos ao 
mesmo tempo o olho e a voz cinematográficas, em parceria com as vozes 
acústicas de um lado, e de grandes planos visuais e auditivos do outro. (Finter, 
2012, p. 153)11 
 

No segundo capítulo desta dissertação, tratou-se da relação do diretor 

Robert Wilson com o som de seu teatro – e as experimentações tecnológicas 

principalmente a partir de sua parceria com o sound designer e compositor alemão 

Hans Peter Kuhn. De uma mesa de som, Kuhn controla a voz de cada ator – 

transportada por um microfone de lapela. O artista pode mudar completamente a 

percepção da presença de um ator ao projetar sua voz em diferentes áreas do 

teatro – ou jogá-la de um ponto a outro do auditório durante uma mesma fala. Boa 

parte do material sonoro utilizado nas peças, no entanto, é composto de sons 

gravados, entre vozes e ruídos. Para seu livro Robert Wilson and his 

collaborators, Laurence Shyer entrevistou Hans Peter Kuhn. Sobre a peça The 

Golden Windows, o artista conta:  

 

Wilson me disse: “Precisamos de algo bonito para a sra. Nicklisch [a distinta atriz 
alemã que fazia a mulher mais velha]. Ela é tão maravilhosa, precisamos de algo 
bonito”. Era isso que ele queria, é curioso. – Em vez de tentar reproduzir as 
reverberações de um terremoto literal, Kuhn costurou fragmentos de texto falado 
numa poderosa e perturbadora colagem sonora – Eu peguei um pedaço de texto 
e fiz duas gravações: uma com uma voz normal, e outra em um sussurro, com 
muitas repetições. Pus a gravação toda em um sistema múltiplo de faixas e gravei 
seis vezes com uma velocidade randômica e então emiti para seis alto-falantes da 

                                                           
11 No original: “Depuis bien plus de soixante ans, les assauts d’un théâtre d’art ont fini par 
remettre en question la notion même de presence. Non seulement interrogés après 1945 par les 
radiophonies d’Artaud, mais aussi vingt ans plus tard, par l’introduction du magnétophone sur les 
planches par le Beckett de Krapp’s Last Tape ou de That Time, cette unité et son effet de presence 
sont alors entamés avec l’évolution de la technologie. Ainsi l’invention du microport, du sound 
computer, du vocoder ou du sampler, permit, à partir des années 1970, de faire intervenir sur les 
planches à la fois l’oeil et la voix cinématographiques de pair avec l’utilisation de voix 
acoumatiques d’une part et de gros plans visuels et auditifs d’autre part”.  
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sala. Ainda criei um efeito da sra. Nicklisch dizendo “buzzard” [urubu] e fiz disso 
uma batida, como um tambor. (Shyer, 1989, p. 236)12 
 

Para Shyer, ao adotar o uso de microfones de lapela nas peças de Robert 

Wilson, Kuhn proporciona relaxamento e interioridade aos atores, alterando 

mesmo sua relação com o espectador. Sobre esse assunto, Finter argumenta que a 

voz no teatro sempre foi trabalhada por técnicas de projeção vocal que já a 

manipulavam: “Elas [as técnicas] separam a voz, a sopram, a roubam e a 

expropriam do corpo transformando-a” (Finter, 2012, p. 153). Se, por um lado, a 

projeção da voz dos atores a artificializa, parte da relação autopoiética no teatro 

está neste empenho de se fazer escutar. Ainda que o espectador continue ouvindo 

o ator – com ainda mais clareza, provavelmente –, o esforço para ser 

compreendido diminui e, com ele, parte do vínculo. 

Não há dúvidas, no entanto, de que a presença física dos atores – com ou 

sem microfones, alto-falantes, mesa de mixagem – evoca a autopoiese de uma 

forma que o rádio nunca será capaz de proporcionar. A arte radiofônica não é 

menos autopoiética do que o cinema ou mesmo a pintura. É o complicado estatuto 

da voz, que se alija do corpo sem nunca poder suprimir seu rastro corpóreo – e 

cria nessa ausência um efeito perturbador em quem escuta. Na consciência da 

inviabilidade da presença plena, é possível, no entanto, continuar a persegui-la, 

tendo como norte o ideal de Bertolt Brecht de uma rádio de duas vias; de aparato 

de comunicação mais do que de distribuição.  

Zumthor, que qualifica o rádio como aparelho surdo, além de cego, diz: “A 

voz escutada é de um ser humano, o ouvinte sabe disso; mas esta consciência é, na 

maior parte do tempo, muito frágil para suscitar uma participação intensa” 

(Zumthor, 2008)13. Não há apenas um rádio, e não há uma única maneira de 

transportar o corpo no rádio e evocar a participação do espectador. No rádio de 

notícias, ao vivo, o locutor pede para o ouvinte telefonar e dar sua opinião, contar 
                                                           
12 No original: “Wilson told me, ‘We need something beautiful for Miss Nicklisch [the 
distinguished German actress who played the older woman]. She’s so great, we need something 
beautiful.’ That what he wanted, it was funny”. Rather than attempting to reproduce the 
reverberations of a literal earthquake, Kuhn fashioned fragments of spoken text into a powerful 
and disturbing sonic collage. “I took a piece of text and made two recordings, one in a normal 
voice and the other in a whisper, with a lot of repetitions. I put the whole tape on a multitrack 
system and recorded it six times with a random delay and then played it back on six speakers in the 
house. I also created a loop of Miss Nicklisch saying ‘buzzard’ and made it beat like a drum”.  
13 No original: “La voix qu’il fait entendre est celle d’un être humain, l’auditeur le sait ; mais cette 
conscience est, la plupart du temps, trop faible pour susciter une participation intense”.  
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sua experiência – esta é uma forma. O radialista entra em sua casa todo dia, lhe 

faz companhia, cria-se uma intimidade que fica evidente na forma como se 

comunicam. Mas, falando de arte radiofônica, teatro radiofônico, toda a técnica 

que corta, cola e desencarna a voz pode servir para criar uma nova corporeidade – 

não menos material, não menos humana. 
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7.2 
Decupagem de Monsters of Grace II 
Tempo Música/ Ruído Vozes 

ATO 1 

00:00:10  Grito (3s) 

00:00:13 Dominic 

Bouffard – “120 

days of GaGa”   

Lady Gaga. Em inglês. Gravado. 

Marquis de Sade – 120 days of Sodom 

“Next day another turn came/ his Gritoes, curse and ejaculation always the 

same/ Next day another turn came and it continued always the same…” 

Isabelle Huppert. Em francês. Ao vivo. 

Marquis de Sade – 120 journées de Sodome 

O mesmo texto, mais baixo: “Toujours pareil”/ “La même 

chose”/ “Ejaculation” 

00:00:51 Corte seco. 

Claquete. 

  

Parte A 

00:00:52  Inge Keller. Em alemão. Gravado. 

Lucretius – Von der Natur der Dinge – Sechstes Buch – 1113-1145 

“Dieſs entstehende Gift und dieser verpestende Lufthauch/ Senkt sich 

plötzlich herab aufs Wasser, haftet an Saaten,/ Oder an anderer Nahrung 

der Menschen und Futter der Thierre:/ Oder er bleibt vielleicht im Luftkreis 

hangen, und wann wir/ Dorther athmend die Luft einziehn, die mit ihm 

vermischt ist,/ Dorther athmend die Luft einziehn, die mit ihm vermischt 

ist,/ Saugt nothwendig mit ihr der Körper auch giftige Theil’ ein.” 

 

00:01:24   Angela Winkler. Em alemão. Ao vivo.  

Continuação de Lucretius 

“Auf die nämliche Art kömmt oft antsteckende Seuche/ Unter 

gehörnetes Vieh und die matten blökenden Heerden./ Auch liegt 

wenig daran, ob hin wir gelangen an Orte,/ Widrig für uns, und 

ob das Gewand des Himmels wir ändern;/ Oder ob uns die Natur 

von selbst den verderblichen Dunkstreis/ Zuführt; irgend ein 

Ding, das fremd ist unserm Gebrauche;/ Das durch den neuen 

Gebrauch den Unfall über uns herbringt.” 
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00:02:03 Claquete.   

00:02:06   Jürgen Holtz. Em alemão. Ao vivo. 

Continuação de Lucretius 

“Solch ein verderblicher Stoff und solch ein mördrischer Hauch 

hat/ Einst das Cekropische Land in Leichengefilde verwandelt;/ 

Oede die Straſsen gemacht, entschöpft die Stadt von 

Bewohnern./ Tief entsprungen im Land, von den äuſsersten 

Grenzen Aegyptus/ Kommend, Strecken der Luft un der 

Wassergefilde durchmessend, Lieſs er sich schwer herab auf das 

Volk Pandions: es fielen/ Schaarenweise die Meschen, ein Opfer 

der Pest un des Todes./ Anfangs spürten im Haupt die Kranken 

brennende Hitze;/ Beide die Augen waren mit Feuerröthe 

durchgossen;/ Innen der Schlund war Schwarz, und schwitzete 

Blut, und der Stimme/ Durchgang war mit Gerschwüren besetzt, 

und zog sich zusammen:/ Auch des Geist’s Dollmetscherin fſoſs, 

die Zunge, von Eiter/ Und von Blut; war rauh und schwer zu 

bewegen, und kraftlos./ Wann das Uebel hierauf durch den 

Schlund hinab in die Brust sank,/ Und ins beklemmete Herz des 

bangen Kranken nun eintrat,/ Fingen zu wanken and die Riegek 

alle des Lebens./ Aus dem Munde hervor quoll häſslich 

stinkender Athem,/ Gleich dem faulen Geruch, den stinkende 

Aeser verbreiten:/ Jegliche Kraft des Geistes entschwand, 

undjede des Körpers/ Löſste sich auf; wie bereits schon selbst an 

der Schwelle des Todes. Unerträglichem Schmerz war immer 

ängliches Bangen/ Beigesellt; Wehklagen vermischt mit tiefem 

Geächze./ Tag und Nacht hindurch zwang häufiges Schluchzen 

die Nerven/ Und die Glieder im zuckenden Krampf, und löſste 

00:03:15 Cigarras (15s). 

00:03:52 Piano de Adam 

Lenz. 
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beständig/ Die schon ermatteten auf, un regt sie wieder aufs 

neue.” 

00:04:22  

00:04:26 “Keine zu heftige Glut war indeſs am äuſseren Körper/ Merkbar, 

noch an der Haut; vielmehr nur mäſsige Wärme,/ Lau das Gefühl 

der Hand: zugleich war über und über/ Roth der Korper, so wie 

von brandigen Eitergeschwüren,/ Oder als hätt’ über ihn sich 

das heilige Feuer ergossen./ Innen hingegen verzehrt der Brand 

sie bis auf die Knochen;/ Und wie die Esse glüht, so glüht’ 

inwendig der Magen:/ So, daſs keine Bedeckung, so dünne sie 

immer und leicht war/ Ihnen behüflich. Sie sucheten Luft und 

suchten die Kühle,/ Tauchten in kalte Flüſse die 

fieberbrennenden Glieder,/ Warfen entblöſst in die Fluten den 

Leib: noch andere stürzten/ Sich in die Wellen hinab mit offenen 

lechzenden Lippen./ Unauslöschlicher brennender Durst taucht’ 

immer sie unter,/ Machte für sie die reichlichste Flut zu wenigen 

Tropfen./ Keine Ruhe der Qual war hier: es lagen die Körper/ 

Matt umher;  still murmellte nur die Körper/ Matt umber; still 

murmelte nur die furchstame Heilkunst:/ Denn sie wälzten 

umher die offenen Lichter der Augen/ Glühend vor Hitz’, es 

hatte sie ganz der Schlummer verlassen./ Auch erschienen 

darauf noch mehrere Zeichen des Todes:/ Ein verstöreter Geist, 

voll Furcht und drükender Schwermuth;/ Finstere Stirnen, und 

Wuth und heftiger Zorn im Gesichte;/ Aengstliches Ohr, das 

stets mit gellenden Tönen erfüllt war;/ Häufiges Athemziehn; 

dann wieder tiefer und seltner;/ Und ein glänzender Schweiſs, 

der herunter tropfte vom Halse:/ Wenig Speichel und dünn, von 
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safrangelblicher Farbe,/ Salzig, hervor gehustet mit Müh’ aus 

heiserer Kehle:/ Krampfiges Ziehen der Hand, und in allen 

Gliedern ein Zittern.” 

00:06:42 Christopher Knowles. Em inglês. Gravado. 

"One." 

 

00:06:43  "Auch allmählig begann der Frost empor von den Füſsen/ Sich in 

den Körper zu ziehn: und nahte die Stende des Todes,/ Dann war 

enger gepreſst die Nase, die vorderste Spitze/ Dünne, die Augen 

hohl, und eingedrücket dis Schläfe;/ Hart und frostig die Haut, 

und rauh zu fühlen beim Angriff,/ Und die gespannte Stirn 

schien wegzuscheiden: nicht lange/ Nachher lagen gestreckt im 

starrenden Tode die Glieder/ Meistens schieden sie hin mit dem 

achten Lichte der Sonne,/ Oder wann diese die Fackel zum 

neunten Male hervortrug./ War noch einer für jetzt entgangen 

dem finsteren Schicksal,/ Mit Geschwüren am Leib und 

schwarzem blutigem Auſfluſs,/ Wartete dennoch zuletzt 

auszehrende Schwäch’  und der Tod sein:/ Oder verdorbenes 

Blut fſloſs häufig, bei heiftigem Kopfweh,/ Ihm zur Nase heraus, 

und mit diesem Leben und Kräfte." 

00:08:03  Angela Winkler. Em alemão. Ao vivo. 

Continuação de Lucretius. 

"Aber wer annoch entkam dem scharfen und häſslichen Blutfluſs,/ Diesem 

warf sich das Gift auf Nerven und Glieder, ja selber/ Hin auf die Theile der 

Zeugung; so, daſs sich auch einige selber/ Ihres männlichen Theiles, und 

fortzuleben, beraubten;/ Andere sich mit Verlust von Händen und Füſsen 

das Leben/ Noch zu erhalten suchten, zum Theil mit Verluste der Augen:/ 

So sehr hatte die Furcht des Todes dieselben befangen./ Einige hatte so 
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sehr die Erinnerung voriger Dinge/ Aller verlassen daſs selbst sie nicht mehr 

erkennen sich konnten." 

00:08:56  Grito (3s)  

Parte B 

00:09:00  Alexander Moissi. Em alemão. Gravado (1912). 

Monólogo de Fausto, Goethe. 

Leitura muito dramática. 

“Der letzte Trunk sei nun, mit ganzer Seele, 

Als festlich hoher Gruß, dem Morgen zugebracht!” 

 

00:09:21 Badaladas 

espaçadas de 

um grande sino. 

  

00:09:23  Anna Graenzer. Em alemão. Gravado. 

Repetição do monólogo de Fausto, Goethe. 

Leitura muito objetiva. 

“Der letzte Trunk sei nun, mit ganzer Seele, 

Als festlich hoher Gruß, dem Morgen zugebracht.” 

00:09:31 “Welch tiefes Summen, welch ein heller Ton, 

Zieht mit Gewalt das Glas von meinem Munde? 

Verkündiget ihr…” 

 

00:09:45 Abelhas.  (Ela continua do ponto em que ele havia parado) 

“… dumpfen Glocken schon 

Des Osterfestes erste Feierstunde? 

Ihr Chöre singt ihr schon den tröstlichen Gesang, 

Der einst, um Grabes Nacht, von Engelslippen klang, 

Gewißheit einem neuen Bunde? 

Was sucht ihr mächtig” 

00:09:54 Abelhas + 

soadas 

frequentes de 

uma sineta 

(Dom Bouffard: 

“Drone & Bells”) 

00:09:57 Soadas (Ele repete o trecho que ela havia acabado de dizer)  
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espaçadas de 

um grande sino. 

“… dumpfen Glocken schon 

Des Osterfestes erste Feierstunde? 

Ihr Chöre singt ihr schon den tröstlichen Gesang, 

Der einst, um Grabes Nacht…” 

00:10:14 Abelhas + 

soadas 

frequentes de 

uma sineta. 

 “… von Engelslippen klang, 

Gewißheit einem neuen Bunde? 

Was sucht ihr mächtig und gelind, 

Ihr Himmelstöne, mich am Staube? 

Klingt dort umher, wo weiche Menschen sind.” 

00:10:24 Abelhas.  “Die Botschaft hör' ich wohl, allein mir fehlt der Glaube; 

Das Wunder ist des Glaubens liebstes Kind. 

Zu jenen Sphären wag' ich nicht zu streben, 

Woher die holde Nachricht tönt; 

Und doch, an diesen Klang von Jugend auf gewöhnt, 

Ruft er auch jetzt zurück…” 

00:10:35 Soadas 

espaçadas de 

um grande sino. 

“von Engelslippen klang, 

Gewißheit einem neuen Bunde?”               

 

00:10:41 Abelhas + 

soadas 

frequentes de 

uma sineta. 

 “in das Leben. 

Sonst stürzte sich der Himmels-Liebe Kuß 

Auf mich herab…” 

00:10:44 Soadas 

espaçadas de 

um grande sino. 

 “Was sucht ihr mächtig und gelind, 

Ihr Himmel…”  

 

00:10:50 Abelhas.  “in ernster Sabbathstille; 
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Da klang so ahnungsvoll des Glockentones Fülle, 

Und ein Gebet…” 

00:10:55 Toque de 

telefone. 

  

00:10:56   “…war brünstiger Genuß;” 

00:10:57 Toque de 

telefone. 

  

00:10:58   “Ein unbegreiflich holdes Sehnen” 

00:11:00 Toque de 

telefone. 

  

   “Trieb mich durch Wald und Wiesen hinzugehn, 

Und unter tausend heißen Thränen” 

00:11:05 Abelhas.  “Fühlt’ ich mir eine Welt entstehn” 

00:11:07 Abelhas + 

soadas 

frequentes de 

uma sineta. 

 “Dieß Lied verkündete der Jugend muntre Spiele, 

Der Frühlingsfeier freies Glück; 

Erinnrung hält mich nun mit kindlichem Gefühle 

Vom letzten ernsten” 

00:11:15 Soadas 

espaçadas de 

um grande sino. 

 “…stöne, mich am Staube? 

Klingt dort umher, wo weiche Menschen sind. 

Die Botschaft hör’ ich wohl, allein mir fehlt der Glaube; 

Das Wunder ist des Glaubens liebstes Kind.” 

 

00:11:34 Abelhas + 

soadas 

frequentes de 

uma sineta. 

  “Zu jenen Sphären wag’ ich nicht zu streben, 
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Abelhas.   “Woher die holde Nachricht tönt; 

Und doch, an diesen Klang von Jugend auf gewöhnt, 

Ruft er auch jetzt zurück mich  

in das Leben. 

Sonst stürzte  

Abelhas + 

soadas 

frequentes de 

uma sineta. 

 sich der Himmels-Liebe Kuß 

Auf mich herab, in ernster Sabbathstille; 

Da klang so ahnungsvoll des Glockentones Fülle, 

Und ein Gebet…” 

00:11:54 Soadas 

espaçadas de 

um grande sino. 

”Zu jenen Sphären wag' ich nicht zu streben, 

Woher die holde Nachricht tönt; 

Und doch, an diesen Klang von Jugend auf gewöhnt, 

Ruft er auch jetzt zurück mich in das Leben. 

Sonst stürzte sich der Himmels-Liebe Kuß 

Auf mich herab, in ernster Sabbathstille;” 

 

00:12:18 Sinetas.  ”…war brünstiger Genuß; 

Ein unbegreiflich holdes Sehnen 

Trieb mich durch Wald und Wiesen hinzugehn, 

Und unter tausend heißen Thränen 

Fühlt' ich mir eine Welt entstehn. 

Dieß Lied verkündete der Jugend…” 

00:12:27   “Da klang…”  

00:12:29 Abelhas + 

sinetas. 

 “… muntre Spiele, 

Der Frühlingsfeier freies Glück;” 

00:12:30 Grande sino.  “Da klang…”  

00:12:32 Sinetas.   “Erinnrung hält mich nun mit kindlichem Gefühle” 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1313589/CA



 

 

181 

 

00:12:33 Grande sino.  “Da klang so ahnungsvoll des Glockentones Fülle, 

Und ein Gebet…” 

 

00:12:43 Abelhas.  “Vom letzten ernsten 

Schritt zurück. 

O…” 

00:12:45 Silêncio (5s).  

00:12:50   “… tönet fort ihr süßen Himmelslieder! 

Die Thräne quillt,” 

00:12:53 Alarme de 

entreato. 

  

  

 

00:12:56 Alarme de 

entreato. 

  

  

 

00:12:59 Toque de 

telefone. 

   

00:13:00    “die Erde hat mich wieder!” 

00:13:01 Soadas 

espaçadas de 

um grande sino. 

 “… brünstiger Genuß; 

Ein unbegreiflich holdes Sehnen 

Trieb mich durch Wald und Wiesen hinzugehn, 

Und unter tausend heißen Thränen 

Fühlt’…” 

  

 

00:13:16 Abelhas + 

sinetas. 

  “Ihr Himmelstöne, mich am Staube? 

Klingt dort umher, wo weiche Menschen sind. 

Die…” 
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00:13:20 Soadas 

espaçadas de 

um grande sino. 

Moissi. Em alemão. Gravado (1912). 

Monólogo de Fausto, de Goethe  

“ich mir…” 

 

00:13:22 Soadas 

frequentes de 

sinetas. 

 “…Botschaft hör' ich wohl, allein mir fehlt der Glaube; 

Das Wunder ist des Glaubens liebstes Kind. 

Zu…” 

00:13:25 Soadas 

espaçadas de 

um grande sino. 

 “eine Welt entstehn. 

Dieß Lied verkündete der Jugend  

muntre…” 

 

00:13:35   “Da klang so ahnungsvoll des Glockentones Fülle, 

Und ein…” 

00:13:37 Toque de 

telefone. 

   

00:13:39 Sinetas.   “Gebet war brünstiger Genuß; 

Ein unbegreiflich holdes Sehnen” 

00:13:42 Soadas 

espaçadas de 

um grande sino. 

“Spiele, 

Der Frühlingsfeier freies Glück; 

Erinnrung hält…” 

 

00:13:52 Soadas 

frequentes de 

sinetas. 

  “Trieb mich durch Wald und Wiesen hinzugehn, 

Und unter tausend heißen Thränen” 

“Fühlt’ ich…” 

00:13:56 Alarme de 

entreato. 

  

  

 

00:13:59 Alarme de 

entreato. 

  

   

 

00:14:02 Alarme de    
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entreato.   

00:14:04 Toque de 

telefone. 

  

  

 

00:14:06 Sinetas.    

00:14:08   “hält…”  

00:14:09 Sinetas.    

00:14:13    “…mir eine Welt entstehn 

Dieß Lied” 

00:14:15 Soadas 

espaçadas de 

um grande sino. 

“mich nun mit kindlichem Gefühle 

Vom letzten ernsten 

Schritt zurück. 

O tönet fort ihr süßen Himmelslieder! 

Die Thräne quillt, die Erde hat mich wieder!” 

 

00:14:54 Toque de 

telefone. 

   

00:14:56 Toque de 

telefone. 

  

  

 

00:15:00 Alarme de 

entreato. 

  

  

 

00:15:03 Toque de 

telefone. 

  

  

 

00:15:06   Grito (3s)  

ACTE II 

00:15:10 Dominic 

Bouffard – “120 

days of GaGa”  

Lady Gaga. Em inglês. Gravado. 

Marquis de Sade – 120 days of Sodom. 

“Next day another turn came/ his Gritoes, curse and ejaculation always the 

 

00:15:25 Isabelle Huppert. Em francês. Ao vivo. 

Marquis de Sade – 120 journées de Sodome. 
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same/ Next day another turn came and it continued always the same…” 

 

O mesmo texto, mais baixo: “Toujours pareil”/ “La même 

chose”/ “Ejaculation” 

00:15:47 Claquete.    

Partie C 

00:15:48 Violino     

00:16:10 Isabelle Huppert. Em francês. Ao 

vivo. 

Diário de Marie Curie.  

“Pierre, mon Pierre, tu es là, calme 

comme un pauvre blessé qui se 

repose en dormant, la tête 

enveloppée. […] 

Tes lèvres, que jadis j’appelais 

gourmandes, sont blêmes et 

décolorées. Ta petite barbe est 

grisonnante. On voit à peine tes 

cheveux, car la blessure commence 

là, et au-dessus du front, à droite, 

apparaît l’os qui a sauté. Oh! 

Comme tu as eu mal, comme tu as 

saigné; tes habits sont inondés de 

sang. Quel choc terrible a subi ta 

pauvre tête que je carressais si 

souvent, en la prenant de mes 

deux mains. J’ai baisé tes 

paupières, que tu fermais pour que 
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je les embrasse, en m’offrant la 

tête d’un mouvement familier… 

Nous t’avons mis en bière samedi 

matin, et j’ai soutenu ta tête pour 

ce transport.” 

00:17:09  Angela Winkler. Em alemão.  

Ao vivo. 

O mesmo trecho do diário de Marie 

Curie. 

  

00:17:50 “Nous avons mis les dernier baiser 

sur ta figure froide. Puis quelques 

pervenches du jardin dans la bière 

et le petit portrait de moi que tu 

appelais ‘la petite étudiante bien 

sage’ et que tu aimais. […] La bière 

est fermée et je ne te vois plus. Je 

n’accepte pas qu’on la recouvre de 

l’affreux chiffon noir. 

   

00:18:14 Je la couvre de fleurs et je 

m’assieds près d’elle… On vient te 

chercher; assistence attristée, je 

les regarde, je ne leur parle pas. 

Nous te reconduisons à Sceaux et 

nous te voyons descendre dans le 

grand trou profond. Puis, affreux 

défilé de gens.” 

Continuação do mesmo texto de 

Marie Curie em alemão. 

  

00:18:38   Jürgen Holtz. Em alemão. Ao vivo.  
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Tractratus Logico-Philosophicus, 

Wittgenstein. 

“2.013 – Jedes Ding ist, gleichsam, in 
einem Raume möglicher 
Sachverhalte. Diesen Raum kann ich 
mir leer denken, nicht aber das Ding 
ohne den Raum. 
2.014 – Die Gegenstände enthalten 
die Möglichkeit aller Sachlagen. 
2.02 – Der Gegenstand ist einfach. 
2.141 – Das Bild ist eine Tatsache. 
2.15 – Dass sich die Elemente des 
Bildes in bestimmter Art und Weise 
zu einander verhalten, stellt vor, dass 
sich die Sachen so zu einander 
verhalten.  
Dieser Zusammenhang der Elemente 
des Bildes heiße seine Struktur und 
ihre Möglichkeit seine Form der 
Abbildung. 

00:19:50     Christopher Knowles. 

Em inglês. Gravado. 

Numbers tape. 

“Number one. Number 
two. (x2) 
Number three. Number 
one. Number two. 
Number three.  
Number one. Number 
four. (x5, cada vez mais 

forte e mais agressivo).  
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Number seven. (x23) 
Number twelve.” 

00:20:45 Claquete.     

00:20:46 Violino. “On veut nous emmener. Nous 
résistons, Jacques et moi, nous 
voulons voir jusqu’au bout; on 
comble les fossées, on pose les 
gerbes de fleurs; tout est fini. 
Pierre dort son dernier sommeil 
sous la terre; c’est la fin de tout, de 
tout, de tout…” 

   

00:21:13  Continuação do mesmo trecho do 

diário de Marie Curie em alemão + 

trecho de seu discurso no prêmio 

Nobel (1911). 

  

 Discurso de Marie Curie no 

prêmio Nobel (1911). 

“Et les corps nommés par moi 
radioactifs, j’ai employé, j’ai 
effectué, j’ai determiné, j’ai 
obtenu”. […] “Ce travail se trouve 
intimement lié à l’œuvre 
commune. Je crois donc 
interpréter exactement la pensée 
de l’Académie des Sciences, en 
admettant que la haute distinction 
dont je suis l’objet est motivée par 
cette œuvre commune et constitue 
ainsi un hommage à la mémoire 
de Pierre Curie”. 
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Volta ao diário de Marie Curie. 

“Mon Pierre… 

00:22:43 “ …je pense à toi sans fin; ma tête 

en éclate et ma raison se trouble. 

Je ne comprends pas que j’aie à 

vivre désormais sans te voir, sans 

sourire au doux compagnon de ma 

vie.” 

“Mon Pierre, je me lève après avoir 

assez bien dormi, relativement 

calme. Il y a à peine un quart 

d’heure de cela et voici que j’ai de 

nouveau envie de hurler comme 

une bête sauvage.” “Tout le 

monde parle…” 

Continuação do discurso no prêmio 

Nobel + diário íntimo de Marie Curie 

em alemão. 

  

00:23:07 “et moi je vois Pierre, Pierre sur 
son lit de mort.” “Mon Petit 
Pierre, je voudrais te dire que les 
faux ébéniers sont en fleurs; les 
glycines, les aubépines, les iris 
commencent; tu aurais aimé tout 
cela. Je veux te dire que l’on m’a 
nommée à ta chaise, et qu’il s’est 
trouvé des imbéciles por m’en 
féliciter.” 

“2.16 – Die Tatsache muss, um Bild 
zu sein, etwas mit dem Abgebildeten 
gemeinsam haben.” 

 

00:23:19 “2.161 – In Bild und Abgebildetem 
muss etwas identisch sein, damit das 
eine überhaupt ein Bild des anderen 
sein kann.” 

 

00:23:34 “Je passe tous mes jours dans le 

laboratoire. Je ne conçois plus rien 

qui puisse me doner uns joie 

“3.001 – “‘Ein Sachverhalt ist 

denkbar’ heißt: ‘Wir können uns ein 

Bild von ihm machen’.”  

 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1313589/CA



 

 

189 

 

personnelle, sauf peut-être le 

travail scientifique, et encore…” 

00:23:49 “… non, car si réussissais, je ne 
pourrais supporter que tu ne le 
saches pas.” 

  “Number one, Number 

two, Number three”. 

00:24:00     “Number four”. 

00:24:03 Claquete.  

00:24.07  Grito (3s) 

Partie A 

:24.14 Piano espaçado 

de Adam Lenz. 

Cécile Blum. Em francês. Gravado. 

De Rerum Natura, Lucrèce – 1135 - 

Leitura muito dramática. 

“C’est une maladie de ce caractère, c’est un souffle mortel qui 
jadis sur la terre de Cécrops répandit la mort dans les 
campagnes, fit les chemins déserts, vida la ville de ses citoyens. 
Venu du fond de l’Égypte où il était né, après une longue course 
à travers les airs et les plaines flottantes, le fléau s’abattit sur le 
peuple de Pandion tout entier: tous alors en foule étaient livrés 
à la maladie et à la mort. Ils commençaient par sentir leur tête 
en feu, une rouge lueur troublait leurs yeux. Leur gorge toute 
noire était baignée d’une sueur de sang et des ulcères leur 
obstruaient le canal de la voix; l’interprète de la pensée, la 
langue, dégouttait de sang, affaiblie par le mal, alourdie, rude 
au toucher. Par la gorge, la maladie s’emparait de la poitrine et 
affluait vers le cœur défaillant; alors tous les soutiens de la vie 
tombaient à la fois. La bouche exhalait une odeur fétide 
semblable à celle des cadavres corrompus qui gisent sur le sol.  
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00:25:22 Piano + barulho 

de chuva. 

Puis l’âme perdait ses forces et le corps défaillant était déjà au 
seuil de la mort. A ces maux insupportables venaient s’ajouter 
l’anxiété, leur compagne assidue, et des plaintes gémissantes; 
un hoquet persistant, la nuit comme le jour, secouait sans trêve 
les nerfs et tout l’organisme, brisait le patient, achevait 
d’épuiser… 

00:25:43 Toque de 

telefone. 

… les malheureux. Chez aucun la surface du corps et des parties 
externes ne paraissait brûler trop ardemment; elle donnait 
même au toucher une impression de tiédeur; mais en même 
temps des ulcères pareils à des brûlures rougissaient tout le 
corps, comme il arrive lorsque les membres sont la proie du feu 
maudit. A l’intérieur du corps, tout était embrasé jusqu’aux os,  

00:26:08 Alarme de 

entreato. 

… une flamme brûlait dans l’estomac comme au fond d’une 
forge. Aussi les vêtements les plus légers étaient-ils 
insupportables aux malades: toujours à la recherche de la brise 
et de la fraîcheur, les uns plongeaient leurs membres brûlants 
de fièvre dans l’eau glacée des rivières et se jetaient tout nus 
dans leurs ondes; d’autres, en grand nombre, tombèrent la tête 
la première au fond des puits vers lesquels ils s’étaient traînés 
la bouche ouverte. Une soif inextinguible qui dévorait leur corps 
brûle ne leur permettait pas de faire une différence entre 
quelques gouttes d’eau et des flots abondants. Point de répit 
dans leurs souffrances: leur corps gisait inerte; la médecine 
muette de crainte ne savait que dire; elle s’effrayait de ces yeux 
brûlants de fièvre qui l’imploraient si souvent toujours ouverts, 
privés de sommeil. Bien d’autres symptômes de mort 
apparaissaient à ce moment: le trouble d’un esprit livré à la 
douleur et à l’effroi, le sourcil froncé,  
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00:27:11 Trovão. l’air sombre et furieux, les oreilles inquiètes et pleines de 
bourdonnements, le souffle haletant ou parfois lent et profond, 
le cou baigné d’une sueur luisante, les crachats petits, menus, 
couleur de safran, salés et arrachés péniblement par la toux à 
une gorge rauque. Aux mains les nerfs se contractaient, les 
membres tremblaient; des pieds, le froid gagnait peu à peu tout 
le corps enfin au moment suprême,  

00:27:38 Trovão. … les narines se serraient, le nez se pinçait et puis c’étaient les 
yeux caves, les tempes creuses, la peau froide et rêche; la 
bouche ouverte grimaçait le front tendu ressortait. Les 
membres ne tardaient guère à se raidir dans le froid de la mort; 
au huitième retour de la lumière du soleil  

00:27:59  ou tout au plus à la neuvième apparition de son flambeau, ils 
rendaient l’âme.  

Anna Graenzer. Em alemão. Gravado.  

Mesmo trecho de Lucrécio. 

Leitura muito objetiva. 

“Aber wer annoch entkam dem scharfen und häſslichen Blutfluſs,/ Diesem 

warf sich das Gift auf Nerven und Glieder, ja selber/ Hin auf die Theile der 

Zeugung; so, daſs sich auch einige selber/ Ihres männlichen Theiles, und 

fortzuleben, beraubten;/ Andere sich mit Verlust von Händen und Füſsen 

das Leben/ Noch zu erhalten suchten, zum Theil mit Verluste der Augen:/ 

So sehr hatte die  

00:28:05  [Voz começa a se distanciar] 

Si l’un d'entre eux échappait à la mort, car cela arrive, d’affreux 
ulcères le rongeaient, une débâcle intestinale de noires 
matières l’épuisait et c’était à bref délai la consomption et la 
mort; ou bien un flot de sang corrompu, avec souvent des maux 
de tête, s’échappait des narines engorgées; et avec lui toutes 
les forces de l’homme, toute la substance de son corps coulait.” 
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00:28:18 Barulho de 

chuva cada vez 

mais alto. O 

piano para. 

 

 

 

 

  

Furcht des Todes dieselben befangen./ Einige hatte so sehr die Erinnerung 

voriger Dinge/ Aller verlassen daſs selbst sie nicht mehr erkennen sich 

konnten./ Haufen lagen auf Haufen von unbeerdigten Leichen;/ Dennoch 

sah man die Vögel und andere Thiere des Raubes/ Weit von den Orten 

fliehn, den Pestgestank zu vermeiden;/ Oder kosteten sie, so sanken sie 

bald in den Tod hin./ Ja es erschien nicht leicht in denselben Tagen ein 

Vogel;/ Auch kam nicht aus den Wäldern hervor ein schädliches Raubthier;/ 

Denn es befiel die meisten dieselbe tödtliche Seuche,/ Und sie starben 

daran: die treuen Hunde, vor allen,/ Hauchten, liegend umher in den 

Straſsen, peinlich die Seel’ aus;/ Denn es entriſs das heftige Gift mit Qualen 

das Leben./ Eilig und ohne Geleit’ enttrug man die Schaaren der Todten;/ 

Auch kein Mittel bestand durchaus gleich wirksam für alle:/ Denn was dem 

einen gab die Lüfte des Lebens zu schöpfen,/ Und mit erheitertem Aug’ 

empor zum Himmel zu schauen,/ War für den anderen Gift, den Tod zu 

beschleunigen fähig./ Aber das gröſseste Uebel, das jammervollste von 

allen,/ War, daſs jeder von ihnen, sobald er mit Spuren der Krankheit/ 

Irgend behaftet sich sah, zum Tode sich gleichsam verdammt hielt;/ Ohne 

Hoffnug und Trost mit trauerndem Herzen sich hinwarf, 

00:29:22 Trovão. Hin mach den Leichen schauend daselbst aushauchte die Seele/ Auch griff 

weiter umher dadurch die fressende Seuche,/ Daſs von dem einen das Gift 

ein anderer immer sich einsog;/  

00:29:32 Trovão. Wie bei dem Wollenvieh um den hörnertragenden Heerden:/ Und es 

häufeten dadurch am meinsten sich Leichen auf Leichen. 

00:29:37  [Bocejo] 

Scheute sich nämlich einer den krankenden Freund zu besuchen,/ Aus zu 

heftiger Lieb zum Leben und Furcht vor dem Tode;/ Bald Ward dieser 

bestraft nachher durch ähnlichen  
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00:29:47 Trovão. Kaltsinn,/ Ohne Hülfe noch Trost dem hälſslichen Tode geopfert./ Aber wer 

hülfreich war den riſs antsteckendes Gift fort,/ Und das Bemühn um den 

leidenen Freund, wozu ihn die Pſlicht zwang,/ Und die flehende Stimme, mit 

Klagen der Armen vermischet./ So war immer der Tod das Loos des 

redlichsten Mannes./  

00:30:08 Piano – Dom 

Bouffard. 

[Voz fica cada vez mais falha] 

Immer beschäftig ein Volk der ihrigen unter die andern/ Einzugraben, 

erschöpften sie sich durch Thränen und Kummer;/ Kehrten nach Haus’, und 

es warf der Gram die meisten danieder./ Ja, zur selbigen Zeit war keiner zu 

finden, den Krankheit,/ Tod, oder Schmerz um den Freund, hätt’ 

unverschonet gelassen./ Allbereits war der Hirt und jeglicher Führer der 

Heerde,/ Und der rüstige Lenken des krummen Plufes, von Uebel/ 

Angegriffen…” 

00:30:32 Angela Winkler. Em alemão. Ao vivo. 

Leitura suave. 

“Aber wer hülfreich war den riſs antsteckendes Gift fort,/ Und das Bemühn 

um den leidenen Freund, wozu ihn die Pſlicht zwang,/ Und die flehende 

Stimme, mit Klagen der Armen vermischet./ So war immer der Tod das Loos 

des redlichsten Mannes./ Immer beschäftig ein Volk der ihrigen unter die 

andern/ Einzugraben, erschöpften sie sich durch Thränen und Kummer;/ 

Kehrten nach Haus’, und es warf der Gram die meisten danieder./ Ja, zur 

selbigen Zeit war keiner zu finden, den Krankheit,/ Tod, oder Schmerz um 

den Freund, hätt’ unverschonet gelassen./ Allbereits war der Hirt und 

jeglicher Führer der Heerde,/ Und der rüstige Lenken des krummen Plufes, 

von Uebel/ Angegriffen. Geträngt in die engen Hütten zusammen/  
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00:31:40 Anna Graenzer. Em alemão. Gravado. 

Leitura rápida, jornalística. Começa baixo, chega a ficar mais 

alta do que a leitura ao vivo, depois desaparece. 

So war immer der Tod das Loos des redlichsten Mannes./ 

Immer beschäftig ein Volk der ihrigen unter die andern/ 

Einzugraben, erschöpften sie sich durch Thränen und Kummer;/ 

Kehrten nach Haus’, und es warf der Gram die meisten 

danieder./ Ja, zur selbigen Zeit war keiner zu finden, den 

Krankheit/ Tod, oder Schmerz um den Freund, hätt’ 

unverschonet gelassen./ Allbereits war der Hirt und jeglicher 

Führer der Heerde,/ Und der rüstige Lenken des krummen 

Plufes, von Uebel/ Angegriffen. Geträngt in die engen Hütten 

zusammen/ Lagen die Körper, die Noth und Krankheit weihte 

dem Tode…. 

Sua voz fica mais fraca. 

Lagen die Körper, die Noth und Krankheit weihte dem Tode./ Ueber 

entseeleten Leibern der Kinder konntest du Eltern/ Liegen sehen, und 

wieder auf Leichen von Vater und Mutter/ Kinder den Geist aufgeben. Des 

Uebels beträchlichter Theil floſs/ Von dem Lande zur Stadt, durch Haufen 

dess krankenden Landvolks,/ Welche von allen Seiten der seuchebehafteten 

Gegend/ Kamen, die Häuser füllten und jeglichen Winkel: so mehr nur/ 

Häuft’ ansteckender Tod in Schaaren sie über einander./ Viele lagen am 

Wege, vom Durste daniedersgestrecket;/ Oder sie hatten sich hin na 

laufende Brunnen gewälzet,/ Und unmäſsige Lust zu trinken erstickte das 

Leben./ An den Versammlungsplätzen des Volks, and Straſsen und Wegen,/ 

Sahe man halb entseelt die Körper mit  

00:32:40  [Sua voz recupera a energia] 

schmachtenden Gliedern,/ Scheuſslich von Schmutz, mit Lumpen bedeck, im 

eigenen Unflat,/ Langsam sterben: es hing die Haut nur über die Knochen,/ 

Unter häſslichem Eiter und Unrath fast schon begraben./ Alle die heiligen 

Tempel der Götter hatte der Tod schon/ Angfüllt mit Leichen; auch blieben 

zum Theil die Kadaver/ Liegen, der Himmlischen Stätte belastend: die Hüter 

der Tempel… 

00:33:13 Claquete.  

00:33:14  Hatten solche geräumt…” 

00:33:18  Grito (3s). 

ACTE III 

00:33:25 Dominic Lady Gaga. Em inglês. Gravado.  
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Bouffard – “120 

days of GaGa”   

Marquis de Sade – 120 days of Sodom 

“Next day another turn came/ his Gritoes, curse and ejaculation 

always the same/ Next day another turn came and it continued 

always the same…” 

00:33:45 [Voz começa a desaparecer] Isabelle Huppert. Em francês. Ao vivo. 

Marquis de Sade – 120 journées de Sodome 

Lê de modo entediado. 

Mesmo texto: “Toujours pareil”/ “La même chose”/ “Ejaculation”  

O mesmo texto, mais baixo: “Toujours pareil”/ “La même chose”/ 

“Ejaculation” 

00:34:02   

00:34:32 Lady Gaga. Em inglês. Gravado. 

Marquis de Sade – 120 days of Sodom 

Novo trecho do texto: “… augmented… the machine 

he then was informed… war master 

in front of her vagina swearing and cursing and began fucking 

from the moment of ejaculation began to… like a … 

he walked out not even looking at the woman and repeating… 

the same” 

 

00:34:46  Isabelle Huppert. Em francês. Ao vivo. 

Leitura cada vez mais entediada. 

Mesmo texto: “Le jour suivant” “Toujours pareil”/ “La même chose”/ 

“Ejaculation” 

00:35:10 Claquete.  

Partie B 

00:35:14 Música:   
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00:35:21 Dom Bouffard – 

“Recorder 1” 

 

 

Anna Graenzer. Em alemão. Ao vivo. 

Hälfte des Lebens, Friedrich Hölderlin 

Leitura lenta. Ela hesita muito, parece temer algo. 

“Mit gelben Birnen hänget/ Und voll mit wilden Rosen 

Das Land in den See,/ Ihr holden … 

Mit gelben Birnen hänget/ Und voll mit wilden Rosen 

Das Land in den See,/ Ihr holden Schwäne,/ Und trunken von Küssen/ Tunkt 

ihr das Haupt/ Ins heilignüchterne Wasser. 

Weh mir, wo nehm ich, wenn/ Es Winter ist, die Blumen… 

Mit gelben Birnen hänget/ Und voll mit wilden Rosen 

Das Land in den See,/ Ihr holden Schwäne,/ Und trunken von Küssen 

00:36:05 Christopher Knowles. Em inglês. Gravado. 

“One”. 

 

 

00:36:06  Mit gelben Birnen hänget/ Und voll mit wilden Rosen/ Das Land in den 

See,/ Ihr holden Schwäne,/ Und trunken … 

Mit gelben Birnen hänget/ Und voll mit wilden Rosen 

Das Land in den See,/ Ihr holden Schwäne,/ Und trunken/ Tunkt ihr das 

Haupt/ Ins heilignüchterne Wasser. 

Weh mir, wo nehm ich, wenn/ Es Winter ist, die Blumen und… 

00:36:50 “Two”. 

 

00:37:13 “Three”.  

  

00:37:15 Mit gelben Birnen hänget/ Und voll mit wilden Rosen/ Das Land in den 

See,/ Ihr holden Schwäne,/ Und trunken/  

Tunkt ihr das Haupt/ Ins heilignüchterne Wasser. 

Weh mir, wo nehm ich, wenn/ Es Winter ist, die Blumen und  
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00:37:34  

00:37:42 Inge Keller (?). Em alemão. Gravado. 

Soneto XLIII, William Shakespeare  

Ich seh viel mehr, mach ich die Augen zu.  

Profanes nur sehen sie zur Tageszeit.  

Doch wenn ich schlaf, erscheinst im Traum mir Du,  

Traums Dunkel hell erhellt die Dunkelheit.  

Du, dessen Schatten Schattenlicht macht,  

Sag, was zeigt Dein Schattenbild für Bilderwelt,  

Da Du mehr Licht bist als der Tag bei Tag.  

Wenn schon Dein Schatten so den Blick erhellt,  

Sag ich, wie müsst mein Blick erleuchtet sein,  

Könnt ich sehen im Tages wachen Licht.  

Wenn schon bei Nacht Dein schöner Schatten  

scheint,  

Durch Schlaf zum blinden Auge Bahn sich bricht.  

Tag ist wie Nacht mir, kann ich Dich nicht sehen, 

Doch Nacht wird Tag, lässt Traum Dein Bild  

Erstehen 
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00:38:38  Anna Graenzer. Em alemão. Ao vivo. 

Com mais tranquilidade. Hesita apenas uma vez. 

“Mit gelben Birnen hänget/ Und voll mit wilden Rosen/ Das Land in den 

See,/ Ihr holden Schwäne,/ Und trunken von Küssen 

Tunkt ihr das Haupt/ Ins heilignüchterne Wasser. 

Weh mir, wo nehm ich, wenn/ Es Winter ist, die Blumen, und wo/ Den 

Sonnenschein… 

Mit gelben Birnen hänget/ Und voll mit wilden Rosen/ Das Land in den 

See,/ Ihr holden Schwäne,/ Und trunken von Küssen/ Tunkt ihr das Haupt/ 

Ins heilignüchterne Wasser. Weh mir, wo nehm ich, wenn/ Es Winter ist, die 

Blumen, und wo/ Den Sonnenschein,/ Und Schatten der Erde?/ 

00:39:17 

 

Angela Winkler. Em alemão. Ao vivo. 

Começa hesitante, depois recupera a fluência. 

“Hänget… hänget…  

Und voll mit wilden Rosen/ Das Land in den See,/ Ihr holden 

Schwäne,/ Und trunken von Küssen/ Tunkt ihr das Haupt/ Ins 

heilignüchterne Wasser. 

Weh mir,  

 

00:39:18 Die Mauern stehn/ Sprachlos und kalt, im Winde/ Klirren die Fahnen 

 

 
00:39:33 

 Weh mir… 

00:39:34 wo nehm ich, wenn/ Es Winter ist, die Blumen, und wo/ Den 

Sonnenschein,/ Und Schatten der Erde?/ Die Mauern stehn/ 

Sprachlos und kalt, im Winde/ Klirren die Fahnen. 

wo nehm ich, wenn/ Es Winter ist, die Blumen, und wo/ Den 

Sonnenschein,/ Und Schatten der Erde?/ Die Mauern stehn… 
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00:39:50 Música. 

Adam Lenz – 

“Contemplation 

3” 

Lê o poema três vezes de forma dramática e fluente.  

“Mit gelben Birnen hänget/ Und voll mit wilden Rosen/ Das 

Land in den See,/ Ihr holden Schwäne,/ Und trunken von 

Küssen/ Tunkt ihr das Haupt/ Ins heilignüchterne Wasser. 

Weh mir, wo nehm ich, wenn/ Es Winter ist, die Blumen, und 

wo/ Den Sonnenschein,/ Und Schatten der Erde?/ Die Mauern 

stehn/ Sprachlos und kalt, im Winde/ Klirren die Fahnen…” 

00:40:45  

00:41:01 Claquete.  

00:41:10 Silence. 

Partie C 

00:41:10  Gertrude Stein. Em inglês. Gravado. 

“If I Told Him, A Completed Portrait of Picasso” 

“If I told him would he like it. Would he like it if I told him./ Would he like it would Napoleon would Napoleon would would he like it./ If 

Napoleon if I told him if I told him if Napoleon. Would he like it if I told him if I told him if Napoleon. Would he like it if Napoleon if Napoleon if 

I told him. If I told him if Napoleon if Napoleon if I told him. If I told him would he like it would he like it if I told him./ Now./ Not now./ And 

now./ Now./ Exactly as as kings./ Feeling full for it./ Exactitude as kings./ So to beseech you as full as for it./ Exactly or as kings./ Shutters shut 

and open so do queens. Shutters shut and shutters and so shutters shut and shutters and so and so shutters and so shutters shut and so 

shutters shut and shutters and so. And so shutters shut and so and also. And also and so and so and also./ Exact resemblance to exact 

resemblance the exact resemblance as exact resemblance, exactly as resembling, exactly resembling, exactly in resemblance exactly and 

resemblance. For this is so. Because./ Now actively repeat at all, now actively repeat at all, now actively repeat at all./ Have hold and hear, 

actively repeat at all./ I judge judge./ As a resemblance to him./ Who comes first. Napoleon the first./ Who comes too coming coming too, 

who goes there, as they go they share, who shares all, all is as all as as yet or as yet./ Now to date now to date. Now and now and date and 

the date./ Who came first Napoleon at first. Who came first Napoleon the first. Who came first, Napoleon first./  Presently./ Exactly do they 

do./ First exactly./ Exactly do they do./ First exactly./ And first exactly./ Exactly do they do./ And first exactly and exactly./ And do they do to./ 

At first exactly and first exactly and do they do./ The first exactly. And do they do./ The first exactly./ At…” 
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00:43:11 Sinetas.  

00:43:13 Música: 

Dom Bouffard – 

“Poppy Love” 

  

00:43:32 Robert Wilson. Em inglês. Ao vivo. 

This is Chris his. 

“This is…” 

 

00:43:33  Christopher Knowles. Em inglês. Ao vivo. 

This is Chris his 

“This is Chris his” 

00:43:35 “This is…”  

00:43:36  “This is Chris his” 

00:43:38 “This is…”  

00:43:39  “This is Chris his” 

00:43:42 “This…”  

00:43:43  “This is Chris his” 

00:43:45 “This is his!”  

00:43:46  “Is this Chris? Is this Chris? Is this Chris?” 

00:43:53 “This is this and this is this, This is this and this is Chris”  

00:43:56  “This is, is this, is this is Chris? 
This is Chris 
Chris is this 

00:43:58 “This is this is this is Chris? 
Ah! Chris is that.” 
And this is this.” 

“This is, is this, is this is Chris? 
This is Chris 
Chris is this 
“Is this Chris? Is this Chris?” 
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00:44:02  “This is, is this, is this is Chris? 
This is Chris 
Chris is this 
“Is this Chris? Is this Chris?” 
 

00:44:06 “Chris is” “This is, is this, is this is Chris? 
This is Chris 
Chris is this 
“Is this Chris? Is this Chris?” 
“Is this is Chris? Is this Chris? Is?” 

00:44:07  “This is, is this, is this is Chris? 
This is Chris 
Chris is this 
“Is this Chris? Is this Chris?” 
“Is this is Chris? Is this Chris? Is?” 
 

00:44:10 “Chris is his. 
And Chris is. And Chris is, Chris is… Chris is… And Chris is, Chris 
is…This is… This is… And this is? And this is… And this is? And 
this is Chris, Chris is this. And this is this, and this is this. That is 
Chris and this is this. And this is, this is…” 

00:44:12 “Chris is his. 
And Chris is. And Chris is, Chris is… Chris is… And Chris is, Chris 
is…This is… This is… And this is? And this is… And this is? And 
this is Chris, Chris is this. And this is this, and this is this. That is 
Chris and this is this. And this is, this is…” 
 

“This is Chris his. This is Chris his. Is this Chris his? Is this Chris? Is this Chris? 
Is this Chris? Is this Chris? Is this Chris? Is this Chris? Is this Chris?” 

00:44:34 “Chris is his. 
And Chris is. And Chris is, Chris is… Chris is… And Chris is, Chris 
is…This is… This is… And this is? And this is… And this is? And 
this is Chris, Chris is this. And this is this, and this is this. That is 
Chris and this is this. And this is, this is…” 
 

 

00:44:35 “Chris is his. 
And Chris is. And Chris is, Chris is… Chris is… And Chris is, Chris 

“Is this Chris?” 
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is…This is… This is… And this is? And this is… And this is? And 
this is Chris, Chris is this. And this is this, and this is this. That is 
Chris and this is this. And this is, this is…” 
“This is Chris”. 

00:44:36 “Chris is his. 
And Chris is. And Chris is, Chris is… Chris is… And Chris is, Chris 
is…This is… This is… And this is? And this is… And this is? And 
this is Chris, Chris is this. And this is this, and this is this. That is 
Chris and this is this. And this is, this is…” 
“This is Chris”. 
 

 

00:44:37 “Is this Chris?” 

00:44:39 Sino.  

00:44:42 Música. 

Dom Bouffard – 

“Bell jar” 

Christopher Knowles. Em inglês. Gravado. 

Beeeescope. 

“Beeeescope beeeescope beeeescope beeeescope beeeescope 

beescope bescope beeeescope/ Beeeeeeeeescope 

beeeeeeescope beeeeeescope beeeeescope beeeescope 

beeeescope. Beeeeeeeeeescope beeeeeeeeesx ax axe like a 

beeeescope bescope beeeescope. Beeeescope beeeescope 

beeeescope beeeescope beeeescope beeeescope beescope 

bescope beeeescope/ Beescope beescope beescope beescope…” 

Ao vivo: 

Robert Wilson. Em inglês. Ao vivo.  

“Beeeescope beeeescope beeeescope beeeescope beeeescope beescope 
bescope…”  

 

Chris Knowles. Em inglês. Ao vivo. 

“Beeeescope beeeescope beeeescope beeeescope beeeescope beescope 
bescope…”  

 

Isabelle Huppert. Em inglês. Ao vivo. 

“Beeeescope beeeescope beeeescope beeeescope beeeescope beescope 

bescope…” 

 

Anna Graenzer. Em inglês. Ao vivo. 

“Beeeescope beeeescope beeeescope beeeescope beeeescope beescope 

bescope…” 
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Angela Winkler. Em inglês. Ao vivo. 

“Beeeescope beeeescope beeeescope beeeescope beeeescope beescope 
bescope…”  

 

Jürgen Holtz. Em inglês. Ao vivo. 

“Beeeescope beeeescope beeeescope beeeescope beeeescope beescope 
bescope…” 

00:46:00 Sino.  

00:46:03 Música. 

Dom Bouffard – 

“Burning flag” 

Christopher Knowles. Em inglês. Gravado. 

Get Dancing 

"This box uses gases for pressse for the presw of press. It could 

be real fun to./ He was flat like a hammer, it could be some of 

that, it could be some g./ Oh thank you very much I love you I 

am tired./ Get dancing get dancing get dancing get dancing get 

dancing./ This box uses gases for pressse for the presw of press. 

It could be real fun to./ Oh this is a tree for life and death. It 

could be the one was fine good./ He was flat like a hammer, it 

could be some of that, it could be some g./ Oh thank you very 

much I love you I am tired./ Get dancing get dancing get 

dancing get dancing get dancing./ This box uses gases for 

pressse for the presw of press. It could be real fun to./ Oh this is 

a tree for life and death. It could be the one was fine good./ He 

was flat like a hammer, it could be some of that, it could be 

some g./ Oh thank you very much I love you I am tired./ Get 

dancing get dancing get dancing get dancing get dancing./ Oh 

thank you very much I love you I am tired./ Get dancing get 

dancing get dancing get dancing get dancing./ Get dancing get 

Ao vivo. 

Cada um repete várias vezes: 

 

Robert Wilson. Em inglês. 

“Oh thank you very much I love you I am tired. Oh thank you very much I 
love you I am tired.”  

 

Chris Knowles. Em inglês.  

“Get dancing! Get dancing!" 
 
Isabelle Huppert. Em inglês. 

“Get dancing! Get dancing!" 
 
Anna Graenzer. Em inglês.  

“Get dancing! Get dancing!" 
 
Angela Winkler. Em inglês.  

“Get dancing! Get dancing!" 
 
Jürgen Holtz. Em inglês.  

“Get dancing! Get dancing!" 
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dancing get dancing get dancing get dancing./ et dancing get 

dancing get dan… 

00:47:23 Sino.  

00:47:26 Música 

Dom Bouffard – 

“Electric shocks” 

Robert Wilson. Em inglês. Gravado. 

Christopher Knowles – Loof and let dime 

 

Cantando: 

“If you like to get some apples on a trip. And it would be a little 

let lid./ If you know that if you have to make it. Like a satchel in 

the sky./ In the red bed, on the red bed, it would be true to have 

a clock will get./ In an italian restaurant could be./ Loof and let 

dime. Loof and let dime. Loof and let dime.” (X6) “In the red bed 

to get finish./ Loof and letloofcv” 

Ao vivo. 

 

Chris Knowles. Em inglês. 

Repete várias vezes: “Loof and let dime.” 
 
Isabelle Huppert. Em inglês. 

Repete várias vezes: “Loof and let dime.” 

 
Anna Graenzer. Em inglês. 

Repete várias vezes: “Loof and let dime.” 
 
Angela Winkler. Em inglês.  

“11. 33. 1. 40. 50. 60. 70. 24. 30. 31. 38. 40. 49. 48. 66. 70. 78." 
 
Jürgen Holtz. Em inglês. 

Repete várias vezes: “Loof and let dime.” 

00:48:47 Sino.  

00:48:50 Música. 

Dom Bouffard – 

“Dirty Muffin” 

Robert Wilson. Em inglês. Gravado. 

Christopher Knowles – These are the days 

 

"These are the days my friends./ It could get some wind for the 

sailboat. And it could get for it is./ It could get the railroad for 

these workers. It could get for it is were./ It could be a balloon. 

It could be Franky. It could be very fresh and clean./ All these 

are the days my friends and these are the days my friends./ It 

Ao vivo. 

 

Robert Wilson. Em inglês.  

Repete o texto original – cada frase com uma entonação diferente. 

 

Chris Knowles. Em inglês.  

Repete várias vezes:"These are the days" 
 
Anna Graenzer. Em alemão.  
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could be those ways./ Will it get some wind for the sailboat and 

it could get for it is it./ It could get the railroad for these 

workers workers. It could get for it is./ All these are the days my 

friends and these are the days my friends” 

Diz números. 

 
Angela Winkler. Em inglês et allemand. 

Diz números. Ri. Repete: "Fresh? Fresh?" 
 
Jürgen Holtz. En allmand.  

Diz números. 

00:50:30 Claquete.  

00:50:32  Grito (3s). 

ACT IV 

00:50:36 Dominic 

Bouffard – “120 

days of GaGa”   

Lady Gaga. Em inglês. Gravado. 

Marquis de Sade – 120 days of Sodom. 

“Next day another turn came/ his Gritoes, curse and ejaculation 

always the same/ Next day another turn came and it continued 

always the same…” 

 

00:51:04 Isabelle Huppert. Em francês. Ao vivo. 

Marquis de Sade – 120 journées de Sodome. 

Le même texte, plus bas: « Toujours pareil »/ « La même chose »/ 
« Ejaculation » 

00:51:13 Claquete.  

Parte A 

00:51:15  Anna Graenzer. Em alemão. Ao vivo. 

Lê com um pouco de dificuldade o mesmo trecho de Lucrécio 

do Ato 1. 

“Dieſs entstehende Gift und dieser verpestende Lufthauch/ 

Senkt sich plötzlich herab aufs Wasser, haftet an Saaten,/ Oder 

an anderer Nahrung der Menschen und Futter der Thierre:/ 

Oder er bleibt vielleicht im Luftkreis hangen, und wann wir/ 

Dorther athmend die Luft einziehn, die mit ihm vermischt ist,/ 

Dorther athmend die Luft einziehn, die mit ihm vermischt ist,/ 

Saugt nothwendig mit ihr der Körper auch giftige Theil’ ein./ Auf 

 

00:52:30 Piano+ Som do 

mar. 
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die nämliche Art kömmt oft antsteckende Seuche/ Unter 

gehörnetes Vieh und die matten blökenden Heerden./ Auch 

liegt wenig daran, ob hin wir gelangen an Orte,/ Widrig für uns, 

und ob das Gewand des Himmels wir ändern;/ Oder ob uns die 

Natur von selbst den verderblichen Dunkstreis/ Zuführt; irgend 

ein Ding, das fremd ist unserm Gebrauche;/ Das durch den 

neuen Gebrauch den Unfall über uns herbringt./ Solch ein 

verderblicher Stoff und solch ein mördrischer Hauch hat/ Einst 

das Cekropische Land in Leichengefilde verwandelt;/ Oede die 

Straſsen gemacht, entschöpft die Stadt von Bewohnern./ Tief 

entsprungen im Land, von den äuſsersten Grenzen Aegyptus/ 

Kommend, Strecken der Luft un der Wassergefilde 

durchmessend, Lieſs er sich schwer herab auf das Volk 

Pandions: es fielen / Schaarenweise die Meschen, ein Opfer der 

Pest un des Todes./ Anfangs spürten im Haupt die Kranken 

brennende Hitze;/ Beide die Augen waren mit Feuerröthe 

durchgossen;/ Innen der Schlund war Schwarz, und schwitzete 

Blut, und der Stimme/ Durchgang war mit Gerschwüren besetzt, 

und zog sich zusammen:/ Auch des Geist’s Dollmetscherin fſoſs, 

die Zunge, von Eiter/ Und von Blut; war rauh und schwer zu 

bewegen, und kraftlos./ Wann das Uebel hierauf durch den 

Schlund hinab in die Brust sank,/ Und ins beklemmete Herz des 

bangen Kranken nun eintrat,/ Fingen zu wanken and die Riegek 

alle des Lebens./ Aus dem Munde hervor quoll häſslich 

stinkender Athem,/ Gleich dem faulen Geruch, den stinkende 

Aeser verbreiten:/ Jegliche Kraft des Geistes entschwand, 

undjede des Körpers/ Löſste sich auf; wie bereits schon selbst an 
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der Schwelle des Todes. Unerträglichem Schmerz war immer 

ängliches Bangen/ Beigesellt; Wehklagen vermischt mit tiefem 

Geächze./ Tag und Nacht hindurch zwang häufiges Schluchzen 

die Nerven/ Und die Glieder im zuckenden Krampf, und löſste 

beständig/ Die schon ermatteten auf, un regt sie wieder aufs 

neue./ Keine zu heftige Glut war indeſs am äuſseren Körper/ 

Merkbar, noch an der Haut; vielmehr nur mäſsige Wärme,/ Lau 

das Gefühl der Hand: zugleich war über und über/ Roth der 

Korper, so wie von brandigen Eitergeschwüren,/ Oder als hätt’ 

über ihn sich das heilige Feuer ergossen./ Innen hingegen 

verzehrt der Brand sie bis auf die Knochen;/ Und wie die Esse 

glüht, so glüht’ inwendig der Magen:/ So, daſs keine Bedeckung, 

so dünne sie immer und leicht war,/ Ihnen behüflich. Sie 

sucheten Luft und suchten die Kühle,/ Tauchten in kalte Flüſse 

die fieberbrennenden Glieder,/ Warfen entblöſst in die Fluten 

den Leib: noch andere stürzten/ Sich in die Wellen hinab mit 

offenen lechzenden Lippen.” 

   

00:53:32 Isabelle Huppert. Em francês. Ao vivo. 

De Rerum Natura, Lucrèce. 

“C’est une maladie de ce caractère, c’est un souffle mortel qui jadis sur la 

terre de Cécrops répandit la mort dans les campagnes, fit les chemins 

déserts, vida la ville de ses citoyens. Venu du fond de l’Égypte où il était né, 

après une longue course à travers les airs et les plaines flottantes, le fléau 

s’abattit sur le peuple de Pandion tout entier.” 

00:53:36  
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00:54:02 Jürgen Holtz. Em alemão. Ao vivo. 

“Aber wer annoch entkam dem scharfen und häſslichen 

Blutfluſs,/ Diesem warf sich das Gift auf Nerven und Glieder, ja 

selber/ Hin auf die Theile der Zeugung; so, daſs sich auch einige 

selber/ Ihres männlichen Theiles, und fortzuleben, beraubten;/ 

Andere sich mit Verlust von Händen und Füſsen das Leben/ 

Noch zu erhalten suchten, zum Theil mit Verluste der Augen:/ 

So sehr hatte die Furcht des Todes dieselben befangen./ Einige 

hatte so sehr die Erinnerung voriger Dinge/ Aller verlassen daſs 

selbst sie nicht mehr erkennen sich konnten.” 

00:54:54 Vidro 

quebrando. 

 

Parte B 

00:54:58 Acordeão. 

 

  

00:55:05 Isabela Rossellini. Em italiano. Gravado. 

Manifesto Futurista, Marinetti 

« Avevamo vegliato tutta la notte – i miei amici ed io sotto 

lampade di moschea dalle cupole di ottone traforato, stellate 

come le nostre anime, perché come queste irradiate dal chiuso 

fulgòre di un cuore elettrico. Avevamo lungamente calpestata 

su opulenti tappeti orientali la nostra atavica accidia, 

discutendo davanti ai confini estremi della logica ed annerendo 

molta carta di frenetiche scritture… » 

00:55:25 Jürgen Holtz. Em alemão. Gravado. 

Manifesto Futurista, Marinetti 

“1. Wir wollen die Liebe zur Gefahr besingen, die Vertrautheit mit Energie 

und Verwegenheit. 

2. Mut, Kühnheit und Auflehnung werden die Wesenselemente unserer 

Dichtung sein. 

3. Bis heute hat die Literatur die gedankenschwere Unbeweglichkeit, die 

Ekstase und den Schlaf gepriesen. Wir wollen preisen die angriffslustige 

Bewegung, die fiebrige Schlaflosigkeit, den Laufschritt, den Salto mortale, 

die Ohrfeige und den Faustschlag. 

00:55:35  

00:55:39 Alarme de 

entreato. 
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00:55:46 Alarme de 

entreato. 

00:55:52 Apenas música. "… occhieggianti dai loro celesti accampamenti. Soli coi 

fuochisti che s'agitano davanti ai forni infernali delle grandi 

navi, soli coi neri fantasmi che frugano nelle pance arroventate 

delle locomotive lanciate a pazza corsa, soli cogli ubriachi 

annaspanti, con un incerto batter d'ali, lungo i muri della città. 

Sussultammo ad" 

  

00:55:57  

00:56:06 Alarme de 

entreato. 

00:56:08 Alarme de 

entreato. 

00:56:15 Alarme de 

entreato. 

00:56:19 Música continua 

+ Dom Bouffard 

– “Drones & 

Bells” 

 “ … aufheulendes Auto, das auf Kartätschen zu laufen scheint, ist schöner 

als die Nike von Samothrake. 

5. Wir wollen den Mann besingen, der das Steuer hält, dessen Idealachse 

die Erde durchquert, die selbst auf ihrer Bahn dahinjagt. 

6. Der Dichter muß sich glühend, glanzvoll und freigebig verschwenden,  

00:56:42 “… scricchiolar dell'ossa dei palazzi moribondi sulle loro barbe di 

umida verdura, noi udimmo subitamente ruggire sotto le 

finestre gli automobili famelici… fame fame fame fame fame 

fame fame. ‘Andiamo’, diss'io,’ andiamo, amici! Partiamo! 

Finalmente, la mitologia e l'ideale mistico sono superati. Noi  

um die leidenschaftliche Inbrunst der Urelemente zu vermehren. 

7. Schönheit gibt es nur noch im Kampf. Ein Werk ohne aggressiven 

Charakter kann kein Meisterwerk sein. Die Dichtung muß aufgefaßt werden 

als ein heftiger Angriff auf die unbekannten Kräfte, um sie zu zwingen, sich 

vor dem Menschen zu beugen. 
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00:57:11 Alarme de 

entreato. 

stiamo per assistere alla nascita del Centauro e presto vedremo 

volare i primi Angeli!… Bisognerà scuotere le porte della vita per 

provarne i cardini e i chiavistelli!… Partiamo! Ecco, sulla terra, la 

primissima aurora!’ 

Non c'è cosa che Non c'è cosa che Non c'è cosa che Non c'è cosa 

che agguagli lo splendore della rossa spada del sole che 

schermeggia per la prima volta nelle nostre tenebre millenarie! 

… Ci avvicinammo alle tre belve sbuffanti, per palparne 

amorosamente i torridi petti. lo mi stesi sulla mia macchina 

come un cadavere nella bara, ma subito risuscitai… » 

8. Wir stehen auf dem äußersten Vorgebirge der Jahrhunderte! … Warum 

sollten wir zurückblicken, wenn wir die geheimnisvollen Tore des 

Unmöglichen aufbrechen wollen? Zeit und Raum sind gestern gestorben. 

Wir leben bereits im Absoluten, denn wir haben schon die ewige, 

allgegenwärtige Geschwindigkeit erschaffen. 

9. Wir wollen den Krieg verherrlichen — diese einzige Hygiene der Welt -, 

den Militarismus, den Patriotismus, die Vernichtungstat der Anarchisten, 

die schönen Ideen, für die man stirbt, und die Verachtung des Weibes. 

10. Wir…” 

00:57:22 Caruso 

00:57:54 Vidro quebrado.  

Parte C 
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00:57:57 Música. Robert Wilson. Em inglês. Gravado.  

Christopher Knowles – Radios for fun 

"In the town in which radios in this to know. Be sure to do this./ 

In the red van of all of those stuff,/ masks of those could it self. 

In viting the whole friends./ On to the table…” 

Ao vivo 

 

Robert Wilson. Em inglês. 

Repete o texto original. Cada vez com uma entonação diferente. 

 

Chris Knowles. Em inglês.  

Repete várias vezes: “Radio is for fun!” 
 

Isabelle Huppert. Em francês. 

Repete várias vezes: “Radio. Radio.” 
 

Anna Graenzer. Em inglês. 

Repete trecho do texto original. 

 

Angela Winkler. Em inglês. 

Repete várias vezes: “Radio. Radio.” 
 

Jürgen Holtz. Em inglês.  

Repete várias vezes: “Radio. Radio.” 

00:59:05 Vidro quebrado.  

00:59:07 Silêncio. 

00:59:15 Música: 

Composição de 

Michael Galasso 

para “The Lady 

from the sea” 

  

00:59:52 Robert Wilson. Em inglês. Ao vivo. 

Medley de composições de Christopher Knowles: Loof and let 

dime, Get Dancing, Beescope. 

 

“Loof and let dime. If you like to get some apples on a trip. And it 
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 would be a little let lid./ If you know that if you have to make it. Like 

a satchel in the sky./ In the red bed, on the red bed, it would be true 

to have a clock will get./ In an Italian restaurant could be./ Loof and 

let dime.” 

01:00:31  Christopher Knowles. Em inglês. Ao vivo. 

“Loof and let dime.” 

01:00:33 “Loof and let dime.”  

00:00:35  “Loof and let dime.” 

00:00:37 “If you like to get some apples on a trip. And it would be a little let 
lid./ If you know that if you have to make it. Like a satchel in the 
sky./ In the red bed, on the red bed, it would be true to have a clock 
will get./ In an italian restaurant could be. Loof and let dime.” 

 

01:01:02  “Loof and let dime.” 

01:01:03 “Loof and let dime.”  

01:01:05  “Loof and let dime.” 

01:01:08 “If you like to get some apples on a trip. And it would be a little let 
lid./ If you know that if you have to make it. Like a satchel in the 
sky./ In the red bed, on the red bed, it would be true to have a clock 
will get./ In an italian restaurant could be.  

 

01:01:21 Loof and let dime. Loof and let dime. “Loof and let dime. Loof and let dime.” 

01:01:27 If you like to get some apples on a trip. And it would be a little let 
lid./ In the red bed, on the red bed, it would be true to have a clock 
will get./ In an italian restaurant could be.  

 

01:01:47 “Get dancing. This box uses gases for pressse for the presw of press. 
It could be real fun to. Oh this is a tree for life and death. It could be 
the one was fine good./ He was flat like a hammer, it could be some 
of that, it could be some g./ Oh thank you very much I love you I am 
tired./ Get dancing  
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01:02:29  “Get dancing.” 

01:02:30 “Get dancing. Get dancing. Get dancing get dancing. “Get dancing. Get dancing. Get dancing.” 

01:02:36 This box uses gases for pressse for the presw of press. It could be real 
fun to./ Oh this is a tree for life and death. It could be the one was 
fine good./ He was flat like a hammer, it could be some of that, it 
could be some of that, it could be some that too./ Oh thank you very 
much I love you I am tired./  
Get dancing. 

 

01:03:05  “Get dancing.” 

01:03:05 “Get dancing. Get dancing. Get dancing. Get dancing. Get dancing.” “Get dancing. Get dancing. Get dancing.” 

01:03:15 “Get to laugh out.”  

01:03:18 “Beeeeeeee.”  

01:03:23 “Beeeeee Beeeeeee Bee.” “Beescope. Beescope.” 

01:03:28  “Beeeeeeeeeescope.” 

01:03:32 “Beeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee. 

Beeeeeeeeeeeee. 

Beeeeeeescope.” 

“Beeeeeeeeeeeeeee. 
Beeeeeeescope.” 

01:03:37  “Beescope.” 

01:03:39 “Beeeeescope.”  

01:03:40  “Beescope.” 

01:03:41 “Bee Beeee Beee Beeee Beeeescope.” “Beeee Beeeescope.” 

01:03:47 Ax.  

01:03:48  Ax. 

01:03:50 Ax!  

01:03:52  Okay. Beeeescope. 
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01:03:53 Beeeeeeeescope. Beeeeeescope. Beeeeeescope. Beeeeeescope. Beeeeeescope. Beeeeeescope. Beeeeeescope. 

01:04:11 Beeeee…  

01:04:15 Fim. 
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7.3 
Fragmentos de textos utilizados em Monsters of Grace II , 
traduzidos para o português 
 

 

 

I. Trecho do sexto livro de De rerum natura  [Da natureza das coisas], 
escrito por Lucrécio, século I a.C. 1 
 
Versos 1115-1215 
 
A moléstia, em Atenas, é nos pés. Na Grécia 
remota, ataca os olhos. Há locais hostis 
também a outros membros, pois são outros ares. 
Quando um céu forasteiro se impõe sobre nós, 
deslizando a serpente de seu ar funesto, 
inflando como nuvem ou névoa, perturba 
o caminho onde passa, obriga a mudar tudo. 
Então o ar corrupto alcança nosso céu, 
que se torna um estranho semelhante a si. 
Logo um mal novo, uma doença, um novo estrago: 
pousa nas águas ou se alastra nos pomares, 
no alimento dos homens, no pasto do boi – 
seu poder permanece suspenso no ar, 
e quando respiramos ares corrompidos, 
do mesmo modo o corpo os sorve, num instante. 
Pela mesma razão, a moléstia se infiltra 
entre os bois, entre lentas ovelhas balantes. 
Não importa qual desses lugares adversos 
atinjamos, trocando de manto celeste, 
nem que espontânea nos envie a natureza 
um céu deteriorado, ou outra coisa estranha 
a nós, que nos ataque com sua chegada. 
 
Esta moléstia, esta maldita emanação 
que os campos da Cecrópia tornou salobros, 
derruiu ruas, evacuando toda a urbe. 
Pois vinda do profundo íntimo do Egito, 
cruzou grandes estâncias de ar flutuante, 
por fim caiu sobre os cidadãos de Pandíon. 
Aos bandos, decaíram por doença e morte. 
Primeiro, a peste fez ferverem as cabeças, 
olhos se avermelharam com brilhos molhados. 
Então, gargantas negras também vomitavam 
sangue, as cordas vocais ulceradas calaram; 
goteja fel a língua, emissária da mente, 

                                                           
1 Domingues, 2012. 
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débil de males, balbucios, asperezas. 
Pela goela o peito se encheu, desde então: 
chegou ao coração o poder da doença, 
desabou toda a fortaleza da existência. 
Exalavam da boca um hálito terrível, 
odores de cadáveres podres no chão. 
Enfraquecem de todo os vigores do espírito, 
o corpo desfalece ao limiar da morte: 
a perplexa aflição, os gemidos, as queixas 
são companheiros desta peste insuportável. 
São incessantes os soluços, dia e noite 
os nervos se incendeiam, por todos os membros, 
esgotando-os, nervos já tão fatigados. 
Não se viam bem claros os sinais externos 
de que o corpo fervia em duradouro ardor, 
mas, à palma da mão, o corpo expunha febre, 
fazia sentir quente a carne, feito rubras 
chagas queimando, como fogo sacro, os membros. 
Os mais íntimos ossos do homem queimavam, 
o estômago inflamava, como se fosse um forno. 
Nada havia de tão leve que lhes cobrisse 
braços e pernas, a não ser o vento frio. 
Alguns banhavam os membros quentes nos rios 
frios – corpos morrendo em meio a corredeiras. 
Uns logo submergiam as cabeças nas águas 
dos poços fundos, vindos já de boca aberta: 
a sede irrefreável, mergulhando os corpos,  
era constante, fosse muita ou nula a água. 
A peste era sem pausa: jaziam cansados 
os corpos. Médicos calavam, temerosos, 
as febres da doença mudavam no enfermo 
a luz dos olhos, tanto privados de sono. 
Além desses, surgiram mais sinais da morte: 
há tristeza no espírito, a mente se turva; 
o rosto triste e logo irado, violento; 
os zunidos contínuos alarmando o ouvido, 
respiração ora ofegante, ora profunda; 
o pescoço umedece em fluidos de suor; 
cuspes e escarros salgados, cor de açafrão, 
da garganta arrancados pelas tosses roucas. 
De fato, a peste retesa nervos, palpita 
os membros, e não tarda o frio em ascender 
dos pés às mãos. Nas horas finais, estrangula 
as narinas, afina narizes, afunda 
os olhos, congelando, enrijecendo os lábios, 
a boca em riste, o rosto todo tensionado. 
As juntas endurecem depressa com a morte. 
Desistiam da vida à luz do oitavo dia, 
ou mesmo durante o nono giro solar. 
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Mesmo quando um doente evitava os velórios, 
logo esperavam-no fraqueza, diarreias 
negras, cruas feridas, morte por contágio. 
Ou ainda, bastante sangue podre escorre 
pelo nariz, com fortes dores de cabeça: 
fluem do corpo todas as forças do homem. 
Mesmo que não menstruem sangue repugnante 
e escuro, o mal invade músculos, tendões, 
alcança os sexos das mulheres e dos homens. 
Alguns sobreviviam, castrados no fio 
do ferro, temerosos entre a vida e a morte, 
manetas e pernetas também resistiam 
vivos; outros, perdiam o brilho dos olhos, 
tanto os tomava o negro receio da morte. 
Alguns se esqueciam de tudo, dos eventos, 
das coisas, estranhavam até mesmo a si próprios. 
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II. Monólogo de Fausto , de Johann Wolfgang von Goethe (1808) 
Trecho do capítulo “Noite” do primeiro volume 2 
 
 
Surge, pois, taça de facetas cristalinas, 
Do estojo velho e gasto em que reclinas, 
Por mim tão longos anos esquecida! Outrora 
Brilhavas nos festins patriarcais, 
Recreando austeros comensais, 
Quando um brinde após o outro ecoava sala em fora, 
A praxe de explicar em poética sonora 
De tua imaginária o fausto, 
A de esvaziar-te o fundo de um só hausto, 
Cem noites juvenis me rememora; 
Hoje, a vizinho algum hei de passar-te, 
Não me há de estimular o espírito tua arte; 
É um líquido, este, que embriaga sem demora. 
O vácuo te encha com seu fluido amaro, 
De minha escolha, meu preparo, 
Seja o último hausto, pois, num brinde alto e preclaro, 
Do fundo de minha alma oferecido à aurora! 
 
(Leva a taça aos lábios) 
 
(Tanger de sinos e canto em coro) 
 
[…] 
 
Que fundos sons, que toques argentinos, 
À força me subtraem dos lábios o cristal? 
Já me anunciais, sonoros, graves sinos, 
A suma festa, o santo alvor pascoal? 
Cantais, já, coros, vós, a confortante nova 
Que de anjos soou, outrora, à beira de uma cova, 
De um novo pacto a alva eternal? 
 
[…] 
 
Buscais-me a mim, com brando e poderoso soído, 
No pó, tons de celeste encanto? 
Soai onde gente meiga presta ouvido. 
Ouço a mensagem, sim, falta-me a fé, no entanto; 
É da fé o milagre o filho preferido. 
Não ouso alar-me a essa órbita subida, 
Donde vibra a alma ressonância; 
Contudo, aquele som afeito desde a infância, 
Hoje também me traz de volta à vida. 

                                                           
2 Goethe, 2004, pp. 87-93. 
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Antigamente a aura do amor divino 
Vinha envolver-me no sabático repouso; 
Tão pressagioso, então, soava o tanger do sino, 
E era uma prece encanto fervoroso; 
A andar por vales e vertentes, 
Saudade estranha e suave me impelia 
E entre mil lágrimas ferventes 
Um mundo novo me surgia. 
Trazia esse cantar gentil 
Folgas da adolescência, a primavera suave; 
Põem-me as recordações, com ânimo infantil, 
Hoje, ao supremo passo, entrave. 
Ressoai, ó doces saudações do Além! 
Jorra meu pranto, a terra me retém!  
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III. Entradas do diário íntimo de Marie Curie logo apó s a morte do 
marido Pierre Curie, conhecido como “Diário do luto ” (1906) 3, e 
trecho de seu discurso de aceitação do prêmio Nobel  (1911)4 
 
 
Diário do luto, 19 de abril de 1906 

Pierre, meu Pierre, você está aqui, calmo como pobre ferido que se 
repousa dormindo, a cabeça enfaixada. […] Teus lábios, que eu costumava 
chamar de gulosos, estão pálidos e sem cor. Tua pouca barba está grisalha. Quase 
não se podem ver os teus cabelos, porque o ferimento começa ali, e acima da 
testa, à direita, aparece o osso que saltou. Oh! Como você sofreu, como você 
sangrou; tuas roupas estão inundadas de sangue. Que choque terrível sofreu a tua 
pobre cabeça que eu acariciava constantemente, pegando-a entre minhas duas 
mãos. Eu beijei as tuas pálpebras, que você fechava para que eu as beijasse, me 
oferecendo a cabeça em um movimento familiar… Nós te colocamos no caixão no 
sábado de manhã, e eu segurei a tua cabeça para este transporte. Nós demos os 
últimos beijos na tua figura fria. Em seguida, colocamos algumas mirtas do jardim 
no caixão e o pequeno retrato meu que você chamava de “a pequena estudante 
bem sagaz” e que você amava. […] O caixão foi fechado e eu não te vejo mais. Eu 
não aceito que o cubram com um pano preto medonho. 

Eu o cubro de flores e me sento perto dele… Eles vêm buscá-lo; 
assistência triste, eu não olho para eles, eu não falo com eles. 

Nós te reconduzimos a Sceaux e te vemos descer no grande buraco 
profundo. Depois, desfile medonho de pessoas. 

[…] 
Eles querem nos levar. Nós resistimos, Jacques e eu, nós queremos ver até 

o fim; eles cobrem o buraco, nós colocamos as coroas de flores; acabou tudo. 
Pierre dorme seu último sono sobre a terra; é o fim de tudo, de tudo, de tudo… 
 
Discurso no prêmio Nobel (1911) 

E os corpos nomeados por mim radioativos, eu empreguei, eu efetuei, eu 
determinei, eu obtive. […] Este trabalho se encontra intimamente ligado a uma 
obra comum. Eu creio então interpretar exatamente o pensamento da Academia de 
Ciências, ao admitir que a alta distinção de que eu sou objeto é motivada por esta 
obra comum e constitui portanto uma homenagem à memória de Pierre Curie. 
 
Diário do luto, 7 de maio de 1906 

[…] eu penso em você sem parar; minha cabeça explode e minha razão se 
perturba. Eu não entendo que eu tenha que viver agora sem te ver, sem sorrir para 
o doce companheiro da minha vida.  
 
11 de maio de 1906 

Meu Pierre, eu me levanto depois de ter dormido bem, relativamente 
calma. Menos de quinze minutos depois disso e eu já tenho vontade de urrar como 
um animal selvagem. 
 

                                                           
3 Curie, 1996. Tradução minha. 
4 Idem, 1911. Tradução minha. 
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14 de maio 1906 
[…] e eu vejo Pierre, Pierre no seu leito de morte. […] Meu pequeno 

Pierre, eu queria te dizer que os falsos ébanos estão em flor; as glicínias, os 
espinheiros brancos, as íris começam; você amaria tudo isso. Eu queria te dizer 
que me nomearam para a tua cátedra e que apareceram uns imbecis para me 
parabenizar. 

 
Maio de 1906 
Eu passo todos os meus dias no laboratório. Eu não concebo nada mais que possa 
me dar alguma alegria pessoal, à exceção talvez do trabalho científico, mas não, 
porque, se eu tiver êxito, eu não vou conseguir suportar que você não saiba disso.
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IV. Artigos selecionados do Tratado lógico-filosófico 5, de 
Wittgenstein 
 
2.013 – Cada coisa está como que num espaço de possíveis estados de coisas. 
Posso pensar neste espaço como vazio, mas não posso pensar a coisa sem o 
espaço. 
 
2.014 – Os objetos contêm a possibilidade de todas as situações. 
 
2.02 – O objeto é simples. 
 
2.141 – A imagem é um fato.  
 
2.15 – Que os elementos da imagem se relacionam entre si de um modo e uma 
maneira determinados representa que as coisas se relacionam assim entre si. 
Chame-se a esta conexão dos elementos da imagem, a sua estrutura e à sua 
possibilidade, a forma da sua representação pictorial. 
 
2.16 – O fato tem que ter, para ser imagem, alguma coisa em comum com o que é 
representado pictorialmente. 
 
2.161 – Na imagem tem que haver algo de idêntico ao que é representado 
pictorialmente, para uma poder de todo ser a imagem do outro.  
 
3.001 – “Um estado de coisas é pensável”, quer dizer: podemo-nos fazer dele uma 
imagem.

                                                           
5 Wittgenstein, 2008. 
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V. “Metade da vida”, de Friedrich Hölderlin 6 
 
Peras amarelas  
E rosas silvestres  
Da paisagem sobre a  
Lagoa.  
 
Ó cisnes graciosos,  
Bêbedos de beijos,  
Enfiando a cabeça  
Na água santa e sóbria! 
 
Ai de mim, aonde, se  
É inverno agora, achar as  
Flores? e aonde  
 
O calor do sol  
E a sombra da terra?  
Os muros avultam  
Mudos e frios; à fria nortada  
Rangem os cata-ventos.

                                                           
6 In Bandeira, 1993, p. 401. 
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VI. Soneto XLIII, de William Shakespeare 7 
 
Meus olhos veem melhor se os vou fechando. 
Viram coisas de dia e foi em vão, 
mas quando durmo, em sonhos te fitando, 
são escura luz que luz na escuridão. 
Tu cuja sombra faz a sombra clara, 
como em forma de sombras assombravas 
ledo o claro dia em luz mais rara, 
se em sombra a olhos sem visão brilhavas! 
Que bênção a meus olhos fora feita 
vendo-te à viva luz do dia bem, 
se tua sombra em trevas imperfeita 
a olhos sem visão no sono vem! 

Vejo os dias quais noites não te vendo, 
e as noites dias claros sonhos tendo. 

                                                           
7 Shakespeare, 2005. 
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VII. “Se eu lhe contasse: um retrato acabado de Pic asso”, de 
Gertrude Stein 8 
 
Se eu lhe contasse ele gostaria. Ele gostaria se eu lhe contasse. 
Ele gostaria se Napoleão se Napoleão gostasse gostaria ele gostaria. 
Se Napoleão se eu lhe contasse se eu lhe contasse se Napoleão. Gostaria se eu lhe 
contasse se eu lhe contasse se Napoleão. Gostaria se Napoleão se Napoleão se eu 
lhe contasse. Se eu lhe contasse se Napoleão se Napoleão se eu lhe contasse. Se 
eu lhe contasse ele gostaria ele gostaria se eu lhe contasse. 
Já. 
Não já. 
E já. 
Já. 
Exatamente como como reis. 
Tão totalmente tanto. 
Exatidão como reis. 
Para te suplicar tanto quanto. 
Exatamente ou como reis. 
Fechaduras fecham e abrem e assim rainhas. Fechaduras fecham e fechaduras e 
assim fechaduras fecham e fechaduras e assim e assim fechaduras e assim 
fechaduras fecham e assim fechaduras fecham e fechaduras e assim. E assim 
fechaduras fecham e assim e assado. 
Exata semelhança e exata semelhança e exata semelhança como exata como uma 
semelhança, exatamente como assemelhar-se, exatamente assemelhar-se, 
exatamente em semelhança exatamente uma semelhança, exatamente a 
semelhança. Pois é assim a ação. Porque. 
Repita prontamente afinal, repita prontamente afinal, repita prontamente afinal. 
Pulse forte e ouça, repita prontamente afinal. 
Juízo o juiz. 
Como uma semelhança a ele. 
Quem vem primeiro. Napoleão primeiro. 
Quem vem também vindo vindo também, quem vem lá, quem vier virá, quem 
toma lá dá cá, cá e como lá tal qual tal ou tal qual. 
Agora para dar data para dar data. Agora e agora e data e a data. 
Quem veio primeiro Napoleão de primeiro. Quem veio primeiro. Napoleão 
primeiro. Quem veio primeiro, Napoleão primeiro. 
Presentemente. 
Exatamente eles vão bem. 
Primeiro exatamente. 
Exatamente eles vão bem também. 
Primeiro exatamente. 
E primeiro exatamente. 
Exatamente eles vão bem. 
E primeiro exatamente e exatamente. 
E eles vão bem. 
E primeiro exatamente e primeiro exatamente e eles vão bem. 
O primeiro exatamente. 

                                                           
8 Stein, 1989. 
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E eles vão bem. 
O primeiro exatamente. 
De primeiro exatamente. 
Primeiro como exatamente. 
De primeiro como exatamente. 
Presentemente. 
Como presentemente. 
Como como presentemente. 
Se se se se e se e se e e se e se e se e e como e como se e como se e se. Se é e 
como se é, e como se é e se é, se é e como se e se e como se é e se e se e e se e se. 
Cachos roubam anéis cachos fiam, fiéis. 
Como presentemente. 
Como exatidão. 
Como trens. 
Tomo trens. 
Tomo trens. 
Como trens. 
Como trens. 
Presentemente. 
Proporções. 
Presentemente. 
Como proporções como presentemente. 
Pais e pois. 
Era rei ou rês. 
Pois e vez. 
Uma vez uma vez uma vez era uma vez o que era uma vez uma vez uma vez era 
uma vez vez uma vez. 
Vez e em vez. 
E assim se fez. 
Um. 
Eu aterro. 
Dois. 
Aterro. 
Três. 
A terra. 
Três. 
A terra. 
Três. 
A terra. 
Dois. 
Aterro. 
Um. 
Eu aterro. 
Dois. 
Eu te erro. 
Como um tão. 
Eles não vão. 
Uma nota. 
Eles não notam. 
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Uma bota. 
Eles não anotam. 
Eles dotam. 
Eles não dão. 
Eles como denotam. 
Milagres dão-se. 
Dão-se bem. 
Dão-se muito bem. 
Um bem. 
Tão bem. 
Como ou como presentemente. 
Vou recitar o que a história ensina. A história ensina. 
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VIII. Typings , de Christopher Knowles 9 
 
Este é Chris dele 
Este é… 
Este é Chris dele. 
Este é… 
Este é Chris dele. 
Este… 
Este é Chris dele. 
Este é este e este é este, este é este e este é Chris. 
Este é, é este, é este Chris? 
Este é Chris 
Chris é isto 
Este é, é este, é este Chris? 
Este é Chris 
Chris é isto 
Este é Chris? Este é Chris? 
Chris. 
 
Abeeeelhoscópio 
Abeeeelhoscópio abeeeelhoscópio abeeeelhoscópio abeeeelhoscópio 
abeeeelhoscópio abeelhoscópio abelhoscópio abeeeelhoscópio 
Abeeeeeeeelhoscópio abeeeeeeelhoscópio abeeeeeelhoscópio abeeeeelhoscópio 
abeeeelhoscópio abeeeelhoscópio. 
Abeeeeeeeeelhoscópio abeeeeeeelhasch machado machado como um 
abeeeelhoscópio abelhoscópio abeeeeeelhoscópio. 
Abeeeeelhoscópio abeeeeelhoscópio abeeeeelhoscópio abeeeeelhoscópio 
abeeeeelhoscópio abeelhoscópio abelhoscópio abeeeelhoscópio 
Abeeeeeeeelhoscópio abeeeeeeelhoscópio abeeeeeelhoscópio abeeeeelhoscópio 
abeeeeelhoscópio abeeeelhoscópio. 
Abeelhoscópio abeelhoscópio abeelhoscópio abeelhoscópio.. . 
 
Vai dançar 
Essa caixa utiliza gases para prensssão para a prensw da prensa. Podia ser 
realmente divertido se.  
Oh esta é uma árvore para vida e morte. Podia ser ela era bem bom.  
Ele era plano como um martelo, podia ser algo daquilo, podia ser algo b. 
Oh muito obrigado eu te amo eu estou cansado.  
Vai dançar vai dançar vai dançar vai dançar vai dançar vai dançar. 
Essa caixa utiliza gases para prensssão para a prensw da prensa. Podia ser 
realmente divertido se.  
Oh esta é uma árvore para vida e morte. Podia ser ela era bem bom.  
Ele era plano como um martelo, podia ser algo daquilo, podia ser algo b. 
Oh muito obrigado eu te amo eu estou cansado.  
Vai dançar vai dançar vai dançar vai dançar vai dançar vai dançar. 
Essa caixa utiliza gases para prensssão para a prensw da prensa. Podia ser 
realmente divertido se.  

                                                           
9 Knowles, 2013. Tradução minha e de Flora Thomson-DeVeaux. 
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Oh esta é uma árvore para vida e morte. Podia ser ela era bem bom.  
Ele era plano como um martelo, podia ser algo daquilo, podia ser algo b. 
Oh muito obrigado eu te amo eu estou cansado.  
Vai dançar vai dançar vai dançar vai dançar vai dançar vai dançar. 
Oh muito obrigado eu te amo eu estou cansado.  
Vai dançar vai dançar vai dançar vai dançar vai dançar vai dançar vai. 
Oh muito obrigado eu te amo eu estou cansado.  
Vai dançar vai dançar vai dançar vai dançar vai dançar vai dançar. 
Vai dançar vai dançar vai dançar vai dançar vai dançar vai dançar. 
Vai dançar vai dançar vai dançar vai dan 
 
 
Vev e deixe moeda 
Se você gosta de pegar umas maçãs numa viagem. E isso seria um pouquinho 
deixe a tampa. 
Se você sabe que você tem que fazer isso. Como uma mochila no céu. 
Na cama vermelha, sobre a cama vermelha, seria verdadeiro ter um relógio vai 
conseguir. 
Num restaurante italiano podia ser. 
Se você gosta de pegar umas maçãs numa viagem. E isso seria um pouquinho 
deixe a tampa. 
Se você sabe que você tem que fazer isso. Como uma mochila no céu. 
Na cama vermelha, sobre a cama vermelha, seria verdadeiro ter um relógio vai 
conseguir. 
Num restaurante italiano podia ser. 
Se você gosta de pegar umas maçãs numa viagem. E isso seria um pouquinho 
deixe a tampa. 
Se você sabe que você tem que fazer isso. Como uma mochila no céu. 
Na cama vermelha, sobre a cama vermelha, seria verdadeiro ter um relógio vai 
conseguir. 
Num restaurante italiano podia ser. 
Se você gosta de pegar umas maçãs numa viagem. E isso seria um pouquinho 
deixe a tampa. 
Se você sabe que você tem que fazer isso. Como uma mochila no céu. 
Na cama vermelha, sobre a cama vermelha, seria verdadeiro ter um relógio vai 
conseguir. 
Num restaurante italiano podia ser. 
Se você gosta de pegar umas maçãs numa viagem. E isso seria um pouquinho 
deixe a tampa. 
Se você sabe que você tem que fazer isso. Como uma mochila no céu. 
Na cama vermelha, sobre a cama vermelha, seria verdadeiro ter um relógio vai 
conseguir. 
Num restaurante italiano podia ser. 
Se você gosta de pegar umas maçãs numa viagem. E isso seria um pouquinho 
deixe a tampa. 
Se você sabe que você tem que fazer isso. Como uma mochila no céu. 
Na cama vermelha, sobre a cama vermelha, seria verdadeiro ter um relógio vai 
conseguir. 
Num restaurante italiano podia ser. 
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Se você gosta de pegar umas maçãs numa viagem. E isso seria um pouquinho 
deixe a tampa. 
Se você sabe que você tem que fazer isso. Como uma mochila no céu. 
Na cama vermelha, sobre a cama vermelha, seria verdadeiro ter um relógio vai 
conseguir. 
Na cama vermelha para conseguir fim. 
Vev e deixvevc. 
 
 
Estes são os dias 
Estes são os dias meus amigos e estes são os dias meus amigos. 
Podia pegar um vento para o veleiro. E podia pegar para o que é. 
Podia pegar uma ferrovia para estes trabalhadores. E podia pegar para o que é 
foram. 
Podia ser um balão. Podia ser Franky. Podia ser muito fresco e limpo. Todos esses 
são os dias meus amigos e estes são os dias meus amigos. Podias ser essas 
maneiras.  
Será que vai um vento para o veleiro e podia pegar para o que é ele. Podia pegar 
uma ferrovia para estes trabalhadores trabalhadores.  
Todos esses são os dias meus amigos e todos esses são os dias meus amigos. 
 
Rádios para diversão 
Na cidade na qual rádios nisto para saber. Assegure-se de fazer isto. 
Na van vermelha de todos esses negócios 
Máscaras desses podia ele mesmo. 
Con vidando os amigos inteiros. À mesa… 
Rádios para diversão! 
Rádio. Rádio. 
Na cidade na qual rádios nisto para saber. Assegure-se de fazer isto. 
Na van vermelha de todos esses negócios 
Máscaras desses podia ele mesmo. 
Con vidando os amigos inteiros. À mesa… 
Rádio. Rádio. 
Rádios para diversão! 
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IX. Trecho do Manifesto do Futurismo , de Filippo Tommaso 
Marinetti 10 
 
20 de fevereiro de 1909 

Havíamos velado a noite inteira – meus amigos e eu – sob lâmpadas de 
mesquita com cúpulas de latão perfurado, estreladas como nossas almas, porque 
como estas irradiadas pelo fulgor fechado de um coração elétrico. Tínhamos 
conculcado opulentos tapetes orientais nossa acídia atávica, discutindo diante dos 
limites extremos da lógica e enegrecendo muito papel com escritos frenéticos.  

Um orgulho imenso intumescia nossos peitos, pois nós nos sentíamos os 
únicos, naquela hora, despertos e eretos, como faróis soberbos ou como sentinelas 
avançadas, diante do exército de estrelas inimigas, que olhavam furtivas de seus 
acampamentos celestes. Sós com os foguistas que se agitam diante dos fornos 
infernais dos grandes navios, sós com os negros fantasmas que remexem nas 
barrigas incandescentes das locomotivas atiradas a uma louca corrida, sós com os 
bêbados gesticulantes, com um certo bater de asas ao longo dos muros da cidade. 

Sobressaltamo-nos, de repente, ao ouvir o rumor formidável dos enormes 
bondes de dois andares, que passam chacoalhando, resplandecentes de luzes 
multicores, como as aldeias em festa que o Pó, transbordando, abala e arranca 
inesperadamente, para arrastá-las até o mar, sobre cascatas e entre redemoinhos de 
um dilúvio. 

Depois o silêncio escureceu mais. Mas, enquanto escutávamos o 
extenuado murmúrio de orações do velho canal e o estralar de ossos dos palácios 
moribundos sobre as barbas de úmida verdura nós escutamos, subitamente, rugir 
sob as janelas os automóveis famélicos. 

– Vamos, disse eu; vamos amigos! Partamos! Finalmente a mitologia e o 
ideal místico estão superados. Nós estamos prestes a assistir ao nascimento do 
Centauro e logo veremos voar os primeiros Anjos! Será preciso sacudir as portas 
da vida para experimentar seus gonzos e ferrolhos!… Partamos! Eis, sobre a terra, 
a primeiríssima aurora! Não há nada que iguale o resplendor da espada vermelha 
do sol que esgrima pela primeira vez nas nossas trevas milenares!… 

Aproximamo-nos das três feras bufantes, para apalpar amorosamente seus 
tórridos peitos. Eu estendi-me em meu carro, como um cadáver no leito, mas logo 
em seguida ressuscitei sob o volante, lâmina de guilhotina que ameaçava meu 
estômago. 

[…] 
 
Manifesto do Futurismo 
 

1. Nós queremos cantar o amor ao perigo, o hábito da energia e da 
temeridade. 

2. A coragem, a audácia, a rebelião serão elementos essenciais de nossa 
poesia. 

3. A literatura exaltou até hoje a imobilidade pensativa, o êxtase, o sono. Nós 
queremos exaltar o movimento agressivo, a insônia febril, o passo de 
corrida, o salto mortal, o bofetão e o soco. 

                                                           
10 Marinetti, 1980. 
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4. Nós afirmamos que a magnificência do mundo enriqueceu-se de uma 
beleza nova: a beleza da velocidade.  
Um automóvel de corrida com seu cofre enfeitado com tubos grossos, 
semelhantes a serpentes de hálito explosivo… um automóvel rugidor, que 
parece correr sobre a metralha, é mais bonito do que a Vitória de 
Samotrácia. 

5. Nós queremos entoar hinos ao homem que segura o volante, cuja haste 
ideal atravessa a Terra, lançada também numa corrida sobre o circuito da 
sua órbita. 

6. É preciso que o poeta prodigalize com ardor, fausto e munificiência, para 
aumentar o entusiástico fervor dos elementos primordiais. 

7. Não há beleza, a não ser na luta. Nenhuma obra que não tenha um caráter 
agressivo pode ser uma obra-prima. A poesia deve ser concebida como um 
violento assalto contra as forças desconhecidas, para obrigá-las a prostrar-
se diante do homem. 

8. Nós estamos no promontório extremo dos séculos!… Por que haveríamos 
de olhar para trás, se queremos arrombar as misteriosas portas do 
Impossível? 
O Tempo e o Espaço morreram ontem. Nós já estamos vivendo no 
absoluto, pois já criamos a eterna velocidade onipresente. 

9. Nós queremos glorificar a guerra – única higiene do mundo – o 
militarismo, o patriotismo, o gesto destruidor dos libertários, as belas 
ideias pelas quais se morre e o desprezo pela mulher. 

10. Nós queremos destruir os museus, as bibliotecas, as academias toda 
natureza, e combater o moralismo, o feminismo e toda vileza oportunista e 
utilitária 
[…] 
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