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Resumo 

 

Guimarães, Leandro de Barros; Eyler, Flávia Maria Schlee. Lusco-Fusco: 

alegorias de luz e sombra em Platão e Saramago. Rio de Janeiro, 2016. 

123p. Dissertação de Mestrado – Departamento de História, Pontifícia 

Universidade Católica do Rio de Janeiro.  

 

 

 Pessoas presas a olhar imagens projetadas e chamando-as de realidade. O 

discurso alegórico atravessa o tempo e é presença constante em diversos 

momentos da história cultural. Este trabalho tem como objetivo analisar os pontos 

de toque e de distância entre a ‘alegoria da caverna’ de Platão e ‘Ensaio sobre a 

cegueira’ de José Saramago. Neste trabalho analiso as possíveis relações entre as 

alegorias, sustentado pelas aproximações entre literatura, história e filosofia. Me 

interessa revelar de que forma os autores se apropriam do recurso alegórico e de 

referências próximas para construir o sentido de seus pensamentos. O trabalho faz 

uso de referenciais propostos por Wolfgang Iser, através de seus ‘atos de fingir’, 

as definições de alegoria propostas por João Adolfo Hansen e Flávio Kothe, e 

dialoga com a obra de Luiz Costa Lima. Em Platão, para além da alegoria, analisa 

a questão do simulacro proposto por Gilles Deleuze e de que forma admite-se o 

discurso alegórico em uma teoria que pretende neutralizar a dobra da palavra. Em 

Saramago, analisarei de que forma a visão marxista de ideologia aparece nas 

situações narradas pelo autor no romance. Por fim, demonstro em que pontos o 

exposto em ‘Ensaio sobre a cegueira’ admite a possibilidade de uma alegoria 

hermenêutica da caverna platônica. 

 

 

 

 

Palavras-chave 

Platão; Saramago; Caverna; Alegoria; Cegueira. 
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Abstract 

 

Guimarães, Leandro de Barros; Eyler, Flávia Maria Schlee. (Advisor). 

Twilight: allegories of light and shadows in Plato and Saramago. Rio 

de Janeiro, 2016. 123p. MSc. Dissertation – Departamento de História, 

Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro. 

 

 Prisioners looking at projected images and calling them reality. The 

allegorical speech crosses the time and is a constant presence at different moments 

of the cultural history. This work aims to analyze the points of touch and distance 

between the Plato’s cave and José Saramago 'Blindness'. In this paper we analyze 

the possible relationship between allegories, supported by the similarities between 

literature, history and philosophy. I'm interested in revealing how the authors 

appropriate the allegorical feature and nearby references to build the sense of their 

thoughts. The work makes use of reference proposed by Wolfgang Iser, through 

its 'pretending acts', the definitions of allegory proposed by João Adolfo Hansen 

and Flavius Kothe, and converses with the work of Luiz Costa Lima. In Plato, 

besides the allegory, it examines the question of the simulacrum proposed by 

Gilles Deleuze and how it is assumed the allegorical speech in a theory which 

aims to neutralize the words dubiety. In Saramago, analyze how the Marxist view 

of ideology appears in the situations narrated by the author. Finally, we show that 

the points set out in 'Blindness' admits the possibility of a hermeneutic allegory of 

Plato's cave. 

 

 

 

 

Keywords 

Plato; Saramago; Allegory; Blindness. 
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Contemplai-os, ó minha alma; eles são pavorosos! 

Iguais aos manequins, grotescos, singulares, 
Sonâmbulos talvez, terríveis se os olhares, 

Lançando não sei onde os globos tenebrosos. 
 

Suas pupilas, onde ardeu a luz divina, 
Como se olhassem à distância, estão fincadas 
No céu; e não se vê jamais sobre as calçadas 

Se um deles a sonhar sua cabeça inclina. 
Esse irmão do silêncio infinito. Ó cidade! 

Enquanto em torno cantas, ris e uivas ao léu, 
 

Nos braços de um prazer que tangencia o espasmo, 
Olha! Também me arrasto! e, mais do que eles pasmo, 

Digo: que buscam estes cegos ver no Céu? 
 

Charles Baudelaire, Os cegos.  
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1. 
Introdução 

Na tradição grega do período homérico os aedos eram cegos. Tirésias cego 

e previdente. Édipo, incapaz de ver o que estava diante de si, arrancou os próprios 

olhos. A justiça é simbolizada por uma mulher cega. Ao amor também é atribuída 

essa característica. Os quatro evangelistas relatam as passagens em que o Cristo 

esteve a curar cegos. A figura da cegueira é presença constante na história da arte. 

Sua potência alegórica encontra um excelente exemplar na pintura de Pieter 

Bruegel, intitulada ‘A parábola dos cegos’ de 1568. Nela, podemos observar um 

cego guiando os demais, também cegos, para a queda. Nas letras, é célebre o 

lamento de Jorge Luis Borges em ‘Poema de los dones’ 

Nadei rebaje a lágrima o reproche 
esta declaración de la maestria 
de Dios, que com magnífica ironia 
me dio a la vez los libros y la noche. 

No uso corrente, o termo ‘cego’ possui potencial polissêmico. Para além 

da limitação do sentido da visão, dizemos que alguém está ‘cego’ quando lhe falta 

uma leitura mais equilibrada em determinada situação, que poderia tornar mais 

ajustada a sua tomada de decisões. Não raro, a causalidade e o acaso são tidos 

como cegos por conta de sua indeterminação moral. Nosso cotidiano é 

atravessado por uma série sem número de metáforas visuais. Somos tratados por 

cegos quando olhamos com indiferença o sofrimento, a dor, a injustiça e tudo 

aquilo que deveríamos tratar com indignação, isto é, se pretendêssemos que o 

mundo fosse consoante a alguns dos valores mais básicos que, ao longo da 

história, foram tomando forma para servir de baliza definidora das condições da 

humanidade. A cegueira é, assim, um olhar indiferenciado que pode ser material 

ou abstrato. Um mal físico ou do entendimento. Todos esses podem ser um 

indício do papel desempenhado pelo sentido da visão em nosso processo de 

construção das representações sobre o mundo. 

Em 2001, os cineastas brasileiros João Jardim e Walter Carvalho dirigiram 

um premiado documentário que recebeu o sugestivo título de ‘A Janela da Alma’, 

no qual apresentam as percepções do mundo de dezenove pessoas, entre célebres e 

anônimas, com problemas visuais que vão da miopia até a cegueira total. Um dos 
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convidados a expor de que forma a visão parcialmente comprometida influencia 

na sua compreensão da realidade é o Nobel da Literatura (1998) José Saramago. O 

laureado escritor faz uso de consagrada metáfora visual, a ‘Alegoria da Caverna’ 

de Platão, para criticar o excesso de imagens com que somos bombardeados todos 

os dias: 

O que eu acho é que nós nunca vivemos tanto na caverna de Platão como hoje. 

Hoje é que nós estamos de fato a viver na caverna de Platão, porque as próprias 

imagens que nos mostram da realidade de alguma maneira substituem a realidade. 

Nós estamos efetivamente a repetir a situação das pessoas aprisionadas ou atadas 

na caverna de Platão, olhando em frente, vendo sombras e a acreditar que aquilo é 

a realidade. Foi preciso passar todos esses séculos para que a caverna de Platão 

aparecesse finalmente num momento da história que é hoje. E vai ser cada vez 

mais. (A Janela... 2001, 56min45’’) 

Pessoas olhando para imagens projetadas e chamando aquilo de realidade. 

Aos moldes de Tirésias, soa profético se pensarmos que isso foi pensado e 

expressado antes que a febre dos smartphones, facebooks e instagrams tivesse 

irrompido, transformando nosso cotidiano. O mesmo Saramago publicou no ano 

2000 o romance ‘A Caverna’, com uma referência explícita à alegoria platônica. 

Nele é contada a estória de Cipriano Algor, um oleiro que tem sua vida 

transformada quando o ‘Centro’, um prédio que funciona como complexo 

comercial e residencial, deixa de comprar os artigos que ele produz por preferir o 

consumo de utensílios plásticos, mais cômodos e modernos. Algumas mudanças 

na trama acabam levando o próprio protagonista a morar no ‘Centro’, onde 

descobre, em uma obra de ampliação do complexo, uma caverna com corpos 

atados como prisioneiros. Para Cipriano, aqueles corpos representam a ele mesmo 

e todos aqueles que vivem no ‘Centro’. Em entrevista para o jornal Folha de São 

Paulo, por ocasião do lançamento deste livro, o autor apresenta a diferença entre 

esta sua alegoria e a platônica:  

A diferença nesse caso é que os habitantes da caverna de Platão nunca saíram de 

lá. E quando um deles sai, os outros não acreditam nele. Na minha caverna, os 

personagens vão de fora para dentro. Quando chegam lá dentro compreendem 

que aquele mundo não pode ser o deles. O livro vai em tendência contrária à da 

sociedade atual. O autor deste livro quer que voltemos as costas para o que é 

cômodo, o que é errado. O autor quer que as pessoas não renunciem a pensar no 

que está a acontecer. (SARAMAGO, 2000) 
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Na mesma oportunidade, ao ser indagado sobre a relação deste romance 

com outros dois que o antecedem, a saber, ‘Todos os nomes’ (1997) e ‘Ensaio 

sobre a cegueira’ (1995), Saramago afirma: 

É uma trilogia involuntária. Quando estava a escrever “Ensaio” não tinha ideia do 

que faria depois. Só quando estava fazendo “A Caverna” que me apercebi que 

havia uma certa unidade entre eles. São livros com temas completamente 

diferentes uns dos outros, mas que de qualquer forma permitiriam que o leitor 

soubesse o modo como o autor desses livros entende o mundo de hoje. Não quer 

dizer que o leitor seja obrigado a partilhar da minha visão. Ele sabe como o 

mundo lhe parece. (Ibidem) 

Em outro momento, Saramago destaca a aproximação entre os romances, 

marcando o ‘Ensaio sobre a cegueira’, primeira obra da trilogia, como o ponto de 

virada em sua carreira literária. O autor já havia ganhado reconhecimento com 

romances históricos e por seu estilo característico de narrar. Nessa nova fase, a 

forma alegórica ganha destaque na construção de seus romances: 

Em primeiro lugar, do ponto de vista formal, são alegorias. Depois, têm todos um 

estilo mais sóbrio, mais directo, menos expansivo, menos ‘barroco’. E, por 

último, de uma maneira mais ou menos metafórica, eles são o que eu chamo a 

diferença entre a estátua e a pedra. Diria que, ao contemplarmos a estátua, não 

estamos a pensar na pedra que está para além da superfície trabalhada pelo 

escultor. Agora, já não é a estátua que me interessa, mas a pedra que a fez. A 

partir de ‘Ensaio sobre a Cegueira’, foi como se eu tivesse tentado deixar a 

superfície da pedra - que eram todos os outros romances - e passar para o interior 

dela. Estes três últimos livros são tentativas de ir além da superfície, ver o que 

está lá dentro e, provavelmente, perder-me no seu interior… O que me preocupa 

neste momento é saber: que diabo de gente somos nós? (SARAMAGO, In: 

REVISTA VISÃO, 2000, p.21) 

Essa indagação sobre qual seria a condição humana é reforçada em outra 

entrevista posterior, para o jornal O Estado de São Paulo, em 2005: 

A partir de Ensaio sobre a cegueira, de fato, pode-se dizer que passei a tratar de 

assuntos muito sérios de uma forma abstrata: considerar um determinado tema, 

mas despindo-o de toda a circunstância social, imediata, histórica, local. 

(SARAMAGO, 2005) 

Tal preocupação ontológica faz dos romances dessa fase alegorias de um 

mundo visto pelas lentes de Saramago. Em entrevista por ocasião do lançamento 

do livro, o autor português relata que em ‘Ensaio sobre a cegueira’ um surto de 

cegueira branca toma conta de um país, revelando a carência do uso da razão em 

favor da humanidade. A cegueira saramaguiana não é uma enfermidade dos olhos, 

com essa poderíamos conviver. Ela é mais profunda: 
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Também não vou dizer que o fato de eu ter estado de certo modo em risco de ter 

que ficar com a visão bastante diminuída não teve nenhum efeito [em Ensaio 

sobre a cegueira]. Mas o tema da cegueira tem muito mais que ver com uma 

convicção minha, que nós, no que toca a razão, estamos cegos. Uma vez que 

decidimos que somos os únicos seres racionais da face da Terra, o que foi uma 

decisão nossa, ninguém veio cá de fora, vindo de outro planeta ou de outro 

sistema, dizer que somos racionais. No meu entender, nós não usamos 

racionalmente a razão. É um pouco como se eu dissesse que nós somos cegos da 

razão. Essa evidência é que me levou, metaforicamente, a imaginar um tipo de 

cegueira, que, no fundo, existe. Vou criar um mundo de cegos porque nós 

vivemos efetivamente num mundo de cegos. Nós estamos todos cegos. Cegos da 

razão. A razão não se comporta racionalmente, o que é uma forma de cegueira. 

(SARAMAGO, 1995 b) 

Outra característica dos romances de Saramago que reforçam o potencial 

alegórico de suas obras é o desenrolar de uma situação impossível de ser 

observada no mundo perceptual: 

Não procuro temas: eles é que se apresentam com alguma indicação, muitas vezes 

na forma de flash e já com título definido. Outro detalhe que percebi é que quase 

todos os meus livros – e especialmente os últimos – partem sempre de algo que 

não pode acontecer, seja no passado, no presente ou no futuro. [...] Fiquei 

assombrado quando descobri que quase todos os meus livros travam um diálogo 

com o impossível. E, para ser convincente, a obra tem de desenvolver um 

diálogo, em termos racionais, uma história que dê sentido a um ponto de partida 

que não tem. (SARAMAGO, 2005) 

Em diversas entrevistas o escritor português revela como o exposto acima 

operou na construção do ‘Ensaio sobre a cegueira’. Selecionamos uma delas: 

Eu estava num restaurante em Lisboa, estava sozinho até, e de repente eu pensei: 

e se nós fossemos todos cegos? E depois praticamente eu pensei, no segundo 

seguinte eu estava a responder essa pergunta que eu mesmo tinha feito: mas nós 

estamos todos cegos. Cegos da razão, cegos de sensibilidade, enfim, cegos de 

tudo aquilo que faz de nós não um ser razoavelmente funcional no sentido da 

relação humana, mas pelo contrário, um ser agressivo, um ser egoísta, um ser 

violento, enfim, isto é o que somos. E o espetáculo que o mundo nos oferece é 

precisamente esse. Um mundo de desigualdade, um mundo de sofrimento sem 

justificação. Com explicação, podemos explicar o mundo e o que passa, mas não 

tem justificação. (JANELA... 2001, 51m30’’) 

Em outro momento, ao comentar sobre o mesmo livro em entrevista a 

Omar Valiño, Saramago explicita:  

O que passa é que a perda da visão em ‘Ensaio sobre a cegueira’ é dito como uma 

metáfora. Não vale a pena discutir se as pessoas estão cegas ou não. Se pode dizer 

que não estão mais cegas agora do que estavam antes, porque a possibilidade de 

compreender o mundo em que estamos vivendo, a queda reduzida, muito 

reduzida, por uma quantidade de motivos, que conhecemos todos, o modo como 

está organizada, os meios de informação, tudo, nos leva a uma visão deformada, 
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ou pelo menos incompleta da realidade, que por outra parte não tem uma só 

imagem (SARAMAGO, 2013, 15min52’’) 

Importa-nos aqui destacar a possível proximidade entre o texto platônico e 

o romance de Saramago, seja pela sua dimensão crítica ao momento 

contemporâneo de sua produção, seja pela proposta de apresentar uma alegoria do 

mundo, ressaltando que no caso de ‘Ensaio sobre a cegueira’ pretendemos 

apresentá-lo também como uma alegoria da caverna platônica. 

Ensaio sobre a cegueira é uma espécie de imago mundi, uma imagem do mundo 

em que vivemos: um mundo de intolerância, de exploração, de crueldade, de indiferença, 

de cinismo. Mas dirão: “Também há gente boa”. Pois há, mas o mundo não vai nessa 

direção. Há pessoas humanizáveis, pessoas que vão se humanizando por um esforço de 

supressão de egoísmos. Mas o mundo no seu conjunto não vai nessa 

direção.  (SARAMAGO, 1995) 

Na ‘Alegoria da Caverna’
1
, o narrador Sócrates pede ao seu interlocutor 

Glauco que imagine uma caverna com prisioneiros atados a um muro de tal forma 

que não podem fazer nada além de olhar para uma parede em sua frente. Atrás 

deles, acima do nível do muro, uma fogueira que lança sua luz nessa parede. Entre 

a fogueira e os prisioneiros, séries de objetos passam em frente ao fogo, 

carregados por pessoas que conversam enquanto caminham. Dadas as 

circunstâncias desse estranho cenário, os prisioneiros são levados a acreditar que 

as sombras projetadas na parede são a única realidade que existe. Quando um 

deles é libertado, ao tomar contato com o a luz, sente-se incomodado e 

desorientado. Saindo da caverna essa sensação é intensificada. Com o tempo, os 

olhos se acostumam e ele passa a reconhecer outras dimensões do mundo que vão 

além daquelas expostas nas sombras da caverna. Mais rico, mais claro, mais 

preciso. Ao se lembrar dos antigos companheiros e da ingênua visão de realidade 

que participam, ele retorna à caverna, mas sente-se desorientado, dessa vez pela 

escuridão. Os prisioneiros zombam, temem e estão dispostos a matar aquele que 

tentava libertá-los. São como nós, na visão do Sócrates de Platão (A República, 

514 a – 518 b).  

                                                 
1
 Utilizaremos neste trabalho a tradução do grego de ‘A República’ feita por Maria Helena da 

Rocha Pereira. 9ª edição - Lisboa, Portugal: Fundação Calouste Gulbenkian, 2001. 
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Já o romance de Saramago narra uma epidemia de cegueira branca que 

toma conta de um país indeterminado. Para tentar impedir que o surto se espalhe, 

o governo coloca os primeiros cegos de quarentena em um manicômio desativado, 

enquanto cientistas buscam desvendar o misterioso o ‘mal-branco’. Neste 

momento o narrador procura relatar as dificuldades de adaptação das personagens 

a sua nova condição. Em situação diferente está a personagem ‘mulher do 

médico’, que se passa por cega para não abandonar o marido, um dos primeiros a 

ser atingido pela inexplicável cegueira. Esse primeiro grupo a ocupar o local 

procura estabelecer regras de convivência a partir do consenso, ainda que isso não 

se dê de forma totalmente pacífica. Com o alastramento da epidemia, o número de 

internos amplia-se drasticamente e novas formas de organização surgem nas 

demais camaratas que fazem parte da edificação. Em uma delas se estabelece uma 

tirania que é imposta às demais, exercida através do uso da força, pela presença de 

uma arma de fogo nas mãos do líder dos intitulados ‘cegos malvados’. Eles 

começam a controlar os mantimentos fornecidos pelo Estado dentro do 

manicômio. Para que os demais possam comer, necessidade básica para a 

sobrevivência, os ‘malvados’ passam a exigir pagamentos, primeiro em dinheiro e 

outros objetos de valor, depois em favores sexuais das mulheres. Após as 

diversas humilhações defenestradas pelos malvados, a “mulher do médico” mata o 

líder deles, gerando um conflito que ganha contornos de guerra entre as 

camaratas. Com o acirramento das tensões, uma das cegas, portando um isqueiro, 

invade sorrateiramente os domínios dos ‘malvados’ e inicia um incêndio, gerando 

pânico por toda a edificação. Ao lutarem para fugir do caos em meio ao fogo e 

fumaça, os cegos descobrem que os soldados responsáveis por vigiá-los 

abandonaram seus postos, provavelmente por também estarem cegos. Agora em 

liberdade, buscam a sobrevivência em uma cidade que perdeu todas as suas 

antigas configurações sociais, destruídas pela cegueira que, a essa altura da 

narrativa, já atingiu todo o país.  

Tanto na caverna platônica como entre os cegos de Saramago há aqueles 

que se desprendem, que seguem o sentido contrário. Evidentemente 

compreendemos que para a aproximação proposta será necessário um ponto de 

toque muito maior do que esse, e eles são tratados ao longo da dissertação. Nessa 
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introdução, cabe apresentar em quais bases nos apoiaremos para promover tal 

abordagem. 

No primeiro capítulos trataremos de apresentar as referências teóricas e 

conceituais que utilizaremos para realizar as conexões. Iniciaremos explicitando a 

forma será tratada a operação alegórica dos textos. Apoiaremos nossa explanação 

na teoria proposta por Wolfgang Iser (2002) através dos ‘atos de fingir’. 

Entenderemos como eles atuam na produção de textos ficcionais e como esta 

operação participa do alegórico. Com base na ‘seleção’ iseriana, apresentaremos 

também pontos em comum entre as alegorias que permitam demonstrar que nossa 

aproximação não é absolutamente arbitrária. O conceito de alegoria será tomado a 

partir das reflexões de Flávio Kothe (1986) e João Adolfo Hansen (2006). Com 

eles pretendemos observar de que forma opera o alegórico e destacaremos sua 

conexão com a metáfora. Esse último ponto nos facultará a possibilidade de 

trabalhar com a operação metafórica proposta por Luiz Costa Lima em ‘Aguarrás 

do tempo’ (1989), salientando sua possibilidade cognoscitiva, ultrapassando a 

visão ornamental do discurso alegórico.  

No segundo capítulo trabalharemos a presença da alegoria da caverna em 

Platão sob duas perspectivas. A primeira seguirá um percurso lógico presente no 

discurso platônico. Usaremos como referência ‘Platão e o simulacro’ de Gilles 

Deleuze (1975) e seu conceito de ‘dialética da rivalidade’. Destacaremos pontos 

de filosofia platônica presentes no ‘Protágoras’ e em diálogos, chegando 

finalmente em ‘A República’. Apresentando o famoso debate sobre a poesia na 

‘cidade ideal’, procuraremos observar de que forma Platão resolve a questão de 

fazer uso de uma ferramenta que guarda em si a potência ficcional para elaborar 

seu discurso, quando ele próprio condena os artistas. Nesse ponto utilizaremos as 

reflexões de Melberg (1995) e Costa Lima sobre a mímesis. 

No terceiro capítulo trabalharemos com o romance de Saramago, 

antecedido pela reflexão frankfurtiana de esclarecimento, que será a baliza para 

nossa posição de cruzamento crítico entre a ‘alegoria da caverna’ em Platão e 

passagens selecionadas do ‘Ensaio sobre a cegueira’ de Saramago. Será destinado 

uma parte específica para a questão da discussão sobre as aproximações entre 

história e literatura no século XX. Selecionamos esse tópico por acreditar que ele 
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ajuda a compreender os problemas da visão dual entre real e imaginário nos 

campos das ciências humanas e da literatura.  

Por fim faremos um cruzamento entre as alegorias sobre os vetores da 

semelhança e da diferença, demonstrando não apenas os pontos em que há 

consonância entre os autores, mas também as divergências. Adiantamos que nossa 

modesta intenção se inscreve no uso do literário na história sem isso signifique 

sua adoção como documento.  
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2. 
Alegoria: o explícito e o oculto 

 

 

De que vale um livro que não nos transporte além dos livros? 

Friedrich Nietzsche, Gaia ciência. 

 

Reconhecemos que as palavras do próprio Saramago são insuficientes para 

justificar a aproximação que propomos. Defendemos, contudo, que ela não é 

arbitrária quando acompanhada pela teoria desenvolvida por Wolfgang Iser em 

‘Atos de Fingir: ou que é fictício no texto ficcional’ (In: COSTA LIMA (Org.), 

2002, p. 955-987). O texto trata das operações que permitem a produção de uma 

obra literária. O teórico alemão propõe olhar para os textos ficcionais não pelo 

viés do saber tácito, baseado na oposição entre o real e o imaginário, e sim através 

de uma relação tríplice, completada com a presença do fictício. Este desempenha 

um ponto de mediação entre o real e o imaginário, não se reduzindo à repetição de 

um ou do outro, mas atuando como espaço próprio e intermédio, permitido pelos 

‘atos de fingir’. 

Se o texto ficcional se refere à realidade sem se esgotar nessa referência, então a 

repetição é um ato de fingir, pelo qual aparecem finalidades que não pertencem à 

realidade retomada pelo texto. Assim o ato de fingir ganha a sua marca própria, 

que é de provocar repetição no texto da realidade vivencial, por esta repetição 

atribuindo uma configuração ao imaginário, pela qual a realidade repetida se 

transforma em signo e o imaginário em efeito do que é assim referido (Ibidem, 

p.958) 

Ocorre que em um texto ficcional a realidade transfere sua posição de 

correspondência para se tornar signo (irrealização), o que configura em uma 

transgressão de limites do concreto na visão de Iser. Outra transgressão de limites 

opera no imaginário, que é difuso, tornando-o algo determinado (realização), 

adquirindo assim um predicado da realidade da qual não participa, pois a 

determinação é uma definição mínima do real, assim o imaginário pode ser 

estabilizado para que atue no mundo do texto (Ibidem, p.959). Para que essas 

transgressões sejam realizadas, algumas operações precisam acontecer, a primeira 

que nos servirá é aquela que Iser denomina por ‘seleção’:  
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Como produto de um autor, cada texto literário é uma forma determinada de 

tematização do mundo (Wltzuwendung). Como esta forma não está dada de 

antemão pelo mundo a que o autor se refere, para que se imponha é preciso que 

seja implantado. Implantar não significa imitar as estruturas de organização 

previamente encontráveis, mas sim decompor. Daí resulta a seleção, necessária a 

cada texto ficcional, dos sistemas contextuais preexistentes, sejam eles de 

natureza sociocultural ou mesmo literário. (Ibidem, p.960. Grifo nosso) 

A seleção decompõe o todo real, elegendo elementos que serão 

desvinculados dele para fazer parte da estruturação semântica do texto ficcional. 

Deve ser entendido como um ato de transgressão na medida em que os sistemas 

do mundo extratextual não são transferidos de maneira objetiva, uma vez que o 

texto valoriza, oculta, complementa configurações determinadas para produzir seu 

universo de referências intratextuais. No nosso caso, a seleção de elementos 

análogos presentes nas alegorias de Platão e Saramago admite as possibilidades de 

interação que pretendemos propor ao aproximar as representações alegóricas 

produzidas por ambas. Destacamos: a) a separação entre ambiente de clausura e 

externo representando uma alegoria do mundo (caverna platônica/manicômio 

saramaguiano); b) anonimato dos personagens; c) dificuldades para a percepção 

do entorno (a visão das sombras platônica/cegueira saramaguiana); d) uma das 

personagens em posição diferenciada dos demais (o liberto/a mulher do médico); 

e) a ruína do diferente ao ajudar os demais; (a iminência de morte do liberto/a 

impotência da mulher do médico diante das situações que vivencia) f) operações 

metafóricas construídas a partir de referências visuais/imagéticas.  

Para que seja sólida nossa proposta de leitura de Saramago como uma 

alegoria crítica da alegoria platônica, precisamos entender de que forma os 

elementos selecionados de campos semânticos próximos podem produzir textos 

com significados distintos. Voltamos a Iser e seus atos de fingir. Nesse caso, 

recorreremos à combinação: 

Como ato de fingir, a seleção encontra sua correspondência intratextual na 

combinação dos elementos textuais, que abrange tanto a combinabilidade de 

significado verbal, o mundo introduzido no texto, quanto os esquemas 

responsáveis pela organização dos personagens e suas ações. (Ibidem, p.963) 

Como esse relacionamento se apresenta dentro do texto, ele configura o 

imaginário difuso do autor que se fixa e adquire uma determinação. Por isso a 

combinação também uma transgressão de limite, ao retirar do imaginário a 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1412212/CA



19 

indeterminação que lhe é condição. Interagindo com os elementos tomados pela 

seleção, ela produz representações que não se esgotam dentro do texto e nem na 

referencialidade do extratextual.  

Como ato de fingir, a combinação cria relacionamentos intratextuais. Como o 

relacionamento é um produto do fingir, ele se revela, como a intencionalidade 

que aparece no processo de seleção, como “fact from fiction” [...] Sua facticidade, 

portanto, não se funda no que é, mas naquilo que por ele se origina. 

Pode-se daí dizer que cada relação formada não só muda as posições que nela se 

inter-relacionam, mas ainda que sua realização condiciona doutro modo o que 

dela se exclui. Cada relação ganha sua estabilidade através do que exclui. Ela 

portanto se reforça pelo que rechaça. (ISER, op. Cit., p. 965) 

Esse rompimento com o factual origina uma possibilidade de transgressão 

na língua, que pode possuir como um de seus efeitos a atualização da metáfora, 

abrindo margem de leituras para além da referencial:  

Na combinação como um ato de fingir, exprime-se uma forma particular do uso 

verbal quando o relacionamento se mostra, no plano do significado lexical, como 

processo de ruptura de limites, em favor de uma relacionalidade intensificada. 

Anula-se tanto o significado literal da língua, quanto a sua função designativa. O 

relacionamento é ao mesmo tempo um processo que se manifesta desde o 

rompimento do significado lexical, passando pela violação dos espaços 

semânticos, até à alteração do valor. (Ibidem, p. 967) 

Dependendo do arranjo combinatório inscrito no texto, a luz pode ser lida 

como trevas. Se a seleção das alegorias aqui tratadas destacam elementos 

semelhantes, a combinação abre a possibilidade de inversão. Os maiores detalhes 

desse recurso serão desenvolvidos mais adiante. 

Ainda dentro da teoria iseriana, cabe-nos destacar a participação do 

ficcional em textos que não possuem pretensão literária. Esse ponto nos importa 

na medida que estamos tratando de referências distintas no campo da produção 

textual. Platão utiliza o ficcional para produzir um texto filosófico, já Saramago 

atua no campo do literário. Seria imprudente negligenciar essa diferença. Em Iser, 

uma das especificidades da literatura é o desnudamento do ficcional:  

As ficções não só existem nos textos ficcionais; elas desempenham um papel 

importante tanto nas atividades do conhecimento, da ação e do comportamento, 

quanto no estabelecimento de instituições, de sociedades e de visões de mundo. 

De tais modalidades de ficção, as ficções do texto ficcional da literatura se 

diferenciam pelo desnudamento de sua ficcionalidade. A própria indicação do que 

pretendem ser altera radicalmente sua função face àquelas ficções que não se 
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mostram como tais. O desnudamento não se expressa ali onde a ficção precisa 

apresentar explicação e fundamentação. Por isso, a renúncia ao desnudamento 

não resulta necessariamente de uma intenção de fraude; ele não se realiza porque 

do contrário seria afetado o valor da explicação ou da fundamentação. (Ibidem, p. 

970) 

É importante frisar que por ‘desnudamento da ficcionalidade’ não 

entendemos a dimensão em que determinado texto não se atribui a condição de 

realidade. Mais do que isso, significa dizer que o texto não tem a pretensão de ser 

tomado como realidade, o que lhe destitui da situação de ser julgado a partir dos 

critérios de veracidade ou falsidade. Essa discussão cabe na investigação da 

alegoria platônica por sua condição sócio-histórica. Ao diferenciar o discurso 

literário do filosófico, Iser chama a atenção para a renúncia do discurso filosófico 

em revelar seus elementos ficcionais, em prol da constituição da realidade a que 

pretende (Ibidem, p.970). O discurso filosófico moderno teve como uma de suas 

preocupações a desmistificação das ficções, ou seja, evitar que elas fossem 

tratadas como realidade. Esse ponto nos é importante porque a alegoria platônica 

possui dimensão explicativa e nem por isso prescinde do seu ‘desnudamento da 

ficcionalidade’. Quando Sócrates descreve os prisioneiros da caverna, podemos 

até nos perguntar como seria possível que eles sobrevivessem em tais condições, 

mas isso significaria tentar adequar o mundo do texto ao mundo real, operação 

que a alegoria prescinde. O mesmo vale para a cegueira súbita de Saramago. Eles 

se adequam ao mundo do texto. Se tirarmos isso da leitura alegórica, ela perde 

justamente seu potencial alegórico. Ela não pretende ser tomada como o mundo, a 

não ser no deslizamento metafórico próprio de sua hermenêutica, em que a é dito 

para significar b, o que não significa afirmar que ela não toma, em algum 

momento, o mundo como referência. Isso não implica, contudo, que situaremos 

em um mesmo campo o discurso platônico e o romance saramaguiano. Significa, 

antes de tudo, reconhecer que em Platão esses limites ainda não estão postos 

claramente, sendo, inclusive, um dos objetivos do platonismo. Para tal, veremos 

que um dos principais alvos de Platão foi a mímesis.  

O reconhecimento de um desnudamento da ficcionalidade em Platão não 

resulta em que o texto deva ser tomado como literário. O próprio da alegoria é 

dizer a para significar b. Como texto filosófico, a alegoria platônica reivindica 

para si o valor de explicação/fundamentação. A dimensão alegórica se apresenta 
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por esse valor não estar explícito nas letras do texto, mas advir da interação com o 

receptor. Em outro texto de Iser, ‘Problemas da literatura atual: O imaginário e 

os conceitos-chave da época’ (2002), o ato de interpretação é uma tentativa de 

normalização da movência própria do texto ficcional e não está inscrito em si, mas 

é fruto da tensão que toma posse do receptor. Com isso, captamos a diferença 

entre a recepção e a interpretação: 

A interpretação tem por meta a constituição do sentido do texto. Por ela, o 

imaginário é superado pela determinação semântica. [...] A recepção não é 

primariamente um processo semântico, mas sim o processo da experimentação da 

configuração do imaginário projetado no texto. Pois na recepção se trata de 

produzir, na consciência do receptor um o objeto imaginário do texto a partir de 

indicações estruturais e funcionais. [...] Se o objeto imaginário é produzido como 

correlato do texto na consciência do receptor, pode-se então dirigir a ele os atos 

de compreensão. Esta é a tarefa da interpretação. (ISER, In: COSTA LIMA 

(Org.), 2002, p. 950) 

A alegoria exige uma postura de não literalidade do receptor. Nesse 

sentido, é importante que ela seja identificada como tal. Uma interpretação literal 

da alegoria pode não apenas soar estranho como implicará na destituição de todo 

o seu potencial significativo característico, ou seja, converteria em um texto não 

alegórico. Para compreendermos melhor em que sentido entenderemos a operação 

alegórica, cabe se debruçar sobre sua formulação conceitual. 

 

2.1.  
A alegoria 

Produzir uma reconstrução temporal da forma alegórica exigiria uma 

reflexão ontológica dispensável para o foco desta dissertação. Contudo, é válido 

lembrar que alegorias fazem parte de composições míticas milenares e sua 

interpretação é um fenômeno que acompanha a história da cultura.
2
 As alegorias 

estão presentes em diversas outras obras de referência da filosofia, tais como a 

breve pomba de Kant em ‘Crítica da Razão Pura’, na estrela dançante de 

Nietzsche e seu ‘Assim falava Zaratustra’, nas letras com ‘Em busca do tempo 

                                                 
2
 Jeanne Marie Gagnebin afirma o papel da alegoria para a compreensão do texto cristão (1999, 

p.39), diante da qual é possível concluir a centralidade desse tipo de manifestação para a 

compreensão ampla da cultura ocidental, uma vez que podemos afirmar sem exageros que a Bíblia 

é um livro amplamente difundido no ocidente, cuja leitura e interpretação não está apenas 

circunscrita aos círculos mais eruditos. 
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perdido’ em Proust, no ‘memento mori’ da arte barroca, isso para não tornarmos a 

lista de exemplos extensa e exaustiva.  

Como primeiro passo, faremos uma opção por Kothe (1986). Ele percebe a 

alegoria como uma operação do discurso e seu alcance, algo que não se encerra 

em si, aparece como uma condição da obra literária: 

A alegoria é a própria ontologia da obra literária. À medida que o leitor lê a si 

mesmo através do texto, ele não lê propriamente o texto do autor e nem o autor 

do texto, mas apenas o autor ele que ele mesmo se torna, por meio do texto do 

autor. O texto do leitor e o texto do autor não são absolutamente idênticos: um é a 

alegoria do outro. Lendo apenas o texto que ele se constrói, o leitor toma o do 

autor como pretexto para o seu. O texto do autor experimenta através da leitura 

um estranhamento em relação a si mesmo. Torna-se, de certo modo, o outro de si 

mesmo. Ele não tem uma auto-identidade: recebe outra, à medida que o leitor lê a 

si mesmo no texto, embora não tenha, sem o texto do autor, condições de criar 

seu próprio texto e ler a si mesmo. O leitor precisa do texto e dele, ao mesmo 

tempo prescinde. E, obviamente, todo autor tem a expectativa de um leitor. 

(KOTHE, 1986, p.66) 

Recuperando a etimologia da palavra - allos = outro e agoreuein = falar na 

ágora, usar um discurso público - alegoria pode ser entendida como 'falar o outro', 

ou seja, dizer uma coisa para significar outra.
3
 Seria a representação de uma ideia 

abstrata por meio de elementos concretos. Para que essa operação se realize, é 

necessária uma reconfiguração da relação de sentido das palavras, própria da 

dimensão tropológica
4
 dos termos em questão, fazendo com que elas apresentem 

um sentido diverso do literal. 

Na alegoria de Kothe, essa operação só é decifrável diante de vazios e 

abismos deixados pelo próprio processo de supressão realizado pelo autor que 

visa um intérprete. Os signos são rastros que servem como um fio condutor, sem 

que necessariamente levem à saída do labirinto semântico. Por isso a alegoria não 

pode prescindir de um elemento convencional naquilo que se relaciona com as 

                                                 
3
 Sergio Paulo Rouanet (1984) assinala a questão sobre o que seria esse 'outro' que a alegoria 

pretende ressignificar e qual a necessidade de realizar tal operação. A alegoria opera "pelo uso de 

uma linguagem literal, acessível a todos e assim remete a outro nível de significação" 

(ROUANET, In: BENJAMIN, 1984 p. 17). 
4
 Embora o aprofundamento dessa questão não esteja incluído no escopo da presente dissertação, 

cabe esclarecer que entenderemos os tropos como desvios do uso convencional que não são 

sancionados pelo uso da lógica ou do costume, conforme a proposta de White em ‘A tropologia, o 

discurso e os modos da consciência humana’. Pela análise de operações linguísticas, White 

conclui que os tropos são a condição original da linguagem e não derivada (WHITE, 2014, págs.: 

13-38). 
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equivalências entre termos que pretende estabelecer. Por mais que a construção 

alegórica apresente elementos deslocados de seu sentido original, ela exige certo 

domínio das possibilidades comparativas no campo semântico, para que sua 

leitura se torne alegórica e não apenas uma simples decifração de códigos. Nas 

palavras de Kothe, "sua interpretação, ato do receptor, também está prevista por 

regras que estabelecem sua maior ou menor clareza, de acordo com o gênero e a 

circunstância do discurso" (op. cit., p. 9). Um exemplo que nos permite perceber 

como isso aturaria aparece da seguinte forma em uma interpretação da alegoria 

medieval: 

Quando, segundo Huinzinga, O Burguês de Paris relata o assassinato dos 

borguinhões, ocorrido em 1418, ele o faz do seguinte modo: 

E então levantou-se a deusa da Discórdia, que vivia na torre do mau conselho, e 

acordou a ira, essa louca, a cobiça, a raiva e a vingança, que pegaram em toda 

espécie de armas para expulsar a razão, a justiça, a lembrança de deus e a 

moderação da forma mais vergonhosa. 

A alegoria serve aí para retirar o caráter concreto dos fatos e elevá-los a uma 

categoria mais universal. Mas faz o percurso da inversão idealista: ao invés de 

fatos serem reunidos para se condensarem numa síntese de caráter universal e 

didático, tal síntese precede os fatos e estes apenas servem para manifestar algo 

que já existiria antes de todos eles. (Ibidem p.47) 

Nessa interpretação, a alegoria esvazia o homem da responsabilidade de 

seus atos, ou seja, ele é mero instrumento de entidades transcendentais 

personificadas e com os limites de possibilidades de interpretação circunscritos 

nas convenções marcadas pelo domínio que a Igreja Católica exercia na época. 

Ainda que a sugestão de Kothe amplie o escopo possível da utilização da 

operação alegórico e fortaleça nossa opção pela teoria iseriana, por destacar o 

papel do receptor e a atuação da seleção na produção alegórica, nos interessa 

também uma definição mais precisa, na intenção de demonstrar que o que 

pretendemos aqui não é simplesmente aproximar uma alegoria de outra, mas 

formas semelhantes, porém distintas, de produto ficcional.  

Em suas características formais, a alegoria se apresenta em uma narrativa 

extensa, combinando diversos elementos, com o intuito de apresentar uma 

questão, frequentemente filosófica, na forma de um simbolismo. É possível 

entendê-la como um modo específico de manifestação de pensamentos. Ainda a 

respeito da forma, podemos identificar que as personagens da alegoria podem se 
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traduzir em personificação, nem sempre explícita, de uma ideia. A ausência de 

nomes e de uma localização geotemporal, ou ainda a personificação de ideias, 

nesses casos, favorecem a dimensão universalista das alegorias. 

No livro de João Adolfo Hansen, Alegoria: construção e interpretação da 

metáfora (2006) é possível encontrar diversos pontos de tangência com o conceito 

de Kothe. A princípio, a alegoria é tratada como um processo de criação com 

raízes linguísticas. O autor cita Lausberg quando este afirma que "a alegoria é a 

metáfora continuada como tropo de pensamento, e consiste na substituição do 

pensamento em causa por outro pensamento, que está ligado, numa relação de 

semelhança, a esse mesmo pensamento" (apud. HANSEN, p. 01, 2006).
5
 A 

alegoria opera através de uma oscilação. Ao mesmo tempo em que os elementos 

selecionados pela semelhança, convencionalmente dada, explicitam o seu 

significado, ele só se torna alegórico na medida em que os termos obscurecem o 

seu nível mais substancial.  

Contudo, é importante ressaltar os caminhos que esse tipo de análise das 

semelhanças pode permitir: 

Frente a um texto que se diz alegórico, o leitor tem dupla opção: analisar os 

procedimentos formais que produzem a significação figurada, lendo-a apenas 

como convenção linguística que ornamenta um discurso próprio, ou analisar a 

significação figurada nela, pesquisando seu sentido primeiro, tido como 

preexistente nas coisas, nos homens e nos acontecimentos e, assim, revelado na 

alegoria. (HANSEN, 2006 p. 9) 

Para melhor compreensão dessas duas formas de olhar para a alegoria, 

Hansen apresentará uma análise histórica. Ele retoma a alegoria greco-latina, 

caracterizada por sua essência linguística. Denominada 'alegoria dos poetas', é 

apontada como uma técnica metafórica de representar e personificar abstrações. 

Desse modelo destacamos seu caráter mimético, sendo uma representação 

ornamental de um pensamento, favorecendo a dimensão didática. Um modelo 

complementar e simetricamente contrário será a chamada 'alegoria dos teólogos', 

característica da visão medieval. Nessa perspectiva, a alegoria é uma forma de 

interpretação/decifração figural, feita pelos exegetas da Igreja. Seu objetivo é 

                                                 
5
 Essa posição também é destacada em Kothe, tratando a alegoria como uma metáfora ampliada, 

uma “substituição, mediante semelhança do pensamento em causa, do qual aparentemente se trata, 

por outro, num nível mais profundo de conteúdo” (KOTHE, 1986, p.19). 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1412212/CA



25 

buscar a essência de Deus no mundo, usando como campo de relação os 'livros do 

criador", nesse caso o próprio mundo e a Bíblia. Em outras palavras, a alegoria 

pode ser tanto uma forma de expressão como uma operação hermenêutica, ambas 

complementares e não excludentes. Cada qual seria uma forma de dizer o outro, 

sendo que a interpretação alegórica a forma de entender as relações entre o divino 

e o mundano, o metafísico e o natural (Ibidem p.8 -12). 

Apesar das distinções entre a 'alegoria dos poetas' e 'alegoria dos teólogos' 

ser o ponto central da obra de Hansen, ela nos interessa pela formatação mais 

geral dada ao conceito. Do ponto de vista da sua composição, já pudemos 

verificar que a alegoria opera por uma relação de semelhança. Tal característica é 

válida tanto no conceito formulado por Kothe como naquele proposto por Hansen. 

Este último ainda apresenta uma diferenciação entre a comparação, a metáfora e a 

alegoria. Para ele, a comparação é composta por uma relação lógica entre a e b. Já 

a metáfora opera em uma dimensão imaginativa. A alegoria seria uma 

combinação dessas duas (Ibidem, p.34). É importante frisar que essa definição 

reforça a abordagem teórica que seguiremos a partir daqui. Nosso próximo passo 

será o desenvolvimento de uma teoria da alegoria com base na presença 

metafórica em sua composição. Procuraremos destacar a possibilidade de um 

potencial epistemológico presente na operação alegórica, não reduzindo-a a uma 

mera forma didática de expor um saber previamente produzido. Ao afirmarmos 

que os textos aqui tratados são alegorias, queremos dizer que suas narrativas 

possuem uma lógica intratextual, ou seja, são coerentes com uma linha de 

raciocínio inscrita dentro do texto, mas também representam outra coisa para além 

dela. E a essa outra coisas identificamos como sendo uma visão do mundo 

extratextual, muito embora não pretenda ser a reprodução deste, mas sim uma 

forma de dotá-lo de algum significado. Nesse sentido, a alegoria demonstra sua 

inconstância, tal como as interpretações sobre o mundo: 

Uma vez que, conforme seu étimo, alegoria significa “dizer o outro”, nela cada 

elemento quer dizer outra coisa que não o seu sentido original. Na figura da 

Justiça, cada elemento é significativo, não significando porém simplesmente uma 

espada, uma balança e uma venda nem algo completamente alheio às 

características desses elementos. Entre o nível manifesto e o conteúdo latente, 

vige um código de tradução que leva sempre a um único resultado. Ao mesmo 

tempo, no entanto, a dinâmica do real e a permeabilidade do sentido, estimuladas 

pelo salto exegético, fazem com que o hieróglifo proclame significação mais 
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profunda, escamoteada sob o véu da convencionalidade e dos interesses que o 

entravam. O sentido literal serve de barreira e também de ponte para a forma 

exterior e o sentido potencial, utópico. (KOTHE, 1986, p.52) 

Assim, para tomar o exemplo explicitado por Kothe, na Justiça a venda e a 

balança podem significar o convencional, que ela não distingue entre fracos e 

poderosos e é igual para todos, e nesse sentido ela é conservadora, utilizada como 

ornato de uma determinada ideia de Justiça que a antecede. Se aplicarmos um 

exercício hermenêutico, podemos transpor outros significados, ao afirmar que a 

venda revela que a justiça fecha os olhos para as desigualdades que a cercam, se 

importa apenas com os valores que serão depositados na balança, favorecendo o 

desequilíbrio de forças e atuando como um instrumento de dominação dos mais 

ricos sobre os mais pobres. A alegoria ganha um potencial transgressor. Embora 

opostos, as duas leituras são possíveis, pois operam dentro do vetor de semelhança 

comparativo-metafórico exigido pela leitura alegórica. A construção alegórica 

pode guardar seu próprio reverso, o que não implica na sua destruição, mas cria 

novas espacialidades de atuação. Ela é tanto lógica como imaginativa. Um outro 

exemplo já envolve aquilo pretendemos dizer neste trabalho mais 

especificamente,  formulado a partir da noção de ‘mal branco’ que acompanha os 

personagens de Saramago. Ao contrário da cegueira tradicional, negra, que remete 

às trevas, a descrita em ‘Ensaio sobre a cegueira’ é branca, remetendo à luz. Uma 

associação entre luz e razão (lógos) é claramente estabelecida na caverna 

platônica, representada pela fogueira no interior da caverna e o sol fora dela 

percebidos pela visão. Em ambos os casos, ao primeiro contato, o liberto sente o 

incômodo e dificuldades de enxergar. Saramago não apenas nos permite a 

incorporação de uma produção metafórica estabelecida por Platão, como também 

que a levemos ao limite, ao ponto de inverter seu sentido, destacando outra 

relação, adicionando as possibilidades diferentes dentro do conjunto de 

semelhança. A alegoria de Saramago ganha força quando conectada com a 

‘caverna’ de Platão. Ela subverte a alegoria platônica. Para melhor entender esse 

processo, retomemos uma parte essencial da operação alegórica: a metáfora.  
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2.2. 
Isto e/é/ou aquilo 

Da mesma forma que a alegoria, conforme Hansen demonstrou acima, a 

metáfora também passou por transformações na sua interpretação ao longo da 

história do pensamento ocidental. Não sendo a metáfora uma operação estável, 

convém esclarecer a posição que adotaremos no presente trabalho. Para tal, 

utilizaremos as reflexões de Luis Costa Lima em ‘Aguarrás do tempo’ (1989), 

sobretudo o segundo capítulo, ‘Metáfora: do ornato ao transtorno’. Essa escolha 

se justifica pela aproximação defendida por Hansen, Kothe e Lausberg, citadas 

acima, que indicam a alegoria como uma metáfora estendida, reconhecendo a 

presença desta na operação alegórica.   

A tradição latina, exemplificada por Quintiliano, legou um entendimento 

da metáfora como uma figura de linguagem, um ornamento do discurso que tinha 

como preocupação a produção de efeitos emotivos no público, sendo a ela 

reservada um espaço de destaque na retórica, mas merecendo desconfiança dos 

discursos que pretendiam apresentar um olhar objetivo sobre o mundo. Essa visão 

ganhou um grande número de adeptos, porém mostrou-se enfraquecida com o 

avanço dos estudos sobre a linguagem, especialmente no século XX: 

A tranquilidade deste critério, então suficiente para distinguir os praticantes do 

sério e do frívolo hoje se torna bastante problemático. Pois a reindagação da 

mímesis, da narrativa e da metáfora mostra que nenhuma dessas categorias 

respeita a fronteira tradicional entre a ficção e a não-ficção; que então não servem 

ao propósito de uma melhor caracterização do estatuto do ficcional se o seu 

estudioso não tiver a ousadia de transpor os limites de sua própria especialidade e 

de insinuar postulações que possam ser desenvolvidas pelo epistemólogo ou pelo 

próprio cientista. (COSTA LIMA,1989, p. 128) 

Para repensar o estatuto da metáfora, Luís Costa Lima vai recorrer à obra 

de Aristóteles, que apresenta distinções diante das propostas consagradas pelos 

pensadores latinos. A originalidade no pensamento do estagirita consistiu em ver 

na metáfora um processo que operava tanto no campo da expressão como no do 

conhecimento. Se isso for correto, pode-se concluir que a metáfora interessa tanto 

ao discurso que visa atuar nas emoções do espectador como para aquele que 

pretende dialogar com a physis (Ibidem p. 124). Essa possibilidade teria passado 
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desapercebido pelos estudiosos latino? É pouco provável.
6
 O distanciamento do 

discurso do sério das figuras retóricas vai tornar a metáfora um ornato facultativo 

ao discurso, restringindo seu campo de atuação e, por conseguinte, sua flutuação, 

reforçando a possibilidade da uma verdade estável, não sujeita às flutuações. 

Diferente de Sócrates e Platão, que procuram afastar a filosofia da retórica 

e da poesia
7
, Aristóteles as aproxima, destacando o perfil demonstrativo que as 

compõem. Um dos modos de operação da retórica é através dos argumentos 

eutinêmicos, baseados em saberes convencionados, assim como a dialética. 

Ambas ainda se aproximam da poesia por visar o ouvinte na composição de suas 

exposições. Embora essa aproximação à filosofia revele um ganho significativo de 

prestígio quando comparado à proposta socrático-platônica, as operações retóricas 

continuam a desempenhar um papel inferior quando comparado aos silogismos 

lógicos. Seu uso é positivo quando subordinado aos tratados filosóficos 

(objetivos). Ela é válida na medida em que o falante opera com topoi (lugares 

comuns, proposições genéricas). Essa subordinação é uma ressonância da tradição 

substancialista de Sócrates e Platão, ou seja, da admissibilidade da capacidade de 

captar o ‘eidos’ por enunciados verbais, combinada com a valorização dos 

discursos na medida em que se aproximam dessa capacidade (Ibidem, p.141). 

Assim como a alegoria, um dos eixos decisivos em que a metáfora opera é 

a semelhança. Nesse ponto, Costa Lima chama a atenção para uma característica 

importantíssima do processo: a semelhança é estabelecida, o que significa que não 

é uma operação passiva de reconhecimento, mas ativa de estabelecimento - ou 

seja, não é um dado do mundo, mas uma produção realizada em nosso processo de 

representação do mundo (Ibidem, p.147). Contudo, ainda com base em 

Aristóteles, Costa Lima destaca o eixo da estranheza, que abre para a 

possibilidade cognoscitiva. A metáfora aristotélica guarda uma potência de ocupar 

espaços vazios, isto é, dar nome a coisas que não possuem denominação.
8
 A essa 

operação, Costa Lima designa ‘metáfora-catacrese’. Isso não significa a negação 

                                                 
6
 Para Derrida, o mais certo é que esse movimento que dota a metáfora de capacidades expressivas 

e cognoscitivas não deixa de ser um movimento, e, por isso, impróprio para o discurso da verdade, 

que exige constância e fixitude (DERRIDA, apud. COSTA LIMA, 1986, p.124).  
7
 Essa dimensão será abordada mais adiante, mas para esclarecimento sucinto, cabe mencionar que 

Sócrates e Platão verão na retórica e na poesia um elemento de engano que deve ser evitado pelo 

filósofo, que busca o Bem (COSTA LIMA, 1980 , pp. 35-45). 
8
 Para melhor compreensão de como opera essa função, ver: COSTA LIMA, 1986, p.150-152.  
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da tradicional metáfora-ornato - processo de substituição sem perda semântica - 

mas assumir que ela é insuficiente para o reconhecimento amplo das operações 

metafóricas. Apesar disso, a interpretação ornamental predominou. Os estudos de 

Costa Lima sobre a metáfora aristotélica o levaram a concluir que:  

[...]a metáfora não remete necessariamente ou ao ornamento ou à informação 

nova; que, ao contrário, ela pode ser isso e aquilo, ora mais isso, ora mais aquilo, 

conforme o discurso ou a situação textual incida. [...] A essa diversificação de 

metas do discurso se ajusta o corpo plástico da metáfora – transporte da expressão 

(e não do nome), capaz de afetar o conhecimento -, passível então de exercer uma 

variedade de funções desde a dominante ornamental até a dominante 

cognoscitiva. (Ibidem, p.154-155) 

A reflexão de Costa Lima não se encerra no estudo de Aristóteles. Ela 

ganha um aporte maior ao se debruçar sobre a reflexão contemporânea. Com base 

em outros teóricos, reforça a visão interacional e produtiva da metáfora para além 

de Aristóteles, defendendo que o efeito metafórico só pode ser captado dentro da 

oração. A metáfora “implica em um princípio de seleção, orientado pelo contexto 

da frase, pelo qual o nome metaforizado perde algumas propriedades manifestadas 

em seu uso corrente” (Ibidem, p.166).
9
 Essa dimensão contextual contrapõe a 

visão aristotélica de que a metáfora é uma operação que se realiza no nome, 

ressaltando que ela só é possível dentro do horizonte de sentido construído pelo 

todo da frase. Quando aplicado aos textos aqui tratados, essa interação não apenas 

é possível como também é fértil para o entendimento das alegorias. Conforme 

mencionamos acima, a recepção das obras analisadas pode ser conduzida por 

(embora não apenas) uma lógica inerente ao texto, devido à impossibilidade de 

experimentação do narrado, uma vez que as situações descritas são irrealizáveis 

concretamente. Isso nos convida a uma leitura alegórica. É indispensável notar 

que, apesar de selecionarem elementos análogos da realidade, os textos aqui 

analisados percorrem trajetos diferentes. Nossa proposta procura interpretar o 

‘Ensaio sobre a cegueira’ como dotado de uma leitura crítica da ‘Alegoria da 

Caverna’, sendo que ele próprio contém em seu conteúdo trechos que podem atuar 

como uma alegoria da alegoria, resultando em um efeito de produção cognoscitiva 

                                                 
9
 Apoiado em Max Black, Costa Lima concorda com a ideia de que, para o funcionamento da 

metáfora, é necessário que o leitor mantenha consciente a extensão do significado que o termo 

assume, levando em conta o velho e o novo sentido. A metáfora forma assim um conjunto de 

sentidos, produzindo um efeito não apenas no termo (focus), mas também em todo o contexto da 

frase (frame), ou seja, não é apenas uma substituição por analogia, como propunha Aristóteles, 

mas uma interação entre os termos da sentença (BLACK, apud. COSTA LIMA, p.168-169) 
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ao subverter a visão platônica e invertendo a valorização defendida em Sócrates e 

Platão, dotando de sentido um espaço de experiência que dele carecia.  Para isso, 

concluímos com Costa Lima que “assim como a mímesis, a metáfora é um 

processo que, partindo do estabelecimento de uma semelhança, termina 

produzindo uma diferença” (Ibidem, p.181). Essa é a sua dimensão de transtorno. 

Ao produzir esse efeito, a metáfora abre espaço para a reflexão.  

Com o ficcional atuando tanto no âmbito do filosófico como no literário, 

levanta-se a preocupação de compreender qual a peculiaridade do discurso da arte, 

uma de nossas preocupações.  

Pensar o discurso é pensar as territorialidades, uma vez que a fala é um elemento 

comum que atravessa diversas formas discursivas, mas isso não implica que todas 

digam as mesmas coisas da mesma forma. Do interior do discurso surgem 

determinados indicadores verbais que se destinam a apontar ao ouvinte ou leitor o 

tipo de territorialidade discursiva que se lhe apresenta. Cada discurso, seja hoje 

em dia o ficcional literário, o religioso, o científico, o dos media, traz marcas 

próprias, que exigem recepções diferenciadas. Infringi-las compromete a própria 

interação esperável. (COSTA LIMA, 1986, p. 74) 

Para que não corramos o risco de tratar objetos distintos como se fossem a 

mesma coisa, é importante destacar em que medida o discurso literário adquire 

sua especificidade, para evitar procurar nele algo que ele nunca pretendeu nos 

entregar.  

 

2.3.  
O específico do ficcional literário 

Em ‘Sociedade e Discurso Ficcional’ (1986), Luiz Costa Lima apresenta a 

mímesis como forma específica de tematização do imaginário que rechaça a 

conciliação com a realidade, ambição do discurso científico, e também com o 

horizonte de expectativas do sujeito, próprio do discurso subjetivo da fantasia. 

Essas expectativas desempenham um papel central no processo: 

O que se põe à nossa frente - o objeto, o fenômeno - está menos diante de 

nós do que se pensa; o que está diante de nós já nos chega modelado por 

nossa expectativa. A bem dizer, algo não se põe diante de nós, senão é 

nossa expectativa que o põe. De acordo com essa expectativa, o objeto ou 

fenômeno é recebido como idêntico, quando nele nada discrepa da 

expectativa organizadora; como semelhante, quando admite uma 
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analogia maior ou menor, com a expectativa; como diferença, quando a 

discrepância prepondera sobre o esperável; como hostil, quando a 

disposição do que está a nossa frente não pode ser codificada pela 

expectativa do receptor. (COSTA LIMA, 1986, p. 331.) (Grifo nosso) 

Para Costa Lima, a mimese literária não repete passivamente o mundo 

perceptual. Os que pensam o contrário levam em consideração apenas uma das 

dimensões da mimese, que é a produção de um horizonte de semelhança com 

aquilo que ela toma da realidade. Contudo, o produto mimético não se esgota aí, 

pois também guarda uma diferença latente. É característico da mímesis operar a 

tensão entre o horizonte de semelhança, que interage com o horizonte de 

expectativa no leitor, e é driblado pela diferença latente, frustrando as expectativas 

e obrigando-o a reordena-las. Tal jogo se repete indefinidamente. Ao comentar a 

obra de Costa Lima, Isabela Fernandes (1999) destaca que é exatamente essa 

dimensão inquietante que produz um percurso inesperado para o leitor, abrindo 

um campo de aprendizagem ativo e revelando a possibilidade cognitiva do 

literário. Se não houver qualquer horizonte de semelhança entre o receptor e o 

texto, ele é rejeitado por sua incomunicabilidade entre as partes que se 

relacionam. Se não houver qualquer horizonte de diferença, todas as expectativas 

são atendidas, e há plena correspondência entre o exposto e a dimensão que ele 

procura atingir: o desejo narcísico, no caso da fantasia; o real pragmático, no caso 

do discurso científico
10

. Ao frustrar as expectativas pela produção da diferença, o 

discurso ficcional abre caminho para a reflexão. Esse fenômeno só é possível 

porque, ao selecionar elementos que fazem parte do mundo extratextual, o fictício 

não pretende sua reprodução. Nesse ponto, convém destacar um ponto tocado por 

Iser que converge com a reflexão de Costa Lima,  tratando do ‘ato de fingir’: 

O texto ficcional contém muitos fragmentos identificáveis da realidade, que, 

através da seleção, são retirados tanto do contexto sociocultural, quanto da 

literatura prévia ao texto. Assim , retorna ao texto ficcional uma realidade de todo 

reconhecível, posta agora, entretanto sob o fingimento. Por conseguinte, este 

mundo é posto entre parênteses, para que se entenda que o mundo representado 

não é o mundo dado, mas deve ser entendido como se o fosse [...] O pôr entre 

parênteses explicita que todos os critérios naturais quanto a esse mundo 

representado estão suspensos. Desta forma, nem o mundo representado retorna 

por efeito de si mesmo, nem se esgota na descrição de um mundo que lhe seria 

pré-dado. (ISER, 2002, p. 972-973) 

                                                 
10

 Não defendemos aqui o purismo desses tipos de discurso (nem os citados autores o fazem) como 

se houvesse uma possibilidade corrente de que alcancem esses objetivos, apenas salientamos que 

eles visam determinadas territorialidades. 
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Sem o fingimento, o texto literário pode vir a ser tomado ingenuamente 

como documento, transformando a sua verossimilhança em realidade. Muitos 

daqueles que se aventuraram na docência de História durante a primeira década 

dos anos 2000 poderão ter lidado com a perplexidade de algum aluno diante do 

best-seller ‘Código Da Vinci’ de Dan Brown, procurando dar a determinados 

pontos controversos dessa narrativa o estatuto de fato real. No outro extremo, o 

texto literário poderia ser tomado como um devaneio desconexo, mentira ou falso 

testemunho, e seu autor o merecedor da prisão ou do hospício. O fingimento 

liberta a ficção dos constrangimentos do mundo vivencial. No caso de nossas 

alegorias, permite experiências impossíveis de serem conhecidas no mundo 

cotidiano: 

O texto ficcional [...] funciona, preferencialmente, como um meio de tornar o 

imaginário acessível à experiência fora de sua função pragmática. Ao abrir 

espaços de fingimento, o ficcional compele o imaginário a tomar uma forma, 

enquanto, ao mesmo tempo, age como um meio para sua manifestação. (ISER, 

1996, p. 71) 

Os discursos ficcionais presentes nas alegorias se destacam pela suas 

funções dominantes
11

. O discurso filosófico de Platão favorece uma leitura pela 

semelhança, realçando o papel didático da alegoria, fazendo com que ela atue 

como um recurso voltado para o polo ornamental. Ao retomar as referências 

platônicas de produção de sentido, a ‘cegueira branca’ de Saramago vai reverter o 

valor dado em Platão. Para isso, sua operação mimética atuará a pelo vetor do 

transtorno, convidando para a reflexão crítica ao produzir um cenário que 

montado pela diferença. Esse ponto nos faculta a pensar a literatura como uma 

possibilidade de produção de conhecimento, uma vez que repele a dimensão da 

simples imitação, consagrada pela tradução latina do conceito: 

A mimese, ao contrário de sua falsa tradução de imitatio, não é produção 

da semelhança, mas produção de diferença. Diferença, contudo, que se 

impõe a partir de um horizonte de expectativa de semelhança. [...] Tomar a 

mimese como produção da diferença supõe, portanto, que um fenômeno 

qualquer é tratado por um sujeito como discrepante, mas não hostilmente 

entrópico, a seu horizonte de expectativas. (COSTA LIMA, 1986, p.361-

362) 

                                                 
11

 Por funções dominantes procuramos ressaltar que não estaremos analisando as alegorias pela 

dualidade ornato/transtorno, mas sim entendendo que os discursos aqui tratados trabalham com 

ambas. O que destacamos é a dominância de um vetor sobre o outro. 
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 É importante destacar a importância que desempenham tanto a semelhança 

como a diferença. No primeiro caso, se não houver correspondência alguma com 

o horizonte de expectativa na recepção, o texto é rejeitado. Se ele for a mera 

reprodução das expectativas do leitor, não guarda o potencial reservado ao 

discurso literário e se converte em fantasia.  

 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1412212/CA



3. 
Semelhantes a nós 

 

Pensar o discurso é pensar as territorialidades, uma vez que a fala é um elemento 

comum que atravessa diversas formas discursivas, mas isso não implica que todas 

digam as mesmas coisas da mesma forma. Do interior do discurso surgem 

determinados indicadores verbais que se destinam a apontar ao ouvinte ou leitor o 

tipo de territorialidade discursiva que se lhe apresenta. Cada discurso, seja hoje 

em dia o ficcional literário, o religioso, o científico, o dos media, traz marcas 

próprias, que exigem recepções diferenciadas. Infringi-las compromete a própria 

interação esperável. (COSTA LIMA, 1986, p. 74) 

 

3.1. 
O teatro de títeres 

Em Lógica dos Sentidos (1975), o filósofo francês Gilles Deleuze dedica 

um dos apêndices à questão do simulacro na Antiguidade. ‘Platão e o simulacro’ 

pensa a postura nietzschiana de ‘reverter o platonismo’ a partir de uma delineação 

clara de quais seriam as motivações do dualismo platônico na visão do filósofo 

alemão. A ‘teoria das Ideias’ é vista como uma tentativa de filtrar as imagens a 

partir de seu modelo. O objetivo dessa divisão é selecionar linhagens, distinguir o 

puro do impuro, o verdadeiro pretendente dos falsos, pois sempre os há. A essa 

operação Deleuze denomina ‘dialética da rivalidade’(amphisbetesis) (DELEUZE, 

1975, p.260). 

A estrutura mítica participaria do julgamento como um fundamento no 

qual os pretendentes serão avaliados, em outras palavras, a maneira pela qual é 

possível distinguir a cópia do simulacro. No caso inicial a alegoria da caverna 

trata do mundo dos homens, relatando de forma figurada o processo de educação
12

 

que nos permitiria distinguir o verdadeiro pretendente a filósofo (cópia) dos falsos 

pretendentes (simulacros), pois sempre os há. Em Platão, segundo Deleuze, o 

verdadeiro filósofo precisa ser uma cópia fundada na semelhança com o original, 

já que deste só podemos apreender a ideia, que não participa do mundo sensível. 

Degraus abaixo estão os simulacros, que procuram imitar a partir do vivencial. 

                                                 
12

 A princípio adotamos aqui a sugestão do próprio Sócrates apresentada no começo do Livro VII 

de ‘A República’ que contém a alegoria da caverna: “imagina a nossa natureza, relativamente à 

educação ou à sua falta” (514 a). 
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Ambos são ‘imagens-ídolos’, mas enquanto o primeiro apresenta a semelhança 

com a ideia naquilo que ela tem de essencial, o segundo possui uma semelhança 

exterior, estética, ou seja, ele não pretende ser a cópia, mas se passar por ela, 

utilizar o prestígio da cópia em seu favor. Nesse sentido, o efeito do simulacro não 

se opera apenas por uma ação do emissor, mas o observador também é uma 

condição, já que é a sua falta de domínio das ideias que permite ao simulacro se 

passar por cópia.  Seria uma manifestação de sua ironia que Sócrates recorra 

sempre ao mito como fundador de referências, operando nos receptores que não 

são filósofos a partir de um referencial familiar: 

É próprio da divisão ultrapassar a dualidade entre o mito e a dialética e reunir em 

si a potência dialética e a potência mítica, com sua estrutura sempre circular, é 

realmente a narrativa de uma fundação. É ele que permite erigir um modelo 

segundo o qual os diferentes pretendentes poderão ser julgados. (Ibidem, p. 260) 

A emergência de modelos que nos permitirão distinguir as cópias dos 

simulacros é, na leitura de Deleuze, e cerne do diálogo platônico. Ele desempenha 

um papel de atuação no mundo na medida que permite uma avaliação que 

desmascara o engano que pretende se passar por verdade. Assim fica definida a 

motivação do discurso platônico: 

trata-se de selecionar os pretendentes, distinguindo as boas e as más cópias ou 

antes as cópias sempre bem fundadas e os simulacros sempre submersos na 

dessemelhança. Trata-se de assegurar o triunfo das cópias sobre os simulacros, de 

recalcar os simulacros, de mantê-los encadeados no fundo, de impedi-los de subir 

à superfície e de se “insinuar” por toda parte. (Ibidem, p. 262) 

Podemos perceber que por essa leitura, para Platão, apenas a semelhança 

possui valor cognoscitivo positivo. Outros tipos de saberes são possíveis, mas 

frágeis diante da postulação da verdade que deve ser a referência das cópias. Isso 

é restrito ao ponto da semelhança se opera a partir de referentes nas ideias ou dos 

sentidos. 

 

3.1.1. 
Sobre o dever prático do filósofo 

Se levarmos a perspectiva deleuziana para ‘A República’, a cidade ideal se 

realiza na medida em que rompe a relação com os simulacros em favor das 
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cópias-ícones. Mas de que forma é possível distinguir o verdadeiro pretendente a 

filósofo de seu simulacro? Essa foi uma questão sobre a qual Platão dedicou 

diversas linhas em seus textos. No ‘Teeteto’ encontramos uma curiosa menção a 

Tales: 

“Diz-se que uma ladina e graciosa escrava trácia troçou de Tales por este ter 

caído a um poço, enquanto observava os astros e olhava para o céu. Dizia ela que 

Tales, ansioso a conhecer as coisas do céu, não se dava conta do que estava atrás 

dele e mesmo aos seus pés” (Teeteto, 174a) 

O fundo do poço não é um lugar digno para o filósofo. Na Carta VII Platão 

reforça o papel prático aspirado por sua filosofia. Afirma que pretende “levar a 

cabo as ideias pensadas acerca das leis e da política” (Carta VII, 328c) 

desempenhando “a parte que me correspondia como filósofo” (329b). Não quer 

ser tido “como um charlatão de feira que não gosta de se ater à realidade das 

coisas” (328c). No momento de escrita da carta, pouco lhe valia os favores do 

nascimento, pois a aristocracia já não reinava e enquanto reinou, seus membros 

não agiram como os melhores, fazendo “o regime anterior parecer uma era de 

ouro” (324d-325a)
13

. Por outro lado, lamenta que “o homem mais justo de sua 

época” (324e) foi condenado à morte, trazendo ao descrédito a democracia. Com 

o fracasso de sua tentativa de dar vida ao Estado superior, conclui: 

Eu, que havia começado por estar cheio de imenso impulso para participar nos 

negócios públicos, dirigindo meu olhar para essas coisas e constatando então que 

tudo ia absolutamente por água abaixo, acabei tomado de vertigem e incapaz, 

desde então, de me desligar do exame dos meios graças aos quais bem que um dia 

poderia acontecer uma melhora, tanto com relação às ditas circunstâncias quanto, 

é evidente, com relação ao regime político em geral. Porém, em compensação, eu 

sempre adiava o momento da ação e, finalmente, com respeito a todos os Estados 

atualmente existentes, digo a mim mesmo que todos, sem exceção, tem um mau 

regime, pois tudo o que concerne às leis neles se comporta de maneira quase 

incurável, por não ter sido preparado sob auspícios favoráveis, como também foi 

forçoso que eu me dissesse, elogiando a filosofia justa, que é ela que dá meio de 

observar, de maneira geral, em que consiste a justiça, tanto nos negócios públicos 

quanto nos particulares. Ora, as raças humanas não verão o fim de seus males até 

que tenha acesso aos cargos dos Estados a raça dos que praticam a filosofia 

autêntica e justamente, ou então até que, em virtude de alguma atribuição divina, 

a filosofia seja verdadeiramente praticada por aqueles que têm o poder nos 

Estados (Carta VII, 325 d – 326 b) (grifo nosso) 

 

                                                 
13

 Referência ao governo dos Trinta e à democracia, respectivamente. Ver: Platão, 1992, p. 486. 
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A adição do adjetivo ‘autêntica’ ao termo ‘filosofia’ nos diz que havia o 

exercício de outras filosofias indignas de carregarem o mesmo predicado. O 

‘verdadeiro filósofo’ deve se dedicar aos negócios públicos e, dentre esses, a 

formação dos homens desempenha uma preocupação central (cf. grifo acima). 

Todos são afetados e a infelicidade será a tônica enquanto não houver o 

casamento da filosofia com a política. Esse veredito também está posto em ‘A 

República’:  

Enquanto não forem, ou os filósofos reis nas cidades, ou os que agora se chamam 

reis e soberanos filósofos genuínos e capazes, e se dê esta coalescência de poder 

político com a filosofia, enquanto as numerosas naturezas que actualmente 

seguem um destes caminhos com exclusão do outro não forem impedidas 

forçosamente de o fazer, não haverá trégua dos males, meu caro Gláucon, para as 

cidades, nem sequer, julgo eu, para o género humano, nem antes disso será jamais 

possível e verá a luz do sol a cidade que há pouco descrevemos. Mas isto é o que 

eu há muito hesitava em dizer, por ver como seriam paradoxais essas afirmações. 

Efectivamente, é penoso ver que não há outra felicidade possível, particular ou 

pública. (República, 473 d e) 

Esse princípio pragmático converge com a própria apresentação do bem: 

“Pois diz-se e há-de dizer-se sempre com razão que o que é útil é belo, e o que é 

vergonhoso é prejudicial.”(457 a). Mas não basta aceitar a reivindicação de Platão 

em tornar os filósofos reis, pois eles não são os únicos que procuram ocupar esse 

espaço. Falsos pretendentes, sempre os há. E enquanto houver, a cidade e os 

cidadãos sofrem. Apenas pensar os negócios do Estado não garante a genuína 

filosofia. Em ‘Protágoras’
14

, Sócrates enfrenta um celebrado pretendente a 

verdadeiro filósofo: o sofista.  Protágoras não sente repulsa no título, é tido como 

um sábio e possui seguidores que destinam um bom pagamento para beber de seus 

ensinamentos:  

O objeto de meu ensinamento é o bom conselho referente aos negócios que 

propriamente lhe concernem: saber como administrar melhor os negócios de sua 

própria casa e, no caso do Estado, saber como ter neles mais poder através da 

ação e através da palavra. 

-Pergunto-me [disse Sócrates], se bem entendo teu propósito: é efetivamente da 

arte de administrar a cidade que falas, e dizes que te dedicas a formar homens 

para que sejam bons cidadãos? 

-É precisamente isso, Sócrates, respondeu ele, que é de fato o programa da 

profissão que professo. 

                                                 
14

 Nossa preocupação tem como centro o discurso platônico. Por isso, trataremos aqui do 

Protágoras tal como apresentado nesse diálogo, sem nos debruçarmos sobre o sofista ‘histórico’. 
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-Como é bela então, retomou Sócrates, a disciplina que então deténs como objeto 

de teu ensinamento (Protágoras, 319 a) 

Seria impossível distinguir Protágoras de Sócrates com esse recorte. Vale 

sempre lembrar que enquanto um recebeu dinheiro o outro foi condenado a beber 

cicuta. O irônico reconhecimento de Sócrates ao interlocutor guarda um ponto de 

divergência que ele expõe a seguir: essa virtude (arete) pode ser ensinada como 

uma arte (techne)? Para Sócrates, os homens que mais se destacam pela sua 

virtude não dispõem de meios para ensiná-la, vide os diversos ilustres que não 

legaram a seus filhos as suas competências (319 d e). Em contraponto, Protágoras 

recorre a um mito que transforma a virtude em um atributo conseguido junto aos 

deuses e oferecido aos homens para que eles não entrem em guerra de todos 

contra todos: “Zeus, temendo o desaparecimento total da nossa espécie, enviou 

Hermes para levar aos homens o sentimento da honra e do direito, a fim de que 

esses sentimentos fossem o adorno das cidades e o laço através do qual se unissem 

as amizades” (322c). Hermes pergunta se deve proceder da mesma forma que 

fizera com a medicina (um conhecedor é o suficiente enquanto outros a ignoram), 

mas Zeus ordena que seja um benefício geral. Essas qualidades foram distribuídas 

a todos os homens e todos são capazes exercê-las, pois “não haveria cidades, com 

efeito, se um pequeno número de homens, como, aliás, é o caso das disciplinas 

especiais, participassem desses sentimentos” (322 d). Nesse mito a virtude não é 

uma ciência, é um dom natural social. Disso decorre que a virtude, sendo um bem 

distribuído de forma igualitária, deve ser aperfeiçoada, esse é o trabalho do 

sofista. Afinal, a cidade pune àqueles que agem mal, mas não àqueles que são 

doentes ou feios, já que a saúde e a beleza são atributos lançados pela natureza de 

forma desigual. A punição, as leis, os pais, todos esses se ocupam de ensinar a 

virtude. O social acaba por produzir o moral, e não a natureza
15

. Sendo o social 

mutável, o moral também o é. Eis onde Protágoras se distancia de Sócrates. Ele 

coaduna com o trânsito, o inconstante, o devir. Se não podemos afirmar por certo 

que Protágoras seja um democrata, observamos que isso lhe convém. A 

democracia é capaz de empoderar o social, o maior número de cidadãos. Sendo a 

virtude definida por convenção, a arte de convencer supera o conhecer. A virtude 

                                                 
15

 Aproveitamos aqui a leitura de Seabra Filho (1997) na tradução do grego em artigo para a 

Revista Letras Clássicas. 
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é algo a que todos almejam, aquele que domina a sua produção – pela convenção - 

não a entregará de graça: 

Também devemos ficar bem felizes por existir alguém que nos é superior quanto 

a um progresso na moralidade! Precisamente, acredito ser um desses homens e ter 

sobre o restante dos homens a superioridade para ajudar a qualquer um a se tornar 

um homem perfeito, e ter essa superioridade de maneira a merecer a remuneração 

que peço, ou uma remuneração ainda mais elevada (328b) 

A arte de Protágoras é jogar os valores da democracia a seu favor. Essa 

postura não implica em repetir o senso comum, isso não é digno dos aplausos que 

o cobrem, mas Protágoras joga com o público. Isso fica demonstrado nas vezes 

em que ele se envergonha de repetir o critério que a maioria é capaz de reconhecer 

sem a sua ajuda (352e). O sofista de Platão tem uma preocupação com os olhos 

daqueles que o assistem. Ele espera o reconhecimento pela diferença. Seu discurso 

é modulado para os prisioneiros da caverna. Nesse mundo, a filosofia como 

Sócrates propõe é um devaneio juvenil, ingênuo e perigoso se levado ao longo da 

vida, como sugere Cálicles, outro sofista, com uma sinceridade cortante no 

‘Górgias’: 

A filosofia, Sócrates, é decerto cheia de encantos quando a ela nos dedicamos 

moderadamente na juventude; mas se nela nos demorarmos mais do que é devido, 

a ruína nos aguarda. Pois, por mais bem dotado que seja, quando se continua a 

filosofar até uma idade avançada, se permanece novo em tudo aquilo que é 

preciso saber quando se quer ser um homem honesto e construir uma reputação. E 

com efeito nada se entende das leis do Estado e da linguagem necessária para 

tratar para tratar com os homens nas relações particulares e públicas (mutáveis, 

inconstantes, improvisadas); e não se tem assim qualquer experiência dos 

prazeres e das paixões, em resumo, dos caracteres dos homens. Também quando 

nos imiscuímos em algum negócio privado ou público, prestamo-nos ao riso, da 

mesma forma que os homens políticos, imagino, quando se imiscuem em vossas 

conversas e discussões, se cobrem igualmente de ridículo. (Górgias, 484 c-d) 

(parêntese nosso) 

Em Cálicles, é natural que os mais fortes governem aos mais fracos. A 

política é como uma selva repleta daqueles que jogam com as circunstâncias. 

Cálicles e Protágoras estariam certos sobre o Sócrates de Platão se ele tivesse 

fechado os olhos para esses movimentos do mundo e bradasse apenas às nuvens. 

Contudo, de volta ao ‘Protágoras’, quando trata da vida feliz e da vida miserável, 

Sócrates reconhece o valor ético de certos prazeres e da felicidade no mundo 

sensível, mas lembra que prazeres momentâneos podem gerar grandes problemas 

no futuro, tal como, e aqui fica uma divagação nossa, a ressaca advinda de um 
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sofisticado vinho em Paris, seja por conta de um desarranjo físico ou por ele se 

converter em um indício de crimes fiscais para os quais qualquer explicação soa 

embaraçosa. Nessas circunstâncias o prazer imediato pode estar realizando a 

infelicidade futura. A avaliação dos prazeres é quase matemática, com valores 

postos na balança, aqueles que geram prazer e aqueles que geram dor. Cabe, 

contudo, se perguntar: Qual a baliza para esses julgamentos? Eis o que Sócrates 

tem a dizer: 

Suponhamos que a felicidade de nossa vida resida unicamente nisso: escolher 

como objetivo de ação o que é de maiores dimensões; evitar, e não fazer a 

escolha do que é de pequenas dimensões; onde então se revelaria, a nossos olhos, 

a salvação da nossa existência? Seria na arte da medida? Ou na impressão que o 

fenômeno produz sobre nós? Pois não é verdade que essa última nos induz a erro, 

faz-nos repetidas vezes oscilar de um sentido a seu contrário sobre os mesmos 

assuntos? Suscita em nós arrependimentos por nossas ações e por nossa escolha, 

tanto com respeito à grandeza como com respeito à pequenez? A arte de avaliar, 

ao contrário, não tiraria toda autoridade dessa aparência e, pondo em evidência a 

verdade, não permitiria à alma encontrar repouso na verdade, nela se fixando, e 

não seria assim a salvação da existência? (Protágoras, 356 c-d-e) 

Sócrates não assume em nenhum momento que essa proposta deva se 

converter em um fim, mas faz uso dela para demonstrar a importância do saber 

para a reta conduta do homem, e sendo medir uma arte, é possível de ser 

ensinada.  Ainda que ninguém escolha voluntariamente o mal, isso não o impede 

de se manifestar. Ele é fruto de uma incapacidade de análise, um erro de 

avaliação, fruto do juízo que pondera sobre aquilo que se apresenta aos sentidos 

como vantajoso, o que sempre é uma percepção inscrita no momento.  

 

3.1.2. 
Saber e/é Ética 

Segundo o famoso helenista Werner Jaeger (2010), para Platão a questão 

moral é um problema do saber (p.646). A ‘Ciência do Bem’ é indispensável para a 

atualização do Bem, público ou privado. Ela nos fornece os pontos de apoio para 

uma tomada sensata de decisões. Seria urgente dedicar-se a isso. Do contrário a 

injustiça impera e os justos são mortos. Conforme afirma Manon (1992): 
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Tudo acontece como se a servidão fosse mais sedutora que a liberdade, os falsos 

bens mais soberanos que os verdadeiros, a impotência mais prestigiosa que o 

autêntico poder.  Os homens se perdem, acreditando que estão se salvando. 

Seguindo a lógica de seus desejos, de seus interesses empíricos, aceitam deixar 

que os governe o princípio da heteronímia. São dirigidos por suas determinações 

físicas, psicológicas, sociais, por tudo o que neles não é realmente eles, mas o 

vestígio de um  peso: a sabedoria consiste em dele se libertar. Sócrates revela que 

há no homem uma dimensão de transcendência, mais autenticamente humana que 

a dimensão empírica na qual ele se aliena. Ele exorta-o a voltar a tomar posse de 

seu poder, a se harmonizar com sua natureza. Ora, essa natureza é a razão, 

instância crítica certamente, mas crítica porque normativa. Se não houvesse 

absoluto ao qual relacionar nossos julgamentos e ações, nossa existência se 

esgotaria na insignificância. Pois bem, esse absoluto existe em nós e fora de nós. 

(MANON, 1992, p.53) 

Segundo esse raciocínio, os homens agem mal, governam mal, deliberam 

mal, é porque conhecem mal. Estabelecer as bases que fundamentam o saber 

legítimo é um passo importante para o conhecimento absoluto. A postura de 

Protágoras, de acordo com Jaeger, oferece uma pista. 

Acostumado a apoiar-se no prestígio educacional dos grandes poetas da 

Antiguidade, desde Homero até Simonides, e na herança de sua sabedoria, que os 

sofistas se esforçavam por transformar numa sabedoria escolar sensata e 

moralizadora, Protágoras inverte os papeis e vê os antecessores da sua arte 

naqueles heróis do espírito, que sob o manto da poesia queriam ocultar à 

desconfiada sociedade do seu tempo a sua  (de todos e de cada um deles) 

qualidade de sofistas. (JAEGER, 2010, p.627) 

Chegamos aqui às portas da cidade ideal de Platão, apresentada em sua 

obra mais substancial, e ela não admite os simulacros. Quem poderá entrar? 

Muitos procuraram se debruçar sobre ‘A República’ com vistas a destacar seu 

principal objetivo - a Justiça, o Estado, a Verdade, o Bem, a educação. Nosso 

estudo é menos ambicioso. Se vamos nos valer desse texto é no intuito de avançar 

na investigação sobre o que Platão entende por filósofo e a quem ele se opõe. Sem 

isso, sua caverna não passa de uma cavidade em uma montanha. No mundo dos 

homens, a filosofia se propaga por ações e palavras. A ‘dialética da rivalidade’, 

apresentada pela leitura que Deleuze fez de Platão, nos leva a pensar as bases que 

formaram a cultura grega, separadas aqui em dois pólos, de um lado o discurso 

filosófico e no seu oposto, a poesia. Um duelo entre Sócrates e Homero.  
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3.1.3. 
Nas portas da cidade ideal 

Se aproxima do senso comum a noção da importância da poesia na 

formação da Grécia Antiga. Nos bancos escolares somos convidados a conhecer 

as obras de Homero, cuja poesia épica conduzia os gregos desde muito antes de 

Sócrates e seu discípulo.
16

 Jaeger (2010) comenta o papel absolutamente central 

que a poesia desempenhou entre os gregos de uma forma geral. Destaca-se a 

perspectiva clássica que não estabelecia de forma clara as fronteiras entre a arte e 

o saber prático: 

Conta Platão que era opinião geral no seu tempo ter sido Homero educador de 

toda a Grécia. [...] A concepção do poeta como educador do seu povo - no sentido 

mais amplo e profundo da palavra - foi familiar aos Gregos desde a sua origem e 

manteve sempre a sua importância. Homero foi o exemplo mais notável desta 

concepção geral e, por assim dizer, a sua manifestação clássica. Convém 

levarmos a sério, o mais possível, esta concepção, e não restringirmos a nossa 

compreensão da poesia grega com a substituição do juízo próprio dos Gregos 

pelo dogma moderno da autonomia puramente estética da arte. Embora esta 

caracterize certos tipos e períodos da arte e da poesia, não deriva da poesia grega 

ou de seus grandes representantes, nem é possível aplicá-la a eles. (JAEGER, 

2010, p.61).  

Segundo Amaral Filho (2008), mesmo antes do esplendor da poesia épica, 

é possível verificar a grande importância que a linguagem poética desempenhava 

no culto privado dos gregos:  

Antes de ganhar as ruas da cidade, ou mesmo antes da própria cidade, a 

linguagem poética está originariamente em casa, onde, desde cedo, as crianças 

aprendiam a respeitar aquilo que era cantado em versos pelo patér e repetido por 

todos ao redor do fogo sagrado. Os cânticos em glória dos antepassados, os 

deuses domésticos, indissociáveis diziam também as leis (nómoi), determinando 

os usos e costumes (éthos) que deveriam orientar todos aqueles que viviam junto 

ao mesmo fogo sagrado (epístion), a família. (AMARAL FILHO, 2008, p. 30)  

Esse mundo de poetas esteve com os gregos em grandes campanhas 

militares e ajudou a fundamentar a liberdade como um valor
17

. A Atenas de 

Platão, contudo, não goza dessa mesma fortuna.  Nascido possivelmente entre 428 

e 427 a.C., Platão foi filho de uma importante família ateniense com respeitáveis 

                                                 
16

 Giovanni Reale (1993) faz uma breve observação que parece nos ajudar a ter a amplitude da 

importância desses poemas quando compara seu valor para os gregos com o da Bíblia para o 

mundo moderno ocidental (p.19). 
17

 Muitos dos filósofos pré-socráticos se utilizaram da linguagem poética e mítica para expor seus 

pensamentos (Cf. KIRK; RAVEN; SCHOFIELD, 1994, p.251). 
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conexões políticas. Sua relação mais célebre se deu com Sócrates, de quem foi 

discípulo por aproximadamente duas décadas. Viveu cerca de 80 anos, período 

marcado pela Guerra do Peloponeso, pela morte de Péricles e a derrocada de 

Atenas como líder da confederação formada pelas cidades-estados gregas. 

Assistiu a cidade de poetas e filósofos (ou falsos pretendentes) matar Sócrates. Na 

obra platônica, a preocupação com a forma de governo é discutida em diversos 

diálogos como ‘As Leis’, mas sua expressão mais consagrada está presente no seu 

texto mais extenso: ‘A República’. É incerta sua data de produção. Ainda que haja 

muita imprecisão com relação à composição, nos parece razoável aceitar que uma 

obra desse porte não foi escrita em um curto período, o que não contradiz a 

afirmação de Reale (1997) de que seu momento mais profícuo tenha sido em 

torno da segunda metade dos anos setenta do século IV a.C. (p. 241). A região da 

Grécia de Platão experimentava uma situação peculiar quando comparada com 

outros impérios do período. Era composta por muitas cidades-estados. Estas, por 

sua vez, experimentaram uma expansão que possibilitou a fundação de colônias. 

Isso não significou a formação de uma unidade política, o que fez com que a 

Grécia clássica fosse marcada por diversas formas de governo. Não parece 

exagerado supor que a discussão sobre a melhor forma de governo fosse 

recorrente. Adicionado isso ao componente biográfico acima exposto, cabe 

olharmos para o conteúdo da obra. 

‘A República’ é um texto amplo que trata de muitos temas. Platão, dando 

voz a Sócrates, nos leva a uma investigação epistemológica, desenvolvendo 

pontos célebres de uma teoria do conhecimento que se apresenta como via para 

buscar a verdadeira medida das coisas e produzir a ação justa. Seguindo o roteiro 

da obra, a discussão sobre o Estado ideal é um desdobramento dessa questão. Ao 

buscar como seria o homem justo, Sócrates usa a estratégia de partir do maior 

para o menor. Não há cidade justa sem homens justos e a análise chegaria ao 

resultado pretendido através da isomorfia, ou seja, a cidade justa reúne qualidades 

que nos permite investigar o homem justo, uma vez que a virtude da justiça 

atravessa ambos. Ela envolve o comportamento orgânico das classes, sob a 

liderança do filósofo - guardiões, guerreiros, trabalhadores -, assim como o 

homem justo governa suas forças interiores - razão, ira e os desejos. A 

preocupação do Livro VII, núcleo do nosso estudo, é descrever as etapas que 
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levam o filósofo até a sabedoria superior: a ciência do Bem, ideia suprema que 

torna o mundo inteligível. A finalidade desse processo é gerar governantes aptos 

para a cidade ideal. O livro começa justamente com a alegoria da caverna, seguida 

da definição dos conteúdos da educação do filósofo e dos princípios do 

ensinamento, terminando com descrição das diferentes etapas verificadas na 

formação do filósofo. Essa tarefa possui uma importância mais elevada: a ‘ciência 

do Bem’ (505 a): 

E não é evidente que, quanto ao justo e ao belo, muitas pessoas escolherão as 

aparências e, ainda que não tenham realidade, mesmo assim é isso que querem 

praticar, possuir e aparentar; ao passo que, quanto ao bem, a ninguém basta 

possuir a aparência, mas procuram a realidade, e, nesse ponto, já toda gente 

despreza a aparência?(A República, VI, 505d) 

O Bem é essencial. É algo que todos buscam e reconhecem o valor. A 

questão agora é demonstrar como todas as coisas devem convergir para uma só. 

Nesse quesito, os simulacros não serão admitidos.  

O número três é uma referência importante no argumento presente em ‘A 

República’. A cidade ideal é tripartida, a alma humana também. Essas divisões 

não são apenas sistemáticas, mas hierárquicas. Não é diferente com sua análise 

dos saberes. Arte, virtude e logos são o centro das preocupações da estética, da 

ética e da metafísica, respectivamente. O triângulo da excelência. Na primeira 

parte de Mímesis e modernidade (1980), no trecho em que se dedica a uma análise 

do argumento socrático-platônico, Luiz Costa Lima demonstra que nele a arte é 

julgada em uma perspectiva utilitária, tendo assim sua dignidade subordinada aos 

efeitos éticos que é capaz de produzir (COSTA LIMA, 1980, p.35-45). Estes são 

avaliados de acordo com sua submissão à prova racional, adequada ao mundo das 

ideias, o Hiperurânio, no qual o Bem é o Sol que lança sua luz sobre as demais 

formas perfeitas. A dimensão moral torna-se um critério de avaliação estética, e, 

como verificamos na nossa análise do Protágoras, a boa ação é um dos efeitos da 

‘ciência do Bem’ e, portanto, uma questão epistemológica. Deve evitar enganos. 

Para Platão, eles estão espalhados pelo mundo grego. É preciso neutralizar 

qualquer discurso impuro que admita possibilidades de desvio do caminho do 

bem. E só há um caminho. 
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3.1.4. 
A vontade de verdade 

No primeiro capítulo de ‘Mímesis e modernidade’, intitulado ‘A explosão 

das sombras: Mímesis entre os gregos’, Luiz Costa Lima analisa a importância do 

contexto grego para o surgimento da dobra da palavra, que permitirá a posterior 

atualização da mímesis na tragédia grega. As disputas e incertezas a partir do 

surgimento de uma classe de poderosos mercadores, que rivalizam com a 

aristocracia tradicional, e o advento da democracia, desestabilizam a aletheia 

assertórica do discurso mítico pensado a partir do referencial épico. Essas 

condições admitem o surgimento dos ´problematizadores da palavra’: 

agentes que nos mostram o pensamento desembaraçar-se da lógica do mito e a 

encaminhar-se para a lógica da razão filosófica. Historicamente, esta passagem é 

visualizada tanto pelo teatro, quanto pelo desenvolvimento das escolas 

filosóficas. (COSTA LIMA, 1980, p.17. Grifo nosso) 

Na concepção platônica, essas duas formas de problematizar a palavra se 

transformam em rivais.
18

 Sua manifestação mais contundente pode ser encontrada 

em ‘A República’, onde a tragédia é tida como destinada a atender às partes 

inferiores da alma: 

Ora, o que contém material para muita e variada imitação é a parte irascível; ao 

passo que o carácter sensato e calmo, sempre igual a si mesmo, nem é fácil de 

imitar nem, quando se imita, é fácil de compreender, sobretudo num festival.[...] 

É evidente desde logo que o poeta imitador não nasceu com inclinação para essa 

disposição de alma, nem a sua arte foi moldada para lhe agradar, se quiser ser 

apreciado pela multidão, mas sim com tendência para o carácter arrebatado e 

variado, devido à facilidade de imitar. (A República, X, 604d - 605a) 

O cenário histórico ateniense do século IV a. C. conta com a tradição 

intelectual baseada nos mitos e a disputa entre a nobreza e os homens comuns, 

criando as condições para o surgimento da mímesis. Dentro dessa situação, o uso 

que a tragédia faz da mimese revela o conflito, mostra seu poder desestabilizador, 

tensiona, sem deixar ao homem a certeza de qual caminho escolher. O herói 

trágico não é um mestre. Na tragédia há “entre a palavra e a realidade, uma 

tamanha rede de significações que nunca a segunda se torna transparente à 

primeira” (COSTA LIMA,1980, p. 24). O jogo entre os valores do novo e da 

                                                 
18

 Em sua tradução de ‘A República’, Maria Helena da Rocha Pereira ressalta através de nota que a 

censura à tragédia aparece em alguns dos textos de Platão, como no Górgias (502d-e), Fiebo (48a) 

e As Leis (816d-817e). (Cf. ROCHA PEREIRA, In: PLATÃO, 2001) 
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tradição ganham relevância na exposição artística, convidando o expectador a 

experimentar o instável o incerto: 

Nesta Atenas pós-Sólon, em que os aristocratas haviam sido acusados pelo 

grande legislador por sua rapacidade, em que a justiça dos tribunais substitui a 

dike assertórica do sacerdote, que força haveria capaz de provocar a atualização 

mimética do potencial acumulado pela tradição poética acerca da conduta dos 

deuses, senão o embate mesmo da justiça contra a justiça? Luta de uma dike 

antiga contra a nova dike. [...] Desde que a palavra encontrou uma situação social 

em que pôde desenvolver a ambiguidade sob a forma de atualização do 

contraditório, deixou de aparecer como palavra una e se mostrou biface, palavra 

em dobra. A dobra da palavra significa a sua força de engano, sua capacidade de 

conduzir para este ou para aquele rumo. (COSTA LIMA, 1980, p.20-21) 

A atualização do contraditório indica uma condição que desagrada a 

proposta platônica de uma verdade única. O contraditório indica que uma mesma 

coisa pode ser outra. Se isso for válido, a verdade una, como Platão a pretende, 

será impossível. Se “a dobra primeira redobra-se numa seguinte, a primeira apate 

dando lugar a uma verdade e a outra apate, e assim numa progressão incalculável” 

(COSTA LIMA, 1980, p.22), tal fluxo ininterrupto garante as condições para uma 

verdade frágil. A tragédia revela a instabilidade contra a qual Platão insurge. A 

palavra em dobra impossibilita a referência que a ciência do Bem exige para expor 

seus postulados, por isso merece especial censura. Ela garante o império do 

sensível, da vaidade, do medo. Nesse império do sensível, o sofista produz um 

mundo de sensações agradáveis, uma aparência de paz. Ela não pode ser honesta 

porque é fundada no instável. “A verdade, que já não pode ser assertórica, há de 

ser persuasiva. Conquanto a via da peithó não seja una, suas diversas explorações 

conduzem ao mesmo fim: assegurar ao cidadão o sentido de sua identidade social” 

(COSTA LIMA, 1980, p.27-28). A condição para que a mímesis se atualize é a 

existência de uma tradição intelectual e uma realidade que possa ser pensada por 

ela. O discurso platônico presente em ‘A República’ procura restringir o 

movimento infinito da dobra da palavra. O embate entre Sócrates e o sofista está 

incluído nesse processo. O caminho proposto pelo discurso socrático-platônico 

reserva ao saber herdeiro do poético um lugar inferior. Mas a cidade, em crise, 

encontra nos simulacros os seus produtores de harmonia, ainda que aparente na 

visão de Platão. Sócrates, por atrapalhar a lua-de-mel com o conforto 

momentâneo, recebe a morte.  Ao contrário do poeta e do sofista, que falam para o 

agrado dos homens em sua parte mais baixa, seduzida pelos desvios do sensível, o 
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filósofo eleva o discurso para o agrado dos deuses, em um mundo de verdades 

imutáveis:  

Mas tal perfeição não poderia ser adquirida sem um imenso labor, e se o sábio 

assume esse risco não é para falar com os homens e tratar com eles, mas para se 

pôr, na medida em que isso depender dele, em condições de agradar aos deuses 

por suas palavras e de agradá-los em toda a sua conduta, pois um homem sensato 

não deve, Tísias - e essa é a opinião de pessoas mais sábias do que nós -, 

empenhar-se em agradar seus companheiros de escravidão, a não ser 

passageiramente, mas a bons e nobres mestres. E também não deve te surpreender 

que o caminho seja longo; ao contrário do que acreditas, é com vistas a um 

objetivo sublime que é preciso fazer tais desvios (Fedro, 273 e - 274 a) 

Essa proposta entra em consonância com a teoria ética socrático-platônica, 

que faculta à ignorância a causa da conduta injusta. Para que os cidadãos 

produzam a justiça, é necessário que sua alma seja harmoniosa e constante 

exclusivamente nas suas virtudes, e não afetada e instável, sujeita a desequilíbrios 

e desvios dos sentidos, como vícios. 

A justiça era qualquer coisa neste gênero, ao que parece, excepto que não diz 

respeito à atividade externa do homem, mas à interna, aquilo que é 

verdadeiramente ele e o que lhe pertence, sem consentir que qualquer das partes 

da alma se dedique a tarefas alheias nem que interfiram umas nas outras, mas 

depois de ter posto a sua casa em ordem no verdadeiro sentido, de ter 

autodomínio, de se organizar, de se tornar amigo de si mesmo, de ter reunido 

harmoniosamente três elementos diferentes, [...] e de os ligar a todos, tornando-

os, de muitos que eram, numa perfeita unidade, temperante e harmoniosa, - só 

então se ocupe (se é que se ocupa) ou da aquisição de riquezas, ou dos cuidados 

com o corpo, ou de política ou de contratos particulares, entendendo em todos 

estes casos é chamando justa e bela a acção que mantenha e aperfeiçoe estes 

hábitos, e apelidando de sabedoria a ciência que preside a esta acção; ao passo 

que denominará injusta a acção que os dissolve a cada passo, e ignorância a 

opinião que a ela preside. (República, IV, 443 e) 

A resolução do conflito é a proposta de Platão. Seu método é a dialética. 

Se um discurso contrário aparece em seus diálogos, não é para louvar a 

divergência, como admite a dobra da palavra, mas sim para ser derrotado ou 

neutralizado (COSTA LIMA, 1980, p.19).
19

  A arte estaria ligada ao campo do 

prazer, e só seria válida na medida em que melhora no ouvinte sua percepção da 

                                                 
19

 A questão platônica aparece outras vezes na obra de Luiz Costa Lima. ‘Mímesis: desafio ao 

pensamento’ (2000), apresenta a dimensão de conformidade que seria inerente à mimesis para 

Platão, que a trata por uma imitação de uma imitação, ou seja, um fenômeno baseado em uma 

semelhança que, por sua origem e posição, sempre produz um efeito empobrecedor em frente 

aquilo que imita (p.301). Podemos ver argumento análogo já em momentos anteriores da obra de 

Costa Lima, como quando analisa o Górgias e afirma que "já não se convoca a virtude para, 

constatando-se a sua proximidade, justificar a arte, mas sim para, constatando a sua distância, 

justificar a inferioridade da arte" (COSTA LIMA, 1973, p.24) 
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virtude. Por possuir um vício de origem, o de estar associada ao mundo sensível, a 

arte sempre produz o risco da sedução pelos sentidos, o que pode desviar do 

conhecimento ideal. Ela produz simulacros. É uma imagem destituída de 

semelhança com a ideia, mas preocupada com a reprodutibilidade daquilo que já 

existe. O seu poder de encanto fertiliza o terreno para os falsos pretendentes. 

Para Costa Lima, o filósofo tenta neutralizar a dobra da palavra presente 

no produto mimético, no caso de Platão, ao enquadrá-la como “palavra inferior”, 

uma vez que ela impede a verdade, objetivo do filósofo platônico, que tem por 

atributo a fixidez, a referência única, a estabilidade. Platão condena a poesia em 

geral, a não ser que esteja subordinada ao filósofo, e este se torna o ser iluminado 

capaz de julgar as atividades alheias (COSTA LIMA, 2003, p.27). Ainda segundo 

o teórico, Platão afirma por Sócrates em ‘A República’ que 

A preocupação com o estudo da música, da dança e do poético se impõem [...] 

porque exerceriam um efeito direto e imediato sobre o receptor. Deixá-lo pois 

sujeito à sua sedução, seria abandoná-lo ao encanto dos fantasmas, ao embalo do 

outro ser e, assim, torná-lo submisso ao avesso do planejamento ético e, daí, 

gnoseológico do filósofo. (COSTA LIMA, 1980, p.45) 

Em contrapartida ao poético, podemos ver confirmada em Platão a 

superioridade da atividade filosófica na seguinte passagem: 

a ideia do bem é a mais elevada das ciências, e que para ela é que a justiça e as 

outras virtudes se tornam úteis e valiosas. E agora já calculas mais ou menos que 

é isso que vos vou dizer, e, além disso, que não conhecemos suficientemente essa 

ideia. Se a não conhecemos, e se, à parte essa ideia, conhecemos tudo quanto há, 

sabes que de nada nos serve, da mesma maneira que nada possuímos, se não 

tivermos o bem. Ou julgas que vale de muito possuir qualquer coisa que seja, se 

ela não for boa? Ou conhecer tudo o mais, excepto o bem e não conhecer nada de 

belo e bom?’. (República, VI, 505 a b) 

Mythos e logos não são apenas formas distintas e complementares de 

interpretar humanamente o mundo, mas sim rivais. Se a dobra da palavra admite 

sua coexistências, o discurso platônico se ocupa de separá-las e colocá-las não 

apenas em classificações distintas, mas também dando a elas um valor qualitativo 

que distingue a superior da inferior. Apenas uma delas pode existir na cidade 

ideal: 
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quando encontrares encomiastas de Homero, a dizerem que esse poeta foi o 

educador da Grécia, e que é digno de se tomar por modelo no que toca a 

administração e a educação humana, para aprender com ele a regular toda nossa 

vida, deves beijá-los e saudá-los como sendo as melhores pessoas que é possível, 

e concordar com eles que Homero é o maior dos poetas e o primeiro dos 

tragediógrafos, mas reconhecer que, quanto a poesia, somente se devem receber 

na cidade hinos aos deuses e encómios aos varões honestos e nada mais. Se 

porém acolheres a Musa aprazível na lírica ou na epopeia, governarão a tua 

cidade o prazer e a dor, em lugar da lei e do princípio que a comunidade 

considere, em todas as circunstâncias o melhor. (República, X, 606 e-607 a – 

grifo nosso)  

Aqui Platão mostra sua oposição ao princípio hedonista que se apresentava 

como um concorrente de Sócrates.
20

 Também notamos que Platão vê no discurso 

poético o facilitador para essa que essa concepção se propague. Em suma, a poesia 

abre o caminho para os falsos pretendentes, ela seduz os observadores e os leva a 

crer que o prazer é um bom guia. A poesia joga em favor dos simulacros. Todos 

esses são problemas contra os quais a teoria platônica das ideias se insurge.  

Cabe nos perguntar então: por que a alegoria e o mito são tão presentes nos 

escritos platônicos? A alegoria, pela sua atuação, não trabalha com luz e sombra? 

Ela não produz aquilo que Platão pretende evitar? Seria Platão um simulacro? 

 

3.1.5. 
Sócrates repreende Platão 

Em ‘A República’, o problema da poesia é abordado a partir de diferentes 

perspectivas, não apenas de conteúdo, mas também de forma:  

[...] Acaso tudo o quanto dizem os prosadores e os poetas não é uma narrativa de 

acontecimentos passados, presentes ou futuros? 
- Pois que outra coisa poderia ser? 
-Porventura eles não a executam por meio se simples narrativa (diegesis), através 

da imitação (dia mimeseos), ou por meio de ambas? 
[...] 
-Ora, tornar-se semelhante a alguém na voz e na aparência é imitar aquele com 

quem queremos parecer-nos? 
-Sem dúvida. 
-Num caso assim, parece-me, este e outros poetas fazem a sua narrativa por meio 

da imitação. 
-Absolutamente. 

                                                 
20

 Concordamos aqui com a tese de Benson sobre o uso irônico do argumento do cálculo ‘prazer x 

dor’ que Sócrates usa em “O Sofista”. (Cf. BENSON, 2001, p. 293-302) 
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[...] 
-Parece-me, Adimanto, que a natureza humana está fragmentada em partes ainda 

mais pequenas, de modo que é incapaz de imitar bem muitas coisas ou de 

executar bem aquelas mesmas de que as imitações são cópia. 
-Absolutamente. – respondeu. 
-Por conseguinte, se conservarmos o primeiro argumento, de que os nossos 

guardiões, isentos de todos os outros ofícios, devem ser os artífices muito 

escrupulosos da liberdade do Estado, e nada mais se devem ocupar que não diga 

respeito a isso, não hão-de fazer ou imitar qualquer outra coisa. Se imitarem, que 

imitem o que lhes convém desde a infância – coragem, sensatez, pureza, 

liberdade e todas as qualidades dessa espécie. Mas a baixeza, não devem praticá-

la nem ser capazes de a imitar, nem nenhum dos outros vícios, a fim de que, 

partindo da imitação, passem ao gozo da realidade. Ou não te apercebeste de que 

as imitações, se perseverar nelas desde a infância, se transformam em hábito e 

natureza para o corpo, a voz e a inteligência. (grifo meu) 

Sobre as formas narrativas, no trecho destacado acima, podemos notar 

duas: o discurso mimético (dia mimeseos) e a simples narrativa (diegesis). Em 

Theory of Mimesis (1995), Arne Melberg, na esteira de Rosen, defende que o 

próprio Platão, ao usar Sócrates para dizer suas palavras utiliza o que ele mesmo 

considera como uma narrativa dia mimeseos, ou seja, acaba por fazer de forma 

mimética a sua rejeição da mímesis, produzindo uma contradição
21

. Uma saída 

melhor para esse dilema pode ser observada no livro III de ‘A República’, em que 

Platão nos apresenta a mentira, outra presença indesejável para aquele que busca 

evitar os simulacros, como um pharmakón
22

. Na maioria das vezes nociva, ela é 

vedada aos deuses, mas também pode ser benéfica aos homens: 

-E quanto à mentira por palavras? Quando e a quem é útil, a ponto de merecer o 

desprezo? Não será em relação aos inimigos e chamados amigos, quando, devido 

a um delírio ou a qualquer loucura, intentam praticar qualquer má acção, que ela 

se torna útil como um remédio, a fim de nos desviar? E, na composição de 

fábulas que ainda a pouco nos referíamos, por não sabermos onde está a verdade 

relativamente ao passado, ao acomodar o mais possível a mentira à verdade, não 

estamos a tornar útil a mentira? 

-É inteiramente assim. (República, 382 d). 

Mas é que, realmente, deve ter-se em alto apreço a verdade. Se, de facto, 

dissemos bem há pouco, se na realidade, a mentira é inútil aos deuses, mas útil 

aos homens sob a forma de remédio (pharmakón), é evidente que tal remédio se 

deve dar aos médicos, mas os particulares não devem tocar-lhe. (República, 389 

b) 

                                                 
21

 O próprio Sócrates de Platão faz uso do mesmo recurso em ‘O Banquete’ quando repete de 

forma mimética o discurso de Diotima.  
22

 Esse mesmo termo aparece no Fedro associado à loucura (Fedro, 230 D) 
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Seria Platão o especialista na dia mimeseos? A questão do simulacro não 

estaria no discurso, mas na pretensão, como afirma Deleuze? Melberg defende 

que quem tentar encontrar pensamento platônico a partir de uma análise de sua 

obra como um argumento monológico encontrará uma série de problemas. Isso 

quer dizer não apenas que seu pensamento não se deixa resumir em somente um 

de seus escritos, mas também que a própria análise do conjunto forma um todo 

complexo e, por diversas vezes, contraditório (MELBERG, 1995, p.30). Ao 

mesmo tempo em que expulsa aqueles que são inspirados pelas musas da cidade 

ideal, condenando a poiesis como um veneno (595 b), Platão apresenta a seu 

caminho para a alétheia na forma de mitos, alegorias e prosas poéticas
23

. Platão 

usa um texto mimético para condenar a mimesis. Ele a rechaça ao mesmo tempo 

que a redime.  

Nos Livros III e X, o que motiva a repulsa pela poesia é uma questão tanto 

de conteúdo como de forma. Deuses e heróis agem de maneira virtuosa, ou então 

são indignos desses nomes (391 e). O desvio é potencializado quando esses 

indignos são apresentados através de palavras postas de forma atraente e sedutora. 

Centrando a crítica em Homero, considerado o líder dos poetas (598 d), Sócrates 

lança seu argumento que tem como foco não os efeitos nefastos da poesia de má 

qualidade, mas justamente àqueles resultantes da boa poesia. Melberg denomina 

esse tipo de argumento como ‘quanto melhor, pior’ (op. cit., p. 15): 

Palavras como estas e todas as outras da mesma espécie, pediremos vénia a 

Homero e aos outros poetas, para que não se agastem se as apagarmos, não que 

não sejam poéticas e doces de escutar para a maioria; mas, quanto mais poéticas, 

menos devem ser ouvidas por crianças e por homens que devem ser livres, e 

temer a escravatura e a morte. (República, 387 b) 

E segue: 

É que, meu caro Adimanto, se os nossos jovens escutassem a sério tais palavras, e 

não troçassem delas, como indignas dos seres a quem se referem, dificilmente 

algum deles, sendo homem apenas, se julgaria indigno de procedes assim e se 

censuraria se acontecesse, a ele também, dizer ou fazer alguma coisa neste 

gênero; mas muitos deles, por qualquer pequeno sofrimento, entoariam sem 

vergonha nem energia trenos e lamentos. (388 d) 

 

                                                 
23

  Nas palavras de Alain Badiou, foi ‘o poeta que caçou os poetas’ (BADIOU. Apud. SANTOS, 

2014, p. 4) 
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A relação hierárquica em Platão não se restringe apenas às diferentes 

almas e seus discursos, mas dentro das próprias artes também. Quanto mais 

inconstante e variável, menos desejável ela se torna na visão de Sócrates. Assim, 

as tragédias merecem atenção especial do filósofo, uma vez que tratam do 

sofrimento, da fragilidade, da instabilidade e da loucura. A reprodução desses 

comportamentos atuam como uma justificativa e um catálogo de condutas que, 

por serem prejudiciais ao convívio, devem ser eliminados da cidade ideal.  

[...] os poetas trágicos, na sua qualidade de sábios, hão de perdoar a nós àqueles 

que têm um governo próximo ao nosso, por não os recebermos na nossa cidade, 

devido serem encomiastas da tirania. 

[...] recebem recompensas e honrarias, sobretudo, como é natural dos tiranos, e, 

em segundo lugar, das democracias. Mas quanto mais se elevam na escala 

ascendente das nossas constituições, mais o apreço por eles se afasta, como se 

não pudesse andar mais por lhe faltar respiração. (568 b-d). 

Por outro lado, nas vésperas de sua morte, o Sócrates de Platão, 

apresentado no diálogo Fédon, faz uma controversa comparação da beleza da 

filosofia com a da arte: “haverá, com efeito, mais alta música do que a filosofia, e 

não é justamente isso que eu faço?” (60 e) e ainda afirma que “um poeta para ser 

verdadeiramente poeta deve empregar mitos e não raciocínios” (Fédon, 61 b). 

 

3.2. 
Todos os caminhos levam para o Bem 

Se com Deleuze aprendemos que Platão pretende encurralar o sofista e os 

demais falsos pretendentes e com Costa Lima vimos que ele pretende operar isso 

estabilizando a aletheia ao neutralizar a dobra da palavra, por que Platão 

recorreria à alegoria, sendo que esta diz uma coisa para significar outra? Não 

estaria ele fortalecendo aquilo que pretende soterrar? 

Giovanni Reale (1994) nos mostra dois pólos de peso que procuraram 

resolver essa questão. De um lado Hegel, apontando para os limites, o mito 

platônico pertenceria à forma exterior e à representação; já o conceito filosófico 

deve ser apresentado separado do mito. Se um o conceito se misturou com o mito 

é porque carece de amadurecimento. Por outro lado, em Heidegger o logos seria 
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capaz de tratar do Ser, mas não da vida, ou seja, o mito vem socorrer o logos para 

lhe emprestar essa potência (REALE, 1994, p. 40).  Vejamos o que nos diz o 

próprio Platão no Górgias: 

Essa estória [mito do além-túmulo] parecerá a ti que seja uma dessas lendas que 

as velhinhas contam e a desprezarás; na verdade, não seria absurdo desprezar tais 

coisas se buscando pudéssemos encontrar outras melhores e mais verdadeiras. 

Mas considera bem que vós três, que sois os mais sábios entre todos os gregos, tu, 

Polo e Górgias, não sabeis demonstrar que se deva viver uma vida diferente dessa 

vida que nos parece útil também do lado de lá. (Górgias 527, a-b) 

As estórias (mitos e alegorias) demonstram uma verdade que os sentidos 

não puderam verificar, mas o logos é incapaz de negar a validade. Ora, é próprio 

da teoria das ideias de Platão que ele não procura fazer a realidade se dobrar às 

ideias, mas que as próprias ideias são o que há de mais real. Na medida em que a 

alegoria platônica opera a partir de referências originais, ela procura 

correspondência com o modelo superior, tal como as cópias-ícones que Deleuze 

propôs. Como adverte Reale, “um mito que não subordina o logos a si, mas 

estimula o logos e o fecunda [...] sendo um mito que, em certo sentido, enriquece 

o logos” (REALE, 1994,p.19). Com isso, ele adquire as potencialidades da 

metáfora-catacrese formulada por Costa Lima e expressada acima. Seria um 

equívoco utilizar um conceito desenvolvido a partir da teoria aristotélica da 

metáfora para uma leitura da alegoria platônica? O teórico maranhense acredita 

que não:  

Como o próprio do contemporâneo é ser mutável, o próprio da conquista da 

forma é fixar essa dinâmica no produto, a obra poética que a apresenta. Como 

decisão, mímesis é escolha de permanência; como decisão efetuada sobre uma 

matéria cambiante, é uma permanência sempre mutante. O ato da mímesis, em 

suma, suporia uma constância e uma mudança. [...] desenvolve uma ideia que, 

presente em Platão, nunca entretanto foi por ele explorada nesse sentido. [...] 

Assim fazendo, a mímesis podia aparecer como um conceito atemporal e unitário, 

pois diante da mutabilidade do mundo, há uma maneira de respeitá-la e, ao 

mesmo tempo, de dar conta da permanência de uma atitude, O ato mimético seria 

em si dialético: permanência que não se nega ao transformado, transformado que 

lança um abismo ante o que passou. (COSTA LIMA, 1986, p. 3-4) 

A teoria da mimese de Costa Lima nos serve na medida em que ela trata de 

uma operação indispensável ao produto ficcional da alegoria. No discurso 

alegórico cria-se uma forma poética que admite, ao mesmo tempo, por uma 

operação metafórica, uma representação do mundo da forma como Platão defende 
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em sua teoria das ideias: realiza a fixação de um quadro pela construção narrativa 

ao mesmo tempo em que admite a mutabilidade característica da transitoriedade.  

A mímesis, se ainda cabe insistir, não é imitação exatamente porque não se 

encerra com o que a alimenta. A matéria que provoca a sua forma discursiva aí se 

deposita como um significado, apreensível pela semelhança que mostra com uma 

situação externa conhecida pelo ouvinte ou receptor, o qual será substituído por 

outro desde que a mímesis continue a ser significante perante um novo quadro 

histórico, que então lhe emprestara significado. Ou seja, se como dissemos, o 

produto mimético é um dos modos de estabelecimento da identidade social, ele 

assim funciona à medida que permite a alocação de um significado, função da 

semelhança que o produto mostra com a situação vivida ou conhecida pelo 

receptor, o qual é sempre variável. O discurso mimético distinguir-se-á do não 

mimético por esta variabilidade necessária. (COSTA LIMA, 1980, p.24) 

Ela contém as potencialidades do movimento dialético próprio do 

verdadeiro filósofo, como exposto na Carta VII, os pontos centrais da teoria 

platônica não podem ser colocados na forma de um discurso escrito, ou seja, a 

própria escrita é um simulacro, na medida em que é um elemento que atua no 

mundo sensível, diferente do pensamento: 

O que estou em condições de afirmar de quantos escreveram e ainda virão 

escrever com a pretensão de conhecer as questões com que me ocupo [...] é que, 

no meu modo de pensar, eles não entendem de nada de todas essas questões. De 

mim, pelo menos, nunca houve nem haverá nenhum escrito sobre semelhante 

matéria. Não é possível encontrar expressão adequada para problemas dessa 

natureza, como acontece com outros conhecimentos (Cata VII, 341c) 

A teoria platônica está no não escrito da alegoria, no significado em 

aberto, na possibilidade de interrogar o texto. Se em um vetor o filósofo interroga 

o interlocutor, o que o leitor faz com a alegoria segue no sentido contrário. Isso é 

permitido na medida em que o verdadeiro conhecimento está na alma e não no 

texto. A leitura e o texto devem ser postos frente a frente, tal como a cidade e o 

indivíduo “comparando-as e friccionando-as uma contra a outra como de uma 

pederneira, faremos saltar a faísca da justiça. E depois de ela ter tornado bem 

visível, fixá-la-emos em nós mesmos” (República, IV, 435a). Essa proposta 

converge se a unirmos com o exposto por Costa Lima sobre a situação social e os 

problematizadores da palavra, juntamente com a proposta de Melberg de ler o 

diálogo filosófico como um drama, que combina a tragédia e a comédia (op. cit. 

p.19). Estas, na dose certa, ministradas pelo especialista, permitem o diálogo com 

aqueles que não são iniciados no árduo caminho da filosofia. Há possibilidade de 

salvação para a mímesis: 
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Quando no Timeo se afirma que a criação foi feita de acordo com o princípio da 

similaridade ele rapidamente entra nos problemas lógicos do tempo. A origem 

daquilo que é imitado pela nossa realidade é supostamente constante e eterno, 

enquanto a imagem, i. e., nosso mundo, é aparentemente mudança, fluxo nas 

mãos do tempo. Infelizmente, não foi possível para o criador fazer a 

imagem/mundo eterna e constante; ainda assim, ele adiciona, o mundo carrega 

traços de sua constante origem como uma “imagem móvel da eternidade” (37 d), 

e o que chamamos de tempo nada mais é do que uma imagem (eikona) da 

eternidade (37 d). Timeo nos convida a olhar para as estrelas: sua eterna repetição 

no mesmo circuito que ele considera como uma prova visual de que ‘esse mundo 

deve ser tão similar quanto possível do ser absoluto que pode ser agarrada pela 

mente e imitar sua eterna natureza’. (MELBERG, 1995, p. 23 – tradução nossa) 

Fixar os pontos centrais da filosofia, como demonstra Platão na Carta VII, 

é retirar o potencial dialético do discurso. Os caminhos abertos da alegoria 

permitem que cada ouvinte teça alguns de seus próprios caminhos para a verdade. 

No entanto, se ela guarda um potencial cognoscitivo, foi vencida pelo projeto, 

defendido pelo próprio Platão, que pretendia desligar a filosofia daquilo que afeta 

os sentidos. Sendo ela uma forma do discurso que comporta a dubiedade, ganhou 

o atributo de instrumento retórico, capaz de fazer o falso passar por verdadeiro. Se 

a alegoria pode ser utilizada tanto pelo poeta como pelo filósofo, o discurso 

puramente filosófico deve abrir mão dela, circunscrevendo claramente o limite de 

atuação do filósofo e do poeta. O pharmakón pode ser remédio ou veneno, curar 

tão bem quanto mata. Em não se conhecendo claramente quem o ministra e nem 

as intenções de quem o faz, pois falsos pretendentes sempre os há, o melhor a se 

fazer é evitá-lo. 

 

3.3. 
Usos da alegoria em Platão 

Em sua tradução de ‘A República’, Maria Helena da Rocha defende, com 

base em um grande número de estudos, que os Livros VI e VII ocupam-se da 

preparação do filósofo (In: PLATÃO, 2001, p. XXVI). Como vimos na Carta VII, 

a formação filosófica com o intuito de alcançar o saber mais elevado é uma das 

condições para a realização dos ‘auspícios favoráveis’ desejados por Platão. Ela é 

composta por três símiles: o do Sol, o da Linha Dividida e o da Caverna. Segundo 

J. E. Raven eles formam o ‘Ensaio sobre o Bem’:  
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O Bem, para Platão, é, em primeiro lugar, e com mais evidência, a finalidade alvo 

da vida, o objeto supremo de todo desígnio e toda aspiração. Em segundo lugar, e 

mais supreendentemente, é a condição do conhecimento, o que torna o mundo 

inteligível e o espírito inteligente. E em terceiro, último e mais importante lugar, 

é a causa criadora que sustenta todo o mundo e tudo o que ele contém, aquilo que 

dá a tudo o mais a sua própria existência. (RAVEN, apud. ROCHA, op. cit., 

p.XXVII) 

 De acordo com essa leitura, o Bem é um elemento do mundo inteligível, 

não sendo possível encontrar seu referente no mundo sensível, o que será 

contornado pelo uso da metáfora solar (República, 507 b – 509 d), que estabelece 

a correspondência do Sol com o Bem. O primeiro está para o mundo visível assim 

como o segundo para o inteligível. 

-Podes, portanto, dizer que é o Sol, que eu considero o filho do bem, que o bem 

gerou à sua semelhança, o qual bem é, no mundo inteligível, em relação à 

inteligência e ao inteligível, o mesmo que o Sol no mundo visível em relação à 

vista e ao visível. (República,  VI, 508 c) 

Em seguida é apresentada a Linha Dividida (509 d - 511e), na qual um 

segmento de reta AB é subdividido em quatro partes, cada uma destinada a um 

grau de entendimento: 

Bastará que, como anteriormente, chamemos ciência à primeira divisão, 

entendimento à segunda, fé a terceira e suposição à quarta, e opinião as duas 

últimas, inteligência às duas primeiras, sendo a opinião relativa à mutabilidade, e 

a inteligência à essência. (República, VI, 533 e-534 a) 

Entre as distinções, destacamos a antinomia entre doxa e sophia por ser de 

fundamental importância para a elaboração da ‘alegoria da caverna’. O filósofo 

francês Bertneard Piettre (1985) apresenta o seguinte esquema de interpretação 

para a passagem: a vida na caverna representa o mundo dos sentidos, ao passo que 

o seu exterior o mundo inteligível; ambos possuem sua respectiva fonte de luz, ou 

seja, a fogueira na caverna e o sol no exterior; por analogia, o fogo da caverna 

representa o sol visível que ilumina o nosso mundo sensível, enquanto o sol 

alegórico representa o Bem que ilumina o mundo inteligível. A realidade se 

apresenta em dois níveis: o nível inferior - sombras - e o nível superior - realidade 

concreta. A caverna está para o externo assim como o mundo sensível está para o 

mundo inteligível. Ambos são dotados de três níveis: O sol ilumina a realidade (1) 

e com os sentidos (2) captamos um conhecimento (3) que seria próximo daqueles 

prisioneiros ao olharem para as sombras na caverna. No mundo inteligível, as 
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ideias são iluminadas pelo Bem (1), e nós podemos conhecer, com o uso da razão 

(2), as cópias das ideias (seres matemáticos) (3). (PIETTRE, In: Platão, 1985, p. 

41). 

Sendo que a alegoria diz a para significar b, podemos lê-la da seguinte 

maneira: a caverna é a alegoria da realidade como a experimentamos pelos 

sentidos ( a.caverna = b.mundo sensível), e o nosso mundo a alegoria do mundo 

das ideias ( a.mundo concreto = b.mundo inteligível). Se no mundo sensível 

achamos tolos homens olhando para sombras projetadas em uma parede a chamar 

aquilo de realidade, da mesma forma nos olha o filósofo ao perceber que tiramos 

nossas impressões a partir do mundo como ele se apresenta a nós, isto é, através 

dos sentidos, o que nos leva a crer que a felicidade e o bem se reduzem aos 

prazeres experimentados pelos sentidos.  

deve agora aplicar-se a tudo quanto dissemos anteriormente, acompanhando o 

mundo visível através dos olhos à caverna da prisão, e a luz da fogueira que lá 

existia à força do Sol. Quanto à subida ao mundo superior e à visão do que lá se 

encontra, se a tomares como a ascensão da alma ao mundo inteligível, não 

iludirás a minha expectativa, já que é teu desejo conhecê-la. O Deus sabe se ela é 

verdadeira. Pois, segundo entendo, no limite do cognoscível é que se avista, a 

custo, a ideia do Bem; e, uma vez avistada, compreende-se que ela é para todos a 

causa de quanto há de justo e belo; que no mundo visível, foi ela que criou a luz, 

da qual é senhora; e que, no mundo inteligível, é ela a senhora da verdade e da 

inteligência, e que é preciso vê-la para se ser sensato na vida particular e pública. 

(República, VII, 517 b-c) 

Da mesma forma que o mundo externo é mais claro e real do que a 

caverna, o mundo inteligível é mais claro e real do que o mundo sensível. Pelo 

tema abordado em ‘A República’, o objetivo desse conhecimento é o governo da 

cidade ideal, e o filósofo retornará para a caverna e terá melhores condições de 

tomar decisões, pois não julga apenas baseado no conhecimento das sombras 

(doxa), mas também nas ideias perfeitas (eidos) das quais conhece os modelos. 

Assim, a cidade governada pelo filósofo pode caminhar em direção ao modelo da 

cidade ideal, todos se beneficiam pela proximidade com o Bem, inclusive o 

próprio filósofo, já que “o pior dos castigos é ser governado por quem é pior do 

que nós, se não quisermos governar nós mesmos” (República, I, 347 c).  É a 

vitória das cópias-ícones diante dos simulacros.  
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O papel do Sol como fonte de luz não deve ser negligenciado, pois 

desempenha função central se admitirmos que o núcleo da doutrina platônica é a 

doutrina do Bem (REALE, 1997, p.242). Ele aparece explicado sucintamente em 

Costa Lima, chamando a atenção para o fato de que a associação entre Sol e Bem 

antecede a Platão: 

Lembremo-nos da abertura do poema filosófico de Parmênides, onde se conta 

haver sido ele guiado pelas filhas do Sol, até as portas em que separam os 

caminhos da Noite e do Dia, cujas chaves são guardadas pela Justiça. O filósofo 

segue pelo claro caminho e aí se lhe revela a via da verdade, antagônica à das 

opiniões. O contato com o conhecimento se confunde com a metáfora solar e esta 

necessariamente se acompanha do privilégio da visão. Realces da solaridade e da 

visão reconhecedora da luz que não serão perdidos com o domínio do discurso 

racional: “O que se prolonga até Platão, pelo menos no plano do mito, é o ideal 

de uma visão que é, para dizê-lo sinteticamente, a visão de um ‘outro mundo’” 

(Gernet Louis: 1945,422) (COSTA LIMA, 1980, p.9) 

A centralidade da luz e da visão como metáfora do conhecimento também 

é repetido em ‘A República’ como parte integrante da metáfora do Sol: 

Porventura refletiste como o demiurgo que fez os sentidos modelou com muito 

mais esmero a faculdade de ver e ser visto?[...] 

Ainda que exista nos olhos a visão, e quem a possui tente servir-se dela, e ainda 

que a cor esteja presente nas coisas, se não se lhes adicionar uma terceira espécie, 

criada expressamente para o efeito, saber que a vista nada verá, e as cores serão 

invisíveis. 

- Que é isso a que se refere? 

-É aquilo a que chamas luz. (República, VI, 507 b) 

Essa aproximação conexão da alegoria com outras passagens d’A 

República’ auxiliam a tarefa hermenêutica nela implícita. Contudo, por não fixar 

um sentido, esse movimento pode ser expandido para outras passagens, dotando a 

alegoria de novas possibilidades, como nos mostra Reale (1997). O deslizamento 

alegórico permite uma interpretação à luz dos planos do conhecimento platônico, 

com as sombras representando a imaginação, as estátuas as crenças, os reflexos e 

sombras feitas pelo sol no ambiente externo significariam os seres matemáticos e, 

ordenadamente, os astros, a lua e, por fim, o Sol, representariam a jornada 

dialética até o Bem, passando antes pelas ações virtuosas e as virtudes em si. Ela 

guarda ainda possibilidades de leitura dentro do aspecto místico em Platão, com a 

caverna representando a vida humana pautada pelas partes inferiores da alma e o 
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ambiente externo sendo a vida espiritual, aquela que a alma experimenta quando 

abandona as preocupações com o sensível e se volta ao inteligível. Reale ressalta a 

importância do movimento de voltar o pescoço para o outro lado (conversão) (A 

República, VII, 515d) para a leitura cristã do platonismo, como o momento chave 

em que se abandona a visão das sombras e tem o início o processo de 

conhecimento do Bem. É possível ainda a interpretação pelo caminho da teoria 

política, inclusive combinada com o exposto na Carta VII, sobre o papel prático 

da filosofia e o papel do filósofo nesse quesito. O retorno à caverna pode ser lido 

como a missão do filósofo que, mesmo tendo contemplado os assuntos sérios e 

importantes, deve voltar ao mundo sensível, mesmo com os desconfortos da 

empreitada, e tentar converter os demais para o caminho do Bem, mesmo que 

disso proceda no perigo de ser morto pelos demais, já que os homens da caverna 

sentem-se confortáveis com suas ilusões e, por ignorância, satisfeitos com o 

prazer advindo delas (Reale, 1994, p.296-309). Por fim, ela ainda pode ser 

entendida como uma representação empírica da Atenas do séc. V a. C., como o 

próprio Platão abona, ao dizer que os habitantes da caverna são ‘semelhantes a 

nós’ (515 a), muito embora essa indeterminação não nos permita fixar em 

exemplos particulares. Da mesma forma que é verdadeiro que um dos atributos da 

alegoria platônica é a sua possibilidade de universalização, também é 

compreensível que, após uma análise dos primeiros textos platônicos sobre a 

morte de Sócrates, estabelecer uma exemplaridade concreta, na condenação de 

Sócrates, do referente abstrato da morte daquele que tenta soltar os prisioneiros e 

conduzi-los à ascensão (A República, VII, 517 a).  

A visão como sentido é um fenômeno a ser superado. Ver é olhar com os 

olhos da razão. O Bem é um limite. Pela operação alegórica, o Sol é algo que 

podemos olhar, mas não por muito tempo. Da mesma forma, apreender o bem de 

forma completa é algo impossível para aqueles que são compostos pela tríplice 

alma. O filósofo faz da alma racional comandante das demais, mas não pode se 

privar das interferências delas. O saber do nosso mundo é um teatro de luz e 

sombras: 

O real visível é composto por luz e sombra, as quais, enquanto misturadas, 

formam os eidolas, as imagens (Rep. VI, 510 a). Porque não se descarta da 

mistura, a imagem combina o verdadeiro e o falso, a luz e as sombras e se 

compara ao reino das doxai, assim como o modelo inteligível se compara ao reino 
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contraposto da visualidade, o reino do conhecimento. [...] Se para o sofista não há 

mais que a mistura entre luz e sombra, essa mistura é a promessa de 

separabilidade. (COSTA LIMA, 1980, p.40) 

A mimesis é a expressão dessa mistura. O discurso do filósofo conduz uma 

tentativa de separar o verdadeiro do falso, purificando a expressão do 

conhecimento, auxiliando o reconhecimento do Bem e a produção de suas cópias 

fundadas na semelhança. A utilidade do bem conduz à condenação do imitador, 

sob a figura do poeta e do retórico. A pretensão do sofista a discurso de verdade 

acaba por condenar a mimese e todo o discurso poético. Contudo, Platão faz uso 

de alegorias e mitos, o que admite uma possibilidade de uso como pharmakón, ou 

seja, só é seguro sob o cuidado do especialista. Esse uso desdenha do emocional e 

do afetivo, subordinando o campo mimético ao útil e conceitualizável, ou seja, em 

uma plataforma ética e gnoseológica (COSTA LIMA, 1980, p.59). Essa flutuação 

do conceito abre espaço para uma redenção: 

O significado ondulante da mímesis platônica ilustra essa luta entre as faculdades 

da visão e da voz; a tripla rejeição dos poetas pode ser traduzida em um clamor 

pela supremacia do discurso e um tipo de banimento direto contra a imagem. Mas 

a mímesis contagiosa não é facilmente banida e torna-se, em Timeo, o princípio 

de conquista. “Ver”, aponta Gerald F. Else, “ganhou de falar, pensar e 

argumentar.” Ou, para usar um pensamento de J.-P. Vernant, e relembrar que 

“ver” está conectado com imagem e imaginário e que a imagem platônica não é 

nem nada (irreal) e nem alguma coisa (real), a teoria de Platão é “a elaboração da 

categoria de imagem no pensamento ocidental”.[...] Mímesis aqui se torna 

repetição. (MELBERG, 1995, p.23 – tradução nossa) 

O próprio Platão tratava as alegorias por imagens (eikones)
24

. Contudo, 

Melberg também defende que há uma possibilidade de repetição útil das imagens, 

como um pharmakón, quando estão associadas aos modelos, retomando as cópias-

ícones de Deleuze.  

Cabe ainda ressaltar que o próprio método socrático envolve a dialética 

que apresenta um caminho impossível de ser repetido. Ela é uma dança de 

atualização do discurso. Tal como um xadrez, cada argumento deve ser capaz de 

prever os argumentos do adversário para enfim destruí-lo: 

 

                                                 
24

 Cf. PEREIRA, 2010, p.10 
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O método da dialética é o único que procede, por meio da destruição das 

hipóteses, a caminho do autêntico princípio, a fim de tornar seguros os seus 

resultados, e que realmente arrasta aos poucos os olhos da alma da espécie de 

lodo bárbaro em que está atolada e eleva-os às altura, utilizando como auxiliares 

para conduzi-los as artes que analisamos. (República, VII, 533 c-d) 

Maria Helena Rocha aponta para as transformações que o termo assume 

dentro da alma de Platão, de acordo com Nettleship. Assim como pressupõe um 

interlocutor, este pode ser tanto outra pessoa, como ‘o diálogo silenciosamente 

conduzido pela alma consigo mesma’ (Sofista, 263 e). Podemos entender com 

Platão que a alegoria atualiza uma forma de expressão que não sofre os 

constrangimentos do real perceptual, mas se apropria desse para fazer a passagem 

das sombras para o mundo externo. O filósofo é um especialista, sabe que a 

alegoria guarda em si a potência dialética. 

 

3.4. 
Semelhante a si 

Apresentamos acima algumas possibilidades interpretativas da alegoria 

platônica presentes em analistas consagrados dentro do campo da filosofia. Mas é 

importante ressaltar que nosso aporte teórico remete para a crítica literária e 

procura demonstrar de que forma esse tipo de reflexão guarda potenciais 

epistemológicos. Como vimos, a alegoria trabalha com um horizonte de 

representação, já que é um convite ao leitor para que negue a literalidade do texto 

e busque o significante para além do convencional.  

Nas leituras propostas por Reale, Jaeger, Piettre ou mesmo Melberg, é 

ressaltado o potencial de representação na alegoria, no sentido de que essas 

leituras, muito embora conservem a flutuação semântica característica da alegoria, 

remetem a pontos na obra de Platão. Nesse sentido, a alegoria tem destacada a sua 

dimensão de ornato
25

, ou seja, é uma representação das representações presentes 

ao longo da obra platônica. Sem querer confirmar ou negar a posição dos autores, 

nosso interesse é ressaltar como essa possibilidade de leitura dota a alegoria de 

uma capacidade profícua para a interpretação da teoria platônica. Se em algum 

                                                 
25

 Isso não é o mesmo que afirmar que a alegoria platônica possui apenas essa dimensão. Estamos 

ressaltando que as interpretações apresentadas trabalham a partir do vetor de semelhança com o 

discurso platônico. 
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momento essa alegoria assume o potencial de catacrese, é no sentido da 

referenciar a um ponto da teoria platônica, ou seja, a diferença é invocada para 

destacar a semelhança.  

A referencialidade dessas abordagens procura produzir uma coerência 

interna ao discurso platônico. Essa perspectiva é própria dos discursos científicos, 

que procuram anular a diferença e trabalhar com o horizonte de semelhança 

produzido pelo ficcional. Sendo um texto filosófico, não se pode negligenciar a 

validade da abordagem. Sendo um texto composto pela alegoria, pela metáfora e 

pela mímesis, não precisa se esgotar nela. Veremos o que a literatura pode nos 

oferecer, mas antes de darmos um salto que impeça qualquer possibilidade de 

diálogo que acabe por comprometer a unicidade do presente trabalho, nos 

preocuparemos em preparar o terreno antes, destacando algumas referências que 

reforcem a validade da nossa abordagem. 
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4. 
Trevas brancas 

Em ‘O que é um autor’ (2001), Foucault apresenta a categoria ‘fundadores 

de discursividade’. Embora não a desenvolva com profundidade, nos permite 

afirmar que eles atuam de maneira transdiscursiva, ou seja, podem ser 

considerados não apenas autores de seus textos, mas de uma certa forma de 

produção de discurso, afetando indiretamente a produção de outros textos. Dentre 

os autores citados por Foucault está Platão. Isso nos serve como uma 

demonstração da importância que a obra platônica desempenhou na formação 

cultural do ocidente. É amplamente estudada ‘A República’ e dentro dela, a 

alegoria da caverna. Deleuze segue caminho semelhante: 

O platonismo funda assim [recalcando o simulacro] todo o domínio que a 

filosofia reconhecerá como seu: o domínio da representação preenchido pelas 

cópias ícones e definido não em uma relação extrínseca a um objeto, mas numa 

relação intrínseca ao modelo ou fundamento. O modelo platônico é o Mesmo: no 

sentido em que Platão diz que a Justiça não é nada além de justa, a Coragem, 

corajosa etc. (DELEUZE, 1975, p.264) 

O filósofo francês faz uma ressalva importante. Essa pretensão do 

platonismo não implica seu sucesso na empreitada. Para Deleuze, Sócrates e 

Platão não se preocuparam em produzir o efeito desejado, mas se contentaram em 

definir as balizas de seu domínio, ou seja “excluir dele tudo o que viria 

embaralhar seus limites” (op.cit). Separar luz e sombras. 

Outro que pode ser introduzido nesse grupo dos ‘fundadores de 

discursividade’, de acordo com o próprio Foucault, é o filósofo alemão Nietzsche. 

Para Deleuze, Nietzsche atuaria em um polo reverso, e por essa condição, 

dependente do platonismo: 

Reverter o platonismo significa então: fazer subir os simulacros, afimar seus 

direitos entre os ícones ou as cópias. [...] O simulacro não é uma cópia degradada, 

ele encerra uma potência positiva que nega tanto o original como a cópia. [...] Na 

reversão do platonismo, é a semelhança que se diz da diferença interiorizada, e a 

identidade do Diferente como potência primeira. (DELEUZE, 1975, p. 267-268) 

Não pretendemos, nem Deleuze assim o quis, tratar a polaridade como 

norma, mas sim reconhecer que, se a alegoria guarda em si uma relação de 

semelhança estabelecida, ela também pode ser produtiva quando analisada no 
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vetor da diferença. Se Platão foi decisivo na construção do pensamento ocidental, 

não significa dizer que foi incontestável.  

 

4.1. 
Percursos e percalços da razão 

O eremita rejeita o mundo e não quer saber de tratar com ele. Pode-se, porém, 

fazer mais do que isso; pode-se tentar recriar o mundo, em seu lugar construir um 

outro mundo, no qual os seus aspectos mais insuportáveis sejam eliminados e 

substituídos por outros mais adequados a nossos próprios desejos. Mas quem quer 

que, numa atitude de desafio desesperado, se lance por este caminho em busca da 

felicidade, geralmente não chega a nada. A realidade é demasiado forte para ele. 

Torna-se um louco; alguém que, a maioria das vezes, não encontra ninguém para 

ajudá-lo a tornar real o seu delírio.  

Sigmund Freud, Mal estar na civilização 

Um Deus enganador, um príncipe que conversa com fantasmas, um fidalgo 

leitor enfrentando moinhos. Descartes, Shakespeare, Cervantes. Como ter a 

certeza de que a realidade, tal como a percebemos, não é um delírio criado pela 

nossa mente? Muito embora a posição de Descartes redima a posição 

substancialista do discurso racional pelo argumento do ‘cogito’, essa temática é 

uma das marcas presentes em obras de referência no início do século XVII. No 

mesmo período, Galileu Galilei e Johannes Kepler desenvolveram suas teorias 

utilizando a observação e o cálculo matemático para comprovar os movimentos 

dos planetas no sistema solar. Na segunda metade do mesmo século, era publicado 

a Philosophiae Naturalis Principia Mathematica, de Isaac Newton, considerada 

uma das obras mais influentes da história da ciência, poderosa o suficiente para 

concluir, a partir de um ponto insignificante do universo, nosso planeta, a 

existência de leis que operam em qualquer lugar do cosmos. A trajetória das ideias 

dos seiscentos é inconclusiva sobre as competências da razão. Mas uma coisa é 

certa: não se pode mais ter a certeza de que os Antigos estavam certos. 

Essa postura de dúvida seguirá pelo século XVIII. Sem nos delongarmos 

em pontos que fogem do escopo da presente dissertação, cabe destacar exemplos 

mais gerais. Temos em Kant a crítica da possibilidade de conhecermos a realidade 

em si, acessando apenas a forma como ela se opera em nossa razão pelos ‘juízos 

sintéticos a priori’. Hegel, por outro lado, apresenta o conceito de ‘consciência 
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infeliz’, atestando os limites mais gerais do conhecimento. Na esteira dessas 

indagações a contestação se desenrola e a razão se deparará com alguns oponentes 

mais duros no século XIX: Marx, Nietzsche e Freud. Para Ricoeur (1977), essa 

tríade merece o nome de ‘mestres da suspeita’. A partir da percepção de ‘ser 

social’ em Marx, de ‘vontade de poder’ em Nietzsche e de ‘inconsciente’ em 

Freud, eles derrubaram sobre a consciência auto-apreendida do cogito cartesiano 

as dúvidas anteriormente direcionadas à capacidade de apreensão do sentido sobre 

o mundo. De forma variada, anunciam a falsa consciência alienada (Marx), 

iludida (Freud) e/ou impulsionada por uma ‘vontade de verdade’ sujestionada pela 

conveniência (Nietzsche). Ainda de acordo com Ricoeur, a partir deles pode-se 

intentar uma nova hermenêutica “não somente mediante uma crítica ‘destruidora’, 

mas pela invenção de uma arte de interpretar” (RICOEUR, 1977, p.37). Zuben 

(2008) sintetiza bem a conclusão a que chega o filósofo francês: 

Os mestres da suspeita não são mestres do ceticismo. Eles irão procurar outra via 

de acesso à consciência, um trabalho de interpretação mediado pelos signos e 

pelos símbolos a partir dos quais a própria consciência se manifesta. Assim, de 

maneiras diferentes entre si, os mestres da suspeita se colocaram a tarefa de 

estabelecer um método de decifração que tomou a forma de uma teoria das 

ideologias em Marx, uma teoria dos ideais e das ilusões em Freud e uma 

genealogia da moral em Nietzsche. (ZUBEN, 2008, p.35)  

Ao mesmo tempo, o século XIX assiste com grande otimismo o 

desenvolvimento científico. Os paradigmas da investigação das ciências naturais 

auferirão a condição de leis para muitos dos saberes produzidos por seu método, 

fundamentado pelo axioma da coincidência entre o mundo e o discurso do 

cientista. Esse tipo de competência foi almejado por disciplinas fora dos estudos 

da natureza, resultando na importação e adaptação de tais métodos investigativos 

para as ciências sociais. Nos estudos históricos, a principal manifestação desse 

projeto será o paradigma positivista, configurando pretensões objetivas e uma 

visão factual do passado
26

. O aprimoramento das reflexões teóricas levou a uma 

percepção do papel desempenhado por elementos da tradição retórica nas 

narrativas históricas, interpretados como um obstáculo para o estatuto científico 

da História. Ao longo do século XX esse debate ganhou novos capítulos, 

recolocando a dimensão da narrativa nas discussões sobre a dimensão 

                                                 
26

 Cabe reforçar o perfil meramente panorâmico dessa parte da exposição. Uma exposição desse 

tipo sempre acaba por ser injusta com o rico debate que se desenrolou ao longo dos oitocentos, 

favorecendo a versão de um ‘olho ingênuo’ do historiador presente na concepção rankiana.  

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1412212/CA



66 

epistemológica da história. Ao reivindicar o estatuto científico, procuraram negar 

não apenas a dimensão retórica, mas também o produto interpretativo, tratando-o 

como uma opinião, diferente de dados objetivos, dignos do discurso científico 

(WHITE, 2015, p. 69). Esse modelo entrará pelo século XX sob intenso 

bombardeio de seus postulados. Dada a complexidade da questão, ajustaremos o 

debate aos interesses desse trabalho. Nosso objetivo é demonstrar como o valor 

positivo de esclarecimento racional foi questionado em seus postulados e como 

essa crise deu ao poeta o visto de retorno na produção de conhecimento.  

 

4.2. 
Teoria crítica e a crítica da razão 

Mais de dois mil anos separam Platão e Saramago. Tentar resumir as 

transformações pelas quais o mundo ocidental passou nesse período, produz um 

resultado demasiadamente grosseiro. Ao mesmo tempo, apresentar nossas 

impressões sobre o romance de Saramago sem qualquer meio de passagem 

deixaria uma lacuna injustificável. Tentaremos então desenvolver algumas 

questões dentro dos limites que se impõe. Começaremos com a apresentação do 

conceito de ‘esclarecimento’ para Adorno e Horkheimer. Ela nos parece 

conveniente por permitir alcançar uma linha de continuidade que, do ponto de 

vista da Escola de Frankfurt, inclui, dentre outros, o legado do pensamento 

platônico tal como foi interpretado pelo pensamento ocidental que o seguiu. Além 

disso, ele nos servirá de base para uma interpretação da cegueira saramagiana 

como um polo de semelhança possível com a crítica do discurso racional nos 

moldes do conceito frankfurtiano e um polo de diferença com o discurso 

platônico. Logo no inicio de ‘Dialética do Esclarecimento’, publicado pela 

primeira vez em 1944, já no exílio dos autores nos Estados Unidos, ‘Aufklärung’ é 

tomado como um processo de ‘desencantamento do mundo’, cuja meta ‘era 

dissolver os mitos e substituir a imaginação pelo saber’ (ADORNO; 

HORKHEIMER, 1985, p.19). Isso seria posto como condição para o domínio dos 

homens sobre a natureza. Desencantar o mundo é destruir o animismo. Na 

narrativa mítica, os deuses tomaram as formas da natureza e dominaram os 

homens, que serviam aos seus desígnios. No início do projeto do esclarecimento, 
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Ulisses logra aos deuses e chega a Ítaca. Mas para isso ainda conta com a ajuda de 

outros deles. A antropomorfização da natureza é uma preparação para o domínio 

sobre ela, uma visão da natureza a partir de características humanizadas. A 

próxima operação será olhar para o natural a partir das categorias racionais.  Um 

dos responsáveis por esse ponto de virada importante é o discurso filosófico, e 

dentro dele o pensamento platônico: 

com as Ideias de Platão, finalmente, também os deuses patriarcais do Olimpo 

foram capturados pelo logos filosófico. O esclarecimento, porém, reconheceu as 

antigas potências no legado platônico e aristotélico da metafísica e instaurou um 

processo contra a pretensão de verdade dos universais, acusando-a de superstição. 

Na autoridade dos conceitos universais ele crê enxergar ainda o medo pelos 

demônios, cujas imagens eram o meio, de que se serviam os homens, no ritual 

mágico, para tentar influenciar a natureza. Doravante, a matéria deve ser 

dominada sem o recurso ilusório a forças soberanas ou imanentes, sem a ilusão de 

qualidades ocultas. O que não se submete ao critério da calculabilidade e da 

utilidade torna-se suspeito para o esclarecimento. A partir do momento em que 

ele pode se desenvolver sem a interferência da coerção externa, nada mais pode 

segurá-lo. [...] Quaisquer que sejam os mitos de que possa se valer a resistência, o 

simples fato de que eles se tornam argumentos por uma tal oposição significa que 

eles adotam o princípio da racionalidade corrosiva da qual acusam o 

esclarecimento. O esclarecimento é totalitário.(Ibidem, p.21). 

Nesse ponto, uma coincidência e uma recusa ao argumento de Platão. Por 

um lado, o ‘equacionamento mitologizante das Ideias com os números’ de Platão 

que contribuiu para que o número se tornasse o ‘cânon do esclarecimento’ 

(Ibidem, p.22). Por outro, a metafísica ainda guardara um resquício mitologizante 

a ser vencido, merecendo desconfiança por se basear naquilo que não pode ser 

medido, quantificado.  

Para o esclarecimento, aquilo que não se reduz a números e, por fim, ao uno, 

passa a ser ilusão: o positivismo moderno remete-o para a literatura. “Unidade” 

continua a ser a divisa, de Parmênides a Russell. O que continua a exigir 

insistentemente é a destruição dos deuses e das qualidades. (Ibidem, p.22).  

Por isso o discurso científico se diferenciará do filosófico. Há nele a 

pretensão de produzir um método confiável de conhecer o mundo perceptual, 

objetivo. Os seres matemáticos que ocupavam um espaço intermediário na linha 

hierárquica platônica são promovidos a paradigma. Como movimento autônomo 

da razão se converte em um descolamento do homem da natureza, e tem 

consequências:  
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O preço que os homens pagam pelo aumento de seu poder é a alienação daquilo 

sobre o que exercem o poder. O esclarecimento comporta-se com as coisas como 

o ditador se comporta com os homens. Este conhece-os na medida em que pode 

manipulá-los. O homem de ciência conhece as coisas na medida em que pode 

fazê-las. É assim que seu em si torna para ele. Nessa metamorfose, a essência das 

coisas revela-se como sempre a mesma, como substrato da dominação. Essa 

identidade constitui a unidade da natureza. (Ibidem, p.23) 

O conceito frankfurtiano é mais abrangente do que a noção consagrada de 

‘iluminismo’, caracterizado pela defesa da ciência e do uso da razão, em oposição 

ao dogma religioso e à superstição, expresso pela  filosofia, ciência, literatura e 

outras manifestações artísticas no século XVIII. O ‘esclarecimento’ de Adorno e 

Horkheimer remete a um projeto racional que procura a autonomia do homem 

diante da natureza. Com o desenvolvimento do capitalismo, essa libertação do 

homem dos domínios naturais não resulta, contudo, em liberdade, mas converte-se 

em uma nova submissão. Com os avanços técnicos científicos, a humanidade 

alcança níveis de bem-estar inéditos. Essa condição é tomada como uma carta 

branca para a ‘razão instrumental’, que se autonomiza e passa a ser referenciada 

em si mesma: “a ordem burguesa estabelecida funcionalizou completamente a 

razão. Ela se tornou a finalidade sem fim que, por isso mesmo, se deixa atrelar a 

outros fins” (Ibidem, p.89). Cooptada pelos interesses do poder burguês apontado 

para os lucros em benefício de uma classe, e liberdade e autonomia com relação às 

forças da natureza se convertem em submissão política pela dominação 

ideológica: 

A abstração, que é o instrumento do esclarecimento, comporta-se com seus 

objetos do mesmo modo que o destino, cujo conceito é por ele eliminado, ou seja, 

ela se comporta como um processo de liquidação. Sob o domínio nivelador do 

abstrato, que transforma todas as coisas na natureza em algo de reproduzível, e da 

indústria, para a qual esse domínio do abstrato prepara o reproduzível, os próprios 

liberados acabaram por se transformar naquele “destacamento” que Hegel 

designou como o resultado do esclarecimento. A distância do sujeito com relação 

ao objeto, que é o pressuposto da abstração, está fundada na distância em relação 

à coisa, que o senhor conquista através do dominado. (Ibidem, p.27) 

Essa nova prisão funcionaria como uma gaiola de ouro, da qual os homens 

se envaidecem e acreditam ser sua grande realização. Ela livra o homem do 

sentimento primordial do medo, mas acaba por reificá-lo: 

A duplicação da natureza como aparência e essência, ação e força que torna 

possível tanto o mito quanto a ciência, provém do medo do homem, cuja 

expressão se converte na explicação. [...] 
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Do medo o homem presume estar livre quando não há nada mais de 

desconhecido. É isso que determina o trajeto da desmitologização e do 

esclarecimento, que identifica o animado ao inanimado, assim, o como o mito 

identifica o inanimado ao animado. O esclarecimento é a radicalização da 

angústia mítica. A pura imanência do positivismo, seu derradeiro produto, nada 

mais é do que um tabu, por assim dizer, universal. Nada pode ficar de fora, 

porque a simples ideia do “fora” é a verdadeira angústia... (Ibidem, p.29) 

Para Adorno e Horkheimer, o desenvolvimento dessa racionalidade não 

leva em consideração as consequências morais, porque admite como princípio os 

interesses econômicos. Logo, a racionalidade se restringe a sua função de técnica, 

e esta serve na medida em que opera a favor do controle: 

A racionalidade técnica hoje é a racionalidade da própria dominação. Ela é o 

caráter compulsivo da sociedade alienada de si mesma. Os automóveis, as 

bombas e o cinema mantêm coeso o todo e chega o momento em que seu 

elemento nivelador mostra sua força na própria injustiça à qual servia. (Ibidem, 

p.114). 

Esse sistema denota outra face da dominação, mais perigosa porque mais 

sutil, pois aparece travestida de desejo dos consumidores. Ela não tem como 

principal instrumento de dominação as armas, embora não prescinda delas, mas 

sim a cultura: 

A unidade implacável da indústria cultural atesta a unidade em formação da 

política. As distinções enfáticas que se fazem entre os filmes das categorias A e 

B, ou entre as histórias publicadas em revistas de diferentes preços, têm menos a 

ver com seu conteúdo do que com sua utilidade para a classificação, organização 

e computação estatística dos consumidores. Para todos algo está previsto; para 

que ninguém escape, as distinções são acentuadas e difundidas. O fornecimento 

ao público de uma hierarquia de qualidades serve apenas para uma qualificação 

ainda mais completa. Cada qual deve se comportar, como que espontaneamente, 

em conformidade com seu level, previamente caracterizado por certos sinais, e 

escolher a categoria dos produtos de massa fabricada para seu tipo. (Ibidem, 

p.116) 

Dessa forma, a indústria cultural enfatiza as gotas de diferenças presentes 

em um mar de semelhanças, produzindo uma ilusão de individualidade ao mesmo 

tempo em que impõe a massificação, favorecendo o controle. As diferenças 

superficiais entre os produtos saltam aos olhos como se fossem essenciais, 

distinguindo uns consumidores de outros, mas intensificando o fenômeno que 

reforça o consumo (interesse dos produtores) como o principal signo da 

individualização (desejo dos consumidores) sob a reupagem da docilidade ou da 

transgressão permitida (interesse do poder). Isso gera um ciclo que alimenta o 
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sistema capitalista, pois para que possam consumir, os indivíduos precisam se 

inserir ordeiramente no mercado para obter renda. Em seus momentos de lazer, 

além de circularem renda, o fazem mediados por produtos que reforçam a 

dimensão consumidora, tais como filmes que vendem uma estética que pode ser 

adquirida nas lojas de roupas ou de brinquedos dentro do mesmo shopping. A 

indústria cultural atribui para si a capacidade do juízo que Kant atribuía à razão. 

Sem a necessidade de esquematizar, as massas abandonam a crítica e se 

convertem em seres iluminados pela razão oferecida pelo capital e não são mais 

dotados dela: 

A função que o esquematismo kantiano ainda atribuía ao sujeito, a saber, referir 

de antemão a multiplicidade sensível aos conceitos fundamentais, é tomada ao 

sujeito pela indústria. O esquematismo é o primeiro serviço prestado por ela ao 

cliente. Na alma devia atuar um mecanismo secreto destinado a preparar os dados 

imediatos de modo a se ajustarem ao sistema da razão pura. Mas o segredo está 

hoje decifrado. Muito embora o planejamento do mecanismo pelos organizadores 

dos dados, isto é, pela indústria cultural, seja imposto a esta pelo peso da 

sociedade que permanece irracional apesar de toda racionalização, essa tendência 

fatal é transformada em sua passagem pelas agências do capital do modo a 

aparecer com o sábio desígnio dessas agências. Para o consumidor, não há nada 

mais a classificar que não tenha sido antecipado no esquematismo da produção. 

(Ibidem, p.117) 

O controle produzido pela indústria cultural faz com que toda tentativa de 

atuar fora dela se converta em um espaço já classificado por ela como 

possibilidade. O produto cultural se autonomiza em relação aos agentes, fazendo 

do ser um produto da lógica industrial. Assim, os indivíduos agem racionalmente 

sem precisar raciocinar. A razão, que no modelo kantiano era a condição da 

liberdade, se converte em prisão. Na visão de Adorno e Horkheimer, os tiranos 

não são políticos, como denunciava Kant em ‘Que é o esclarecimento?’, mas a 

lógica do mercado.  

O mundo inteiro é forçado a passar pelo filtro da indústria cultural. A velha 

experiência do espectador de cinema, que percebe a rua como prolongamento do 

filme que acabou de ver, porque pretende ele próprio reproduzir rigorosamente o 

mundo da percepção cotidiana, tornou-se a norma da produção. Quanto maior a 

perfeição com que as técnicas duplicam os objetos empíricos, mais fácil se torna 

hoje obter a ilusão de que o mundo exterior é o prolongamento sem ruptura do 

mundo que se descobre no filme. Os produtos da indústria cultural podem ter a 

certeza de que até mesmo os distraídos vão consumi-los alertamente. Cada qual é 

um modelo da gigantesca maquinaria econômica que, desde o início, não dá folga 

a ninguém, tanto no trabalho quanto no descanso, que tanto se assemelha 

trabalho. (Ibidem, p.118-119) 
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Aqui notamos o mesmo argumento ‘quanto melhor, pior’ que, segundo 

Melberg, Platão havia utilizado para rejeitar a poesia da sua cidade. A diferença, 

contudo, está em que, nesse caso, são justamente os especialistas, aqueles que 

ministram o pharmakón pelo uso da razão, que produzem as imagens na parede da 

caverna. É claro que não pretendemos aqui interpretar que aquilo a que Platão 

chamava de razão seja igual ao conceito frankfurtiano, como vimos acima. Se em 

Platão podemos falar em uma razão normativa, para a indústria cultural ela é 

subordinada, é razão instrumental. Mas cabe ressaltar que, mesmo que haja 

divergência, nosso objetivo nessa parte do trabalho é destacar os pontos de toque 

que nos permita avançar na discussão. Se em Platão a razão resulta no bom 

governo da cidade e dos cidadãos, em Adorno e Horkheimer, ela presta seus 

serviços ao capital e torna o solo seco para o pensamento livre.  

Os próprios produtos [...] paralisam essas capacidades em virtude de sua própria 

constituição objetiva. São feitos de tal forma que sua apreensão adequada exige, é 

verdade, presteza, dom de observação, conhecimentos específicos, mas também 

de tal sorte que proíbem a atividade intelectual do espectador, se ele não quiser 

perder os fatos que desfilam velozmente diante de seus olhos. O esforço, contudo, 

está tão profundamente inculcado que não precisa ser atualizado em cada caso 

para recalcar a imaginação. (Ibidem, p.119). 

A velocidade contribui para o efeito que a indústria cultural busca 

produzir. Ela não é mais definida pelas forças da natureza, trabalha agora do ritmo 

frenético do motor a combustão. Os controladores da nova caverna abriram mão 

da luz do fogo, e instalaram um moderno jogo de luzes fluorescentes. Mais 

eficientes. E mais frias. Devaneios alegóricos a parte, aqui cabe nos perguntar se 

esse diagnóstico de Adorno e Horkheimer pode ainda soar em um mundo que já 

apresentou algumas respostas para aquilo que, à época, eram apenas perguntas
27

. 

Os debates sobre a escrita da história podem nos dar algumas pistas. 

  

                                                 
27

 Cabe lembrar que entre o primeiro ano de publicação de ‘Dialética do Esclarecimento’, 1944, e 

‘Ensaio sobre a cegueira’, 1995, passam-se mais de 50 anos, que podem ser entendidos como 

quase dois terços de ‘um breve século’ de 72 anos, se aceitarmos a sugestão de Hobsbawm (1995). 
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4.2.1. 
A aproximação entre ciência e ficção: a segunda morte de 
Sócrates?  

Por um caminho distinto dos frankfurtianos, Costa Lima demonstra em 

‘Sociedade e discurso ficcional’ (1986) de que forma a história da cultura 

ocidental é permeada por uma tentativa de veto ao ficcional. Com as descobertas 

em curso ao longo do Renascimento, se destaca a impossibilidade das Escrituras 

de explicarem a totalidade dos fenômenos do mundo. O homem ganha papel na 

produção do conhecimento e o discurso religioso não pode mais reivindicar o 

monopólio da verdade. A dispersão do discurso pode significar a ameaça de um 

status quo. Será necessário, portanto, controlar as possibilidades de indagação. O 

texto ficcional pode fazer com que os produtores do ‘sério’ se deixem enganar 

pelas paixões e favorecer o predomínio do sujeito (COSTA LIMA, 1985, p. 35).  

Temos assim chamado a atenção para o fato de que a constituição da razão no 

Ocidente, desde a Baixa Idade Média, trouxe consigo a repulsa do ficcional, fosse 

em nome da verdade histórica, fosse em nome da moral cristã. Essa repulsa, 

ademais, é pouco percebida porque tanto os humanistas do renascimento, quanto 

os representantes da Contrarreforma exaltavam a bela escrita, a linguagem 

literária, ao mesmo tempo que recusavam o ficcional não domesticado. (COSTA 

LIMA, p. 39) 

O ficcional domesticado é aquele dotado de um conteúdo que manifesta 

uma verdade aceita. Com a mudança de referência do discurso da verdade do 

religioso para o racional, o papel de inquisidor também trocará de mãos. Sem 

prescindir do literário, ele continuará sendo visto como algo a ser evitado pelos 

produtores do discurso ‘sério’.  

A narrativa histórica ocupa um papel especial nessa discussão, uma vez 

que fará, ao longo do século XIX a passagem do campo da ‘belas letras’ para o 

das disciplinas científicas. Se por um lado os positivistas assumirão a tarefa de 

construir os postulados metodológicos documentalistas da ciência história, por 

outro é imperativo lembrar que os mestres da suspeita também entrarão no campo 

das discussões. Se, como Adorno e Horkheimer formularam, a ciência cria um 

discurso específico que a promoveu a autoridade da verdade sob a condição de 

que fundamentava o domínio sobre a natureza, é importante que ele se autonomize 

com relação às demais formas de expressão humanas. Para os frankfurtianos, a 

ciência conquista a condição de norma, atuando em outras territorialidades: 
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Com a nítida separação da ciência e da poesia, a divisão do trabalho já efetuada 

com sua ajuda estende-se à linguagem [...] Enquanto signo, a linguagem deve 

resignar-se ao cálculo; para conhecer a natureza, deve renunciar à pretensão de 

ser semelhante a ela. (ADORNO; HORKHEIMER, op. cit., p.31) 

O embaraço das ciências humanas diante do projeto calculista do 

esclarecimento tomou parte dos debates acerca das competências do discurso 

histórico. A proximidade do ofício do historiador com o do artista será um debate 

frequente na teoria da história. O século XX representou um período de grandes 

tensões para a historiografia. Uma ampla discussão metodológica permitiu aos 

historiadores criar fronteiras bem definidas para suas abordagens e linhas de 

pesquisa, resultando em amplo mosaico de possibilidades para a interpretação do 

passado e um notável reconhecimento nos departamentos de ciências humanas em 

universidades consagradas ao redor do globo. A busca por referenciais teóricos e 

metodológicos em outros campos do saber desempenhou grande importância para 

que esse desenvolvimento da disciplina histórica se realizasse, ao forçar os 

teóricos da história a reavaliar muitas posturas sobre o seu ofício. Se no começo 

do século destacaram-se as abordagens que faziam uma ponte entre o presente e o 

passado através da antropologia, psicologia, economia e sociologia, das quais 

ganhou grande destaque os Analles, as últimas décadas vivenciaram o 

crescimento dos diálogos com a literatura. Através do contato com a crítica 

literária, esses historiadores destacaram o papel central desempenhado pela 

linguagem e estruturas narrativas presentes nos discursos.  

Não devemos supor que essa recepção se deu de forma pacífica nem que 

tenha sido apenas aplaudida. Os embates mais acirrados giraram em torno de 

teóricos que levaram a aproximação entre o discurso histórico e o ficcional até 

suas últimas consequências. Merece destaque o desconcerto provocado pela obra 

do estadunidense Hayden White, que procura, dentre outras questões, denunciar o 

caráter restritivo que os saberes disciplinares em geral, e a historiografia em 

particular, procuram impor sobre seus objetos
28

.  

Para White (2015), um dos pontos centrais da ortodoxia histórica seria a 

distinção entre o fato e a ficção.  Ao assumir essa postura a reflexão histórica 

                                                 
28

 As universidades norte-americanas desempenharam um papel central nessa discussão, sobretudo 

com as posições de White e LaCapra (Ver: LLOYD; In: HUNT. 1992. P.135-136) 
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perde por dois motivos. Primeiro por não reconhecer as possibilidades 

epistemológicas do discurso ficcional, evidenciadas após os amplos avanços que a 

crítica literária realizou ao longo do século XX. Em segundo lugar porque o 

historiador assumiria assim uma posição ingênua sobre o funcionamento do seu 

campo de saber, negando o papel desempenhado pelo imaginário em suas 

explicações. Ao tratar das teorias da história propostas por Droysen, Nietzsche, 

Hegel e Croce, o teórico estadunidense demonstra que essa posição já fazia parte 

de discussões no século XIX e destaca que esses pensadores 

[...] colocavam a historiografia entre as artes literárias e buscavam basear numa 

intuição poética do particular os discernimentos do historiador acerca da 

realidade. Onde diferiam da maioria dos seus sucessores filosóficos era na sua 

crença de que a poesia constituía uma forma de conhecimento, na verdade a base 

de todo conhecimento (científico, religioso e filosófico), e na sua convicção de 

que a história, tal como outras formalizações da intuição poética, era tanto uma 

“criação” (uma inventio) quanto uma “descoberta” dos fatos abrangidos pela 

estrutura de suas percepções. (WHITE, 2015, p.69) 

Boa parte da teoria de White busca reavivar essa perspectiva que muitos de 

seus contemporâneos procuravam enterrar. O teórico estadunidense defende que 

existe um elemento trópico em todo o discurso, seja ele mais realista ou mais 

imaginativo. Qualquer definição deixa vazios que interferem na estabilidade que o 

conceito pretende fazer emergir, gerando uma série de possibilidades descritivas 

do real. Para White, o deslizamento trópico contido em todo o discurso 

desempenha um papel definitivo em qualquer projeto de definição da realidade. 

Trópico é a sombra da qual todo o discurso realista tenta fugir. Entretanto, esta 

fuga é inútil, pois trópico é o processo pelo qual todo discurso constitui os objetos 

que ele apenas pretende descrever realisticamente e analisar objetivamente. [...] 

os tropos são desvios do uso literal, convencional ou “próprio” da linguagem, 

guinadas na locução que não são sancionadas pelo costume ou pela lógica. [...] 

um tropo pode ser o equivalente linguístico de um mecanismo psicológico de 

defesa. (WHITE, 2015, p.14). 

Em obra anterior, ‘Meta-história’ (1995), White analisou a imaginação 

histórica presente nas obras de historiadores e filósofos da história do século XIX, 

utilizando como fundamento teórico a tropologia. O desdobramento dessa 

investida levou a uma aproximação entre a narrativa da história e a da literatura. 

Weinhardt (2002, p.106-107) ao comentar sobre a obra de White, reconhece aí 

uma posição radical, que não distingue formalmente a história da ficção - 

diferenciando-as no ponto de partida: a primeira se constrói sobre fatos reais e a 
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segunda sobre o imaginário – mas ambas são apresentadas como construções 

verbais. Além de aumentar as possibilidades de interlocução entre os discursos, 

essa postura facultou a guinada de linhas importantes da crítica literária ao status 

de paradigmas da história, tais como Northrop Frye e Roland Barthes. A narrativa 

histórica se aproxima mais da literatura do que da ciência, já que não é possível 

observar em nenhum evento real a linearidade e a causalidade que a narrativa 

histórica lhe empresta, adquirida a partir de modos pré-configuracionais retirados 

das formas narrativas ficcionais, que tem por objetivo familiarizar os fenômenos 

com nossas estruturas possíveis de cognição. A tentativa de negar esse 

procedimento em favor de uma objetividade científica retiraria muitas 

possibilidades criativas do discurso do historiador e resultaria falha, já que os 

modos pré-configuracionais precedem e são a condição de construção do discurso 

do historiador. 

A análise histórica do sistema tropológico, em uma perspectiva diferente, 

já havia sido tratada por Giambattista Vico no século XVIII, como reconhece o 

próprio White (Op. Cit, p. 47). Antes da linguagem, o mundo seria um todo ainda 

indefinido. Os tropos tiveram papel marcante em uma etapa específica na qual 

imaginação e natureza estabelecem suas primeiras relações, anteriores àquelas 

apresentadas por formas simbólicas mais próximas do discurso científico. Como 

demonstrado por Costa Lima (1989) o desenvolvimento posterior da mente 

humana, essa linguagem originária perde o reconhecimento e passa a ser tratada 

como se fosse derivada de uma concepção substancialista e, portanto, é deslocada 

a uma condição inferior (p. 159). A legitimidade do discurso da ciência tem seu 

fundamento nessa perspectiva, ou seja, no controle do deslizamento tropológico 

próprio da linguagem. 

Esse não é o único ataque desferido por White ao postulado de 

cientificidade da história em ‘Trópicos do Discurso’. O teórico americano dedica 

um dos ensaios à questão da interpretação na história, evidenciando sua dimensão 

subjetiva, que coloca em xeque a pretensão de referencialidade objetiva do 

discurso historiográfico. 
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[...] o historiador deve “interpretar” os seus dados, excluindo de seu relato certos 

fatos que sejam irrelevantes ao seu propósito narrativo. De outro lado, no 

empenho de reconstruir “o que aconteceu” num dado período da história, o 

historiador deve inevitavelmente incluir em sua narrativa o relato de algum 

acontecimento ou conjunto de acontecimentos que carecem dos fatos que 

poderiam permitir uma explicação plausível de sua ocorrência. E isto significa 

que o historiador precisa “interpretar” o seu material, preenchendo as lacunas das 

informações a partir de inferências ou de especulações. Uma narrativa histórica é, 

assim, forçosamente uma mistura de eventos explicados adequada e 

inadequadamente, uma congérie de fatos estabelecidos e inferidos, e ao mesmo 

tempo uma representação que é tomada por uma explicação de todo o processo 

refletido na narrativa. (WHITE, 2015, p.65) 

Partindo das concepções propostas por Northrop Frye e R. G. 

Collingwood, White amplia a análise da construção da representação histórica, 

reforçando as semelhanças entre o fazer do historiador e o do poeta. A construção 

da narrativa da história atuaria segundo convenções literárias bem conhecidas 

apropriadas de formas narrativas pré-existentes e previamente selecionadas, 

definindo qual o percurso empregado para os dados que o historiador manipula. 

[...] pode-se afirmar que a interpretação na história consiste em fornecer a uma 

sequência de acontecimentos uma estrutura de enredo, de tal modo que a sua 

natureza de processo abrangente seja revelada por figurar uma estória de um tipo 

particular. O que um historiador pode urgir na forma de uma tragédia, outro pode 

fazê-lo na forma de comédia ou de romance. Vista desse modo, a “estória” que o 

historiador intenta “encontrar” no registro histórico é proléptica ao “enredo” pelo 

qual os acontecimentos são por fim revelados para representam uma estrutura 

reconhecível de relações de um tipo especificamente mítico. (WHITE, 2015, p. 

74) (grifo do autor) 

A história não é literatura porque não trata de objetos ficcionais. No 

entanto, aborda eventos reais por meio das formas ficcionais vigentes em uma 

determinada cultura.  

A narrativa histórica não deve, como narrativa, banir falsas crenças sobre o 

passado, a vida humana, a natureza da comunidade etc.; o que ela faz é testar a 

capacidade de uma cultura de dotar os eventos “reais” dos tipos de sentido que a 

literatura mostra à consciência por meio de sua elaboração de modelos de eventos 

“imaginários”. Precisamente na medida em que a narrativa histórica dota 

conjuntos de eventos reais de tipos de sentidos encontrados apenas no mito e na 

literatura, justifica que nós a observemos como produto de uma allegoresis. 

Assim, mais do que tomar qualquer narrativa histórica como mítica ou ideológica 

por natureza, devemos observá-la como alegoria, ou seja, dizendo uma coisa e 

significando outra. (WHITE. In: NOVAIS; SILVA (orgs) , 2011, p.488) 
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É possível perceber a expansão da análise tropológica proposta por White, 

que se inicia nas figuras narrativas e alcançam os modos de discurso. Passam da 

metáfora, tropo que opera no nível da sentença, para a alegoria, tropo que opera 

no campo discursivo. Para ele, o discurso é composto de três operações: a 

mimese; a diegese; a diataxe. O primeiro diz respeito aos objetos considerados por 

um determinado discurso como sua referência para a descrição do mundo; o 

segundo ao argumento ou narrativa utilizada; o terceiro, e foco dos estudos de 

White, seria um ponto médio entre os dois primeiros, uma combinação que faz do 

discurso 

um tipo de modelo dos processos da consciência pelos quais uma dada área da 

experiência, a princípio apreendida como apenas um campo de fenômenos que 

exigem compreensão, é assimilada por analogia com aquelas áreas da experiência 

já compreendidas quanto às suas naturezas essenciais. (WHITE, 2015, p.18).  

Todo discurso metaforiza
29

 (ou alegoriza) um determinado saber por meio 

de uma forma narrativa e descritiva que lhe é externa e o antecede, gerando assim 

a possibilidade de compreensão. Mais do que isso, ao afirmar que os discursos 

derivam uns dos outros, White coloca a questão de que não seria um caso de 

superação, como pretende a visão clássica de ciência, mas de interdependência 

entre eles. Em outras palavras, seria impossível construir um discurso puramente 

lógico, abrindo mão da operação poética da língua (WHITE, 2015, p. 24). Ao 

funcionamento dessas operações ele chamou de metalinguagem.  

Isso não conduz ao ceticismo ou à impossibilidade do conhecimento sobre 

o mundo, acusação que muitas vezes recaiu sobre Hayden White. Apenas atesta os 

limites da possibilidade de construção do conhecimento científico por parte das 

ciências humanas, o que não as impede de produzir conhecimentos igualmente 

ricos, tais como os adquiridos pela literatura (WHITE, 2015, p. 37-38). Nesse 

ponto, sua teoria converge com a de Luiz Costa Lima. 

Dentre os tropos destacados por White, nos é importante a metáfora. Ela 

desempenha um papel central na teoria tropológica por se tratar do modo 

originário de atuação da linguagem, do qual derivam todas as demais. A noção de 

metáfora apresentada pelo teórico norte-americano se ocupa mais de seu 

                                                 
29

 White desenvolve sua teoria a partir de ‘tropos principais’, os quais chama de ‘tropos de 

figuração’, que ele identifica como sendo a metáfora, a metonímia, a sinédoque e a ironia (p.18).   
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funcionamento, prescindindo de uma dimensão histórica. Para preencher essa 

lacuna, retomaremos para a direção proposta por Costa Lima em ‘Aguarrás do 

tempo’ (1989), agora mais focado em suas implicações para a historiografia. A 

preocupação principal é entender o funcionamento metafórico que atua na relação 

entre a palavra e a parte do mundo que ela designa, sem que um fique subordinado 

ao outro. Partindo das reflexões de Aristóteles, é possível ter uma primeira noção 

do processo que atualiza a metáfora, um ponto instável que desliza entre os 

vetores da expressão e do conhecimento (COSTA LIMA, 1989, p. 124). O 

abandono dessa noção, com os romanos como Quintiliano, mas que encontra 

ressonância ao longo dos séculos, a transforma em mera figura de linguagem, 

retirando seu papel cognoscitivo, e enquadrando-a na posição de ornamento do 

discurso. Na visão de Costa Lima, essa redução do estatuto da metáfora tem forte 

influência nas reações científicas diante do perfil tropológico dos discursos. Esse 

aspecto, contudo, não impediu a metáfora de atuar nos discursos tidos como 

‘sérios’. 

Mas isso resultaria, necessariamente, a negação de qualquer traço da 

realidade no discurso histórico? Para Costa Lima, essa é uma conclusão 

precipitada. Ele defende que a narrativa histórica é um espaço outro que não o do 

discurso científico e nem o da ficção. A tentativa de jogar a história para um lado 

ou para o outro, como acaba fazendo a teoria de White, é fruto de uma análise 

dual do mundo, contra a qual a teoria de Costa Lima se insurge. Ressaltando 

Foucault, alega a existência de formas positivas de produzir um saber não-

científico. Ao mesmo tempo, reforça a ideia de que a poiesis não é um recurso 

exclusivo do poeta. (COSTA LIMA, 1989, p.68). Ainda assim, salienta que a 

proximidade entre a narrativa da história e a ficcional é maior do que muitos 

historiadores gostariam de admitir. Se, como discurso da verdade fenomênica a 

história entra em crise, isso é resultado de um mundo que dava ao saber puro, 

racional, descolado da natureza e esclarecido a autoridade unívoca de produção de 

conhecimento sobre o mundo. Tanto White como Costa Lima, de maneiras 

distintas, ressaltam as possibilidades epistemológicas de outras formas de 

discurso, sobretudo o ficcional. O abalo só haverá de se converter em ceticismo 

para aqueles que acreditam que o discurso científico é o único tipo de saber válido 

sobre o mundo. A crítica a esse modelo ganha contornos mais dramáticos na 
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última década do século XX, com a derrocada dos regimes soviéticos, reduzindo 

as experiências concretas de muitas ideologias que procuravam produzir uma 

explicação para o funcionamento do social que fosse universalizante e científica. 

 

4.2.2. 
Pós-1989 e perplexidade 

“Evitem dizer que algumas vezes cidades diferentes sucedem-se no mesmo solo e 

com o mesmo nome, nascem e morrem sem se conhecer, incomunicáveis entre si. 

Às vezes, os nomes dos habitantes permanecem iguais, e o sotaque das vozes, e 

até mesmo os traços dos rostos; mas os deuses que vivem com os nomes e nos 

solos foram embora sem avisar e em seus lugares acomodaram-se deuses 

estranhos. É inútil querer saber se estes são melhores do que os antigos, dado que 

não existe nenhuma relação entre eles, da mesma forma que os velhos cartões-

postais não representam a Maurília do passado, mas uma outra cidade que por 

acaso também se chamava Maurília.” 

Italo Calvino, As cidades invisíveis 

O fim abrupto (ou melancólico) dos regimes soviéticos trouxe muitas 

interrogações para aqueles que se preocupam em pensar as sociedades humanas.  

Em uma análise dos desdobramentos desse acontecimento, o fim da história foi 

anunciado por Fukuyama (1992), sob o argumento da vitória do regime liberal 

capitalista
30

. Por parte dos defensores do socialismo, uma saída foi encarar com 

entusiasmo a possibilidade da união de duas ideias que, segundo seus detratores, 

nunca haviam habitado o mesmo espaço na experiência concreta dos regimes 

políticos, a saber, comunismo e liberdade. O colapso era previsível? Já na década 

de 80, a geopolítica mundial experimentou o ‘reaganismo’ e o ‘thatcherismo’ nas 

economias capitalistas do mundo ocidental, implicando na diminuição da ‘vilania’ 

da intervenção estatal no campo econômico e social. Ao mesmo tempo, 

movimentos reformistas ganhavam força na Polônia e Hungria como uma reação 

à insuficiência da economia soviética em promover as prometidas garantias 

materiais de seus cidadãos. Aqueles que vivenciaram o período puderam assistir 

pessoas abandonando suas garantias sociais na Alemanha Oriental para dormir em 

camas improvisadas nos ginásios na Berlim Ocidental, atrás das vantagens do 

livre-mercado. Tudo isso foi transmitido aos televisores em ‘tempo real’, como 

                                                 
30

 Vale lembrar que essa não é a primeira vez que o fim da História foi anunciado, como afirma 

Gumbrecht ao lembrar de Alexandre Kojève. Ver: GUMBRECHT, 1999, p.462. 
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gosta de crer a tradição jornalística. Mas ainda assim, a abertura do muro foi 

recebida com grande perplexidade, como afirma com ampla documentação Moniz 

Bandeira (2009). Diante do insólito, muitos procuraram se debruçar e produzir 

suas impressões sobre a nova configuração que o mundo começava a adquirir.  

Um dos resultados foi o abalo no prestígio da esquerda internacional em 

geral, e para do movimento comunista em particular. Muitos partidos perderam 

parcela expressiva da participação política, alguns se converteram à social 

democracia e outros, como o Partido Comunista Italiano, o maior do mundo 

ocidental, simplesmente desapareceram. A correlação de forças que havia dado a 

tônica na Guerra Fria se esfacelou, deixando um de seus lados em situação 

análoga à orfandade. 

Cabe apresentar algumas posições de destaque no mundo da ciências 

sociais para ilustrar que algumas leituras viam com ressalvas esse mundo de uma 

pretensa hegemonia liberal-capitalista proposta por Fukuyama. No mundo 

intelectual pós-1989, François Hartog (2013) destacou a superação do futurismo 

por um regime de historicidade presentista, que contornos ao longo do século XX. 

Para o historiador francês, essa forma de lidar com o tempo “produz diariamente o 

passado e o futuro de que sempre precisa, um dia após o outro, e valoriza o 

imediato” (p. 148). A esse movimento pode ser adicionado a perda da referência 

do passado como possibilidade de nos guiar para a construção do futuro e do 

estatuto de proeminência do historiador sobre outros cientistas sociais, como 

aponta Gumbrecht (1999): 

Quando o comunismo europeu entrou em colapso após 1989, este experimento – 

que era único, meramente em função de suas proporções – demonstrou mais uma 

vez a unicidade ao se tornar o mais caro fracasso de todos os experimentos 

intelectuais já levados a cabo. Certamente pode-se argumentar que a queda dos 

Estados comunistas não invalidou – nem invalidará jamais – os padrões e as 

metas éticas explícitas do marxismo. Mas a cegueira aparentemente deliberada 

com que muitos intelectuais europeus e americanos se recusaram a aceitar as 

consequências do colapso do comunismo para o status e o valor prático do 

conhecimento histórico só pode ser explicada pelo medo que eles tinham de pôr 

em risco o seu papel social tradicional como aqueles “que sabem mais” sobre o 

futuro do que os políticos, os economistas ou cientistas. (GUMBRECHT, 1999, 

p.462) 

José Carlos Reis, na segunda parte de seu livro ‘Teoria & História: tempo 

histórico, história do pensamento histórico ocidental e pensamento brasileiro’ 
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(2012), faz um levantamento das impressões sobre esse mundo. Um dos pontos 

destacados é o ‘poder dromológico’, conceito criado por Paul Virilio, imposto 

pela exigência de velocidade em vigor no mundo tecnológico: 

A progressiva desterritorialização significa para as elites a intensificação de seu 

domínio; para as massas, significa desenraizamento, destruição do habitat, 

privação de identidade, exclusão. A guerra e a automação pós-modernas não 

precisam mais das massas. (REIS, 2012, edição digital) 

Se as massas perdem seu papel central no mundo do trabalho como mão de 

obra, qual é a posição que devem tomar nessa nova situação? O tempo para a 

decisão é escasso, já que o mundo tecnológico exige uma velocidade vertiginosa 

na tomada de decisões. A intensidade da velocidade faz com que os indivíduos 

percam as referências sociais, restando apenas a subjetividade desejante. O mundo 

se converte em uma guerra de todos contra todos altamente angustiante. Para o 

sociólogo francês Michel Maffesoli (2001), a condição trágica da ausência de 

referências futuras, sem um perfil político para depositar suas esperanças após a 

derrocada do comunismo soviético,  acabou se convertendo em gozo hedonista: 

con la sensibilidade trágica el tiempo se inmoviliza o, al menos, se lentifica. En 

efecto, la marca del drama moderno, bajo sus diversas modulaciones, fue la 

velocidad. El desarrollo científico, tecnológico o económico es su consecuencia 

más visible. En cambio, hoy vemos despuntar un elogio de la lentitud, incluso de 

la pereza. La vida no es sino una concatenación de instantes inmóviles, de 

instantes eternos de los cuales hay que poder sacar el máximo goce. 

(MAFFESOLI, 2001, p.10) 

Para Maffesoli, o louvor à velocidade se converteu em vertigem, gerando o 

desejo de parar o turbilhão pelo congelamento dos momentos de prazer. Sem um 

futuro para alcançar, a pressa perde o sentido, mas tampouco alcançamos o pedal 

do freio. Essa seria a nova condição trágica do homem pós-1989. 

Muito embora fosse extremamente profícuo desenvolver as ideias desses 

autores afim de compreender melhor o mundo que se desenhou na década de 90 

do século XX, os invocamos aqui apenas para demonstrar a perplexidade que 

tomou conta de algumas análises. Sempre podemos questionar se esse clima 

condiz com o momento, contudo, tais análises são uma evidência de que, para 

muitos intelectuais, o mundo ganhou novos contornos a partir daquela década. E o 

que se desenha não aponta para algo belo ou, em alguns casos, para lugar nenhum.  
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Em ‘Sociedade e Discurso Ficcional’ (1986), Luiz Costa Lima aponta para 

a expansão do pessimismo no campo da literatura, fazendo essa afirmação antes 

mesmo do fim dos regimes soviéticos. Se, como demonstramos, ao longo de seu 

percurso, a historiografia passou por uma série de interrogatórios, a literatura 

também foi obrigada a repensar seu papel na sociedade. Ao longo do percurso,  

Recusar o otimismo de que o nosso é o melhor dos mundos, que a linguagem nos 

diz a realidade, que a arte organiza o caos e nos harmoniza com o mundo, que 

resgata o sofrimento e isso e aquilo. Essa negatividade se impõe tão largamente 

que chega a ser mistificada  [...]. No mundo contemporâneo, a arte (não só a 

literatura) apenas contém um potencial de negatividade: a de revelar os limites 

dos projetos dos sistemas, a de ironizar as boas intenções (e, no entanto, 

necessárias), a de parodiar os construtores de futuro, ainda quando aceite que 

algum futuro possa ser construído. Tudo isso porque já não reconhecemos uma 

solução que seja em bloco positiva. (COSTA LIMA, 1986, p.71) 

No campo das letras, podemos integrar José Saramago ao grupo daqueles 

que enxergaram com pessimismo essa condição. 

 

4.2.3. 
Saramago escultor 

[...] vivi durante muitos anos aferrado à crença de que, apesar de umas tantas 

contrariedades e contradições, esta espécie de que faço parte usava a cabeça como 

aposento e escritório da Razão. Certo era que  o pintor Goya, surdo e sábio, me 

protestava que é no sono dela que se engendram os monstros, mas eu 

argumentava que, não podendo ser negado o surgimento dessas aventesmas, tal só 

acontecia quando a razão, pobrezinha, cansada da obrigação de ser razoável, se 

deixava vencer pela fadiga e mergulhava no esquecimento de si própria. Chegado 

agora a estes dias, os meus e os do Mundo, vejo-me diante de duas 

possibilidades: ou a razão, no homem, não faz senão dormir e engendrar 

monstros, ou o homem, sendo indubitavelmente um animal entre os animais, é, 

também, o mais irracional entre todos eles. (SARAMAGO, apud. LOPES, 2010, 

p. 146-147) 

O Iluminismo tem inscrito no seu nome uma filiação da metáfora solar 

para referenciar a relação entre o conhecimento e a razão. A gravura de Goya ‘O 

sono da razão produz monstros’ (1799) é uma de suas mais consagradas 

representações imagéticas. O jogo entre o claro e o escuro é marcante na obra. 

Embora ela não negue o protagonismo positivo da razão para o homem, coloca a 

racionalidade como condicional, ou seja, algo que pode ou não estar em ação nas 

ações humanas. A razão, em Goya, pode adormecer. As trevas favorecem o sono 
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da razão. Jorge Coli (1996) discute a dificuldade de enquadrar Goya como um fiel 

defensor dos ideais iluministas. Seu traço artístico flerta mais com o Antigo 

Regime e os românticos o anunciaram como seu precursor (COLI, 1996, p. 304). 

Se afirmar a posição apologética ou crítica da razão em Goya é um caminho para 

a polêmica, mais seguro é afirmar que sua obra possui um manifesto contra a 

guerra
31

. A razão pode falhar em sua vigília, a isso deveríamos permanecer 

atentos. Goya impressionava Saramago. 

Nascido em 1922 na aldeia de Azinhaga, Ribatejo, zona rural de Portugal, 

mudou-se com seus pais para Lisboa quando ainda contava 2 anos. Fez estudos 

secundários, mas não pode concluí-los por conta das dificuldades econômicas da 

família. Embora seu primeiro romance, Terra do Pecado, tenha sido publicado em 

1947, José Saramago tornou-se conhecido no mundo da literatura só depois dos 

58 anos de idade, com o romance ‘Levantado do chão’, ganhando alguma atenção 

no ano de 1980, embora o livro que tenha catapultado definitivamente sua carreira 

de escritor, Memorial do Convento, tenha sido publicado dois anos depois
32

. Com 

uma carreira marcada por romances históricos, tais como ‘O ano da morte de 

Ricardo Reis’ e ‘História do Cerco de Lisboa’, também ficou bastante conhecido 

por suas polêmicas, uma das mais célebres levantada com a reação da Igreja 

Católica após a publicação do livro ‘O evangelho segundo Jesus Cristo’ de 1991. 

A visão trágica de mundo é parte do pensamento de Saramago em seus 

escritos fora do campo literário, como relatado sobre a divulgação do ‘Ensaio 

sobre a cegueira’ em anotação de 4 de maio de 1995 em seu blog: 

Imago mundi lhe chamei [...] imagem aterradora de um Mundo trágico. Desta 

vez, a expressão do pessimismo de um escritor de Portugal não vai se manifestar 

pelos habituais canais do lirismo melancólico que nos caracteriza. Será cruel, 

descarnado, nem o estilo lá estará para lhe suavizar as arestas. No Ensaio não se 

lacrimejam as mágoas íntimas de personagens inventadas, o que ali estará 

gritando é esta interminável e absurda dor do Mundo. (SARAMAGO, apud. 

LOPES, 2010, p. 149)  

                                                 
31

 São diversas as obras de Goya sobre o tema. Destacamos como exemplo a série de 82 gravuras 

que leva o título de “Los desastres de la Guerra” de 1815. 
32

Como não faz parte do interesse da presente dissertação uma referência biográfica no texto de 

Saramago, sem que com isso queiramos negá-la totalmente, apresentamos essa biografia 

panorâmica centrada em momentos próximos à composição de ‘Ensaio sobre a cegueira’. Cabe 

lembrar que durante boa parte de sua vida, o escritor português viveu sob o regime salazarista 

(1933-1974) em Portugal, cobrindo também as guerras de independência de Angola (1961-1974) e 

Moçambique (1964-1975) e a Revolução dos Cravos (1974).  
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Como vimos, o período entre 1991 e 1995, no qual Saramago compôs o 

Ensaio sobre a cegueira, admitia pessimismos por parte daqueles que tinham suas 

posições voltadas para o pensamento de esquerda. Antes de se tornar consagrado 

como escritor de romances, José Saramago foi diretor adjunto no Diário de 

Notícias, jornal português voltado para a causa operária, e atuou de forma crítica 

dentro do Partido Comunista Português. Se sua posição de esquerda pode ter 

influenciado em seu pessimismo, mesmo aqueles que celebraram o fim do bloco 

soviético frustraram-se quando, ao longo da primeira metade da década, chegaram 

notícias dos massacres que acometeram Bagdá, Sarajevo, Kigali
33

, e a persistência 

das guerras civis em Angola e Moçambique,  uma vez que muitos acreditavam 

que as tensões militares tinham como eixo a oposição entre soviéticos e norte-

americanos e que, uma vez eliminada a oposição, o mundo respiraria a paz. Ponto 

para os pessimistas, embora isso não signifique que haja motivo para 

comemoração.  

 

4.3. 
Pontos de toque entre a cegueira de Saramago e o esclarecimento de 
Adorno e Horkheimer 

Ouvir alguém qualificar um determinado escritor como ‘diferente’ quando 

essa pessoa é um apreciador de sua obra sempre soa suspeito. Contudo, no caso de 

Saramago essa diferença salta aos olhos logo nas primeiras páginas, sem que isso 

precise soar necessariamente como positivo. O escritor português e Nobel da 

Literatura se destaca por seus longos parágrafos e no narrador irônico, intrometido 

e vibrante que se revela um arguto observador das situações que narra ou mesmo 

para além delas. A quebra de diversas convenções da língua portuguesa produz 

um texto que se aproxima da expressão oral, com pontuação singular e diálogos 

que prescindem dos travessões, o que pode confundir e desagradar muitos 

daqueles que tem um primeiro contato com sua obra.  

Os já iniciados puderam perceber algumas mudanças em sua narrativa a 

partir de ‘Ensaio sobre a cegueira’, que em 2015 completou 20 anos de sua 
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 Referimo-nos respectivamente às guerras do Golfo (1990-1991), da Bósnia (1992-1995) e ao 

massacre dos tutsis de Ruanda em 1994. 
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primeira publicação. Ele ocupa uma posição de destaque no conjunto da obra do 

autor, sendo seu romance mais lido e traduzido. O jornal britânico The Guardian o 

elegeu como um dos cem melhores romances da história da literatura mundial
34

. 

Saramago o classificou como um livro indignado: 

A injustiça do mundo é a dos que, podendo ver, cegam os outros, retirando ao ser 

humano a possibilidade de se desenvolver. Não compreendo que uma sociedade 

que dispõe de meios científicos e tecnológicos de toda a ordem não resolva certos 

problemas. A minha forma de me insurgir é este livro. (BLIMUNDA, 2015, p.4) 

Dentro de sua obra, tratava-se de um livro bastante aguardado por ser o 

primeiro escrito após o episódio de censura de ‘Evangelho segundo Jesus Cristo’, 

que foi retirado de uma lista de livros propostos por instituições culturais 

portuguesas para o Prêmio Literário Europeu por ser considerado uma afronta ao 

‘patrimônio espiritual português’ do cristianismo (LOPES, 2010, p.126). Nota-se 

rapidamente algumas mudanças, como o abandono dos temas históricos, 

sobretudo portugueses, em favor de referências mais universais, não situadas em 

um espaço e tempo específicos, mas com abordagens sobre a condição humana, 

ou desumana. Ainda sobre o livro, Saramago afirmou: “é o mundo que existe. Não 

há nada no livro que não possa ser encontrado no mundo real” (BLIMUNDA, 

2015, p.77). Cabe-nos perguntar: quem são os cegos de Saramago? 

Se o projeto platônico envolvia o controle racional sobre as demais partes 

da alma, em ‘Ensaio sobre a cegueira’
35

 Saramago destaca o papel do medo no 

sequestro das causas da ação na cidade acometida pelo surto de cegueira branca: 

O medo cega, disse a rapariga dos óculos escuros, São palavras certas, já éramos 

cegos no momento em que cegámos, o medo nos cegou o medo nos fará 

continuar cegos, Quem está a falar, perguntou o médico, Um cego, respondeu a 

voz, só um cego, é o que temos aqui. Então perguntou o velho da venda preta, 

Quantos cegos serão precisos para fazer uma cegueira. Ninguém lhe soube 

responder. (Ensaio, p.131) 

A passagem ganha maior significação se lembrarmos que ela segue a 

descrição do quadro Guernica (1937) de Picasso, uma das mais importantes 

representações da Guerra Civil Espanhola (1936-1939), que resultou na ascensão 

do regime fascista de Franco no país por mais de 30 anos. No mundo dos cegos de 

                                                 
34

 Ver: <https://www.theguardian.com/world/2002/may/08/books.booksnews> 
35

 A partir de agora referido de forma abreviada como ‘Ensaio’. 
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Saramago, o medo vence até mesmo o que há de mais sagrado na sociedade de 

consumo, a saber, a propriedade: “Os camiões, as motos, até as bicicletas, tão 

discretas, se espalhavam caoticamente por toda a cidade, abandonados onde quer 

que o medo tivesse tido mais força que o sentido de propriedade” (p.127). O medo 

também aparece como um dos principais motivadores do esclarecimento 

frankfurtiano, e de sua cegueira: 

A causa da recaída do esclarecimento na mitologia não deve ser buscada tanto nas 

mitologias nacionalistas, pagãs e em outras mitologias modernas especificamente 

idealizadas em vista dessa recaída, mas no próprio esclarecimento paralisado pelo 

temor da verdade.[...] Assim como o esclarecimento exprime o movimento real 

da sociedade burguesa como um todo sob o aspecto da encarnação de sua Ideia 

em pessoas e instituições, assim também a verdade não significa meramente a 

consciência racional mas, do mesmo modo, a figura que esta assume na realidade 

efetiva. O medo que o bom filho da civilização moderna tem de afastar-se dos 

fatos – fatos esses que, no entanto, já estão pré-moldados como clichês na própria 

percepção pelas usanças dominantes na ciência, nos negócios e na política – é 

exatamente o mesmo medo do desvio social. [...] Ao tachar de complicação 

obscura e, de preferência, de alienígena o pensamento que se aplica 

negativamente aos fatos, bem como às formas de pensar dominantes, e ao colocar 

assim um tabu sobre ele, esse conceito mantém o espírito sob o domínio da mais 

profunda cegueira. (ADORNO; HORKHEIMER, 1985, p.13-14) 

Os indivíduos e as instituições burguesas são cegas para aquilo que está 

fora delas, seja na forma de pensamento ou de ação. O Estado esclarecido aparece 

no ‘Ensaio’ sobretudo representado na forma de agir do Exército. E este é 

constantemente a referência do medo. Quando o ladrão com a perna infectada 

chega ao portão para pedir auxílio, recebe do soldado um disparo a queima roupa 

no rosto, no que segue a seguinte passagem: 

O medo fez gelar o sangue do soldado, e foi o medo que o fez apontar a arma e 

disparar uma rajada à queima-roupa [...]  Cheguem-se para trás, isto pega-se. Os 

soldados recuaram, medrosos, mas continuaram a olhar a poça de sangue 

lentamente se espalhava pelos intervalos entre as pedras miúdas do passeio. 

Achas que o gajo está morto, perguntou o sargento, Tem de estar, apanhou com a 

rajada em cheio na cara, respondeu o soldado, agora contente pela óbvia 

demonstração de sua boa pontaria. Neste momento, outro soldado gritou 

nervosamente, Nosso sargento, nosso sargento, olhe para ali. No patamar exterior 

da escada, de pé, iluminados pela luz branca do holofote, viam-se uns quantos 

cegos, mais de uma dezena, Não avancem, berrou o sargento, se dão um passo 

que seja estoiro com todos. Nas janelas dos prédios da frente, algumas pessoas 

acordadas pelos disparos olhavam assustadas através das vidraças. (Ensaio, p.81) 

Interessante pensar que no ‘Ensaio’ o ladrão é morto não por ser ladrão, 

mas por buscar um direito. O medo e o assassínio caminham juntos ao longo da 
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narrativa. Uma das passagens mais impactantes nesse sentido é o momento em 

que os soldados que entraram no átrio do manicômio para deixar a comida para os 

encarcerados e, tomados por um susto diante da presença súbita de uma leva de 

cegos contagiosos, acabam por promover um massacre, justificado pela legítima 

defesa de homens que apenas cumpriam seu dever humanitário. A passagem é 

demasiado extensa
36

, pois só pode ser compreendida com o acirramento das 

tensões que a precede, sua exposição tomaria um grande fôlego injustificável em 

um trabalho com a extensão deste. Mas o relatado termina com um dito popular 

que aparece outras vezes no romance, sendo o resumo do pensamento dos 

soldados e do Estado: “Isto o melhor era deixá-los morrer à fome, morrendo o 

bicho acabava-se a peçonha” (p.88) (grifo nosso). Prático e racional. O medo 

desumaniza o outro, transforma-o em bicho peçonhento, contra o qual o ataque se 

converte em legítima defesa.  Mas tônica do medo é recíproca. Soldados e cegos 

temem uns aos outros e o medo acaba convertendo-se em argumento de 

absolvição: 

A mulher do médico disse, Todos temos os nossos momentos de fraqueza, aqui o 

que nos vale é sermos capazes de chorar, o choro muitas vezes é uma salvação, há 

ocasiões em que morreríamos se não chorássemos, Não temos salvação, repetiu a 

rapariga dos óculos escuros, Quem sabe, esta cegueira não é igual às outras, 

assim como veio, assim poderá desaparecer, Já viria tarde para os que morreram, 

Todos temos de morrer, Mas não teríamos de ser mortos, e eu matei uma pessoa, 

Não se acuse, foram as circunstâncias, aqui todos somos culpados e inocentes, 

muito pior fizeram os soldados que nos estão a guardar, e até esses poderão alegar 

a maior de todas as desculpas, o medo. (p.101) 

É a marca da autoconservação. O medo converte o doloso em culposo. 

Mas não é apenas entre os cegos internos e os soldados que o medo chega até as 

últimas consequências, ele corre o risco de pautar toda a relação entre os cegos e 

não- cegos: “O medo lá fora é tal que não tarda que comecem a matar as pessoas 

quando perceberem que elas cegaram” (p.120). Soldados, cegos, aqueles que não 

cegaram, internos, os que estão fora do manicômio, todos possuem o medo como 

um dos fios condutores de suas ações, o outro como ameaça a sua própria 

existência.  

O egoísmo desponta como um dos sentimentos condutores da ação 

humana. Na teoria de Adorno e Horkheimer, ele desempenha um papel central na 

                                                 
36

 Ver: pag. 83-89 
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constituição das sociedades burguesas, que adotam o princípio da auto-

conservação como base da sociedade, e no caso das teorias liberais do livre-

mercado, acaba por se converter em efeitos benéficos para a sociedade. 

O esclarecimento comprometera-se com o liberalismo. Se todos os afectos se 

valem, a autoconservação – que domina de qualquer modo a figura do sistema – 

parece constituir a fonte mais provável das máximas de ação. É ela que deveria 

ser liberada no mercado livre. [...] Com o desenvolvimento do sistema 

econômico, no qual o domínio do aparelho econômico por grupos privados divide 

os homens, a autoconservação confirmada pela razão, que é o instinto 

objetualizado do indivíduo burguês, revelou-se como um poder destrutivo da 

natureza, inseparável da autodestruição. (ADORNO; HORKHEIMER, 1985, 

p.88-89) 

Entre os cegos de Saramago, o egoísmo é tomado como parte da condição 

humana: “na verdade ainda está por nascer o primeiro ser humano desprovido 

daquela segunda pele a que chamamos de egoísmo, bem mais dura que a outra, 

que por qualquer coisa sangra” (p.169). Mas também é posta a questão se é o caso 

de ele ser libertado para promover o bem, como crê o ideário liberal, ou 

controlado para que o princípio da solidariedade prevaleça, como defende a 

crítica. Em momento de felicidade por terem conseguido salvar um interno de ser 

morto pelos soldados, a euforia dos cegos é cessada por conta de outros que 

roubaram parte da comida, para os quais a ‘razão’ propõe uma de suas soluções: 

Aproveitando-se do alvoroço, alguns dos cegos tinham-se escapulido com umas 

quantas caixas, as que conseguiram transportar, maneira evidentemente desleal de 

prevenir hipotéticas injustiças de distribuição. Os de boa-fé, que sempre os há 

por mais que se lhes diga, protestaram, indignados, que assim não se podia viver, 

Se não podemos confiar uns nos outros, aonde é que vamos parar, perguntavam 

uns, retoricamente, ainda que cheios de razão, O que esses malandros estão a 

pedir é uma boa sova, ameaçavam outros, não era verdade que a tivessem pedido, 

mas todos entenderam o que aquele falar queria dizer, expressão, esta, levemente 

melhorada de um barbarismo que só espera ser perdoado pelo facto de vir tão a 

propósito. (Ensaio, p.107 - grifo nosso) 

O medo da autoconservação do outro justifica o roubo em nome da 

autoconservação. A previdência funciona em mão-dupla, evita que o mal aconteça 

e corrige com antecedência a possibilidade de desvio da justiça. Livres do controle 

moral propiciado pelo olhar, assim o egoísmo se converte em roubo. Pensam 

diferente os cegos da primeira camarata, aqueles que contam com a mulher do 

médico, a única que vê no mundo de cegos. Sua posição é delicada. Ao mesmo 

tempo em que é a única que pode ver os desvios que os demais julgam passar 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1412212/CA



89 

ocultos, ela esconde dos demais sua situação, colocando em dúvida se ela está em 

vantagem ou em prejuízo. Se na alegoria ela puder ser lida como a representação 

de uma razão alternativa àquela do projeto do esclarecimento, Saramago nos dá 

uma hipótese de salvação. A camarata se destaca por ser a única que consegue 

manter um mínimo de higiene em seus aposentos: 

A mentalidade que forçosamente haverá de determinar comportamentos sociais 

deste tipo não se improvisa nem nasce por geração espontânea. No caso em 

exame parece ter tido uma influência decisiva a acção pedagógica da cega do 

fundo da camarata, aquela que está casada com o oftalmologista, tanto ela se tem 

cansado a dizer-nos, Se não formos capazes de viver inteiramente como pessoas, 

ao menos façamos tudo para não viver inteiramente como animais, tantas vezes 

os repetiu, que o resto da camarata acabou por transformar em máxima, em 

sentença, em doutrina, em regra de vida, aquelas palavras, no fundo simples e 

elementares.  (Ensaio, p. 119) 

Os comportamentos sociais controlam o comportamento do ‘animal 

homem’. Já o egoísmo faz surgir uma sociedade de classes quando cegos 

denominados por ‘malvados’ tomam posse da comida de todo o manicômio e 

passam a exigir um pagamento para distribuí-las aos demais. O que lhes favorece 

nessa situação é o fato de portarem uma arma de fogo, que mesmo nas mãos de 

um cego, pode ser letal. A condição que os malvados impõem sobre o manicômio 

logo se converte em lei interna para cada uma das camaratas: ‘a regra, aqui dentro 

(da camarata), vai ter de ser a mesma que nos impuseram lá fora (pelos cegos 

malvados), quem não quiser pagar, não pague, está no seu direito, mas nesse caso 

não comerá, o que não pode é estar a comer às custa dos outros” (p.141). Mas o 

que parece reprodução, logo se converte em crítica: 

Daremos todos e daremos tudo, disse o médico, E quem não tiver nada para dar, 

perguntou o ajudante de farmácia, Esse, sim, comerá do que os outros derem, é 

justo o que alguém disse, de cada um segundo suas possibilidades, a cada um 

segundo as suas necessidades. (Ensaio, p.142) 

Essa última frase tem sido uma máxima dos movimentos de esquerda 

desde Saint-Simon, aparecendo reproduzida em Marx na Crítica ao Programa de 

Gotha: 

Numa fase superior da sociedade comunista, depois de ter desaparecido a servil 

subordinação dos indivíduos à divisão do trabalho e, com ela, também a oposição 

entre trabalho espiritual e corporal; depois de o trabalho se ter tornado, não só 

meio de vida, mas, ele próprio, a primeira necessidade vital; depois de, com o 

desenvolvimento omnilateral dos indivíduos, as suas forças produtivas terem 
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também crescido e todas as fontes manantes da riqueza co-operativa jorrarem 

com abundância – só então o horizonte estreito do direito burguês poderá ser 

totalmente ultrapassado e a sociedade poderá inscrever na sua bandeira: Dê cada 

um segundo suas capacidades, a cada um segundo as suas necessidades! (MARX, 

1982) 

Nela podemos encontrar uma síntese da crítica ao acúmulo de riquezas do 

individualismo capitalista. Um sujeito altamente capacitado pode produzir muito 

acima de suas necessidades, mas, sendo supérfluo, pode prescindir desse acúmulo 

em troca do bem estar geral, mais especificamente daqueles que mais necessitam. 

A diferença entre o exposto em Saramago e a formulação de Marx está no fato de 

que no primeiro caso é na escassez que se é solidário, e não na abundância 

material, como previa o estágio comunista. Contudo, esse não é o critério de 

justiça em voga por todo o manicômio. A indignação coletiva contra os cegos 

‘malvados’ que confiscaram os alimentos logo é atenuada, convertida em revolta 

contra aqueles que não se enquadram às novas condições do manicômio. O 

surgimento dos cegos malvados passa até a ser bem vista (!): 

A continuarem assim as coisas, acabaremos, uma vez mais, por ter de chegar à 

conclusão de que mesmo nos males piores é possível achar-se uma porção de bem 

suficiente para que os levemos, aos ditos males, com paciência, o que, 

transportado para a presente situação, significa que, contrariamente às primeiras e 

inquietantes previsões, a concentração dos alimentos em uma única entidade 

rateadora e distribuidora tinha, afinal, os seus aspectos positivos, por muito que se 

queixassem alguns idealistas que teriam preferido continuar a lutar pela vida 

pelos seus próprios meios, mesmo tendo de passar por causa dessa teimosia 

alguma fome. (p.151) 

A medida que a acomodação vai se instalando, ela é trocada de nome para 

conferir dignidade moral a seus partidários, passando a ser chamada de “cautela”. 

São os “cautelosos” que evitam participar de uma expedição para recuperar a 

comida confiscada a força pelos ‘malvados’ (p.162). Não tarda para que o 

egoísmo também venha se instalar sobre o mesmo território: 

Só ela (a camarata dos insurretos) teve de jejuar por castigo durante três dias, e 

com muita sorte, que poderiam ter-lhes cortado os víveres para sempre, como é 

justo que suceda a quem ousa morder a mão que lhe dá de comer. Não tiveram 

pois outro remédio os da camarata insurrecta, durante três dias, do que andar de 

porta em porta a implorar a esmola de uma côdea de pão, pelas alminhas, se 

possível adubado com algum conduto, não morreram de fome, é certo, mas 

tiveram de ouvir do bom e do bonito, Com ideias dessas bem podem vocês limpar 

as mãos à parede, Se tivéssemos ido na vossa conversa, em que situação 

estaríamos agora, mas pior do que tudo foi quando lhes disseram, Tenham 

paciência, tenham paciência, não há palavras mais duras de ouvir, antes o insulto. 
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[...] Pode-se portanto imaginar a revolta, a indignação, e também, doa a quem 

doer, factos são factos, o medo das camaratas restantes, que já se viam assaltadas 

pelos necessitados, divididas elas entre os deveres clássicos da humana 

solidariedade e a observância do velho e não menos clássico de que a caridade 

bem entendida por nós próprios terá que começar. (Ensaio, p.163) (grifo nosso) 

Se antes a justiça era a comida igualmente dividida entre todos, agora ela 

parece na forma de obediência civil. O controle dos ‘malvados’ faz surgir um 

novo ethos no manicômio. Começa a ser formulada uma concepção de justiça aos 

moldes da desigualdade rousseauniana, expressa no início da segunda parte do 

‘Discurso sobre a origem da desigualdade entre os homens’:  

O verdadeiro fundador da sociedade civil foi o primeiro que, tendo cercado um 

terreno, lembrou-se de dizer ‘isto é meu’ e encontrou pessoas suficientemente 

simples para acreditá-lo. Quantos crimes, guerras e assassínios, misérias e 

horrores não pouparia ao gênero humano aquele que, arrancando as estacas ou 

enchendo o fosso, tivesse gritado aos seus semelhantes: ‘Defendei-vos de ouvir 

esse impostor, estareis perdidos se esquecerdes que os frutos são de todos e que a 

terra não pertence a ninguém.(ROUSSEAU, 1989 p.265) 

Diferente da sociedade de Rousseau, não é a ingenuidade mas a força 

caótica da presença de uma arma de fogo nas mãos de um cego que altera a 

situação no manicômio. Essa condição se adiciona à escassez que a antecedeu, 

que não tratava com ‘bons selvagens’. Essas condições limites e suas formas de 

lidar com elas encontram eco no conceito de ascetismo tal como expresso em 

Adorno e Horkheimer: 

O ascetismo, enquanto recusa de colaborar com uma ordem existente má, une-se, 

em face da opressão, às reivindicações materiais das massas, do mesmo modo 

que o ascetismo, enquanto meio de disciplina imposta pelas cliques, visa a 

adaptação à injustiça. A acomodação materialista à realidade existente, o egoísmo 

particular, estiveram sempre associados à renúncia, ao passo que o sonhador 

antiburguês visa além da realidade existente, buscando num sentido bem 

materialista a terra onde corre o leite e o mel. (ADORNO; HORKHEIMER, 

1985, p.199-200) 

O ascetismo possui um poder apaziguador tanto sob o conformado como 

para o insurgente. No primeiro caso, há pouco a se fazer, no segundo uma 

imprecisão no trato com a realidade. Esse ascetismo se impõe na medida em que o 

enredo de Saramago demonstra que pouco pode o discurso diante do poder das 

armas.  A postura ponderada e solidária da primeira camarata não a priva de 

passar pelas situações limites que as demais camaratas também experimentam. 

Uma das passagens mais impactantes de todo o livro narra o estupro coletivo 
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sofrido pelas mulheres quando os cegos malvados decidem cobrar pela comida 

favores sexuais. É com perplexidade que é recebida a notícia em um primeiro 

momento. Mas logo as mulheres são rotuladas de egoístas, caso se neguem, ou 

putas, caso consintam. Os homens casados pensam na sua desonra mais do que na 

violência. A dominação masculina priva as mulheres de sua honra, de suas 

escolhas e de seu direito sobre o corpo. Em ‘Dialética do Esclarecimento’, o 

domínio da mulher é parte do projeto de dominação da natureza, pois ela é parte 

da condição de dominação do mito, lembrando o poder das sacerdotisas em um 

mundo no qual o homem ainda era dominado pelas forças naturais: 

O homem dominador recusa à mulher a honra de individualiza-la. A mulher 

tomada individualmente é, do ponto de vista social, um exemplar da espécie, um 

representante de seu sexo e é por isso que ela, na medida em que está 

inteiramente capturada pela lógica masculina, representa a natureza, o substrato 

de uma subsunção sem fim na Ideia, de uma submissão sem fim na realidade. A 

mulher enquanto ser pretensamente natural  é produto da história que a desnatura. 

A vontade desesperada de destruir tudo aquilo que encarna a fascinação da 

natureza, do inferiorizado fisiológica, nacional e socialmente, mostra que a 

tentativa do cristianismo fracassou. [...] Extirpar inteiramente a odiosa, irresistível 

tentação de recair na natureza, eis aí a crueldade que nasce na civilização 

malograda, a bárbarie, o outro lado da cultura. “Todas!” Pois a destruição não 

admite exceções, a vontade de destruir é totalitária, e totalitária é só a vontade de 

destruir. (ADORNO; HORKHEIMER, 1985, p.106) 

A dominação feminina é o espaço de poder permitido aos homens 

dominados na sociedade capitalista. Só assim a mulher incorpora alguma aura 

sagrada. Sua honra é condicional ao homem superior, o pai, o marido. O ‘filho da 

puta’ não possui uma referência de homem (pai conhecido) de quem possa herdar 

a dignidade. No ‘Ensaio’ essa submissão é revertida na superioridade moral de 

algumas das mulheres (oprimidas). Em vez de tentar a luta para a manutenção da 

dignidade humana, os homens, mesmo os da primeira camarata, em nome da 

razão, preferem consultar por voluntárias. Diante da indignação de algumas 

mulheres 

os homens procuraram justificar-se, que não era bem assim, que não 

dramatizassem, que diabo, falando é que a gente se entende, foi só porque o 

costume manda pedir voluntários em situações difíceis e perigosas, como esta 

sem dúvida o é, Estamos todos em risco de morrer à fome, vocês e nós. 

Acalmaram-se algumas mulheres, deste modo chamadas à razão, mas uma das 

outras, subitamente inspirada, lançou uma nova acha à fogueira quando 

perguntou, irónica, E o que é que vocês fariam se tivessem pedido homens 

(Ensaio. p.166) (grifo nosso) 
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As mulheres são chamada ‘de volta à razão’ na medida em que aceitam a 

legitimidade da dominação masculina, que garante o funcionamento harmonioso 

entre superiores e inferiores, um dos papéis desempenhados pela razão.  Cabe 

ainda ressaltar mais um aspecto que resume os pontos de toque entre os ensaios 

aqui trabalhados. Diante da falência da identidade e revelando a alienação do 

humano, Saramago narra os limites dos bons sentimentos diante de um mundo 

que não vai à mesma direção em um diálogo entre a ‘mulher do médico’ e a 

‘rapariga dos óculos escuros’: 

Hoje é hoje, amanhã será amanhã, é hoje que tenho a responsabilidade, não 

amanhã, se estiver cega, Responsabilidade de quê, A responsabilidade de ter 

olhos quando os outros perderam, Não podes guiar nem dar de comer a todos os 

cegos do mundo, Deveria, Mas não podes (Ensaio, p.241) 

Um indivíduo pouco pode no mundo de cegos. E quanto a quem tem o 

poder (e o dever) de gerir o bem-estar social? O Estado, poder superior, que se 

encarrega da responsabilidade de conduzir a questão do surto, além do uso da 

força e da autoridade, como demonstramos na passagem do Exército, também 

atua com indiferença em relação à situação dos cegos. Diante do controle pelos 

‘malvados’ da comida fornecida pelo Estado dentro manicômio, a não intervenção 

do exército tem uma motivação clara: 

Ajudem-nos, que estes estão a querer roubar-nos a comida. Os soldados fizeram 

de conta que não tinham ouvido, as ordens que o sargento recebera de um capitão 

que por ali havia passado em visita de inspeção eram peremptórias, claríssimas, 

Se eles matarem uns aos outros, melhor, menos ficam (p.139) 

Reaparece o dito popular ‘morrendo o bicho acaba-se a peçonha’. Os 

cegos malvados também agem pela força e pela indiferença. O papel 

classificatório do Estado resulta em guetificação, e a estrutura de acomodação dos 

indivíduos na sociedade de massas acaba por se reproduzir no pensamento dos 

encarcerados dentro das camaratas: 

Olhando a situação a frio, sem preconceitos nem ressentimentos que sempre 

obscurecem o raciocínio, havia que reconhecer que as autoridades tiveram visão 

quando decidiram juntar os cegos, cada qual com seu igual, que é boa regra da 

vizinhança, como os leprosos, não há dúvida, aquele médico lá ao fundo está 

certo quando diz que nos temos de organizar, a questão, de facto, é de 

organização, primeiro a comida, depois a organização, ambas são indispensáveis 

à vida, escolher umas quantas pessoas disciplinadas e disciplinadores para 

dirigirem isto, estabelecer regras consensuadas de convivência, coisas simples, 

varrer, arrumar e lavar, disso não nos podemos queixar, até nos mandaram sabão, 
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detergentes, manter a cama feita, o fundamental é não perdermos o respeito por 

nós próprios, evitar conflitos com os militares que cumprem o seu dever 

vigiando-nos, para mortos já temos que baste, perguntar quem é que conhece aqui 

histórias que queira contar ao serão, histórias, fábulas, anedotas, tanto faz, 

imagine-se a sorte que seria saber alguém a Bíblia de cor, repetíamos tudo desde 

a criação do mundo, o importante é que nos ouçamos uns aos outros, pena não 

haver um rádio, a música sempre foi uma grande distração e íamos 

acompanhando as notícias, por exemplo, se descobrisse a cura da nossa doença, a 

alegria que não seria aqui. (p.110) (grifo nosso) 

Os grifos na passagem acima foram utilizados para destacar a fina ironia 

que Saramago emprega nessa passagem. Esse tipo de resignação é abordado na 

‘Dialética do Esclarecimento’ de Adorno e Horkheimer por diversas vezes, das 

quais destacamos: 

A adaptação ao poder do progresso envolve o progresso do poder, levando 

sempre de novo àquelas formações recessivas que mostram que não é o malogro 

do progresso, mas exatamente o progresso bem-sucedido que é culpado de seu 

próprio oposto. A maldição do progresso irrefreável é a irrefreável regressão. 

Esta não se limita à experiência do mundo sensível, que está ligada à proximidade 

das coisas mesmas, mas afeta ao mesmo tempo o intelecto autocrático, que se 

separa da experiência sensível para submetê-la. A unificação da função 

intelectual, graças à qual se efetua a dominação dos sentidos, a resignação do 

pensamento em vista da produção da unanimidade, significa o empobrecimento 

do pensamento bem como da experiência: a separação dos dois domínios 

prejudica a ambos. [...] A regressão das massas, de que hoje se fala, nada mais é 

senão a incapacidade de poder ouvir o imediato com os próprios ouvidos, de 

poder tocar o intocado com as próprias mãos: a nova forma de ofuscamento que 

vem substituir as formas místicas superadas. [...] Os homens se convertem 

exatamente naquilo contra o que se voltara a lei evolutiva da sociedade, o 

princípio do eu: meros seres genéricos, iguais uns aos outros pelo isolamento na 

coletividade governada pela força. (ADORNO; HORKHEIMER, 1975, p.  46-47) 

Não foi nossa pretensão aqui defender que Saramago procura fazer de sua 

alegoria uma expressão artística da crítica frankfurtiana. Isso significaria a 

negação de todo o pressuposto teórico que apresentamos no primeiro capítulo. 

Nossa perspectiva foi demonstrar como o ‘Ensaio’ tem passagens que nos permite 

pensar o esclarecimento na visão da Teoria Crítica de Adorno e Horkheimer, bem 

como a mesma teoria enriquece as reflexões despertadas pela cegueira em 

Saramago.  Se os discursos possuem a competência de atuar em territorialidades 

distintas, procuramos aqui cruzar essas territorialidades sem que isso implique 

verticaliza-las. 
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Contudo, é necessário pensar em que se distingue a forma de expressão da 

alegoria em Saramago com o discurso filosófico. Por isso é necessário voltar a 

Platão e a Adorno. Porque um dos pontos que diferencia Saramago de ambos é o 

seu campo discursivo, já que Platão usa a alegoria como filósofo, e Adorno e 

Horkheimer fazem a crítica da razão em um ensaio não literário. Se conseguirmos 

investigar isso, poderemos demonstrar a especificidade de discurso literário e de 

que forma a alegoria foi apropriada nos casos específicos. Adotaremos a proposta 

de Costa Lima de que o discurso literário opera através de um horizonte de 

semelhança sobre um fundo de diferença. No capítulo seguinte, apontaremos 

como essas operações atuam na comparação entre Saramago e Platão. 
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5. 
Ver ou não ver: cruzamento entre as alegorias de 
Saramago e Platão 

Segundo Gérard Genette, a hipertextualidade é uma das cinco categorias 

da transtextualidade. Nesse caso, traduz-se na transformação intencional de um 

texto primeiro (hipotexto) em outro texto (hipertexto) (apud: ARNAUT, p.199). A 

ocorrência é bastante clara em ‘O Evangelho Segundo Jesus Cristo’ (2003) no 

qual Saramago se apropria da narrativa bíblica para produzir um efeito de paródia 

quando o Cristo pede aos homens que perdoem a Deus, pois ele não sabe o que 

fez, invertendo a dinâmica do texto original apresentado nos evangelhos da Bíblia 

(SARAMAGO, 2003 p.444).  Ainda de acordo com Genette (op. cit., p. 201), a 

hipertextualidade é uma operação mais abrangente do que a intertextualidade. Esta 

incluiria as possíveis relações que um texto estabelece direta ou indiretamente 

com outro, dentre as quais podemos citar citação, o plágio e a alusão. Em nosso 

caso, começaremos por demonstrar como Saramago apresenta diversos elementos 

de intertextualidades no seu romance e aprofundaremos no caso específico das 

referências à caverna platônica para que possamos constituir a nossa leitura 

hipertextual.  

A intertextualidade está presente em diversas passagens ao longo do 

romance. Pode-se considerá-la um dos recursos característicos da prosa 

saramaguina.  Em ‘Ensaio sobre a cegueria’ encontramos referências a obras 

amplamente difundidas na cultura ocidental. Vejamos alguns exemplos: 

Que isto, meus senhores, é comer e dormir. Bem vistas as coisas, nem se está mal 

de todo. Desde que a comida não venha a faltar, sem ela é que não se pode viver, 

é como estar num hotel. Ao contrário, que calvário seria o de um cego lá fora, na 

cidade, sim, que calvário. Andar aos tombos pelas ruas, todos a fugirem dele, a 

família apavorada, com medo de se aproximar, amor de mãe, amor de filho, 

histórias, se calhar faziam-me o mesmo que me fazem aqui, fechavam-me num 

quarto e punham-me o prato à porta por muito favor.  (SARAMAGO, 1995, 

p.109) (grifo nosso) 

Não é necessário muito para encontrar elementos que permitam a alusão a 

Kafka e seu ‘A Metamorfose’, com a rejeição do transformado Gregor pela 

família: ‘no começo da noite, a porta da sala de jantar, na qual fixava o olhar uma 

ou duas horas antes, era aberta e ele, do seu quarto, podia ver, sem ser visto, toda 
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a família reunida em trono da mesa iluminada, e ouvir suas conversas, de certo 

modo, com aquiescência geral’ (KAFKA, 2010, p.57).  

Em outra passagem, encontramos referência ao argumento do sonho 

enganador presente na filosofia oriental, também em Platão (Teeteto, 158 b-d) e 

consagrado por Descartes:  

Sonhou que estava a jogar o jogo do E se eu fosse cego, sonhava que abria e 

fechava os olhos muitas vezes, e que, de cada vez, como se estivesse a regressar 

de uma viagem, encontrava à sua espera, firmes e inalteradas, todas as formas e 

cores, o mundo como o conhecia. Por debaixo desta certeza tranquilizadora 

percebia, contudo, o remoer surdo de uma dúvida, talvez se tratasse de um sonho 

enganador, um sonho que teria de acordar mais cedo ou mais tarde, sem saber, 

nesse momento, que realidade estaria a sua espera. (SARAMAGO, 1995, p.17)  

Não são apenas as Letras que são referidas no ‘Ensaio’. Em uma longa 

passagem, remete a várias pinturas e pintores consagrados na história da arte, tais 

como ‘O campo de trigo’ de Van Gogh, ‘O cão semi-afundado’ de Goya, a 

‘Última Ceia’ de Da Vinci e ‘Guernica’ de Picasso (p. 130-131).  

Conforme demonstrado nos depoimentos de Saramago, podemos incluir a 

‘alegoria da caverna’ como uma das referências do autor para a produção de sua 

representação do mundo no texto. Tentaremos apresentar esses elementos de 

acordo com determinadas categorias já citadas no primeiro capítulo. Contudo, 

cabe alertar o leitor do eminente fracasso dessa empreitada, já que determinados 

elementos possuem um riquíssimo aporte alegórico, seja por conta da extensão da 

narrativa de Saramago, que reúne uma riqueza de elementos em um único 

parágrafo, seja pela dimensão sintética da ‘alegoria da caverna’ que, conforme 

veremos, nos permite verificar diversos pontos da teoria platônica tanto pela via 

da referência como pela via do transtorno. 

 

5.1. 
Sombra de dúvida 

Um primeiro ponto que merece destaque em nossa aproximação é a 

ausência de indícios físicos na cegueira relatada ao longo do romance de 

Saramago. Desse modo, ela abre a possibilidade de ser tratada como um problema 
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do entendimento, da mesma forma que em Platão a visão assume um papel 

alegórico associado com a dimensão intelectiva. O exame que o médico 

oftalmologista faz no primeiro indivíduo a cegar é seguido pelo seguinte diálogo: 

Não encontro nada na córnea, nada na esclerótida, nada na íris, nada na retina, 

nada no cristalino, nada na mácula lútea, nada no nervo óptico, nada em parte 

alguma. [...] Não lhe encontro qualquer lesão, os seus olhos estão perfeitos. A 

mulher [do primeiro cego] juntou as mãos num gesto de alegria e exclamou, eu 

bem te tinha dito, eu bem te tinha dito, tudo se ia resolver. Sem lhe dar atenção, o 

cego perguntou [...] Se os meus olhos estão perfeitos, como diz, então por que 

estou eu cego, Por enquanto não sei lhe dizer, [...] Acha que tem alguma coisa a 

ver com o cérebro, É uma possibilidade, mas não creio, No entanto o senhor diz 

que não encontra nada de mau nos meus olhos, Assim é, Não percebo, O que 

quero dizer é que se o senhor está de facto cego, a sua cegueira, neste momento, é 

inexplicável (p.23)  

A consulta termina com a seguinte recomendação do médico: “Por 

enquanto não lhe receitarei nada, seria estar a receitar às cegas, Aí está uma 

expressão apropriada, observou o cego” (p.24). Mais adiante, investigando 

possíveis diagnósticos, o médico observa outras formas de distúrbios com 

sintomas que afetam a visão, mas de origem neurológica, ressaltando as 

diferenças com o caso de seu paciente. 

Agnosia, a cegueira psíquica [...] sabemo-lo, é a incapacidade de reconhecer o 

que se vê, pois, também pensei nisso, a possibilidade de se tratar de uma 

amaurose, mas lembra-te do que por te dizer, esta cegueira é branca, precisamente 

o contrário da amaurose, que é treva total, a não ser que exista por aí uma 

amaurose branca, uma treva branca, por assim dizer, sim, já sei, foi coisa que 

nunca se viu. (Ensaio, p.28) 

Ainda assim, levanta a hipótese de se tratar da mutação de uma dessas 

doenças, e concluí que “Há mil razões para que o cérebro se feche, só isto, e nada 

mais, como uma visita tardia que encontrasse cerrados os próprios umbrais” 

(Ensaio, p.29). Todas essas passagens ressaltam a possibilidade de ausência de 

indício físico e abrem margem para os problemas do entendimento.  

Outro trecho que permite a aproximação com os ‘cegos’ de Platão aparece 

ao final do livro, na conclusão a que chega a mulher do médico, em diálogo com o 

marido: “Por que foi que cegámos, Não sei, talvez um dia se chegue a conhecer a 

razão, Queres que te diga o que penso, Diz, Penso que não cegámos, penso que 

estamos cegos, Cegos que veem, Cegos que, vendo, não veem” (Ensaio, p.310). 

Aqui cabe menção à epígrafe do livro que faz um jogo com as palavras: ‘Se podes 
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olhar, vê. Se podes ver, repara’. Há aí uma distinção entre o olhar e o ver. O olhar 

aparece com frequência relacionada à ação ótica, atributo do olho. Já o ver é 

associado a uma condição interpretativa: “na verdade os olhos não são mais do 

que umas lentes, umas objectivas, o cérebro é que realmente vê, tal como na 

película a imagem aparece” (Ibidem, p. 70). Tomando a epígrafe como referência, 

se a cegueira fosse uma doença dos olhos, ela nos impediria de olhar, se for do 

entendimento, nos impedirá de ver. Da mesma forma que os prisioneiros 

platônicos, ver e olhar formam instâncias diferentes, degraus de percepção.  

Em um livro com o título ‘Ensaio sobre a cegueira’, é de se esperar que o 

olho desempenhe um papel importante. Se na leitura da alegoria platônica pelo 

vetor de referência na sua obra o olho representa os órgãos do conhecimento e o 

olhar a capacidade de conhecer, a alegoria de Saramago transforma o olho em 

uma relação subjetiva, a janela da alma: 

A consciência moral, que tantos insensatos têm ofendido e muitos mais renegado, 

é coisa que existe e existiu sempre, não foi uma invenção dos filósofos do 

Quaternário, quando a alma mal passava ainda de um projecto confuso. Com o 

andar dos tempos, mais as atividades da convivência e as trocas genéticas, 

acabámos por meter a consciência na cor do sangue e no sal das lágrimas, e, 

como se fosse pouco, fizemos dos olhos uma espécie de espelhos virados para 

dentro, com o resultado, muitas vezes, de mostrarem eles sem reserva o que 

estávamos tratando de negar com a boca. (Ensaio, p. 26) 

Sendo a janela da alma, olhar nos olhos pode nos revelar mais do que 

aquilo que as pessoas apresentam em sua aparência. A incapacidade de ver nos 

impede de olhar nos olhos dos demais, de conhecer sua essência, em um papel 

análogo ao desempenhado na alegoria platônica. O ‘Ensaio’ não é a primeira vez 

que o sentido da visão assume a forma alegórica na prosa de Saramago. Já em 

‘Memorial do Convento’, a personagem Blimunda se singulariza pela sua 

capacidade de enxergar por dentro das pessoas. Se no caso de Blimunda a 

diferença no olhar a destaca dos demais, a ‘mulher do médico’ também é capaz de 

ver o que ninguém vê: o contraste.  Os cegos do ‘Ensaio’ enxergam apenas o 

branco, que, assim como a total escuridão, produz uma visão incapaz de 

diferenciar as formas que se apresentam a sua frente. São trevas brancas, coisa que 

nunca se viu. O que para nós é o normal contrastante da visão, no mundo dos 

cegos de Saramago se torna a condição de diferença, não é a ascensão que 
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distingue a mulher do médico dos demais, mas a permanência de algo que é 

natural dos seres humanos: 

Pela primeira vez, desde que aqui entrara, a mulher do médico sentiu-se como se 

estivesse por trás de um microscópio a observar o comportamento de uns seres 

que não podiam sequer suspeitar da sua presença, e isto pareceu-lhe subitamente 

indigno, obsceno, Não tenho o direito de olhar se os outros não me podem olhar a 

mim, pensou. Com a mão trémula, a rapariga punha algumas gostas de seu 

colírio. Assim sempre poderia dizer que não eram lágrimas o que lhe estava 

escorrendo dos olhos. (Ensaio, p. 71) 

O liberto platônico, após a adaptação, fica maravilhado com o que vê, a 

ponto de não desejar jamais retornar à condição anterior (República, 516 d). Já o 

cenário vislumbrado pela ‘mulher do médico’ a coloca diante do horror, além de 

vivenciar as condições aviltantes do manicômio, ela é a única testemunha ocular 

do espetáculo funesto que se constrói a cada dia. Na alegoria de Saramago são os 

prisioneiros que experimentam a realidade. Para realçar o transtorno desse 

elemento em Saramago, destacaremos uma das características de seus romances: o 

diálogo com a sabedoria popular, que se expressa na forma de ditados. No caos 

relatado pelo livro, inverte-se o famoso ‘em terra de cego, quem tem um olho é 

rei’: 

A divisão [da comida] foi mal feita, Será sempre mal feita se não houver respeito 

e disciplina, Se tivéssemos cá alguém que visse ao menos um bocadinho, Ora, 

arranjaria logo uma estrangeirinha para ficar com a maior parte para ele, Já dizia 

lá o outro que na terra dos cegos quem tem um olho é rei, Deixá lá o outro, Este 

não é o mesmo, Aqui nem os zarolhos se salvariam (Ensaio, p. 103) 

Mesmo a tarefa cotidiana de manter a higiene do local fracassa, gerando o 

desespero da mulher do médico: “é preciso acabar com esse horror, não posso 

fingir que não vejo” (Ensaio, p.134). Adiante em um diálogo entre o médico e a 

mulher, esta lhe a vontade de revelar que ela ainda não cegara aos demais 

companheiros de cárcere:  

Alguns irão odiar-te por veres, não creia que a cegueira nos tornou melhores, 

Também não nos tornou piores [...] Não te esqueças daquilo que nós somos aqui, 

cegos, simplesmente cegos, cegos sem retóricas e comiserações, o mundo 

caridoso e pitoresco dos ceguinhos acabou, agora é o reino duro, cruel e 

implacável dos cegos, Se tu pudesses ver o que eu sou obrigada a ver, quererias 

estar cego, Acredito, mas não preciso, cego já estou, Perdoa-me , meu querido, se 

tu soubesses, Sei, sei, levei minha a minha vida a olhar para dentro dos olhos das 

pessoas, é o único lugar do corpo onde talvez exista uma alma, e se eles se 

perderam. (Ensaio, p.135) 
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Com os olhos fitos na tesoura pendurada na parede, a mulher do médico estava a 

perguntar-se a si mesma, De que me serve ver. Servira-lhe para saber do horror 

mais do que pudera imaginar alguma vez, servira-lhe para ter desejado estar cega, 

nada senão isso (Ensaio, p.152) 

Por vezes a mulher do médico deseja cegar também e se igualar aos 

demais, diferente daquele que se encontra em situação diferenciada no caso da 

‘alegoria da caverna’, falamos do prisioneiro liberto. O que os olhos da razão a 

permitem ver não é um mundo perfeito de supremo bem, mas um mundo caótico, 

desordenado, horroroso e cruel, livre das ilusões. Antes as sombras. O liberto de 

Platão não deseja retornar a caverna para se igualar aos seus ex-companheiros, 

mas para libertá-los também. Seu retorno para a caverna é digno de riso, ele se 

desorienta e fracassa em sua tentativa de convencer aos demais e, caso tente forçá-

los, é a morte que irá receber.  

A morte é um ponto em comum no fracasso de ambos os diferentes em 

transformar a situação na qual se encontram os demais. A mulher do médico, não 

é morta, mas mata o líder dos ‘malvados’ e inicia uma guerra entre as camaratas. 

Em meio à confusão na camarata dos ‘malvados’ após o assassinato do líder, um 

cego que também se encontra em posição diferenciada, pois já o era de nascença, 

chamado ‘cego das contas’, trava uma discussão com a mulher do médico: 

A voz não me engana, basta que pronuncies uma palavra perto de mim e estás 

morta, O outro [o líder] também tinha dito isto e aí o tens [morto], Mas eu não 

sou cego como ele, como vocês, quando vocês cegaram já eu conhecia tudo do 

mundo, Da minha cegueira não sabes nada, Tu não és cega, a mim não me 

enganas, Talvez eu seja a mais cega de todos, já matei, e tornarei a matar se for 

preciso. [...] [a mulher do médico] Afastou-se, deu uns quantos passos ainda 

firmes, depois avançou ao longo da parede do corredor, quase a desmaiar e, de 

repente os joelhos dobraram-se, e caiu redonda. Os olhos nublaram-se, Vou 

cegar, pensou, mas logo compreendeu que ainda não ia ser desta vez, eram só 

lágrimas o que lhe cobria a visão, lágrimas como nunca as tinha chorado em toda 

a sua vida, Matei, disse em voz baixa, quis matar e matei. [...] sabia que se fosse 

necessário tornaria a matar, E quando é necessário matar, perguntou-se a si 

mesma enquanto ia andando em direção ao átrio, e a si mesma respondeu, 

Quando já está morto o que ainda é vivo. (Ensaio, p. 188-189) 

A cegueira se aproxima da ‘mulher do médico’ quando ela mata. Mas o ato 

de tirar a vida de alguém não é justamente o uso perverso da razão? Em algumas 

passagens Saramago anuncia uma possibilidade de justo uso da violência. O 

discurso e os olhos pouco podem diante do poder das armas, a não ser que tomem 

as armas para si. A revolução toma o manicômio. A partir de agora ficarão os 
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cegos ‘malvados’ sem comer. O assassinato cometido pela mulher do médico 

significa liberdade para as mulheres diante do hediondo estupro. A força é a 

condição da justiça, como no aforismo de Pascal.
37

 Já fora do manicômio essa 

questão é debatida: 

Haverá um governo, disse o primeiro cego, Não creio, mas no caso de o haver, 

será um governo de cegos a quererem governar cegos, isto é, o nada a pretender 

organizar o nada, Então não há futuro, disse o velho da venda preta, Não sei se 

haverá futuro, do que se trata agora é de saber como poderemos viver neste 

presente, Sem futuro, o presente não serve para nada, é como se não existisse, 

Pode ser que a humanidade venha a conseguir viver sem olhos; mas então deixará 

de ser humanidade, o resultado está a vista, qual de nós se considerará ainda tão 

humano como antes cria ser, eu, por exemplo, matei um homem, Mataste um 

homem, espantou-se o primeiro cego, Sim, o que mandava do outro lado, espetei-

lhe uma tesoura na garganta, Mataste para vingar-nos, para vingar as mulheres 

tinha de ser uma mulher, disse a rapariga dos óculos escuros, e a vingança, sendo 

justa, é coisa humana, se a vítima não tiver um direito sobre o carrasco, então não 

haverá justiça, Nem humanidade, acrescentou a mulher do primeiro cego (Ensaio, 

p. 244-245). 

Se as armas não estiverem nas mãos do oprimido, a humanidade não é 

humana. Pessoas sem olhos não são pessoas. Se a cegueira é moral, a passagem é 

uma alegoria do mundo. O manicômio ocupa na alegoria de Saramago um papel 

análogo ao da Caverna em Platão. “O mundo está todo aqui dentro” (Ensaio, p. 

102), diz a mulher do médico. Contudo, diferente da alegoria platônica, o que 

acontece dentro do manicômio não é distinto do mundo externo, mas sim 

representa um microcosmos.. O ambiente externo é a extensão. Em Saramago, a 

linha não divide.  

O único milagre que podemos fazer será o de continuar a viver, disse a mulher, 

amparar a fragilidade da vida um dia após outro dia, como se fosse ela a cega, a 

que não sabe para onde ir, e talvez assim seja, talvez ela realmente não o saiba, 

entregou-se a nossas mãos depois de nos ter tornado inteligentes, e a isto a 

trouxemos, Falas como se também tu estivesses cega, disse a rapariga dos óculos 

escuros, De certa maneira é verdade, estou cega da vossa cegueira, talvez pudesse 

começar a ver melhor se fôssemos mais os que veem, Temo que sejas como a 

testemunha que anda à procura do tribunal aonde a convocou não sabe quem e 

onde terá de declarar não sabe quê, disse o médico, O tempo está-se a acabar, a 

podridão alastra, as doenças encontram as portas abertas, a água esgota-se, a 

                                                 
37

  “É justo que o que é justo seja seguido. É necessário que o que é mais forte seja seguido.A 

justiça sem a força é impotente; a força sem a justiça é tirânica. A justiça sem a força será 

contestada, porque há sempre maus; a força sem a justiça será acusada. É preciso, pois, reunir a 

justiça e a força; e, essa forma com que é justo seja forte, e o que é forte seja justo. A justiça é 

sujeita a disputas: a força é muito reconhecível, e sem a disputa. Assim, não se pôde dar a força à 

justiça, porque a força contradisse a justiça, dizendo que esta era injusta, e que ela é que era justa. 

Fez-se com que é forte fosse justo.” (PASCAL, 1975, aforismo 298, p.117) 
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comida tornou-se veneno, seria esta a minha primeira declaração, disse a mulher 

do médico, E a segunda, perguntou a rapariga dos óculos escuros, Abramos os 

olhos, Não podemos, estamos cegos, É uma grande verdade a que diz  que o pior 

cego foi aquele que não quis ver, Mas eu quero ver, disse a rapariga dos óculos 

escuros, Não será por isso que verás, a única diferença era que deixarias de ser a 

pior cega (Ensaio, p. 283-284) 

A cegueira é um olhar indiferenciado, ou distorcido, aquele que deseja ver 

apenas a luz e não as sombras. Só é possível cantar o louvor dos novos tempos se 

ignorarmos o seu poder destruidor: “É um velho costume da humanidade, esse de 

passar ao lado dos mortos e nãos os ver, disse a mulher do médico” (Ensaio, p. 

284). A indiferença nos faz cegos.  

A relação com as sombras é mencionada com um ganho de significado se 

a interpretarmos como uma inversão da alegoria platônica: 

Meu Deus, a falta que os olhos nos fazem, ver, ver, ainda que não fosse mais que 

vagas sombras, estar diante de um espelho, olhar uma mancha escura e difusa e 

poder dizer, Ali está a minha cara, o que tiver luz não me pertence. (Ensaio, p.75) 

Ou ainda em momento seguinte: 

Alguns tinham tapado a cabeça com a manta, como se desejassem que a 

escuridão, uma autêntica, uma negra escuridão, pudesse definitivamente apagar 

os sóis embaciados em que os seus olhos haviam se tornado. (Ensaio, p. 76) 

A vida sem sombras é insuportável. Ofuscar é uma outra forma de impedir 

a visão. Mas a luz de Saramago não vem de um agente externo. Ao contrário da 

luz solar em Platão, a luz da razão é subjetiva, está dentro dos olhos. Ela se 

apresenta como um problema sem o elemento contrastante da sombra.   

Tentou imaginar como seria o lugar onde se encontrava, para ele era tudo branco, 

luminoso, resplandescente, que o eram as paredes e o chão que não podia ver, e 

absurdamente achou-se a concluir que a luz e a brancura, ali, cheiravam mal. 

Vamos endoidecer de horror, pensou. (Ensaio, p.97) 

A luz dos olhos absorve todas as coisas a sua volta, sendo mais opressora 

do que a escuridão: 

Chegara mesmo ao ponto de pensar que a escuridão em que os cegos viviam não 

era, afinal, senão a simples ausência da luz, que o que chamamos de cegueira era 

algo que se limitava a cobrir a aparência dos seres e das coisas, deixando-os 

intactos por trás do seu véu negro. Agora, pelo contrário, ei-lo que se encontrava 

mergulhado numa brancura tão luminosa, tão total, que devorava, mais do que 
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absorvia, não só as cores, mas as próprias coisas e seres, tornando-os, por essa 

maneira, duplamente invisíveis. (Ensaio, p.16) 

Essa cegueira consome a essência e as próprias coisas. É uma cegueira 

desorientadora, pois “não há estrelas no céu branco” (p.106). A luz não serve 

como guia, atua no sentido contrário. O esclarecimento não permite que 

enxerguemos o outro como irmão, ele sequer permite que enxerguemos o outro. 

 As condições dos prisioneiros da caverna também é referência passageira 

na qual o médico diz, sobre a impossibilidade de curar um ferido: “E nós aqui, 

[...], não chega estarmos cegos, é como se nos tivessem atados os pés e mãos” 

(Ensaio, p.76 – grifo nosso). A desorientação quando da saída da clausura é outra 

passagem que coincide com a caverna de Platão. Em determinado trecho, ao sair 

das camaratas em direção ao pátio, a mulher do médico, a única a preservar a 

visão entre os cegos que fazem parte do enredo do romance, sente os efeitos do 

cativeiro, nesse ponto, destacamos o vetor de semelhança com a alegoria 

platônica: 

No patamar exterior a luz do dia estonteou a mulher, e não porque fosse 

demasiado intensa, no céu estavam passando nuvens escuras, talvez estivesse a 

chover, Em tão pouco tempo perdi o costume da claridade, pensou. (Ensaio, p.69) 

Em situação idêntica, embora se trate de um cego, a saída do ladrão do 

manicômio também expressa a lucidez que Platão procura associar à saída da 

caverna. A caminho da porta que leva à área externa, o ladrão sente os efeitos, 

mas ainda resiste: 

De súbito, sem que ele contasse, a consciência acordou e censurou-o asperamente 

por ter sido capaz de roubar o automóvel a um pobre cego, Se agora estou nessa 

situação, argumentou ele, não foi por ter lhe roubado o carro, mas por ter ido 

acompanhá-lo a casa, esse é que foi meu grande erro. Não estava a consciência 

para debates casuísticos, as suas razões eram simples e claras, Um cego é 

sagrado, a um cego não se rouba, Tecnicamente falando, não o roubei, nem ele 

tinha o carro no bolso, nem eu lhe apontei uma pistola à cara, defendeu-se o 

acusado, Deixa-te de sofismas, resmungou a consciência, e vai lá aonde tens de ir 

(Ensaio, p.78) 

Muito embora não possa passar de uma suposição, a palavra sofisma 

desempenha um papel significativo naquilo que pretendemos defender, se 

lembrarmos da batalha de Sócrates contra os falsos pretendentes. A consciência, o 
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ladrão e a dialética fazem parte da cena. Mais a frente, já do lado de fora do 

manicômio, o narrador relata a melhora no raciocínio do ladrão: 

Assombrava-o o espírito lógico que estava descobrindo na sua pessoa, a rapidez e 

o acerto dos raciocínios, via-se a si mesmo diferente, outro homem, e se não fosse 

este azar da perna [severamente machucada] estaria disposto a jurar que nunca 

em toda a sua vida  se sentira tão bem. (Ensaio, p. 79-80) 

No eixo da diferença, o prêmio que o ladrão recebe ao sair (e não ao 

voltar) do manicômio, além do ganho lógico do raciocínio, é um tiro de escopeta a 

queima roupa que lhe desfigura o rosto e ceifa a sua vida. O pensamento pouco 

pode diante do disparo de uma arma. 

Os cegos, como os prisioneiros da caverna, também se acomodam ao 

cárcere. Com o incêndio do manicômio, os sobreviventes abandonam a edificação 

que é consumida pelo fogo. Já resignados com as condições e acostumados aos 

infortúnios da antiga morada, tal como os cegos platônicos, lamentam a liberdade 

para a qual foram jogados, e que significava, para eles, o fim de garantias que, 

apesar de mínimas, ainda eram garantias, o que em situação de miséria não chega 

a ser pouco, podendo até significar algum conforto: 

Alguns destes cegos não o são apenas dos olhos, também o são do entendimento, 

nem de outro modo se explicaria o raciocínio tortuoso que os levou a concluir que 

a desejada comida, estando a chover, não viria. Não houve maneira de convencê-

los de que a premissa estava errada e que, portanto, errada tinha de estar também 

a conclusão, não serviu de nada dizer-lhes que não eram horas do pequeno-

almoço, desesperados atiraram-se para o chão a chorar, Não vem, está a chover, 

não vem, repetiam, tivesse ainda aquela lastimável ruína umas condições de 

habitabilidade mínimas, que voltaria a ser o manicómio que foi antes. (Ensaio, 

p.213) 

Outro espaço que se assemelha à caverna platônica é o depósito de 

alimentos do supermercado. Já fora do manicômio, a mulher do médico encontra 

um estoque imaculado de sortidos alimentos. Para evitar chamar a atenção dos 

outros cegos, todos em busca desesperada por comida, a mulher do médico fecha 

a porta da cave “para achar-se mergulhada em uma escuridão total, tão cega como 

os cegos que estavam lá fora, a diferença era só na cor, se efetivamente são cores 

o branco e o negro” (Ensaio, p.221). Essa caverna se aproxima mais da platônica 

no pensamento da mulher do médico: “Estou a perder o juízo, pensou, e tinha 

razões para isso, a descer ia por um buraco tenebroso, sem luz nem esperança de a 
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ver, [...] Agora sei o que é ser cego” (Ensaio, p.221). Mais a frente ela encontra, 

por acaso, uma caixa de fósforos: “a deflagração da pequena chama, o espaço ao 

redor, uma difusa esfera luminosa como um astro através da névoa, meu Deus, a 

luz existe e eu tenho olhos para a ver, louvada seja a luz” (Ensaio, p.223). Esse é 

um dos únicos momentos em que a mulher do médico se alegra em poder 

ver.  Nessa mesma cave, ela toma a decisão egoísta de fechar a porta e não 

compartilhar a descoberta com os cegos que vagam pelo supermercado em 

condição de absoluta miséria. Dias depois, ao retornar a essa mesma cave, a 

mulher do médico tem seu momento de horror que a faz desabar após ver fogos-

fátuos, pequenas chamas saídas de corpos de alguns cegos em decomposição (!), 

que provavelmente morreram pisoteados ao tentarem se aventurar pela cave atrás 

de comida. O fogo louvado em um momento se reverte na cena de maior horror, 

sendo o momento em que a mulher do médico perde totalmente o equilíbrio. 

Ornato e transtorno na caverna. Luz e egoísmo produzem o horror. 

No romance, não há alvo específico, nenhuma das personagens tem nome, 

a cidade ou o país, mas chama a atenção o fato de que as principais figuras 

recebem alcunhas relacionadas com os olhos, tais como primeiro cego, rapazinho 

estrábico, médico (oftalmologista). Dois personagens que se destacam por sua 

sensibilidade e empatia ao longo da narrativa, a rapariga dos óculos escuros e o 

velho da venda preta, já contavam com enfermidades nos olhos antes do surto de 

cegueira lhes vitimar. As demais personagens recebem como vulgo suas 

profissões: o taxista, o ajudante de farmácia, o policial, a camareira. Há ainda duas 

mulheres que desempenharão importantes papeis durante a estada no manicômio 

que também serão denominadas de forma distinta: a ‘cega das insônias’ e ‘aquela 

que disse aonde fores, irei’. Para reforçar nosso ponto, diferente de outros mitos 

platônicos presentes em ‘A República’, como é o caso do ‘anel de Giges’ ou o 

‘mito de Er, o Armênio’, na ‘alegoria da caverna’ Platão abre mão de maiores 

precisões, esses estranhos prisioneiros são classificados como sendo “semelhantes 

a nós” (515a). Em Saramago, além de produzir o efeito universalizante que a 

alegoria lança através de seus silêncios, o anonimato também atua na 

zoomorfização dos personagens: 
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[...] tão longe estamos do mundo que não tarda que comecemos a não saber quem 

somos, nem nos lembrámos sequer de dizer-nos como nos chamamos, e para quê, 

para que iriam servir-nos os nomes, nenhum cão conhece outro cão ou se lhe dá a 

conhecer pelos nomes que lhes foram postos, é pelo cheiro que identifica e se dá 

a identificar, nós aqui somos como uma outra raça de cães, conhecemo-nos pelo 

ladrar, pelo falar, o resto, feições, cor dos olhos, da pele, do cabelo, não conta, é 

como se não existisse (Ensaio, p.64) 

Os homens se convertem em (ou se revelam) animais por diversas vezes. 

Ou se revelam. Embora não seja preciso no espaço e no tempo, o cenário narrado 

é potencialmente contemporâneo ao da composição, revelado pela presença de 

elementos modernos no seu processo de seleção, tais como semáforos, carros, 

manicômios, autofalantes, vídeos, televisores etc. Algumas das situações sociais 

que poderiam lembrar uma cena cotidiana de uma grande metrópole, com os 

problemas característicos das grandes metrópoles, sobretudo se a cegueira for 

tomada como recurso alegórico: 

O que não estaria bem seria imaginar que estes cegos, em tal quantidade, vão ali 

como carneiros ao matadouro, balindo como de costume, um pouco apertados, é 

certo, mas essa sempre foi a sua maneira de viver, pelo com pelo, bafo com bafo, 

cheiro com cheiro. Aqui vão uns que choram, outros que gritam de medo ou de 

raiva, outros que praguejam, algum soltou uma ameaça terrível e inútil, Se um dia 

vos apanho, supõe-se que se referia aos soldados, arranco-vos os olhos. (Ensaio, 

p.112) (grifo nosso) 

Tem o status de clássica a primeira cena de ‘Tempos Modernos’ em que 

Charles Chaplin usou montagem parecida. Ela é possível em uma sociedade 

industrial, libertada das disponibilidades esparsas das forças motrizes da natureza, 

o que permite a concentração de muitos trabalhadores em um espaço reduzido. 

Esse novo modelo de organização, leva a uma nova forma de perceber o entorno. 

Tal como os animais, perde-se a individualização, na medida em que o trabalho 

técnico é reprodução e não criação, logo, independe da subjetividade de quem o 

realiza. Esse cenário contradita o sonho individualista do direito natural burguês, 

no qual a sociedade seria formada por indivíduos livres e capazes de exercer suas 

singularidades.
38

 O que vigora é a sociedade de massa, nas especificações de 

Adorno e Horkheimer: 

 

                                                 
38

 O noção de Direito Natural foi essencial para a formação do individualismo burguês, baseado na 

igualdade como condição para o exercício das competências individuais que se manifestam em 

ambiente de liberdade. Ver: NADER, 2003, p.128. 
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O preço da dominação não é meramente a alienação dos homens com relação aos 

objetos dominados; com a coisificação do espírito, as próprias relações dos 

homens foram enfeitiçadas, inclusive as relações de cada indivíduo consigo 

mesmo. Ele se reduz a um ponto nodal das reações e funções convencionais que 

se esperam dele como algo objetivo. O animismo havia dotado a coisa de uma 

alma, o industrialismo coisifica as almas. (ADORNO; HORKHEIMER, 1985, 

p.64) 

Também é característico que esse processo assuma a roupagem de 

comportamento racional: 

As inúmeras agências da produção em massa e da cultura por ela criada servem 

para inculcar no indivíduo os comportamentos normalizados como os únicos 

naturais, decentes e racionais. De agora em diante, ele só se determina como 

coisa, como elemento estatístico, como success or failure. Seu padrão é a 

autoconservação, a assemelhação bem ou malsucedida à objetividade da sua 

função e aos modelos colocados por ela. (ADORNO; HORKHEIMER, 1985, p. 

65)   

As animalizações são recorrentes ao longo do ‘Ensaio’. Se o recorte 

platônico fazia a apologia do império racional superior sobre o inferior sensível, 

pois este compartilhamos com os animais, Saramago reforça que o racional só 

pode imperar como farsante, pois as urgências do corpo governam sempre no seu 

urgir. Comer, defecar, o sexo. A isso ficará reduzida a multidão de cegos. Isso 

revela o que somos por trás das luzes. Animais. Durante a impactante cena do 

estupro das mulheres, os cegos ‘malvados’ “relincham” e “dão patadas no chão” 

(Ensaio, p.176). 

Na ‘alegoria da caverna’ os prisioneiros estão encarcerados e imobilizados 

desde a infância (República, 514 a). A condição do meio é fundamental para que 

eles enxerguem nas sombras a realidade.  Já na alegoria saramaguiana, as 

personagens são colocadas na quarentena na medida em que vão cegando e podem 

se movimentar dentro do espaço de clausura, o que não altera sua condição de 

cegos, ao contrário, revela a cada momento essa condição. Ainda assim, cabe 

ressaltar que a clausura física não é a causa da cegueira, uma vez que a maioria 

dos internos é levado para o manicômio depois de cegarem. Mas também os 

arranjos do espaço interferem na interpretação do mundo em volta, refletindo nas 

ações dos aprisionados. Aqui podemos repensar as condições do aprisionamento. 

Em Platão, alegoricamente, ele é uma parte da condição natural do homem, ou 

seja, pode ser entendido como os sentidos que fazem a mediação da nossa relação 
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com a realidade, na qual a educação determina o abandono ou a permanência 

nessa situação, como expresso no convite para a reflexão que Sócrates faz antes 

de iniciar a alegoria: “imagina a nossa natureza, relativamente à educação ou a sua 

falta” (514a). Aqui alegoria é invocada como uma representação da paideia do 

ponto de vista do homem (JAEGER, 2010, p. 887). Sem a educação o homem não 

poderá converter-se em racional. Já em Saramago, esse aprisionamento é 

concreto, fruto de uma política emergencial do Governo adotada como uma forma 

de conter o surto de cegueira. Se a cegueira for uma alegoria moral, e o 

esclarecimento, como Adorno e Horkheimer teorizaram, prescindiu da reflexão 

ética, a ciência não tem nada a dizer sobre o que está a acontecer com esses cegos: 

“Mas essa cegueira é tão anormal, tão afora do que a ciência conhece, que não 

poderá durar sempre” (p.59). A cegueira, ao contrário, revela a realidade latente, 

os cegos não podem vê-la, mas a sentem em toda a sua crueldade, é a supremacia 

do materialismo sobre o racionalismo. 

 O aprisionamento dos cegos é concreto, e deve durar enquanto não se 

revelarem as causas do mal branco Esse é o modus operandi do Estado.  

O governo lamenta ter sido forçado a exercer energicamente o que considera ser 

seu direito e seu dever, proteger por todos os meios as populações na crise que 

estamos a atravessar, quando parece verificar-se algo semelhante a um surto 

epidémico de cegueira, provisioriamente designado por mal-branco, e desejaria 

poder contar com o civismo e a colaboração de todos os cidadãos para estancar a 

propagação do contágio. (Ensaio, p. 49-50) 

Ao longo da narrativa, as aparentes boas intenções do governo irão se 

converter em incapacidade de lidar com a situação. O Estado é duplamente cego, 

pois não consegue descobrir a real causa do surto e constantemente é apresentado 

como indiferente à situação dos cegos. Ele falha na distribuição de comida e, dada 

a impotência dos cegos aprisionados, não se preocupa em fornecer consolo: “De 

fora [do manicômio], nem comida, nem palavras” (Ensaio, p.75). Não é apenas a 

ausência de competência que compromete a ação do Estado, mas sua ausência de 

compromisso com os princípios de garantia da vida. Ao longo da narrativa, a 

preocupação central do Estado não está em permitir o bem-estar dos cegos, mas 

em salvar instituições bancárias e do poder. A retirada da condição de dignidade 

dos cegos levanta a premissa do abandono e justifica a morte. Acabando o bicho, 

morre-se a peçonha. Tirar-lhes a condição de humanidade é abrir a possibilidade 
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do justo extermínio. Reduzidos a animais, os homens são destituídos de direitos 

humanos. Essa expressão física do poder foi uma das preocupações da biopolítica 

de Giorgio Agamben (2002). O filósofo italiano a biopolítica estava presente no 

mundo grego, que diferenciava duas dimensões da vida humana: a zoe e a bios. A 

primeira diz respeito às condições naturais do homem, definida por leis da espécie 

humana submetidas ao instinto, as necessidades fisiológicas e desejos que não 

podem ser submetidas à vontade, sendo que sua manifestação é não intencional. A 

segunda ultrapassa a zoe, é um dado historico e social, não sendo submetida à lei 

natural, mas derivada da práxis e das potencialidades do homem. Com o advento 

da modernidade, houve uma indiferenciação dessas esferas e a política passou a 

tratar ambas como uma só AGAMBEN, 2010, p.9-12).. A vida passa a ser tratada 

como fato biológico. O poder soberano tem sua manifestação máxima quando em 

Estado de excessão, caso dos cegos de Saramago. Nesse contexto, o direito a vida 

fica em suspenso. 

[...] a exceção é o dispositivo graças ao qual o direito se refere à vida e a inclui 

em si por meio de sua própria suspensão, uma teoria do estado de exceção é, 

então, condição preliminar para se definir a relação que liga e, ao mesmo tempo, 

abandona o vivente ao direito. (AGAMBEN, 2011, p.12) 

O Estado Soberano se coloca na posição de fazer viver e deixar morrer. 

Mas para legitimar esse direito à morte, antes é necessário uma distinção entre 

aquele que vive e aquele que morre. A normalização da vida passa por diversos 

campos do saber, como o jurídico e o méd Os cegos fogem à norma: são doentes e 

uma ameaça. Se o Estado não trata de matá-los diretamente, admite que deixá-los 

morrer não configura em crime. A vida despida de qualidades, como aquela 

experimentada do manicômio, forma o que Agamben chamou de homo sacer, 

insacrificável e matável
39

. Impacta a passagem em que, com os internos 

enfrentando uma guerra pelo controle dos alimentos, o governo reproduz o 

anúncio gravado diário das regras de convivência nos altifalantes do manicômio, 

repetida exaustivamente e revelando o total desconhecimento do governo em 

relação aos acontecimentos dentro do ambiente de clausura (p. 193). Os recém-

contaminados pela cegueira são convidados a cumprir o seu dever cívico 

ordeiramente. O dever é invocado novamente quando o governo corre para salvar 

                                                 
39

 Agamben desenvolve a noção de ‘vida nua’ para remeter à ideia de uma vida reduzida ao fator 

biológico. Ver: Agamben ,2002, p.12 
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os bancos que estão a falir por conta da corrida dos correntistas para retirar suas 

economias, por conta da deterioração das expectativas sobre o futuro no mundo 

em que todos estão a cegar: 

o resultado da fulminante corrida foi terem falido em vinte e quatro horas alguns 

dos principais bancos, o governo interveio a pedir que se acalmassem os ânimos e 

a apelar para a consciência cívica dos cidadãos, terminando a proclamação com 

a declaração solene de que assumiria todas as responsabilidades e deveres 

decorrentes da situação de calamidade que se vivia, mas o parche não conseguiu 

aliviar a crise, não só porque as pessoas continuavam a cegar, mas também 

porque as que ainda viam só pensavam em salvar o seu rico dinheiro, por fim, era 

inevitável, os bancos pediram proteção policial, não lhes serviu de nada, entre a 

multidão se juntava aos gritos diante dos bancos havia também policiais à paisana 

que reclamavam o que tanto lhes tinha custado a ganhar, alguns, para poderem 

manifestar-se à vontade, haviam até avisado o comando de que estavam cegos e 

deram portanto baixa, e os outros, os ainda fardados e activos, de armas 

apontadas às massas insatisfeitas, de repente deixavam de ver o ponto de mira, 

estes, se tinham dinheiro no banco, perdiam todas as esperanças e ainda por cima 

eram acusados de terem pactuado com o poder estabelecido, [...]enfim, todo o 

sistema bancário se veio abaixo num sopro, como um castelo de cartas, e não 

porque a posse do dinheiro tivesse deixado de ser apreciada, a prova está em que 

quem o tem não quer largar da mão, alegam esses que não se pode prever o dia de 

amanhã, também a pensar nisso estarão os cegos que se instalaram nos 

subterrâneos dos bancos, onde se encontram os cofres fortes, à espera de um 

milagre que lhes abra de par em par as pesadas portas de aço-níquel que os 

separam da riqueza [...] claro que vivem na escuridão mais absoluta, mas tanto 

faz, para esta cegueira tudo é branco. (Ensaio, p. 254-255 - grifos nossos) 

 O trecho destacado é longo, porém repleto de elementos alegóricos que 

enriquecem nossa análise. O dever cívico dos cidadãos é invocado para salvar os 

bancos, que estão a cair por conta da fragilidade do sistema bancário. Essa 

passagem ganha um peso maior se adicionarmos uma declaração de Saramago: 

Tudo se discute neste mundo. Menos uma única coisa que não se discute, a 

democracia. A democracia está aí, como se fosse uma espécie de santa no altar, 

de quem já não se espera milagres. Mas está aí como uma referência: ‘a 

democracia’. E não se repara que a democracia que vivemos é uma democracia 

sequestrada, condicionada, amputada porque o poder do cidadão, de cada um de 

nós, limita-se na esfera política - repito, na esfera política - a tirar um governo de 

que não gostamos e pôr outro que, talvez venhamos a gostar. Nada mais! 

Mas as grandes decisões são tomadas numa outra esfera e todos sabemos qual é. 

As grandes organizações financeira internacionais, os FMIs, as OMCs, os Bancos 

Mundiais, as OCDEs… nenhum desses organismos é democrático. Portanto, 

como é que podemos continuar falando em democracia se aqueles que 

efetivamente governam o mundo não são eleitos democraticamente pelo povo?! 

Quem é que escolhe os representantes dos países nessas organizações? Os 

respectivos povos? Não! 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1412212/CA



112 

Nós não podemos continuar a falar de democracia no plano puramente formal, 

isto é, que existam eleições, um parlamento, leis, etc. Pode haver um 

funcionamento democrático das instituições de um país, mas eu falo de um 

problema mais importante que é o problema do poder. E o poder, mesmo que seja 

uma trivialidade dizê-lo, não está nas instituições que elegemos, está noutro 

lugar. (SARAMAGO, 2009) 

Muito embora não seja nosso interesse aqui nos aprofundar em questões 

econômicas, vale mencionar a referência dessa passagem a um mecanismo 

utilizado pelos bancos denominado multiplicador monetário. Em uma redução 

grosseira, mas suficiente para a simples exposição nesse trabalho, o sistema 

bancário possui uma reserva de dinheiro em caixa inferior ao valor presente na 

conta dos correntistas, de forma que, se todos os correntistas forem sacar seu 

dinheiro ao mesmo tempo, a instituição bancária não tem como pagar em espécie 

todos os saldos. Em outras palavras, toda a solidez do sistema bancário está 

baseada na suposição, eficiente mas ainda assim suposição, de que os clientes não 

irão sacar seu dinheiro em um curto espaço de tempo, o que acaba acontecendo na 

alegoria saramaguiana. Merece menção o fato de que, no romance, não é uma 

revelação de que o sistema é uma farsa que leva os bancos ao colapso, mas 

justamente o acirramento do egoísmo e o desejo ‘cego’ pelo dinheiro, mesmo 

quando este já perdeu seu valor de uso. O trecho narrado se encerra com os cegos 

voluntariamente presos no subterrâneo, vivendo em uma caverna (!) a espera de 

um milagre que os torne rico, enquanto estão na mais absoluta escuridão, embora 

vivam na ofuscante claridade. 

As duas narrativas são interrompidas em pontos críticos. Não fica claro se 

os prisioneiros platônicos matam o seu companheiro, também não sabemos o que 

acontece com os cegos depois que voltam a enxergar. Se Platão apresenta a 

educação como redentora do filósofo, isso não resulta na conversão dos demais. 

Em Saramago, as boas intenções demandam ações efetivas de combate à opressão. 

O assassinato perpetrado pela mulher do médico desencadeia um acirramento das 

hostilidades que se converterá no incêndio do manicômio, com a libertação dos 

cegos. Isso não faz com que o mundo fora seja diferente daquele experimentado 

no claustro, pois as condições efetivas, a cegueira, seguem as mesmas.  

Esperamos ter demonstrado de que forma a alegoria de Saramago 

apresentada no ‘Ensaio’ permite a reflexão acerca das propostas da alegoria da 
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caverna de Platão em uma perspectiva crítica. A descrição do levantamento soa 

exaustiva, mas ela é parte do que pretendemos demonstrar, isto é, uma vez 

colocadas as lentes da caverna platônica, saltam aos nossos olhos possibilidades 

de interação. Isso não significa dizer que Saramago as pôs no texto de forma 

intencional, seja explícita ou enigmaticamente. O objetivo foi demonstrar como a 

seleção de determinados elementos análogos, combinados em operações distintas 

produzem textos que podem ser lidos como o transtorno um do outro, ao mesmo 

tempo em que se assemelham. Isso é possível também pela deriva que o alegórico 

contém na sua operação linguística. Sem um alvo fixo, o texto alegórico guarda 

em si vários caminhos, o que facilita sua renovação.  

A alegoria nunca é capaz nem de apreender toda ideia que nela se procura 

expressar, nem de expressar toda a ideia que nela manifesta. Isso quer dizer que a 

formulação e exegese da alegoria são processos complementares, indispensáveis 

um sem o outro. Nela, a forma não se converte plenamente em conteúdo, nem o 

conteúdo em forma: dois níveis distintos são sempre mantidos. A exegese da 

alegoria expõe e leva avante a exegese do real que a própria alegoria se propõe a 

fazer. (CANDIDO, 2010 p.39) 
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6. 
Conclusão 

Provavelmente, só num mundo de cegos as coisas serão o que 

verdadeiramente são, disse o médico. 

José Saramago, Ensaio sobre a cegueira 

 

A alegoria, ao permitir um significado oculto, trabalha tanto com 

presenças como com ausências. A forma indireta do discurso foi um recurso 

amplamente utilizado para se defender de tiranias e ditaduras. Um significado 

subversivo sempre pode ser negado peo enunciado explícito. Contudo, esse nossa 

pesquisa nos leva a afirmar que esse não é o interesse de Platão ou Saramago em 

suas narrativas alegóricas.  

A análise de alguns textos de Platão nos colocou diante do problema da 

rejeição da mimesis em um argumento mimético. A alegoria platônica atua como 

um pharmakon, ou seja, utilizada na medida certa, guarda uma dimensão positiva. 

A subordinação ao filósofo conduz a mimesis a um lugar na possível na filosofia, 

a saber, demonstrar aquilo que, embora  não sendo passível de observação, é 

inegável pela via racional. Em outras palavras, ela guarda uma possibilidade 

dialética que permite ao receptor interrogá-la e traçar seu caminho em direção ao 

conhecimento do Bem. Em Saramago, a alegoria universaliza e nos diz algo sobre 

o mundo sem que seja necessário referir-se a ele. A imago mundi saramaguiana 

trata de uma cegueira que, embora abstrata, está entre nós. Ela revela a face oculta 

da razão e denuncia sua contribuição para o caos. Postas uma frente a outra, as 

alegorias permitiram um diálogo que ampliou a sua rede de significados que 

oscilou entre a semelhança e o transtorno. 

No capítulo 2 procuramos mostrar a possibilidade de estabelecer as 

relações entre o ‘dizer a e significar b’ pela representação intradiscursiva. A 

alegoria platônica é uma alegoria do mundo na medida em que o discurso 

filosófico platônico pretende dar uma definição à realidade. Assim sendo, ler a 

alegoria como representação da obra de Platão também é lê-la como revelação do 

mundo para o filósofo ateniense. Sendo uma forma indireta, ela opera por meio 
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das cópias-ícones das quais nos falou Deleuze, ou seja, referenciada nas ideias e 

não no percebido pelos sentidos. Esse uso farmacológico, mediado pelo filósofo, 

nos demonstra a característica flutuante que a mímesis adquire ao longo da obra 

de Platão, como apontou Melberg. Procuramos apresentar outras possibilidades 

interpretativas. O texto literário de Saramago, quando cotejado com a ‘alegoria da 

caverna’, nos permite aproximações pelo vetor da semelhança, mas não se esgota 

nele, admitindo também o transtorno provocado pela diferença. Acreditamos que 

essa reflexão enriquece de possibilidades tanto a alegoria platônica como a 

saramaguiana. Essa é uma potência distintiva do literário. Quando apresentamos 

as interpretações de Reale, Jaeger e Piettre, destacamos que, dentro dos 

respectivos campos de análise, operam com predominância no vetor do 

referencial. Não defendemos aqui que essa abordagem é inútil ou menos eficiente, 

apenas que não é necessário ao historiador se esgotar nela. 

Em nossa leitura, a insensibilidade ascética da razão prática, baseada no 

discurso científico, nos levou à cegueira. Essa crítica guarda semelhanças com a 

‘Dialética do Esclarecimento’ de Adorno e Horkheimer, muito embora não se 

afirmemos que ela é o significado oculto por trás dos termos alegóricos, e nos 

ajuda a perceber a possibilidade que o discurso literário admite, por se tratar de 

um discurso aberto, em duas perspectivas. Primeiro porque se atualiza no ato da 

leitura, uma vez que sua recepção envolve as expectativas, frustrações e 

reconfigurações que o leitor vai produzindo durante sua interação. Sendo os 

leitores cambiantes, o preenchimento dos vazios é sempre momentâneo. Em 

segundo porque não se prende à referência ao mundo real, permitindo-se escapar 

das regras herméticas deste. Diferente do discurso filosófico, no literário, sendo 

uma forma específica de tematização do imaginário, a transgressão e a negação 

são bem-vindas. A respeito do papel da literatura na contemporaneidade, Iser 

(1979) afirmou: “a literatura fornece o mais amplo escopo possível visto que não 

se limita a exigências de pressões pragmáticas secundárias de ficcionalização.” 

(p.147). Quando jogamos essa visão em um mundo no qual os postulados 

científicos das ciências humanas, no nosso caso específico a história, sofrem 

apontamentos sobre seus limites e a perplexidade com a qual são recebidas as 

vertiginosas transformações do mundo dominado pelas tecnologias da 

informação, a literatura, por sua falta de compromisso com o real, se sente livre 
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para atuar sobre ele, uma vez que não recairá sobre si a acusação do acerto ou do 

erro das previsões. A literatura não nos promete respostas, mas nos convida a 

refletir. 

Se, portanto, a obra poética tem a desvantagem face ao discurso pragmático, de 

não apontar diretamente para a realidade, não dando assim condições para uma 

atuação de consequências palpáveis, por outro lado, a vantagem de permitir a 

representação de múltiplas e variadas realidades, que interferirão – e não serão 

apenas condicionadas – em sua postura perante o mundo. (COSTA LIMA, 1980, 

p.78) 

 Nesse sentido, a alegoria saramaguiana difere da platônica na medida em 

que não pretende ser uma evocação da realidade: “ao invés da rigidez do mito, a 

ficção literária é dinâmica e provocadora de múltiplas respostas.” (COSTA LIMA, 

1989, p.96). Saramago reconhece essas mesmas qualidades na alegoria: 

Pode parecer, e é uma crítica que eu aceitaria, que estou a recorrer a um gênero 

que parecia ultrapassado, que havia ficado lá pelo século XVII ou coisa que o 

valha. Mas é verdade, e admito que possa estar enganado, que se eu escrevesse 

esses livros não recorrendo a essa forma metafórica, as obras teriam menos força. 

Eu creio que, como tudo hoje se pode contar, há uma certa banalização do 

realismo, embora por outro lado os meus romances sejam realistas. O fato é que 

eu recorro a um modo que chamamos de alegoria por acreditar que há um 

esvaziamento da forma realista direta de contar as coisas. O ‘Ensaio sobre a 

cegueira’ teria muito menos efeito se tivesse sido contado de modo comum.” 

(SARAMAGO, 2000 b) 

A alegoria marca assim um encontro entre a hodierno e a tradição. No 

discurso expresso no ‘Ensaio’, Saramago, a presença do atual e do primitivo não 

abandonam o homem. Falar sobre o homem de hoje não implica em abandonar 

aquilo que se mantém nas vísceras. Os avanços técnicos-científicos não eliminam 

o ‘lobo do homem’:: 

Regressamos à horda primitiva, disse o velho da venda preta, com a diferença de 

que não somos uns quantos milhões de homens e mulheres numa natureza iminsa 

e intacta, mas milhares de cegos num mundo descarnado e exaurido. E cego, 

acrescentou a mulher do médico, quando começar a tornar-se difícil encontrar 

água e comida, o mais certo é que os grupos se desagreguem, cada pessoa pensará 

que sozinha poderá repartir com os outros, o que puder apanhar é seu, de 

ninguém mais. (Ensaio, p. 254) 

Procuramos nesse trabalho demonstrar uma possibilidade produtiva de 

conhecimento histórico pela via do discurso literário, sem que isso implique na 

sua tomada subalterna como um documento. Em um mundo de mensagens 

rápidas, marcado pelo consume frenético de informação a cento e trinta caracteres, 
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o transtorno da leitura pode nos colocar em outra marcha e ser um convite para 

pensar o mundo em que vivemos em uma perspectiva que acolha o sensível, 

evitando que nossa visão mergulhe na indiferença, seja por nos habituarmos com 

o horror, seja por ignorarmos.  

Admitamos que o conceito de discurso, desde que não se confunda com a prática 

difusa do contextualismo, tendo por limites, de um lado, o que interdita, de outro, 

o que propicia, torna possível um princípio teórico operacional menos sujeito às 

unilateralidades das categorias concorrentes. Entendido como territorialidade, o 

discurso é uma forma simbólica de ocupação do tempo-espaço; ocupação que se 

realiza pela produção de sentido, ela mesma governada pelas regras que regulam 

tal discurso. Além do mais, por mais que seja seu potencial disciplinador, 

discurso algum aparece desacompanhado ou mesmo não acotovelado por espécies 

discursivas adversas, i.e., produtoras de sentidos diferentes. Assim considerando, 

podemos perceber que é a própria pluralidade discursiva que nos possibilita 

resistir à concepção hierárquica e piramidal dos discursos, articulada ao princípio 

da verdade una e exclusiva. Talvez Foucault tenha razão em associar o caráter 

histórico da verdade com a disciplinarização efetuada pela ordem do discurso. 

Talvez portanto a repressão seja inevitável à sociedade humana. Mesmo por isso, 

entretanto, se nos torna mais decisivo pensar em formas de resistência, ainda que 

já não acreditemos em utopias redentoras. Deste modo a indagação de categoria 

na aparência tão ‘acadêmica’ quanto a da narrativa mostra sua vocação política.” 

(COSTA LIMA, 1989, p. 95). 

Se em Saramago o problema do mundo dominado por cegos é que são 

poucos os que vêem, podemos pensar em mais uma possibilidade transgressora de 

pensar a cegueira, terminamos com um convite de Costa Lima para que nos 

tornemos cegos diante dos obstáculos que se colocam a nossa frente, dificultando 

a realização de nossas empreitadas: “Muito de cegueira é necessário para que se 

continue a remar contra a corrente” (COSTA LIMA, 1986, p.368). 
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