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Resumo 

    

Santos, Lucas Machado dos; Pamplona, Marco Antônio Villela (Orientador). 

José Martí e os Estados Unidos: a interpretação histórica da sociedade 

norte-americana nas crônicas do cubano José Martí (1853-1895). Rio de 

Janeiro, 2018, 224 p. Tese de doutorado. Departamento de História. Pontifícia 

Universidade Católica do Rio de Janeiro.   

 

A presente tese propõe a análise da produção intelectual do cubano José Martí, 

com foco em seus estudos sobre a sociedade norte-americana do século XIX, observada 

durante o período de mais de uma década (1880-1895). As fontes que formam o cerne 

do objeto de investigação são o conjunto de crônicas publicadas em diferentes 

periódicos da América Hispânica, comumente chamados de Escenas 

Norteamericanas. A investigação da base filosófica que constituiu a visão de mundo do 

autor; sua interpretação acerca do significado da modernidade, a realização do exercício 

de perspectiva, propiciado pela experiência do exílio; o diálogo com as correntes 

históricas do pensamento social norte-americano, sobretudo o abolicionismo, o 

pensamento reformador, o debate da forma da vida religiosa em interação com a vida 

política, o anarquismo e o socialismo, nos permite valorizar a compreensão da história 

dos Estados Unidos por ele investigada, de um modo que destacou a importância da 

análise da vida espiritual para uma consideração correta da história e da cultura desta 

sociedade. Desse modo, a literatura, a filosofia, o pensamento social e político foram os 

elementos essenciais e indissociáveis de seu exercício de interpretação histórica. 

 

Palavras-chave 

 

História intelectual latino americana; José Martí; história dos Estados Unidos; 

história das Américas; pensamento político e social latino-americano. 
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Abstract 

Santos, Lucas Machado dos; Pamplona, Marco Antonio Villela (Advisor).  José 

Martí and the United States: the historical interpretation of American society 

in the chronicles of the Cuban Intellectual José Martí (1853-1895). Rio de 

Janeiro, 2018, 224 p. Tese de doutorado - Departamento de História. Pontifícia 

Universidade Católica do Rio de Janeiro. 

 

The present thesis proposes the analysis of the intellectual production of the 

Cuban Jose Marti, focusing on his studies on the American society of the 19th century, 

observed during the period of more than a decade (1880-1895). The sources that form 

the core of the object of investigation are the set of chronicles published in different 

periodicals of Hispanic America, commonly called Escenas Norteamericanas. The 

investigation of the philosophical basis that constituted the world view of the author; his 

interpretation of the meaning of modernity, the realization of the exercise of 

perspective, propitiated by the experience of exile; the dialogue with the historical 

currents of American social thought, especially abolitionism, reformist thought, the 

debate of the form of religious life in interaction with political life, anarchism and 

socialism, allows us to value the understanding of the history of the United States by 

him investigated, in a way that emphasized the importance of the analysis of spiritual 

life for a correct consideration of the history and culture of this society. In this way, 

literature, philosophy, social and political thought were the essential and inseparable 

elements of his exercise of historical interpretation. 

Keywords  

Latin American Intellectual History; José Martí; History of the United States; 

History of the Americas; Latin American political and social thought. 
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1. Introdução. 

Esta pesquisa, situada no campo da história intelectual, tem como ponto de 

partida uma noção cara ao giro linguístico dos estudos históricos, desenvolvido 

nas ultimas décadas, a de que os contextos históricos podem e devem ser lidos 

como realidades textualizadas. A textualização da vida, compreendida através da 

linguagem é, de fato, o ponto de partida, por assim dizer, mais amplo desta 

pesquisa1. As escenas norte-americanas de José Martí compõem quadros 

pitorescos e diversificados, são escritos repletos de narrativas imagéticas 

diferenciadas acerca da vida política, social e cultural dos Estados Unidos 

observados a partir de uma experiência no exílio de cerca de quinze anos, 

principalmente a partir da cidade de Nova York. Tratou-se de um projeto 

intelectual que buscou interpretar a história (que lhe era contemporânea) deste 

país do ponto de vista da observação da vida cotidiana na cidade moderna e de sua 

representação na crônica literária, como também da vida intelectual e espiritual de 

um ponto de vista mais amplo, o que constitui o objeto mais específico desta 

pesquisa. A investigação da vida intelectual dos Estados Unidos o permitiu 

analisar a história e a sociedade de maneira complexa, conectando seus elementos 

subjetivos e objetivos.  

Nossa proposta, em particular, enfoca a exploração do interior da narrativa 

das crônicas, de modo a contextualizá-las. Considerar os textos como unidade, de 

modo a explorar, a partir daquilo que eles revelam: seus contextos1. Esta é nossa 

proposição fundamental. Gostaríamos, porém, de citar alguns autores que 

propuseram interpretações prévias destes textos, que foram úteis para a elaboração 

da perspectiva deste trabalho. Em primeiro lugar, cabe nos perguntar quem foram 

os leitores destas cartas enviadas por correspondência aos periódicos mais 

importantes da América Hispânica na época. O  e s t u d i o s o  d a  l i t e r a t u r a  

h i s p an o - am er i can a  J u l i o  R am os  escreveu: 

                                                 
1 Ver: LACAPRA, Dominic. Repensar la Historia Intelectual e leer textos, In: Palti, Elías José 

"Giro lingüístico" e historia intelectual: Stanley Fish, Dominick Lacapra, Paul Rabinow y Richard 

Rorty, p.237-292. Buenos Aires: Universidad Nacional de Quilmes. Colección Intersecciones. 

1998.  
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(...) a literatura de viagens – convenientemente publicada por entregas, na forma de 

“cartas”, aos jornais da época – constituíam um dos modelos retóricos e narrativos 

fundamentais das reflexões que proliferaram sobre as novas nações. Para além da 

curiosidade turística, já em meados do século, o relato de viagens era uma das formas 

privilegiadas dos discursos sobre a modernidade na América Latina2. 

Tratamos de uma época em que a expansão urbana gerou reações 

entusiasmadas entre as elites de diferentes países na América Latina. Eram, de 

fato, leitores ansiosos por modernidade, alimentados pela expectativa do novo. 

Sobre este ponto de vista, Martí se encontrava em uma posição privilegiada. Ele, 

no entanto, não se limitou a alimentar esta expectativa pelo moderno e pelo novo e 

ressaltou, junto à novidade daquelas experiências, relacionada à expansão urbana 

e ao desenvolvimento do capitalismo industrial, os seus problemas e contradições, 

na esfera econômica, política e cultural. Os problemas daquela nação seriam 

também parte constituinte dos nossos, e isso ficou expresso seja na indagação às 

características da vida intelectual nas sociedades modernas, na linguagem política 

da emancipação e do abolicionismo, ou no questionamento histórico sobre as 

origens do pauperismo e dos desequilíbrios sociais e econômicos da sociedade.  

Tratamos do problema da interpretação dos elementos subjetivos e objetivos 

para a compreensão da formação histórica da sociedade em diálogo com o 

questionamento sobre a relação entre conteúdo e forma, ou, empregando a 

linguagem de George Simmel, das condições da vida espiritual na vida moderna. 

Nos limites dessa discussão, faremos alguns apontamentos de caráter 

programático. A linguagem poética, condensadora de imagens provenientes da 

interpretação social, convertida em ritmo. Estas características da forma de sua 

produção apontam as diferenças do trabalho do escritor intelectual e literato em 

relação aos jornalistas que já buscavam naquele fim de século outros parâmetros, 

menos densos e complexos, para caracterizar a epistemologia de seus trabalhos.  

La crónica, como el periodismo, no inventa los hechos que relata; pero su manera 

de reproducir la realidad es otra. Los textos enviados por Martí como corresponsal en 

Nueva York no se adhieren a una representación mimética, pero su subjetivismo no 

                                                 
2 RAMOS, Julio. Desencontros da Modernidade na América Latina. Literatura e política no 

século 19. Belo Horizonte: Humanitas, 2008, p.169. 
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traiciona a la realidad, sino que se le acerca de otro modo, para redescubrirla en su 

esencia y no en la gastada confianza en la exterioridad3. 

Outro livro importante, por suas incursões no tema da poesia é a obra El 

Poeta y la Ciudad. Nueva York y los poetas hispanos, de Dionísio Cañas.  Seu 

interesse principal foram os Versos Libres que, segundo o autor, inauguram uma 

transição do modernismo à modernidade em língua hispânica, modernização da 

língua e da versificação possibilitada pelo encontro da poesia com a cidade de 

Nova York e seu ritmo acelerado de mudanças. Sobre as cenas norte-americanas 

ele produziu valiosos comentários. Ele se baseou nos estudos de Walter Benjamin 

sobre Charles Baudelaire para pensar a relação entre poesia e cidade na poética de 

Martí. Segundo o autor: 

La mirada urbana de Martí en sus crónicas es tan abarcadora y aguda que no se le 

escapa ningún aspecto, ningún rincón, de la vida en Nueva York. Es increíble que siendo 

casi un coetáneo de Baudelaire, se le haya prestado, en la crítica europea y 

norteamericana, tan escasa atención a este maestro de la prosa poética de la ciudad. Por 

cantidad y calidad, la obra de Marti está a la altura de la del francés. Por lo tanto, si 

bien el título de esta sección era “La prosa de la ciudad”, habría que señalar que, como 

se ha visto, esta prosa es casi una recreación poética de la realidad, gracias a la mirada 

intuitiva del poeta y su capacidad artística para expresar la vida urbana4. 

Esta prosa poética da cidade ao qual o autor se refere foi a matéria prima de 

suas crônicas. Este comentário é importante pelas possibilidades para a 

investigação que ele abre. Em primeiro lugar, o reconhecimento da necessidade de 

mais estudos acerca do vastíssimo material produzido por Martí, tanto em verso 

quanto em prosa. Em segundo, certa maneira de enfocar os problemas, que, de um 

ponto de vista teórico, nos parece extremamente proveitoso. 

O presente trabalho dialoga com diferentes perspectivas historiográficas 

ligadas ao giro linguístico das pesquisas em historiografia. Algumas 

considerações são fundamentais. Em primeiro lugar, sobre a amplitude do 

conceito “história intelectual” e suas vantagens. Ao escrevermos sobre história 

intelectual estamos no referindo, comumente, ao estudo de fenômenos 

                                                 
3 ROTKER, SUZANA. Fundación de una Escritura: Las Crónicas de José Martí. La 

Habana: Casa de las Américas. 1992, p.11. 

4 CAÑAS, Dionísio. El Poeta y la Ciudad. Nueva York y los Escritores Hispanos. Cátedra. 

Crítica y estudios literarios. Madrid. 1994, p.51.  
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denominados como pensamentos ou ideias, em resumo, textos. Empregando aqui 

uma noção alargada de “texto”, que abarca tanto a pesquisa de documentos 

escritos quanto o reconhecimento filosófico de que o mundo precisa ser lido e 

interpretado para se tornar compreensível. O historiador Dominic LaCapra, dentre 

outros autores, enfatiza esse aspecto intertextual e intersubjetivo dos estudos 

históricos, além de propor um diálogo ativo da história intelectual com campos do 

conhecimento tais como a critica literária e a filosofia, diálogos fundamentais que 

empregamos nesta pesquisa5.  

De fato, este diálogo com os campos daquilo que convencionalmente 

chamamos de teoria é de extrema relevância para os estudos em história 

intelectual. Além do diálogo com a historiografia, e em particular na presente 

pesquisa, a crítica literária, a sociologia clássica e a filosofia oferecem aportes 

teóricos e metodológicos imprescindíveis. A necessidade do recurso a esses 

diferentes campos do conhecimento se dá, principalmente, por conta do caráter 

híbrido, heterogêneo e complexo de nossos objetos de estudo, ou seja, as ideias, 

os discursos e o pensamento produzidos por intelectuais. Consideramos, portanto, 

estas produções enquanto “textos complexos”, não passíveis de serem abordados 

como temas de estudo hermeticamente fechados. 

O historiador Carlos Altamirano6, em resposta ao desafio lançado por 

Dominic LaCapra, escreveu uma proposta de programa de estudos para a história 

intelectual na América Latina que reconheceu, também, a característica complexa 

e heterogênea daquilo que ele chamou de “literatura de ideias”, pelo caráter 

ensaístico e heterogêneo da produção dos intelectuais latino-americanos nos 

séculos XIX e XX. Em relação à história intelectual propriamente dita, algumas 

perspectivas são importantes para essa pesquisa, como a proveitosa noção de 

desempenho do texto, através da qual os intelectuais realizam performances, 

intervenções linguísticas através de suas enunciações complexas. Neste sentido, as 

perspectivas da história do discurso político e dos contextos linguísticos são uteis 

                                                 
5 Ver: LACAPRA, Dominic, Repensar la Historia Intelectual e leer textos, op. Cit. 

 
6 ALTAMIRANO, Carlos. Ideias Para um Programa de História Intelectual. Argentina: 

Universidade Nacional de Quilmes 2006. Tradução de Norberto Guarinello. 
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por conta do caráter imprescindivelmente político das reflexões dos intelectuais 

latino-americanos, sem que estejamos excluindo, por conta disso, o estudo dos 

aspectos literários, poéticos e teóricos destes discursos7. 

As recentes discussões em torno das perspectivas teóricas da história 

atlântica, da história hemisférica e, de modo mais amplo, das histórias conectadas 

e seus aportes para o estudo da história das Américas, também nos são bastante 

proveitosas, por ressaltarem os contextos históricos mais amplos aos qual a 

produção dos intelectuais está conectada8. Ressaltando aqui, nossa preferência 

metodológica por abordar os textos enquanto unidades situadas no tempo e o 

espaço. É através da leitura e interpretação dos textos que identificamos os 

contextos diversos em suas diferentes escalas, linguísticos e históricos, que estão, 

não apenas relacionados aos textos, mas que os constituem.  

Tomando essa abordagem como a forma de interpretar as fontes, 

procuramos encarar os artigos jornalísticos de José Martí, quer dizer, suas 

crônicas, enquanto um registro de expressão de ideias e estudos que dialogam com 

o gênero da literatura de ideias latino-americana, no sentido de se tratarem de 

textos dedicados à reflexão sobre a sociedade e a cultura em um sentido mais 

amplo, abarcando múltiplos referenciais. A vastíssima produção intelectual do 

autor incluiu diferentes gêneros de discurso, de modo que a opção pelo estudo das 

crônicas sobre a vida norte-americana nos permite entrar em contato com a 

produção propriamente intelectual do autor, no sentido de que ele 

conscientemente encarou a escrita destes artigos enquanto um projeto intelectual 

teoricamente delineado. Utilizamos como fontes ambas a versão antiga das Obras 

Completas (1992), de 26 volumes, quanto à Nova Edição Crítica (2016), que já 

possui 27 volumes, mas não foi inteiramente publicada até o presente momento. 

                                                 
7Sobre a perspectiva historiográfica da história do discurso político, ver: POCOCK, John. O 

Estado da arte. In: Linguagens do Ideário Político. São Paulo: Ed. USP, 2003, p.23-62; POCOCK, 

John. O conceito de linguagem e o métier d’historien: algumas considerações sobre a prática. In: 

Linguagens do Ideário Político. São Paulo: Ed. USP, 2003, p.63-82. 

 
8 Ver: Armitage, David; Subrahmanyam, Sanjay, Introduction: The Age of Revolutions, c.1760-

1840 – Global Causation, Connection, and Comparison, In: Armitage, David; Subrahmanyam, 

Sanjay, The age of Revolutions: Global Causations, Connection and Comparison (1760-1840). 

Palgrave Macmillan, 2007; Morgan, Philip. D; Greene, Jack, Introduction: The Present State of 

Atlantic History, In: Morgan, Philip. D; Greene, Atlantic History. A critical Appraisal. Oxford 

University Press, 2009. 
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Portanto, nas referencias de notas estamos indicando qual das versões está sendo 

utilizada, indo de caso a caso.  

Esta pesquisa tem como eixo central a investigação das visões sobre a 

cultura e a política dos Estados Unidos nos escritos de José Martí. O autor residiu 

na cidade de Nova York durante quinze anos, tendo se deslocado para outros 

países em diversas ocasiões durante este período. A atividade como escritor e 

jornalista o permitiu Martí ser reconhecido em todo o continente americano. De 

Nova York, ele escreveu para diferentes periódicos da América Hispânica, tais 

como La Nación, de Buenos Aires; El Partido Liberal, do México; La Opinión 

Nacional, de Caracas; La Opinión Pública, de Montevideo, dentre outros. Além 

dos periódicos norte-americanos The Sun e The Hour, pelos quais ele publicou 

principalmente artigos de crítica literária. Referindo-nos à versão das Obras 

Completas de 1992, elas incluem 258 crônicas que foram enviadas por 

correspondências aos periódicos mais importantes da América Hispânica no 

período de 1881 a 1891. Quanto às novas edições críticas (2016), o conjunto delas 

não pode ser contado por não terem ainda sido publicadas em sua totalidade. A 

vasta produção discursiva de Martí incluiu a escrita de poemas, crônicas, 

traduções, peças de teatro, discursos políticos transcritos, cartas, relatos de viagem 

e textos jornalísticos9.  

                                                 
9  A presente pesquisa foca no estudo das crônicas publicadas entre 1880 e 1891, 

enfatizando temas recortados, de modo a elucidar o desenvolvimento do pensamento de José Martí 

sobre os Estados Unidos, desde o período inicial da estadia do autor naquele país até o momento 

em que ele parou de trabalhar na publicação das crônicas em 1891. Deste modo, certos ensaios 

mais conhecidos do autor, que foram publicados entre 1889 e 1895, tais como Nuestra América e 

Madre América, não fizeram parte da análise da pesquisa, embora a pesquisa oferece uma leitura 

para a compreensão sobre a maneira como ele consolidou opiniões centrais acerca das 

características da cultura norte-americana de seu tempo, como também sobre o significado e a 

configuração dos conflitos raciais e sociais, temas que também estão representados nestes ensaios. 

No ano de 1888 foi realizada a convocatória para a Conferência Internacional Americana, que foi 

sediada em Washington, e aconteceu entre outubro de 1889 e abril de 1890. Nesta conferência, os 

representantes dos Estados Unidos buscaram articular uma união aduaneira que abrangeria todo o 

continente. O objetivo central do governo norte americano foi tentar de um lado, aumentar o 

volume de transações comerciais com os países da América Latina, e de outro, buscar isolar ou 

diminuir o volume de comércio entre os países latino-americanos e os países do continente 

europeu. Em 1891 aconteceu a Conferência Monetária Internacional Americana, na qual, tendo em 

vista o interesse de consolidar uma hegemonia comercial sobre o continente, os Estados Unidos 

propuseram a criação de uma união aduaneira que incluía a criação de uma moeda comum entre os 

países membros. Esta proposta foi radicalmente rejeitada por diversos países latino-americanos, 

entre eles, Argentina e Uruguai, que consideravam fundamentais as relações comerciais 

estabelecidas com países europeus, principalmente a Inglaterra. Em fins de 1890, José Martí era 

cônsul em Nova York da Argentina, Uruguai e Paraguai. Martí participou da Conferência em 
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No primeiro capítulo introduzimos o leitor no universo intelectual de José 

Martí em Nova York e oferecemos alguns comentários, feitos por observadores do 

mesmo período sobre a obra do líder da independência cubana. Prosseguimos com 

a busca de caracterizar os princípios filosóficos que embasaram sua produção 

intelectual enquanto cronista e ensaísta, através da análise de seus ensaios sobre 

Ralph Waldo Emerson e Walt Whitman. Prosseguimos com a investigação das 

bases de sua visão filosófica sobre a modernidade, junto das reflexões sobre os 

dilemas e dificuldades da manutenção de uma vida espiritual nos tempos 

modernos. As mudanças ocorridas na cultura e na sociedade, de um modo mais 

amplo, alteraram, segundo suas observações, as formas da possibilidade da vida 

espiritual e intelectual. No último item do primeiro capítulo, tratamos das 

dificuldades e do impacto da experiência do exílio sobre a forma de sua produção 

intelectual, caracterizada por um exercício de perspectiva, que alternou 

proximidade e distancia na análise da sociedade norte-americana.  

  Tendo estabelecido as bases de sua visão de mundo, princípios filosóficos, 

como também a forma histórica de sua produção intelectual, avançamos para a 

compreensão de como o autor interpretou as configurações sociais, culturais e 

psicológicas da sociedade norte-americana em diferentes temas que estiveram no 

centro dos debates das Escenas Norteamericanas. No segundo capítulo, a ênfase 

dos estudos recai sobre a  interpretação histórica da Guerra Civil Americana e sua 

importância para a compreensão dos fenômenos e acontecimentos do pós 

abolição. Começamos o capítulo com a interpretação da Guerra Civil Americana, 

presentes em suas crônicas que compuseram retratos sobre personalidades da vida 

norte-americana, avançamos nos debates sobre a Emancipação e a interpretação 

histórica da linguagem política de figuras de destaque do abolicionismo norte-

americano. O capítulo também aborda o vinculo estabelecido entre a fundação do 

Partido Republicano e o abolicionismo. Abordamos, também a denuncia dos 

                                                                                                                                      
1891, tendo sido nomeado enquanto representante do Uruguai. Nela, e em diversos artigos 

publicados na imprensa, Martí denunciou o conteúdo imperialista das propostas dos Estados 

Unidos na conferência, que foram ademais, rejeitadas. Este foi o contexto político que José Martí 

estava dialogando ao ter publicado Nuestra América em 1891. Ver: RETAMAR, Roberto 

Fernández. Martí y la Revelación de Nuestra  América. In: MARTÍ, José. Política de Nuestra 

América. La Habana: Editorial  de Ciências Sociales, 1984, p.9-34. 
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linchamentos e da segregação racial no Sul dos Estados Unidos. Para 

consolidarmos a visão sobre os conceitos e a forma do exercício de interpretação 

histórica de José Martí, realizamos um diálogo com o filósofo cubano Jorge 

Mañach, como também com o debate historiográfico sobre o nacionalismo nas 

Américas. Terminamos o capítulo com um estudo sobre duas crônicas, com fortes 

características literárias, sobre dois desastres naturais que impactaram Charleston 

e Nova York. A comparação dos dois textos nos permite compreender como o 

autor interpretou a configuração social das duas cidades, respectivamente do Sul e 

do Norte dos Estados Unidos. A análise comparativa deles nos permite realizar 

uma transição para o tema do próximo capítulo da tese.  

O terceiro capítulo se dedica à interpretação do problema social nas Escenas 

Norteamericanas. Introduzimos uma discussão sobre o contexto político da 

década de 1880 através da análise de um texto que contém o cerne de sua 

interpretação sobre as mudanças da República, da dinâmica política, conectada à 

vida social e econômica. Ressaltamos a preocupação dos Estados Unidos se 

configurarem como uma espécie de cópia, no continente Americano do modelo 

das nações Imperiais da Europa como, também com o que ele denominou de 

decaimento dos valores republicanos. Prosseguimos com a análise de outros 

personagens que foram retratados, particularmente o engajamento de diferentes 

figuras, reformadores, filantropos, religiosos e socialistas que reagiram à ideia da 

imposição de um mercado autorregulado, que ampliou as desigualdades sociais e 

o pauperismo, sobretudo nas cidades. Analisamos como o autor valorizou as 

ideias propostas por estas lideranças preocupadas com as transformações 

suscitadas pela forma da sociedade industrial.  Abordamos a maneira como o 

autor escreveu sobre a imigração chinesa para discutir os limites étnicos do 

sindicalismo nos Estados Unidos, como também do debate sobre a restrição da 

imigração com base em critério de etnia, tal como ocorreu em relação aos 

chineses na década de 1880. Avançamos com a discussão sobre a interpretação do 

cubano acerca dos motins, das greves operárias e do uso da violência nas 

manifestações. Avaliamos como o autor mudou sua argumentação e ponto de vista 

acerca do movimento operário nos Estados Unidos ao ter acompanhado, durante a 

década de 1880 o acirramento das contradições entre as empresas, monopólios e 

trabalhadores. Terminamos comentando seu posicionamento sobre o caso da 
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condenação dos anarquistas de Chicago, que expressou um franco apoio às causas 

fundamentais dos operários norte-americanos.  
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2. A modernidade e o exilio: duas categorias fundamentais 

para a compreensão do pensamento martiano.     

2.1. Comentários sobre um retrato.   

10 

 O único retrato, pintado a óleo, produzido acerca da figura do cubano José 

Martí (1853-1895), enquanto vivo, é da autoria do pintor sueco Herman Norrman 

(1864-1906). Surpreende o fato. Digo isso devido ao número, bastante 

significativo, de artistas e pintores e inclusive retratistas que mantiveram contato 

com o poeta durante os longos anos de sua estadia em Nova York. Cito aqui 

                                                 
10 José Martí – Retrato pintado por Herman Norrman (HEDBERG, 1958). 
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alguns: o peruano Patricio Gimeno (1865-1940); o uruguaio Enrique Estrázulas 

(1848-1905); o cubano Federico Eldelmann (1869-1931) e o cubano Guillermo 

Collazo (1850-1896). Uma refinada pesquisa acerca do inusitado encontro de 

Martí com seu retratista Norrman, foi realizada pelo crítico sueco Nils Hedberg11 

(1903-1965) em seu livro José Martí y el artista Norrman. Comentarios sobre un 

retrato” (1958). O livro nos traz uma apresentação da trajetória de vida de 

Norrman e de seu encontro com Martí, tal como testemunhado pelo próprio 

Norrman e por amigos que conviveram diretamente com o cubano. Alguns destes 

testemunhos serão aqui citados, embora infelizmente são poucos os documentos 

conhecidos em que Martí ou Norrman fazem menção direta um ao outro.    

 Não insistirei aqui nos méritos estéticos do retrato sobre como ele se 

relaciona com o conjunto da obra de Herrman e, também, por conseguinte, com as 

tendências artísticas que circulavam à época. Interessa aqui um ponto levantado 

por Hedberg em seu livro. O como este retrato, se cuidadosamente observado, nos 

permite captar certos traços da personalidade do poeta que, ao ser relacionado 

com testemunhos escritos e iconográficos, podem nos dar uma imagem do 

ambiente material e psicológico que envolveu o autor durante os anos de trabalho 

realizados no exílio em um escritório na Rua 14, 120, Front Street. Esta 

abordagem introdutória pode servir para a apresentação de alguns dos problemas e 

questionamentos que envolvem a presente pesquisa de doutorado.  

                                                 
11 Um dos estudos mais extensos e sistemáticos sobre a recepção da obra de José Martí em 

Cuba e na América Latina é o trabalho de Ottmar Ette. A avaliação, por parte de Ette, acerca da 

importância do livro de Nils Hedberg, porém, não foi positiva, por conta de, na argumentação do 

autor, Hedberg não ter questionado a maneira como José Martí projetou a si mesmo como líder 

patriótico, através dos gestos registrados no retrato. Para Ette é importante considerarmos que o 

próprio José Martí projetou, através de sua postura registrada nas fotografias, como também nesse 

retrato, uma imagem de liderança como líder patriótico, ou seja, ele conscientemente projetava sua 

personalidade como o líder patriótico que admiramos nestas representações. Citamos por aqui por 

inteiro a observação do Ette sobre o retrato: “Un cuadro del pintor sueco Herman Norrman del 

año 1891, quizá uno de los más famosos retratos del prócer cubano, muestra a Martí sentado a la 

mesa de trabajo en su oficina de Nueva York. Varios libros voluminosos ocupan el fondo izquierdo 

de la pintura, mientras que la mano de Martí, en primer plano, empuña la pluma sobre la hoja de 

papel. En la mano izquierda de Martí se distingue su anillo, grabado con la inscripción “Cuba” y 

que Martí había mandado hacer de su antigua cadena de presidiario. Así pues, el retrato no 

muestra adorno alguno, sino una patriótica evocación de la lucha, ciertamente familiar para 

quienes combatieron a su lado. La frente amplia de Martí, vestido siempre con correción y con la 

mano en posición de escribir constituyen el eje central de la pintura” ETTE, Ottmar, José Martí, 

los comienzos de la recepción martiana, hasta las postrimerías del siglo XIX. In: Martí, apóstol, 

poeta, revolucionário: una historia de su recepción. Universidad Autonoma de México, México, 

1995, p.53.  
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Em primeiro lugar, seu ambiente de trabalho, o referido escritório, local 

onde foi pintado o retrato e de onde Martí redigiu seus volumosos textos de exílio. 

Segundo Blanca Z. de Baralt12, autora de excelente biografia sobre Martí, 

destacavam-se as paredes cobertas de estantes simples e repletas de livros, a 

presença de uma única mesa e de umas poucas cadeiras, provavelmente dedicadas 

à recepção de convidados. Ela destaca que havia, sobre uma das estantes, os 

grilhões do presídio13, lembrança da época de seu primeiro exílio de Cuba, 

acontecimento que marcou toda sua vida e, também, o próprio retrato, pendurado 

sobre uma das estantes. A data em que foi produzido o retrato é incerta, mas 

convencionou-se situa-la em 1891. O testemunho visual de Baralt nos dá uma 

ideia acerca de como aparentava seu escritório neste período, com papéis 

espalhados por todos os lados, indício de ter sido ocupado por trabalho constante. 

O retrato, segundo Hedberg, foi, provavelmente, pincelado às pressas e trabalhado 

de uma distância de proximidade, em um espaço exíguo, com o pintor sentado em 

uma dessas referidas poucas cadeiras espalhadas. A cena apresentada de fato 

sugere uma conversa. Escreveu Hedberg:   

                                                 
12 Las paredes cubiertas de estantería sencilla, repleta de libros, una mesa, algunas sillas, 

el retrato que hizo de Martí el pintor Norman, [em idioma espanhol se escreve com um “r” e não 

com dois como no sueco] colgado sobre el escritório, apuntes de Estrázulas y de Eldelmann, y 

unas palmas de Héctor de Saavedra. Sobre uno de los estantes, su grillete del presidio. BARALT 

apud HEDBERG, 1958, p.48. HEDBERG, Nils. José Martí y el artista Norrman. Comentarios 

sobre un retrato. Insula. Madrid. 1958.  

13 Sobre os detalhes do processo que levou José Martí a ser preso, mantido em presídio 

político e depois deportado para a Espanha, ver: PAZ, Ibrahim Hidalgo, José Martí, Cronologia 

1852-1895, Coleccion de Estudios Martianos, Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 1992.  

José Martí publicou, em 1871, um manifesto denunciando o “Presidio Politico en Cuba”, título do 

referido texto no qual ele denunciou a instituição da escravidão e do colonialismo em Cuba. Ver: 

MARTÍ, José, op. Cit, El Presídio Político en Cuba (1871), 2016, v.1, p.43-66. Sobre a  veemente  

denúncia da instituição da escravidão em Cuba,  demonstra o trecho: “Unos hombres envueltos en 

túnicas negras llegaron por la noche y se reunieron em una esmeralda inmensa que flotaba en el 

mar. ¡Oro! ¡Oro! ¡Oro! Dijeron a un tiempo, y arrojaran las túnicas, y se reconocieron, y se 

estrecharon las manos huesosas y movieron saludándose las cadavéricas cabezas. – Oíd, dijo uno. 

– La desesperación arranca allá abajo las cañas de las haciendas; los huesos cubren la tierra en 

tanta cantidad, que no dan paso a la yerba naciente; los rayos del sol de las batallas brillan tanto, 

que a su luz se confunden la tez blanca y la negra; yo he visto desde lejos a la Ruina que adelanta 

terrible hacia nosostros; los demonios de la ira tienen asida nuestra caja, y yo lucho, y vosotros 

lucháis, y la caja se mueve, y nuestros brazos se cansan, y nuestras fuerzas se extinguen, y la caja 

se irá. Allá lejos, muy lejos hay brazos nuevos, hay fuerzas nuevas; allá hay la cuerda de la honra 

que suele vibrar; allá hoy el nombre de la patria desmembrada que suele estremecer. – si vamos 

allá y la cuerda vibra y el nombre estremece, la caja se queda; de los blancos desesperados 

haremos siervos, sus cuerpos vivos la cavarán y la surcarán, y el Africa nos darán riquezas y el 

oro llenará nuestras arcas. Allá hay brazos nuevos – allá hay fuerzaz nuevas; vamos, vamos allá 

(…)”.MARTÍ, José, op. Cit, El Presídio Político en Cuba (1871), 2016, v.1, p.44.  
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Observando este retrato uno se da cuenta en seguida de cierto desasosiego en 

Martí. Sin embargo, tal impresión parece que no sale propiamente dicho del semblante. 

Si se aísla la cabeza, o si se fija más en las facciones, dejando que la contemplación se 

prolongue – que se aproxime la cabeza -, el resultado ya es distinto; insensible esta cara 

parece ir cobrando un aire más sereno y contento, con la flor de una sonrisa que más 

bien emana de los ojos. Es otro Martí. Ahora bien: la razón de este cambio 

verosímilmente está en que el centro de gravedad del cuerpo parece caer de modo 

irregular, en el poco espacio que media entre el canto de la mesa y la silla, no 

produciendo el efecto de un equilibrio bien estable, como acostumbramos a encontrarlo 

en retratos semejantes. Martí con su leve inclinación hacia delante, da el efecto de estar 

sentado en el borde mismo de la silla. ¡Y esta silla no se ve! Diríase, en verdad, que tiene 

de estar en pie. Es detalle que tal vez a uno no se descubra en forma muy consciente, a 

primera vista, y que por eso mismo fácilmente viene a insinuar, y luego, poco a poco, 

corroborar, la idea de algo estremecido, de un nervosismo o zozobra. (…) Más aún: a la 

idea de un estado de leve agitación, o de algo vagamente pesaroso, aun viene a 

contribuir un algo, muy poco, de tensión o rigidez de la cabeza, cuyo porte encima del 

tronco hace pensar que, de momento, Martí está escuchando algo 14.  

Esta citação é suficiente para fazer ver que este retrato destoa 

completamente, em estilo, da volumosa quantidade de quadros e esculturas de 

bustos de tom patriótico e que foram produzidas após a morte do líder 

independentista no combate em Dos rios. Quanto à precisão do retrato em ter 

conseguido o apresentar de um modo familiar e até íntimo, não duvidam diversos 

comentadores do quadro que com ele pessoalmente conviveram.   

Notemos alguns méritos da observação do crítico de arte sueco. O quadro 

capta a figura em um gesto de desdobramento perante outro indivíduo a quem 

Martí dirige o olhar, situado no outro lado da mesa. Esse olhar é um gesto de 

compreensão, ele escuta alguém que lhe dirige a palavra e esse algo que foi 

ouvido o interpela, internamente. O desassossego a que Hedberg se refere é 

daquele comum a uma conversa em que alguém escuta outra pessoa já 

prospectando internamente uma resposta. Sua atitude é ativa. O ato de estar com 

as mãos sobre a pena enquanto escuta encerra uma excelente correspondência 

entre a atividade de olhar, ouvir e escrever. No retrato os três elementos aparecem 

quase simultâneos. O olhar sugere uma postura confiante, atenta e serena. Não 

seria esta sua postura em conversa entre amigos, aquele tipo de conversa que não 

exclui certo nível de complexidade e sofisticação intelectual? Esse olhar não deixa 

lembrar aquele trecho de seus versos simples? “Cultivo uma rosa branca/em julho 

                                                 
14 HEDBERG, Nils. José Martí y el artista Norrman. Comentarios sobre un retrato. Insula. 

Madrid. 1958, p.65-67.  
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como em janeiro, / Para o amigo verdadeiro/que me estende sua mão franca”. 

Sabe-se que o vivo interesse de Martí pelo mundo das artes, constatado por alguns 

de seus inúmeros biógrafos15 o fez cultivar amizade com esse pintor sueco, 

homem obtuso na fala, mas talentoso com as mãos. E humilde. Na longínqua 

Smolandia, região da Suécia, sobrevivia de sua habilidade como carpinteiro. De 

qualquer modo, Norrman conseguiu captar esse gesto do ouvido, do interesse vivo 

por tudo aquilo o que lhe pode trazer um amigo sincero.    

Fica difícil não ceder à tentação de traçar paralelos, por exemplo, a relação 

imediata com os sentidos que Martí frequentemente reivindicou para a poética de 

sua escrita, também em uma relação entre os três elementos citados acima. Um 

exemplo: “¿Que habré escrito sin sangrar, ni pintado sin haberlo visto antes con 

mis ojos?16”. Relação entre as mãos e os olhos para uma escrita pincelada com o 

próprio sangue, evocação de um estado instável do corpo, que por sinal foi notado 

por Hedberg no retrato de Herrman. Sem falar da relação entre a escrita poética e 

a pintura aqui colocada. As analogias possíveis são muitas.  

Herrman teria conhecido a escrita de Martí para além das conversas 

pessoais que teve com ele? Faltam vestígios para se afirmar isso. Segundo 

Hedberg, as conversas entre os dois eram realizadas em inglês e não em espanhol, 

um inglês embolado e mal falado, diga-se de passagem, por parte do sueco. De 

qualquer maneira não deixam de surpreender as correspondências possíveis de 

serem traçadas. Significativo também é o que notou um importante biógrafo de 

Martí, seu amigo Gonzalo de Quesada y Miranda, este se referindo diretamente à 

pintura de Norrman:   

En el único retrato de Martí al natural, al óleo, se ve el hombre hecho, despejada 

la frente, despoblada ya las sienes de cabello rizado, espeso el bigote y la mosca, los 

pardos ojos serenos y claros, con firmeza de propósitos.  Y detalle valiosísimo, de alto 

valor psicológico, captado por el escandinavo, son las manos de nervioso temperamento 

                                                 
15 Recomendo como referência de biografias sobre a obra de José Martí: VITIER, Citier, 

Vida y Obra del Apostol José Martí, Centro de Estudios Martianos, La Habana, Cuba, 2004; 

MANACH, Jorge, Martí, El Apostol, Las Americas Publishing Company. New York. 1963; 

LOPEZ, Alfred. José Martí, a Revolucionary Life, University of Texas Press, Austin, 2014.  

16 MARTÍ, José, 1992, Obras Completas, La Habana: Editorial de Ciencias Sociales, 1992, 

v.1 p. 25-28.   
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del proscrito. En la izquierda se destaca el anillo férreo, férreo como su voluntad, con la 

palabra “Cuba”, y en la cuartilla, donde al escribir “clava águilas”17.  

  Um detalhe notado por Miranda é fundamental, as mãos, à direita de quem 

observa o quadro, e que se apresentam contraídas. Denotam nervosismo tal como 

notado por ele. Temos duas mãos em paralelo. À esquerda aquela que segura a 

pena e à direita a outra, contorcida. Outro detalhe formidável que repõe o 

argumento aqui desenvolvido. Blanca de Balrat, ao comentar sobre o mesmo 

quadro, acerca da relação viva que ele estabelece com o personagem retratado, 

escreveu não se referindo ao quadro, mas ao Martí que ela conheceu 

pessoalmente: “pero era, sobre todo, su actitud interior que se transformaba en su 

apariencia física 18”. No quadro a mão ansiosa é a mesma do anel férreo, citado 

por Miranda, que evoca Cuba e lhe atrela à pátria o destino. Essas mãos dão nota 

de um espírito irrequieto e, mais importante, a investigação acerca de sua 

personalidade e estados de ânimo, pode ser enriquecida com a análise de fontes de 

tipo diverso, cruzando e comparando diversos testemunhos. Nada deve ser 

desprezado.        

Um último exemplo. O neto da filha de criação de Martí e ator de cinema, 

César Romero Mantilla (1907-1994), foi entrevistado em 1954 pelo jornalista 

Vicente Cubillas Jr. no espaço da revista cubana Bohemia. O tema da entrevista 

foi o lançamento da película mexicana La rosa blanca, sobre a vida de Martí19. O 

neto do cubano, enérgico, nos trouxe importantes relatos ouvidos por ele de 

Carmén e María Mantilla, que foram respectivamente, avó e mãe de César. Elas 

tiveram convivência direta com Martí durante todo o período em que viveu em 

Nova York. Ela mesma, após se tornar viúva de Manuel Mantilla Sorzano, se 

aproximou intimamente de Martí. A mãe de César, María Mantilla, foi querida por 

Martí como a uma filha.    

                                                 
17 MIRANDA apud HEDBERG, 1958,  p.76. IN: HEDBERG, Nils. José Martí y el artista 

Norrman. Comentarios sobre un retrato. Insula. Madrid. 1958.  

18 BARALT apud HEDBERB, 1958, p.74, In: HEDBERG, Nils. José Martí y el artista 

Norrman. Comentarios sobre un retrato. Insula. Madrid.  

19 Película mexicana sobre a vida de José Martí lançada em 1954.  
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Ao ser questionado sobre a película, César elogiou sua intenção e, 

também, a semelhança física do ator do filme em relação à figura original, mas 

teceu uma ressalva: “Podría decirse que el trabajo de recuperación es buena. 

Parece Martí. Sin embargo, para encarnar un personaje histórico, no sólo el 

maquillaje 20”. Essa observação foi feita em uma entrevista casual. O ator talvez 

nem tenha percebido o alcance do que estava dizendo. Não seria esse o tipo de 

distância que reside entre o retrato de Norrman e as demais pinturas póstumas de 

Martí? Mencionou ele também outros aspectos necessários à encenação, o tom de 

voz, o como se gesticula e se movimenta:   

Nadie como mi madre podría haberme explicado mejor cómo era Martí. Ella me 

ha contado anécdotas de él; cómo hablaba, cómo caminaba, cómo reaccionaba. Por ella 

supe que Martí no hablaba alto ni hacía gestos violentos, sino que hablaba muy 

reposadamente, pero con gran intensidad. En cambio, en sus movimientos era ligero. Mi 

madre me dice que subía las escaleras de dos en dos escalones y hasta de tres en tres. 

Siempre estaba haciendo algo. Y decía que él no le alcazaba el tiempo para todo lo que 

tenía que hacer. Todo esto dice de sobra, que nadie como mi madre para haberme 

indicado como tenía que personificar a José Martí21.     

  

  Textos como esse são valiosos embora sejam aparentemente simples. Dizem 

muito sobre a personalidade de Martí, seu cotidiano e gestos casuais. Estes 

simples relatos nos possibilitam abrir muitas possibilidades de comparação entre 

fontes diversas, como, por exemplo, seu epistolário. O resultado de uma 

investigação deste tipo possa ser talvez, a apresentação de uma figura menos 

desencarnada do personagem histórico, para tomar de empréstimo o termo do 

iminente ator.   

2.2. Rubén Darío sobre José Martí.   

                    Las manos, de piedra; los ojos, de piedra; los labios, de piedra.  

                Darío, Ruben em Los Raros.   

Um importante ensaio sobre a vida e obra de José Martí, pela possibilidade 

que abre para nos acercamos de uma interpretação da obra do autor feita por um 

                                                 
20 Revista Bohemia, Año 46 Nº 5, La Habana, 31 de enero de 1954.  

21 Id. Ibid.  
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escritor de sua própria geração, foi o necrológio publicado em 1895, no diário La 

Nacíon, de Buenos Aires, escrito pelo nicaraguense Rubén Darío (1867-1916).  

Tendo começado sua carreira em Manágua, capital da Nicarágua, Darío 

voluntariamente saiu de sua terra natal e viveu em diversos países.  Mudou-se 

para o Chile em 1886 e depois para Buenos Aires em 1893, tendo acumulado 

vasta experiência literária durante este período. Ainda residindo em Buenos Aires, 

Darío publicou em 1897 o livro Los Raros22. Neste livro ele revelou os poetas e 

escritores que mais lhe marcaram a trajetória. Entre eles estão, sobretudo, autores 

franceses como Paul Verlaine, Leconte de Lisle e o Conde de Lautreamónt. Mas 

também autores do continente americano como Edgar Allan Poe e o próprio José 

Martí, um dos Raros de Rubén Darío.   

Interessante obra, neste livro Darío molda e apresenta sua própria 

personalidade como poeta através daquilo que escreve sobre suas figuras 

favoritas. Martí em particular foi importante neste sentido na medida em que 

Darío foi um dos grandes responsáveis por fazer do cubano o mártir intelectual de 

um movimento literário, o modernismo23. Nosso interesse particular acerca deste 

ensaio reside, porém, na observação da construção do personagem Martí tal como 

elaborada por Darío, e apenas, indiretamente, como Darío também se moldou 

nesse processo criativo e conseguiu ficar reconhecido como o grande expoente de 

um movimento de intensa renovação da versificação em língua hispânica. 

Adiantamos desde logo que o texto não consiste apenas em um elogio retórico da 

vida e obra de um poeta reconhecido que faleceu precocemente. Através das 

constantes e abundantes, explícitas e não explícitas citações que ele faz da obra de 

Martí, mesmo que, em breves entremeios, conseguimos captar interpretações 

bastante originais da obra do cubano na maneira como Darío a recebeu24. Sabe-se 

                                                 
22 DARÍO, Rubén. Retratos y Figuras (1897). Colección: La Expresión Americana. 

Caracas: Biblioteca Ayacucho Digital. Sobre a trajetória biográfica de Rubén Darío como 

escritor em Buenos Aires, ver: ZANETTI, Suzana. The modernist intellectual as artist: 

Rubén Darío. Tempo soc. vol.19 no.1 São Paulo June 2007.  

23 Para uma leitura abrangente do modernismo hispano-americano, ver: PAZ, Octavio. O 

arco e a lira. São Paulo: Cosac Naify, 2012; e, também: PAZ, Octavio. Os filhos do barro. São 

Paulo: Cosac Naify, 2013.    

24 Podemos acessar um pequeño balanço crítico deste ensaio de Rubén Darío no livro de 

Ottmar Ette sobre a recepção da obra de José Martí. Segundo ele, Darío não possuía muitos 

detalhes sobre as condições de vida do cubano em Nova York quando escreveu a primeira versão 

deste texto, cerca de um mês após a morte de José Martí em 1895. A versão que estamos 
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que nos artigos reunidos em Los Raros encontramos a primeira apresentação da 

obra de Nietzsche em fala hispânica e, também, como veremos no próprio texto 

sobre Martí, esta presença se fez notar25.   

Sobre o contexto intelectual da cidade de Buenos Aires na virada do século 

XIX para o XX26, Oscar Terán nos informa acerca do cosmopolitismo da cidade, 

que impressionou Darío quando aportou nela em 1893. A profissionalização do 

escritor e as possiblidades abertas pelo jornalismo foram marcas da vida 

intelectual em Buenos Aires no referido período. “De hecho, el diario La Nación, 

sobre todo, fue el escenario donde ejerce su actividad periodística muchos nuevos 

escritores27”. Escritores como Paul Groussac, Miguel Cané, Ramos Mejia, José 

Ingenieros, dentre outros, fizeram parte deste contexto. Quanto a Rubén Darío, 

escreveu Terán que nele a arte cumpre “una función demiúrgica: se desarrolla y 

forma la realidad oculta a través de herramientas simbólicas y alegóricas30”.   

O contexto intelectual desse período, com seus diferentes autores, foi 

bastante diversificado em termos de posturas e opiniões, com a existência da 

competição no espaço do periódico e da vida intelectual em geral da figura do 

intelectual-cientifico, promovida pelo positivismo, com a figura do intelectual-

                                                                                                                                      
utilizando como fonte foi publicada em 1897 no referido livro Los Raros, versão que não possui 

grandes modificações em relação ao original de 1895. Segundo Ette: “(...) el poeta nicaraguense 

Rubén Darío vio en Martí mas que todo al escritor. Destacó el valor literário, el linguaje, 

vigoroso de ‘Escenas norte-americanas’, de las cronicas y articulos periodisticos escritos para 

‘La Nación’ (…) su importancia radicaba sobre todo todo en lo literario. Los escritos politicos, 

como los publicados en ‘Patria’, fueron menospreciados por Darío, quien hablaba de la 

‘patriotica locura’ de comprometerse, con la causa cubana (…)”.ETTE, Ottmar, José Martí, los 

comienzos de la recepción martiana, hasta las postrimerías del siglo XIX. In: Martí, apóstol, 

poeta, revolucionário: una historia de su recepción. Universidad Autonoma de México, México, 

1995, p.47-48. 

 
25 Sobre as apropriações de Nietzsche nos escritos e poemas de Rubén Darío, ver: WARD, 

Thomas. Los posibles caminos de Nietzsche en el Modernismo, Nueva Revista de Filología 

Hispánica, vol. L, núm. 2, julio-diciembre, 2002, pp. 489-515 Centro de Estudios Lingüísticos y 

Literarios, Distrito Federal, México; BULJEVIC, Carlos Ossandón. Experiencia y filosofía en 

Rubén Darío. Anales de Literatura Chilena. Año 12, Junio 2011, Número 15, 29-47 ISSN 

07176058; CRISTÓBAL, Javier García. Una aproximación a la influencia de Friedrich Nietzsche 

en la obra de Rubén Darío.  Anales de Literatura Hispanoamericana, 2003, 32 103-11, ISSN: 

02104547.    

26 Sobre o contexto intelectual argentino, ver, também: MYERS, Jorge. Língua, história e 

política na identidade argentina, 1840-1880, IN: PAMPLONA, Marco A. DOYLE Don. H. 

Nacionalismo no Novo Mundo. A formação dos Estados Nacionais no Século XIX, p.179-212.  

27 TERÁN, Oscar. Ideas e intelectuales en la Argentina, 1880-1980. In: TERÁN, Oscar 

(org) Ideas en el siglo. Intelectuales y cultura en el siglo XX latinoamericano. Buenos Aires: Siglo 

XXI Editores Argentina, 2008, p.29.  
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escritor, de uma forma que a cultura estética avançaria em suas pretensões de 

hegemonia sobre o campo intelectual28. Darío foi um intelectual fundamental no 

interior desta disputa. O jornal La Nación serviu como veículo para expressão de 

ambos os tipos anteriormente mencionados. Outro intelectual importante neste 

sentido foi Leopoldo Lugones, escritor usualmente considerado como um 

discípulo de Rubén Darío. O próprio José Martí escreveu intensamente para este 

periódico no período de 1883 até 1890. Boa parte de suas Escenas 

Norteamericanas foram publicadas neste espaço. O conhecimento bastante 

diversificado da vasta produção de José Martí que teve Rubén Darío é também um 

indício da circulação de suas publicações entre a elite dos escritores de Buenos 

Aires e da recepção delas neste contexto.   

Darío, na escrita da referida crônica, descarregou uma forte tensão 

emocional, decorrente da interpretação da figura e da obra de Martí enquanto uma 

oscilação de dois polos unidos e conflitantes: o do intelectual que atrelou seu 

próprio destino ao desejo pela libertação da pátria e a do artista, que inspirava os 

nobres sentimentos de uma juventude letrada ansiosa por formosura e beleza. Não 

me parece gratuito que Darío tenha começado o ensaio fazendo alusão ao um 

cortejo fúnebre embalado pela música de Wagner, exclamando o enterro do poeta 

requerer flautistas e vibrantes coros de lira que apresentassem o órgão prodigioso 

de sua linguagem, pleno de inúmeros registros29. Esse, dentre outros trechos, 

parece nos indicar uma proximidade temporal de Darío com a leitura de 

Nietzsche30, embora seja difícil precisar quais foram às obras do filósofo com as 

quais Darío dialogou em suas menções textuais31. A partir desta suposição nos 

perguntamos se a apreciação dualista da figura de Martí desenvolvida neste ensaio 

não incluiu, também, uma recepção da famosa interpretação nietzschiana da arte 

                                                 
28 TERÁN, op. Cit. p.29.  

29 DARÍO, Rubén. Retratos y Figuras (1897). Colección: La Expresión Americana. 

Caracas: Biblioteca Ayacucho Digital, p.125.   

30 Sabemos que O nascimento da tragédia, primeiro livro publicado pelo filósofo, possui 

um prefácio dedicado a Richard Wagner, músico com quem Nietzsche manteve amizade durante 

muitos anos até a conhecida ruptura entre os dois durante os anos de maturidade de Nietzsche. 

Ver: NIETZSCHE, Friedrich. O nascimento da tragédia. São Paulo, Companhia das Letras. 2007.   

31 CRISTÓBAL, Javier García. Una aproximación a la influencia de Friedrich Nietzsche en 

la obra de Rubén Darío.  Anales de Literatura Hispanoamericana, 2003, 32 103-11, ISSN: 

02104547  

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1412225/CA



30 

 

grega, constituída do par elementar, apolíneo e dionisíaco.  De fato, Darío 

apresentou Martí enquanto um poeta envolto pela potência rítmica de uma 

musicalidade arrebatadora. Sua morte teria sido uma perda para todo um idioma, 

deixando assim implícita a noção de que cabe, sobretudo, ao poeta renovar a 

linguagem de sua sociedade, lhe devolver o ar, o ritmo e, por assim dizer, sua 

respiração natural, o arfar do peito. Sabemos que a relação entre a música e a 

tragédia grega é um tema conhecido da reflexão de Nietzsche. Sabemos também 

da importância que Darío atribuiu em sua obra para o paganismo e a cultura grega, 

valorização que encontramos em muitos de seus poemas32.     

Darío quis, sobretudo, destacar a figura do cubano enquanto intelectual e 

poeta. É através deste eixo que ele compreendeu a universalidade de seu 

pensamento e sua valorosa contribuição para uma geração de escritores. Citamos 

um trecho:   

Quien escribe estas líneas, que salen atropelladas de corazón y de cerebro, no es 

de los que creen en las riquezas existentes de América… Somos muy pobres… Tan 

pobres, que nuestros espíritus, si no viniese el alimento extranjero, se morirían de 

hambre. ¡debemos llorar mucho por esto al que ha caído! Quien murió allá, en Cuba, era 

de lo mejor, de lo poco que tenemos nosotros los pobres 33.    

Percebemos neste comentário de Darío o tom de pessimismo e até de 

sobriedade. Temos aqui uma percepção do clima cultural da época marcado pela 

dependência da produção estrangeira, já tendo sido citado acima a predileção de 

Darío por autores franceses, mas também uma interessante recusa ao entusiasmo 

fácil dos louvores ao Estado-nação e ao progresso possibilitado pelo 

desenvolvimento industrial. O tom sóbrio dos comentários de Darío se estende no 

valor que ele atribuiu aos sofrimentos que o poeta padeceu em vida, e que, na 

narrativa de Darío o engradecem ainda mais.  As enfermidades físicas, a 

estranheza de se sentir desconhecido frente à impassibilidade de um ambiente 

estrangeiro, “(...) desbordante de amor y de patriótica locura, consagró se a 

seguir una triste estrella: ¡La estrella solitaria de la isla, estrella engañosa, que 

                                                 
32 Uma introdução à obra literária e poética de Rúben Darío pode ser encontrada em: 

RAMA, Angel: Ruben Dario y el modernismo. Circunstancias socioeconomicas de un arte 

americano. Caracas, Ediciones de la Biblioteca, 1970.   

33 DARÍO, Rubén, Retratos y figuras (1897), op. Cit, p.125.  
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llevó a ese desventurado rey mago a caer de pronto en la más negra a muerte!34”. 

Neste trecho, o nicaraguense entoa um lamento entre queixoso e desesperado, 

quase censurando Martí por sua opção de ter assumido, tal como foi, a dimensão 

política de sua tarefa revolucionária. Porém, e tal como veremos mais adiante, 

Darío estava consciente de que Martí provavelmente o censuraria por esse 

comentário. Para nós, interessa aqui, entender como Darío o valorizou enquanto 

intelectual propriamente dito, de um modo relativamente autônomo às questões 

políticas. Mais interessante ainda foi o fato dele ter criticado enquanto um enfoque 

medíocre de sua figura, os enaltecedores de sua morte pela pátria:  

¡Los tambores de la mediocridad, los clarines del patrioterismo tocarán dianas 

celebrando la gloria política del apolo, armado de espada y pistolas, que ha caído, 

dando su vida preciosa para la humanidad y para el arte y para el verdadero triunfo 

futuro de América, combatiendo entre el negro Guillermón y el general Martínez 

campos!35.    

 Darío neste trecho criticou, por assim dizer, uma versão apolínea da vida do 

poeta, que o engrandece pelo sacrifício pela pátria, pela arte e pela humanidade. 

Neste ponto nos perguntamos, estaria Darío nos indicando a possibilidade de uma 

interpretação alternativa, mesmo que apenas timidamente delineada neste curto 

ensaio? Ao valorizar, acima de tudo, sua obra poética, mas também, sua solidão e 

seus sofrimentos físicos, este ensaio nos deixa entrever os aspectos sombrios da 

trajetória e, também, da obra deste intelectual, indo além de seus aspectos, solares, 

luminosos e apolíneos, de identificação mais fácil. Ao apresenta-lo desbordante de 

amor e de patriótica loucura no exílio, Darío sugere explorar sua face dionisíaca. 

É difícil afirmar que ele o fez conscientemente, porém, está é, sem dúvida, uma 

interpretação que reside latente em seu texto36.  Darío reconheceu: “¡Oh Cuba! 

Eres muy bella, ciertamiente, y hacen gloriosa obra los hijos tuyos que luchan 

porque te quieren libre;37”. Não se tratou, também, de um caso de desdenhar da 

luta dos cubanos por liberdade, mas de valorizar Martí como homem de 

pensamento e defender uma posição geral de autonomia da figura do intelectual 

                                                 
34 DARÍO, Rúben, Retratos y figuras (1897), op. Cit, p.127.   

35 Id, Ibid.    

36 Sobre este par conceitual, apolíneo e dionisíaco, vale apena lembrar que ele apresenta a 

arte grega através dessas duas faces que, porém, se mantém unidas.  

37 Id, Ibid.    
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frente ao Estado-nação. Ao fazê-lo, abriu possibilidades de interpretação de sua 

obra alternativa às narrativas preocupadas exclusivamente com a legitimação da 

construção dos modernos Estados Nacionais.   

Atento aos impactos que as lutas pela independência da ilha caribenha 

tiveram sobre sua vida intelectual, Darío notou o fato de muitos intelectuais terem 

se exilado após o fim do ciclo de combates pela independência declarada com o 

Grito de Yara (1868) geralmente chamada de Guerra dos Dez anos. Ele destacou 

também as diferentes ocupações que tomaram essas figuras no exílio, poetas, 

pensadores, jornalistas e educadores. Quanto à Martí, destacou o processo penoso 

de ter migrado para diferentes países, enfrentando diversas dificuldades 

financeiras, gastando o corpo e sangrando a alma38, e padecendo das 

consequências de seu antagonismo contra a imbecilidade humana, do fato de ter 

sido incompreendido por muitos, inclusive, por aqueles que o elogiavam. É 

interessante notar como Darío construiu uma figura deste personagem, citando-o 

constantemente. Revela o grau de contato que ele teve com a obra de Martí e um 

procedimento de escrita que não isola, mas une o autor e sua obra por meio dessas 

vias indiretas de citação. Esse trecho que cita o poeta estar gastando o corpo e 

sangrando a alma é um ótimo exemplo, pois dialoga com a obra poética de Martí e 

a utiliza para defini-lo. Podemos mencionar outros trechos como o que diz Martí 

ter sido seda e mel, até com seus inimigos39, outra citação indireta de sua obra 

utilizada para defini-lo.   

A impressão que temos ao ler esta crônica é a de que ele foi escrito 

relativamente às pressas, e que as referidas citações, embora abundantes, foram 

feitas, em sua maioria, de memória, como que recolhendo as impressões gerais 

que reteve Darío sobre os volumosos escritos de Martí.  Sobre o exílio em Nova 

York escreveu:    

Allá en aquella ciclópea ciudad fue aquel caballero del pensamiento a trabajar y a 

bregar más que nunca. Desalentado, él, tan grande y tan fuerte, ¡Dios mío!, desalentado 

en sus ensueños de arte, remachó con triples clavos dentro de su cráneo la imagen de su 

estrella solitaria, y dando tiempo al tiempo, se puso a forjar armas para la guerra a 

                                                 
38 Do original: “pasar el cuerpo sangrante y el alma” Id, Ibid.   

39 Do original: “seda y miel, incluso con sus enemigos” DARÍO, Rubén, Retratos y 

Figuras, op. Cit, p.126.  
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golpe de palabras y a fuego de idea. Paciencia, la tenía, esperaba y veía como una vaga 

fatamorgana su soñada Cuba Libre. Trabajaba de casa en casa, en los muchos hogares 

de gentes de Cuba que en Nueva York existen; no desdeñaba al humilde: al humilde le 

hablaba como un buen hermano mayor aquel sereno e indomable carácter (…). Su labor 

aumentaba de instante en instante como si activase más la savia de su energía aquel 

inmenso hervor metropolitano. Y visitando al doctor de la quinta avenida, al corredor de 

la Bolsa, t al periodista, y al alto empleado de La Equitativa, y al cigarrero, y al negro 

marinero, a todos los cubanos neoyorquinos, para no dejar apagar el fuego, para 

mantener el deseo de guerra; luchando aún con más o menos claras rivalidades, pero, es 

lo cierto, querido y admirado de todos los suyos, tenía que vivir, tenía que trabajar; 

entonces eran aquellas cascadas literarias que a estas columnas venían y otras que iban 

a diarios de México y Venezuela. No hay duda de que ese tiempo fue el más hermoso 

tiempo de José Martí. Entonces fue cuando se mostró su personalidad intelectual más 

bellamente40.    

Interessante o trecho, claramente enxergamos nele a valorização do exílio 

para a interpretação da obra do cubano e para a formação de sua personalidade. 

Identifica o ambiente metropolitano e sua agitação inerente enquanto um elemento 

central do traço de sua produção. Além disso, identificou os objetivos centrais da 

vinda de Martí para a América do Norte, ou seja, articular entre a comunidade de 

cubanos ali residentes, a guerra pela independência. Buscou apresentar juntos, 

duas faces de sua personalidade, o líder político e o gênio do pensamento, tomado 

por um espírito ativo, turbulento e incansável em tudo o que fazia, seja no contato 

com as diferentes famílias de cubanos exilados, seja no trabalho como escritor e 

poeta, ao mesmo tempo forte e desalentado.  Para Darío, foi em seus escritos do 

exílio que ele pode desdobrar as múltiplas facetas de sua personalidade como 

escritor: pensador, filósofo, pintor, músico, poeta41. Ele comparou suas crônicas 

com o trabalho de um pintor que tonifica a realidade representada com o acento 

das cores e escreveu interessantes notas sobre suas Cenas Norte-americanas:   

Los Estados Unidos de Bourget deleitan y divierten; los Estados Unidos de 

Groussac hacen pensar; los Estados Unidos de Martí son estupendo y encantador 

diorama, que casi se diría aumenta el color de la visión real. Mi memoria se pierde en 

aquella montaña de imágenes.42    

 Neste trecho ele ressaltou, sobretudo, a dimensão poética das Cenas Norte-

americanas, sem deixar de mencionar seu viés crítico: “de los peligros del yanqui, 

                                                 
40 DARÍO, Rubén, Retratos y figuras (1897), op. Cit, p.129-130.    

41 DÁRIO, Rubén, Retratos y figuras (1897), op. Cit, p.130.   

42 Id, Ibid.   
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de los ojos cuidadosos que debía tener la América Latina43”. Este tipo de 

interpretação nos interessa pela possiblidade que ela demonstra de se interpretar 

esses escritos tendo em vista tanto sua dimensão artística quanto política, na 

medida em que a dimensão de sua perspectiva funde ambas. Vale notar a breve 

comparação feita de Martí com Paul Groussac e Bourget, que nos faz lembrar a 

existência de outros olhares estrangeiros que investigaram a América do Norte e a 

possiblidade da comparação entre eles.   

 Em resumo, através dos procedimentos de citação mencionados acima, 

Darío lutou por uma interpretação da obra de Martí que valorizasse o conjunto de 

sua criação como intelectual. A distância que teve Darío frente aos apegos do 

patriotismo o permitiu lançar interessantes miradas, como quando ele citou um 

poema de Martí retirado dos Versos sencillos, usualmente chamado de Sueño con 

claustros de mármol44. Nele, o poeta sonha com estátuas, as estátuas de heróis 

findos que se levantam para conversar com ele na noite. Junto às estátuas, o poeta 

chora, as abraça e protesta; e elas respondem e se tornam ainda mais vivas.  

Podemos dizer que neste poema é a própria poesia que vivifica as estátuas 

silenciosas e as faz levantar em auxílio de um filho em desespero. Uma bela visão 

da luta patriótica, mas ao mesmo tempo, que terrível! Darío notou com 

perspicácia essa ambiguidade:  

Y paréceme que con aquella voz suya, amable y bondadosa, me reprende, 

adorador como fue hasta la muerte del ídolo luminoso y terrible de la patria, y me habla 

                                                 
43 Id, Ibid.  

   
44 Citamos aquí o poema inteiro: “Sueño con claustros de mármol/Donde en silencio 

divino/ Los héroes, de pie, reposan:/¡De noche,  a la luz del alma,/Hablo con ellos: de noche!/ 

Están en fila; paseo/Entre las filas: las manos/De piedra les beso: abren/Los ojos de piedra: 

mueven/Los labios de piedra: tiemblan/Las barbas de piedra: empuñan/La espada de piedra: 

lloran:/¡Vibra la espada en la vaina!:/ Mudo, les beso la mano. / Hablo con ellos, de noche!/Están 

en fila: paseo/Entre las filas: lloroso/Me abrazo a un mármol: <Oh mármol,/Dicen que beben tus 

hijos/ Su propia sangre en las copas/Venenosas de sus dueños!/Que hablan la lengua podrida/De 

sus rufianes! que comen/Juntos el pan del oprobio,/En la mesa ensangrentada!/Que pierden en la 

lengua inútil/El último fuego!: ¡dicen,/ Oh mármol, mármol dormido,/Que ya se ha muerto tu 

raza!> / Échame en tierra de un bote/El héroe que abrazo: me ase/Del cuello: barre la tierra/Con 

mi cabeza: levanta/ El brazo, ¡brazo le luce/Lo mismo que un sol!: resuena/La piedra: buscan el 

cinto/Las manos blancas: del soclo/Saltan los hombres de mármol!” MARTÍ, José. Poesia 

Completa. La Habana. Centro de Estudios Martianos, 1985, p.285.    
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de sueño en que viera a los héroes: las manos, de piedra; los ojos, de piedra; los labios, 

de piedra; las barbas, de piedra; la espada, de piedra…”45.   

A ideia de valorizar o pensamento intelectual de José Martí, sobretudo, 

explorando o conteúdo interno de suas crônicas é, pois, uma sugestão estimulante 

que foi feita por Rubén Darío e que consideramos importante para este trabalho.  

2.3. Ralph Waldo Emerson, Walt Whitman e a visão filosófica da 

modernidade. 

 “Ya he andado bastante por la     vida, y 

probado sus varios manjares. Pues el placer 

más grande, el único placer absolutamente puro 

que hasta hoy he gozado fue el de aquella tarde 

en que desde mi cuarto medio desnudo vi a la 

Ciudad Postrada, y entreví lo futuro pensando 

en Emerson.  

Vida de astros. Por lo menos, claridad de astro. 

A esa impresión se asemejan los que el goce de 

la amistad me ha producido en grado siempre 

superior a los que el amor me ha dado, y la 

emoción en que ha dejarme suspenso la voz de 

algún cantante o la contemplación de un cuadro. 

Y acariciar cabecitas de niño. Y éste es todo el 

jugo de mi vida, después de treinta años”46.  

                                       

José Martí. Fragmentos.  

 

“Lo imperfecto de esta existencia se conoce en 

que en toda ella apenas hay unos cuantos 

momentos de dicha absoluta, dicha pura, que 

son los de pleno desinterés, los de confusión del 

hombre a la naturaleza. (Emerson. La tarde de 

Emerson: cuando pierde el hombre el sentido de 

sí, y se transfunde en el mundo)”47. 

 

José Martí. Cuadernos de apuntes.  
 

                                                                                                                                                           
          Os dois trechos que abrem este tópico demonstram a importância da leitura 

da filosofia de Ralph Waldo Emerson48 para a construção, por José Martí, de sua 

                                                 
45 DARÍO, Rubén, Retratos y figuras (1897), op. Cit, p.136.  

46 José Martí, Obras Completas, 1992, v.22, Fragmentos, p.323. A data exata da produção 

deste fragmento é desconhecida.  

 
47 José Martí. Obras Completas, 1992, v.21, Cuadernos de apuntes, p.387. A data exata da 

produção deste fragmento é desconhecida. 

 
48 Ralph Waldo Emerson (1803-1882). Intelectual e poeta norte-americano. Para o leitor 

acessar um bom panorama do debate acadêmico sobre a obra de Emerson nos seus múltiplos 
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própria visão de mundo. O primeiro texto revela um momento íntimo, registrado 

na forma de um fragmento, no qual o autor expressa o sentimento de “entrever o 

futuro” ao comtemplar a “cidade prostrada”. As fronteiras entre o autor e a cidade 

comtemplada se apagam completamente, sujeito e objeto se fundem e se confunde 

sem a existência de uma separação formal entre o Ser o Mundo. O trabalho 

intelectual é apresentado como sendo o esforço de expressar uma experiência que 

transcende a linguagem, e que é, ao mesmo tempo, recriada por ela. No segundo 

fragmento citado este sujeito antropocêntrico se transfunde com o mundo. A 

palavra transfusão que, por sua vez, nos leva diretamente à imagem de uma união 

de sangue, nos leva a crer que o mundo inteiro corre por dentro de nossas veias, 

em uma experiência orgânica, na qual não existe mais um mundo externo 

separado de nosso próprio corpo49. O corpo e a mente se transfundiram com o 

mundo ao admirar La Ciudad Postrada. Acreditamos que muitos trechos e 

fragmentos das Escenas Norteamericanas demonstram esse tipo de procedimento 

intelectual e espiritual. Ambos os trechos são extraordinários por revelarem 

momentos de contemplação que nos abrem uma janela para a compreensão da 

forma como nosso autor enxergou o mundo e o interpretou. Analisando o ensaio 

de Martí sobre a filosofia de Emerson, podemos compreender melhor a base 

filosófica do pensamento do autor, sua visão de mundo, que permeia o conjunto 

dos seus textos, mas que também teve, ela própria, um desenvolvimento filosófico 

ou aprimoramento com o passar dos anos, tal como será agora demonstrado.   

O ensaio sobre a morte de Emerson foi publicado em 1882. Martí já vivia 

em Nova York a cerca de dois anos naqueles tempos. Suas crônicas publicadas no 

                                                                                                                                      
aspectos, históricos, filosóficos, poéticos e políticos, recomendam a obra: MOTT, Wesley, T. 

(Editor) Ralph Waldo Emerson in context, The Cambridge University Press. University of 

Cambridge. 2014 Para acessar os textos filosóficos mais importantes da Obra de Emerson, 

recomendamos o livro: EMERSON, Ralph Waldo. The Portable Emerson. Penguin Books. New 

York, New York, 2014.   

 
49  Um texto que podemos acessar sobre o diálogo de José Martí com a filosofia de 

Emerson é o capítulo do livro: MONTERO, Oscar, Bilingual Emerson, In: José Martí, a 

Introduction. Palgrave, Macmillan, New York, New York, 2004, que trabalha a importância da 

tradução cultural, feita pelo cubano, acerca da filosofia do poeta da Concórdia. O autor enfatizou, 

de maneira correta, o fato de que José Martí produziu uma apropriação particular do pensamento 

de Emerson, revolucionária e disruptiva. Em suas palavras: “Martí read Emerson not as a genteel 

sage but as a radical thinker” MONTERO, Oscar, op. Cit. p.112. Também foi útil a leitura do 

trabalho: FOUNTAIN, Anne, Martí and Emerson, kindred souls, In: José Martí and U.S. writers, 

University Press of Florida, Florida, 2003, por conta da localização cuidadosa das citações e 

traduções, feitas por Martí, da obra de Emerson no ensaio de Martí. Em relação a essa questão, o 

livro Nature (1836) foi indicado como a referência mais utilizada pelo cubano.   
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periódico de Caracas, La Opinión Nacional, marcam o período inicial do trabalho 

do autor neste projeto intelectual de interpretação da sociedade norte-americana, 

sua cultura, política e características. O ensaio sobre a filosofia de Emerson 

demonstra, portanto, o enorme impacto que este pensamento teve sobre a 

produção do autor em seu conjunto, impacto que está, fora de dúvida, relacionado 

às etapas anteriores do desenvolvimento intelectual do cubano, sobretudo nos 

tempos em que ele estudou filosofia na Espanha.  

Em primeiro lugar, impressiona a percepção do autor sobre a morte e, por 

conseguinte, a própria vida. Martí escreveu sobre muitos autores, tanto hispano-

americano quanto norte-americanos, por ocasião do acontecimento do falecimento 

deles. Ao escrever sobre Emerson o autor enfatizou a visão da morte como sendo 

um evento que abre a possibilidade da comemoração, de celebrar as virtudes, 

feitos e pensamentos do personagem falecido: “La muerte de um justo es una 

fiesta, en que la tierra toda se sienta a ver como abre el cielo”50. Essa visão da 

vida e da morte como celebração e júbilo está diretamente conectada com a 

filosofia de Emerson na interpretação feita por Martí. O mundo deveria ser 

compreendido a partir da visão de sua totalidade, de cima para baixo, por assim 

dizer. Os elementos particulares do mundo só poderiam revelar a plenitude de 

seus conteúdos quando integrados numa visão geral ou cósmica51.  

Não iremos, neste momento, adentrar profundamente nas etapas anteriores 

da formação da consciência filosófica de José Martí. Porém, as noções caras ao 

idealismo e o romantismo alemão e francês estão presentes neste ensaio sobre 

Emerson de maneira notável52. A noção epistemológica kantiana da 

                                                 
50 MARTÍ, José, Obras Completas, op. Cit. Emerson (1882), v.13, 1992, p.17.    

 
51 Por intuição, será que não podemos relacionar esta experiência da lembrança da morte 

como algo relacionado à crença hindu? Os hindus comumente veem a morte enquanto uma 

passagem caracterizada pela renovação da vida. O ensaio de Martí, porém, não cita diretamente o 

costume do enterro hindu, como tradicionalmente imaginamos, às margens do Rio Ganges, embora 

ele tenha sublinhado a importância da cosmologia hindu para a filosofia de Emerson. Na tradição 

do ensaio latino-americano, os ensaios de Octavio Paz talvez sejam os mais notáveis no 

estabelecimento da conexão da cultura latino-americana com as tradições asiáticas do hinduísmo e 

budismo e que demonstram a existência de uma continuidade, em termos de importância histórica, 

sobre este tipo de reflexão. Ver: PAZ, Octavio, O arco e a lira, São Paulo, Cosac Naify, 2012.   

52 Os Cadernos de apuntes escritos na Espanha contêm comentários de José Martí sobre a 

filosofia de inúmeros autores, a exemplo de Kant, Fichte, Hegel e Schelling. Foram comentários 

escritos quando o autor estava cursando Direito, Filosofia e Letras em Madrid.  Sobre a relação de 
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inseparabilidade entre sujeito e objeto, conceito e experiência, linguagem e vida, 

deve ser ressaltada. Também percebemos a formação de um sujeito humanista que 

interpreta o mundo e possibilita ao Universo a compreensão mais elevada de si 

mesmo. Este sujeito se une ao mundo externo pelas vias da contemplação 

filosófica e da arte. Sujeito que nos faz lembrar a noção hegeliana da consciência 

humana ser a expressão mais elevada da autoconsciência do universo, que é a 

consciência do mundo. Porém, do ponto de vista da forma, da construção da 

linguagem e do conhecimento, os ensaios de José Martí se conectam muito mais 

com a perspectiva filosófica do romantismo, do que com a lógica formal da 

dialética hegeliana.53.  

Martí, de fato, encontrou em Emerson, um gênero de reflexão que une no 

procedimento e na forma da construção do conhecimento, intuição e lógica; 

raciocínio e sensibilidade; filosofia, poesia e crítica. Este ensaio pode ser lido 

como sendo, ele mesmo, uma leitura da forma da consciência de Emerson, na arte 

do encontro com a consciência de nosso cubano. Tratamos aqui de uma 

consciência expansiva e livre, que buscava o aprofundamento do conhecimento e 

da visão sobre o universo na multiplicidade infinita de seus fenômenos. A citação 

de um trecho mais longo do ensaio é suficiente para demonstrar esta intenção 

clara da produção de um conhecimento que só existe no e para o encontro com o 

outro. E, também, o interesse na compreensão do procedimento da criação mental: 

                                                                                                                                      
José Martí com o romantismo francês, sabemos do possível encontro de José Martí com Victor 

Hugo em 1874 em Paris: “De Madrid viaja a Paris, donde conoce a Auguste Vacquerie y, según se 

há dicho, a Victor Hugo”, PAZ, Ibrahim Hidalgo, José Martí, cronologia 1853-1895. Editorial de 

Ciencias Sociales, La Habana, 1992. É relevante mencionarmos que Martí traduziu e publicou no 

México uma tradução do livro Mes Fils, de Victor Hugo, com o título de Mis Hijos (1875). Isto 

aconteceu durante o período que ele residiu no México, e que durou aproximadamente de 1875 até 

1876. Ver: MARTÍ, José, Obras Completas, v.24, Mis hijos (1875), 1992, Editorial de Ciencias 

Sociales, La Habana, Cuba, p.11-34.   

 
53 Parece-nos evidente que a noção de uma poesia que se desdobra infinitamente em prosa, 

reunindo e fundindo todos os gêneros poéticos e categorias filosóficas disponíveis, unificando 

genialidade e crítica, é útil para a interpretação do ensaio latino-americano de fins do século XIX, 

pela aceitação aberta do caráter híbrido da reflexão ensaística. Walter Benjamin escreveu sobre a 

presença desta filosofia nos autores do chamado primeiro romantismo alemão, à exemplo de 

Friedrich Schlegel: “o que deve ser derivado da doutrina da ciência é e continua sendo a imagem 

do mundo das ciências positivas. Os primeiros românticos, graças ao seu método, dissolvem esta 

imagem do mundo inteiramente no absoluto, e neste eles procuraram um outro conteúdo que não o 

da ciência” BENJAMIN, Walter, O conceito de crítica de arte no romantismo alemão. São Paulo, 

Iluminuras, 2011, p.43. Apesar disso, não é necessário se estender neste tipo de comparação, 

justamente porque podemos verificar a presença e o desenvolvimento ativo de todos esses 

elementos na produção dos autores da época. 
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Discutir para él era robar tempo al descubrimiento de la verdad. Como decía lo 

que veía, le irritaba que pusiesen en duda lo que decía. No era cólera de vanidad, sino de 

sinceridad. ¿Cómo había de ser culpa suya que los demás no poseyesen aquella luz 

esclarecedora de sus ojos? (…) el era un sacerdote de la naturaleza. El no fingía 

revelaciones; él no construía mundos mentales; él no ponía voluntad ni esfuerzo de su 

mente en lo que en prosa o en verso escribía. Toda su prosa es verso. Y su verso y su 

prosa son como ecos. El veía detrás de si al espíritu criador que a través de el hablaba a 

la naturaleza. El se veía como pupila transparente que lo veía todo, lo reflejaba todo, y 

solo era pupila54.    

Podemos dizer que estamos abordando um paradigma do conhecimento 

bastante distinto daquele que embasou o nascimento da ciência moderna. Não 

existe aqui a noção de um mundo externo ao sujeito que o observa. O mundo não 

existe enquanto realidade objetiva externa ao sujeito que vê o mundo. Trata-se um 

paradigma diferente daquele que toma por referência as figuras de Newton, 

Galileu ou Descartes. É no reconhecimento desta diferença que compreendemos a 

crítica de Martí à perspectiva filosófica que embasava a ciência de seu tempo. A 

busca pela compreensão do mundo entendido como sendo uma realidade externa e 

objetiva, poderia, no melhor dos cenários, servir para a ampliação da compreensão 

dos fenômenos particulares do universo, não integrados a uma perspectiva geral 

acerca da existência. Neste interstício, encontramos o reconhecimento desta 

concepção da ciência ser um projeto inferior à arte e à filosofia, que buscam a 

integração dos fenômenos particulares em uma visão de totalidade, através da 

união transcendental entre sujeito e objeto. Deste modo, não nos surpreende que 

nosso autor tenha entendido como limitada a visão da ciência moderna de 

compreender o mundo enquanto um fenômeno externo ao sujeito, uma realidade 

passível de ser apreendida objetivamente segundo regras externas ao próprio 

sujeito que compreende o mundo.  

Voltando ao terreno da reflexão filosófica, o fenômeno que Martí 

insistentemente nomeou de “visão” incluía características subjetivas e objetivas. 

Deste modo, os elementos ou aspectos da filosofia, da poesia e da ética foram 

abordados sempre em conjunto. Martí criticou seres “dotados de sentidos y de 

habla y de no más que esto”55, quer dizer, aquilo que ele denominou como visão, 

                                                 
54 Martí, José, Obras Completas, Op. Cit. Emerson (1882), v.13, 1992, p.19.  

55 MARTÍ, José, Obras Completas, Op. Cit. Emerson (1882), v.13, 1992, p.20.  
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na verdade tratou-se da intenção ou busca de compreender a realidade de uma 

maneira mais profunda, transcendendo os sentidos imediatos e as noções do senso 

comum. O aspecto ético desta reflexão está na sentença de que não existe 

conhecimento verdadeiro sem o reconhecimento do sofrimento do(s) outro(s). 

Lembramos que estamos tratando de um sujeito não externo, compreendido como 

não separado do mundo, que funda o conhecimento através da intenção de uma 

vontade criadora que inclui a necessidade de transformação do mundo e da 

realidade, inclusive política e social. Existe, portanto, uma relação profunda entre 

conhecimento, sofrimento e vida: “Cada pensamento es un dolor de la mente, y 

lumbre que se enciende con olio de la própria vida”56. Em relação a esse aspecto, 

da inclusão da necessidade ética de uma transformação ativa da realidade histórica 

e social, enquanto parte de seu projeto de conhecimento, podemos afirmar que a 

filosofia social de José Martí ultrapassou os limites de interesse da filosofia 

natural de Ralph Waldo Emerson.    

Outro elemento importante que Martí reconheceu na filosofia de Emerson 

foi o seu caráter assistemático e avesso ao congelamento do exercício do livre 

pensamento por doutrinas, dogmas ou ideologias externas ao sujeito que concebe 

o mundo. A adoção de qualquer sistema fechado representaria uma clara limitação 

ao exercício livre do pensamento. Temos que citar, também, a concepção de uma 

dignidade do intelectual que não aceitava estar subordinada a nenhuma doutrina 

ou coação externa, seja ela de ordem política, religiosa ou filosófica. O exercício 

da liberdade do pensamento necessita, para ser praticado, da afirmação da 

autonomia do intelectual.  

No obedeció a ningún sistema, lo que le parecía acto de ciego y de siervo; ni creó 

ninguno, lo que le parecía acto de mente flaca, baja y envidiosa. Se sumergió en la 

naturaleza, y surgió de ella radiante. Se sintió hombre y Dios por serlo. Dijo lo que vio; y 

donde no pudo ver, no dijo. Reveló lo que percibió, y veneró lo que no podía percibir. 

Miró con ojos propios en el Universo, y habló un lenguaje proprio. Fue creador, por no 

querer serlo. Sintió gozos divinos y vivió en comercios deleitosos, y celestiales. Conoció 

la dulzura inefable del éxtasis. Ni alquiló su mente, ni su lengua, ni su conciencia. De el, 

como de astro, surgía luz. En él fue enteramente digno el ser humano57.   

                                                 
56 Id. Ibid.  

 
57  Martí, José, Obras Completas, Op. Cit. Emerson, v.13, 1992, p.20.  
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 Percebemos nesta passagem uma aceitação positiva do autor acerca do 

diálogo de Emerson com as categorias da espiritualidade hindu58, através da qual 

Deus ou a divindade parecem se confundir com o Universo e seus seres e 

fenômenos, que são igualmente divinos. Não parece existir a divindade enquanto 

um ser externo ao próprio Universo. O aspecto da produção do conhecimento pelo 

sujeito que percebe o mundo também se faz notar. Em um aspecto, temos uma 

defesa da postura de sinceridade e transparência, que dizer, afirmar aquilo que se 

vê significa dizer aquilo que se concebe. Em outro aspecto, temos o 

reconhecimento do limite do conhecimento, ou seja, aquilo que não pode ser visto 

e compreendido, não pode ser dito. Este limite para o processo do conhecimento é 

importante, porque indica que os fenômenos que não são compreendidos pelo 

sujeito do conhecimento, do ponto de vista do sujeito, são fenômenos não 

existentes. Poderíamos pensar acerca desta questão em uma dimensão coletiva 

também. Aquilo que a humanidade não consegue conceber, não existe para ela, tal 

o limite do conhecimento. É por conta desta forma de compreensão que Martí 

preferiu entender que o conhecimento se dá através de uma revelação, o escritor 

faz ver ao leitor aquilo que antes não poderia ser concebido59.  

 Também o processo do conhecimento não se dá de uma maneira puramente 

racional e lógica, mas por saltos, por uma razão que inclui a sensibilidade. É 

interessante que Martí tenha usado o conceito de fruição para designar esse 

processo: “¡Oh, que fruición, pensar bien! ¡Y que gozo, entender los objetos da 

vida!” 60.  Compreender os fenômenos do mundo se torna um objeto de prazer. 

                                                 
58 “Allí leía a Montaigne, que vio por si, y dijo cosas ciertas; a Swedenborg el místico, que 

tuvo mente oceánica; a Plotino, que buscó a Dios y estuvo cerca de hallarlo; a los hindús, que 

asisten trémulos y sumisos a la evaporación de su propia alma, y a Platón, que vio sin miedo, y 

con fruto no igualado, en la mente divina. O cerraba sus libros, y los ojos del cuerpo, para darse 

el supremo regalo de ver con el alma”. Martí, José, Op. Cit.v.13, p.21. O ecletismo das referências 

filosóficas de Emerson é claramente apontado como um elemento positivo. Outro trecho que 

menciona a conexão de Emerson com a espiritualidade hindu faz referência à união do Ser com 

Brahma, divindade criadora do mundo: “A veces deslumbrado por esos libros resplandecientes de 

los hindus, para los que la criatura humama, luego purificada por la virtude, vuela, como 

mariposa de fuego, de su escoria terrenal al seno de Brahma”. Martí, José, Obras Completas, Op. 

Cit. Emerson, 1992, v.13, p.27.  

 
59 Encontramos afinidade com essa concepção da forma da produção do conhecimento, por 

José Martí, com o argumento desenvolvido no ensaio de Octavio Paz: Op. Cit. “A revelação 

poética”.  

60 Martí, José, Obras Completas, Op. Cit. Emerson. V.13, p.21.  
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Junto a isso ele citou o sentimento de embriagues como algo mais próximo da 

busca pela verdade do que um procedimento frio ou calculista: “La lectura 

estimula, enciende, aviva (...)” 61 e, também, “es como sentirse el cráneo poblado 

de estrellas”62.  É importante enfatizar que José Martí não estava apenas 

interpretando a filosofia de Emerson, ele estava na verdade descobrindo e 

desenvolvendo para si mesmo, uma forma de entender o mundo, tal a importância 

deste ensaio para a compreensão da evolução do pensamento do autor. Deste 

modo, identificamos que os procedimentos intelectuais descritos neste ensaio 

foram ostensivamente empregados por ele em suas crônicas. Esse texto é, 

portanto, um daqueles momentos privilegiados nos quais o autor se dedicou a 

explicar aos leitores sua visão de mundo e a forma de sua produção intelectual, no 

pleno processo de seu desenvolvimento.  

Segundo nosso autor, Emerson descreve a realidade por saltos, fazendo 

conectar elementos e fenômenos da natureza aparentemente dispares. Martí 

também empregou esse procedimento em suas crônicas e poesias, do que 

podemos inferir que esse modo de construção da narrativa e de visão da realidade 

subsiste na crença filosófica comum de que todos os fenômenos da realidade, 

tanto quanto todos os seres que povoam o universo estão intrinsecamente 

conectados. Os chamados “saltos” tecem apenas pontos de conexão, aproximando 

realidades, seres e fenômenos cuja relação conjunta não costuma ser 

cotidianamente vista: “A veces, parece que salta de uma cosa a otra, y no se halla 

a primera vista la relación entre dos ideas inmediatas. Y es que para él es passo 

natural lo que para otros es salto”63. Então não é como se os “saltos” realizassem 

conexões impossíveis entre fenômenos que não possuem relação intrínseca. Os 

saltos revelam à mente conexões não antes compreendidas. Portanto, esse 

processo de construção do conhecimento como que integra pontos de conexão 

entre fenômenos e seres, gerando constelações que se elevam à categoria de 

totalidade. Esse procedimento é ao mesmo tempo filosófico e poético, de modo 

                                                 
61 Id. Ibid.  

62 Id. Ibid. 

 
63 Martí, José, Obras Completas, Op. Cit. Emerson (1882), v.13, 1992, p.22. 
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que devemos entender os dois aspectos de maneira conjunta. O próprio Martí 

nomeou esse procedimento como descrição por acumulação, quer dizer, trata-se 

de uma descrição que acumula sucessivamente os pontos de conexão entre os 

fenômenos exibidos:  

Sus pensamientos parecen aislados, y es que ve mucho de una vez, y quiere de una 

vez decirlo todo, y lo dice cómo lo ve a modo de lo que se lee a la luz de un rayo, o 

apareciese una lumbre tan bella, que se sabe que ha de desaparecer. Y deja a los demás 

que desenvuelven: él no puede perder tiempo;64. 

É importante ressaltar, em relação ao procedimento intelectual que estamos 

tratando, a assunção do caráter instrumental da linguagem, que serve de 

ferramenta para a compreensão do mundo, a partir de um ponto vista 

antropocêntrico: “El lenguaje es obra del hombre, e el hombre no há de ser 

esclavo del lenguaje”65.   A linguagem é símbolo e sempre aponta para algo que 

está fora dela mesma, o homem e o mundo. Não existe objeto independente do 

observador que vê o objeto. O observador também é construído, ambos aparecem 

ou emergem em conjunto. Nesse ponto encontramos a interessante noção de que o 

conhecimento seria mais rico e verdadeiro quando abarca múltiplas perspectivas. 

Vemos com os próprios olhos, mas com os olhos dos outros. Caso rompermos, 

hipoteticamente, com a separação entre o mundo interno e externo, o olhar do 

outro são os seus próprios olhos te oferecendo uma possibilidade para o 

conhecimento. Talvez seja por conta desta noção, de que o conhecimento 

verdadeiro só existe no encontro com o outro, que José Martí rejeitou a 

possibilidade da existência de uma verdade absoluta em qualquer doutrina 

fechada. A abertura diante do(s) outro(s) e do mundo é uma condição 

indispensável para o próprio processo do conhecimento.  

Si en lo que vio hay cosas opuestas, otro comente, y halle la distinción: el narra. El 

no ve más que analogías: él no halla contradicciones en la naturaleza: él ve que todo en 

ella es símbolo del hombre, y todo lo que hay en el hombre lo hay en ella. El ve que la 

naturaleza influye en el hombre, y que este hace a la naturaleza alegre, o triste o 

elocuente, o muda, o ausente, o presente, a su capricho66.  

                                                 
64 Id. Ibid.  

65 Id. Ibid.  

 
66 MARTÍ, José, Obras Completas, Op. Cit. Emerson, v.13, 1992, p.23.  
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Os conceitos de analogia e totalidade foram utilizados para explicar a 

correspondência entre todos os fenômenos e seres de um universo infinito. A 

infinita diversidade dos seres se reúne no universo, que representa a totalidade ou 

o denominador comum de todas as coisas e de toda a criação. Trata-se, portanto, 

de uma relação inseparável entre a totalidade do universo criador e a diversidade 

dos seres:  

(...) todo se parece a todo, que todo tiene el mismo objeto, que todo da en el 

hombre, que lo embelese con su mente todo que a través de cada criatura pasan todas la 

corrientes de la naturaleza, que cada hombre tiene en sí el creador y cada cosa creada 

tiene algo del creador en sí, y todo irá a dar al cabo en el seno del espíritu creador, que 

hay una unidad central en los hechos, en los pensamientos, y en las acciones; que el alma 

humana, al viajar por toda la naturaleza, se halla en si mesma en toda ella67.  

Podemos descrever esse trecho como uma representação do processo mental 

através do qual a natureza se apresenta como totalidade diante do ser. A expansão 

da consciência diante do reconhecimento da totalidade integrada do mundo se dá 

por um processo de justaposição e acumulação através dos quais as correntes da 

natureza se apresentam à mente como correntes de pensamentos e imagens. O 

processo mental possui uma conexão e está em correspondência direta com aquilo 

que ele designa como “correntes da natureza”. Na mesma perspectiva o autor 

percebeu a existência de uma unidade entre os fatos, pensamentos e ações. Todos 

esses elementos devem ser compreendidos como fazendo parte de uma mesma 

corrente histórica universal. O procedimento da descrição deste processo do 

conhecimento é, portanto, iminentemente poético. O pensamento correspondente 

às correntes da natureza e da realidade se transforma em fala e ação, “en un 

sonido” 68. A vida, descrita pela mente através da fala se converte em ritmo. “De 

                                                 
67 Id. Ibid. 

 
68 Martí, José, Obras Completas, Op. Cit.v.13, Emerson, 1992 p.25.  
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esta intermezcla no se sale jamás”69. O pensamento, através da fala encontra o 

ritmo, que é poesia70. 

É interessante a presença do uso da imagem de um círculo, para expressar a 

interação entre o Universo e o Homem. As múltiplas formas da existência 

encontram o homem na forma de raios ou traços dirigidos a um mesmo centro. O 

centro do círculo é o próprio homem, no qual os diferentes raios se encontram e, 

também, do qual os diferentes raios partem. Nessa imagem de correspondência 

entre o homem e o universo, o limite do conhecimento é o bordo, ou a linha que 

forma o limite dos raios do círculo. A realidade existente para além do limite do 

círculo não existe do ponto de vista do sujeito, porque ainda não pode por ele ser 

concebida. Podemos deduzir desta imagem que, embora o universo seja infinito, o 

conhecimento do homem na interação com o universo está sempre limitado dentro 

de uma fronteira representada pelo limite do círculo que, por sua vez, é formado 

pelos diferentes raios que convergem ao centro e dele se expandem71.  

A mente humana procura se estender na compreensão infinita do Universo, 

pelos caminhos da lógica e de razão, fracassando sempre. O Universo, também 

designado por Martí como “Deus” ou “Espírito Criador”, sempre escapa, em sua 

totalidade, à compreensão do homem. Ainda assim a conexão entre o ser e a 

totalidade, o homem e o universo, a criatura e Deus ou o espírito criador pode ser 

vislumbrada e sentida pelas vias da intuição. Por isso ele se referiu à mente 

humana como uma formiga, cansada de construir mundos mentais, que carrega 

nas costas cadeias de montanhas72.  Na interpretação do ensaio, o universo é 

                                                 
69 Id. Ibid 

70 “y en todo ese Universo múltiple, todo acontece, a modo de símbolo del ser humano, 

como acontece en el hombre. Va el humo al aire como la Infinidad el pensamiento. Se mueven y 

encrespan las aguas de los mares como los afectos en el alma”. Martí, José, Obras Completas, Op. 

Cit.v.13, p.26. 

71 “El Universo va en múltiples formas a dar en el hombre, como los radios al centro del 

circulo y el hombre va con los múltiples actos de su voluntad, a obrar sobre el Universo, como 

radios que parten del centro, el Universo, con ser múltiple es uno” Martí, José, Op. Cit. Emerson 

(1882), v.13, 1992, p.27. Essa imagem faz referência direta ao livro Nature (1836).  

72 “Y empieza a andamiar [esse termo é um neologismo de Martí], y a edificar el Universo. 

Pero al punto echa abajo los andamios, avergonzado de la ruindad de su edificio, y de la pobreza 

de la mente, que parece, cuando se da a construir mundos mentales, hormiga que arrastra a su 
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ritmo, harmonia, analogia e totalidade. Corroído pela ironia, encontramos o 

homem, que duvida da realidade, construindo seus mundos mentais. A ironia que 

povoa as contradições do mundo mental humano, porém, se dissolve na natureza, 

que é representação da totalidade da vida, em harmonia consigo mesma. Ou seja, 

a compreensão da totalidade da vida não é possível de ser atingida pelas vias 

exclusivas da lógica e da racionalidade, porque pertence ao terreno da 

transcendência.   

O ensaio de José Martí sobre a filosofia e a poesia de Walt Whitman73 

(1887), publicado cinco anos depois do ensaio sobre a filosofia de Ralph Waldo 

Emerson nos permite compreender o desenvolvimento da perspectiva filosófica do 

autor sobre a modernidade. Percebemos uma afirmação positiva do conjunto dos 

princípios enunciados no ensaio anterior e, também, o encontro da visão de uma 

base filosófica consolidada com a tarefa de compreensão da sociedade norte-

americana e, também, as nações de Nuestra América. Temos que lembrar que 

durante essa trajetória de cinco anos o autor continuou a se debruçar 

continuamente sobre a tarefa de escrever e interpretar as sociedades do continente 

americano. Neste ensaio, em particular, o autor oferece um testemunho do 

encontro desta visão filosófica consolidada com a sociedade norte-americana, sua 

cultura e dilemas e, também, de um modo mais amplo, sua interpretação da 

modernidade e dos tempos históricos por qual se passava a humanidade de fins de 

século. 

Encontramos neste ensaio uma interessante reflexão sobre o tema da 

liberdade. A liberdade de pensamento é reafirmada como um princípio 

fundamental da produção intelectual e, além disso, foram situadas em um nível 

                                                                                                                                      
espalda una cadena de montañas”. Martí, José, Obras Completas, Op. Cit. Emerson (1882), v.13, 

p.27.   

73 Walt Whitman (1819-1892), poeta norteamericano. Neste ensaio as obras de Whitman 

que serviram de referência principal para José Martí foram Leaves of Grass (1855) e Calamus 

(1860), que é uma seção extra de poemas da obra Leave of Grass que, segundo os críticos 

contemporâneos, expressam as opiniões de Whitman sobre a homossexualidade masculina. Anne 

Fountain observou que José Martí em seu ensaio rejeitou a interpretação sobre a “camaradagem 

entre homens” ser uma expressão da homossexualidade. Martí preferiu interpretar o Calamus 

como um elogio do amor entre amigos ou do amor universal entre os homens, ver: FOUNTAIN, 

Anne, op. Cit. Martí and Whitman. Revolucionary minds, p.47-58.  
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histórico político e social. Não à toa, ele escreveu que a liberdade seria o credo da 

modernidade, um credo capaz de superar a vigência ou a atualidade histórica de 

todas as doutrinas políticas religiosas e filosóficas do passado. A liberdade então, 

deveria se encarnar na História, se tornando um sentimento coletivo a ser 

defendido pelo conjunto dos cidadãos de uma República. Vemos, portanto, um 

encontro do conceito filosófico da liberdade com o exercício do pensamento 

político.  

Este texto revela, além disso, o procedimento através do qual José Martí 

interpretou a sociedade e a história cultural de seu tempo. Não seria possível 

compreendermos a sociedade de uma maneira mais profunda sem observarmos o 

sentido e a dinâmica de sua vida cultural, entendida aqui como o que poderíamos 

chamar de vida do espírito. Portanto, o estudo da produção intelectual, literária e 

espiritual de um povo traria as chaves para a compreensão de seus enigmas. 

Acreditamos que foi com esses olhos que nosso autor interpretou o pensamento de 

Whitman, o famoso poeta da democracia americana. Sabemos que as crônicas de 

Martí podem ser interpretadas como profundos ensaios sobre a psicologia social 

das massas nos Estados Unidos. Os estudos de Martí sobre o pensamento social e 

histórico norte-americano nos revelam, portanto, as lentes através do qual os 

fenômenos sociais e psicológicos foram interpretados74. Quer dizer, o estudo da 

vida espiritual e cultural é uma parte indispensável da compreensão histórica 

geral.  

O aspecto filosófico da necessidade da liberdade para o exercício do 

pensamento ganha um caráter histórico ao ser relacionado com a defesa de uma 

agenda política, com centralidade no trabalho livre, tema caro à filosofia poética 

de Walt Whitman75. É como se o cubano enxergasse nesse poeta, aquilo que de 

melhor tinha para oferecer o republicanismo norte-americano. Estamos nos 

                                                 
74 Refiro-me ao fato de que uma quantidade substantiva das Escenas Norteamericanas foi 

dedicada à apresentação e reflexão intelectual acerca de personalidades importantes da vida 

política e cultural dos Estados Unidos.  

75 Sobre o tema da presença dos conflitos de classe e da ideologia do trabalho livre na obra 

de Walt Whitman, ver: LAWSON, Andrew, Walt Whitman and Class Struggle, University of Iowa 

Press, Iowa City, 2006.  Sobre o tema da ideologia do trabalho livre nos tempos anteriores à 

Guerra Civil, ver: FONER, Eric. Free Soil, Free Labour, Free Man. The Ideology of the 

Republican Party Before the Civil War. New York: Oxford University Press, 1970.  

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1412225/CA



48 

 

referindo ao espírito do incentivo ao trabalho livre, como também a presença do 

igualitarismo e a convivência pacífica entre diferentes culturas e raças, 

reconhecidas por Martí na perspectiva filosófica de Whitman, que se utilizou da 

imagem da cidade de Nova York para expressar essa visão positiva sobre a vida 

democrática americana:  

El no vive en Nueva York, su “Manhattan querida”, su “Manhattan de rostro 

soberbio y un millón de pies”, a donde se asoma cuando quiere entonar “el canto de lo 

que ve a la Libertad”; (…) El lo dice en sus “Calamus”, el libro enormemente extraño en 

que canta el amor de los amigos: “Ni orgías, ni ostentosas paradas, ni la continua 

procesión de las calles, ni las ventanas atestadas de comercios, ni la conversación con 

los eruditos me satisface, sino que al pasar por mi Manhattan los ojos que encuentro me 

ofrezcan amor; amantes, continuos amantes es lo único que me satisface”76. 

 

Martí reconheceu a realidade rural do campo como a representação de um 

modo de vida mais próximo da natureza e, portanto, mais harmônico do que a 

vida na cidade. Porém, é na imagem poética da vida de Nova York, “su multiple 

epopeya” 77, que ele encontrou uma visão mais perfeita e acabada do sentido da 

vida moderna. Martí traduziu e citou, em espanhol, espontaneamente, trechos da 

obra de Whitman para confirmar a interpretação de sua filosofia. O cubano 

utilizou exatamente o mesmo procedimento no ensaio anterior sobre Emerson78. O 

resultado está numa interpretação filosófica que verdadeiramente mescla as 

perspectivas dos autores analisados com a sua própria, até um ponto que é difícil 

diferencia-las. Por exemplo, Martí, aponta a conexão da filosofia de Whitman 

com Emerson e Victor Hugo, autores que, como sabemos, foram caros ao próprio 

cubano. Whitman e Emerson não foram apenas interpretados por Martí, mas se 

tornaram partes integradas de sua própria visão de mundo.   

Na cidade moderna nosso autor vê analogia e ironia, harmonia, diversidade 

e confusão irremediável, junto à ampliação das possibilidades de conexão e do 

                                                 
76  Martí, José, Obras Completas, Op. Cit. El Poeta Walt Whitman (1887), v.13. 1992, 

p.133.  

77 Id. Ibid 

78 Refiro-me ao procedimento livre de citação e tradução, por José Martí, de trechos das 

obras de Emerson e Whitman, tal como já foi anteriormente explicado.  
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reconhecimento do outro como representação da diversidade humana. Whitman 

vê harmonia no amor do encontro de seus olhos com os dos homens e mulheres da 

cidade e seus corpos, homenageados no Calamus. A cidade é, ao mesmo tempo, 

amável e pérfida, porém, no movimento de seu conjunto, é ressaltado o seu caráter 

harmônico: “A la mayor suma de hombres libres y trabajadores que vio jamás la 

tierra, corresponde uma poesia de conjunto y de fe tranquilizadora y solene, que 

se levanta, como el sol del mar, y incendiando las nubes”79. É no espaço da 

cidade moderna que se desenrola o fenômeno novo das massas urbanas, dos 

conflitos sociais e étnicos, e é também nesse espaço que os homens deveriam, 

segundo o autor, buscar desenvolver uma visão de harmonia sobre a forma de suas 

relações intrínsecas. É nesse ponto que encontramos o argumento da necessidade 

da vida espiritual no mundo moderno:  

Cada estado social trae su expresión a la literatura, de tal modo, que por las 

diversas fases de ella pudiera contarse la historia de los pueblos, con más verdad que 

por sus cronicones y sus décadas. No puede haber contradicciones en la Naturaleza; la 

misma aspiración humana a hallar en el amor, durante la existencia, y en lo ignorado 

después de la muerte, un tipo perfecto de gracia y hermosura demuestra que en la vida 

total han de ajustarse con gozo los elementos que en la porción actual de vida que 

atravesamos parecen desunidos y hostiles. La literatura que anuncie y propague el 

concierto final y dichoso de las contradicciones aparentes, la literatura que como 

espontáneo consejo y enseñanza de la Naturaleza, promulgue la identidad en una paz 

superior de los dogmas y pasiones rivales que en el estado elemental de los pueblos los 

dividen y ensangrientan; la literatura que inculque en el espíritu espantadizo de los 

hombres una convicción tan arraigada de la justicia y belleza definitivas que las penurias 

y fealdades de la existencia no las descorazonen ni acibaren, no sólo revelará un estado 

social más cercano a la perfección que todos los conocidos, sino que, hermanando 

felizmente la razón y la gracia, proveerá a la Humanidad, ansiosa de maravilla y de 

poesía, con la religión que confusamente aguarda desde que conoció la oquedad e 

insuficiencia de sus antiguos credos80.  

Esse parágrafo expressa uma síntese do pensamento filosófico de José Martí 

no encontro com uma reflexão histórica. A literatura, entendida aqui de maneira 

ampla enquanto símbolo da vida espiritual de um povo é diretamente necessária 

para que os cidadãos possam defender e sustentar uma visão de liberdade, 

democracia e defesa de seus direitos. Para o autor, conhece-se melhor a 

personalidade de um povo por sua vida espiritual, do que pelo conhecimento de 

sua historiografia tradicional, quer dizer, pela acumulação do conhecimento do 

                                                 
79 Martí, José, Op. Cit. El Poeta Walt Whiman (1887), v.13, 1992, p.133.  

 
80 Martí, José, Obras Completas, Op. Cit. El Poeta Walt Whitman (1887), v.13, 1992, 

p.134-135. 
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desencadeamento dos fatos históricos. As divisões da sociedade e os sentimentos 

acumulados de raiva e ódio, quer dizer, de desarmonia, necessitam de uma visão 

ampla e transcendente que permita a construção de caminhos para que as feridas, 

divisões e ódios sejam sanados. O conhecimento da vida espiritual de um povo 

põe a nu, por assim dizer, as contradições e conflitos de seu mundo subjetivo. 

Esse exercício livre da vida espiritual seria, portanto, a própria religião dos novos 

tempos, livres de qualquer necessidade de dogmatismo e fechamento diante das 

possibilidades do mundo.  

¿Quién es el ignorante que mantiene que la poesía no es indispensable a los 

pueblos? Hay gentes de tan corta vista mental, que creen que toda la fruta se acaba en la 

cáscara. La poesía que congrega o disgrega, que fortifica o angustia, que apuntala o 

derriba las almas, que da o quita a los hombres la fe y el aliento, es más necesaria a los 

pueblos que la industria misma, pues ésta les proporciona el modo de subsistir, mientras 

que aquélla les da el deseo y la fuerza de la vida. ¿A dónde irá un pueblo de hombres que 

hayan perdido el hábito de pensar con fe en la significación y alcance de sus actos? Los 

mejores, los que unge la Naturaleza con el sacro deseo de lo futuro, perderán, en un 

aniquilamiento doloroso y sordo, todo estímulo para sobrellevar las fealdades humanas; 

y la masa, lo vulgar, la gente de apetitos, los comunes, procrearán sin santidad hijos 

vacíos, elevaran a facultades esenciales las que deben serviles de meros instrumentos y 

aturdirán con el bullicio de una prosperidad siempre incompleta la aflicción 

irremediable del alma, que solo se complace en lo bello y grandioso81. 

         Neste ponto, necessitamos, talvez, de diferenciar a filosofia de Whitman, 

que elogiou as virtudes da democracia norte americana, em relação ao pensamento 

de José Martí. Para o cubano estes valores republicanos e democráticos estavam 

sendo ameaçados pelo crescente espírito utilitarista da sociedade, impulsionado 

pelo desenvolvimento da economia capitalista. O fenômeno da industrialização e 

do crescimento da população concentrada nas cidades estava gerando problemas 

novos, anteriormente desconhecidos. Em meio a transformações tão rápidas e de 

escala tão vultosa não é de se espantar que ele tenha reconhecido um despreparo e 

falta de orientação da população diante destes processos de transformação social. 

Em tempos de agravamento das tensões sociais o cultivo da vida espiritual e da 

educação popular seria ainda mais necessário que nos períodos anteriores. A 

argumentação é sutil. A vida espiritual seria necessária para que os indivíduos 

possam compreender a vida para além de suas necessidades imediatas e dos 

apetites alimentados pela satisfação dos sentidos82. O anseio pela prosperidade 

                                                 
81 Martí, José, Obras Completas, Op. Cit. El Poeta Walt Whitman, v.13, 1992, p.135.  
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material e a luta pela sobrevivência diante das necessidades da vida seriam os 

impulsos subjetivos dominantes que levariam as massas a apenas lutarem e 

competirem ao invés de colaborarem entre si. Numa sociedade deste tipo, seriam 

quebrados os laços de solidariedade, necessários ao equilíbrio e harmonia das 

crescentes tensões sociais.  

Porém, é possível que Martí tenha encontrado na própria filosofia de 

Whitman parte da resposta que ele procurava acerca da elaboração de uma 

perspectiva teórica sobre como evitar o agravamento das tensões sociais e a 

fragmentação da sociedade. E almejou essa resposta numa poesia que encarnasse 

um espírito patriótico e humanitário, capaz de unir e dialogar com as diferentes 

raças e grupos sociais, em um apelo sensível ao povo trabalhador:  

Echa el brazo por el hombro a los carreros, a los marineros, a los labradores. 

Caza y pesca con ellos, y en la siega sube con ellos al tope carro cargado. Más bello que 

un imperador triunfante le parece el negro vigoroso que, apoyado en la lanza detrás de 

sus percherones, guía su carro sereno, por el revuelto Broadway. El entiende todas las 

virtudes, recibe todos los premios, trabajo en todos los oficios, sufre con todos los 

dolores83. 

Observamos um sujeito que sofre com todas as dores e se humaniza no encontro e 

no reconhecimento do sofrimento dos outros. Esses princípios foram de uma 

identidade profunda que José Martí encontrou na visão filosófica presente nos 

escritos de Whitman e Emerson. 

2.4. Modernidade, ensaio e poética no Prologo al Poema del Niágara.     

     

Escrito por José Martí e publicado em Nova York (1882) como prólogo ao 

livro Poema del Niágara, de autoria do escritor venezuelano Antonio Pérez 

Bonalde84 , e depois em Cuba na Revista de Cuba (1883), este ensaio, mais do que 

                                                                                                                                      
 

83 Martí, José, Obras Completas, Op. Cit. El poeta Walt Whitman (1887), v.13, 

1992, p.139. 

84 Juan Antonio Pérez Bonalde (1846-1892), escritor e poeta venezuelano. Viveu em 

diferentes países além da Venezuela, passou sete anos na condição de exilado em Nova York 

(1870-77) durante a guerra civil que grassava a Venezuela e que resultou na vitória do General 

(muitas vezes referido como caudillo) Antonio Guzmán Blanco.  Em viagens de negócios, 

conheceu países da Europa, África e Ásia. Passou a ser considerado posteriormente enquanto um 

dos mais importantes poetas venezuelanos de sua geração e um dos precursores do modernismo. 
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uma breve apresentação do livro de Bonalde e sua poesia, se estende a uma 

reflexão dos dilemas da produção intelectual na vida moderna. Buscamos aqui a 

inquirição acerca das representações, prenhes de variações intensas, acerca da 

modernidade, e do lugar nessa modernidade, dedicado à produção da arte e da 

vida intelectual. Perguntamo-nos sobre a variação enorme de significado e forma 

das imagens apresentadas em suas crônicas intituladas Escenas Norteamericanas. 

Esta é, acreditamos, uma questão instigante e o estudo deste prólogo pode permitir 

uma introdução a este tema deveras complexo, além de expor algumas hipóteses 

centrais sobre a interpretação da modernidade desenvolvida pelo autor, e que pode 

nos servir de guia para a análise das crônicas que compõem as escenas 

norteamericanas. Enfrentamos um problema teórico, sobre como as ideias 

adquirem forma em meio à modernidade85, e terminamos essa seção com uma 

breve apresentação das imagens temporais apresentadas no prólogo em sua 

relação de tensão com aspectos contraditórios analisados sobre a modernidade, 

nos deteremos mais especificamente sobre uma delas, cujos desdobramentos, que 

se revelam ao ser explorado, podem ser surpreendentes.  

¡Ruines tiempos! - ¡No para el hombre en junto, que saca, como los insectos, de 

sí propio la magnífica tela en que ha de pasear luego el espacio; sino para estos jóvenes 

eternos; para estos sentidores86 exaltables, reveladores y veedores, hijos de la paz y 

padres de ella, para estos creyentes fogosos, hambrientos de ternura, devoradores de 

amor, mal hechos a los pies y a los terruños, henchidos de recuerdos de nubes y de alas, 

buscadores de sus alas rotas, pobres poetas!87 

Em primeiro lugar, acerca deste ensaio, vale apena ressaltar a força 

expressiva de seu ritmo. Martí conseguiu de fato imprimir através do ritmo da 

narrativa, a expressão de uma imagem avassaladora e abrupta da vida moderna. O 

ritmo do texto é impetuoso. Os parágrafos são longos e, também, o são as frases. 

                                                 
85 Também o ensaio de Georg Simmel, (1903) As grandes cidades e a vida do espírito, 

elucida aspectos da vida cultural na cidade moderna, problema que está constantemente presente 

em seus diversos escritos. Simmel elaborou, sobretudo, acerca da relação entre cultura objetiva e 

cultura subjetiva na formação da metrópole moderna. Suas reflexões serviram, de fato, como uma 

fonte de inspiração para esta nossa abordagem ao Prologo de José Martí. Ver: SIMMEL, Georg, 

As grandes cidades e a vida do espírito (1903) In: BOTELHO, André (org). Sociologia. Essencial. 

São Paulo, Penguin Classics, Companhia das Letras, 2013.  

86 Este termo é um neologismo de Martí.  

87 MARTÍ, José, Obras Completas, op. Cit. Prólogo al Poema del Niágara (1882), 1992, 

v.7, p.223-224. 
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As imagens construídas e sugeridas se sucedem umas às outras em um ritmo tão 

veloz quanto às transformações do mundo social que elas sugerem88. A sugestão 

oferecida pela analogia entre as cataratas do Niágara e a velocidade do ritmo da 

vida ensejada pelas mudanças daquele fim de século foram tensionadas ao ponto 

de, ao tentar ler este ensaio de um só fôlego, dificilmente conseguimos e, ainda 

assim, nos sentimos completamente exaustos no fim ao cabo.    

Logo no início, é apresentada no texto a poesia e, podemos tomar por 

extensão, a vida intelectual, enquanto expressão de um mal estar ou de uma 

resistência às características de um mundo cada vez mais governado por impulsos 

utilitários. Sendo assim, fica delineada uma pergunta central: em que consistiria o 

papel da arte nesta vida moderna em que, segundo Martí, os sacerdotes estão 

desacreditados e os poetas não ainda cumpriram o papel de se alçarem à altura dos 

sacerdotes89, como se as massas de homens no mundo moderno estivessem 

ausentes de orientação em sentido espiritual? Deparamo-nos aqui com um 

problema que, acreditamos, possa ser abordado como a questão do lugar, sempre 

deslocado, da poesia na vida moderna.    

Também Octavio Paz em O arco e a lira notou que o poeta moderno 

“movido pela necessidade de fundamentar sua atividade em princípios que a 

filosofia lhe recusa e a teologia só lhe concede em parte, (...) se desdobra em 

crítico” 90. Paz nota no trecho citado que o poeta concebe sua atividade como uma 

revelação que se lhe é apresentada como um resgate do essencial do homem ou do 

reencontro do homem com sua interioridade última. Esta concepção se aproxima 

da noção religiosa de revelação sem, porém, deixar que a religião englobe e 

subsuma a poesia. Os poetas são chamados a serem os sacerdotes dos novos 

tempos porque a promessa cristã da vida eterna não mais conforta as almas. O 

                                                 
88 Podemos notar características do ritmo, impostos à narrativa, também, nas demais 

crônicas do autor. O tom da narrativa, ditado pelo ritmo, por assim dizer, se funde ao significado 

dos enunciados proferidos.    

89 ¡Ruines tiempos, en que los sacerdotes no merecen ya la alabanza ni la veneración de los 

poetas, ni los poetas han comenzado todavía a ser sacerdotes! MARTÍ, José, Obras Completas, 

op. Cit, Prólogo al Poema del Niágara, 1992, p.223. Referimo-nos a poesia moderna, no limiar 

entre a crítica racional e o sentimento de revelação religiosa. 

90 PAZ, Octavio. O arco e a lira. São Paulo: Cosac Naify, 2012, p. 239-240. 
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poeta consagra o instante, o aqui e o agora, e é esse instante que revela o ser, o 

homem anterior à palavra e ao nome. O escritor finessecular se viu na difícil 

situação de abrigar em si o espírito da crítica moderna e racional dirigida à 

religião, sem permitir a substituição de uma pela outra. Ou seja, a poesia persiste 

como promessa de conexão do homem com a esfera do sagrado e, portanto, mais 

próxima da noção religiosa de revelação do que das concepções ligadas à esfera 

da crítica racional e do materialismo científico. Estes apontamentos expressam o 

caráter ambíguo e complexo do tipo de reflexão que estamos abordando.  Vemos 

o poeta se desdobrar em crítico ao não encontrar nas filosofias e teologias de seu 

tempo uma explicação razoável para as características de sua atividade espiritual. 

Trata-se, portanto, de um modo particular do exercício da crítica, limítrofe e 

tensionado em relação às filosofias que circulavam na época, visto a crescente 

valorização do cientificismo. Tal como abordamos no tópico anterior, já sabemos 

que a defesa da liberdade do pensamento e do exercício de uma vida espiritual 

livre de dogmatismos e doutrinas foi a resposta encontrada pelo autor diante desta 

reconhecida crise das perspectivas intelectuais no mundo moderno.  

Estamos aqui, diante de uma pergunta que pode ser entendida no sentido 

da busca por vislumbrar uma conexão entre espírito e vida em meio à 

modernidade. Trata-se da busca por encontrar a conexão entre cultura espiritual e 

vida em um mundo onde as imagens sagradas foram desnudadas91. A arte e a 

reflexão intelectual aparecem então enquanto um modo de buscar, mesmo que 

através de um esforço que inclui o sofrimento e o sacrifício, uma conexão entre a 

vida comum e hodierna e a cultura espiritual. Mais do que isso, o estabelecimento 

desta conexão entre vida e espírito através da arte, apenas seria possível através de 

um esforço inaudito. A reflexão do autor como que equilibra características 

positivas e negativas da vida moderna. Em um aspecto, as pontes de conexão entre 

a sociedade moderna e a vida espiritual se encontram rompidas ou fragmentadas. 

Deparamos-nos com o crescimento de uma subjetividade interna que cresce, mas 

que não dialoga com o conjunto da sociedade, que se encontra, ela mesma, 

                                                 
91 A pergunta sobre a possibilidade de conexão entre cultura objetiva e cultura subjetiva 

está presente nesta reflexão em que Martí defende uma concepção de cultura oposta ao utilitarismo 

da vida na grande cidade. Para a elaboração desta perspectiva, foi bastante útil a leitura do seguinte 

ensaio: SANTOS, Antonio Carlos (Tradutor). O conceito e a tragédia da cultura, de Simmel, 

Georg. Crítica Cultural – Critic, Palhoça, SC, v. 9, n. 1, p. 145-162, jan./jun. 2014.  
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rompida e fragmentada92. Em outro aspecto, a cultura moderna é expansiva quanto 

às possibilidades do desenvolvimento individual. O debate sobre a cultura aparece 

como uma pergunta acerca de que linguagem e que forma deve assumir a poesia e 

a reflexão intelectual em meio às transformações tecnológicas e sociais que 

caracterizavam a época.   

Como para mayor ejercicio de la razón, aparece en la naturaleza contradictorio 

todo lo que es lógico; por lo que viene a suceder que esta época de elaboración y 

transformación espléndidas, en que los hombres se preparan, por entre los obstáculos 

que preceden a toda grandeza, a entrar en el goce de sí mismos, y a ser reyes de reyes, es 

para los poetas,-hombres magnos,-por la confusión que el cambio de estados, fe y 

gobiernos acarrea, época de tumulto y de dolores, en que los ruidos de la batalla apagan 

las melodiosas profecías de la buena ventura de tempos venideros, y el trasegar de los 

combatientes deja sin rosas los rosales, y los vapores de la lucha opacan el brillo suave 

de las estrellas en el cielo. Pero en la fábrica universal no hay cosa pequeña que no 

tenga en sí todos los gérmenes de las cosas grandes, y el cielo gira y anda con sus 

tormentas, días y noches, y el hombre se revuelve y marcha con sus pasiones, fe y 

amarguras; y cuando ya no ven sus ojos las estrellas del cielo, los vuelve a las de su 

alma. De aquí esos poetas pálidos y gemebundos; de aquí esa nueva poesía atormentada 

y dolorosa; de aquí esa poesía íntima, confidencial y personal, necesaria consecuencia 

de los tiempos, ingenua y útil, como canto de hermanos, cuando brota de una naturaleza 

sana y vigorosa, desmayada y ridícula cuando la ensaya en sus cuerdas un sentidor flojo, 

dotado, como el pavón del plumaje brillante, del don del canto 93.  

Este trecho ressalta que, frente às mudanças do mundo moderno, a poesia 

assume, observem, como consequência necessária de uma época, um caráter de 

confidência pessoal e expressão subjetiva relativamente isolada de uma conexão 

com o mundo que lhe é exterior. As estrelas se veem embotadas pelos vapores das 

mudanças do mundo, e os poetas, sem conseguir enxergar no exterior do mundo 

objetivo, um enlace de espiritualidade, se encimam e se voltam para dentro. Isso 

nos leva a questionar se não há neste trecho a observância de uma dimensão 

psicológica da vida espiritual e intelectual nas condições da cidade moderna, 

palco das transformações sociais e tecnológicas a que Martí se refere no Prólogo. 

Os processos mentais do indivíduo na grande cidade sofrem o impacto de uma 

densidade cada vez maior e, também, de uma intelectualização do mundo 

subjetivo em relação ao mundo objetivo. Ou seja, o homem na cidade moderna, 

isolado, se volta para dentro, se intelectualiza. Na visão martiana acerca da 

                                                 
92 Ver: PAZ, Octavio, Signos em rotação IN: O arco e a Lira, op. Cit., p.259-294.  

93 MARTÍ, José, Obras completas, op. Cit. v.7, Prólogo al Poema del Niágara (1882), 

1992, p.224.  
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modernidade, a expressão poética se torna íntima e confidencial. Trata-se de uma 

época de confusões eternas, o que antes era tomado como lógico, se apresenta, 

como que em nova roupagem, contraditório e vário. A poesia destes tempos seria 

expressão deste mundo onde tudo é cambiante e contraditório, mas também, 

voltamos a repetir, é tentativa de conciliação entre espiritualidade e vida.    

Segundo Martí, nestes novos tempos, um homem que profere uma 

sentença enquanto verdade, no íntimo, se encolhe e se pergunta94. Em uma 

formidável imagem plástica, formosas feras interiores roem o punho daquele que 

escreve95, daí a poesia se revestir de um caráter doloroso e atormentado. A 

ausência de verdades e solidez nas relações com o mundo exterior e a referida 

vida intelectual atormentada se corresponde e se completam. Essa imagem poderia 

nos levar a uma conclusão apressada e pessimista da avalição das condições da 

vida espiritual no mundo moderno inclusa no prólogo, porém, vale o risco insistir 

nela.   

 Encarando o mundo exterior com olhos desconfiados, o sujeito do 

conhecimento não se detém em nada, pois que o cérebro, confuso, não sabe o que 

desejar, o espirito se compraz em deleite e náusea frente o dia que morre96. 

Também a relação entre forma e vida espiritual deixa de poder ser fixa, pois a 

alma nauseabunda possui o estado do trânsito. Notemos que esta é uma descrição 

precisa das condições da vida mental na cidade moderna. A relação entre a criação 

espiritual e as suas formas se tornam transitórias e fugidias por conta da 

experiencia do tempo da vida moderna, cada vez mais acelerado. Também a época 

da busca por engastar o espírito em formas permanentes, esculpidas, mais 

particularmente em obras grandiosas, teria se passado e, portanto, se impõem 

nesta visão da modernidade que as formas são instáveis, necessariamente 

                                                 
94 “Nadie tiene hoy su fe segura. Los mismos que lo creen, se engañan” Id, Ibid.  

95 “Los mismos que escriben fe se muerden, acosados de hermosas fieras interiores, los 

puños con que escriben” Id, Ibid.  

96 ¡Un inmenso hombre pálido, de rostro enjuto, ojos llorosos y boca seca, vestido de 

negro, anda com pasos gravea, sin reposar ni dormir, por toda la tierra, -y se ha sentado en todos 

los hogares, y ha puesto su mano trémula en todas las cabeceras! (...) ¡qué sentir a la par deleite y 

náusea en el espíritu, náusea del día que muere, deleite del alba! Id, Ibid.  
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transitórias tanto quanto os estados da alma que não se fixam em meio ao 

torvelinho. Da modernidade é ressaltado o transito e o movimento.    

Ni líricos ni épicos pueden ser hoy con naturalidad y sosiego los poetas; ni cabe 

más lírica que la que saca cada uno de sí propio, como si fuera su propio ser el asunto 

único de cuya existencia no tuviera dudas, o como si el problema de la vida humana 

hubiera sido con tal valentía acometido y con tal ansia investigado, - que no cabe motivo 

mejor, ni más estimulante, ni más ocasionado a profundidad y grandeza que el estudio de 

sí mismo. Nadie tiene hoy su fe segura. Los mismos que lo creen, se engañan97.   

  

 A modernidade abre uma época de implosão da forma, cada pessoa saca a 

verdade de si próprio e dá-se o resultado de que essas “verdades” não são, 

evidentemente, comensuráveis. Estamos diante do mito de babel.  Porém, note-se, 

o estudo de si mesmo ou este referido estudo do mundo a partir de si não é aqui 

desprovido de grandeza e, se os cérebros da vida moderna se encontram 

nauseados, a busca por localizar-se no torvelinho gera excitação e resposta. Não é 

mais possível permanecer constante, o estado de excitação do cérebro 

atormentado pela busca das verdades, mesmo sem conseguir obtê-las é, pois, a 

única sensação permanente.  

Escrever longas histórias em versos latinos não seria mais possível, pois a 

alma não se deixa fixar. “De todas partes solicitan la mente ideas diversas -y las 

ideas son como los pólipos, y como la luz de las estrellas, y como las olas de la 

mar” 98. As ideias não se fixam e mal tomam forma, se despedaçam e se espraiam 

como as ondas. Porém, note-se, são como pólipos, ou seja, são porosas e se 

espalham com facilidade, viajam e penetram as mentes pelos poros, em outras 

palavras, as ideias na modernidade adquirem, sobretudo, um caráter expansivo 

tanto quanto são transitórias e cambiáveis. Esse estado cambiável do espírito se 

dá, também, pelas suscetíveis experiências de choque a que os indivíduos estão 

sujeitos. Está aqui presente a dimensão fragmentária da modernidade:   

La elaboración del nuevo estado social hace insegura la batalla por la existencia 

personal y más recios de cumplir los deberes diarios que, no hallando vías anchas, 

                                                 
97 Martí, José, Obras Completas, op. Cit. Prólogo al Poema del Niágara (1882). 1992, v.7, 

p.225-226.  

98 Id. Ibid. 
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cambian a cada instante de forma y vía, agitados del susto que produce la probabilidad o 

vecindad de la miseria99.   

  

A possibilidade ou a “vizinhança” com a miséria deixa a todos inseguros, e 

a própria luta pela existência pessoal muda constantemente de forma. A vida se 

apresenta tão insegura e incerta quanto às ideias no cérebro, que não alcançam o 

tempo para adquirir forma. Desta maneira ficou relacionada às mudanças que 

ocorriam na esfera do mundo social a alteração, no campo das ideias, das formas 

narrativas no âmbito da linguagem. É interessante notar que a mencionada luta 

dos indivíduos por compreender-se em meio ao torvelinho, é também uma busca 

por repor no mundo o nexo entre vida e espírito. Imersos no mundo que cambia 

incessantemente de forma e a que não é possível agarrar, os homens anseiam por 

uma conciliação, um evangelho novo ou um Cristo ressurgido. Às antigas 

imagens antes reverenciadas e que foram desnudas e desacreditadas, deveriam 

surgir novas imagens, situadas no futuro e que, portanto, não se sabe o rosto nem 

a forma.    

Antes de desenvolver mais esse ponto, nos concerne indagar sobre o que 

Martí entendeu enquanto este novo estado social que marca e caracterizou sua 

época. A época das anteriores certezas, marcada pela estabilidade, corresponde na 

visão martiana ao Antigo Regime e aos estados coloniais na América Latina. As 

grandes obras escritas em versos dilatados “aquellas celosas imitaciones de gentes 

latinas100” teriam sido possibilitadas pela calma certeza de que o bom índio 

amassava o pão, o bom rei fazia a lei e mãe igreja dava abrigo e sepultura101. A 

                                                 

 

99 Martí, José, Obras Completas, op. Cit. Prólogo al Poema del Niágara (1882), 1992, v.7. 
p.228.   

100 Martí, José, Obras Completas, op. Cit. Prólogo al Poema del Niágara,  v.7. 1992, p.229.  

101 “en la beatífica calma que ponía en el espíritu la certidumbre de que el buen indio 

amasaba el pan, y el buen rey daba la ley, y la madre Iglesia abrigo y sepultura”. Martí, José, Op. 

Cit. v.7, p.229. Esta estabilidade da vida e do mundo dos letrados me parece se conectar bem com 

a proveitosa categoria da vigência da “República das Letras” durante o período colonial da 

História do Império Espanhol nas Américas. Ver: RAMA, ANGEL, A cidade das letras. São 

Paulo: Ed. Brasiliense. 1985. 
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modernidade aparece para Martí então, enquanto uma ruptura com este passado de 

estabilidades e certezas, que se por um lado, gera insegurança e instabilidade, gera 

por outro, expansividade e crescimento102. Em todo homem repousa uma coroa 

sobre a cabeça e seria por isso que teria passado a época das grandes obras que se 

destacavam como cumes elevados.  

A modernidade expansiva é também niveladora: “Ahora los árboles de la 

selva no tienen más hojas que lenguas las ciudade”103. E as próprias ideias são 

também expansivas, polvilham as mentes e além de ligeiras, não crescem em uma 

cabeça isolada, sendo, portanto, resultado do intercambio e da troca de 

informações. Ele se refere aqui, evidentemente, à imprensa, e de um modo 

otimista ressaltando seu caráter de meio de intercâmbio de ideias e sua 

expansividade, sem deixar de notar, porém, seu caráter dissolvente:   

Con un problema nos levantamos; nos acostamos ya con otro problema. Las 

imágenes se devoran en la mente. No alcanza el tiempo para dar forma a lo que se 

piensa. Se pierden unas en otras las ideas en el mar mental, como cuando una piedra 

hiere el agua azul, se pierden unos en otros los círculos del agua.104.   

  

As ideias tão logo tomam forma no mundo mental, se expandem e se 

dissolvem como círculos na água. Por isso, a modernidade seria fatalmente uma 

época de pequenas obras fugidias. No entanto, este fato é encarado com otimismo; 

com a perda de qualidade e de forma, se ganharia a expansividade e 

democratização das qualidades antes retidas numa classe de poucos indivíduos 

privilegiados. No entanto, não temos como deixar de notar um vocabulário que 

denota a possibilidade de que as qualidades, elas mesmas, se dissolvam e se 

percam. A ambiguidade da seguinte frase faz notar essa questão: “Se diluyen, se 

                                                 
102 Ainda em referência ao ensaio de Angel Rama, esse argumento guarda semelhanças com a 

discussão sobre a fragmentação da “República das Letras”, a partir de fins do século XIX. Ver: 

RAMOS, Julio. Desencontros da Modernidade na América Latina. Literatura e política no século 

19. Belo Horizonte: Humanitas, 2008.   

103 Martí, José, Obras Completas, op. Cit. Prólogo al Poema del Niágara,  v.7. 1992, p.229. 

 
104 Martí, José, Obras Completas, Op. Cit. Martí, José, op. Cit. Prólogo al Poema del 

Niágara(1882),  v.7, p.229. 1992, v.7. p.227.  

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1412225/CA



60 

 

expanden las cualidades de los priviegiados a la massa105”. As qualidades dos 

anteriormente privilegiados ao mesmo tempo em que se expande à massa, se 

diluem. A ambiguidade do termo, repito, é iniludível. A mesma questão é reposta 

no trecho que sublinha os gênios individuais se destacarem menos por lhes faltar 

os detalhes dos contornos que antes realçavam sua estatura106. O nivelamento 

entre os homens, que os torna massa de homens, os faz perder os detalhes dos 

contornos. É interessante notarmos, porém, que José Martí, ao contrário de outros 

autores de seu tempo, não advogou pela existência de uma aristocracia do espírito, 

de viés neoplatônico, que mantivesse o cultivo de uma vida espiritual elevada, de 

um modo distanciado das massas107. Ao contrário o autor identificou as 

possibilidades democráticas de uma época no qual as massas poderiam 

aperfeiçoar seu desenvolvimento intelectual.  

O texto expressa um tom otimista de um modo que as características 

dissolventes e expansivas da modernidade se equilibram; ainda assim ao artista 

não seria possível aspirar a uma poesia autêntica senão por meio de um sacrifício; 

uma poesia autêntica deveria, necessariamente, ser escrita com as mãos postas nas 

entranhas e, portanto, de dentro para fora como uma expressão de tempos 

contraditórios e sem estabilidade. Sem buscar uma expressão para as contradições 

que saltam aos olhos e povoam a vida moderna não seria possível a autenticidade 

na criação intelectual.    

É deste modo que interpretamos o famoso trecho amplamente citado como 

definição da apreciação de Martí acerca do modernismo literário:  

                                                 
105 Martí, José, Obras Completas, op. Cit. Prólogo al Poema del Niágara (1882), 1992, 

v.7. p.228.  

106 “Los genios individuales se señalan menos, porque les va faltando la pequeñez de los 

contornos que realzaban antes tanto su estatura” Id. Ibid.  

107 Tal como indicaria, por exemplo, a reflexão de José Enrique Rodó, ver: RODÓ, José 

Enrique. Ariel. Motivos de proteo. Caracas: Bibilioteca Ayacucho Digital. Disponível em: 

www.bibliotecayacucho.gov.ve  

http://www.bibliotecayacucho.gov.ve/
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La vida personal dudadora, alarmada, preguntadora, inquieta, luzbélica108; la 

vida íntima, febril, no bien enquiciada, pujante, clamorosa, ha venido a ser el asunto 

principal y, con la naturaleza, el único asunto legítimo de la poesía moderna109.   

Se se quer pintar um quadro da vida moderna, não se pode fazê-lo senão 

de dentro para fora; a poesia aparece então como um esforço de conhecer-se e 

como produto de um sofrimento expresso em palavras. Para termos uma 

apreciação mais completa do significado deste trecho, há de se perguntar acerca 

da natureza, que junto com a vida foi citada enquanto único assunto legítimo da 

poesia. Esta referência à natureza leva em conta uma noção da cultura enquanto 

cultivo que se desenvolve de dentro para fora ou do mundo subjetivo em direção 

ao mundo objetivo. Esse desenvolvimento da espiritualidade individual não seria 

possível de se realizar através das convenções sociais estabelecidas que, nesta 

acepção, deformam o espírito por lhes impor uma forma estranha ou artificial. Em 

José Martí, natureza e espontaneidade se contrapõem ao mundo da externalidade e 

das convenções artificiais.    

No hay más difícil faena que esta de distinguir en nuestra existencia la vida 

pegadiza y postadquirida, de la espontánea y prenatural; lo que viene con el hombre, de 

lo que le añaden con sus lecciones, legados y ordenanzas, los que antes de él han venido. 

So pretexto de completar el ser humano, lo interrumpen. No bien nace, ya están en pie, 

junto a su cuna con grandes y fuertes vendas preparadas en las manos, las filosofías, las 

religiones, las pasiones de los padres, los sistemas políticos. Y lo atan; 110.  

  

Vale a pena lembrar que com apenas 16 anos de idade Martí foi preso em 

Cuba e deportado para a Espanha por seu envolvimento com a luta 

independentista. Sofreu na pele, portanto, a falta de liberdade a que se refere e, 

também, a opressão das instituições ligadas ao Estado colonial. A tradição aqui 

enfaixa o homem e o deforma por tentar tolher-lhe o espírito e o apresentar numa 

forma pré-fixada. Já o desenvolvimento espiritual segundo a natureza seria como 

uma planta que se deixa crescer de modo espontâneo; com as palavras de Martí, 

                                                 
108 De Luzbél, anjo caído, personagem bíblico, também presente na peça A criação e a 

primeira culpa do homem de Lope de Vega Carpio (1587-1679).   

109 Martí, José, Obras Completas, Op. Cit. Prólogo al Poema del Niágara (1882), v.7. 1992. 

p.231.  

110 Martí, José, Obras Completas, Op. Cit. Prólogo al Poema del Niágara (1882), v.7. 1992. 

p.230.  
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permitindo ao espírito encontrar sua sedutora forma própria111: “Ni la originalidad 

literaria cabe, ni la libertad política subsiste mientras no se asegure la libertad 

espiritual. El primer trabajo del hombre es reconquistarse112”. Se enxergar com 

os olhos da alma; buscar o secreto de si; reconquistar-se; percebemos o 

delineamento de um vocabulário que indica o desenvolvimento da cultura através 

de um direcionamento de dentro para fora e regido unicamente pela 

espontaneidade.   

Por não conseguir atribuir sentido preciso ao mundo que lhe é exterior, o 

poeta se afasta dos homens, incertos e confusos e se aproxima da natureza. Esta 

mesma se converte numa fonte de verdades essenciais e em sentido metafísico, 

fixas e imutáveis113. O mundo natural aparece como promessa de ser guia 

potencial aos indivíduos imersos na confusão das situações particulares e 

concretas do mundo social. Ao artista, a natureza se apresenta por uma revelação, 

em suas palavras: “El torrente prestó su voz al poeta114. A natureza faria revelar 

ao poeta o secreto do mundo. Aos olhos do artista, seria dado enxergar as 

verdades ocultas do mundo para que assim ele pudesse aos outros expressa-las. É 

evidente que esta concepção atribui à arte uma conotação ao mesmo tempo 

espiritual e religiosa, sendo assim, possibilidade de aproximação entre indivíduo e 

divindade. Ao contrário das imagens do mundo dos homens, que sofreram a perda 

                                                 
111 “(...) dejar a los espíritus su seductora forma propia;” Id, Ibid.    

112 Id, Ibid.   

113 Segundo o historiador Eugênio Rezende de Carvalho: “Com perspectiva literária, o 

espanhol Javier Morales (1994) analisou a influência dos românticos sobre a cosmologia martiana, 

enfocando a aceitação de uma relação dialética entre analogia e ironia. Analogia deve ser 

entendida aqui como ‘estado harmônico final’, o momento em que o homem comtempla e 

apreende o universo como um todo idêntico em essência, e a ironia como a percepção e 

consciência imediata e dolorosa da fragmentação cósmica, da diversidade da natureza e dos 

homens. (...) nesse contexto, a natureza, fonte das leis tanto físicas como morais, com toda a sua 

autoridade e legitimidade, surgia como modelo por excelência da conduta humana, como o 

exemplo e símbolo maior da harmonia universal. Reintegrar a harmonia perdida pela maldade dos 

homens seria o propósito último de uma conduta humana pautada pelo amor. O mal assume, então, 

um caráter acidental diante da harmonia essencial do universo” CARVALHO, Eugênio Rezende 

de. América para a Humanidade. O americanismo universalista de José Martí. Goiânia: Editora 

UFG, 2003. p.29. Octavio Paz foi outro autor responsável por atribuir esta interpretação, de que o 

modernismo hispano-americano foi movido, internamente, pela tensão entre analogia e ironia. Esta 

constatação é desenvolvida de um modo particularmente interessante em: PAZ, Octavio. Os filhos 

do Barro. São Paulo: Cosac Naify, 2013.    

114 MARTÍ, José, Obras Completas, op. Cit, Prologo al Poema del Niágara (1882), v.7. 1992,  

p.233.   
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do halo, da possibilidade de serem reverenciadas de modo sagrado, a natureza 

mantém sua espiritualidade ou sua conexão com o divino, nas palavras de Martí: 

“¡El poema del Niágara! El halo de espiritu que sobrerodea el halo da agua de 

colores115”. Porém é necessário frisar que o poeta ao vislumbrar o encontro das 

águas revoltas, enxerga no choque da espiral de espumas a si mesmo. No prólogo 

martiano a natureza é imagem da revelação poética, permite ao homem encontrar-

se e ao fazê-lo não pode senão traduzir suas angústias. A batalha das torrentes que 

caem em cascata é a batalha do homem moderno que na vida não encontra 

sossego. Parafraseando-o, a natureza, imagem da revelação poética116, demanda 

da vida seu segredo.   

Deste modo compreendemos a natureza, junto da vida ela mesma e sua 

confusão inerente, terem sido eleitas por Martí enquanto assunto único e legítimo 

da poesia moderna. Trata-se da busca por possibilidades do encontro entre 

espiritualidade e vida em uma época na qual as imagens não se deixam fixar na 

cabeça e a busca de encontrar para a expressão do espírito, uma forma, se 

apresenta fugidia. Sendo assim, ao poeta só é permitido ser original mediante o 

sacrifício de exprimir ao mundo suas próprias contradições internas, revolvendo 

as entranhas.   

Acreditamos, porém, que o Prólogo al Poema del Niágara contém 

interessantes pistas acerca de um problema complexo que temos tentado abordar: 

a questão de como as ideias adquirem forma em meio à modernidade117. Boa parte 

do tratamento dispensado a esta questão, até este momento, privilegiou um 

enfoque negativo. Na modernidade as ideias não tomam tempo para adquirir 

                                                 
115 Martí, José, Obras Completas, Op. Cit. Prologo al Poema del Niágara (1882),  v.7, 

1992,  p.231-232.   

116 “A revelação é criação. A linguagem poética revela a condição paradoxal do homem, 

sua “outridade”, e assim o faz realizar o que é”. Octavio PAZ, O arco e a Lira, op. Cit, p.163.  

117 Sobre a relação entre ideia e forma na escrita ensaística, vale a pena conferir: LUKACS, 

George. On the Nature and Form of the Essay, In: Soul and Form.Translated by Anna Bostock. 

The MIT Press. Cambridge, Massachucets, 1971; ADORNO, Theodor, “O ensaio como forma”. 

In: Adorno, W. T., Notas de Literatura I. Tradução de Jorge de Almeida, Editora 34, Coleção 

Espírito Crítico, 2003.  
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forma, ou tão logo tomam forma, se dissolvem. Acompanhando a interpretação do 

texto que expusemos até aqui, foi afirmado que a possibilidade da realização de 

um nexo entre os elementos da vida comum com a cultura espiritual só seria 

possível por meio de um esforço inaudito, um sacrifício. Em que consistiria este 

sacrifício? Quais são as implicações de se sustentar tal afirmação acerca da 

interpretação martiana da modernidade? Talvez um tratamento adequado desta 

questão possa nos fazer avançar na compreensão de alguns pontos essenciais do 

tipo de empreendimento intelectual que envolveu Martí em seu prolongado e 

diversificado esforço de escrita.   

 Refiro-me ao estranhamento que marca o leitor contemporâneo da obra de 

José Martí. Estranhamento frente a um modo de escrita limítrofe e tensionado em 

relação às filosofias que circulavam a época, tendo em vista a crescente 

valorização do cientificismo. O estudioso contemporâneo espera da escrita 

martiana que lhe ofereça, em seus recôncavos, nas linhas secretas, um tipo de 

rigor que ele não encontra ou focaliza mal. Precisão científica, epistemológica, 

conceitual. Francamente perdido ele se volta para a hipótese do discurso 

imaginativo livre. Caminha, facilmente, de uma ponta à outra, encurralado entre 

dois abismos. Ou busca estancar a corrente para fixar uma imagem, lógica e 

formal das ideias do autor ou se deixa levar pelo fluxo de ideias e imagens, se 

deixa afogar imergindo na torrente. Acreditamos que é necessário compreender o 

tipo de rigor que envolveu seu esforço intelectual. Essa postura já exclui ad hoc a 

ideia de um discurso imaginativo livre, riscado ao sabor dos ventos, ausente de 

rigor. Já excluímos também a tentação da busca por encontrar uma epistemologia 

fixa e precisa. Nossa sorte é que o próprio autor nos deixou as lentes para 

focalizarmos seu enigma, tanto quanto o fez com ele, a esfinge nos interpela, ele a 

enfrentou com suas armas, utilizemo-las.   

“La perfección de la forma se consigue casi siempre a costa de la 

perfección de la idea118”. Ideia e forma. Fica evidente que o rigor da escrita 

martiana perpassa centralmente por um trabalho cuidadoso com a forma, sem o 

qual, seus escritos não teriam ganhado a tão amplamente reconhecida 

                                                 
118 MARTÍ, José, Obras Completas, op. Cit, v.7, 1992, p.234.  
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permanência, gravada nos espíritos de seus leitores. Porém, um trabalho com a 

forma que não se esgota em si, não gira viciosamente sobre si mesmo porque 

possui a ideia enquanto eixo de direção. Não a toa ele comparou o trabalho do 

poeta com o do artista, com o pintor e o escultor. Dar forma às ideias é esculpi-las. 

Comparação interessante, a ideia ou o verso deve ser cinzelado na mente como faz 

com a peça o escultor.   

Pulir es bueno, más dentro de la mente y antes de sacar el verso al labio. El verso 

hierve en la mente, como en la cuba el mosto119. Mas ni el vino mejora, luego de hecho, 

por añadirle alcoholes y taninos120; ni se aquilata el verso, luego de nacido, por 

engalanarlo con aditamentos y aderezos. Ha de ser hecho de una pieza y de una sola 

inspiración, porque no es obra de artesano que trabaja a cordel, sino de hombre en cuyo 

seno anidan cóndores, que ha de aprovechar el aleteo del cóndor. Y así brotó de Bonalde 

este poema, y es una de sus fuerzas: fue hecho de una pieza 121.    

Walter Benjamin notou no ensaio A obra de arte na era de sua 

reprodutibilidade técnica que a escultura, a mais alta expressão da arte grega, 

possuiu uma forma que lhe garantiu permanência.  Permanência, mas não 

perfectibilidade, pois é feita de uma só peça. A escultura seria desse modo, a 

menos perfectível das obras de arte, mas também a forma cuja duração possui 

maior alcance: “Para os gregos, cuja arte visava a produção de valores eternos, a 

mais alta das artes era a menos perfectível, a escultura, cujas criações se fazem 

literalmente a partir de um só bloco.122”. Martí notou em sua comparação da 

escultura com o poema que a permanência de um poema também não poderia ser 

alcançada através de um critério de perfectibilidade, que tornaria o verso ou a 

                                                 
119 Extrato ou suco extraído da uva para a elaboração do vinho.   

120 Substância que se extrai de algumas árvores como a castanheira.   

121 Polir é bom, porém, dentro da mente e antes de atirar o verso ao lábio.  O verso ferve na 

mente, como na cuia o mosto. Mais nem fica melhor o vinho, depois de feito, por adicionarmos 

álcool e taninos; nem se aquilata o verso, depois que nasceu por enfeita-lo com adições e adereços.  

Há de ser feito de uma só peça e de uma só inspiração, porque não é obra de artesão que trabalha a 

cordel, senão de homem em cujo peito se aninha condores, que hão de aproveitar o voo do condor. 

E assim brotou de Bonalde este poema, e é uma de suas forças: foi feito de uma só peça (tradução 

nossa) MARTÍ, José, Obras Completas, 1992, Prólogo al Poema del Niágara,  v.7. op. Cit, p.234-

235.  

122 O contexto particular da discussão de Benjamin foi o da comparação entre a forma da 

escultura com a forma do filme moderno. O filme, ao contrário da escultura, seria a mais 

perfectível das artes, por sua capacidade de ser constantemente remontado e reeditado, “Daí o 

declínio da escultura, na era da obra de arte montável” BENJAMIN, Walter. A obra de arte na era 

de sua reprodutibilidade técnica, In: Magia e técnica, arte e política. Ensaios sobre literatura e 

história da cultura. V.1. Obras escolhidas. São Paulo: Brasiliense: 2012 p.190.  
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ideia, algo mutilado. O verso haveria de ser feito de uma só peça e inspiração, 

aquilatando a ideia, fazendo-a brilhar como pérola. Não a toa uma de suas mais 

importantes coletâneas de poemas chamam-se Versos sencillos, versos simples.  A 

comparação da linguagem poética com a obra do escultor revela também a 

preocupação com a duração do poema. Infundir na vida o espírito através das 

obras, esculpidas na linguagem. Eis aí uma possível caracterização do esforço 

intelectual de José Martí. Em seus termos, as palavras devem ser preenchidas com 

seu próprio espírito123. No entanto, ele nos fez uma importante advertência:   

Antes las ideas se erguían en silencio en la mente como recias torres, por lo que, 

cuando surgían, se las veía de lejos: hoy se salen en tropel de los labios, como semillas 

de oro, que caen en suelo hirviente; se quiebran, se rarifican, se evaporan, se malogran- 

¡oh hermoso sacrificio! para el que las crea: se deshacen en chispas encendidas; se 

desmigajan124.  

  

 Um formoso sacrifício. As ideias, mesmo que de difícil elaboração, tão 

logo saem dos lábios do poeta, se esmigalham. O doloroso sacrifício é também 

efêmero em sua duração, se iguala ao instantâneo momento da comunhão 

poética125.   

 Para concluir, gostaríamos de propor uma breve reflexão sobre o tempo. As 

imagens poéticas apresentadas no texto nos permitem uma abordagem da 

interpretação do enlace entre presente, passado e futuro na modernidade. 

Deparamo-nos com uma dificuldade. As imagens temporais apresentam enorme 

variação, não se pode concluir delas interpretações unívocas. Podemos falar até 

em uma pluralidade de tempos ou de noções temporais que se entrelaçam. 

Focalizamos duas, o tempo da poesia e da expressão poética e o tempo da história. 

Para tornar claro o argumento gostaríamos de citar um trecho: 

                                                 
123 “Como cada palabra ha de ír cargada de su propio espíritu” MARTÍ, José, Obras 

Completas, op. Cit, Prologo al Poema del Niágara (1882), v.7, 1992, p.235.  

124 MARTÍ, José, Obras Completas, op. Cit, Prologo al Poema del Niágara (1882), v.7, 

1992, p.227.  

125 Segundo Octavio Paz o tempo da poesia, tempo arquetípico, se consome no instante da 

comunhão do poema na história, é no momento da comunhão que o poema se realiza na história: 

“A revelação é criação. A linguagem poética revela a condição paradoxal do homem, sua 

‘outridade’, e assim o faz realizar o que é (...). Vida e morte num único instante de 

incandescência” PAZ, Octavio. O arco e a Lira, op. Cit p.163.   
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 Los vientos corrientes le batían las sienes; la sed de nuestros tiempos le apretaba las 

fauces; ¡lo pasado, todo es castillo solitario y armadura vacía!; lo presente, ¡todo es 

pregunta, negación, cólera, blasfemia de derrota, alarido de triunfo!; lo venidero, ¡todo 

está oscurecido por el polvo y vapor de la batalla!126.  

Este trecho apresenta a noção de um presente marcado notadamente pela 

sensação de incerteza. O passado, armadura vazia, não mais se apresenta como 

guia seguro aos homens imersos nas batalhas do presente. Também o futuro 

possui imagem incerta127. Notamos aqui uma noção de temporalidade preenchida 

de significados, não se trata de uma apresentação linear do tempo, o tempo da 

História, tempo do Progresso, tempo homogêneo e vazio. A própria experiência 

humana preenche aqui o tempo, se funde a ele e o carrega de significado. É nesta 

constatação que reparamos o aparecimento de um tempo diferente daquele linear, 

o da História e do Progresso no qual o futuro possui imagem coerente e certa. 

Falamos aqui do tempo qualitativo, tempo do ser, tempo da poesia. Octavio Paz, 

em particular assim o definiu:    

Para ser presente, o poema precisa estar presente entre os homens, encarnar-se na 

história. Como toda criação humana, o poema é um produto histórico. Filho de um 

tempo e de um lugar; mas também é algo que transcende o histórico e se situa anterior a 

toda história, no princípio da história. Antes da história, mas não fora dela. Antes, por 

ser realidade arquetípica, impossível de datar, começo absoluto, tempo total e 

autossuficiente. Dentro da história – e mais – história – porque só vive encarnado, 

reengendrando-se, repetindo-se no instante da comunhão poética128 .   

  

O poema é, em relação à história, o começo, tempo arquetípico e fundador, 

revelação e criação do homem em um tempo que se renova e que é 

constantemente recriado e que não pode ser datado, medido, mesurado. Por isso, 

ele escapa à história e lhe é anterior, da mesma forma que se realiza nela, o poema 

                                                 
126 MARTÍ, José, Obras Completas, op. Cit, 1992, p.233.  

127 “(...) desconocidas aún las imágenes futuras, no parece posible, en este desconcierto de 

la mente, en esta revuelta vida sin vía fija, carácter definido, ni término seguro, en este miedo 

acerbo de las pobrezas de la casa (…)” MARTÍ, J, Obras Completas. Op.Cit, Prólogo al Poema 

del Niágara,  1992, v.7, p.225.  

128 Octavio, PAZ, O arco e a lira, op. Cit p.193.  
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se encarna na história e ao fazê-lo revela o homem, cria o homem, gera a história, 

engendra e reengendra. Com as palavras de Paz, é fonte e jorro.  

Também em Martí a história possui o contrário de um direcionamento 

linear, o movimento da história marcaria em seu desenlace, um retorno, o do 

homem consigo, vislumbre de um reencontro do ser em meio às turbulências do 

presente: “¿Ni en qué vuelta irán, si con el polvo del combate que hace un siglo 

empezó y aún no termina, están oscurecidas hoy las vueltas?129”. Encontramos 

aqui a expressão vuelta, metáfora espacial circundante, movimento circular em 

torno de um ponto, deslocamento, volta e reencontro. A expressão sugere uma 

noção do tempo marcado por um movimento circular e possibilitada pela 

experiência da poesia. Temos então uma temporalidade marcada igualmente pelo 

movimento de circularidade e pela sensação de incerteza.   

Porém, já abordamos acima que a modernidade, tal como apresentada no 

prólogo, estabelece uma relação instável entre expansividade, crescimento e 

dissolução das qualidades entre os homens. É esta relação de tensão que nos 

permite uma interessante observação acerca do tempo. Para apresentar esta tensão, 

Martí conjugou a imagem da comparação entre os cumes montanhosos e as 

planícies, llanuras. No passado, tínhamos picos que se destacavam como cumes 

elevados, os grandes gênios e as grandiosas obras que lhes correspondiam, a 

antiga época das tranquilidades e certezas dos letrados envoltos no anteriormente 

citado ambiente plácido onde o bom rei fazia a lei, o bom índio amassava o pão e 

a mãe igreja dava abrigo e sepultura. No presente, temos a modernidade, oscilante 

entre o ímpeto irresistível de crescimento, expansividade e dissolução. Uma 

espiral que confunde os homens e os fazem se chocar. Não se enxerga nem se 

pode vislumbrar uma imagem coerente do futuro, obscurecida pelo pó e vapor 

levantado no transcurso da batalha pela vida, que fatalmente a todos os homens 

encobre, trata-se, de fato, de um futuro em aberto. Encolhido, encimado, o poeta 

põe os olhos sobre a alma não encontrando coerência no exterior do mundo. Mas 

existe outra possiblidade, situada no nível das expectativas e que apresenta uma 

imagem mais positiva acerca do futuro:    

                                                 
129 MARTÍ, José, Obras Completas, op. Cit, Prólogo al Poema del Niágara,  v.7, 1992, 

p.224.   
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Una gran montaña parece menor cuando está rodeada de colinas. Y esta es la 

época en que las colinas se están encimando a las montañas; en que las cumbres se van 

deshaciendo en llanuras; época ya cercana de la otra en que todas las llanuras serán 

cumbres. Con el descenso de las eminencias suben de nivel los llanos, lo que hará más 

fácil el tránsito por la tierra130.      

Observando esta imagem notamos que a expansividade e crescimento 

ensejados pela modernidade levam os homens a serem projetados ao alto, 

precipitados a um estado em que o nivelamento entre os homens gera o contrário 

da imagem de uma dissolução. Os cumes elevados, projetados pelos gênios de 

outrora, que se nivelaram e se dissolveram a altura das planícies, voltariam a se 

erguer, só que desta vez, não isolados e destacados da multidão como antes. A 

própria multidão é lançada ao alto, se converte em cume, criando uma situação 

surpreendente. As llanuras deste novo espaço virtual situado no futuro o são 

apenas na aparência, pois seriam formadas pela contiguidade dos novos cumes 

precipitados pelas massas de homens nas cidades. 

2.5. Modernidade e exílio no epistolário martiano. Notas sobre a 

produção das cenas norte-americanas. 

 Abordamos aqui alguns dos conflitos existenciais e pessoais relacionados 

diretamente à experiência do exílio de José Martí em Nova York. Alguns 

comentários se fazem necessários. Das correspondências de José Martí, aquelas 

estabelecidas com o advogado mexicano Manuel de Mercado131 foram 

importantes pela abordagem de temas de cunho diretamente pessoal; seja da 

relação do cubano com a esposa; do padecimento pela ausência do filho, das 

características conflituosas da vida urbana moderna; das dificuldades financeiras; 

do pavor de ser obrigado a se engajar em ocupações práticas relacionadas ao 

comercio, se afastando ou tendo que adiar tanto as tarefas políticas, quanto às 

                                                 
130  MARTÍ, José, Obras Completas, op. Cit, v.7. Prólogo al Poema del Niágara 

(1882), 1992,  p.228.  

131 Manuel Antonio Mercado de La Paz (1838-1909) nasceu em Michoacán, no México. 

Tendo vivido na Cidade do México a maior parte de sua vida. Ele morava próximo à casa de 

Mariano Martí, pai de José Martí, e cultivou amizade com o poeta cubano desde 1875 até o ano de 

sua morte. A última carta escrita por Martí, no acampamento de batalha em Dos rios, foi 

endereçada a Manuel de Mercado.  Também é interessante observar que Mercado participou 

ativamente na articulação da guerra pela independência cubana e abrigou Martí em sua casa na 

Cidade do México em 1895 antes do cubano ter partido para o Caribe, tal como está registrado no 

Epistolario e nos Cuadernos de Campaña.  
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atividades espirituais e intelectuais, apenas para enumerar as questões mais 

recorrentes e espontâneas. Convém mencionar os comentários sobre as crônicas 

jornalísticas, as cenas norte-americanas e as relações e conflitos estabelecidos com 

os editores e redatores dos jornais para os quais as referidas crônicas eram 

enviadas.  

 Nossa proposta, em particular, enfoca a experiência do exílio, com o 

objetivo de compreender a hermenêutica através da qual o autor estabeleceu uma 

relação que alternou proximidade e distância nos modos de observação e 

compreensão da sociedade norte-americana.132 A hermenêutica da distância 

desenvolvida em suas crônicas deve ser compreendida em seus elementos 

subjetivos e objetivos. Ao abordar o epistolário martiano como objeto central 

deste texto, propomos nos acercar destes elementos mais subjetivos que 

interferiram na produção de suas crônicas. A linguagem pública empregada nas 

crônicas, por sua intensidade subjetiva, nos deixa entrever aspectos pessoais na 

interpretação daquela sociedade, que aparecem, por assim dizer, infiltrados em 

trechos surpreendentes, que saltam à vista do leitor desavisado. A comparação da 

linguagem pessoal e de denominado caráter autobiográfico do epistolário com a 

linguagem pública exercitada nas crônicas podem nos permitir entender, deste 

modo, até que ponto e como esta experiência pessoal e biográfica do exílio 

                                                 
132 O historiador italiano Enzo Traverso ressaltou que as múltiplas repercussões da distância 

podem constituir uma hermenêutica para o estudo do pensamento crítico de intelectuais exilados. 

Diversos movimentos relativos à distância podem ser identificados de um modo que a 

hermenêutica “acentúa o neutraliza tanto la empatía como la mirada crítica de los observadores” 

TRAVERSO, Enzo.  Exilio y Violencia: una hermenéutica de la distancia. In: La Historia como 

campo de batalla. Fondo de Cultura Económica, 2012,  p.238. Esta hermenêutica pode decorrer 

do estranhamento em relação à sociedade da qual vieram, observada com distância, mas também, 

da nova onde vivem e da qual usualmente não se é dado viver a cultura local como aquele ar 

natural que se respira. Existe, porém, uma importante ressalva: “Si bien la distancia modifica las 

miradas, no produce necesariamente ideas nuevas. La hermenéutica de la distancia tiene sus 

límites; no es más que una posibilidad creada por las condiciones del desplazamiento” Traverso, 

op. Cit. p.245. Este trecho nos lembra dos limites das condições criativas do exílio para a produção 

intelectual. O fundamental está em considerar as possiblidades de alteração da observação da 

realidade que esses deslocamentos provocados pelo exílio nos permitem identificar. Também é 

importante lembrar que o sentido e o caráter específico destes deslocamentos e seus resultados são 

distintos indo de caso a caso. 

 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1412225/CA



71 

 

interferiu nas interpretações da sociedade norte-americana desenvolvida nas 

escenas norte-americanas133.         

 Manuel de Mercado foi usualmente considerado como um “cavaleiro 

silencioso” pelos intérpretes da obra de José Martí. Isso se dá pelo fato do 

interesse dedicado por pesquisadores contemporâneos à figura do advogado 

mexicano se dar basicamente pela riqueza literária das correspondências enviadas 

a ele pelo poeta cubano. Elas demonstram a importância que Mercado teve para 

ele, não apenas como amigo, mas também como colaborador dele em seu trabalho 

jornalístico; além da troca de cartas, livros e objetos de arte, ele comumente 

enviava (via navegação a vapor) a Mercado suas crônicas, que da Cidade do 

México poderiam ser reenviadas para outras partes do continente: cidades como 

Caracas, Montevideo ou Buenos Aires. As crônicas publicadas em El Partido 

Liberal, da cidade do México, eram comumente revisadas por Mercado, visto as 

recorrentes reclamações do autor sobre as incompreensões dos editores acerca da 

inusitada e rica linguagem empregada por ele nas crônicas134.      

                                                 
133 O intelectual palestino Edward Said no ensaio Reflexões sobre o Exílio, delineou uma 

interessante reflexão acerca da centralidade que a experiência de perda e separação do exílio teve 

para muitos intelectuais a partir de fins do século XIX. O exílio não poderia ser pensado fora das 

lutas e disputas travadas em torno da construção dos modernos Estados Nacionais, disputas que 

marcaram a trajetória de muitos intelectuais, o próprio Said tendo sido um deles. Segundo o autor: 

“O exílio nos compele estranhamente a pensar sobre ele, mas é terrível de experiência. Ele é uma 

fratura incurável entre um ser humano e um lugar natal, entre o eu e seu verdadeiro lar: sua tristeza 

essencial jamais pode ser superada. E, embora seja verdade que a literatura e a história contêm 

episódios heroicos, românticos, gloriosos e até triunfais da vida de um exilado, eles não são mais 

do que esforços para superar a dor mutiladora da separação. As realizações do exílio são 

permanentemente minadas pela perda de algo deixado para trás para sempre”. Por outro lado o 

exílio permite também, segundo o autor, o exercício criativo de se poder interpretar o país onde se 

vive no desterro com um olhar distinto de sua população de origem, ver: SAID, E. W. Reflexões 

sobre o exílio e outros ensaios. São Paulo: Companhia das Letras, 2003. p.46.     

134 O próprio Martí utilizou o termo “silencioso amigo”, dentre outros, como uma referência 

a Mercado em muitas de suas correspondências. Esse “silêncio” permanece ampliado nos trabalhos 

acadêmicos pela ausência de referência às cartas de Mercado para o intelectual cubano. De 

qualquer modo, embora não seja nosso objetivo, é possível captarmos na leitura do epistolário 

martiano, certo esboço da figura de Mercado, construída na relação tecida entre as duas figuras. O 

fato de Martí ter se referido a Mercado como “meu cavaleiro silencioso”, inúmeras vezes, além das 

constantes reclamações da demora de Mercado em respondê-lo, ou da referência à brevidade das 

cartas de Mercado, que contrastam com os longos relatos do cubano, sugerem ele mesmo ter sido o 

elemento mais ativo e preponderante dessas correspondências. A ausência de conhecimento sobre 

as cartas enviadas de Mercado à Martí, no entanto, nos limita quanto à possibilidade de 

aprofundarmos a observação das características da relação do cubano com esse importante e 

misterioso amigo, envolto ainda, no silêncio da crítica especializada, ver: UGARTE, Leyla (Ed.). 

Anuario del centro de estudios martianos. V.22. La Habana: Centro de Estudios Martianos, 1999.  

p.346-349. 
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Sabemos que o cubano ampliou em muito seus contatos e amizades nos 

círculos políticos e intelectuais mexicanos durante seu período de residência na 

Cidade do México entre 1875 e 1876, quando o autor colaborou ativamente nos 

debates políticos vigentes no período da República Liberal Restaurada, durante a 

presidência de Sebastián Lerdo de Tejada.135 Foi neste período que ele consolidou 

sua amizade com Manuel de Mercado, dentre outras figuras como o pintor Manuel 

Ocaranza136. Centraremos nossa atenção nas correspondências relativas aos 

dilemas enfrentados em torno da opção pelo exílio em Nova York. Desde 1876 

em diante, até a morte do cubano, as correspondências entre as duas figuras foram 

de fato constantes, com alguns períodos de ausência entrecortados. Sabemos que 

Martí teve problemas políticos ao tentar residir na Guatemala e na Venezuela, por 

conta de divergências com os governos locais e, também, por sinal, foi esse o 

mesmo motivo de sua saída do México em 1876, após o golpe de Porfírio Diaz. 

Suas tentativas de voltar a Cuba, no entanto, se viram frustradas por sua recusa de 

se conciliar com as imposições do regime colonial. As cartas deste período 

revelam conflitos entre Martí e sua esposa Carmen Zayas Bazán Hidalgo137, que 

aceitou muito mais favoravelmente que ele a conciliação assinada pelos 

combatentes rebeldes com o regime colonial após o cessar da Guerra dos Dez 

anos, com a assinatura do Pacto de Zanjón.138 Em uma carta por ela enviada à 

esposa de Manuel de Mercado, Lola afirmou:   

                                                 
135 Após a Restauração da República Liberal (1867-1876) fundada por Benito Juarez (1806-

1872), com a execução do Imperador Maximiliano (1832-1867), Sebastian Lerdo de Tejada (1823-

1889) assumiu a presidência liderando os liberais mexicanos de 1872 até 1876. Sua presidência foi 

interrompida com o golpe do general Porfírio Diaz (1830-1915).   

 136 Manuel Ocarranza Hinojosa (1841-1882), pintor mexicano costumbrista, autor de 

famosas telas, tais como La Flor Marchita, El amor del Colibri, La Cuna Vacía, La Caridad, Un 

momento a solas e Taza de Café de Uarapan.  

137 Carmen Zayas Bazán Hidalgo (1853-1928). Casou-se com José Martí em 20 de 

dezembro de 1877 na paróquia do Sagrado Metropolitano de México. Segundo registro as seis da 

tarde foi efetuada a cerimônia civil na casa de Manoel de Mercado. Ver: PAZ, Ibrahim Hidalgo, 

José Martí Cronologia 1853-1895, Centro de Estudios Martianos, Editorial de Ciencias Sociales, 

La Habana, 1992, p.37.  

138 O Pacto de Zanjón, em 1878, fechou o primeiro ciclo de lutas aberta pela independência 

da ilha, que havia sido iniciada pelo Grito de Yara, em 1868. Os líderes foram fazendeiros 

proprietários de terras como Ignácio Agramonte (1841-1873), Francisco Vicente Aguillera (1822-

1877) e Carlos Manuel de Céspedes (1819-1874).  O período mais radical do conflito foi aquele 

liderado pelo Dominicano Máximo Gomez (1835-1905) e o negro cubano Antonio Maceo Grajales 
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Yo francamente me alegro de la paz de Cuba, que trae paz a muchos y que para 

nosotros también es un gran bien, pues nos evita más viajes a países extraños donde era 

temido y no ayudado mi Pepe139, que se consumiría en una verdadera soledad. Sus 

padres gozarán y verán como son queridos y yo estaré tranquila cerca del mío140.  

 Este pequeno trecho de uma carta redigida em 1878, em Havana, anuncia 

boa parte dos problemas do relacionamento entre Martí e Carmem, que optou por 

residir em Cuba junto de sua família e pressionou em vão durante toda a década 

de 1880 para que ele se conciliasse com o regime colonial, apoiando o Partido 

Autonomista, agremiação que propunha a conciliação do governo local com a 

monarquia espanhola. Uma das dores de Martí, nesse sentido, foi ter sido tirada 

dele a possibilidade de participar diretamente na criação de seu filho durante 

longos períodos de sua vida no exílio141. É provável, também, que Carmem tenha 

considerado, a partir de determinado momento, inconveniente esta influência 

direta do pai na criação do filho, pelo medo de que o filho acompanhasse as 

mesmas ideias políticas do pai. Porém, quando ela escreveu que o marido se 

consumiria em uma verdadeira solidão caso permanecesse exilado, ela não tinha 

como saber que este sofrimento, imposto pela condição do exílio, foi precisamente 

o principal combustível necessário para a criação de sua obra política e literária 

como, na verdade, já estava acontecendo desde a primeira vez que Martí foi 

expulso de Cuba.  

Aquí ni hablo ni escribo, ni fuerzas tengo para pensar. - So pretextos pueriles, me 

han negado el permiso para ejercer como abogado hasta que venga ratificado mi título 

de España. - Tengo clases, y ahora corre trámites, con peligro de tener la misma 

solución, mi petición de que me habiliten mi título de Filosofía y Letras. - A mí me falta 

la intrepidez donde no corre aire simpático. - Aquí las exigencias sociales aumentan, y 

mis medios de vida disminuyen. - Y a mí como a todos. - Aquí todos los ojos están 

                                                                                                                                      
(1845-1896). Ambos os líderes, junto de várias outras figuras, foram exilados após a assinatura do 

referido pacto.  

139 Apelido do através do qual Cármen comumente se referia à José Martí.  

140 MARTÍ, José, Obras Completas, (1878) op. Cit. v.20, 1992, p.55. 

141 Martí conviveu com o filho em Nova York em períodos relativamente curtos e 

intercalados, de um modo que ele teve pouca influência direta na criação de José Francisco Zayas 

Bazán (1878-1945).  Quando Martí morreu seu filho tinha apenas 16 anos de idade.  Em 1902 José 

Francisco se incorporou ao exército, fez carreira militar e participou da política cubana em 

diferentes momentos de sua trajetória de vida.  
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empañados, y no quieren ver las serenas figuras luminosas. - Los graves condenan con 

su conducta a los no graves142 .  

 Este trecho, de uma carta de 17 de janeiro de 1879, demonstra como o 

ambiente político em Havana foi evidentemente sufocante para a geração de 

líderes independentistas que se engajaram, ou diretamente na campanha militar ou 

politicamente no apoio ao movimento. Daí a existência de toda uma geração de 

intelectuais que optaram ou foram obrigados a se exilarem. No caso do nosso 

personagem central, a particular aptidão como escritor e orador político brilhante 

o deixou numa difícil situação frente aos governos locais dos diferentes países 

onde já havia residido anteriormente. Em outras palavras, para permanecer em um 

país hispano-americano, ele deveria submeter sua pena aos elogios do governante 

de ocasião. Uma condição para a produção de sua escrita que o autor não estava 

disposto a obedecer. As correspondências a Manuel de Mercado nos permitem 

acessar, deste modo, tanto os motivos pessoais e políticos quanto aqueles 

propriamente intelectuais para ele ter se dirigido a Nova York.  Porém, podemos 

dizer que o peso maior na difícil decisão de uma nova saída de Cuba e, dessa vez, 

deixando no país a mulher que já estava grávida foi, sobretudo, de caráter político: 

“a otras tierras iré, adonde - digno y fuerte el espíritu, viva yo pobre, pero con el 

ánimo tranquilo, y me ayuden a trabajar por una tierra que no quiere trabajar 

hoy por sí misma”143. Sair de Cuba era necessário para a realização da 

independência do país.  

A primeira carta a Manuel de Mercado redigida em Nova York, em 6 de 

maio de 1880, nos permite visualizar, também, a relação estreita existente entre 

sua produção intelectual e inclusive, sua obra poética, com suas convicções 

políticas; laço estreito que percebemos como um traço determinante de toda a sua 

produção. E nesse tocante percebemos o agravamento do conflito entre ele e sua 

esposa: 

En cuanto a la mía, ella, como tantos otros, cree que obro impulsado pon ciegos 

entusiasmos o por novelescos apetitos; se me reprocha que haga en prosa lo que se me 

tenía por bello cuando lo decía en verso. - Yo no entiendo, estas diferencias entre las 

                                                 
142 MARTÍ, José, Obras Completas, op. Cit. 1992, (1879), v.20, p,58.  

143 MARTÍ, José, Obras Completas, op. Cit. (1880), v.20, 1992, p.59.  
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promesas de la imaginación y los actos del carácter. - Hago tristemente, sin gozo ni 

esperanza alguna, lo que creo que es honrado en mí y útil para los demás que yo haga. 

Fuerzas quiero, - que no premio, para acabar esta tarea. Sé de antemano que rara vez 

cobijan las ramas de un árbol la casa de aquel que lo siembra144.   

A atividade como escritor e poeta não estava dissociada dos dilemas 

políticos da luta patriótica, tanto para ele, quanto para os demais intelectuais e 

lideranças que sonhavam com a cabeça e os pés, a independência da ilha. A 

reflexão intelectual, deste modo, não poderia estar dissociada daquele demarcado 

contexto de lutas políticas. O aspecto político de sua produção literária foi 

decisivo, como se sabe, para a projeção e renome de sua figura não apenas em 

Cuba, mas em escala continental. Ainda assim, quando foi publicado seu 

importante livro de poemas Ismaelillo (1882), o autor, em uma carta de 11 de 

agosto de 1882, se demonstrou envergonhado pela possibilidade se ser 

reconhecido no continente mais como um poeta em versos do que um poeta em 

ato:  

En mi estante tengo amontonada hace meses toda la edición, - porque como la 

vida no me ha dado hasta ahora ocasión suficiente para mostrar que soy poeta en actos, 

tengo miedo de que por ir mis versos a ser conocidos antes que mis acciones, vayan las 

gentes a creer que sólo soy, como tantos otros, poeta en versos. - Y porque estoy todo 

avergonzado de mi libro, y aunque vi todo eso que él cuenta en el aire, me parece ahora 

cantos mancos de aprendiz de musa, y en cada letra veo una culpa. Con lo que verá Ud. 

que no escondo el libro por modestia, sino por soberbia145. 

 Esse trecho dá outra demonstração de sua dificuldade em tecer uma 

separação entre a produção poética e os dilemas políticos da luta pela 

independência da pátria. Na forma como eles se apresentam, podemos constatar 

que esses dilemas políticos foram vividos pelo autor como a expressão de dilemas 

éticos e pessoais, não deslocados das condições particulares da experiência do 

exílio. O anseio por ser reconhecido pelo público de leitores como um poeta em 

atos se dava justamente pela existência de uma distância real e física entre o autor 

e seu público hispano-americano de leitores.     

  Em uma carta de 14 de setembro de 1882 encontramos a primeira 

referência às escenas norteamerianas nestas correspondências. Nesta carta ele se 

                                                 
144 MARTÍ, José, Obras Completas, op. Cit. (1880), v.20. 1992, p.60-61. 

145 MARTÍ, José, Obras Completas, op. Cit. v.20. (1882), 1992, p.64.  
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referiu aos sentimentos que o atingiram durante a escrita destas crônicas; escreveu 

sobre a dificuldade de pôr em versos pensamentos ferozes e desordenados, e, 

também, de ideias rugosas e rebeldes que se aplainam ao serem sacadas da cabeça 

ao papel146. Os termos utilizados comunicam as dificuldades de manter ativa a 

vida intelectual em meio às dificuldades financeiras e o trabalho no âmbito do 

comércio, que segundo o autor, o afastava das possibilidades de expulsar os 

temores da alma, além de deixarem em mofo sua cabeça, pelo esforço e tempo 

que tomavam147. Esse aspecto de sua vida como exilado foi alvo de constantes e 

graves reclamações.   

 Nas próximas cartas enviadas a Mercado, seguidas desta, vemos o autor 

aprofundar a interessante autorreflexão acerca das características dos traços de sua 

própria produção intelectual e suas condições de possibilidade. A intimidade que 

o autor possuía na relação com esse especial destinatário distingue as 

características destas correspondências daquelas escritas a outras pessoas. Nelas 

podemos identificar, inclusive, momentos em que o autor se distancia daquilo que 

seria a reação usual de seus leitores às suas crônicas, a esta altura, já elogiada por 

muitos. Ao mesmo tempo em que ele escreveu sobre o alimento vital e a sensação 

de alívio que lhe trazia o conforto de ser querido e ter seus escritos bem recebidos 

nas diferentes regiões do continente, nesta reflexão de distanciamento em relação 

a seu público o autor revela, por assim dizer, os custos e sacrifícios que foram 

necessários para a produção de tão volumosa obra, ou seja, sua própria 

perspectiva diante desta produção:  

(...) - y yo, sobre vivir lleno de espantos interiores, que, si estuviéramos cerca, le 

contaría, estoy donde todo, a nosotros los de alma ardorosa, convida al silencio, al 

decaimiento y a la muerte. Esos míseros retazos de periódicos que ve U. que celebran, ni 

son más que migajas de mi alma, ni me pesan menos, cuando los tengo que sacar de mí, 

que su piedra a Sísifo148.    

                                                 
146 MARTÍ, José, Obras Completas, op. Cit. v.20. (1882), 1992, p.66. 

147 Id. Ibid. 

 
148 MARTÍ, José, op. Cit. v.20. (1882), 1992, p.71. Sísifo, personagem mitológico que, ao 

tentar carregar uma enorme pedra ao topo de um penhasco, fracassa e está condenado a repetir 

eternamente a tarefa de tentar levar a pedra de novo ao topo.  
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O autor duvida da grandeza de sua própria obra e corresponde esta forma de 

comunicação “em retalhos”, possibilitada pelo periódico, com as condições de 

uma vida espiritual que é igualmente fragmentada. A diversidade desta vida em 

retalhos, expressa nas crônicas, se corresponde com uma alma também 

espicaçada. A própria produção das crônicas é encarada como um esforço que não 

exclui o gesto de um ato arbitrário e artificial149. Esse aspecto é importante porque 

revela a intensidade e vitalidade que o autor atribuía para as características de sua 

produção intelectual; esse relato não deixa dúvida de que a escrita das referidas 

crônicas absorvia o autor completamente ao ponto de sua alma se apresentar, nos 

assuntos retratados, como que refletida.  

Podemos acrescentar que nestas cartas aparecem constantes reclamações 

acerca do estado de suas condições físicas, do fígado e da bílis. A instabilidade a 

que ele se refere também possuía, além de uma dimensão subjetiva, um aspecto 

diretamente físico. Porém, nos interessa, sobretudo, as condições psicológicas que 

envolveram a produção de suas crônicas no exílio, tal como nos deixa entrever 

essas correspondências a Manoel de Mercado. Percebemos o mesmo tom de 

distanciamento perante sua própria obra em comentário individual sobre uma de 

suas crônicas, feita em uma carta de fevereiro de 1884: “Ese ‘Peter Cooper’150 fue 

una mísera correspondencia mía, escrita de pie para ‘La Nación’ de Buenos 

Aires, donde empiezan a quererme” 151. Podemos notar aqui algumas questões: 

primeiro a reclamação, que pode ser lida nas entrelinhas, da falta de tempo para 

escrever e enviar os artigos, que exigiam, evidentemente, a leitura e pesquisa de 

diversos materiais, necessários para sua produção; em segundo, um detalhe 

transmitido pela carta, o fato da referida crônica ter sido feita escrita de pé: o 

termo denota pressa, instabilidade e ansiedade; ou seja, percebemos que as 

características da vida urbana moderna que Martí comentou sucessivas vezes nas 

                                                 
149 Realizamos um diálogo com a reflexão do filósofo húngaro Gyorgy Lukács no ensaio 

The foundering of form against life que, dentre outros ensaios da coletânea Soul and Form (1971), 

enfatizou esse aspecto da quebra de diálogo entre vida e forma na modernidade, tomando como 

ponto de reflexão a obra do filósofo Soren Kierkegaard.  

  
150 Peter Cooper, 1791-1883, nascido em Nova York, foi inventor, filantropo, industrial e 

candidato à presidência dos Estados Unidos em 1876.  

 
151 MARTÍ, José, Obras Completas, op. Cit. v.20. (1884), 1992, p.69. 
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crônicas foram, também, características impostas para sua própria atividade 

espiritual. Percebemos, deste modo, que a instabilidade física, as dificuldades 

financeiras e os prazos curtos, que exigiam uma enorme intensidade de pesquisa 

para o recolhimento dos materiais necessários à escrita das crônicas, foram 

problemas cotidianos que fizeram parte de sua produção intelectual.   

  Em uma longa carta de 13 de novembro de 1885152 podemos observar o 

autor desdobrar sua escrita sobre diferentes impasses entrecruzados que 

perpassavam os caminhos de sua vida. Estamos nos referindo ao plano abortado 

de realizar uma missão no México, com o objetivo de organizar as comunidades 

de cubanos exilados em prol de uma nova campanha revolucionária pela 

independência, como contribuição de Martí para a articulação por uma nova 

campanha militar, que estava sendo planejada por Máximo Gomez153 e Antonio 

Maceo154. Martí, neste momento, divergiu deles acreditando que não estavam 

ainda prontas as condições para o lançamento de uma nova guerra revolucionária, 

o que o fez romper relações com ambas os líderes, relações estas que foram 

retomadas de 1887 em diante. O impasse em torno das dificuldades de fazer 

avançar a luta independentista levou o autor a se sentir frustrado, lembrando que o 

objetivo central de Martí ao ter fixado residência em Nova York foi justamente 

articular a partir dali a luta independentista.  

Porém outras questões o afligiam naquele momento, concomitantemente: o 

abandono do consulado do Uruguai, por conta das relações amistosas 

estabelecidas entre Uruguai e Espanha, e os problemas financeiros que decorreram 

desta decisão155. Após ter abandonado o trabalho de envio de suas crônicas para 

La Opinión Nacional de Caracas, por conta de ter se recusado a louvar, segundo 

                                                 
152 MARTÍ, José, Obras Completas, op. Cit. (1885), v.20. p.74-78. 

153 Máximo Gomez y Báez (1836-1905), nascido na República Dominicana, Gomez foi 

general e líder de duas guerras cubanas pela independência, a guerra dos dez anos (1868-1878) e a 

guerra que resultou na independência da ilha (1895-1898).  

154 Antonio Maceo (1845-1896), negro cubano, foi um dos principais líderes do exército 

rebelde. Maceo aderiu ao ideário republicanista e, além disso, foi um crítico que alertou sobre os 

perigos de possíveis intervenções arbitrárias dos Estados Unidos em Cuba.  

 
155 Posto que foi retomado alguns anos depois, durante a participação de José Martí na 

conferência de Washington (1889).   
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ele, as abominações de Antonio Guzmán Blanco156, ele iniciou uma fase de 

intensa produção intelectual através do envio das crônicas, incluindo aqui as 

escenas norteamericanas, para o jornal La Nacíon, de Buenos Aires. No entanto, 

o soldo obtido com o trabalho para esse jornal era enviado para sua mãe, e junto 

dos artigos em francês que ele estava escrevendo para o The Sun, não dava o 

suficiente para garantir o sustento. Daí o seu desespero, expresso na carta, de 

cogitar a possibilidade de ter que voltar a trabalhar no âmbito do comércio, opção 

de trabalho que, como já mencionamos acima, ele repudiava veementemente 

apesar de, como as cartas indicam, ele não ter conseguido se livrar facilmente 

deste tipo de tarefa. Em trecho de outra carta a essas atividades assim ele se 

referiu: “Porque no es racional que el que tiene fuerzas para llevar a la espalda 

un quintal, sea empleado en sacar agua, con un balde sin fondo, de un pozo 

vacío157”. Em meio às debilidades físicas e a pressão psicológica de viver em um 

ambiente estranho no qual era patente sua dificuldade de reconhecer a si mesmo 

no contato com as diferentes pessoas daquele ambiente confuso, moderno e 

urbano, não é de se espantar essa necessidade do poeta de se distanciar das 

atividades imediatamente práticas para refugiar-se em si mesmo, em sua 

subjetividade interna, para escapar dos choques da vida cotidiana e de seu 

estranhamento inerente. Esse distanciamento ou deslocamento do poeta em 

direção a si mesmo, foi o ponto de vista particular que o permitiu retratar 

exatamente a riqueza do cotidiano da vida comum no espaço da cidade 

moderna158.      

Em meio aos impasses citados o autor buscou justamente em seus projetos 

intelectuais o ânimo para “um novo recomeço”, que não era outra coisa senão a 

ideia de expandir para outros jornais, e buscando também outras vias e formas, a 

colaboração que já havia sido ou estava sendo mantida com os dois periódicos 

                                                 
156 MARTÍ,  Obras Completas, José, op. Cit. v.20. (1885), 1992, p.78. Antonio Guzman 

Blanco (1829-1899) foi militar e político venezuelano, tendo governado a Venezuela como 

presidente durante décadas em aliança com as oligarquias.  

157 MARTÍ, José, Obras Completas, op. Cit. v.20. 1992, p.80. 

 
158 Sobre o debate acerca das condições psicológicas da vida espiritual na cidade moderna, 

utilizamos como referência o esaio de Georg Simmel, ver: SIMMEL, George, As grandes cidades 

e a vida do espírito, IN: Sociologia essencial. BOTELHO, André (org.). São paulo, penguin 

Classics, Companhia das Letras, 2013, p.311-330.  

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1412225/CA



80 

 

anteriormente citados, respectivamente, de Caracas e Buenos Aires. Neste item a 

carta traz interessantes informações acerca das perspectivas por ele elaboradas 

naquele momento para seus projetos intelectuais. A referência à necessidade de 

“recomeçar” se dava pela decepção encontrada com aquela paralisia momentânea 

das atividades diretamente políticas: “(...) sentía que renacía, yo, que desde hace 

años recojo a cada mañana de tierra mis propios pedazos, para seguir vivendo 

(...)” 159. Podemos retirar deste trecho a conclusão de que as dificuldades daquele 

característico momento de impasse possibilitaram, também, a busca pela 

realização de soluções criativas. Foi na realização de novos projetos intelectuais 

que o autor encontrou o ânimo para continuar a lidar com as dificuldades da vida 

como exilado.  

No decorrer da carta, ao buscar convencer Mercado de ajuda-lo a 

estabelecer relação com o periódico mexicano Diario Oficial, ele explicou a 

proposta de escrita dos artigos em termos muito semelhantes ao que já estava 

praticando até aquele presente momento para outros periódicos:  

(…) una especie de redacción constante de asuntos norteamericanos, estudiados, 

sin comentarios comprometedores, en cuanto, y ahora es mucho e importantisimo, 

hiciesen relación a todos los pueblos de nuestra raza, y en especial al mexicano? Alerta 

se ha de estar allí a todo esto, sin que por eso se parezca alarmista. Ese sería el mejor 

modo de ir haciendo opinión y previsión, sin alarmarlos160. 

 Alertar aos povos de Nossa América acerca das ameaças de 

expansionismo territorial e imperialismo, a possibilidade da execução de guerras e 

a perseguição de objetivos e projetos econômicos sectários e exclusivistas de parte 

da política externa estadunidense, estava entre as preocupações políticas 

implícitas nas crônicas do autor. É interessante notar o uso de uma linguagem que 

enfatiza recusar um tom “alarmista”. Não se trata de uma escrita que produz uma 

imagem daquele outro país como um inimigo ameaçador, tratou-se mais de avisar 

com prudência as possibilidades de prevalecerem más tendências políticas nas 

escolhas dos dirigentes daquela nação. Suas crônicas construiram um ponto de 

vista através do qual a política norte-americana foi apresentada como, sobretudo, 

                                                 
159 MARTÍ, José, Obras Completas, op. Cit. v.20. (1885), 1992, p.80.  

 
160 MARTÍ, José, Obras Completas, op. Cit. v.20. (1885), 1992, p.77. 
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um jogo volátil de paixões humanas incandescentes em conflito, em um palco 

onde se chocavam as boas e as más inclinações dos homens, sem a possibilidade 

fácil de antevermos neste jogo o seu desenlace antes que ele se realizasse, fazendo 

prevalecer, uma sobre a outra, a tendência vitoriosa. E as crônicas retratavam não 

apenas as nuances da vida política, mas também de todos os aspectos da vida 

social, tal como apresenta a carta:  

Y mi otro plan es éste: He imaginado sentarme en mi mesa a escribir, durante todo 

el mes, como si fuese a publicar aquí una Revista: Sale un correo de New York para un 

país de los nuestros: escribo todo lo que en éste haya ocurrido de notable: casos 

políticos, estudios sociales, noticias de letras y teatros, originalidades y aspectos 

peculiares de esta tierra. Muere un hombre notable: estudio su vida. Aparece, acá o en 

cualquier otra parte del mundo, un libro de historia, de novela, de teatro, de poesía: 

estudio el libro. Se hace un descubrimiento valioso: lo explico, luego de entenderlo. En 

fin, una Revista, hecha desde New York sobre todas las cosas que puedan interesar a 

nuestros lectores cultos, impacientes e imaginativos; pero hecha de modo que pueda 

publicarse en periódicos diarios161.   

Um verdadeiro caleidoscópio da vida política, social e cultural norte-

americana, é isso o que nos oferece suas crônicas. Essa carta é, em suma, 

importante por conta de demonstrar como o projeto de escrita destes artigos 

jornalísticos foi encarado pelo autor como algo que se desdobrou muito além da 

necessidade mais imediata de conseguir um emprego ou uma renda fixa. A própria 

variedade dos temas abordados nas crônicas e a postura intelectual do autor frente 

a essa diversidade são de caráter bastante revelador. Este trecho da carta sugere o 

autor de fato ter se empenhado em estudar e analisar todos os variados temas 

sobre os quais ele escrevia o que denota um esforço enorme, no sentido de algo 

que vai muito além de um trabalho jornalístico hodierno. A dimensão, a 

complexidade e a amplitude temática que envolvia a escrita destes trabalhos 

demonstram o como estes foram fundamentais, inclusive para a manutenção do 

contato do autor com as elites culturais de diferentes cidades na América Latina e, 

através disso, a constante renovação da projeção de seu nome como homem de 

letras e, de forma interligada, como líder político. Por conta da amplitude destes 

trabalhos, sua expetativa naquele momento era de que as cartas pudessem ser 

publicadas em vários periódicos, sendo distribuídas do México para outros países 

e jornais: como o El Mercurio do Chile e El Siglo do Uruguai.  Buscamos 

                                                 
161 Id. Ibid.  
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ressaltar, sobretudo, a importância da análise destas crônicas para a obtenção de 

uma visão mais abrangente da importância intelectual da produção do autor, 

produção que levou em conta, tal como foi por ele ressaltado, “a la vez la 

animación, la hermosura y el desinterés que me son esenciales, em cuanto hago y 

veo, para la vida”162. Quer dizer, o estudo desinteressado de temas variados da 

vida política, cultural e social.  

Em outra carta, de março de 1886, vemos o autor aprofundar a reflexão 

autobiográfica sobre as condições de vida no exílio; percebemos que suas aflições 

cotidianas são expressas nas cartas de forma cada vez mais exacerbada. 

Referências à possibilidade de não conseguir seguir adiante na vida por conta do 

acúmulo de dificuldades aparecem constantes, mas também se apresentam 

referências à necessidade de encontrar alguma tarefa útil que o redima destes 

sofrimentos acumulados, mesmo que isso incluísse um ato de sacrifício. No ano 

de 1886 Martí ainda não havia retomado, com todas as energias, o engajamento 

político em prol da luta independentista. Isso aconteceu no ano seguinte e de 1887 

em diante as atividades revolucionárias ocuparam cada vez mais partes do seu 

tempo. Ainda assim, suas atividades como jornalista continuaram a ser realizadas, 

lembrando que ele apenas as interrompeu em 1891. No entanto, esse pequeno 

interregno de relativo afastamento das atividades políticas entre 1885 e 1887, foi 

vivido pelo autor como um período de intensas dificuldades, visto as constantes 

reclamações em torno de sua ocupação no comércio, mas também, como temos 

ressaltado, foi um período de intensa produção intelectual.  

U. me viera cómo me ha quedado de coceada y de desmenuzada, en mi choque 

incesante con las gentes, que en esta tierra se endurecen y corrompen, de modo que todo 

pudor y entereza, como que ya no lo tienen, les parecen un crimen! A Ud. puedo 

decírselo, que me cree: muchas penas tengo en mi vida, muchas, tantas que ya para mí 

no hay posibilidad de cura completa; pero esta pena es la que acentúa las demás, y la 

mayor de todas. Ya estoy, mire que así me siento, como una cierva acorralada por los 

cazadores en el último hueco de la caverna. Si no caen sobre mi alma algún gran 

quehacer que me la ocupe y redima, y alguna gran lluvia de amor, yo me veo por dentro, 

y sé que muero163. 

                                                 
162 MARTÍ, José, Obras Completas, op. Cit. v.20. (1886), 1992, p.78. 
163 MARTÍ, José, Obras Completas, op. Cit. v.20. (1886) 1992, p.84. 
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 Pleno de tensão, esse trecho, de enorme valor biográfico e literário, sugere 

a possibilidade de que as relações estabelecidas entre o autor e o mundo exterior, 

observado com demasiada proximidade, estava se deteriorando. Não vemos 

motivo para não levar a sério os sentidos indicados pelos termos empregados. Ele 

sugere um desejo de morte, afastado apenas pela possibilidade de se redimir 

perante seus compatriotas e o mundo com um ato de sacrifício164. Martí optou por 

atrelar a noção do sacrifício ao esforço dedicado á luta pela liberdade da Pátria, da 

América e da Humanidade. Mas também, não podemos deixar de notar que o 

exercício corrente e intenso da atividade como escritor e poeta foi outra maneira 

que nosso personagem encontrou para afastar os próprios pensamentos desta 

                                                 
164 . Sabemos que na coletânea de poemas Versos libres (1882), além de outros momentos 

de sua obra, existem reflexões acerca do suicídio Uma interessante reflexão sobre o suicídio 

aparece no poema El Padre Suizo, que faz parte da coletânea Versos libres. O poema começa com 

uma citação de uma notícia publicada em um periódico de Nova York, acerca de um homem que 

matou a si mesmo junto de seus próprios filhos. O autor fez questão de reproduzir o trecho, cuja 

linguagem é informativa, tratando- se da reprodução de um telegrama vindo da Europa: “EL 

PADRE SUIZO, LITTLE ROCK, ARKANSAS, 1º DE SEPTIEMBRE “El miércoles por la 

noche, cerca de Paris, condado de Logan, un suizo, llamado Edward Schwenmann, llevó a sus tres 

hijos, de dieciocho meses el uno, y cuatro y cinco a los  otros, al borde de un pozo, y los echó en el 

poso, y él se echó tras ellos.“Dicen que Schwerzmann obró en un momento de locura. Telegrama 

publicado en Nueva York” MARTÍ, José, op. Cit. v.20. p.149.  O telegrama não emite nenhum 

juízo de valor, é impessoal e frio tal como eram as notícias comuns de obituários publicadas nos 

periódicos da época. Mesmo quando se tratava de um assassinato ou uma morte brutal ou 

incomum, essas notícias não costumavam conter muitos detalhes, a não ser, é claro, se o morto 

fosse uma pessoa reconhecida ou importante. Em seus versos, Martí elevou aquela figura anônima 

à categoria de um herói, nos oferecendo um contexto explicativo para o suicídio, encontrado na 

extrema pobreza do homem anônimo e seus filhos, e uma interpretação do ato em si mesmo, 

distanciado de um julgamento moral taxativo, aquele pai estaria se sacrificando pelos seus filhos. 

Podemos dizer que o poema nos traz uma interpretação do acontecimento dotada de cor e sentido, 

oposta à exposição fria e descolorida do telegrama, fosse essa interpretação correspondente à 

realidade do fato acontecido, ou não. Cito aqui o poema inteiro: “Dizen que um suizo, de cabello 

rubio\ Y ojos secos y cóncavos, mirando\ Con desolado amor a sus tres hijos,\ Besó sus pies, sus 

manos, sus delgadas,\ Secas, enfermas, amarillas manos;\ Y súbito, tremendo, cual airado\ Tigre 

que al cazador sus hijos roba,\ Dio con los tres, y con sí mismo luego,\ En hondo pozo y los robó a 

la vida!\ Dicen que el bosque iluminó radiante\ Una rojiza luz, y que a la boca\ Del pozo oscuro - 

sueltos los cabellos,\ Cual corona de llamas que al monarca\ Doloroso, al humano, sólo al borde\ 

Del antro funeral la sien desciñe, - \ La mano ruda a un tronco seco asida,\ Contra el pecho 

huesoso, que sus uñas\ Mismas sajaron, los hijuelos mudos\ Por su brazo sujetos, como en poche\ 

De tempestad las aves en su nido,\ El alma a Dios,\ los ojos a la selva,\ Hetaba el suizo al cielo, y 

en su torno\ Pareció que la tierra iluminaba \Luz de héroe, ¡y que el reino de la sombra!\ ¡La 

muerte de un gigante estremecía!\ ¡Padre sublime, espíritu supremo\ Que por salvar los delicados 

hombros\ De sus hijuelos, de la carga dura\ De la vida sin fe, sin patria, torva\ Vida sin fin seguro 

y cauce abierto,\ Sobre sus hombros colosales puso\ De su crimen feroz la carga horrenda!\ ¡Los 

arboles temblaban, y en su pecho\ Huesoso, los seis ojos espantados\ De los pálidos niños, seis 

estrellas\ Para guiar al padre iluminadas,\ Por el reino del crimen, parecían!\ ¡Ve, bravo! ¡Ve, 

gigante! ¡Ve, amoroso\ Loco! ¡y las venenosas zarzas pisa\ Que roen como tósigos las plantas\ 

Del criminal, en el dominio lóbrego\ Donde andan sin cesar los asesinos!\ ¡Ve! - ¡Que las seis 

estrellas luminosas\ Te seguirán, y te guiarán, y ayuda\ A tus hombros darán cuantos hubieren\ 

Bebido el vino amargo de la vida!” MARTÍ, José 1992, Obras Completas, v.16, p.149-150.  
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sombria possibilidade, de modo a contrabalancear mediante o emprego de suas 

energias na criação intelectual, o sentimento dispersivo desta relação esgarçada 

com o mundo.  A própria carta, pelo tom de sua narrativa, nos traz uma noção de 

contrapeso, de duas forças, por assim dizer, centrífuga e centrípeta, que 

canalizavam suas energias e agia sobre sua personalidade, uma desejando a morte 

e a outra a redenção, e esta última, mesmo que seja pelo sacrifício. A maneira 

como suas aspirações intelectuais agiam, também, sobre sua personalidade como 

contrapeso fica, deste modo, mais transparente para nossa compreensão:  

 

Ya U. sabe que yo tengo la mano muy hecha a escribir sobre cosas de este país 

para diarios de afuera; que en la. América del Sur me han hecho casi popular, en cinco 

años de esta labor, mis estudios y análisis sobre las cosas de esta tierra, y su carácter, 

elementos y tendencias; y que con tan buena fortuna he andado en esto que, no sólo he 

puesto en su lugar ciertas aficiones excesivas que en nuestros países se sienten por éste, 

sin entrar jamás en denuncias ni censuras concretas, sino que - y esto me halaga más - 

mis simples correspondencias me han atraido el cariño y la comunicación espontánea de 

los hombres de mente más alta y mejor corazón en la América que habla castellano.-

México necesita irremisiblemente un origen de información constante y sereno sobre los 

elementos, acontecimientos y tendencias de los E. Unidos. Es incomprensible que no lo 

tenga ya; y el periódico que lo inaugure, responderá a una necesidad práctica y 

generalmente sentida, y ganará fama de útil y prudente, más los provechos que recibe el 

que da al público lo que el público desea165. 

 Parece-nos útil para esta análise levar a sério as constantes referências do 

autor em se sentir alimentado e ter suas energias renovadas pelo contato e pelas 

reações positivas dedicadas a suas crônicas e poemas por parte de seu público de 

leitores. Este público, ainda que fisicamente distante, o permitiu se sentir próximo 

da América que fala castellano. A proximidade, constituída no campo do 

imaginário, da sua relação com os leitores, contrabalanceava a força deteriorante 

da relação, por ele designada, como demasiado próxima com os indivíduos da 

América do Norte e seus diferentes costumes. Observamos estas cartas revelarem 

uma tensão imensamente criativa que permeou a produção das crônicas sobre a 

vida norte-americana, quer dizer, o referido jogo de contrapeso entre forças de 

caráter antagônico gerou esta dualidade produtora de enorme tensão. Porém, longe 

de ter prevalecido na psicologia do autor, as forças e energias de caráter 

dispersivo, a reorientação destes sentimentos para o foco na produção de sua obra 

literária serviu como enorme manancial criativo e força propulsora de suas 
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energias. Em outras palavras, como se costuma dizer, não se é possível criar nada 

de novo sem sofrimento.  

 O trecho também nos demonstra a atitude intelectual do autor frente à 

tarefa de análise da sociedade norte-americana. Ele mencionou buscar o estudo do 

caráter, tendências e elementos daquela sociedade. O trecho aborda, também, 

algumas de suas intenções, efetuadas no processo de produção das crônicas, e que 

estão implícitas no tom de sua narrativa. A intenção de instruir o leitor hispano-

americano sobre o funcionamento da política da América do Norte, de forma 

direta e não distorcida, avaliando com parcimônia os aspectos positivos e 

negativos de seus elementos constituintes, porém, evitando, tal como está 

ressaltado, o tom alarmista. Trata-se do desejo de instruir os leitores hispano-

americanos sobre o funcionamento das instituições daquele país, ou seja, é algo 

que vai muito além, em termos de complexidade, que a escrita de um mero 

panfleto de denúncia, sem profundidade intelectual.     

 Outra carta, também datada de 1886, nos ajuda a compreender os 

complexos motivos que o influenciaram a permanecer em Nova York, apesar de 

todas as dificuldades acumuladas que abordamos anteriormente. Nesta longa carta 

podemos observar uma continuação do desenvolvimento dos temas abordados na 

carta anterior: 

Supongo que habrá llegado a V. la carta larga de que le hablo, y habrá visto en 

ella que, en la condición actual de mi fortuna, y en esta especie de terror de alma en que 

vivo, me causaría verdadera angustia no poder lograr el empeño que he puesto en sus 

manos. Con este pie en lo firme, podría al fin ¡tal vez por ocasión primera en cinco años! 

trabajar sin tener en todo instante una pezuña sobre la frente, y la dignidad en un potro, 

y el alma entera en náusea; tal vez podría empezar, tranquilo el espíritu en un quehacer 

noble, a salvarme un poco de este contacto demasiado intimo con los hombres, con los 

hombres en esta tierra, que no son, no, como los hombres en todas las demás, - y dar 

suelta, conforme fuera yo saliendo de esta agonía, a las experiencias y arrogancias que 

se me han ido amontonando en el alma, y me sofocan por falta de empleo166. 

 

Essa relação dualista entre proximidade e distância aparece aqui reposta de 

modo muito claro. A proximidade demasiada com os homens da América do 

Norte e o engajamento nos afazeres práticos punham sua alma como que em 
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náusea, ou seja, enojada ou tonteada. E daí, de novo, são as tarefas intelectuais 

que, especificamente naquele momento, permitiu nosso autor se colocar em 

distância e perspectiva frente aquele mundo estranho e aquelas pessoas estranhas, 

essa alteridade que ele demarcou com os homens e as coisas da América do Norte, 

elas são sempre outras que não as nossas. Os problemas e impasses acumulados 

aparecem repostos nessa carta, carregada de subjetividade e tensão dramática 

ainda maior que a anterior. As dores físicas, as dificuldades financeiras, mas, 

sobretudo, o estranhamento de viver em um ambiente social e cultural no qual 

seria, naquele momento, impossível nele se reconhecer.  

Lo que me entristece no es eso; sino que en esa profesión, como acá se ejerce, y en 

la condición ruin de empleado menor en que tendría yo que volver a ejercerla, cada 

detalle ¿por qué no decírselo? me subleva y aturde, y vivo como acorralado y apaleado, 

y la brutalidad, deshonestidad y sordidez que veo a mi alrededor y de que tengo que ser 

instrumento me imponen, - creo que ya se lo he dicho a Vd. porque es verdad - como una 

cierva, despedazada por las mordidas de los perros, que se refugia para morir en el 

último tronco. Saco de mí sin cansarme una energía salvaje; pero noto que estoy 

llegando ya el fondo de mis entrañas. O tengo un poco de respiro pare rehacérmeles, a 

que me las comen de nuevo, o aquí se acaban. - Yo por nada me abato; pero siento que 

los punteles se me ven cayendo. Trabaje por mí, que esta alma mía no se ha hecho para 

extinguirse tan a oscuras y por tan pobres razones. Los cariños que inspiro, y el de Vd. a 

la cabeza de ellos, son ya, desde hace años mi único premio y estímulo: nada más pedí a 

la tierra, y nada más me ha dado167. 

 Observemos de perto a linguagem empregada neste trecho: O ambiente 

comum e sórdido da vida comercial o aturdia de modo interno e subjetivo, pela 

impossibilidade de realizar através dele, qualquer aspiração espiritual ou 

intelectual. Se antes ele se referiu a se sentir como um cervo, encurralado pelos 

caçadores no ultimo canto da caverna, nesta carta a mesma imagem é utilizada, só 

que agora o cervo é despedaçado pela mordida dos cães, ou seja, é como se o 

embrutecimento dos indivíduos inseridos nas relações capitalistas de produção, 

que se desenvolvem na metrópole moderna, os tornassem completamente 

insensíveis uns aos outros e os fizessem trocar olhares oblíquos, sem poder se 

reconhecer uns nos outros para além dos seus próprios interesses.  

Outro trecho impressionante é quando ele revela viver sacando de si uma 

energia selvagem, como se a própria manutenção da vida exigisse um esforço 

artificial. Quando lemos suas crônicas temos a impressão de ficar exaustos, por 
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conta do ritmo, combinado com a intensidade através da qual os assuntos são 

tratados. O desenvolvimento dessas formas narrativas está conectado com sua 

vida pessoal, ausente de estabilidade, tanto quanto as ideias, que em sua 

interpretação sobre a vida moderna, não alcançam tempo para adquirir forma. Dar 

forma à vida nestas condições não poderia ser outra coisa senão uma atitude 

arbitrária, artificial. Daí ele ter afirmado que em meio a esses dilemas, estava 

chegando ao fundo de suas entranhas, ou seja, esgotando os impulsos vitais de 

suas energias. Porém, se o pêndulo de seu ânimo e disposição estava, naquele 

momento, tendendo a seu extremo mais negativo, percebemos que ele não deixou 

de buscar vias para sair da situação sufocante em que se encontrava; nem deixou 

de possuir a lucidez necessária para perceber os elementos positivos que faziam 

contrabalancear o pêndulo. Daí não ser estranho encontramos, nesta mesma carta, 

na qual o autor revela ter suas forças e energias espirituais esgotadas, referência 

aos projetos intelectuais que o permitiriam reavivar o ânimo e canalizar as 

energias para um sentido construtivo. 

Ao deslocar o foco de suas preocupações, de si mesmo para os problemas 

do mundo, o autor conseguiu encontrar novas forças para continuar e levar adiante 

seu trabalho intelectual. A virada narrativa da carta é impressionante. Dos dilemas 

de sua vida pessoal e subjetiva ele salta para os problemas da relação de Nossa 

América com a América do Norte, e saca de si, como de costume, uma imagem 

notável para expressar suas ideias, cheio de vitalidade: escreve sobre a 

necessidade de se publicar um estudo constante das coisas, caminhos e tendências 

do povo da América do Norte, para permitir que os povos de Nossa América 

consigam, apesar da força do adversário, evitar a estocada num passe de esgrima, 

pela habilidade que o inimigo não possui. A má intenção do inimigo abrupto é 

evitada com ligeireza e graça168. E revela a seu amigo Mercado, o procedimento 

literário utilizado para expor esses caminhos e tendências daquele povo, tanto 

quanto o traço da personalidade de algumas de suas mais importantes figuras: 

Con la mente puesta en México y en mi país escribí un estudio sobre Grant de que 

no creo haberle hablado, y que ha tenido en la América del Sur mucha fortuna: allí saco 

del revés esa especie de caracteres de fuerza., para que se les vea, sin exageración ni 
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mala voluntad, todo lo feo y rugoso del interior de la vaina, que tanto hambriento y 

desvergonzado regruñen por de fuera a lamidos! - Un personaje de aquí me dijo, después 

de leer este ensayo: “¿Dónde conoció V. al hombre, que parece que lo ha retratado V. 

por dentro? “- ¡Lo conocí en los hombres! - Los espíritus humanos se dividen en 

familias, como los animales. - En esas páginas- ¿lo le he hablado antes de ellas? ¡va 

mucho de mis dolores patrióticos, primer peldaño que bajé del cielo! 169.  

Como um pintor, ele capta nas linhas tracejadas e os caracteres de força do 

personagem, de modo impessoal e distante, revelando aquilo que a figura carrega 

por dentro, sua subjetividade. Essa capacidade de leitura subjetiva, que procura 

delinear os traços das virtudes e defeitos dos personagens retratados, é um 

elemento importante presente nas crônicas. No caso citado do general Grant, 

busca expor aquilo de feio e rugoso que há no interior da vagem, ou seja, um olhar 

que une o aspecto objetivo e exterior, com o subjetivo e interno, na tentativa de 

captar melhor o personagem retratado. A ideia de que os espíritos humanos se 

dividem em famílias, como os animais, também são importantes. Mostra a 

maneira impressionista do autor de se aproximar das figuras retratadas, dotando 

elas de personalidade e individualidade, segundo a dedução de um modo de 

comportamento do espirito ou de uma configuração psicológica, dada tanto por 

um conjunto contingencial de circunstâncias, quanto daquilo que poderíamos 

definir como os traços do caráter. Aos traços do caráter das personalidades 

individuais apresentadas, se correspondem os traços ou as tendências gerais da 

nação, interpretada a partir da observação dos possíveis direcionamentos dos 

acontecimentos correntes. As crônicas carregavam deste modo, possibilidades de 

interpretação acerca do futuro, prenhe de expectativas e une à apresentação das 

personalidades e acontecimentos individuais, a preocupação de observar as linhas 

de desenvolvimento geral daquela nação no mundo. É como se ele tivesse 

exercitado, através deste trabalho jornalístico, uma postura de observador 

prudente acerca das linhas de desenvolvimento da história da América do Norte 

que lhe era contemporânea, de maneira quase ininterrupta, durante toda uma 

década (1880-1891); como uma sentinela de guarda, sempre a posto para captar 

qualquer mudança, que paira sobre a superfície de uma paisagem colocada frente 

à vista. O espírito de suas investigações foi a de realizar algo parecido com o que 

podemos observar através de um famoso personagem de uma peça de 

Shakespeare, Banquo, que de forma previdente, alerta Macbeth do perigo de 
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seguir os desígnios de sua ambição desmesurada. Martí observou em algumas de 

suas crônicas que os anglo-saxões buscavam em Shakespeare aquilo que os latinos 

buscavam nos autores gregos e romanos, ou seja, os traços refletidos de sua 

própria personalidade e caráter170. Um exemplo prático desta visão de que o 

espirito humano ou as culturas se agrupariam em famílias, tal como os animais.  

Ao designar confiança no propósito de seus projetos intelectuais e 

políticos, o autor se resignou em aceitar as condições paradoxais de sua existência 

como exilado em Nova York. Neste ponto cabe perscrutar os motivos que o 

fizeram permanecer ali, mesmo sabendo enfrentar condições psicológicas 

extremas, tal como ele o definiu, de um horror do espírito, que expressou o 

acirramento das tensões que o consumiam:    

Pero ni aun viniendo a pensar en esto, puede dejar de serme la idea gratísima. 

Para eso estoy hecho, ya que la acción en campos más vastos no me es dada. Para eso 

estoy preparado. originalidad y práctica. En eso tengo fuerza. Ese es mi camino. Tengo 

fe y gozo en eso. – Todo me ata a New York, por lo menos durante algunos años de mi 

vida: todo me ata a esta copa de veneno: - Vd. no lo sabe bien, porque no ha batallado 

aquí como yo he batallado; pero la verdad es que todos los días, al llegar la tarde, me 

siento como comido en lo interior de un tósigo que me echa a andar, me pone el alma en 

vuelcos, y me invita a salir de mí. Todo yo estallo. De adentro me viene un fuego que me 

quema, como un fuego de fiebre, ávido y seco. Es la muerte a retazos. Sólo los días en 

que no bajo a negocios, o veo a poca gente, o ando mucho al aire ahora que hay 

primavera, padezco menos de este horror de espíritu (...)”171. 

Ao aceitar beber da taça de veneno que era permanecer naquela terra como 

exilado, ele não teve outra saída senão a de “expelir o tóxico” mediante a 

intensidade de trabalho na produção intelectual. E desse modo enumerou a 

Mercado os motivos que o forçavam a permanecer: a proximidade com Cuba e o 

desígnio de colaborar por sua independência e, também, a rejeição de viver em um 

país latino-americano sendo obrigado a “alugar” suas habilidades como escritor a 

um governo. Reclamou da falta de existência de um “mercado literário” e revelou 

não ter interesse em adentrar no “mercado político” ou no “mercado judiciário” 

destes diferentes países. Nos países da América de fala hispânica ainda faltariam 

condições para o escritor estabelecer e divulgar seu trabalho intelectual de modo 

independente do poder político e financeiro dos governos. O “mercado judiciário” 
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também não lhe interessava, porque, adentrando nele, ele seria apenas mais um 

advogado entre muitos, e a possibilidade de desenvolver sua obra literária 

continuaria vetada.   

Assim, ao permanecer em Nova York, apesar de ter que lidar com essa 

referida proximidade demasiadamente estranha com os homens da América do 

Norte, o escritor conseguiu a liberdade que desejava de não ter que submeter sua 

pluma ao serviço de nenhum governo para, deste modo, poder desenvolver com 

maior independência, sua produção intelectual, remetendo suas longas crônicas 

sobre a vida norte-americana diretamente aos periódicos que as publicavam. A 

carta foi concluída revelando um tom de desabafo, dá a impressão de ter sido 

escrita como uma confidencia pessoal dos dilemas mais íntimos de sua existência, 

um tipo de mensagem que não é enviada a qualquer destinatário:  

Ya es más de medianoche, y llevo una hora y media de escribirle. Me siento 

consolado. De nadie esperé nunca nada: y si, a ocultas de mí mismo, esperé algo de 

alguien, eso es precisamente lo que no he tenido. Pero de V. he tenido siempre, aun en 

cariño, más de lo que he esperado. Tengo en V. una fe que ya en muchas cosas y hombres 

he perdido. Vea, pues, como me le doy sin reserva, y respondo, al fin, en parte a lo que 

desde hace años me viene preguntando, sobre lo interior de mí mismo. Todo lo que falta 

se lo diré en cuanto lo vea, que es mucho, y mortal; pero yo recojo del suelo mis propios 

pedazos, y los junto y ando con ellos como si estuviera vivo172.       

 

Alguns detalhes deste trecho são reveladores. O autor cessou de escrever 

depois de virada a madrugada. Podemos até imaginar o poeta adentrando a noite 

em seu escritório, se revirando sobre sua mesa para escrever aquelas longas cartas 

do exílio: tanto as que eram remetidas a destinatários pessoais, quanto àquelas que 

foram editadas e divulgadas publicamente nos periódicos. Existem muitas 

referências acerca da conexão do autor com o ambiente noturno, como sendo 

aquele momento enigmático, no qual o poeta solitário, envolto nas sombras, se 

rende a seus próprios devaneios e põe no papel as imagens que sobrevoam sua 

cabeça173. Perguntamo-nos aqui se os dilemas espirituais que perpassaram a 

                                                 
172 MARTÍ, José, Obras Completas, op. Cit. v.20. (1886) 1992, p.92. 

173 Um poema, Dos pátrias, dentre outros de José Martí, que faz parte da coletânea 

Flores del destierro, serve de exemplo para ilustrar a relação do poeta com o ambiente 

noturno. Citamos o poema inteiro: “DOS PATRIAS. Dos pátrias tengo yo: Cuba y la 

noche.\ ¿O son una las dos? No bien retira\ Su majestad el sol, con largos velos\ Y un 

clavel en la mano, silenciosa\ Cuba cual viuda triste me aparece.\ ¡Yo sé cuál es ese clavel 
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escrita destas cartas, nos referindo a ambos os tipos delas, não seriam em parte 

compartilhados. E, ademais, se o conhecimento dos conflitos pessoais, contidos 

neste epistolário, poderia nos permitir uma visão mais aguçada dos detalhes 

contidos na narrativa de suas crônicas. São estas algumas das perguntas que 

estamos buscando responder.  No desfecho da carta o autor revela não ter 

colocado em papel muitas de suas dores, que apenas poderiam ser ditas 

pessoalmente ao amigo. Esta parte oculta das contradições que povoaram a esfera 

de sua consciência, quer dizer, aquilo que não foi escrito, continuará 

provavelmente perdida. Porém, quando ele expressou recolher do solo seus 

próprios pedaços, para continuar caminhando como se estivesse vivo, não 

podemos deixar de pensar que é possível resgatarmos estes referidos “pedaços” de 

suas experiências, pelo menos aqueles que estão espalhados por sobre o conjunto 

de sua obra. 

 

 

 

 

                                                                                                                                      
sangrento\ Que en la mano le tiembla! Está vacío\ Mi pecho, destrozado está y vacío\ En 

donde estaba el corazón. Ya es hora\ De empezar a morir. La noche es buena\ Para decir 

adiós. La luz estorba\ Y la palabra humana. El universo\ Habla mejor que el hombre.\ Cual 

bandera\ Que invita a batallar, la llama roja\ De la vela flamea. Las ventanas\ Abro, ya 

estrecho en mí. Muda, rompendo\ Las hojas del clavel, como una nube\ Que enturbia el 

cíelo, Cuba, viuda, pasa...” MARTÍ, José, op. Cit. v.16, p.252. Eu não poderia escrever 

melhor comentário deste poema que aquele que já foi feito por Octavio Paz: “Poema sem 

rimas e em hendecassílabos quebrados por pausas de reflexão, silêncios, respiração 

humana e respiração da noite. Poema-monólogo que elude a canção, fluir entrecortado, 

contínua interpenetração de verso e prosa. Todos os grandes temas românticos parecem 

nesses poucos versos; as duas pátrias e as duas mulheres, a noite como uma só mulher e 

um só abismo. A morte, o erotismo, a paixão revolucionária, a poesia: tudo está na noite, a 

grande mãe. Mãe da terra, mas também sexo e palavra comum. O poeta não eleva a voz: 

fala consigo mesmo ao falar com a noite e a revolução. Nem self-pity nem eloquência: ‘Já 

é hora de começar a morrer. A noite é boa\para dizer adeus’. A ironia se transfigura em 

aceitação da morte. E no centro do poema, como um coração que fosse o coração de toda 

a poesia desta época, uma frase espalhada em dois versos, suspensa numa pausa para 

acentuar melhor a gravidade – uma frase que nenhum outro poeta da nossa língua podia 

ter escrito antes (nem Garcilaso, nem São João da Cruz, nem Góngora, nem Quevedo, nem 

Lope de Vega) porque todos eles estavam possuídos pelo fantasma do Deus cristão e 

porque tinham à frente uma natureza caída – uma frase que condensa (...) a analogia: o 

universo\ fala melhor que o homem” PAZ, Os Filhos do Barro, op. Cit. p.104-105.    
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3. A Sociedade Norte-americana do Pós-Abolição: o debate 

racial e o exercício da interpretação social nas Escenas 

Norteamericanas. 

 

3.1. Sobre a interpretação da Guerra Civil Americana e a 

Reconstrução posterior à Emancipação.  

José Martí se interessou intensamente pela história do movimento 

abolicionista norte-americano e seus líderes. Ele chegou a expressar, em certos 

momentos, o desejo de escrever um livro sobre os ativistas do abolicionismo 

norte-americano e a atuação periodista destas lideranças. Como sabemos, ele 

elaborou planos para escrever muitos livros que não vieram à realidade e, ao 

invés, analisou detidamente os temas pelos quais se interessou publicando suas 

conclusões em suas crônicas periodistas. O interesse acerca destes temas não foi 

fortuito. Sabemos que o processo da emancipação da escravidão nos Estados 

Unidos teve contornos únicos. Tratou-se de uma emancipação que ocorreu durante 

a Guerra Civil que dividiu o país. O resultado foi a emancipação, sem nenhum 

tipo de indenização aos antigos escravistas proprietários, de quatro milhões de 

pessoas. Sabemos, também, que a emancipação em Cuba, inversamente, foi das 

mais tardias da História das Américas, aconteceu em 1886, ainda de baixo da 

tutela do regime colonial espanhol.  

José Martí, enquanto uma importante liderança do processo da 

independência cubana se interessou pela história do abolicionismo norte-

americano e suas repercussões por conta deste processo histórico ter-lhe oferecido 

exemplos e lições para a luta que lhe era contemporânea, da emancipação em 

Cuba e da tarefa da construção de uma sociedade que superasse ambos os 

elementos que fundamentavam seu caráter aristocrático, dividido e excludente: o 

colonialismo e a escravidão. Enquanto curiosidades biográficas, podemos 

mencionar o interessante acontecimento da juventude de José Martí, quando ele e 

sua turma de colegas da escola em Havana vestiram luto pela morte de Abraham 

Lincoln, o presidente dos Estados Unidos que foi responsável pela assinatura da 

décima terceira emenda. É bastante comovente também o relato de infância acerca 
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da cena dele ter visto um homem negro pendurado e enforcado sobre uma arvore 

em Cuba. Diante deste terrível acontecimento, ele teria jurado lutar para que uma 

injustiça deste tipo nunca mais acontecesse. É impossível não relacionarmos essa 

cena terrível com aquelas registradas em fotografias de linchamentos de homens 

negros emancipados no Sul dos Estados Unidos, após o término da Guerra 

Civil174. O desafio da emancipação esteve ligado à luta pela independência da 

nação cubana desde os tempos de sua juventude175.  

Uma fonte importante para acessarmos a interpretação do cubano acerca da 

Guerra Civil Americana e suas consequências foi a crônica publicada em 12 de 

agosto de 1885, no periódico porteño, La Nación, sobre a vida do general Ulysses 

                                                 
174 Estamos realizando aqui um diálogo com as pesquisas de Oscar Monteiro e Anne 

Fountain sobre o tema da interpretação do debate racial, por José Martí, nos Estados Unidos. 

Nossa abordagem tem por objetivo aprofundar certas questões levantadas por ambos os autores, 

além de oferecer um quadro mais amplo para a interpretação da compreensão geral da sociedade 

norte-americana, a partir desta consideração histórica sobre o significado da Guerra Civil 

Americana, da fundação do Partido Republicano dos Estados Unidos, e da linguagem política das 

lideranças abolicionistas. Sobre o tema da relação entre a emancipação nos Estados Unidos e em 

Cuba, estamos utilizando como referência, os estudos de Ada Ferrer sobre o processo das guerras 

de independência em Cuba e sua relação com o debate racial. Ver: FOUNTAIN, Anne, José Martí, 

United States and Race, University Press of Florida, Florida, 2014; MONTERO, Oscar, Against 

Race, In: José Martí, An Introduction, Palgrave, MacMillan, New York, 2004, pp.60-85; 

FERRER, Ada, Insurgent Cuba. Race, Nation and Revolution, 1868-1898, The University of 

North Carolina Press, 1999; FONER, Eric, Forever Free, The Story of Emancipation and 

Reconstruction, Vintage Books Edition, New York, 2006; FONER, Eric. Reconstruction: 

America’s unfinished revolution, 1863- 1877. New York: Perennial classics, 2002; GERSTLE, 

Gary. Raça e nação nos Estados Unidos, México e Cuba, 1880- 1940. In: PAMPLONA, Marco A. 

DOYLE, Don. H. (orgs). Nacionalismo no novo mundo: a formação dos Estados-nação no século 

XIX. Rio de Janeiro: Record, 2008, pp.409-450; GRANT, Susan Mary. Americanos construindo 

uma nova nação: 1860- 1916. In: PAMPLONA, Marco A. DOYLE, Don. H. (orgs). Nacionalismo 

no novo mundo: a formação dos Estados-nação no século XIX. Rio de Janeiro: Record, 2008, 

pp.127-152.  

 
175 Oscar Montero, ao abordar diferentes relatos no qual José Martí denunciou a escravidão 

e o racismo em Cuba e nos Estados Unidos, particularmente sobre um episódio de sua infância, 

escreveu: “As a Young boy in Cuba, probably in 1862, when he was nine years old, Martí 

accompanied his father as circuit captain in the service of the Spanish crown, on  trips to the 

counstryside and to the villages surrounding the city of Havana, Martí`s father had been assigned 

the impossible task of preventing slave ships from docking in Cuba. (…). During one of the trips 

with his father, the young Martí saw something that hunted him for the rest of his life (…). Martí`s 

dream of justice and equality is grounded on this horrific vision of a lynching in the Cuban 

countriyside, witnessed by a nine year old boy”. MONTERO, Oscar, Against Race, IN: José Martí, 

a introduction, p.59. As memórias da existência da escravidão no mundo colonial de Cuba foi um 

dos elementos que impulsionou o autor a ser um militante ativo contra as políticas de segregação 

racial.   
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Grant176, por conta do acontecimento de sua morte no mesmo ano. Tal como 

citamos no capítulo anterior, essa crônica foi uma das favoritas do autor, e lhe 

garantiu excelente fama através de suas diferentes versões publicadas nos diversos 

países da América Hispânica. O objetivo da crônica é ambicioso e isso já é 

colocado diretamente no seu título: “El General Grant. Estudio de la formación, 

desarrollo e influjo de su carácter, y de los Estados Unidos en su tiempo177. Em 

nossa abordagem, importa menos o aspecto biográfico da trajetória de Grant e do 

desenvolvimento de sua psicologia individual, do que a compreensão do método 

interpretativo de José Martí, que buscou criar uma correspondência entre os traços 

da personalidade retratada e aquilo que seriam (na sua visão) as características da 

nação e do povo, expondo uma tentativa de interpretação histórica sobre o 

conjunto dos Estados Unidos de seu tempo, tal como efetuado pelas intenções do 

cubano através de sua ação discursiva.  

José Martí demonstrou não ter tido muita simpatia pela figura de Ulysses 

Grant, apesar de ele ter ocupado o cargo de Presidente dos Estados Unidos 

durante o período da chamada, Radical Reconstruction178, após o fim da Guerra 

Civil. Do ponto de vista de um leitor contemporâneo, interessado no diálogo do 

cubano com o abolicionismo norte-americano, surpreende a falta de uma análise 

das políticas da Reconstrução durante os governos presidenciais de Ulysses Grant 

neste ensaio. Portanto, para encontrarmos a apreciação mais completa de José 

Martí acerca do abolicionismo e da emancipação nos Estados Unidos, temos, 

necessariamente, que recorrer à análise de outras fontes e interpreta-las em 

conjunto.  A interpretação de nosso autor acerca da figura de Grant foi bastante 

condicionada pela visão de ele ter sido um general arbitrário e autoritário em 

relação à forma de suas ações políticas. Esta interpretação está conectada com 

                                                 
176 Ullysses Grant (1822-1885), destacado General que atuou em prol do Norte na Guerra 

Civil Americana. Após a Guerra foi eleito Presidente dos Estados Unidos, tendo exercido o cargo 

durante 1869-1877. Sobre o ensaio de José Martí sobre Ullysses Grant, recomendamos a leitura do 

ensaio de Arcádio Diaz Quiñones: QUIÑONES, Arcadio Diz, José Martí (1853-1895), La Guerra 

desde las Nubes, In: Sobre los princípios. Los intelectuales caribeños y la tradición. Universidad 

Nacional de Quilmes, Quilmes, 2006, pp.255-288.    

177 MARTÍ, José. Obras Completas, Edición Crítica, v.22. El General Grant (1885), Centro 

de estudios Martianos, La Habana, 2016. p.117-144.  

178  Ver: FONER, Eric, op. Cit, 2002.  
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diversos elementos que serão expostos a seguir. Também é importante 

lembrarmos que o interesse central de Martí era explicar ao leitor hispano-

americano, o caráter da história política recente dos Estados Unidos, de um modo 

que a avaliação dos aspectos positivos e negativos do retrato de Grant, como que 

se confundem com a interpretação da sociedade personificada no ensaio: 

“Culminan las montañas en picos y los pueblos en hombres. Veamos cómo se 

hace un gran capitán en un pueblo moderno” 179.  

Se Ulysses Grant teve durante sua trajetória pública, pelo menos duas 

facetas ou personalidades historicamente relevantes, a do general, líder dos 

exércitos do Norte na Guerra Civil e do posterior Presidente da República, na 

análise de Martí, a primeira faceta, militarista, claramente se sobressaiu sobre a 

segunda. Ele apresentou ao leitor hispano-americano a figura de Grant como a um 

caudillo, autoritário, rápido na ação e no mando e lento nas operações do 

intelecto: “De niño, aprende muy poco. Los libros le enojan, como le han de 

enojar siempre”180. E, também: “Montar, monta muy bien; estudiar, estudia 

mal”181.  Martí ressaltou, intencionalmente, que a primeira campanha militar de 

Ulysses Grant não aconteceu na Guerra Civil, mas na guerra contra o México, 

pela anexação do Texas, em uma aliança entre “ambiciosos y escravistas” 182, 

apontando sua adesão ao nacionalismo expansionista, tanto antes da Guerra Civil 

como depois. Essa forma de interpretação mira diretamente o tempo 

contemporâneo de escrita da crônica, por conta das ameaças de uma retomada dos 

projetos expansionistas dos Estados Unidos em fins do século XIX. Detenhamo-

nos, então, na análise do processo de sua narrativa histórica:  

México clama. Los esclavistas del sur, que venían lidiando desde principios del 

siglo por introducir la esclavitud en los estados libres, o aumentar el número de estados 

esclavistas, favorecen en este concepto la anexión de Texas. Van Buren183, candidato a la 

                                                 
179 MARTÍ, José, Obras Completas, op. Cit. El General Grant (1885), v.22, 2016, p.117. 

180 MARTÍ, José, Obras Completas, op. Cit. El General Grant (1885),  v.22, 2016, p.118.  

181 MARTÍ, José, Obras Completas, op. Cit. El General Grant (1885), v.22, 2016, p.119.  

182 Id. Ibid.  
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presidencia, censura la tentativa de anexión, como motivo probable de una guerra 

injusta con México; y su contendiente Polk, que personifica la idea anexionista es 

electo184.  

O autor desenvolve uma visã do processo histórico que levou à conflagração 

da guerra, apontando a anexação de novos estados e a tentativa sulista de expandir 

os territórios nos quais fosse permitida a existência do cativeiro enquanto as 

causas fundamentais que levaram o Sul à ruptura com a União. Nós sabemos que, 

segundo a historiografia contemporânea, a causa primeira que sustentou os 

nortistas a lutarem contra a recém-formada Confederação do Sul foi, 

primeiramente, a manutenção da União e não a Emancipação da escravidão. 

Durante a evolução do conflito, a atuação dos ativistas abolicionistas, o 

engajamento de soldados negros nos exércitos do Norte, dentre outros fatores, 

teria transformado a guerra pela manutenção da União em uma guerra pela 

Emancipação dos escravos e pela ampliação da democracia e da liberdade. O 

cubano, lançando um olhar retrospectivo acerca deste processo, buscou enfatizar, 

sobretudo, a contribuição das lideranças abolicionistas para a interpretação do 

significado da guerra e suas repercussões históricas. Naquele tempo, 

abolicionistas elogiados por José Martí como Wendell Phillips, Charles Sumner e 

Frederick Douglass apontaram com agudeza o nexo entre a luta pela manutenção 

da União com a Emancipação e a Liberdade: 

“Los tiempos eran aquellos de la más noble cruzada que jamás vieron los 

hombres. De un mar a otro hervían los estados del Norte: ‘No ha de haber más 

esclavos’’’185. Podemos observar, deste modo, a importância da tradição 

abolicionista para a interpretação martiana do processo histórico que levou à 

Guerra Civil.  Na descrição do autor, é como se a mesma nação estivesse dividida 

entre dois povos com personalidades e configurações históricas e sociais distintas, 

uma assentada sobre o trabalho livre e o espírito da liberdade, e a outra, sobre o 

despotismo e a escravidão: “El sur, hecho a mandar, veía con cólera a resistencia 

del Norte a sus voluntades, y sonreía a la gente burda de los estados libres, 

                                                 
184 Id. Ibid.  

185 MARTÍ, José, Obras Completas, op. Cit. El General Grant (1885), v.22, 2016, p.122. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1412225/CA



97 

 

empinado sobre sus esclavos”186. É necessário, porém, ampliar o escopo da 

importância da tradição abolicionista norte-americana para o pensamento de José 

Martí, para além da interpretação da história política norte-americana, em direção 

ao conjunto do pensamento político do autor. A linguagem política do 

abolicionismo, como sabemos, possuía dimensão internacional e atlântica187. 

Expliquemos. A opção de Martí de privilegiar a análise do processo histórico da 

Guerra Civil, segundo o olhar da vertente abolicionista, demosntra como essa 

vertente do pensamento político contribuiu para sua interpretação acerca dos 

dilemas da sociedade norte-americana e, também, da sociedade cubana e dos 

conflitos que se desenrolavam simultaneamente em ambos os países. Quer dizer, 

no caso cubano, seria impossível alcançar a emancipação e a igualdade racial sem 

conectar a luta dos negros pela liberdade e direitos civis com a luta anticolonial. O 

processo cubano, neste aspecto, foi inclusive muito mais radical do que o que 

ocorreu nos Estados Unidos, visto que diversas lideranças negras assumiram 

postos de destaque em igualdade com os brancos. Sabemos, também, que em 

Cuba, a mobilização de brancos e negros lutando contra o regime colonial já 

estava sendo experimentada desde a Guerra dos Dez Anos188 e, portanto, serviu de 

experiência para a geração de Martí planejar os novos passos da luta anticolonial e 

antiescravista. É importante ressaltarmos que os negros de Cuba tiveram que 

travar duras lutas para serem reconhecidos como protagonistas das lutas rebeldes, 

como demonstra a trajetória do negro cubano Antonio Maceo, dentre outras 

lideranças.     

Ao narrar o processo do conflito entre os Estados do Norte e do Sul, o autor 

destacou a importância de Wendell Phillips para a aprovação da Califórnia 

enquanto estado livre da escravidão e denunciou a violência sulista contra a 

população afro-americana e os colonizadores dos novos estados livres:  

                                                 
186 MARTÍ, José, Obras Completas, op. Cit. El General Grant (1885), v.22, 2016, p.123.  

187 Ver: DOYLE, Don; NAGLER, Yorg; GRASER, Marcus (org). The Transnational 

Significance of the American Civil War. Palgrave. Macmillan, Transnational History Series, New 

Yok, 2016.  

188 FERRER, Ada, op. Cit.  
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Y el Norte, fatigado de aquella inhumanidad y de la arrogancia del Sur, clamaba 

como libre el estado nuevo, inundado de merodeadores sudistas que en batallas campales 

o en asaltos nocturnos disputaban la tierra a los colonos abolicionistas189.     

Enfatizou os conflitos em torno da ambição sulista de reaver escravos fugitivos e 

descreveu a luta abolicionista com terminologia e tom moral e religioso. Sabemos 

que a Declaração de Independência de Thomas Jefferson e a narrativa bíblica da 

jornada do povo escolhido em busca da liberdade serviram de grande inspiração 

para os movimentos abolicionistas. Ambas essas características aparecem no 

destaque, atribuído pelo cubano à figura de John Brown190, abolicionista branco 

que se tornou um mártir da luta pela emancipação após ter sido executado por ter 

estimulado a luta armada contra a escravidão nos estados do Sul.  De fato, entre as 

comunidades negras dos Estados Unidos, a memória de John Brown foi cultivada 

como símbolo da luta pela emancipação, direitos civis e igualdade, através de 

canções que fazem parte até hoje do folclore popular.   

Ya el Norte es un Partido y el Sur otro. ¿Quién en el Norte entregará a un esclavo? 

Las legislaturas de los estados libres dictan leyes que impiden los efectos de los esclavos 

fugitivos. Renace el fuego de los mártires y los apóstoles. Cunde entre los apáticos el 

ardor de los generosos. John Brown se ofrece en sacrificio: y convierte la idea en acción. 

Del cadalso en que muere porque faltó a ley escrita, un ejército surge que pulula 

buscando jefes y campos de batalla. Cuando las nuevas elecciones vienen, y el Partido 

Republicano, en una gloriosa arremetida elige a Lincoln, sin un solo voto del sur 

vencido, y a la guerra ominosa está en todas las bocas. La legislatura de Carolina del 

Sur llama a Convención para discutir el derecho del estado a separarse de la Unión; y 

ella y once estados más se separan, y reunidos en Congreso, crean la Confederación de 

América y eligen presidente a Jefferson Davis191.   

A interpretação da Guerra Civil, pela lente da corrente abolicionista, molda 

na narrativa os fatos conhecidos. Abraham Lincoln, por exemplo, que, segundo a 

historiografia contemporânea, viveu momentos de indecisão acerca de assumir ou 

não a centralidade da bandeira da emancipação, é apresentado pelo cubano como 

um líder que teria abraçado essa ideia com mais arrebatamento e sem hesitação. 

John Brown, por sua vez, é comparado à imagem de Jesus Cristo em uma clara 

alusão religiosa, ao mesmo tempo radical e explosiva. Tanto quanto a 

                                                 
189 MARTÍ, José, Obras Completas, op. Cit. El General Grant (1885), v.22, 2016, p.123. 

190 John Brown (1800-1859), abolicionista norte-americano que foi executado por ter 

estimulado ações armadas contra a instituição do cativeiro.  

191 MARTÍ, José, Obras Completas, op. Cit. El General Grant (1885), v.22, 2016, p.124.   
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historiografia do século XIX após o conflito, Martí se dedicou a narrar em tons 

épicos os acontecimentos mais importantes da Guerra e suas batalhas, ressaltando 

ao leitor hispano-americano, sua dimensão colossal: “Dieciséis mil hombres 

tenían por todo ejército los Estados Unidos cuando se declaró la guerra que 

cinco años después cerraba, al mando de Grant, con 1.000.516 soldados en 

servicio activo y 2.254.006 en reserva”192.   

O autor, de fato, projetou este conflito como um dos acontecimentos 

históricos mais importantes de seu tempo, atribuindo-lhe características 

universais. Enfatizou que o verdadeiro sentido da guerra e da intervenção política 

de Abraham Lincoln foi a emancipação de quatro milhões de homens, tornando-os 

livres193.  Como é de hábito em suas crônicas, o autor traduziu livremente trechos 

de discursos e textos do inglês para o espanhol de modo a ampliar o efeito de 

dramaticidade e realismo narrativo, tornando vivos os personagens participantes 

do processo histórico194. A mirada do autor acerca dos acontecimentos é norteada 

por uma interpretação filosófica de conjunto. De uma forma, talvez, similar à 

famosa Filosofia da História de Hegel195, Martí buscou personificar nas lideranças 

e figuras mais importantes do conflito, o sentido real e mais profundo dos 

acontecimentos. O significado real do processo, em seu conjunto, escaparia à 

visão dos atores menores. O contorno geral da interpretação sugere que embora o 

conflito histórico permita a possibilidade da ampliação da realização do espaço da 

liberdade no mundo, esse aspecto não é necessariamente compreendido pelos 

atores realmente envolvidos, a não ser naqueles momentos em que personagens 

fundamentais, como Lincoln, tomam uma postura decisiva e se pronunciam, 

tornando possível a realização deste propósito no mundo.  

                                                 
192 MARTÍ, José, Obras Completas, op. Cit. El General Grant (1885), v.22, 2016, p.124. 

193 Enquanto assunto de curiosidade intelectual, é interessante lembrarmos que Karl Marx 

projetou a Guerra Civil Americana enquanto o acontecimento histórico mais importante daquele 

período, por conta do seu desfecho, favorável à emancipação, tanto quanto José Martí. Ver: 

ANDERSON, Kevin. B. Race, Class and Slavery, The Civil War as a Second American 

Revolution, In: Marx at the Margins, On Nationalism, Ethnicity, and Non-Western Societies. The 

University of Chicago Press, Chicago, 2010, pp.79-114.   

194 MARTÍ, José, Obras Completas, op. Cit. El General Grant (1885), v.22, 2016, p.125.  

195 Ver: HEGEL, Georg Wilhelm Friedrich, A Razão na História. Uma introdução 

geral à Filosofia da História. São Paulo: Editora centauro, 2001.  
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Sobre a narrativa acerca dos combates da Guerra Civil presente na crônica, 

podemos comparar seu exercício de estilo com a sensação que temos quando 

observamos a cena de uma batalha retratada numa pintura: a visão panorâmica do 

contexto do movimento dos embates é tão importante quanto a visão dos soldados 

em conflito, admirados individualmente. O movimento individual dos soldados na 

batalha deve ser esclarecido pela visão geral do choque entre as tropas196. O 

elemento particular elucida o contexto geral e vice-versa. O fenômeno particular, 

portanto, não perde suas características específicas, quando integrado na visão 

geral, que lhe oferece movimento e cor. Algo parecido, talvez, com aqueles 

retratos de Rembrandt197, que, quando comparados, uns com os outros, claramente 

denotam fazer parte de um mesmo exercício da forma que não faz perder e, ao 

contrário, realça, as características dos rostos conservados. Neste ponto, é 

interessante recordarmos que o primeiro estudo sistemático, que nos oferece uma 

tentativa de interpretação geral do significado das Escenas Norteamericanas, foi 

lançado em 1961 pelo estudioso cubano-americano Manuel Pedro Gonzalez, 

décadas depois da morte de José Martí em 1895. O título do trabalho de Gonzalez 

é bastante significativo: José Martí – Epic Chronicler of the United States in the 

Eighties198. A primeira obra que tentou atribuir uma interpretação de conjunto 

destes textos, ou melhor, a quantidade deles disponíveis à época, reunidos para 

serem pesquisados, enfatizou o tom épico da narrativa de Martí. Outro 

pesquisador cubano, o atual presidente do Centro de Estudios Martianos de 

Havana, Pedro Pablo Rodriguez199, parafraseando o original, expressou que José 

Martí escreveu crônicas portentosas sobre tempos portentosos.  

Poderíamos acrescentar que esses tempos portentosos foram narrados em 

tom simultaneamente épico e trágico. A perda de referencial nos valores 

                                                 
196 Sobre a relação entre Forma e História, sugerimos a leitura do ensaio de Georg Simmel: 

SIMMEL, Georg, Ensaios sobre a Teoria da História, Rio de Janeiro: Contraponto, 2011.   

197 Um comentário inspirado tanto na leitura do ensaio de Georg Simmel: Rembrandt, a 

Essay in the Philosophy of Art. KOBO Editions, 2013.    

198 GONZALEZ, Manuel Pedro. José Martí – Epic Chronicler of the United States in the 

Eighties. The University of North Carolina Press; New edition, 2011. 

199 RODRÍGUES, Pedro Pablo, Martí e as duas Américas. São Paulo: Expressão Popular, 

2006.  
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republicanos clássicos, a ascensão do militarismo e a emergência de uma 

República Imperial, de uma “América Europeia’’ ou “América de Cézar”, 

empregando aqui os termos que foram frequentemente usados pelo cubano, nos 

transmitem a imagem de um processo histórico marcado pela ambiguidade ou 

tensão entre a ascensão da prosperidade econômica e material e suas repercussões 

sociais, políticas e culturais. O ensaio sobre Ulysses Grant como que nos oferece 

uma imagem e uma síntese dessas tensões. O General que liderou o Norte na 

Guerra Civil Americana, posteriormente, na condição de Presidente, foi a mesma 

pessoa que manifestou uma visão militarista da República, bastante preocupante 

para a América Latina, principalmente México e Caribe200. Nesta crônica o autor 

citou a denúncia de Charles Sumner201 contra um tratado de anexação negociado 

com o governo de Santo Domingo, que foi apoiado por Ulysses Grant, e 

relacionou o contexto de crescente burocratização e militarização da sociedade 

com a trajetória pessoal de Grant. Aponta que mesmo à Thomas Jefferson, não foi 

atribuído o título de general e relacionou este acontecimento com a crescente 

separação e burocratização da instituição militar, em relação a seu vínculo, com o 

conjunto dos cidadãos e a sociedade. A ascensão do general no território da 

política seriam sintomas deste processo de afastamento das instituições militares 

em relação a um possível controle por parte dos cidadãos:   

 Entra, pues, en la presidencia de la República, el sumo puesto político con estos 

elementos: abominación de la política y rencor acumulado contra los que representan; 

complacencia excesiva en su personalidad y habito y deseo de expansión conquista y 

marcha; costumbre lisonjeada de mando absoluto y carencia completa del hábito de 

obedecer; desdén de toda ley minuciosa y progresiva, y carera súbita hecha fuera de la 

práctica natural y ordenada de las leyes; hábito de verlo todo partir de sí y realizarse 

por su voluntad y conforme a ella202.   

                                                 
200 Tomamos como referência sobre o tema da política externa americana durante o período 

da Guerra Civil da Reconstrução a obra: HERRING, George C. Last Best Hope. The Union, The 

Confederacy, and Civil War Diplomacy, 1861-1877, pp.224-264, In: From Colony to Superpower. 

U.S. Foreign Relations Since 1776. The oxford History of The United States. Oxford University 

Press. New York, Oxford, 2008.    

201 Sobre a atuação do abolicionista Charles Sunmer no periódico The Nation, ver: 

PAMPLONA, Marco Antônio. Imprensa liberal no pós-abolição, 1865-1877. In: AZEVEDO, 

Cecília, RAMINELLI, Ronald (ORG)., História das Américas. Novas Perspectivas. Rio de 

Janeiro, Editora FGV, 2011, pp.191-212. 

 
202 MARTÍ, José, Obras Completas, op. Cit. v.22, Ullysses Grant (1885), 2016, p.137.  
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Voltando à interpretação histórica da Guerra Civil Americana, a reprodução 

de um trecho mais longo pode ser útil para elucidar o molde teórico e filosófico da 

concepção do autor sobre este processo histórico: 

Pero mirando em aquella asombrosa guerra, con el superior sentido que el intimo 

conocimiento de ella crea, nada sobrenatural se nota en ella, sino una de las expresiones 

humanas más espontaneas y completas, la más completa y artística acaso, con el gran 

arte de las cosas universales, de cuantas hasta hoy conoce el hombre; por cuanto 

estuvieren en ella en perfecta analogía, desenvueltos pujantemente al calor de una 

libertad ilimitada, los elementos del acto, con sus agentes, y sus métodos. Los hechos 

legítimamente históricos, son tales que cada uno en sí, a más de reflejar especialmente 

los caracteres de la época y de la nación que se produce; y dejan de ser fecundos, y aun 

grandiosos, en cuanto se apartan de su nación y de su época.  

Ni hombres ni hechos derivan grandeza permanente sino de su asimilación con 

una época o con una nación.203 

No capítulo anterior abordamos a relação entre ironia, analogia e harmonia 

no pensamento filosófico do autor. Existe uma diferença de nível de abstração 

entre afirmar a existência de harmonia na totalidade do universo, no qual todos os 

fenômenos particulares da totalidade do real se integram, como ondas que 

percorrem a vastidão do mesmo oceano, e a tentativa de uma visão de totalidade, 

pautada pela harmonia e analogia, de um processo histórico particular e 

específico. Na verdade, este tipo de abordagem pode ser tão problemático quanto 

surpreendente. Afinal de contas, quando observamos de perto uma guerra, não 

conseguimos ver senão ódio, violência e conflito. Em termos filosóficos, ironia. 

Diante do horror de uma guerra, encarada com proximidade, não seria possível 

perceber analogia e harmonia senão através da imposição de uma ideia que sirva 

como fio condutor do pensamento, levando o sujeito do conhecimento da 

contemplação do fenômeno particular à visão geral. Como já afirmamos acima, 

nos parece que esse fio condutor se encontra na ideia da ampliação da realização 

do espaço da liberdade no mundo. Essa possibilidade de ampliação necessita da 

forma histórica da Nação e da República. Este pensamento nos conduz a uma 

reflexão parecida com aquela de Friedrich Hegel em A Razão na História, ou 

Immanuel Kant204 em A paz perpétua. Podemos, também, relacionar essa 

                                                 
203 MARTÍ, José, Obras Completas, op. Cit. El General Grant (1885), v.22, 2016, p.134. 

 
204 KANT, Immanuel. A paz perpétua. Um projeto filosófico. Universidade da Beira 

Interior, Covilhã, 2008. 
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interpretação com a reflexão de Heinhardt Koselleck sobre o conceito de 

História205. No período histórico da modernidade, existe a busca de se 

compreender a pluralidade dos fenômenos históricos particulares em um único 

eixo, conduzido pela singularidade do conceito de História, enquanto processo 

total que engloba a multiplicidade dos fenômenos particulares. Neste caso, José 

Martí, ao aproximar sua visão filosófica da realidade, pautada pelos conceitos do 

romantismo sobre a ironia, analogia e harmonia, com uma reflexão sobre a 

História, enxergou o espaço da Nação e da República como sendo aquele que 

poderia propiciar a harmonia de todos os sofrimentos ou os elementos 

discordantes de uma sociedade. A Nação torna-se ideia que serve de fio condutor 

para a atribuição de significado para o processo histórico geral que está sendo 

interpretado.   

Porém, não existe, necessariamente, uma relação linear entre o 

desenvolvimento da História e a ampliação da possibilidade do espaço para a 

realização da liberdade e das potencialidades humanas no tempo. Para Martí, cada 

povo carregava os traços de caraterísticas históricas e naturais em equilíbrio e, 

portanto, a própria forma dos acontecimentos históricos, nesta concepção, adquire 

densidade em meio ao desenvolvimento destas características. Na medida em que 

o autor traçou uma correspondência entre os elementos naturais e os traços do 

caráter, de modo a expressar as configurações sociais e psicológicas de um povo. 

Nesta interpretação, cada povo carregaria consigo uma combinação particular de 

elementos positivos e negativos, ambos em constante transformação no tempo. 

Recordemos que a harmonia aparece em seu pensamento como uma categoria 

transcendental, que pertence ao nível de abstração filosófica mais elevada, o 

espaço da totalidade.  Outra ambiguidade desta abordagem está na legitimidade 

atribuída para a escala da violência e do caos, ocorrida na guerra. Não podemos 

deixar de perceber que o caráter positivo atribuído a toda a violência ocorrida na 

guerra é devido ao desfecho positivo da vitória da União contra os Confederados 

do Sul. O autor compartilhou dos limites intelectuais de se tempo nesta ênfase no 

nacionalismo ou no romantismo, como fio condutor da interpretação dos 

                                                 
205 KOSELLECK, Reinhardt, História, histórias e estruturas temporais formais, In: Futuro 

Passado. Contribuição à semântica dos tempos históricos. Rio de Janeiro: Contraponto, Ed. PUC 

Rio, 2006, pp.119-132.  
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acontecimentos e do balanço da guerra, com seus aspectos positivos e negativos. 

Podemos pontuar, dentro desta perspectiva, que apesar disso, a interpretação sobre 

a figura de Ullysses Grant elaborada na crônica foi bem-sucedida por apresentar 

as diversas facetas e ambiguidades do general, buscando traçar uma conexão 

direta com as ambiguidades e contradições da própria república da América do 

Norte, que não teria excluído, nesta interpretação, a sua face militarista e 

expansionista mesmo nos momentos ápices de sua trajetória na luta pela 

liberdade.    

3.2. Jorge Mañach, José Martí e o debate sobre a formação da 

nação.  

Para avançarmos na compreensão da visão de Martí sobre a formação da 

nação norte-americana, acreditamos ser útil analisarmos a perspectiva do filósofo 

cubano, Jorge Mañach206, que foi um importante estudioso da obra de José Martí. 

Mañach é conhecido por ter escrito uma das biografias mais importantes sobre 

nosso autor, Martí, El apóstol, de 1933207. Porém, é menos conhecida sua análise 

filosófica sobre o pensamento de José Martí, interpretação sobejamente exposta 

em um livro que reúne um conjunto de conferências oferecidas por Mañach em 

1951, por conta da inauguração da Cátedra Martiana, na Universidad de la 

Habana: El espíritu de Martí (1951). Após ter escrito a biografia que lhe garantiu 

ser reconhecido como um especialista sobre a vida de Martí, Mañach se dedicou a 

interpretar, de modo ensaístico e filosófico, o conjunto da obra do autor. Alguns 

dos insights contidos no livro de Mañach pode nos ajudar a compreender a visão 

de Martí sobre essas categorias frequentemente empregadas: nação, povo e raça.  

                                                 
206 Jorge Mañach (1898-1961), filósofo cubano, conhecido por suas importantes 

contribuições para o pensamento latino-americano e caribenho.   

207 Sobre a biografia de Jorge Mañach acerca da vida de José Martí, escreveu Ottmar Ette: 

“Mañach presentó a Martí despojado del velo de una hagiografia nacionalista y deformante. No 

obstante su libro obedeció también a las pautas de la biografia literária, procurando con éxito, 

salpicar y enriquecer la gran cantidad de hechos históricos con anécdotas, diálogos y monólogos 

interiores inventados. Mañach logró hacerlo tan bien, que además su biografia proporcionó uno 

que otro detalle para una ulterior configuración de la leyenda” ETTE, Ottmar, Hacia una nueva 

perspectiva: La Recepción de Martí hasta 1953, pp.89-136, In: op. Cit, p.111. A biografia do 

autor cumpriu um papel importante de humanizar a narrativa sobre a vida do líder cubano.  
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Ao analisar a recepção intelectual da obra do líder independentista, em sua 

época, Mañach considerou precário o nível de compreensão da importância e do 

caráter geral de sua filosofia ou de seu pensamento, tanto em Cuba quanto no 

estrangeiro208. Através destas críticas Mañach propôs uma investigação dos 

valores martianos e de uma análise crítica de sua obra intelectual e literária, além 

de ter desenvolvido uma metodologia para a investigação destes princípios, 

baseada na ideia da reunião, na figura do indivíduo, dos elementos da 

sensibilidade, inteligência e vontade, que formam no conjunto do homem o 

espírito: 

Sin necesidad de remontarse a las abstracciones metafísicas, siempre 

problemáticas, parece lícito afirmar que todos nascemos con una nebulosa 

temperamental (...) una determinada constelación de aptitudes y de inclinaciones 

psíquicas que condicionan nuestro ser íntimo, sirviéndole como de eje y molde a la vez209.  

O itinerário intelectual de Mañach é, em verdade, extremamente 

interessante. Ele mobilizou autores como Miguel de Unamuno, Ortega y Gasset e 

Carl Gustav Jung para afirmar que a formação psicológica do indivíduo combina 

dois elementos imprescindíveis e que se manifestam no conjunto do ser, o que ele 

chama de “carácter inato” e “caráter adquirido” dos elementos de uma 

personalidade. Porém, mais importante para nós, nesse momento, é identificar 

como Mañach percebeu uma visão filosófica semelhante, na obra do próprio Martí 

e, mais do que isso, propôs uma teoria para compreendermos o que Martí 

frequentemente apontou como correspondência entre os caracteres individuais e 

coletivos, que pode ser útil para nossa análise. 

Mañach apontou, em seu método, a existência de dois tipos de 

personalidade, que refletem posturas distintas diante da vida e de suas 

contradições, a personalidade integradora, que agrega em si a multilateralidade do 

mundo, e a personalidade dispersa, desintegrada, que não é capaz de incorporar 

dentro de si algo mais do que uma unilateralidade limitada e mesquinha. É 

evidente que a personalidade de José Martí, para ele, correspondeu ao primeiro 

tipo psicológico citado. Porém, o que surpreende nessa abordagem é o aspecto de 

                                                 
208 MAÑACH, Jorge. El espíritu de Martí. Editorial San Juan, Puerto Rico, 1973, p.32.  

209 MAÑACH, Jorge, op. Cit, p.39. 
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como ela se aproxima das classificações utilizadas pelo próprio Martí para 

analisar as figuras sobre os quais escreveu. Não queremos aqui, também, nos 

identificar completamente com a abordagem de Mañach que possuiu, como 

veremos mais adiante, seus limites, mas pretendemos assinalar o caráter criativo e 

estimulante de sua proposição e metodologia.   

O espírito integrado, além de reunir sensibilidade, vontade e inteligência, é 

unificado pela paixão, a paixão pela vida, pela consciência de um ser existente no 

mundo. De sua sensibilidade emana como que um poder intuitivo e ideias 

envolventes. Integridade, sinceridade, veemência e ingenuidade são os traços 

assinalados do carácter integrador da personalidade de Martí, para quem “el 

pensar es un querer”210. Mañach aproxima o caráter de Martí com a 

personalidade de um gênio e expõe desta forma, sua abordagem para a 

interpretação da obra do poeta. Escreve que as personalidades que possuem a 

força do gênio integrador são feitas para o amor em todas as suas formas, tratando 

aqui não do amor sentimental, mas do amor enquanto força de atração cósmica, 

analogia que conduz à harmonia integradora. Apontou como a presença física de 

Martí e sua ação verbal, enquanto orador eloquente possuiu a capacidade do 

arrebatamento místico de seus ouvintes, pela intensidade de sua paixão verbal.  

Em resumo, para Mañach, “La grandeza de Martí es su espíritu”211.  

Nesse ponto reconhecemos nas análises de Martí, a busca pela compreensão 

de quais seriam os elementos que trazem equilíbrio ao caráter ou personalidade de 

um povo. No ensaio sobre Ulysses Grant, ele mencionou a necessidade de 

equilíbrio entre “caracteres de força’’ e ‘’caracteres intelectuais’’. Dialogando 

com o ensaio de Jorge Mañach, podemos dizer que esse equilíbrio entre os 

caracteres se encaminha a uma visão sobre a multilateralidade da cultura, formada 

de diversos elementos. Martí percebeu no caráter histórico dos Estados Unidos, 

uma acumulação colossal dos caracteres de força, epicamente narrados e descritos 

em suas crônicas. Pois bem, ele acreditava na necessidade de um equilíbrio, 

possibilitado pelo desenvolvimento dos caracteres intelectuais e artísticos. Uma 

                                                 
210 MAÑACH, Jorge, op. Cit, p.42. 

 
211 MAÑACH, Jorge, op. Cit, p.47. 
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analogia interessante, frequentemente empregada por Martí a respeito dessa 

questão, é a relação entre os mencionados caracteres de força e caracteres 

intelectuais, e os elementos de uma essência masculina e feminina, presente na 

personalidade dos indivíduos, sejam homens ou mulheres, e, também, nos povos. 

Aos caracteres de força correspondem o elemento masculino, aos caracteres 

intelectuais e artísticos, corresponde o elemento feminino. A busca pelo equilíbrio 

entre os caracteres é, também, a harmonização no interior do indivíduo e na 

cultura de um povo, dos elementos masculino e feminino. Essa teoria nos ajuda a 

compreender porque Martí apontou o avanço das mulheres em ocuparem os 

espaços de decisão da sociedade, a educação popular, as universidades, o direito 

ao voto, dentre outros aspectos, como sendo um processo que pudesse gerar mais 

equilíbrio entre os dois caracteres, visto o predomínio dos caracteres de força na 

cultura dessa sociedade212. Já apontamos no capítulo anterior, como Martí também 

indicou as filosofias de Emerson e Whitman como possíveis fundamentos para 

uma visão mais generosa e aberta da cultura norte-americana, em direção à 

aceitação da multilateralidade da cultura.  

Voltando ao nosso diálogo com a teoria de Mañach sobre a obra de José 

Martí, o filósofo martiano buscou distinguir, de fato, o que seria a presença dos 

caracteres inatos e dos caracteres adquiridos de uma cultura, tentando separar os 

aspectos essenciais daqueles mais transitórios ou plásticos presentes nela: 

Conviene em efecto aislar lo que en Martí se nos presenta como sustancia propia y 

original, de aquellas otras vertientes externas que pudieran ser sólo modificaciones 

determinadas por influencias físicas y morales, naturales y sociales. En una palabra, 

distinguir entre la materia plástica del temperamento y el carácter propiamente dicho, 

que es la forma lograda en ella por el ejercicio de la voluntad moral, por la vida y la 

cultura (…) el proprio Martí establece esta diferencia213.   

Interessa-nos, neste diálogo com o ensaio de Mañach, aprofundar a 

percepção de quais seriam os elementos relevantes para se compreender a cultura 

de um povo, segundo o método do próprio Martí.  Mañach sugere uma divisão 

entre os elementos físicos e sociais que, em conjunto, formam a camada externa 

                                                 
212 Sobre o tema da questão de gênero nos ensaios de José Martí indico a leitura de: 

MONTERO, Oscar. Op. Cit. “The New Women and the Anxieties of Gender”. Pp.36-59.  

 
213 MAÑACH, Jorge, op. Cit, p.50. 
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de uma cultura, destes elementos mais essenciais, chamados de pré-adquiridos, e 

que compõem o núcleo mais essencial ou permanente dela. Mañach se identifica 

com esse método essencialista, de separar os elementos do temperamento, 

daqueles do carácter essencial, ao ponto de utilizar essa visão para buscar 

compreender a personalidade, do próprio sujeito estudado, José Martí, em uma 

relação de simbiose com a cultura de seu tempo. Acreditamos que Mañach, ao 

utilizar um procedimento de identificação tão inusitado, conseguiu resgatar 

aspectos relevantes da teoria histórica de Martí, que escapou a outros interpretes 

de sua obra. Não pudemos deixar de notar que a palavra “temperamento” lembra o 

tempero, quer dizer, uma adição externa que se funde a substância de um alimento 

ao ponto de modificar e lhe atribuir sabor. Essa atribuição aos elementos da 

cultura ser o tempero de uma personalidade pode ser relacionada ao famoso 

cozido de Fernando Ortiz que, diferentemente de Mañach, simbolizou a 

mestiçagem e transculturação na cultura cubana como um todo através do 

cozido214.  

Mañach estipulou três caminhos para a compreensão deste método: 1 - 

genética, herança e meio; 2 - biografia, índole humana em relação com o ambiente 

histórico; 3 - confissão, entendida como a consciência que se revela para si 

própria, através do pensamento. É interessante notarmos que ele elencou em 

conjunto, no elemento da genética, herança e meio, sangre e tierra, utilizando 

seus próprios termos. O seu conceito de genética é, antes do que biológico, 

cultural e, por isso, se aproxima do debate sobre o pensamento racial em fins do 

século XIX, no qual as tentativas de classificação cientifica dos tipos raciais eram 

debatidas de modo concorrente com as elaborações de ordem cultural. Sabemos, 

também, que a pesquisa cientifica sobre o tema da raça em fins do século XIX, 

mas, também na primeira metade do século XX, foram majoritariamente guiadas 

por teorias racistas que buscavam justificar em termos científicos a suposta 

                                                 
214 Sobre o conceito de raça e a interpretação da importância da transculturação na 

formação da nação cubana, ver: CASTRO, Fernando Luiz Vale. Reflexões sobre o conceito de 

raça no pensamento de Fernando Ortiz, pp.215-234, In: SÁ, Maria Elisa Noronha de Sá (org.) 

História Intelectual Latino-Americana, itinerários, debates e perspectivas. Rio de Janeiro, Edtora 

PUC RIO, 2016.  
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superioridade do homem branco ocidental215. Mañach optou por um conceito 

cultural da noção de genética, de modo a identificar em povos e culturas, tipos 

étnicos, que se desenvolvem em meio à herança biológica, mas, também, o 

ambiente mesológico e histórico. Uma noção cultural do conceito de raça, 

mediado por características históricas e culturais, como também pelas adaptações 

ao meio físico e natural. Nosso interesse nessa abordagem está em que ela parece 

nos fazer aproximar do conceito de raça empregado por José Martí que foi, sem 

dúvida, um conceito de ordem cultural e histórica, mais do que uma tentativa de 

classificação cientifica segundo os termos das teorias raciais que buscavam se 

fundamentar naquele período.  Os antecedentes biológicos, o meio natural e o 

ambiente histórico ofereceriam janelas para a compreensão daquilo que Martí, de 

maneira menos precisa e mais genérica, chamou de “personalidade de um povo”.   

  Mañach descobriu em Martí um olhar sobre a cultura dos povos que, 

reconhecendo a universalidade primordial da natureza humana, que seria de 

ordem espiritual, moral e filosófica, explica a diversidade das culturas através das 

particularidades de suas formações e da trajetória de seu desenvolvimento no 

espaço e no tempo, quer dizer, mediante a história.  Sobre o conceito de raça, 

escreveu:  

Debo confesar que el mío está adscrito a la tradicional creencia de que entre las 

razas se observan, no solo diferencias externas sino también psíquicas. Que ellas no 

responden a ninguna diversidad primordial es seguro al menos para los que pensamos 

que todo en la naturaleza viene de la unidad. Ni tampoco es de dudarse que una 

comunidad suficientemente prolongada de clima natural y social llegaría a obliterar 

estas diferencias. Pero lo cierto a esta altura de la evolución histórica es que ellas 

existen. ¿Quién negará – para tomar un ejemplo muy al alcance de nuestra observación 

– que el hombre negro muestra, entre otras características, un extraordinario sentido de 

ritmo y, por tanto, una marcada capacidad de interpretación, ejecución y creación 

musical? O, tomando más ejemplos menos inmediatos ¿Cómo podrá suponer que es sólo 

un convencionalismo el atribuir al indígena americano una peculiar sensibilidad 

plástica, al chino dotes peculiares de paciencia que acaso se enlazan con su sabiduría 

práctica y moral?216” 

Examinando este parágrafo podemos identificar um conceito cultural e 

essencialista da raça, que busca tipifica-la em caracteres exemplares. O debate da 

                                                 
215 ANDREWS, George Reid. América Afro-latina, 1800 – 2000. Trad. Magda Lopes São 

Carlos: Ed. UFSCAR, 2007. 

 
216 MAÑACH, Jorge, op. Cit. p.52. 
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antropologia moderna, por sinal, contemporânea ao contexto de Mañach, sobre o 

caráter insólito do conceito de raça, por conta de sua falta de solidez científica, 

pautada no aspecto de que, biologicamente, a diferença entre as raças é 

meramente somática, não satisfaz o autor, que mescla o aspecto biológico e físico 

com os aspectos culturais de um modo parecido com a intelectualidade de fins do 

século XIX e com o próprio José Martí, que buscava compreender os “caracteres 

dos povos’’, de modo à culturalmente tipifica-los. Esta forma de argumentação 

está diretamente ligada à noção cultural de españolidad, que identifica no próprio 

homem criollo das Américas uma série de características que lhes seriam 

intrínsecas. Tanto quanto o negro, o indígena e o chinês, três elementos 

formadores da cultura cubana, o criollo e sua herança cultural espanhola traria os 

elementos, talvez preponderantes na análise de Mañach, da españolidad, para a 

formação do caráter do povo cubano217.  

   Esta chave de interpretação nos ajuda a compreender como José Martí 

pode ter interpretado o chamado processo do melting pot nos Estados Unidos, 

quer dizer, sobre como teria se dado naquele país essa progressiva mistura de 

tipos étnicos oriundos de diferentes países, principalmente da Europa, mas, 

também, da América Latina, da África e da Ásia. Nas análises de Martí, presente 

nas Escenas Norteamericanas nos parece que sobressai a observação de um 

ambiente físico e político que permitiu, apesar dos atritos e conflitos, a 

convivência pacífica entre os diferentes grupos étnicos, garantida pela 

uniformidade da lei, que atinge, ou idealmente deveria atingir, a todos da mesma 

maneira, ordenando a ação de um grupo em relação aos outros. Esta possibilidade 

da vigência igualitária de um limite da ação humana imposta pela lei seria o 

aspecto mais positivo do republicanismo da América do Norte. Voltando ao 

dialogo com o livro de Mañach, o parágrafo que citamos acima, consta, porém, 

                                                 
217 Mañach ao esclarecer o que denominou como tipos ou “estilos étnicos”, escreveu: “y así 

décimos que el sajón muestra una tendencia empírica y práctica, el latino una aptitud razonadora 

o imaginativa, el eslavo un cierto acento emocional y místico. Martí mismo hablando de los 

guatemaltecos escribe: `De indios y blancos se ha hecho un pueblo perezoso, vivaz, batallador, 

artístico por indio, por español, terco y osado, y como el inglés es brumoso y el sueco grave, y el 

napolitano, apático, es el hijo de América ardiente y generoso, como el sol que lo alienta, y la 

naturaleza que lo cría’’’. MAÑACH, Jorge, op. Cit, p.53. Mañach não indica a referência do 

trecho de autoria de Martí, porém, a leitura do parágrafo deixa claro, para o nosso objetivo, o 

diálogo direto de Mañach com a obra de Martí, na elaboração e uso do conceito de estilos étnicos.    
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um interessante detalhe: “Ni tampoco es de dudarse que una comunidad 

suficientemente prolongada de clima natural y social llegaría a obliterar estas 

diferencias”218. À primeira vista, esta operação de identificar os diferentes tipos 

ou grupos étnicos, presentes e formadores da cultura cubana, na interpretação de 

Mañach, por si mesma, abre pouco espaço para a análise da mestiçagem e da 

miscigenação biológica.  Porém, empregando aqui uma imagem visual, se estas 

diferentes culturas pudessem ser representadas como diversos círculos que 

agregam cada um deles, os elementos fundamentais de cada uma dessas culturas, 

ao reunirmos os diferentes círculos em um mesmo espaço, seria impossível que 

não ocorresse o encontro das interseções entre uns círculos e outros, gerando 

novas zonas de contato, de linhas e fronteiras esfumaçadas, para a possibilidade 

da transculturação219 e a miscigenação cultural. 

 É evidente, que para José Martí, essa mestiçagem cultural estava na própria 

base da cultura dos países de Nuestra América, tendo no tipo cultural da 

españolidad220, talvez, o seu elemento preponderante221. Porém, também temos 

que nos perguntar acerca de como ele analisou a possiblidade destas intersecções 

culturais ocorrerem nos Estados Unidos.  A citação de um trecho fortuito de uma 

crônica, descrevendo uma paisagem cultural de uma feira em Louisville, no sul 

dos Estados Unidos próximo à Nova Orleans em 1883, após o término da Guerra 

                                                 
218 Id. Ibid.  

 
219 É importante lembrar ao leitor que somos nós que estamos empregando aqui o conceito 

de transculturação, conceito cuja criação intelectual foi elaborada durante o século XX e, portanto, 

em um contexto posterior ao de José Martí. Ao nos referirmos à abordagem de Martí, prefirimos o 

termo mestiçagem, oriundo do espanhol, mestizaje. Um termo que foi frequentemente empregado 

pelo cubano.  

 
220 A españolidad, tal como definida por Mañach, mescla os dois estilos culturais do 

medievo europeu, o estilo “alto” da nobreza e o estilo “baixo” da plebe. Esta abordagem possui 

semelhanças com aquela de Eric Auerbach, sobre a presença dos estilos alto e baixo na 

representação da realidade operada através das diferentes vertentes da literatura ocidental. 

Também lembra a ideia de circularidade da cultura na obra de Rabelais, segundo a teoria de 

Mikhail Bakthin. Ver: BAKHITIN, Mikhail. Estética da criação verbal. São Paulo: Martins 

Fontes, 2003; AUERBATH, Eric. Mimesis. A representação da realidade na literatura ocidental. 

São Paulo: Perspectiva, 2009. 

221 O conceito de transculturação em particular, não é utilizado aqui como uma referencia 

para a compreensão do pensamento de José Martí, na medida em que sua formulação deriva de um 

contexto da primeira metade do século XX e, portanto, posterior à morte de José Martí. Referimos-

nos ao conceito de transculturação enquanto parte do debate acerca da formação cultural da nação 

cubana, tal como foi realizado por diferentes atores históricos, tais como Fernando Ortiz e o 

próprio Jorge Mañach.   
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Civil, por José Martí, nos ajuda a identificar esse tipo de indagação na elaboração 

do autor:  

Ya no cuelgan cortinas de duelo, sino de alegría. El pabellón odiado se lo 

envuelven al cuerpo. Aún cazan los negros por los bosques, mas no con el aplauso de los 

cultos. A siglos enteros de señores de hombres y completa malicie, a tamaña gangrena 

venia tan tremendo cauterio, tan admirable guerra, ya se entienden y aman el orleanés 

de negros ojos y el neoyorquino de ojos indecisos: como no tienen raza única en las 

venas: se pintan en sus miradas todos los matices, como en su ciudad todas las razas222.  

Esta crónica descreve uma visita do então Presidente Arthur ao sul dos 

Estados Unidos. Diversas sutilezas na interpretação da sociedade podem ser 

observadas se lemos apenas um trecho pequeno como esse. Isso revela que uma 

interpretação de conjunto sobre a obra de Martí acerca dos Estados Unidos 

deveria se engajar numa espécie de arqueologia do conhecimento cujo limite pode 

ser estender quase ao infinito, visto a variedade e complexidade das cenas que nos 

são oferecidas. Não podendo alcançar tal objetivo no presente trabalho, nos 

limitamos a tentar compreender o aspecto geral da interpretação da sociedade, 

sem deixar de nos ater nos detalhes, quando sua análise se faz necessária. O trecho 

faz o reconhecimento explícito da existência de uma sociedade dividida, que 

segrega os afro-americanos ainda “perseguidos pelos bosques’’. Porém, 

simultaneamente, o texto, cuja leitura nos traz uma sensação estranha, aponta algo 

que parece ser da ordem de uma personificação do futuro, ou da possibilidade de 

um futuro no qual os olhos dos homens contenham todos os matizes e as cidades, 

todas as raças. A personificação de uma possiblidade para o futuro, deste modo 

aberta, se dá pela presença de nova-iorquinos na feira de Louisville, cuja cultura 

contrasta com a do Sul, onde os negros estavam sendo segregados, após o 

abandono da Reconstrução Radical. A crônica busca tornar presente algo que 

dificilmente podemos identificar como um processo concluído naquela época, seja 

no Sul ou no Norte, quer dizer, sobre a possibilidade da existência de uma 

equanimidade legal e de facto, entre as diferentes etnias e raças nos Estados 

Unidos. O trecho da crônica direciona um olhar frente ao presente e, 

simultaneamente outro diante do futuro, escrito como um espaço de 

                                                 
222 MARTÍ, José, Obras Completas, op. Cit. Cartas de Martí. Estados Unidos de América, 

v.17, 2016, p.107.  
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possiblidades223. A distância entre as duas temporalidades se encontra, deste 

modo, praticamente sobreposta, tal a sua intensidade.  

A interpretação do trecho acima nos ajuda a medir a importância de um 

aspecto, da interpretação de Mañach sobre a obra de Martí, que parece nos 

esclarecer sobre um importante elemento formador dos chamados “tipos étnicos”:  

la existencia de imperios de la sangre, ya se deban a la trasmisión real de 

caracteres biológicos o a la acumulación secular de hábitos, a una especie de tradición 

psicológica y espiritual, me parece un hecho irrefragable224. 

 A referência a um processo de acumulação secular de hábitos que geram as 

tradições psicológicas e espirituais nos oferece uma definição bastante 

interessado, na interpretação de Mañach, sobre o procedimento intelectual de José 

Martí. Como no exemplo das passagens em que ele dividiu o espaço simbólico do 

continente americano em dois fatores continentais, a América do Norte e a 

América Hispânica, uma de ascendência predominantemente anglo-saxã e a outra 

de ascendência latina, mas que, no continente americano, abriu a possibilidade 

para a existência de novas formações ou configurações culturais, combinando 

elementos nunca vistos em conjunto em outras regiões do globo, pelo processo do 

encontro de tão diferentes culturas em seu solo.  

Neste ponto, acreditamos ser interessante expormos a base teórica através da 

qual estamos abordando o tema do nacionalismo nas Américas. Parece-me muito 

útil o uso do par conceitual, ‘’nacionalismo étnico’’ e “nacionalismo cívico’’. Em 

relação à origem europeia deste debate, o nacionalismo étnico é usualmente 

vinculado ao romantismo, como na ideia alemã da existência de um zeitgeist, ou 

“espírito do tempo”, noção que transmite a existência de um espírito ou cultura 

homogênea que sedimenta a identidade étnica de uma nação. Já o nacionalismo 

cívico é usualmente vinculado à tradição da Revolução Francesa e à noção de uma 

opção política, vinculada à ideia da Nação ser um plebiscito voluntário e 

                                                 
223 Ver: KOSELLECK, Heinhadt, Espaço de Experiência e Horizonte de Expectativas, duas 

categorias históricas, pp.305-328, IN: op. Cit.  

224 MAÑACH, Jorge, op. Cit, p.53. 
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cotidiano, ligado à ideia de cidadania, tal como escreveu o intelectual francês 

Ernest Renan em 1882 no ensaio: Que é uma nação?225  

Porém nas Américas, segundo os historiadores Marco Pamplona e Don H. 

Doyle, os debates em torno do nacionalismo adquiriram contornos bastante 

distinto do existente na Europa: “Se o nacionalismo tende a reificar identidades 

etno-nacionalistas em outras partes do mundo, nas Américas seu esforço típico é 

abarcar as identidades étnicas plurais”226. Quer dizer, dialogando essa assertiva 

com a discussão que estamos desenvolvendo, podemos afirmar que o esforço de 

José Martí, e do próprio Jorge Mañach, de buscar entender o chamado caráter ou 

“personalidade” de um povo é muito mais complexo nas Américas do que na 

Europa, visto a necessidade de abarcar identidades étnicas plurais, que estiveram 

no centro da formação das sociedades de nosso continente. Também é importante 

reconhecermos a importância do nacionalismo cívico nas Américas, visto que, na 

impossibilidade de se atribuir aos nacionalismos uma identidade étnica 

homogenia, o modelo do nacionalismo cívico, pautado na noção de direitos 

humanos universais, exerceu forte influência sobre o processo de consolidação 

dos Estados Nação das Américas no século XIX:  

O modelo era o da Revolução Francesa, não o chauvinismo napoleônico, mas um 

nacionalismo cívico subjacente. O nacionalismo característico de Simón Bolívar, por 

exemplo, carecia de referências a dimensões étnicas ou culturais; e tornava de natureza 

política o critério máximo da nacionalidade227.   

Sabemos que José Martí, por ter feito parte de uma geração posterior à de 

Bolívar, ao mesmo tempo em que aderiu ao nacionalismo cívico, em termos da 

defesa de direitos universais, se deparou com o problema concreto da dificuldade 

da incorporação de grupos sociais e étnicos excluídos dos espaços de 

representação das Repúblicas. Neste sentido, o debate intelectual da segunda 

metade do século XIX, foi intensamente povoado pela discussão sobre essa 

                                                 
225 RENAN, Ernest. Que é uma nação? Plural; Sociologia, USP, S. Paulo, 4: p.154-157, 

1.sem.1997.  

226 PAMPLONA, Marco e DOYLE, Don H. Americanizando a conversa sobre o 

nacionalismo. In: PAMPLONA, Marco e DOYLE. Nacionalismo no Novo Mundo. A Formação 

dos Estados-Nação no século XIX. Rio de Janeiro: Record, 2008, p.19. 

227 PAMPLONA, Marco e DOYLE, op. Cit. p.22. 
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diversidade étnica inegável que estava na própria base da formação das sociedades 

americanas, tal como temos afirmado. A originalidade do debate sobre o 

nacionalismo nas Américas foi justamente o esforço por incorporar no espaço das 

Repúblicas identidades étnicas plurais e grupos sociais bastante distintos:  

O nacionalismo diz às pessoas quem elas são e quem pertence à comunidade. Ele 

pode ser uma força geradora de exclusão, repressão e conflito violento, mas também 

pode ser um poderoso propulsor para a assimilação. O nacionalismo parece não ser 

inerentemente nem uma nem outra dessas forças, mas, sim, uma ferramenta ideológica 

que, em diferentes contextos históricos e políticos, pode ser aplicada a usos radicalmente 

diferentes228.  

Em meio a esse esforço de interpretar o caráter da formação das nações do 

continente americano, Martí acabou por desenvolver uma visão, bastante plástica, 

sobre a cultura ser constituída dessa acumulação histórica de hábitos que em meio 

a determinado ambiente natural e físico, redimensionou o caráter dos povos que 

vieram da Europa, África e Ásia, além dos povos originários das Américas e suas 

respectivas unidades políticas e culturais. Na medida em que Martí empregou uma 

interpretação histórica que admitiu a ideia da existência de diferentes ‘’tipos 

étnicos’’ nas nações das Américas, com enorme espaço para a fusão e amalgama 

dessas culturas, podemos fazer um breve ressalvo acerca dos limites desse 

procedimento: é evidente que ao buscar compreender um caráter essencial nos 

estilos étnicos que formam uma nação, a caracterização destes “tipos” pode incluir 

estereótipos e generalizações equivocadas. Ainda assim, suas escenas não foram 

isentas de estereótipos e generalizações abstratas ou até mesmo indevidas. 

Notamos isso, por exemplo, nas crônicas em que ele escreveu sobre a chegada, 

nos Estados Unidos, de imigrantes oriundos de diferentes nacionalidades da 

Europa, que não pareciam se adaptar bem à cultura e as condições sociais 

existentes na América. Entendemos, portanto, que existe em seus textos certa 

tensão entre a visão mais estável sobre a presença de diferentes estilos étnicos de 

um lado, e de outro, a aceitação de um processo de transculturação mais amplo no 

qual os próprios tipos se confundem. Essa tensão não possui uma resolução 

estável até porque acreditamos que se trata de uma tensão presente na própria 

formação dos povos das Américas, existindo não apenas nos textos, mas, também, 

fora deles.  

                                                 
228 PAMPLONA, Marco e DOYLE, op. Cit. p.29. 
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 Mañach acabou, portanto, endossando a ideia da existência de um caráter 

básico ou essencial, presente na cultura dos povos hispano-americanos, pautado 

pelo citado modelo cultural da españolidad. Esse modelo predominante teria, 

então, se transfigurado através do intenso processo de mestiçagem, imigração e 

cosmopolitismo que caracterizou, nessa interpretação, o processo histórico de 

formação dos povos das Américas. A teoria de Mañach nos ajuda a compreender 

o papel central que o próprio José Martí atribuiu para o caráter comum da língua 

espanhola na formação dos povos hispano-americanos, e que teria formado a base 

para a elaboração das identidades miscigenadas das nações do continente pelo 

percurso do tempo, o seu verdadeiro caráter essencial. Em relação aos Estados 

Unidos, também houve essa análise que buscou identificar uma variedade enorme 

de tipos étnicos que compunham a nação, ao mesmo tempo em que busca 

compreender o espaço para a transformação, junto das tensões e conflitos que 

ocorriam de um modo concomitante.  

3.3. Sobre a origem do Partido Republicano e os debates em 

torno da Emancipação e da Reconstrução.  

Ao abordar o ensaio sobre a vida de Ulysses Grant, privilegiamos a 

importância da tradição abolicionista na interpretação histórica de José Martí. Para 

continuar a dar prosseguimento à análise da importância desta tradição política 

para o pensamento do autor, abordamos agora uma crônica intitulada: Filiación 

Política. El origen del Partido Republicano de los Estados Unidos229. Esse ensaio 

é estruturado em torno do estabelecimento de um nexo entre o protagonismo 

político do Partido Republicano e a luta pela Emancipação e a ampliação do 

espaço da liberdade na República 

La constitución de este país estaba manchada por un vicio original: había 

transigido con la esclavitud de una raza. El Partido Republicano se fundó 

verdaderamente para limpiarla de esa mancha. No se componía solo de los mejores entre 

los vivos230.  

                                                 
229 MARTÍ, José, Obras Completas, op. Cit. El origen del Partido Republicano de los 

Estados Unidos (1884), v.17, 2016, p.182-186.  

230 MARTÍ, José, Obras Completas, op. Cit. El origen del Partido Republicano de los 

Estados Unidos (1884), v.17, 2016, p.182.  
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Nessa interpretação, a sociedade estava marcada pelo vício da escravidão, 

de um modo que uma Segunda Revolução de Independência fosse necessária para 

ampliar o escopo da democracia americana segundo os preceitos da declaração de 

Thomas Jefferson. Porém, tal como escreveu o intelectual norte-americano 

W.E.B. Du Bois, em 1935, sobre a política do abandono da Reconstrução 

Radical231, ao contrário da primeira Revolução de Independência Americana, o 

processo da Segunda, iniciado com a vitória do Norte na Guerra Civil, ficou 

inconcluso, de certo modo, até o nosso próprio tempo. A Guerra Civil Americana 

teve, para Martí, a importância de ter iniciado uma refundação da sociedade, 

termo utilizado por ele próprio. Nesse tocante, ao invés de criticar a geração dos 

‘’pais fundadores” da República, pela limitação de não terem podido ou 

intencionado superar a escravidão, Martí preferiu interpretar que a geração de 

Lincoln, que lutou na Guerra Civil, estava completando os desígnios iniciados 

pelos Pais Fundadores: 

Las sombras de Washington, de Jefferson, de Franklin, de Hamilton presidían las 

sesiones, y los grandes antepasados de la libertad norteamericana tomaban parte en 

espíritu en la obra de refundación en que el oro puro iba a separarse de la escoria232.   

Ao invés de explorar as dicotomias, ambiguidades e contradições da geração 

dos pais fundadores, Martí preferiu focar nos aspectos mais positivos da tradição 

política que teriam iniciado e que a geração que lutou pela União posteriormente 

teria dado continuidade. Ainda ao escrever sobre o período colonial, da História 

das Colônias do Império Britânico na América do Norte, ele ressaltou que a 

contradição entre a escravidão e o trabalho livre, teria marcado a formação 

histórica dessa sociedade desde suas origens, utilizando um procedimento 

teleológico, projetando a imagem da existência de uma nação prefigurada no 

passado.    

Como lo indica un historiador del hermoso movimiento las semillas de la 

esclavitud y de la libertad cayeron a un tiempo en el suelo de este continente. En 1620 el 

Flor de Mayo trajo los Peregrinos a Plymouth y en 1620 un buque holandés trajo a 

Virginia veinte esclavos africanos. Jamás se ha visto paralelismo más extraordinario. El 

                                                 
231 DUBOIS, W.E. Burghardt. Black Reconstruction in America: A essay toward a history 

of the part witch black folk played in the attempt to reconstruct democracy in America, 1860-1880. 

Harcourt Brace and Company. Ney York, first edition, 1935.  

 
232 Id. Ibid.  
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germen de la disciplina social que dignifica la obediencia de los ciudadanos, porque 

priva a la autoridad pública de toda fuerza inicua, - y junto a eso degradando el trabajo, 

envileciendo la propiedad, colocando la piratería entre las instituciones fundamentales 

del país, - la trata de los negros. Así empezaron a vivir los Estados Unidos233.    

Alguns comentários se fazem necessários acerca desse trecho. Ele deixa 

claro que, na interpretação do autor, as colônias do Sul que aderiram ao modelo de 

sociedade fundada na plantation capitalista e escravista, conectada ao mercado 

internacional através do tráfico dos escravos e da venda intensiva de produtos 

primários, embora fosse economicamente mais desenvolvido à época, não foi o 

modelo que carregou os germes da liberdade. Estes estariam nos postulados que 

favoreceram a existência de instituições de autogoverno e, como ele mesmo cita, 

autodisciplina, nas colônias do Norte. José Martí, de fato, escreveu extensamente 

sobre os abolicionistas de Boston, capital do Estado de Massachusetts, e os 

projetou como um exemplo do pensamento abolicionista e democrático.  De 

qualquer modo, é fundamental reconhecermos esta interpretação de que a 

contradição que dividiu o Norte e o Sul já teria começado a operar naquela 

sociedade desde o século XVII, quer dizer, desde os primeiros tempos da 

colonização e, portanto, antes da Revolução de Independência, de acordo com esta 

operação teleológica. Sobre a Declaração de Independência, escreveu: 

La Declaración de Independencia había dicho estas palabras memorables: 

“consideramos como la evidencia mismo que todos os hombres son iguales”. Pero la 

Declaración de Independencia fue la expresión del grande espíritu que animaba a los 

héroes y a los predicadores de la libertad, (…) La constitución política no fue en cambio 

sino un pacto: un pacto con el infierno, había de llamarla más tarde Wendell Phillips234.   

A Declaração de Independência, sobre a ótica da vertente do pensamento 

abolicionista foi um pacto político que não realizou a transformação social que era 

necessária. Martí dialoga, nessa crônica, com duas linguagens que foram 

poderosas fontes de inspiração para os movimentos abolicionistas daqueles 

tempos, a linguagem política, inspirada na Declaração da Independência e a 

religiosa, baseada na retórica bíblica. Ambas foram empregadas para denunciar, 

em termos morais e políticos, a permanência da instituição do cativeiro: “La 

                                                 
233 MARTÍ, José, Obras Completas, op. Cit. El origen del Partido Republicano de los 

Estados Unidos, v.17, 2016, p.183. 

 
234 Id. Ibid.  
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Unión, vista así, significaba solo el engrandecimiento material: los grandes 

sembrados de algodón, los grandes campos de caña, las grandes vegas de tabaco, 

los alambiques gigantescos”235.   O nexo entre capitalismo e escravidão, tal como 

foi constituído na sociedade do Sul dos Estados Unidos, fica deste modo 

denunciado236 no texto. Martí se dedicou, além disso, a explicar o projeto de um 

dos inúmeros livros que ele nunca teve tempo para escrever, neste caso, um livro 

sobre a ação política dos abolicionistas norte-americanos: 

Sería interesante de seguro hacer la historia de esa propaganda, se la naturaleza 

de este trabajo periodístico lo permitiera. Seria obra de piedad y de justicia dejar flores 

en la piedra tumular, - yacente en la vía sacra de los grandes recuerdos humanos, que 

guarda los despojos de los mártires y los héroes, - y repetir los acentos sublimes de los 

tribunos y los poetas que dieron expresión conmovedora al sollozo de los desgraciados, y 

a la indignación de los buenos, y que en las estrofas pindáricas de Whittier, en el canto 

majestuoso de Bryan, en los discursos demostenianos de Wendell Phillips, al pie de 

aquellos púlpitos en que resonaba la voz de un Beecher o de un Channing, - en aquellas 

sesiones legislativas en que un Adams o un Sumner arrojaban sobre los debates 

mercantiles de Congresos oscuros los esplendores sidéreos de su gran palabra y el 

reflejo de su consciencia; - en toda esa obra, en fin, de fantasía poderosa y de emoción 

purísima, brillan con la hermosura clásica, que nunca faltó a la revelación sincera y 

entusiasta de los ideales humanos237.    

Lendo parágrafos como este, podemos ter aquela sensação de se deparar 

com esse cemitério de livros não escritos, porém, pensados e planejados que 

existiu na imaginação do cubano238. Sabemos, também, que Martí escreveu os 

seus muitos livros imaginados de forma fragmentada em suas crônicas periodistas. 

Nessa obra imaginada, em particular, aparecem os grandes nomes do 

abolicionismo norte-americano e suas lideranças religiosas e políticas239. A 

                                                 
235 Id. Ibid.  

236 Sobre os aspectos teóricos do nexo entre capitalismo e escravidão, ver: WILLIAMS, 

Eric. Capitalismo e escravidão. São Paulo, Companhia das Letras, 2012.  

 
237 MARTÍ, José, Obras Completas, op. Cit. El origen del Partido Republicano de los 

Estados Unidos, v.17, 2016, p.184. 

238 Ver: ROJAS, Rafael, In: José Martí: Los libros imposibles In: La Invención de Cuba.  

Madrid: editorial colibrí, 2014.  

 
239 Segundo a pesquisa de Anne Fountain, José Martí escreveu, com maior ou menor 

intensidade, sobre doze importantes figuras do abolicionismo norte-americano. A autora utilizou 

como fonte os cinco volumes das Obras Completas (1992) que organizam os textos de José Martí 

publicados sobre os Estados Unidos. A interpretação de José Martí acerca do pensamento político 

de algumas destas doze figuras estão sendo aqui estudados: “Twelve important figures in the 

abolition movement appeared in Martí’s writings: Henry Ward Beecher, Elijah Lovejoy, John 

Brown, Willian Elery Channing, John Swinton, Wendell Phillips, Willian Loyd Garrison, 
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conhecida admiração de Martí pelos modelos clássicos de narrativa, com 

inspiração em obras que fundem poesia e história, tal como a Ilíada de Homero, 

dentre outras, o faz interpretar o significado dos tempos históricos através de sua 

personificação ou condensação na figura de seus heróis e líderes mais 

importantes. O interesse pelos escritos da imprensa e pela ação política exercida 

através do discurso oratório são alguns dos elementos que o autor se debruçou em 

suas análises.   A opção de Martí de interpretar a vida política norte-americana 

através destes retratos demosntram essa abordagem teórica e histórica. Quer dizer, 

se o autor não chegou a escrever o livro mencionado, por outro lado, ele tratou 

ostensivamente destes temas em suas crônicas periodistas.   

Dos muitos atores históricos presentes nesse longo trecho citado, talvez 

aquele mais destacado nas narrativas do cubano foi Wendell Phillips. É 

interessante esta opção do cubano de ter enfatizado o pensamento de Phillips em 

sua busca de compreender a contribuição do abolicionismo norte-americano. 

Phillips foi um representante do pensamento republicano radical, em relação à 

defesa da emancipação e da reconstrução após o término da guerra civil. José 

Martí recuperou o espírito de indignação dos abolicionistas radicais, 

principalmente no uso de uma linguagem que condena a exploração do cativeiro 

em tons morais e religiosos, tal como foi anteriormente citado. O interesse de José 

Martí pela oratória do pastor Henry Ward Beecher, além do mártir abolicionista, 

John Brown, comparado por ele à figura do Cristo, são expressões claras desse 

posicionamento. Também é importante notarmos o interesse pelo pensamento dos 

abolicionistas brancos, além de abolicionistas negros, como Frederick Douglass. 

Essa opção de enfatizar o estudo dos abolicionistas brancos talvez aconteceu por 

conta do seu interesse de liderar uma frente nacionalista pela independência 

cubana, que agregasse o protagonismo de todas as raças na luta pela liberdade da 

pátria e, por isso, enfatizou esse espírito de sacrifício dos abolicionistas brancos 

que denunciaram a escravidão de maneira radical nos Estados Unidos. Eles teriam 

dado o exemplo dessa possibilidade de uma união radical de todas as raças pela 

liberdade da pátria. A denúncia radical de Phillips ecoava a crítica de Martí feita à 

ideologia racial do Império Colonial Espanhol em Cuba, já que o regime colonial 

                                                                                                                                      
Frederick Douglass, Henry Garnet, Harriet Beecher Stowe, John Greenleaf Whttier and Willian 

Cullen Bryant” FOUNTAIN, Anne, Chronicles of the crusaders, In: op. Cit, p.61.  
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propagandeava a anarquia da sociedade e o caos da mistura de raças se os rebeldes 

que lutavam pela independência fossem vitoriosos na ilha caribenha. Sobre a 

ideologia racial do Sul dos Estados Unidos, ele escreveu:  

El ataque a la esclavitud fue para el sudista la amenaza contra su propiedad, el 

desconocimiento de su derecho, el propósito de una tiranía federal, y por último, - 

¡Asombra decirlo! Un ultraje a su creencia religiosa. El hombre del Sur creía en la 

esclavitud como creía en Dios240.  

Diante de uma ideologia racial de tal modo enraizada na mentalidade sulista 

não havia espaço para a conciliação. O nacionalismo do Sul dos Estados Unidos 

tinha a defesa da escravidão e da desigualdade entre as raças enquanto argumentos 

fundamentais. Os usos radicalmente distintos do discurso político e religioso no 

Norte e no Sul ficam deste modo contrastados nesta crônica que na qual o autor 

expressou as linhas gerais de seu pensamento sobre o significado da fundação do 

Partido Republicano e da Guerra Civil. Ele desenhou um processo no qual os 

interesses mercantis e materiais que separavam o Norte e o Sul foram 

progressivamente deixando de ser a causa principal para a existência do conflito, 

que teria ganhado cores universais ao ter encapado a bandeira abolicionista.   Os 

abolicionistas teriam transformado a guerra pela unidade da nação em um 

monumento universal em defesa da liberdade, contrariando as expectativas dos 

impérios da Europa. Ao escrever sobre a postura firme e decisiva de Abraham 

Lincoln no momento de ruptura com o Sul, Martí denunciou, também, o que ele 

denominou de um rancoroso júbilo da Europa pela possibilidade de mutilação do 

Colosso241. Sobre a Reconstrução no Sul, após o fim da Guerra Civil, escreveu:  

Sabido es que los abolicionistas no consideraron concluida su obra: célebres son 

las leyes y las instituciones de piedad y de enseñanza con que procuraron levantar al más 

alto nivel posible a la raza abatida. Algunos años después de la guerra, un testigo ocular 

refiere a una negra anciana estaba arrodillada en la calle, junto a una escuela 

republicana del Sur: “es muy tarde para que yo entre” – contestó – ‘’pero estoy orando 

por los que han fundado esta casa en que mis nietos pueden aprender’’242. 

                                                 
240 MARTÍ, José, Obras Completas, op. Cit. El origen del Partido Republicano de los 

Estados Unidos (1884) v.17, 2016, p.185.  

 
241 MARTÍ, José, Obras Completas, op. Cit. El origen del Partido Republicano de los 

Estados Unidos (1884) v.17, 2016, p.186. 

242 Id. Ibid.  
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Acreditamos que este foi um daqueles momentos paradigmáticos nos quais 

José Martí conseguiu ultrapassar o escopo da própria historiografia romântica na 

qual estamos inscrevendo sua interpretação sobre os significados da Guerra Civil. 

Os generais, os heróis abolicionistas e os soldados dão lugar à narrativa de uma 

cena singela, na qual o autor realmente consegue fazer ver ao leitor o sofrimento 

do outro. Uma mulher negra e anciã, comtempla o futuro com otimismo por 

perceber que seus netos poderiam estudar numa escola republicana fundada no 

Sul, durante o período da Reconstrução. Podemos dizer que embora Martí tenha 

se dedicado a escrever sobre as lideranças políticas e sociais, os grandes escritores 

e poetas, homens e mulheres, cientistas e outras categorias que eram consideradas 

como importantes na sociedade da época, em momentos desse tipo, como que 

emergem do texto outras vozes, anônimas, mais comoventes e sinceras, que 

ultrapassam os limites da historiografia romântica e sua fixação pelos ‘’heróis” 

que encarnam os desígnios da História. Nestes fragmentos de imenso valor a 

história se torna algo que podemos compartilhar com as pessoas comuns, sem 

barreiras, como os seres que somos que se alegram e que sofrem e que 

compartilham de uma mesma realidade e um mesmo destino. Porém, temos que 

afirmar que estes momentos, embora profundos, passam rápido e às vezes até 

despercebidos por olhos desatentos. E o autor termina o ensaio buscando 

expressar uma síntese deste importante processo histórico, retornando à veia 

romântica de sua interpretação:  

En la primera época de su existencia, el Partido Republicano, pues, sabio en el 

consejo, titánico en la guerra, fuerte y grande en la palabra y en la acción. Llevó a cabo 

una de las jornadas heroicas de la humanidad, hizo un cielo en historia. En la bandera 

de la patria sostenida virilmente por él ya no había nubes sobre las incomparables 

estrellas, y mientras, que bajo sus anchos pliegues la única raza desterrada de la 

civilización surgía a la vida del derecho, podía ya escribirse, como en granito 

perdurable, en la primera página de la ley constitucional, el lema hermoso de un 

elocuente tribuno norteamericano: “Unión y libertad, unas e inseparables, ahora y para 

siempre”243.  

 Outro autor que também se dedicou a estudar o significado da Guerra Civil 

Americana na obra de José Martí escreveu que o cubano desejou interpretar a 

guerra desde as nuvens244, quer dizer, atribuindo a ela um significado 

                                                 
243 Id. Ibid.  

244 Ver: Quiñones, Arcadio Díaz, op. Cit.  
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transcendental. Acrescento ser importante que nosso autor tenha encerrado seu 

estudo sobre a fundação do Partido Republicano ecoando o grito dístico de 

Frederick Douglass e Wendell Phillips, que perceberam durante o desenrolar da 

guerra que a luta pela União e a Emancipação teria sido colocada como um 

fenômeno historicamente inseparável245.   

Outra lição que o cubano retirou de suas análises do pensamento 

abolicionista norte-americano foram sobre as consequências desastrosas do 

abandono da Reconstrução Radical no Sul. A emancipação só estaria completa 

quando os afro-americanos conseguissem conquistar os mesmos direitos civis e 

políticos que os brancos. O aumento da violência contra as comunidades de afro-

americanos no Sul dos Estados Unidos durante as décadas de 1880 e 1890, e que 

culminou, tal como sabemos, com a aprovação das leis Jim Crow em 1896, foi um 

processo que levou nosso autor a concluir, durante a década de 1880, que a 

Revolução Cubana não deveria cometer os mesmos erros que aconteceram no 

período do pós-emancipação nos Estados Unidos. Algumas das crônicas, que 

relatam as denúncias contra os linchamentos, à perseguição policial e a aplicação 

distorcida da lei aplicada aos negros do Sul, tiveram versão duplicada, por terem 

sido publicadas nos periódicos La Nación, de Buenos Aires e El Partido Liberal, 

da Cidade do México. As Novas Edições Críticas das Obras Completas (2016), 

que ainda não foram inteiramente publicadas, nos permitem realizar a comparação 

da versão de ambos os periódicos, inseridos em dois diferentes contextos 

nacionais. Podemos afirmar, em uma análise preliminar dessas fontes, que os 

ensaios publicados no México, a partir de 1885, possuem versões potencialmente 

mais radicais e explosivas que aquelas que foram mais conhecidas, publicadas em 

Buenos Aires. Sabemos, também, por conta de alguns estudos, que José Martí foi 

censurado muitas vezes pelos editores do jornal porteño por conta de suas críticas 

contundentes a diversos elementos da vida política e social norte-americana. Isso 

pode ter acontecido por conta da tentativa de apagamento da existência de uma 

forte presença de africanos na população argentina e na formação de sua cultura. 

                                                 
245 Ver: FONER, Eric, op. Cit.  
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As denuncias contra o racismo nos Estados Unidos colocavam o dedo numa ferida 

que também estava aberta nesse país246.  

Já o periódico da Cidade do México, ligado a um liberalismo radical, 

próprio do contexto da formação política mexicana, foi muito mais receptivo à 

exposição das contradições daquela sociedade, brilhantemente expostas nas 

crônicas. A proximidade do México com os Estados Unidos também 

redimensiona completamente a importância da recepção destes ensaios naquele 

contexto, muito mais próximo das ameaças anexionistas e imperialistas dos 

Estados Unidos. Nas Escenas Norteamericanas Martí criticou de maneira direta 

as tentativas norte-americanas de aprovar acordos comerciais que seriam, segundo 

sua perspectiva, prejudiciais para o México por conta da possibilidade de quebrar 

a indústria doméstica do país e gerar mecanismos de dependência financeira e 

comercial em relação aos Estados Unidos. Estes são apenas alguns elementos 

básicos que nos permitem diferenciar o contexto de recepção destes ensaios em 

ambos os países citados, embora um estudo exaustivo da história dessa recepção 

ainda está para ser escrito.  

Porém, na medida em que o conjunto destas fontes ainda não foi 

inteiramente colocado ao acesso do público, ainda não é possível realizarmos essa 

análise comparativa de caráter exaustivo de todo o material publicado em ambos 

os jornais. Em relação ao tema que estamos aqui abordando, é interessante 

observar a maneira como o autor selecionou a ordem dos títulos de uma crônica 

que contém uma veemente denúncia à violência exercida contra o povo negro do 

Sul e que teve sensível modificação na versão publicada na Argentina. Os títulos 

das crônicas apontam uma espécie de orientação oferecida ao leitor acerca do 

conteúdo delas. Já dissemos que muitas são dedicadas a um só tema de interesse, 

porém, a maioria inclui temas bastante diversificados, como é o caso desta a qual 

nos referimos. A versão publicada no periódico La Nación, na data de 16 de 

agosto de 1887, contém o seguinte título, no que toca a esta denúncia da violência 

no Sul: “Procesión sombría en el Sur. La raza negra en los Estados Unidos”247. A 

                                                 
246 Sobre o debate racial na Argentina do século XIX, ver: DELANEY, Jeane, Imaginando 

la Raza Argentina, In: Nacionalismo no Novo Mundo. A formação ds Estados-Nação no século 

XIX, op. Cit, p. 213-238.  
247 MARTÍ, José, op. Cit. Procesión sombría en el Sur (1887),  v.26. 2016, p.68-74. 
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versão do periódico mexicano, El Partido Liberal, publicada em 26 de julho de 

1887,  expõe: “Procesión sombría. Asesinatos de negros en masa. Los Negros en 

el Sur y en Norte. Actitud actual de los negros. Gravedad del problema de 

raza”248. A versão Mexicana do ensaio coloca uma ênfase muito maior ao 

problema racial em comparação à versão Argentina.   

Prossigamos com a análise direta do texto em sua versão Mexicana. O 

ensaio narra o evento das comemorações feitas no Sul dos Estados Unidos em 

relação aos Confederados vencidos na Guerra Civil Americana. Da narrativa deste 

tipo de comemoração ele salta para a descrição das perseguições e assassinatos 

dirigidos contra o povo negro do Sul:  

¿Qué guerra hay, que van armados? Llevan la carabina calzada en él arzón, como 

para no perder tiempo al caer sobre el enemigo. Bandidos parecen; pero so el alcaide y 

su patrulla, que vienen a matar a los negros de Oak Ridge, en castigo de que un negro de 

allí vive en amor con una blanca249. 

A versão do cubano acerca do motivo que impulsionou essa onda de 

violência em Oak Ridge foi radicalmente distinta, evidentemente, daquela dos 

suprematistas brancos, que estavam acusando o homem de estrupo, como 

justificativa para o linchamento e a execução, segundo reportagem do jornal The 

New York Times, publicada na época250. A linguagem utilizada por ele denunciou 

diretamente a injustiça da ação. Assaltos ou qualquer outro tipo de pretexto eram 

utilizados pelos suprematistas brancos para justificar seus atos de crueldade e 

violência perpetrados contra o povo negro. Neste ensaio, Martí denunciou não 

apenas a conivência das autoridades locais, mas a participação direta do prefeito, 

da polícia e da justiça local na execução destes atos de crueldade e agressão.  

                                                 
248 MARTÍ, José, op. Cit. Procesión sombría. Asesinatos de negros en masa (1887) .  v.26. 

2016, p.61-67. 

249 MARTÍ, José, Obras Completas, op. Cit. Procesión sombría. Asesinatos de negros en 

masa (1887). v.26. 2016, p.66.  

 
250 Segundo Anne Fountain: “The outcome of what the New York Times called “the Oak 

Ridge Riot” was predictably stacked in favor of the Southern whites: one white man was killed, 

and twelve black men lost their lives”. FOUNTAIN, Anne, African Americans and the Post–Civil 

War United States, In: op. Cit, p.54. 
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Um aspecto teórico, de enorme relevância, está presente neste ensaio. O 

racismo é denunciado como sendo uma espécie de exílio dos negros, em relação 

ao país onde nasceram. Os negros do Sul dos Estados Unidos seria um povo sem 

pátria, na medida em que as autoridades não reconheciam seus direitos civis e 

políticos, além de que, socialmente, a comunidade branca não demonstrava 

interesse em manter relações cordiais e pacíficas com os negros. O mesmo 

problema, em escalas distintas também acontecia no Norte. Na medida em que se 

tornaram expatriados da pátria em que nasceram, a categoria da Raça ganhou uma 

conotação fundamental, tendo se tornado o próprio fator de união e identificação 

dos negros dos Estados Unidos na luta por reconhecimento e liberdade.  

¿Que han de hacer los negros, perseguidos por todas partes en el sur, del mismo 

modo, expulsados hoy mismo de la orilla del mar en un poblado religioso del Norte 

porque los cristianos van allí a adorar a Dios se enojan de verlos, más que apretar, como 

aprietan, la línea de raza, negarse a recibir del blanco, como antes recibían, la religión y 

la ciencia, levantar seminarios de negros y colegios de negros, prepararse a vivir fuera 

de la comunión humana, esquivados y perseguidos en el país donde nascieran?251  

   É importante ressaltarmos o aspecto positivo dessa identificação dos em 

torno da raça, como sendo o reconhecimento de uma pátria para os faro-

americanos. Quer dizer, na medida em que eram constantemente excluídos do 

espaço público da sociedade, em resposta, esses atores buscaram organização nos 

diferentes níveis, político, social e cultural, organizando instituições próprias para 

suprir a sua demanda de acesso à educação, à cultura e à cidadania, lutando 

ativamente por seus direitos políticos e sociais. A nacionalidade que lhes era 

negada por direito foi suprida pela união dos negros em prol de elevar a raça por 

seus próprios esforços. Martí reconheceu esse aspecto positivo da luta dos negros 

dos Estados Unidos contra o racismo explicitamente na crônica:  

Y crecen. Porque los ignorantes y los pobres, privados de los goces finos del 

espíritu, son padres fecundos. Compran haciendas y casas: fundan bancos: levantan 

credo propio y universidad propia: se fortifican en sus pueblos: se defienden como los 

infelices de Oak Ridge, con el arma al brazo: todos los días ya hay en el Sur esos ataques 

y defensas252.   

                                                 
251 Id. Ibid.  

 
252 MARTÍ, José, Obras Completas, op. Cit. Procesión sombría. Asesinatos de negros en 

masa (1887). v.26. p.67. 
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Nesta narrativa sobre a perseguição, o prefeito de Oak Ridge é acusado por 

Martí de ter realizado execuções sumárias por enforcamento, sem nenhuma 

realização de um processo legal. Esse ensaio publicado em 1887 denuncia a 

repressão e violência contra os afro-americanos do Sul, demonstrando o estado 

das coisas mesmo antes da aprovação das leis Jim Crow em 1896. É interessante 

que ele tenha comparado a atitude positiva de resistência dos negros dos Estados 

Unidos com a atitude histórica dos judeus frente à diáspora, quer dizer, por não 

possuírem uma pátria fixa, foram obrigados a se solidarizar entre si. Deste modo, 

ele comparou a situação dos afro-americanos com a dos desterrados sem pátria. 

Na medida em que o próprio autor se viu obrigado a viver uma vida de desterrado 

sem pátria nos Estados Unidos, por sua condição de estrangeiro político, é 

interessante que ele tenha se solidarizado com os outros povos desterrados que 

viviam naquelas terras. Em suas palavras: “Es el albor de un problema 

formidable”253.  

3.4 Sobre a interpretação do pensamento político dos 

abolicionistas norte-americanos. 

Com efeito, não escrevemos histórias, 

mas vidas. (...) Assim como os grandes pintores, 

em seus retratos, procuram fixar os traços do 

rosto e o olhar, refletindo nitidamente a índole 

da pessoa, sem se preocupar com as outras 

partes do corpo, aqui nos permitimos concentrar 

nosso estudo, principalmente, nas manifestações 

características da alma e esboçar de acordo 

com esses sinais, a vida desses dois personagens 

[Alexandre e Júlio Cézar], deixando a outros os 

grandes acontecimentos e combates.  

Plutarco, Vida de Alexandre254. 

O pesquisador cubano-americano Manoel Pedro Gonzales comparou as 

crônicas de José Martí com o trabalho do historiador e biógrafo romano, Plutarco, 

                                                 
253 Id. Ibid.  

 
254 PLUTARCO, Vidas paralelas: Alexandre e Cézar. São Paulo Coleção LPM & Pocket 

História e Biografia, 2014.   
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tendo chamado o cubano de ‘’a plutarchian portrayer”255. O interesse do cubano 

pelo estudo da oratória e do discurso político das diferentes lideranças mais 

importantes dos Estados Unidos, de fato, permite a realização desta interessante 

comparação. A análise de como nosso autor apresentou as diferentes lideranças 

abolicionistas em suas crônicas é um excelente caminho para compreendermos a 

interpretação do abolicionismo norte-americano realizada por ele. Neste sentido, a 

crônica sobre Wendell Phillips foi o mais importante ensaio escrito pelo cubano 

sobre uma liderança abolicionista dos Estados Unidos256. Essa crônica lembra a 

abordagem daquela sobre a vida e o pensamento de Emerson, já que nos é 

apresentada como uma espécie de guia espiritual sobre como viver e morrer e, 

também, na medida em que foi escrita quando do acontecimento da morte desta 

importante liderança política. A interpretação apresentada possui, explicitamente, 

um forte tom ou talvez uma fragrância espiritual:  

Los grandes hombres, aún aquellos que lo son de veras porque cultivan la 

grandeza que hallan en sí y la emplean en beneficio ajeno, son meros vehículos de las 

grandes fuerzas. Una ola se va y otra ola viene. Y son, ante la eternidad, los dolores 

tajantes, los martirios resplandecientes, los grupos de palabras sonoras y flamígeras, los 

méritos laboriosos de los hombres – como la espuma blanca que se rompe en gotas 

contra los filos de la roca o se desgrana, esparce y hunde por la callada arena de la 

playa257.  

 A leitura desse trecho pode nos oferecer certa sensação de que estamos 

todos conectados e de que a vida dos diferentes seres e pessoas como que formam 

elos que se entrelaçam em meio ao continuo de uma existência infinita. Perante 

um olhar desse modo transcendental aquilo que realmente importa na vida das 

figuras públicas são a força histórica dos ideais e princípios que os moveram, 

neste caso, a força histórica da luta pela emancipação e liberdade. Quando o elo 

de uma vida termina, o elo de outra a substitui e este processo de luta pela 

                                                 
255 Ver: Gonzalez, Manoel Pedro. Op. Cit.   

256 Sobre a dimensão atlântica dos debates em torno do abolicionismo norte-americano, 

incluindo o pensamento de Wendell Phillips, ver: PAMPLONA, Marco Antônio Vilela, “Joaquim 

Nabuco e a luta abolicionista dos primeiros tempos (1879-1886) – ação parlamentar, campanha 

nas ruas e conexões com abolicionistas britânicos e norte-americanos”. 10.3232/RHI.2010. 

V3.N1.0. Para uma análise do conjunto do pensamento social de Wendell Phillips, ver o livro que 

reúne uma coletânea de artigos: YACOVONE, Donald, AISERITHE, A, J. (org.) Wendell Phillips, 

social justice and the power of the past. Louisiana State University Press. Baton Rouge, 2016.   

 
257 MARTÍ, José, Obras Completas, op. Cit. Wendell Phillips (1884), v.17, 2016, p.123.  
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liberdade prossegue e avança no tempo. Os indivíduos são apenas os elos, ou 

ondas que dão continuidade, uma à outra, a imensidão do oceano aberto e 

continuo.   

El que, a poco de ver en la vida, entiende que esta tiene sus plebeyos, que son los 

que aman a sí mismos, y traen la tierra toda a su almohada y su mandíbula, - y sus 

nobles, que son aquellos a quienes com el ansia de hacer bien, y de su sangre dan a 

beber, y de su corazón dan a pastar; y con su proprio óleo alimentan la lampara humana 

(…) el que se consume en beneficio ajeno, y desdeña en cuanto solo le sirven para sí las 

fuerzas magnas que en él puso el capricho benévolo de la naturaleza, héroe es y apóstol 

de ahora en cuya mano fría todo hombre honrado debe detenerse a dar un beso258.     

A existência humana parece nos ser apresentada como parte de um enredo 

cósmico, no qual a existência do egoísmo e do que poderíamos chamar de paixões 

inferiores, ligadas aos prazeres sensoriais, existem apenas para que os seres 

pudessem se conhecer de maneira mais profunda. Como se todo o ódio, conflito e 

rancor tivesse, mediante este jogo cósmico da existência, um caráter provisório, 

que serve como caminho para que os indivíduos e coletividades possam conhecer-

se e superar o egoísmo através do amor. Figuras que lutaram pela liberdade, 

sacrificando a si-mesmas, seriam para ele impulsionadas basicamente pelo 

sentimento de amor e compaixão por todos aqueles que sofrem. Ele ressaltou 

nesse ensaio a violência e a incompreensão daqueles que se opunham à cruzada 

abolicionista, empregando o termo por ele recorrentemente empregado:  

Wendell Phillips amaba su palabra, porque le salía con valor de las entrañas, 

como toda palabra verdadera; veíase y oíase a sí proprio, moldeando con sus propias 

manos una patria más justa y generosa, (…). Pero un día, pasan ante él; arrastrando al 

abolicionista Garrison por una cuerda que le había atado en torno al cuerpo, 

muchedumbres de hombres bien vestidos, que escarnecían y golpeaban a su presa. 

Tiraban de él, como arríelos de sus mulos. Lo halaban de este lado y aquel, y reían de su 

angustia.  Alzó Phillips los puños contra los malvados, y no los bajó nunca259.  

Esse trecho faz uma referência às humilhações, perseguições e ameaças de 

mortes que sofreu Willian Lyod Garrison, um abolicionista radical que foi 

presidente da Anti Slavery Society e editor do jornal The Liberator. Garrison foi 

aliado de Wendell Phillips e teceu discussões acaloradas com Frederick Douglass 

                                                 
258 Id. Ibid.  

 

259 MARTÍ, José, Obras Completas, op. Cit. Wendell Phillips (1884), v.17, 2016, p.125.  
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sobre os rumos do movimento abolicionista. A cena descrita por Martí lembra, 

talvez não por acaso, a de um linchamento, na qual Garrison, que era um homem 

branco, foi agredido por uma turba de escravagistas e Phillips se levanta em sua 

defesa. Uma das maiores contribuições de Phillips ao abolicionismo norte-

americano foi sua postura de acreditar que o processo da abolição da escravatura 

só estaria completo quando os libertos tivessem conquistado os mesmos direitos 

civis e políticos que os brancos. Nesse sentido, a escolha de Martí por privilegiar a 

análise da obra de Phillips e esse tom de denuncia frente às agressões e 

linchamentos demonstra o reconhecimento da permanência destes problemas, quer 

dizer, da segregação racial, após o abandono da Reconstrução Radical. Wendell 

Phillips teria investido todas as suas energias, a força de sua oratória e 

pensamento, e o próprio caráter de sua filosofia social na causa abolicionista. Nas 

palavras do cubano: “El Universo entero adquirió para él la forma de un negro 

esclavo”260.   

Na análise de Martí, Phillips não foi um homem de seu tempo e de sua raça, 

no sentido daquelas figuras que são representativas da média do comum da cultura 

de uma sociedade e de uma época. Ele comparou Phillips com um monte que 

anda, quer dizer, uma figura cujas virtudes ultrapassaram a mediocridade do meio 

em que se encontrava. Phillips lutou pela realização plena da justiça e da liberdade 

no momento presente do tempo em que atuou, sem nunca ter recuado ou ter feito 

concessões de seus princípios.  Teria sido uma daquelas lideranças políticas que 

tinha a capacidade de enxergar os males da sociedade em suas raízes, sem nunca 

ter se esquivado de apontar as fontes reais dos problemas sociais de modo radical 

e direto. Essa capacidade de ver além do nível comum e baixo da cultura de sua 

sociedade, Martí nomeou como o trato com o sobre-humano, no sentido de uma 

visão mais elevada que aquela manifesta no nível humano da cultura comum. 

Porém e, ao mesmo tempo, existia a necessidade de se lidar com o que estamos 

chamando de nível comum, fazendo da política a arte de fazer possível o 

impossível: 

El trato exclusivo con el sobrehumano aleja naturalmente al espíritu de las 

soluciones meramente humanas. Quien tiene lo extraordinario en sí sin contar con lo que 

                                                 
260 Id. Ibid.  
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le añaden lo extraordinario en la Historia, Letras y Artes, ya está mal preparado para 

legislar en lo extraordinario: Un águila no anda a trote:  - Y esa es la vida ¡hacer trotar 

un águila!261  

Martí elogiou o radicalismo de Phillips e Garrison por terem se recusado a 

jurar a constituição e denunciado a conivência do Norte com a perpetuidade da 

instituição do cativeiro no Sul. Escreveu que suas denúncias radicais não foram 

menos importantes que as figuras mais moderadas que buscavam agir por dentro 

das instituições. Martí reconheceu nesta postura algo distinto da forma de seu 

próprio discurso político, já que ele preferiu, por exemplo, em diferentes escritos, 

elogiar George Washington por ter libertado os escravos sobre seu domínio, 

comparando a postura de Washington com o líder da Guerra dos Dez Anos262 em 

Cuba, Carlos Manoel de Céspedes263, proprietário de terras, que libertou os 

escravos sobre seu domínio durante o processo do conflito. A projeção da figura 

de Céspedes enquanto herói e mártir da luta independentista ocultaram a 

incomoda realidade de que a falta de radicalidade dos rebeldes na incorporação da 

causa da emancipação foi um dos motivos do insucesso da Guerra dos Dez Anos. 

A mesma incomoda realidade de que houve conivência com a instituição do 

cativeiro entre os Pais Fundadores da República dos Estados Unidos. Em um 

ensaio escrito por conta do acontecimento da inauguração da estátua de George 

Washington em frente a bolsa de Wall Street em Nova York, em 1883, Martí 

repetiu a interpretação de que a Guerra Civil Americana teria sido uma 

continuação da Revolução de Independência: “¡Qué coros de gloria cuando pasan 

                                                 
261 MARTÍ, José, Obras Completas, op. Cit. Wendell Phillips (1884), v.17, 2016,  p.126. 

 
262 A historiadora Ada Ferrer, escrevendo sobre o significado da Guerra dos Dez Anos, 

apontou que a Guerra começou na região de ‘Oriente’, onde a escravidão estava em franco 

declínio, a população livre de cor era grande e a economia, mais diversificada. Como pode ser 

esperar, a resistência à independência ficou mais centralizada nas províncias de ‘Ocidente’, onde a 

plantation escravista e as Usinas de açúcar ainda davam altos rendimentos para a Coroa Espanhola, 

economia alimentada pelo tráfico de escravos até 1867. No decorrer da Guerra os negros 

insurgentes aderiram ao exército rebelde e atuaram de modo mais eficiente e entusiasta do que 

podia prever os criollos brancos que lideravam o movimento. Este engajamento acabou por 

redefinir a discussão de pautas, sobre as quais as lideranças hesitaram, como o reconhecimento da 

igualdade racial e do sufrágio universal. A bandeira da igualdade racial foi fortalecida pela 

participação de negros livres e ex-escravos no exército rebelde, o que deixou um legado positivo 

para a retomada da luta que foi organizada por José Martí, Máximo Gomes e Antônio Maceo   

Ver: FERRER, Ada, op. Cit.     

263 Carlos Manuel de Céspedes (1819-1874), líder da Guerra dos Anos. Foi proprietário de 

terras e aderiu à prática de libertar seus próprios escravos durante o processo que culminou, em 

1868, na edição da carta de independência do país.  
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las banderas rotas, las banderas de la guerra de Lincoln, tardío y grandioso 

complemento de la guerra de Washington!264”. Essa interpretação demonstrou a 

importância que o estudo do pensamento dos abolicionistas radicais teve para o 

aprofundamento de suas próprias reflexões sobre a questão da Emancipação, 

Neste sentido, é fascinante observar como Martí identificou na obra de Wendell 

Phillips uma estratégia discursiva radicalmente diferente daquela, muito mais 

tradicional, que era convencionalmente utilizada para descrever os pais 

fundadores da Independência Americana, linguagem que foi por vezes empregada 

pelo próprio cubano. Citando novamente o ensaio sobre a inauguração da referida 

estátua:  

En la escalinata de la casa del Tesoro, como para decir que los héroes, creadores 

de las naciones, importan más que la pecunia que luego las sustenta; y frente a la calle 

de negocios Wall Street, frente a la misma Bolsa, se levanta ahora, en buena pieza de 

arte, la efigié de aquel hombre perfecto, tallado en virtudes. Las gentes campesinas han 

venido a millares, más do que a ver, a palpar la estatua265.  

Nesta crônica, o problema da Reconstrução e da Emancipação não é 

mencionado, ao invés, aparece a contradição entre os interesses pecuniários dos 

monopólios financeiros em oposição à resistência dos camponeses em defenderem 

ou sustentarem os valores republicanos clássicos. Esse molde limitado sobre a 

interpretação histórica daqueles tempos acabou sendo rompido, na trajetória 

intelectual do cubano, pelo contato com a radicalidade do discurso da vertente 

abolicionista. Não estamos afirmando, também, que a dualidade gerada pela 

diferença entre as duas visões foi resolvida de modo coerente pelo autor. A 

diferença entre o discurso político ligado ao republicanismo clássico dos pais 

fundadores e a outra linguagem, muito mais profunda e radical em sua crítica da 

sociedade, elaborada pelos abolicionistas foram ambas as fontes inspiradoras 

presentes na linguagem de seus ensaios.  Acreditamos que Martí, ao mesmo 

tempo em que elaborou uma visão romantizada da figura de Céspedes, enquanto o 

líder independentista que libertou seus próprios escravos, por outro lado, em 

diálogo com o pensamento do abolicionismo norte-americano, reconheceu que a 

                                                 
264 MARTÍ, José, Obras Completas, op. Cit. Grandes Fiestas y Grandes problemas (1884), 

v.17, 2016, p.116.  

265 MARTÍ, José, Obras Completas, op. Cit.. Grandes Fiestas y Grandes problemas (1884), 

v.17, 2016, p.117. 
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bandeira da igualdade racial era crucial para a luta de sua própria geração, de um 

modo a não repetir o fracasso em incorporar os negros na luta revolucionária, 

como ocorreu na guerra anterior. A análise do exemplo positivo, encontrado no 

radicalismo destas figuras estudadas, contribuiu, portanto, para a consolidação por 

Martí, de seu discurso sobre a igualdade racial, em relação a Cuba. A estratégia 

política de Martí incorporou o radicalismo do abolicionismo de Wendell Phillips 

nos princípios, ao mesmo tempo em que tentou criar unidade e conciliar diferentes 

classes sociais e raças, levando em conta as tensões reais que ocorriam. Voltando 

ao ensaio sobre Phillips:  

Lo que no debía ser, no debía ser. Toda desviación de la justicia absoluta, 

cualquiera que fuera las condiciones de la época y mente que la cohonestaran, le parecía 

un crimen: y mientras más alto el desviado, mayor el crimen ¿Washington tenía 

esclavos? Pues Washington era ‘’el gran esclavista de la Louisiana”266.  

Martí interpretou a postura intransigente dos abolicionistas radicais na 

denúncia contra a escravidão como uma postura correta, em termos de princípios, 

mas pouco afeita a conciliação, tal como a figura de Abraham Lincoln foi por ele 

retratado, como uma liderança política que soube conciliar a bandeira da União e 

da Emancipação em conjunto. O seu elogio do pensamento e da ação dos 

abolicionistas radicais é, deste modo, ponderado pelo discurso mais moderado da 

necessidade de atrair diferentes grupos de interesse em torno de uma causa 

comum. Ainda assim, homens como Wendell Philiphs, embora não tenham sido 

os mais habilidosos em termos de articulação institucional e política, foram 

fundamentais para o avanço das lutas sociais, justamente por não terem transigido 

em termos de princípios. Martí expressou nesse ensaio seu desprezo pelos homens 

que cortejam as massas se colocando no mesmo nível de sua mentalidade e 

paixões inferiores e elogiou Phillips por ter sido um aristocrata da inteligência, 

neste sentido de não ter barganhado seus princípios democráticos e libertários. 

Outro aspecto da personalidade do líder abolicionista que teria seduzido, por que 

não dizer, a atenção do cubano foi sua excelente habilidade como orador político. 

Como sabemos o próprio Martí foi um orador político de enorme habilidade e 

identificou em Phillips o maior orador da América do Norte:  

                                                 
266 Id. Ibid.  
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Lo grandioso de la idea, lo acabado de la construcción, lo armonioso y cerrado de 

la frase, lo artístico, en suma, ningún otro orador norteamericano lo tuvo en mayor 

grado. “Es una máquina infernal puesta en música”. Dijo un coronel del Sul. “Todo lo 

dice como un caballero en una sala”. Y del más sutil modo y con voz rica, de salto de 

honda punta dejaba clavados todos los pechos esclavistas. (…) Garra era de león, 

forrada en guante. Implacable era y fiero, como todos los hombres tiernos que aman la 

justicia267.   

 É interessante a opção dessa inusitada escolha dele ter apresentado a 

potência da habilidade oratória de Phillips através do olhar de um coronel do Sul. 

Já comentamos como o cubano entendeu o conhecimento enquanto um processo 

de fazer ver ao leitor, as dimensões da realidade histórica através de múltiplos 

olhares. Quer dizer, a capacidade de Phillips em convencer o público sobre a 

justiça da causa abolicionista através de sua oratória seria tão grande que ele 

ganhou a admiração até de seus piores adversários. Ao se elevar a esta estatura, 

quanto ao protagonismo de sua ação histórica, ganhou, por isso, seu lugar no 

panteão dos heróis martianos268.   

O ensaio sobre a vida do pastor protestante, orador e ativista abolicionista, 

Henry Ward Beecher269, é uma interessante fonte para analisarmos os estudos de 

Martí sobre o fenômeno social da religião nos Estados Unidos e, também, sobre a 

própria concepção sobre a religião e espiritualidade do autor270. Detemos-nos no 

interessante nexo entre o ativismo político e social em prol da Emancipação e a 

                                                 
267 MARTÍ, José, Obras Completas, op. Cit. Wendell Phillips (1884), v.17, 2016, p.128. 

 
268 Anne Fountain, ao abordar a interpretação histórica de José Martí sobre os abolicionistas 

norte-americanos, escreveu: “The actions Martí praised in the history of U.S. abolitionism also tell 

us about his own opinions and ideas on how to redress racial abuse. They signal his acceptance of 

violence as a remedy, of words as effective weapons, and of sacrifice as badge of righteousness. 

His chronicles about figures and events in the abolitionist annals resonate today as a affirmation 

of his constant preoccupation with themes of justice, and the burning shame awakened by 

memories of slave in Cuba was a natural bridge to the anti-slavery crusaders of the United 

States”ANNE, Fountain, Chronicles of the Crusaders. In: op. Cit, p.76.   

269 Henry Ward Beecher (1813-1887) foi pastor protestante, escritor e influente orador 

abolicionista dos Estados Unidos. O ensaio que está sendo estudado foi publicado no periódico La 

Nación, de Buenos Aires, em 4 de maio de 1887, de acordo com as Novas Edições Críticas das 

Obras Completas (2016).  

270 A leitura de dos estudos de Max Weber teve importância para a abordagem das fontes 

que tratam do fenômeno religioso, me refiro especificamente aos textos: WEBER, MAX, Política 

como vocação, In: BOTELHO, ANDRÉ (ORG). Sociologia. Essencial. São Paulo, Penguin 

Classics, Companhia das Letras, 2013, p.432-505. WEBER, MAX, Reflexão Intermediaria – 

Teoria dos níveis e direções da rejeição religiosa do mundo. In: BOTELHO, ANDRÉ (ORG). 

Sociologia. Essencial. São Paulo, Penguin Classics, Companhia das Letras, 2013, p.506-554.  

 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1412225/CA



135 

 

reflexão sobre a importância e os possíveis significados da forma da vida 

religiosa. Já abordamos acima como a religião foi considerada pelo autor 

enquanto um elemento determinante da cultura de uma sociedade. Na análise de 

Martí sobre a cultura norte-americana, a ideologia religiosa foi apresentada como 

um poderoso instrumento, utilizado para a legitimação da escravidão, por parte 

dos suprematistas brancos, no Sul dos Estados Unidos. Por outro lado, também, já 

abordamos como, para o autor, o espírito de liberdade religiosa foi um elemento 

importante e, neste caso, positivo da cultura do Norte, quer dizer, a forma da 

cultura religiosa teve tantos elementos positivos quanto negativos, dependendo da 

formação social da qual fez parte.  Essa análise sobre a vida do pai da escritora 

Harriet Beecher Stowe271, autora do livro Uncle Tom’s Cabin teve, portanto, como 

tema central a contribuição da religiosidade protestante para o discurso político do 

abolicionismo.   

A perspectiva teórica adotada nesta análise é de um interessante relativismo 

historicista que conecta o elemento religioso com o conjunto da formação cultural 

de um povo, desenvolvida sobre determinadas condições: “Cuando las 

condiciones de los hombres cambian, cambian la literatura, la filosofia, y la 

religión, que es uma parte de ella: siempre fue el cielo copia de los hombres”272. 

Já abordamos anteriormente a ênfase posta pelo autor para a importância do 

estudo da vida cultural e, tal como ele mesmo costumou elencar, representada na 

história, na literatura, na filosofia e a religião, para a compreensão da trajetória de 

uma nação no tempo. A religião, deste modo, seria um destes elementos da cultura 

a ser considerado no estudo da formação histórica da nação. Tendo em mente essa 

preocupação, o autor esclareceu o ponto de vista de que qualquer religião ou 

filosofia que adotasse a configuração de uma ideologia ou doutrina rígida, não 

estaria de acordo com a tendência da vida do espírito moderno, no qual o único 

dogma necessário seria o princípio da liberdade. 

                                                 
271 Harriet Beecher Stowe (1811-1896), escritora, abolicionista, autora da obra, que 

foi um best seller, The Uncle Tom’s Cabin.  

 
272 JOSÉ, Martí, Obras Completas, op. Cit. Henry Ward Beecher (1887), v.25. 2016, 

p.135.   
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 Para Martí, como temos afirmado, o espírito de liberdade é a própria 

religião dos tempos modernos: “Las religiones se funden en la religión: surge la 

apoteosis tranquila y radiante del polvo de las iglesias, que se vienen abajo: ya 

no cabe en los templos (...)”273. As religiões que serviam de expressão para 

ideologias sectárias estariam destinadas ao Limbo da História nesta imagem 

otimista apresentada pelo autor, tanto quanto os regimes e sistemas políticos 

arbitrários: “¿A qué, sino a dudar de la eficacia de la vida han de llevar las 

religiones que castigan y los gobiernos tétricos? Así, donde la razón campea, 

florece la fe en la armonía del universo”274. Como temos demonstrado, na visão 

do autor, todo fenómeno que manifesta a violência, o ódio e a discórdia seriam 

elementos parciais que desaparecem e se fundem no conjunto da harmonia 

universal, para a qual a razão da História caminha, em uma perspectiva cósmica. 

É importante também lembrar que quando o autor menciona os “homens”, ou a 

“liberdade do homem”, ele está, em verdade, mencionando a possibilidade da 

realização do espaço da liberdade na Nação e na República. A nação, em sua 

abordagem, é composta pelos caracteres de sua “personalidade”, e a religião, entre 

eles.  

Essas observações são fundamentais para compreendermos porque Beecher 

só foi uma figura de destaque para Martí, na medida em que utilizou o púlpito da 

Igreja para denunciar a instituição do cativeiro. A religião em si mesma, enquanto 

fenômeno isolado não foi de interesse relevante para suas análises. Portanto, a 

própria forma da vida religiosa estava, para ele, submetida aos dilemas da vida da 

nação. Ele estava interessado em uma forma de ação histórica que permitisse a 

realização da transformação social propriamente dita e, por conta disso, não o 

atraiu tanto a forma da vida religiosa, tomada por si mesma. Seu balanço 

comedido sobre as virtudes e as limitações do espírito de Beecher foi por dentro 

destas ponderações: “No dijo cuanto puede decir un hombre; pero dijo mucho 

más de lo que puede decir un pastor. Apenaba verle luchar entre su hipocresía de 

sacerdote y el concepto filosófico del mundo, enseñoreado de su espíritu 

indómito”. Essa interpretação é marcada por essas sutilezas como ele ter apontado 

                                                 
273 Id. Ibid.  

274 Id. Ibid.  
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que Beecher, na sua infância, teve tanto uma formação puritana, influenciada pela 

leitura da Bíblia, quanto uma formação política, influenciada pelos textos de 

Thomas Pane.  

Para Martí, na oratória e na prédica de Beecher, o acento humano se 

sobrepunha ao acento religioso. Descreveu que Beecher jamais citava o antigo 

testamento, não acreditava na queda de Adão e dizia que o Cristo estava 

constantemente se revelando ao mundo; se perguntava se um escravo também 

podia amar a Deus. Ainda assim, no balanço de Martí, a forma sacerdotal de sua 

ação no mundo era uma limitação curiosa, porque, embora ela não possibilitava a 

realização de uma visão total de liberdade sobre o mundo, por conta da limitação 

do sectarismo religioso, garantia, no entanto, que Beecher pudesse influenciar a 

população com suas prédicas. O pastor, por não ter sido um homem que se 

sobressaia demais do nível da cultura da multidão, por não ter ultrapassado os 

limites da cultura comum de seu próprio povo, produziu um discurso com grande 

capacidade de incidência histórica. A ação histórica da oratória de Beecher 

possuiu, por conta desta questão, uma grande capacidade de penetração nas 

massas. Ainda assim, o cubano colocou o não enfrentamento da questão social 

enquanto um elemento negativo desse balanço sobre a vida de Beecher: 

“Acobardado a la caída de su existencia por el interés, no se atrevió a amparar a 

los pobres como había amparado a los negros. Pero introdujo en el culto 

cristiano, la libertad, gracia y amor de la naturaleza’’275.  Existe um aspecto 

interessante nesta reflexão, o da possibilidade da existência de um espírito de 

religiosidade que não fosse dogmático e fechado. A possibilidade da manifestação 

desta forma religiosa foi vinculada pelo autor à expressão religiosa própria do 

Povo Negro dos Estados Unidos, marcada por elementos de espontaneidade e 

liberdade que o impressionaram diretamente. O autor buscava uma possibilidade 

da manifestação da forma religiosa da cultura que não necessariamente limitasse 

as possibilidades de realização da liberdade no mundo.    

  Para esclarecer essa relação entre o discurso religioso e a linguagem 

política do abolicionismo, o autor fez uma comparação direta entre Henry Ward 

                                                 
275 JOSÉ, Martí, Obras Completas, op. Cit. Henry Ward Beecher (1887), v.25, 2016, p.137. 
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Beecher e Wendell Phillips, confirmando que para ele Phillips foi o líder mais 

destacado e importante do abolicionismo norte-americano. O próprio contato com 

o movimento abolicionista foi o que teria feito Beecher ultrapassar os limites 

estreitos de uma visão de mundo puramente religiosa: “Cedió su púlpito al 

evangelista de la abolición, a Wendell Phillips”276.  Beecher foi para Martí um 

reflexo através do qual o povo norte-americano se manifestava, com todos os 

limites de suas próprias contradições. Um dos apontamentos significativos deste 

ensaio foi feito por conta da visita de Beecher à Inglaterra durante a Guerra Civil 

Americana. Martí criticou a complacência do Império Britânico com a instituição 

do cativeiro e acusou o Império Europeu de ter colaborado com os Confederados 

contra a União e ressaltou, dentro deste contexto, a coragem de Beecher de ter 

defendido a União e a Emancipação através de discursos durante sua visita ao país 

estrangeiro277.     

Em resumo, toda a contribuição histórica de Beecher teria sido feita 

através de sua oratória e não de sua capacidade intelectual como escritor. Se para 

o cubano a formação dos povos levava em conta um equilíbrio entre os caracteres 

de força e os caracteres intelectuais, a limitação intelectual do pastor foi 

compensada pela força de arrebatamento de sua pregação religiosa, característica 

de sua personalidade que o vinculava ao espirito prático do povo norte-americano, 

segundo esta perspectiva de análise. O vínculo entre a religiosidade protestante de 

Beecher com seu engajamento no movimento abolicionista ficou estabelecido 

através dessa capacidade carismática e emocional que teve o apelo moral de seus 

discursos oferecidos para a causa da Emancipação. De qualquer forma este ensaio 

serviu de registro para o reconhecimento da contribuição da religiosidade 

protestante para a causa do abolicionismo.  

 

                                                 
276 JOSÉ, Martí, Obras Completas, op. Cit. Henry Ward Beecher (1887), v.25, 2016,  

p.140. 

277 Sobre as relações exteriores dos Estados Unidos com as nações europeias durante 

o período da Guerra Civil, ver: HERRING, George C, The Oxford History of the United 

States, op. Cit.  
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3.5. Teoria e interpretação social em “O Terremoto de 

Charleston” e “A Nevasca de Nova York”.  

Duas crônicas cuja produção foi inspirada pelo acontecimento de 

catástrofes naturais nos ajudam a compreender como José Martí analisou o que 

poderíamos chamar de anatomia das sociedades do Sul e do Norte dos Estados 

Unidos. O primeiro ensaio, sobre o desastre do terremoto ocorrido em 1886 na 

cidade de Charleston, no estado da Carolina do Sul, é uma obra prima em termos 

de elegância e exercício de estilo do cronista, como também o é o segundo texto. 

Mais do que isso, ambas as crônicas nos revelam um olhar sociológico sobre a 

configuração das relações sociais no Sul e no Norte dos Estados Unidos, em uma 

época de ampliação da violência e das aplicações, legais ou não, das medidas de 

segregação racial278. O abandono da Reconstrução Radical, ocorrida por meio de 

um acordo de conciliação entre os partidos Democrata e Republicano, permitiu à 

elite branca sulista retomar a direção das instituições de Estado após o fim da 

Guerra Civil. Esse pacto, conhecido no Sul como “redenção”, favoreceu as ações 

de segregação, que em 1896 culminaram na aprovação das leis Jim Crow. Foi 

neste contexto que aconteceu a ampliação da violência direcionada contra o povo 

afro-americano do Sul, através das perseguições policiais e dos linchamentos.  

O momento de crise proporcionado pelo acontecimento do terremoto pôs a 

nu, na interpretação do autor, as contradições da sociedade que estavam sendo 

ocultadas. A agudização das contradições sociais pôde permitir a este observador 

direto, captar uma visão mais clara destas mesmas contradições, características e 

divisões da sociedade279. O cubano escreveu uma crônica semelhante em 1888, 

                                                 
278 Nossa abordagem sobre o ensaio acerca do Terremoto de Charleston, sobretudo no 

aspecto da interpretação do fenômeno religioso, foi inspirada na leitura da obra de Ricardo 

Benzaquen de Araújo, no aspecto da leitura acerca de fenômenos cuja ambiguidade interna não 

encontra uma resolução estável e, porém, uma espécie de tensão sem uma resolução racionalmente 

coerente. Ver: ARAÚJO, Ricardo Benzaquen, Guerra e Paz, Casa Grande e Senzala e a obra de 

Gilberto Freyre nos anos 30. Rio de Janeiro: editora 34, 1994.  

279 Anne Fountain, sobre a crônica do Terremoto de Charleston, escreveu: “Notable also in 

the Charleston earthquake piece is the recognition Martí gives to black religion as a part of 

western traditions. At the same time that he connects the black citizens of Charleston to Africa, he 

observes that most were born in the Americas and that they know the bible. (…) these descriptions 

point to a significant racial aspect that the Cuban observed in U.S. life: the prevalence of black 

adherence to protestant patterns of worship and the notable role played by African American 
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realizando uma radiografia da cidade de Nova York paralisada por conta da 

terrível nevasca que interrompeu completamente as atividades da cidade naquele 

momento. Também em Charleston, dois anos antes, a destruição causada pelo 

terremoto obrigou as pessoas a olharem diretamente para si mesmas, por conta da 

interrupção completa das atividades econômicas e sociais automáticas e 

recorrentes. Os dois ensaios foram, de fato, construídos através de um 

procedimento extremamente semelhante, aproveitando o momento excepcional de 

paralisia da sociedade para expor a anatomia intima das duas cidades e as 

contradições latentes em suas configurações sociais e psicológicas.  

Charleston era por si mesma uma cidade de extrema relevância simbólica, 

na medida em que foi ali que ocorreu o fim da Guerra Civil Americana, às 

margens da praia cujas areias rodeavam o Forte Sumter. A mesma cidade que 

presenciou o fim da Guerra ainda vivia com aquelas feridas exposta, em lânguida 

concórdia entre brancos e negros, tal como descreveu o autor. A riqueza estilística 

do texto e o seu tom pitoresco são adequados para a descrição de uma cidade 

Sulista, cujo porto recebia navios de diferentes localidades e cujo estilo 

arquitetônico colonial, além da topografia de uma bela paisagem tropical, faz 

desta cidade uma atração turística nos dias de hoje.  Apesar da bela atmosfera, 

arquitetura e paisagem, o porto de Charleston, que exportava algodão, também foi 

um cenário dominado pelo exercício do controle da população branca sobre os 

afro-americanos, trabalhadores que viviam em bairros populosos e apertados, 

bastante distintos dos subúrbios povoados de belas mansões coloniais das elites 

nesta cidade cuja população era de cerca de 50.000 pessoas no ano do 

acontecimento da catástrofe, segundo o autor.  As técnicas narrativas que foram 

empregadas nos fazem ter a sensação de visualizar vividamente uma paisagem 

harmônica da cidade antes da convulsão que abalou suas estruturas e rompeu por 

instantes as barreiras sociais e raciais mediante o caos.  

Se destacan sobre las paredes blancas las alfombras y ornamentos de colores 

alegres que en la mañana tienden en la baranda del colgadizo alto las negras risueñas 

cubierta la cabeza con el pañuelo azul o rojo: el polvo de la derrota vela en otros lugares 

                                                                                                                                      
preachers and pastors, something that had no real equivalent in Cuba”. FOUNTAIN, Anne. José 

Martí, United States and Race. The University Press of Florida. Florida. 2014, p.53.    
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el color crudo del ladrillo de las moradas opulentas, se vive con valor en el alma y con 

luz en la mente en aquel pueblo apacible de ojos negros280.    

A referência à existência de uma configuração social cujas barreiras ainda 

não foram superadas ficou clara no momento da destruição que, por ter levado as 

casas abaixo, fez a população trabalhadora de a cidade dormir sobre as mesmas 

tendas improvisadas, com seus antigos senhores que ali também residiam. Toda a 

cidade, com seus diferentes bairros e sua população perpassaram os olhos do 

escritor, tanto quanto uma simultaneidade de acontecimentos conectados pela 

narrativa. Percebemos o emprego deste tipo de técnica também em outros textos, 

que fazem conectar fenômenos que se manifestam simultaneamente em um tempo 

e espaço estendido, que nos permite vislumbrar e compreender esta 

simultaneidade fantástica dos fenômenos da vida que geralmente não vemos.   

Ochos millones de pesos rodaran en polvo en veinticinco segundos. Sesenta han 

muerto, unos aplastados por las paredes que caían, otros de espanto. Y en la misma hora 

tremenda, muchos niños vinieron a la vida. Estas desdichas que arrancan de las entrañas 

de la tierra, hay que verlas desde lo alto de los cielos281.  

Uma catástrofe como essa, para além de ser uma tragédia, também pode 

nos lembrar deste aspecto secreto, que geralmente não é percebido, de que a vida 

de todos estaria de algum modo conectado neste metabolismo entre a vida e a 

morte. Temos comentado sucessivamente esse aspecto espiritual dos ensaios de 

José Martí, que são verdadeiros guias sobre como viver e morrer. O sofrimento 

gerado pela tragédia em sua narrativa se conecta diretamente com a necessidade 

dos indivíduos se enxergarem mutuamente para além dos limites sociais e 

culturais impostos pela sociedade. O sofrimento aproxima os indivíduos e grupos 

de origens as mais diversas, cumprindo uma função de tornar equânime a relação 

entre todos os seres que sofrem igualmente. Outro aspecto importante contido 

neste tipo de reflexão está no limite da capacidade do homem de se levantar, 

através da cultura e da civilização, por sobre as limitações impostas pela natureza. 

O homem retorna a reconhecer sua humildade frente à natureza ao perceber a 

limitação da capacidade de ordena-la e controla-la por meio da cultura. Deste 

                                                 
280 MARTÍ, José, Obras Completas, op. Cit. El Terremoto de Charleston (1886), v.24, 2016, 

p.178.  

  
281 MARTÍ, José, Obras Completas, op. Cit. El Terremoto de Charleston (1886), v.24, 

2016, p.179.  
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modo, esse ensaio é, também, um testemunho dos limites da capacidade da 

civilização e da cultura de ordenar e controlar o mundo caótico e espontâneo da 

natureza. A rebeldia da natureza expõe ao homem dito “civilizado” os limites de 

sua cultura e as contradições intestinas de sua sociedade.  

As atividades comuns nos portos, nos escritórios onde eram redigidos os 

jornais e nas igrejas, que eram muitas na cidade e dividiam a população, de 

repente foram quebradas pelo tremor inesperado. Em meio ao caos, o aspecto 

religioso da cultura da população de Charleston, expresso nas reações da 

população foi, talvez, o elemento mais destacado pelo autor. A destruição e a 

quebra das relações sociais correspondentes ao mundo civilizado fizeram emergir 

outra camada da consciência, mais profunda, das pessoas afetadas pelo terremoto, 

aquele aspecto de religiosidade natural ao qual o ser se apega numa situação de 

limiar entre a vida e a morte. O autor descreveu as reações psíquicas da população 

em meio ao desastre de uma forma que transmite um estado de consciência 

liminar que se aproxima do trânsito: Se nota en todas las caras, a la súbita luz, 

que acaban de ver la muerte: la razón flota en jirones en torno a muchos rostros, 

y en torno de otros se le ve que vaga, cual buscando su asiento ciega y 

aturdida282. 

É deste estado de consciência particular que emergem os acontecimentos 

imprevistos por ele descritos. Com habilidade magistral de cronista e poeta os 

acontecimentos foram fundidos em uma harmonia perfeita e plástica com o ritmo 

da narrativa empregada. Das entranhas da terra remexida emerge uma 

solidariedade sem fronteiras entre uma população normalmente dividida. 

Impressionou ao autor, sobretudo a forma da expressão religiosa do afro-

americanos da cidade, que rompeu naquele momento único, as limitações 

impostas pelas convenções opressoras da sociedade.  

Los pocos bravos que quedaban en pie, ¡que eran muy pocos! Procuraban en 

vano sofocar aquel clamor creciente que se les entraba por las carnes: ¡cincuenta mil 

criaturas a un tiempo adulando a Dios con las lisonjas más locas del miedo!  

                                                 
282 MARTÍ, José, Obras Completas, op. Cit. El Terremoto de Charleston (1886), v.24, 

2016, p.180-181. 
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Apagaban el fuego los más bravos, levantaban a los caídos, dejaban caer a los 

que ya no tenían para qué levantarse, se llevaban a cuestas a los ancianos paralizados 

por el horror. Nadie sabía la hora: todos los relojes se habían parado, en el primer 

estremecimiento283.  

 

O acontecimento inesperado rompe todas as fronteiras anteriormente 

existentes entre as pessoas e a própria experiência do tempo muda e, com ela, 

muda também a forma da manifestação da consciência das pessoas. A noção 

moderna e civilizada do tempo linear e abstrato é quebrada junto dos próprios 

relógios que caem paralisados284. De maneira mais exata, podemos dizer que a 

catástrofe obriga as pessoas a se solidarizarem, rompendo os limites comuns 

estabelecidos pela segregação. Podemos comparar esse fenômeno com o de um 

armistício de paz entre dois povos em conflito. Expliquemos. Quando acontece 

uma guerra generalizada entre dois povos, é comum que as paixões e os ódios 

levantados impeçam um lado de reconhecer a humanidade presente nas 

características do outro. Porém, o ódio cansa e desgasta os homens de um modo 

que toda guerra é sucedida, em algum momento, por um acordo de paz. O 

cansaço, o sofrimento e a destruição da guerra podem levar dois povos a 

acordarem a paz.  

No momento imediatamente posterior aquele no qual a paz é estabelecida, 

eventualmente, os dois grupos anteriormente antagônicos, podem reconhecer entre 

si a plenitude de sua humanidade, pela identificação do padecimento do 

sofrimento compartilhado. Deste modo, podemos dizer que terminou a guerra 

entre os povos do Sul e do Norte dos Estados Unidos, porém a segregação racial 

se manteve em Charleston e no Sul, de um modo que o momento imediatamente 

posterior ao abalo do terremoto correspondeu a um respiro profundo no qual, 

ainda que por um breve tempo, as pessoas puderam, de fato, se reconhecerem tais 

                                                 
283 MARTÍ, José, Obras Completas, op. Cit. El Terremoto de Charleston (1886), v.24, 

2016, p.180.  

284 Esta noção da paralização do tempo nos lembra, de certa maneira, a reflexão de Walter 

Benjamin, em suas Teses sobre o Conceito de História, que podem ser lidas como uma espécie de 

diálogo e extensão das famosas Teses sobre Feurbach, escritas por Karl Marx. Ver: BENJAMIN, 

Walter. Sobre o Conceito de História, pp.241-252. In: Magia, Arte, Técnica e Política. São Paulo, 

Ed. Brasiliense, 2012.    
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como eram. Tal a interpretação genial, que pode ser lida nas entrelinhas do ensaio 

do autor. A renovação do ciclo da vida e da morte permite que as fronteiras ou 

limitações anteriormente expostas pelos hábitos acumulados na forma da cultura e 

da civilização se rompam e se transformem em novas configurações e 

possibilidades. Talvez seja por esta interpretação que o autor enfatizou neste 

ensaio e em diversos momentos a simultaneidade do ciclo abrupto da vida e da 

morte: Se ve que muchos niños han nascido en la noche, y que, bajo una tienda 

azul precisamente, vinieron de una misma madre dos gemelos285.   

Ao descrever a reconstrução da cidade após os primeiros dias de abalo o 

autor enfatizou a contribuição dos negros na reconstrução dos edifícios quebrados 

e no exercício de solidariedade frente às pessoas que necessitavam de ajuda. Nos 

primeiros dias após a destruição ainda havia temores, menores, o que fez Martí 

constatar, com certa dose de ironia, que: “los blancos arrogantes cuando 

arreciaba el temor, unían su voz humildemente a los himnos improvisados de los 

negros frenéticos”. Em meio à confusão dos abalos os brancos da cidade tomavam 

de empréstimo os hinos e músicas do Povo Negro, que eram proibidos nos tempos 

anteriores à Guerra Civil. As vias férreas que ligavam esta cidade e outras regiões 

atingidas pelo terremoto haviam se rompido por conta dos tremores, porém, aos 

poucos foram chegando carruagens com pessoas de diferentes localidades 

prestando assistência aos desabrigados. A psicologia social característica da 

população do Sul dos Estados Unidos é desnudada, sobretudo, através do estudo 

do fenômeno religioso: “y no solo de las iglesias la muchedumbre campesina, que 

oye espantada los mensajes de ira con que visitan sus cabezas los necios 

pastores”286.  

Já citamos anteriormente como o autor conectou a defesa ideológica da 

instituição do cativeiro no Sul dos Estados Unidos com a expressão de algo que 

era visto como um dogma religioso para os brancos, como a justificativa de um 

direito de propriedade. Não é de se assustar que a mesma forma religiosa tenha 

                                                 
285 MARTÍ, José, Obras Completas, op. Cit. El Terremoto de Charleston (1886), v.24, 

2016, p.182.  

286 MARTÍ, José, Obras Completas, op. Cit. El Terremoto de Charleston (1886), v.24, 

2016, p.185.  
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sido utilizada para justificar a segregação após o fim da guerra. Também já 

abordamos como José Martí foi um intelectual avesso ao espírito sectário dos 

religiosos dogmáticos e considerou a própria forma da vida religiosa nos Estados 

Unidos um fenômeno ou uma forma cultural bastante limitada pelo sectarismo. 

Porém é interessante que nesta crônica ele tenha considerado a expressão religiosa 

dos brancos como sendo muito mais limitada que aquela dos negros, a que 

realmente arrebatou sua atenção:  

Hay unos peregrinos que van y vienen con su tienda al hombro, y se sientan, y 

echan a andar, y cantan en coro, y no parecen hallar puesto seguro para sus harapos y 

su miedo. Son negros, negros en quienes ha resucitado en lamentosos himnos y en 

terribles danzas, el miedo primitivo que los fenómenos de la naturaleza inspiran a su 

encendida raza287.  

As manifestações da vida religiosa dos afro-americanos, marcadas pela 

espontaneidade e naturalidade, geralmente reprimidas pelas instituições da 

sociedade transbordaram naquele cenário. Notamos, porém, neste trecho a 

aproximação teórica de certa sociologia ou antropologia evolucionista que 

aproxima estas manifestações religiosas com a interpretação de uma natureza 

primitiva aparentemente oposta à cultura do homem branco civilizado. Para 

compreender o tipo de olhar cultural endereçado por José Martí ao fenômeno do 

espírito religioso da raça negra nos vemos obrigados a recuar um pouco e explorar 

alguns argumentos contidos em outros ensaios cuja abordagem se conectam com a 

presente no Terremoto de Charleston. O primeiro, intitulado Hermosa vida de 

Henry Garnet, foi publicado em 22 de março de 1882 no periódico caraqueño La 

Opinión Nacional e foi escrito por conta do acontecimento da morte do reverendo 

e líder abolicionista negro Henry Garnet288. Este ensaio foi um daqueles que 

abordam vários temas e acontecimentos unificados no mesmo texto. Os 

comentários sobre a vida de Henry Garnet ocupam um longo parágrafo e 

demonstram o que nos interessa no presente momento, a aplicação de um modelo 

ocidental sobre o que era ou deveria ser o orador político virtuoso, nesta avaliação 

dos méritos do reverendo abolicionista. 

                                                 
287 MARTÍ, José, Obras Completas, op. Cit. El Terremoto de Charleston (1886), v.24, 

2016, p.186. 

288 Henry Highland Garnet (1815-1882), lider abolicionista afro-americano, foi pastor, 

orador e ativista político.   
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 A adoção do modelo ocidental de educação, religião e forma da oratória 

política seria necessária para que a raça negra se soerguesse das condições sociais 

aviltantes que lhes foram impostas pelas condições do cativeiro. Henry Garnet foi 

por ele retratado como um orador político brilhante e perspicaz, que claramente se 

utilizou de maneira bem-sucedida do modelo clássico da oratória política para 

defender os direitos e interesses de seu povo. Filho de pais que fugiram do 

cativeiro no Sul, Henry Garnet acolheu os migrantes do Sul em Nova York, se 

utilizando de sua influência religiosa para promover a melhoria das condições de 

vida do Povo Negro, tendo sido um ativista em prol da Emancipação, atuando 

junto à Sociedade Antiescravista.   A noção expressa por Martí, da necessidade de 

os negros aprenderem com os brancos o modelo ocidental de educação, 

civilização e cultura, revela uma abordagem paternalista quanto ao abolicionismo, 

centrado na ideia dos negros tomarem para si os valores ocidentais como 

instrumento para se emanciparem. Essa opção acabou fazendo-o reproduzir 

estereótipos sobre a cultura do povo afro-americano e quanto às características 

africanas de seus referenciais culturais, que iam além dos moldes da cultura 

ocidental. Compreender a raça como um tipo étnico composto de determinadas 

características tomadas como essenciais é um procedimento que gera, deste modo, 

inevitáveis estereótipos e classificações equivocadas:  

No era su lenguaje truncado e imperfecto como el de casi todos los hombres de 

su raza en esta tierra, sino atildado y ejemplar; sus ojos, decían honradez: sus labios, 

verdad: todo el, respeto. Lo tributaba y lo inspiraba. En un grupo de hombres, parecía el 

jefe. Fue sacerdote en Washington, y lucio como virtuoso y elocuente sacerdote. Lo fue 

en Nueva York, en propia iglesia, y cada año le traía a sus feligreses más amorosos y 

sumisos289.  

Para disputar os postos de liderança da sociedade e fazer valer seus direitos os 

negros deveriam se apropriar da linguagem política e do modelo cultural de 

educação dos brancos, se distanciando disto que ele chamou de linguagem 

truncada e imperfeita, não adaptada ao modelo da gramática ocidental que deveria 

ser adotada.  

 Outra fonte que nos ajuda a compreender a adesão de José Martí a este 

referido modelo ocidental de educação e cultura política é um ensaio publicado 

                                                 
289 MARTÍ, José. Obras Completas, Op. Cit, Henry Garnet (1882), 1992, v.9, p.172.  
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em 23 de fevereiro de 1890 no periódico La Nación, de Buenos Aires, sobre a 

vida de Henry Grady290. O ensaio do cubano sobre este orador político, periodista 

e defensor do Sul, pode ser considerado um estudo que retrata com precisão a 

linguagem política e a psicologia social da elite branca do Sul dos Estados 

Unidos, daqueles que se ressentiam com a derrota para o Norte e que lutavam 

contra o avanço democrático dos negros em ocuparem espaços na sociedade e no 

Estado. Na figura de Henry Grady, esse ensaio expressa tanto o espírito de 

reforma e adiantamento do Sul quanto a psicologia social da supremacia branca. 

Porém, não vamos realizar, no presente momento, uma análise exaustiva desse 

documento, que escapa a intenção do presente trabalho. Ao invés, optamos por 

enfatizar uma informação, contida nesta fonte, a de que os escritos de Henry 

Grady sobre a sociedade do Sul e, em particular, sobre o acontecimento do 

Terremoto de Charleston, foram possíveis fontes para a escrita, por José Martí, de 

sua própria versão destes acontecimentos: 

  Sus crónicas del terremoto de Charleston, escritas sobre las ruinas, entre las 

carretas y tiendas de la plaza, a la puerta del baile frenético, tienen notas durables de 

sociólogo, rasgos de naturalista, páginas de poema291.   

 Esse elogio expresso das crônicas de Henry Grady, acerca do mesmo 

acontecimento sobre o qual ele se debruçou intelectualmente, nos revela um 

contato de José Martí com a abordagem teórica deste intelectual do Sul. Não 

vamos aqui identificar o pensamento de José Martí com o de Henry Grady, porém, 

não podemos deixar de notar, através da leitura desta fonte, a afirmação de uma 

postura paternalista em relação ao adiantamento da vida dos negros do Sul, 

proposto a partir de um molde intelectual e cultural que demonstrava a referida 

adesão aos valores ocidentais:  

  A los negros les decía: la puerta es estrecha; pero hay una puerta: ¡edúquense! -

y cuando demuestren su igualdad mental, como tienen demostrada la moral, ya la social 

estará más cerca, en estos tiempos en que las coronas se hacen con el oro de la frente292. 

                                                 
290 Henry Woodfin Grady (1850-1889). Jornalista e orador político, ele contribuiu para a 

reintegração dos estados confederados à União dos Estados Unidos.  

291 MARTÍ, José, Obras Completas, op. Cit. Henry Grady (1890), 1992, v.13, p.396. 

292 Id. Ibid. 
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 A leitura isolada deste trecho não é suficiente para nos fazer aderir à 

interpretação de que José Martí estava adotando a perspectiva de Henry Grady. 

Ele poderia estar apenas interpretando e expondo a visão do intelectual cujo 

pensamento estava descrevendo. Porém, ao estudar o ensaio de José Martí sobre o 

Terremoto de Charleston, sobretudo no aspecto do alegado primitivismo da 

expressão religiosa de matriz africana, próxima de uma espontaneidade natural 

marcada pelo estado mental do frenesi religioso, pode notar que a classificação 

deste fenômeno estava operando através da lente de uma hierarquia que atribui 

aos negros uma superioridade moral em relação aos brancos e, porém, uma falta 

de adiantamento intelectual, que os negros deveriam aprender com os mesmos. 

Esta posição paternalista também pode ser encontrada no fato de Martí ter se 

dedicado a escrever sobre as lideranças brancas do abolicionismo, muito mais do 

que os negros, tal como já abordamos sobre seus estudos do pensamento de 

Wendell Phillips e Henry Ward Beecher. As lideranças negras, por sua vez, 

tinham sua posição política legitimada através da adesão ao modelo ocidental do 

orador político virtuoso, anteriormente comentado a respeito dos elogios à 

argumentação política do Reverendo Henry Garnet.  

 Porém, voltando a análise do ensaio sobre o acontecimento do terremoto, a 

argumentação do autor, apesar dos limites anteriormente apontados, sobre um 

olhar eurocêntrico ou ocidental acerca da cultura de matriz africana, pode notar na 

mesma argumentação, uma abordagem que em certos pontos, contradizem esses 

limites dentro de uma tensão que, se não chega a romper o molde da interpretação 

anteriormente descrita, inova, por dentro dela. Como se existisse um limite sendo 

tensionado em direção à admissão da existência de uma cultura original, que não é 

referenciada nos padrões europeus e, nem por isso, é inferior a estes:  

 Se vio, desde que en horror de aquella noche se tuvo ojos con que ver, que de la 

empañada memoria de los pobres negros iba surgiendo a su rostro una naturaleza 

extraña: era la raza comprimida, era el África de los padres y de los abuelos, era ese 

signo de propiedad que cada naturaleza pone a su hombre, despecho de todo accidente y 

violación humana, vive su vida y se abre su camino293.  

                                                 
293 MARTÍ, José, Obras Completas, op. Cit. El Terremoto de Charleston (1886), 2016, 

v.24, p.186.  
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   A argumentação presente neste trecho nos remete ao aspecto de que o 

conceito de raça está sendo considerado de um modo através do qual, além da 

transmissão dos caracteres biológicos, a raça transmite os caracteres da cultura 

que, por sua vez, se alteram em diferentes ambientes físicos e históricos. Essa 

transmissão de caracteres biológicos e culturais através da raça como que molda a 

formação de um grupo em determinado contexto, na interação histórica com 

outros grupos que também carregam os caracteres dos hábitos acumulados por 

suas gerações. Tal como temos abordado, o território das Américas tem sido um 

espaço privilegiado para a observação do fenômeno da transculturação neste 

sentido, através da qual os moldes dos caracteres anteriormente definidos dos 

povos de diferentes origens como que se rompem e se misturam uns aos outros. 

Porém, na argumentação que está sendo aqui explorada a natureza africana, 

transmitida pelos caracteres da cultura, estavam sendo reprimidas pelas condições 

históricas da repressão do cativeiro, de um modo que ressurgiam sobre as 

condições de liberdade. Esse contato com a matriz de uma expressão reprimida 

possuía, portanto, um signo de liberdade e não de inferioridade frente a cultura 

dita ocidental ou europeia.  

  Trae cada raza al mundo su mandato, y hay que dejar la vía libre a cada raza, sí 

no se ha de estorbar la armonía del universo, para que emplee su fuerza y cumpla su 

obra, en todo el decoro y fruto de su natural independencia: ni ¿quién cree que sin 

atraerse un castigo lógico pueda interrumpirse la armonía espiritual del mundo, 

cerrando al camino, so pretexto de una superioridad que no es más que grado en tiempo, 

a una de sus razas?294  

 Este argumento, sobre a existência de uma harmonia final entre todas 

raças, expressão do mesmo espírito humano, se aproxima bastante com aquele 

mais conhecido do ensaio Nuestra América, que também advoga uma unidade 

espiritual entre todas as raças. Cada, povo, raça, civilização ou cultura traria 

consigo os seus caracteres naturais, possíveis de serem desenvolvidos e 

aprimorados em liberdade. Esta visão também se aproxima da argumentação que 

o autor empregou sobre os chamados povos originários ou civilizações autóctones 

das Américas. As conquistas de Pizarro e Cortez teriam gerado uma interrupção 

do desenvolvimento natural das civilizações que os europeus conquistaram e 

destruíram. Uma imagem parecida é oferecida aqui acerca da diáspora africana, 

                                                 
294 Id. Ibid.  

 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1412225/CA



150 

 

que interrompeu, mediante o tráfico atlântico de escravos, o desenvolvimento 

natural das sociedades africanas. O conceito de raça adquire uma função temporal 

ao permitir a comparação destas diferentes sociedades e povos em contiguidade 

no tempo e espaço. Deste modo, é apresentada as civilizações interrompidas dos 

povos originários e africanos, que foram reintegrados nas Américas diante de 

novas condições e que ofereceram elementos determinantes para o surgimento de 

novas sociedades que incorporaram as características distintas de diferentes povos 

em sua formação. O adiantamento da civilização europeia seria apenas um degrau 

escalonado no tempo, a partir da visão moderna de um tempo histórico singular 

que unificou as diferentes experiências do tempo que se desenrolavam e que 

permitia, por sua vez, a comparação entre as diferentes culturas dentro de uma 

perspectiva comparativa e evolucionista295. A ação da civilização europeia no 

continente americano, nesta interpretação, foi marcada por um caráter 

imediatamente violento, que submeteu as outras raças às condições de servidão e 

barbárie das quais tiveram que travar longas lutas para se libertarem. Este 

elemento da violência é um ingrediente fundamental para se compreender o 

processo histórico de formação das sociedades americanas e suas contradições e 

ambiguidades insolúveis.  

Sobre o aspecto religioso, o uso da linguagem bíblica e profética adquiriu 

um caráter e expressão completamente distinta daquele ensinado pelos brancos, na 

cultura afro-americana, um excelente exemplo aplicado do processo de 

transculturação, que gerou fenômenos sociais e culturais próprios: “Biblia les han 

enseñado, y hablaban su espanto en la profética lengua de la Bíblia296” e, 

também, “Jesús es lo que más aman de todo lo que saben de la cristandad estos 

desconsolados, porque lo veen fusteado y manso como se vieron ellos”297. O autor 

expressa a interpretação de que os afro-americanos estavam desenvolvendo uma 

cultura religiosa mais simples e direta do que outras expressões da religiosidade 

cristã. A preferência de Martí pelos evangelhos do Cristo, em comparação a 

                                                 
295 Ver: HEINHARDT, Koselleck, op. Cit.  

296 MARTÍ, José, José Martí, op. Cit. El Terremoto de Charleston (1886), 2016, 

v.24, p.187. 

297 Id. Ibid.  
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outros textos da Bíblia, foi mencionada em diversos momentos de sua produção e 

dão nota dessa interpretação não dogmática dos ensinamentos da tradição 

religiosa cristã.  

A argumentação do autor é estruturada na visão de uma superioridade 

moral da raça negra, em comparação aos brancos, e isto é expresso, sobretudo, no 

aspecto da simplicidade e solidariedade espontânea com a qual os afro-americanos 

se ajudam e socorrem os brancos durante o desastre. A linguagem empregada pelo 

cubano, porém, denota uma postura que varia da admiração direta e sincera, à 

classificação arbitrária de códigos culturais cujo significado lhe era 

completamente desconhecido e incompreendido:  

(...); y cuando aparecieron los pobres viejos de su casta, los viejos sagrados para 

todos los hombres menos para el hombre blanco, postráronse en torno sujo en grandes 

grupos, oían los de hinojos con la frente pegada a la tierra, repetían en un coro 

convulsivo sus exhortaciones misteriosas, que del vigor y ingenuidad de su naturaleza y 

del divino carácter de la vejes traían la fuerza sacerdotal que los blancos mismos, los 

mismos blancos cultos, penetrados de veneración, unían la música de su alma atribulada 

a aquel dialecto tierno y ridículo298.  

Este trecho começa com um elogio direto da prática de veneração aos mais 

velhos, prática comum de diversas culturas que já estava sendo abandonada na 

cultura ocidental, de molde utilitário, e termina com a expressão deste sentimento 

que mistura admiração e incompreensão perante uma cultura distinta e 

desconhecida. A linguagem desta expressão religiosa é classificada ao mesmo 

tempo como terna, fraternal e ridícula, no sentido de ser pueril, simples ou pouco 

sofisticada. Uma classificação deveras incoerente e ambígua, que julga mal aquilo 

que não compreende. O trecho demonstra o limite na capacidade de compreensão 

do autor acerca desta cultura, apesar da admiração direta que ele manifesta sobre o 

povo negro dos Estados Unidos, limitação que interpretamos como à adesão a um 

modelo ocidental de cultura. Na interpretação expressa nesse ensaio, a referência à 

cultura e religiosidade africana como que se manifestou espontaneamente por 

conta do momento excepcional do abalo sísmico. Talvez o autor não tenha 

conseguido formular a hipótese de que aqueles referenciais estavam sempre 

presentes na vida daquela população e aqueles momentos foram apenas marcados 

                                                 
298 MARTÍ, José, José Martí, op. Cit. El Terremoto de Charleston (1886), 2016, v.24, 

p.187-188.  
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por uma maior abertura, inclusive da população branca, em relação a essas 

manifestações religiosas e culturais dos afro-americanos. Na interpretação do 

autor, passado o momento de abalo, se reestabeleceram as fronteiras e referenciais 

que dividiam a população, tanto quanto os padrões normativos tradicionais que 

configuravam a vida social naquela cidade:  

Vuelven en los negros humildes, caído el fuego que en la hora de espanto los 

llameó en los ojos, a sus quehaceres mansos y su larga prole. Las jóvenes valientes 

sacuden en los pórticos repuestos el polvo de las rosas299.  

O ensaio sobre a Nevasca de Nova York possui um eixo narrativo bastante 

distinto do Terremoto de Charleston, como, também, é bastante distinta a análise 

e a topografia da sociedade demonstrada através da narrativa. Por esse motivo, a 

comparação direta dos elementos constituintes das duas crônicas nos permite 

acessar interessantes janelas para essas duas paisagens contrastantes.   O autor 

constrói a argumentação na base da ideia de um contraponto entre o avanço da 

natureza sobre a civilização e, para demonstrar esse ponto de vista, pinta um 

quadro rico em detalhes sobre a cidade invadida pela nevasca. É evidente que o 

primeiro momento, no sentido diretamente temporal daquele acontecimento, foi 

marcado pelo susto e pela vitória inicial da natureza sobre a civilização, 

rompendo, tal como aconteceu em Charleston, os limites e barreiras 

convencionalmente estabelecidas pela configuração social da cidade.  

Após o primeiro momento de acachapante vitória da natureza sobre a 

civilização, o cubano começou a narrar fatos, acontecimentos e reações das 

pessoas anônimas da cidade, que demonstram, acima de tudo, tal como na crônica 

de Charleston, a capacidade humana de transcender barreiras e limites sociais e 

culturais estabelecidos através do sentimento de compaixão e solidariedade.  

 Grande fue la derrota del hombre: grande es su victoria. La ciudad está aún 

blanca: blanca y helada toda la bahía. Ha habido muertes, crueldades, caridades, 

fatigas, rescates valerosos. El hombre, en esta catástrofe, se ha mostrado bueno300.  

                                                 
299 MARTÍ, José, Obras Completas, op. Cit. El Terremoto de Charleston (1886), 2016, 

v.24, p.190.  
300 MARTÍ, José, Obras Completas, op. Cit. Nueva York bajo la nieve (1888), 1992, v.11, 

p.418.  
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Porém, identificamos na construção desta narrativa um elemento bastante 

distinto do ensaio anterior na ênfase ou, mais precisamente, na falta dela, em 

relação à descrição das divisões culturais e étnicas da população de Nova York. 

Sabemos que a população de Nova York e Brooklyn, de perfil de origens bastante 

distintas e diversificadas, estava rapidamente se ampliando com o crescimento da 

presença de alemães, irlandeses, judeus de origem alemã ou russa, dentre outros, 

além de afro-americanos, italianos, chineses, hispano-americanos, formando o 

conjunto de uma população que expressava um mosaico de grande diversidade 

cultural301. É evidente, também, que havia divisões e conflitos entre estes 

diferentes tipos étnicos da população por motivos sociais ou culturais, porém, ao 

invés de mergulhar na análise desta enorme diversidade, por sinal bastante 

presente no conjunto das Escenas Norteamericanas, neste ensaio, em particular, o 

autor se limitou a escrever que, mediante a catástrofe, essas diferenças como que 

se apagaram em prol de uma união da luta do Homem contra a imposição 

Natureza. Ao invés da descrição dos tipos ou estilos étnicos e peculiaridades, que 

formavam a população da cidade, neste ensaio a ênfase da análise recaiu, 

especificamente, sobre as diferenças entre os tipos sociais e econômicos, tais 

como as categorias de trabalhadores e as diferenças de status e de classe que 

haviam entre a população abalada pela nevasca. Sobressai a análise mais direta da 

anatomia social e econômica da cidade em meio a um evento marcado pela 

extrema excepcionalidade, em termos temporais: “En todo el siglo no há visto 

Nueva York temporal semejante al del dia trece de marzo302”.   

Para entendermos como e porque operou na narrativa esta descrição que 

privilegiou os tipos sociais e econômicos em detrimento dos “tipos étnicos”, 

talvez seja interessante ressaltar que estava acontecendo naquele momento uma 

greve da categoria dos trabalhadores ferroviários. As vias férreas se espalhavam 

naquele momento pelos Estados Unidos e pela cidade de Nova York, contendo 

                                                 
301 Sobre o tema das transformações sociais ocorridas por conta do impacto da imigração na 

sociedade norte-americana de um modo geral e em Nova York, em particular, ver: PAMPLONA, 

Marco A. Revendo o sonho americano 1890-1972. São Paulo: Atual, 1995; BURROWS, Edwin J; 

WALLACE, Mike. GOTHAM, A History to New York City to 1898. New York. Oxford 

University Press. 1999.  

 
302 MARTÍ, José, Obras Completas, op. Cit. Nueva York bajo la nieve (1888). 1992, v.11, 

p.418.  
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inovações como as vias que passaram a atravessar a cidade conectando diferentes 

regiões urbanas. A paralisia das ferrovias e dos trens urbanos causados pela 

nevasca foi sutilmente conectada com a situação da greve dos ferroviários, quer 

dizer, mediante a paralisia de uma atividade social importante como esta, as 

pessoas se obrigavam a olharem para si mesmas e se solidarizarem. Este eixo 

interpretativo une o acontecimento da nevasca com este outro acontecimento da 

ampliação das greves e protestos dos trabalhadores. Acreditamos que a opção do 

autor por descrever no ensaio estas diferentes categoriais sociais de um modo 

ausente da comum descrição dos tipos étnicos se deu pelo estabelecimento desta 

conexão do acontecimento da nevasca com a revolta dos trabalhadores 

organizados. Também, pelo mesmo motivo, as diferenças entre os vários grupos 

de trabalhadores, em relação à psicologia social ativada por aqueles 

acontecimentos, foram definidas em relação ao lugar que ocupavam na divisão 

social do trabalho na cidade e suas respectivas posições na hierarquia econômica. 

Identificamos, ainda que de um modo sutil, uma operação de interpretação que 

reconhece as diferenças étnicas como um empecilho para que os trabalhadores se 

unissem, operando de acordo com uma linguagem comum em sua ação política, 

de acordo com uma visão que coloca a questão social como o problema mais 

grave que haveria de ser resolvido.   

A revolta da natureza quebrou os aparatos civilizados da tecnologia, que 

mantinham a automaticidade e a repetitividade das ações dos indivíduos na 

sociedade. Neste momento de caos, os trabalhadores comuns buscavam continuar 

a realizar os desígnios de suas intenções, se encaminhando para os diversificados 

postos de trabalho que a cidade oferecia. Em meio a isso, o número de mortos 

aumentava. As ruas da cidade como que adquiriram uma vida própria engolindo 

as pessoas em oposição à civilização. Algumas cenas ou diálogos são retratados 

de forma pormenorizada, dando vida aos retratos e transmitindo o significado 

deste aspecto subjetivo incluso no movimento das pessoas, como se elas 

insistissem em manter os objetivos e atividades correspondentes aos aspectos das 

configurações sociais em que estavam inseridas, neste caso, através da divisão do 

trabalho e a crescente sofisticação dos serviços oferecidos na cidade. Esses 

trabalhadores e trabalhadoras anônimas são os verdadeiros heróis da narrativa, 
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heroicos, inclusive, na estreiteza ou na limitação expressa sobre os objetivos que 

gostariam de cumprir em meio ao caos, citamos um exemplo: 

A la entrada del puente de Brooklyn, implora con tal angustia el secretario de un 

banco nuevo al inspector, que, aunque sólo la muerte puede pasar por el puente en aquel 

instante, lo deja pasar ¡“porque si no perderá la secretaría que ha tardado tres años en 

conseguir!”: y el viento, en aquella altura formidable, de una bufada lo echa abajo sobre 

el piso, lo alza de otra. le quita el sombrero, le abre el gabán, le hace morder el suelo a 

cada paso; él se repliega, se hace a la barandilla, adelanta gateando: avisados por el 

telégrafo desde Brooklyn, los policías del puente lo recogen en brazos al llegar a Nueva 

York exánime303. 

Se essa crescente divisão e especialização das funções sociais permitiu o 

surgimento das condições para o desenvolvimento de uma sociedade próspera, o 

individualismo e estreiteza mental dos indivíduos submetidos à diferentes 

interesses e buscando incessantemente confirma-los, era um aspecto que não 

podia deixar de ser notado. Ao mesmo tempo, vemos essa contraposição clara 

entre o poder do dinheiro como sendo a fonte das soluções egoístas e 

individualistas para os problemas sociais, em contraposição à atitude das 

comunidades que se solidarizavam, não pela motivação de algum interesse 

econômico, mais por conta de compartilharem uma vida e destinos comuns.  

Sólo la piedad del vecindario, o el poder del dinero, o la casualidad feliz de vivir 

en la vía del único tren que, por un lado de la ciudad, bregando valoroso, se arrastra de 

hora en hora, ampararán en este día terrible a tanto empleado fiel, a tanto anciano 

magnífico, a tanta obrera heroica304. 

Se, de um lado, existe a luta geral da civilização em resistir e se sobrepor à 

natureza, existe, na relação entre os homens, esses dois elementos de força, 

verdadeiros impulsos cósmicos, o egoísmo e a solidariedade. O primeiro elemento 

se manifesta na sociedade moderna, evidentemente, na forma do interesse 

econômico e do poder do dinheiro, elementos potencialmente desagregadores 

quando não equilibrados por um espírito de comunidade, de proximidade, de 

vizinhança que permitem a existência dessa solidariedade que quebra as visões 

                                                 
303 MARTÍ, José, Obras Completas, op. Cit. Nueva York bajo la nieve (1888). 1992, 

v.11, p.419. 

 
304 MARTÍ, Obras Completas, op. Cit. Nueva York bajo la nieve (1888). 1992, v.11, 

p.420.  
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estreitas do papel limitado que as pessoas ocupam no mundo. Esse automatismo e 

estreiteza da visão econômica foram denunciados com sutilidade, por exemplo, 

quando ele descreve a morte de um menino que padece por ter sido enviado por 

uma empresa para “mandar um recado” durante a tempestade, como se manter o 

automatismo das funções econômicas fosse válido mesmo em um contexto 

caótico como aquele.  

Essa interpretação geral sobre a sociedade acaba por se tornar o verdadeiro 

fio condutor da interpretação social que fundamenta este ensaio:  

Más que a cualesquiera otros, convienen estas embestidas de lo desconocido a 

los pueblos utilitarios, en quienes como ayer se vio, las virtudes que el trabajo nutre 

bastan a compensar en las horas solemnes la falta de aquellas que debilitan con el 

egoísmo305.   

As virtudes incutidas pelo hábito do trabalho livre, mais do que um 

sentimento de identidade comum, foi o que permitiu aquela população reagir de 

maneira positiva aos atípicos acontecimentos. Em diversos textos, o cubano se 

questionou se esse molde utilitário da sociedade e da cultura, apesar de toda a 

prosperidade material que gerava, era benéfico. Como se os custos gerados por tal 

desenvolvimento excedessem os méritos e os benefícios compartilhados. Os 

heróis da narrativa de Martí, muito mais do que os grandes empresários, os donos 

das corporações, foram esses trabalhadores e trabalhadoras anônimas que pouco 

se beneficiaram com o processo de geração e acumulação de riquezas que estava 

ocorrendo. O autor viu grandeza na humildade e simplicidade destes 

trabalhadores, muito mais do que na colossal riqueza acumulada pelos capitães 

das indústrias e empresas daqueles tempos. A tragédia da natureza, neste caso, 

junto com a sincronicidade da ampliação das greves fez estes trabalhadores se 

darem conta de que podiam se unir para além de suas demarcadas fronteiras 

culturais:  

¡Qué bravos los niños, qué puntuales los trabajadores, que infelices y nobles las 

mujeres, que generosos los hombres! Los que se codean en el resto del año brutalmente, 

                                                 
305 MARTÍ, Obras Completas, op. Cit. Nueva York bajo la nieve (1888). 1992, v.11, p.422. 
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hoy se sonríen, se cuentan sus restos mortales, se dan las señas de sus casas, 

¡acompañan largo trecho a sus nuevos amigos!306  

O espírito de solidariedade e a confiança de que as pessoas simples e 

comuns possuem a capacidade de superarem supostas divergências, fronteiras e 

limitações para lutarem juntas nos momentos de crise. Esta foi a mensagem mais 

bonita desta crônica, como também o foi à crônica sobre o terremoto. Essa visão 

sobre a vida, dela ser composta desses atos simples de compaixão e comunhão 

com o outro, essa capacidade humanizadora do diálogo, composta de uma visão 

que enfatiza o potencial humano liberado nas circunstancias de crise, quandom 

ficam suspensas as limitações artificiais e divisões impostas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
 
306 Id. Ibid.  
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4. Interpretando tempos de mudança e crise: a 

questão social nas Escenas Norteamericanas.  

4.1 Sobre a interpretação da política norte-americana e a 

história da “ascensão e queda do Partido Republicano”.  

A vida política foi tema constante nas volumosas Escenas 

Norteamericanas e um estudo exaustivo deste material, que contém mais de uma 

década de acompanhamento cotidiano da dinâmica política deste país, escapa à 

intenção do presente trabalho. Porém, na medida em que realizamos no capítulo 

anterior a interpretação histórica da Guerra Civil Americana e da linguagem 

política dos movimentos abolicionistas, é particularmente útil proceder à análise 

de um ensaio de folego, que teve por objetivo “apresentar aos leitores a história da 

ascensão e queda do Partido Republicano”, replicando os termos empregados pelo 

autor. O ensaio foi publicado pelo motivo do acontecimento da vitória eleitoral de 

Stephen Grover Cleveland307, pelo Partido Democrata, ao cargo de Presidente dos 

Estados Unidos em 1885 contra James Blaine308, que foi candidato pelo Partido 

Republicano. O seu título expressa a intenção do autor em oferecer um estudo 

aprofundado, apresentando ao mesmo tempo uma espécie de síntese sobre o 

contexto geral da política norte-americana da época:  

Historia de la caída del Partido Republicano en los Estados Unidos y del 

ascenso al poder del Partido Demócrata. Antecedentes, transformaciones y significación 

actual de los partidos. Resumen, con este asunto, de todos los detalles y consideraciones 

                                                 
307 Stephen Grover Cleveland teve dois mandatos como Presidentes dos Estados Unidos, de 

1885 até 1889 e 1893 a 1897.  

308 James G. Blaine (1830-1893). Foi Secretário de Estado, Senador, e Presidente da 

Câmera dos Representantes dos Estados Unidos. Ele é geralmente reconhecido por seus planos e 

ações políticas em prol do imperialismo e expansionismo americano, sobre a política externa 

americana da década de fins do século XIX, assim nos informa The Oxford History of the United 

States: “Expansionist iniciatives were frequentty thwarted by a hostile Congress  junked by 

incoming administrations. By the turbulent 1890’s, however, an increasingly powerful and 

anxiety-ridden United States began to assert its claims more vociferously and back them with 

action. Especially under the aggressive and sometimes bellicose leadership of President Benjamin 

Harrison and Secretary of State James G. Blaine, the United States between 1889 and 1893 moved 

decisively to strengthen its position at the expense of potential rivals in the Pacific Basin region 

and the Caribbean. At least for the Western Hemisphere, it was a ‘good enough England’, 

indeed”. HERRING GEORG C. From colony superpower. U.S. Foreign Relations Since 1776.  

2008, Oxford University Press.   
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que pueden explicar de una manera definitiva como clave para sus movimientos futuros, 

la política norteamericana309.  

 Quando abordamos o ensaio sobre Ullysses Grant enfatizamos como o 

autor buscou a realização de uma descrição panorâmica sobre a política norte-

americana e sua sociedade. Este ensaio nos oferece outro exemplo dessa forma de 

exercício intelectual. O autor iniciou este estudo enumerando os elementos da 

composição material e geográfica dos Estados Unidos, que permitiu o 

acontecimento daquele avanço notável do progresso econômico, que estava sendo 

alavancado na época e que surpreendeu os olhares de diferentes observadores da 

Europa e das nações do mundo. Entre os fatores que possibilitaram este progresso 

material estava o isolamento frente aos Impérios europeus, seus potenciais rivais e 

competidores e a ausência de uma possibilidade de competição vinda dos países 

vizinhos das Américas economicamente mais débeis em comparação ao Império 

Americano que estava se formando. O autor mencionou a abundância de terras 

férteis e a facilidade da ampliação da oferta da força de trabalho impulsionada 

pela imigração europeia. Em matéria de experiência democrática e republicana, 

escreveu que os Estados Unidos tal como, também, as demais nações do 

continente americano estavam mais adiantadas que as nações da Europa. Porém e, 

ao mesmo tempo, exclamou que nenhuma dessas vantagens ou elementos do 

progresso material o impressionavam, pelo contrário, eram o verdadeiro motivo 

da preocupação deste arguto analista político, que temeu a possibilidade de que os 

Estados Unidos se consolidassem enquanto uma espécie de cópia do modelo 

Imperial Europeu no seio das Américas, tal como sabemos que acabou 

acontecendo310.   

Ele buscou identificar as causas deste fenômeno nos aspectos intestinos da 

formação da sociedade, algo que apenas um observador interno, que experimentou 

o ambiente da vida política e social daquele país, durante quase uma década 

poderia realizar. Preocupava-o, sobretudo, o processo de expansão militar e da 

construção de uma ideologia suprematista quanto ao papel desta nação nas 

                                                 
309 MARTÍ, José, Obras Completas, op. Cit. Historia de la caída del Partido Republicano 

en los Estados Unidos y del ascenso al poder del Partido Demócrata (1885). v.22, 2016, p.35.  

 
310 Sobre a participação de José Martí nos debates sobre o pan-americanismo, ver: 

MONTERO, Oscar, “Pan Americanism Empty Train”, In: José Martí, an introduction. Palgrave 

Macmillan, New York, 2004. Pp.86-105. 
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relações internacionais do continente americano. Vejamos em que termos ele 

descreveu o processo de mudança da política interna norte-americana, em sua 

relação com a política externa, que favoreceu o processo de centralização política 

e econômica e que levou essa nação a gerar a capacidade de se projetar no cenário 

internacional sobre a forma política de um Império. Alguns desses elementos já 

foram anteriormente explorados, sobretudo o desequilíbrio entre os sobrepujantes 

elementos de força em sua relação com os elementos da vida do espirito, os 

caracteres artísticos e intelectuais. Os aspectos políticos dessa transformação 

foram compreendidos em termos republicanos e clássicos, empregando o estilo de 

um observador inspirado na leitura dos textos clássicos latinos, mais exatamente 

tendo identificado a decadência dos valores republicanos em meio a este contexto 

de alavancado progresso econômico.  

Los nombres no me deslumbran, ni las novedades, ni los brillantes atrevimientos, 

ni las colosales cohortes; y sé que de reunir a tanta gente airada y hambrienta de 

pueblos distintos que no se abrazan en el amor a este en que no nacieron y cuyo espíritu 

no llevan en las venas, ni del miedo a la vida, acumulado en ellos por los padecimientos 

heredados y los propios sacan otro amor y cuidado que no sean los de sí – sé que de 

reunir a tanta gente egoísta y temerosa, ha sucedido que la República esté en su mayor 

parte poblada de ciudadanos interesados o indiferentes, que votan en pro de sus intereses 

y cuando no los ven en riesgo no votan, con lo que el gobierno de la nación se  ha ido 

escapando de la manos de los ciudadanos, y quedando en las grandes traíllas que con él 

comercian. Sé que las causas mismas que producen la prosperidad producen la 

indiferencia311. 

   O progresso material da sociedade foi apontado como causa da 

existência de diversos efeitos colaterais que, por assim dizer, afetavam o 

equilíbrio da sociedade. É evidente que o progresso econômico estava sendo 

acompanhado de uma crescente desigualdade social tal como, também, da 

ampliação do índice do desemprego e do crescimento dos grandes centros 

urbanos, com a crescente dificuldade material das populações subalternas 

sustentarem suas vidas de um modo digno em meio a esse processo de 

transformações. Este fenômeno, intrinsicamente conectado à questão social, 

imbricava os elementos simbólicos relativos ao crescimento de uma população 

                                                 
311 MARTÍ, José, Obras Completas, op. Cit. Historia de la caída del Partido Republicano 

en los Estados Unidos y del ascenso al poder del Partido Demócrata (1885). v.22, 2016, p.35.  
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heterogenia, oriunda de diferentes nações do globo e que passava naquele 

momento por um intenso processo de transculturação312.  

A busca por localizar uma identidade nacional homogênea na população se 

demonstrava impossível em meio a esse processo de transculturação citado. O 

desenvolvimento da economia capitalista acentuava esse aspecto da fragmentação 

das identidades entre uma população que estava sendo empurrada a competir pela 

sobrevivência no mercado de trabalho sobre duras condições. Em meio a esse 

contexto de fragmentação da sociedade e das identidades emergiu a possibilidade 

de o governo do país ser controlado pelos monopólios econômicos que buscavam 

moldar o caráter da nação à sua imagem e semelhança, enfraquecendo a 

capacidade de um controle por parte do conjunto dos cidadãos, em relação às 

políticas de Estado que estavam sendo efetivadas. Esse afastamento do Estado em 

relação a uma possibilidade de controle por parte do conjunto dos cidadãos foi 

compreendido sobre a forma do decaimento dos valores republicanos. O processo 

de concentração econômica favoreceu a burocratização das instituições de Estado 

e o afastamento da sua possibilidade de controle por parte dos cidadãos, que 

observavam esse processo de transformação social com relativa indiferença, por 

conta dos elementos de fragmentação anteriormente citados. Em resumo, o 

conjunto deste processo estaria atentando contra o espírito de autodeterminação 

do povo em relação à capacidade de interferir nos rumos do desenvolvimento da 

nação.   

Identificamos, a partir desta interpretação que o autor acreditou na 

necessidade da construção de uma democracia que contasse com a mobilização 

ativa de suas bases sociais populares e autenticas, no sentido de uma ampliação e 

mobilização desta mesma base social. Vale a pena destacar que, para ele o 

                                                 
312 Sobre a chegada de imigrantes em Nova York, segundo a Enciclopédia sobre a história 

de Nova York, GOTHAM 1898: Between 1865 and 1873 over two hundred thousand migrants 

had arrived in New York City each year. The depression pummeled these numbers downward—in 

1877 only sixty-three thousand immigrants passed through Castle Garden—but with the return of 

prosperity the influx soon set new records. Garden, settled on Ellis Island, newly swollen with 

landfill, and on January 1, 1892, the new immigration station began screening steerage 

passengers. First- and second-class arrives were handled onboard ship and allowed to disembark 

directly on Manhattan. That first year, 445,987 passed through Ellis. By 1897 some 1,500,000 had 

threaded their way through examinations designed to weed out criminals, lunatics, and potential 

paupers. Edwin G. BURROWS, Edwin G. B. and WALLACE, Mike, GOTHAM 1898, Oxford: 

New York, 2000, p.1111.  
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exercício do voto, por exemplo, mais do que um direito era um dever do cidadão, 

que deveria se comprometer com a mudança ativa da sociedade na qual vive. A 

nação, tal como escreveu o intelectual francês Ernest Renan, era, ou deveria ser, 

um plebiscito cotidiano313. A sociedade foi comparada por ele a um corpo que tem 

a capacidade de gerar os antídotos necessários ao reequilíbrio de seu 

funcionamento após ser afetado por uma enfermidade. Neste sentido, ele apontou 

a atuação dos reformadores sociais progressistas enquanto uma reação do corpo da 

Nação a esses males e desequilíbrios que a estava afetando. Exclamou que a 

atuação dos reformadores sociais e políticos representariam para aqueles tempos 

uma nova “cruzada abolicionista”.   

Porém, o autor também considerou que para se compreender a importância 

de uma democracia, em processo de franca expansão, haveria de se mirar além da 

aparente confusão do fenômeno do crescimento de uma população heterogênea e 

fragmentada, tal como temos argumentado. Ou seja, de fato, havia essa 

possibilidade de ampliação das bases democráticas e populares da República em 

termos mais horizontais e igualitários, como a existência de um desenvolvimento 

alternativo ao cenário aterrador da crescente influência dos monopólios 

econômicos sobre o jogo político. Neste sentido, o autor enfatizou ao leitor 

hispano-americano a escala do processo político que elegeu Cleveland presidente 

contra James Blaine, com a participação de mais de dez milhões de votantes, 

sendo que Cleveland havia ganhado com cerca de apenas mil votos de diferença. 

Era um feito notável em termos da realização de um processo político 

democrático para os padrões de fins do século XIX, ainda que diversos setores 

ficassem alijados das eleições naqueles tempos, já que não havia sufrágio 

universal para mulheres, indígenas e afro-americanos, além de uma exclusão 

potencial da população imigrante masculina, como no caso dos chineses e 

asiáticos em geral314.  A democracia norte-americana, em resumo, oferecia 

                                                 
313 RENAN, Ernest. Que é uma nação? Plural; Sociologia, USP, S. Paulo, 4: p.154-

157,1.sem.1997. 

 

 
314 Para uma leitura panorâmica acerca deste período, ver: NICHOLS, Chistopher Mcknight; 

UNGER, Nancy C. A Companion to the Gilded age and Progressive Era. Wiley Blackwell, 

Oxford, 2017. PAMPLONA, Marco A., Revendo o Sonho Americano 1890-1972, São Paulo: 

Atual, 1995.  
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direitos políticos e civis amplos para a população masculina e branca, dentro da 

concepção WASP da América Anglo-Saxã.  

É neste ponto da narrativa do ensaio que o autor se utilizou do 

acontecimento da disputa eleitoral entre essas duas lideranças para trazer ao leitor 

um panorama bastante detalhado das tendências políticas que se manifestavam 

naquele momento: “Desentrañemos pues, porque está llena de enseñanzas, la 

elección de Cleveland”315. Empregando uma linguagem classicista o autor 

descreveu de maneira pormenorizada as contradições e armadilhas do 

envolvimento de um indivíduo na luta pelo poder, por conta desta contradição 

posta numa democracia, da necessidade de se satisfazer os ensejos, desejos e 

expectativas das massas que não necessariamente estavam levando em 

consideração uma perspectiva mais elevada, acerca da importância do bem 

comum. Portanto, para o autor, mais do que satisfazer as expectativas da 

imprensa, dos apoiadores políticos e dos poderes econômicos, um líder político 

ideal deveria se guiar por uma visão modesta e virtuosa da República. Neste 

sentido, o autor advogou por uma ética e uma estética da virtuosidade pública e da 

moderação baseada na noção do sacrifício do ego e das paixões individuais do 

líder em prol do benefício da sociedade. Por meio desta polarização ele descreveu 

Cleveland enquanto um cidadão honrado, em oposição à Blaine, que representava 

o que havia de pior na política norte-americana daquele período. Em suas 

palavras, “Blaine es ese”316, quer dizer, um orador político brilhante e ambicioso, 

que manipulava as massas em prol de sustentar os interesses econômicos e 

políticos dos grupos hegemônicos que o apoiava, no interior do sistema político e 

da sociedade.   

Ocupados los unos en fabricar riquezas; privados muchos en la batalla por el 

pan del día, del bienestar que hubiera podido moverles a ver con ello por el buen 

gobierno que ha de conservárselo; y abandonados todos pela sordidez que trae ánimo 

esta vida precipitada, suntuaria y avariciosa; la política, aunque jamás desamparada de 

eminentes y pulcros servidores, fue aquí quedando por gran parte, en mano de los 

                                                                                                                                      
  

315 MARTÍ, José, Obras Completas, op. Cit. Historia de la caída del Partido Republicano en los 

Estados Unidos y del ascenso al poder del Partido Demócrata (1885), v.22, 2016, p.38.  

316 MARTÍ, José, Obras Completas, op. Cit. Historia de la caída del Partido Republicano en los 

Estados Unidos y del ascenso al poder del Partido Demócrata (1885), v.22, 2016, p.41.  
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políticos ambiciosos, los empleados que les ayudan, para obtener puestos o mantenerse 

en ellos, los capitalistas que a cambio de leyes favorables a sus empresas apoyan al 

partido que se las ofrece, los extranjeros que votan al consejo de sus intereses y pasiones, 

y los leales partidarios que, encariñados con las glorias pasadas, o las ideas añejas, 

recuerdan solo la cosa pública, con consecuencia mal entendida, los días que las 

elecciones les ofrecen oportunidad de ejercitar su autoridad y confirmar su fe317.    

Este trecho, que demonstra a impressionante capacidade de síntese do 

autor, nos traz um quadro preciso desta interpretação que temos comentado, quer 

dizer, de uma sociedade fragmentada e ausente da presença de uma visão geral 

que norteasse a possibilidade de uma mudança na forma da condução dos assuntos 

públicos. O diagnóstico por ele oferecido é preciso na demarcação dos limites da 

democracia norte-americana, cada vez mais refém dos interesses capitalistas de 

mercado, tanto quanto da fragmentação da base popular da sociedade, incapaz de 

se unir para fazer valer um modelo alternativo de República. Foi utilizando esse 

eixo interpretativo que Martí designou o que ele chamou de queda ou degeneração 

do Partido Republicano e do sistema político do país como um todo após o final 

da Guerra Civil, também com o abandono da Reconstrução Radical: “(...) y como 

la vitoria pudre, comenzó inmediatamente después de ella la descomposición.  El 

manifiesto de la libertad humana llegó a convertirse en una casa de agios’’318. 

Neste sentido ele denunciou o uso político e a venda de cargos públicos, a compra 

de votos nos processos eleitorais, como também o crescimento dos monopólios e 

da concentração fundiária, com os consequentes desequilíbrios que esses 

processos geravam na sociedade, tais como o aumento do desemprego, da 

desigualdade social, da inflação e da carestia dos custos de reprodução da vida de 

um modo geral, enxergando estes acontecimentos enquanto sinais desse processo 

do decaimento da República, por conta do seu controle por parte dos “monopólios 

y bolsistas”319, e a consequente ascensão da formação política do Império.  

O autor buscou apresentar um mapeamento das tendências políticas 

internas prevalecentes em ambos os partidos mais importantes da nação. 

Começando pelo Partido Republicano, em primeiro lugar, a tendência dominante 

                                                 
317 Id. Ibid.  

 
318 MARTÍ, José, Obras Completas, op. Cit. Historia de la caída del Partido Republicano 

en los Estados Unidos y del ascenso al poder del Partido Demócrata (1885), v.22, 2016, p.42.  

319 Id. Ibid. 
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no Partido, que elegeu James Blaine nas prévias para as eleições, e que 

representava para ele o exemplo mais direto, em termos de práticas e ideias 

políticas, deste processo de degeneração dos valores republicanos a que temos nos 

referido. Em sua retórica, sobressaiu a denúncia do espírito militarista e 

expansionista. A tendência dominante do Partido Republicano estava representada 

pela figura dos militares vitoriosos que se regozijaram com as vantagens da vitória 

e seus despojos. Seriam os responsáveis por guiar esse processo de acumulação 

das riquezas por qual a nação estava passando.  Existiria, porém, no interior do 

mesmo partido, uma tendência de ideias opostas a esse contexto hegemônico, vale 

a pena lembrar, afinal de contas, a importância do Partido Republicano na 

Reconstrução do Sul e na mobilização do Povo Negro na atuação da esfera 

pública, estimulada principalmente pelos chamados Republicanos Radicais, que 

perderam prestígio no Partido após o abandono da Reconstrução. A vitória 

acachapante de James Blaine nas prévias do Partido teria gerado, deste modo, uma 

reação enérgica daqueles membros que estavam descontentes com os rumos da 

vida pública: 

Los otros, hijos en espíritu de los monumentales fundadores da la República, 

tachaban ese programa de abominable y vicioso; y si bien dispuesto a conservar viva la 

organización republicana, como símbolo aun necesario de la Unión ayer amenazada, 

como partido moderador y principalmente doméstico, como represor juicioso de la 

excesiva influencia seccional y extranjera que parece notarse  en el Partido Demócrata, 

compuesto en gran parte de los electores del Sur y de muchos de Irlanda y Alemania, - 

preferían, sin embargo, la disgregación temporal, sino definitiva, del partido, o la fusión 

talvez de la mejor parte de el con la más elevada y doctrinal de los demócratas320. 

Na presente análise, mais importante do que a identificação específica da 

disputa que perpassava o Partido Republicano naquele contexto, é a interpretação 

geral das diferenças entre ambos os Partidos, demonstrando um estudo matizado 

de suas tendências internas. Por exemplo, além de não ter ignorado a presença de 

discordância de algumas figuras progressistas do Partido Republicano quanto à 

tendência política que Blaine representava, o autor analisou as diferentes 

tendências do Partido Democrata, cujo peso eleitoral no Sul, era controlado pela 

tendência por ele chamada de Bourbon, quer dizer, Aristocrática ou Confederada. 

Quanto à presença do Partido Democrata no Norte, ele ressaltou o peso eleitoral 

                                                 
320 MARTÍ, José, Obras Completas, op. Cit. Historia de la caída del Partido Republicano en los 

Estados Unidos y del ascenso al poder del Partido Demócrata (1885), v.22, 2016, p.45. 
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dos imigrantes irlandeses e alemães, ligados a associações monopolistas tal como 

Tammany Hall no Estado de Nova York321, tanto quanto a luta interna das 

lideranças do Partido Democrata que se opunham à organização monopolista.  

Voltando à questão do Partido Republicano, ele identificou que as vozes 

mais progressistas e rebeldes estavam sendo sufocado, de um modo que apenas 

uma mudança geral do sistema político do país e da configuração de suas 

tendências partidárias em disputa poderia fazer vitorioso um programa mais 

avançado do que aquele que estava posto. Ainda que saibamos, ao observar 

retrospectivamente a história política dos Estados Unidos, que o processo 

predominante da transformação do Estado e da República tenha, de fato, 

favorecido o militarismo, o expansionismo e o controle do Estado por parte dos 

monopólios e acionistas, tal como foi habilmente denunciado pelo cubano, 

consideramos importante enfatizar esta análise das tendências opostas a este 

processo que se manifestavam de modo latente na vida da social e política, neste 

caso a agenda alternativa dos chamados reformadores e progressistas, constatando 

o diagnóstico preciso da vida política norte-americana que esse texto nos oferece.   

Um exemplo do caráter acurado de sua análise estava na observação do 

problema da superprodução de produtos manufaturados e agrícolas. O cubano 

sabia que só havia duas alternativas disponíveis para uma nação que passava por 

altos índices de crescimento da produtividade econômica, acompanhado de um 

processo de concentração de renda e ampliação da desigualdade social, quer dizer, 

ou a nação enfrentava seus problemas domésticos reequilibrando as contas e a 

política tarifária, ou buscava a saída para o problema da superprodução na 

conquista de mercados externos e na anexação de territórios estrangeiros. O 

cubano denunciou em sucessivos artigos o erro do governo em proteger indústrias 

que passavam por esse problema do excesso de produção de mercadorias baratas e 

sem valor de mercado, o que favoreceu o aumento do desemprego, ao mesmo 

tempo em que a política de altas taxas para as importações tendia a aumentar o 

custo de vida para a população trabalhadora. É evidente que esse fenômeno 

aconteceu em meio a um processo geral de crescimento econômico, que atenuava 

                                                 
321 Ver: Châteaux Society, In: GOTHAM 1898, op. Cit. p.1071-1080.   
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os efeitos desse processo perverso, apesar das altas taxas de concentração de renda 

no topo da pirâmide da população. Porém, é importante notarmos que Martí 

analisou lucidamente o modo como os dirigentes políticos dos Estados Unidos 

estavam procurando imitar a política de aquisição de mercados externos, 

empregada pelos Impérios Europeus, para buscar resolver os seus próprios 

problemas econômicos, tal como as políticas formuladas por James Blaine para a 

área da política externa apontavam. Foi dentro deste contexto de transformações 

que ocorreu o crescimento vertiginoso dos protestos dos trabalhadores de 

diferentes categorias que se revoltavam contra os aspectos negativos deste 

processo de mudanças econômicas e sociais.  

Os estudos também apontaram um prognóstico oferecido para pensar a 

solução desse fenômeno dos desequilíbrios da sociedade. Ele se posicionou de 

uma forma crítica em relação ao processo de concentração fundiária, já que o 

enfrentamento dos problemas internos do desemprego e da concentração de renda 

poderia ser evitado com a aplicação de uma política agrícola e industrial acertada, 

que fortalecesse a produção voltada para o mercado interno, de um modo a 

democratizar a renda da sociedade:  

(...) [los] errores económicos, continuados em favor de notorios intereses, han 

traído al país, favoreciendo engañosamente el mantenimiento de industrias artificiales a 

una crisis latente y angustiosa, que todo lo paraliza y alarma, y de la que pode solo 

reponerse la Nación por su producción agrícola, ayudada del abaratamiento de la vida 

en virtud de una tarifa más racional y llevadera, y de la reducción de la producción 

industrial (…). Tierra, cuanta haya debe cultivarse: y con varios cultivos, - jamás con 

uno solo. Industrias, nada más que las naturales y directas322.    

Este diagnóstico sobre o problema agrário estava vinculado à produção 

intelectual de ativistas, reformadores sociais e políticos como Henry George e 

Peter Cooper, cujas propostas políticas o cubano enxergou com muita simpatia. 

Em suma, o desafio do enfrentamento da concentração do poder econômico e 

político na forma dos monopólios, seria uma tarefa necessária para a construção 

de uma saída para os problemas econômicos e sociais de uma maneira que 

rejeitasse o caminho das políticas expansionistas e intervencionistas no plano 

externo. Relacionada ao problema econômico e social, estava a questão política do 

                                                 
322 MARTÍ, José, Obras Completas, op. Cit. Historia de la caída del Partido Republicano 

en los Estados Unidos y del ascenso al poder del Partido Demócrata (1885), v.22, 2016, p.46-47.  
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Estado, cuja configuração favorecia exatamente esses interesses dominantes. Foi 

exatamente por isso que o autor se preocupou em buscar compreender a dinâmica 

das disputas político-partidárias que, porventura, pudessem mudar o cenário 

destas configurações.  

Ao analisar a trajetória do Partido Democrata, o autor enfatizou sua 

importância no jogo político e institucional enquanto partido de oposição. Se o 

Partido Republicano foi em sua fundação um manifesto pela liberdade humana 

cujos valores estavam sendo ameaçados pelas transformações suscitadas naquele 

fim de século, exatamente por conta destas mudanças, o Partido Democrata 

poderia cumprir um papel importante de oposição aos rumos hegemônicos que a 

nação tomava, apesar do vínculo histórico da legenda com os Confederados do 

Sul. O autor produziu uma análise detalhada da trajetória do Partido Democrata 

naquele contexto, que manteve uma forte influência local nos estados do Sul após 

a guerra, ao mesmo tempo em que foram ampliados os votos no Norte em cada 

eleição presidencial, cada vez mais disputada. No Norte o Partido Democrata 

tendeu a ampliar sua base eleitoral entre os imigrantes, confrontando o aparente 

domínio inconteste do Partido Republicano na região. Se, em uma primeira 

análise, o Partido Democrata era majoritário no Sul, enquanto o Partido 

Republicano era majoritário no Norte, o que dava vantagem eleitoral ao Partido 

Republicano, por conta da maior população dos Estados do Norte em comparação 

ao Sul, ambos os partidos tiveram que disputar votos na região onde seus 

opositores eram majoritários.  

Essas mudanças do panorama político explicam a importância da trajetória 

política de Cleveland, que era um democrata do Norte, para a vitória deste partido 

naquelas eleições. O fato de Cleveland ter sido governador do Estado de Nova 

York e, também, ter sido um político que não teve relação direta com os 

Confederados do Sul, ajuda a explicar a sua aceitação eleitoral no Norte. 

Cleveland foi visto por muitos como uma figura de união e conciliação de uma 

guerra cujas cicatrizes ainda estavam expostas na sociedade. Na análise do cubano 

a singularidade da figura de Cleveland era mais importante do que qualquer 

diferença de princípios que pudesse haver entre ambos os partidos, já que as 

diferenças entre estes estariam demarcadas mais em torno de posições 
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pragmáticas sobre a economia e as medidas políticas empregadas – issue-oriented 

politics - do que posições de princípios em sua interpretação. Martí identificou 

uma falta de diferenças políticas de fato significativas no programa de ambos os 

partidos e concluiu que as questões regionais, seccionais e econômicas eram os 

fatores mais importantes que levavam às divisões entre os diversos bandos 

democratas e republicanos. A questão mais importante delas estava evidentemente 

centrada na disputa entre os defensores do protecionismo ou do livre cambio ou 

livre comércio, sendo que havia a defesa das duas posições em ambos os partidos. 

Y el poder les viene hoy, no de sí mismos, ni de ninguna especial virtud de la idea 

democrática, sino de la confianza que, a pesar de su partido, inspira Cleveland, por 

independiente y honrado, en un momento de corrupción gubernamental y alarma pública, 

en que la independencia y honradez hacen gran falta323   

O autor explicou que quando uma tendência política no interior de um 

partido parecia se tornar predominante, ela acabava sendo derrubada pela 

antagonista de uma maneira que gerou um impasse em relação à possibilidade de 

aprovação da proposta do livre comércio, então apoiada pelo cubano. Também, 

por diferentes motivos, tanto donos de indústrias como associações operárias 

defendiam de modo fragmentado, ou o protecionismo ou o livre comércio, de 

acordo com seus interesses particulares. Associações de trabalhadores apoiaram o 

protecionismo sobre o medo do aumento do desemprego, porém também tiveram 

aquelas que apoiaram o livre cambio pela possibilidade de diminuição da carestia 

dos custos de vida. Em relação ao cubano, assim ele se posicionou:  

El libre cambio que solo impide el desarrollo de las industrias ficticias, y 

asegura baratez a la vida en general, base firme a la riqueza y el comercio, y la paz, que 

de esto viene, a la Nación, se hacía cada vez menos fácil en los Estados Unidos, por 

haberse creado, al abrigo de un sistema engañoso, numerosas industrias violentas que 

ocupaban a centenares de miles de obreros, a los que humanidad y prudencia aconsejan 

no dejar súbitamente sin oficio324.  

Deste modo, a política do protecionismo foi intrinsecamente conectada 

com a tendência expansionista do Império que se formava. Percebemos na 

descrição do autor a apresentação de certa maleabilidade do sistema político da 

                                                 
323 MARTÍ, José, Obras Completas, op. Cit. Historia de la caída del Partido Republicano 

en los Estados Unidos y del ascenso al poder del Partido Demócrata (1885), v.22, 2016, p.50. 

 
324 MARTÍ, José, Obras Completas, op. Cit. Historia de la caída del Partido Republicano 

en los Estados Unidos y del ascenso al poder del Partido Demócrata (1885), v.22, 2016, p.51.  
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América do Norte em sua capacidade de abrigar diferentes tendências sem obrigar 

que uma tendência se submetesse à outra. Essa forma da dinâmica política era 

verdadeira em matéria de religião, na qual católicos e protestantes detinham 

influência em ambos os partidos, tanto quanto na questão de classe, na qual ambos 

os partidos tinham representação de proprietários e trabalhadores. Observando 

este equilíbrio de antagonismos sem resolução, as diferenças fundamentais entre 

ambos os partidos deveriam ser encontradas em uma análise mais profunda, de 

caráter histórico, que explica o processo político para além da consciência de seus 

atores diretos, na busca da representação dos caracteres fundamentais de ambos os 

grupos. O Partido Republicano foi deste modo apresentado como o Partido do 

soldado vitorioso que governava por sobre os despojos da guerra, tendo maior 

tendência favorável à ligação com os monopólios econômicos e os interesses 

imperiais e expansionistas. Já o Partido Democrata, embora estivesse cego pelos 

interesses locais no Sul, representava no Norte um contraponto necessário às 

indigências do Partido Republicano. Ainda assim, a análise do panorama geral da 

política norte-americana produzida pelo autor não foi das mais otimistas, já que 

ele acreditou que ambos os partidos compartilhavam de vícios e características 

muito semelhantes: “Pero como unos y otros, aparte de esta distinción (no 

visibles sino a las miradas penetrantes) donde gobernaban con iguales abusos, 

por ser ambos tajos de un mismo Pueblo325”. Este diagnóstico implicava em 

reconhecer, dentre outras coisas, que uma mudança geral do sistema político desta 

sociedade, caso viesse a acontecer, viria de fora da dinâmica descrita deste jogo de 

ambos os partidos. Em outro aspecto, a acomodação da disputa entre os partidos, 

do modo como estava sendo apresentada, tendia a consolidar os interesses dos 

grupos hegemônicos anteriormente descritos.  

A inovação deste ensaio político, considerando-o em relação ao conjunto 

de sua trajetória como escritor, está na apresentação de uma síntese das opiniões 

do autor sobre o sistema político norte-americano, que integra elementos diversos 

para a apresentação de um retrato matizado da dinâmica daquela sociedade. 

Também é importante enfatizarmos essa dificuldade de encontrar um programa 

geral na atuação de ambos os partidos, que acomodavam em equilíbrio diferentes 

                                                 
325 MARTÍ, José, Obras Completas, op. Cit. Historia de la caída del Partido Republicano 

en los Estados Unidos y del ascenso al poder del Partido Demócrata (1885),  v.22, 2016, p.51. 
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interesses antagônicos. Essa falta de um programa ou de princípios políticos 

claros também pode ser interpretada como uma consequência desta 

mercantilização da vida pública que ele mencionou muitas vezes em seus textos.  

O autor, em suas crônicas de um modo geral, e nesta em particular, 

colocou bastante ênfase na análise política das disputas eleitorais no Estado de 

Nova York, desde que começou a escrever esses ensaios na década de 1880. 

Também em relação à vitória eleitoral de Cleveland sobre Blaine, a disputa em 

Nova York teria sido central, já que a política do Estado cambiava de direção 

entre ambos os partidos, além de que facções do Partido Republicano costumavam 

interferir na política do Partido Democrata no Estado e vice e versa. A 

organização Tammany Hall, em particular, ligada ao Partido Democrata, foi 

duramente criticada pelo cubano em diversos textos, como sendo uma expressão 

da ala do Partido Republicano ligada à Blaine, no interior do próprio Partido 

Democrata. A vitória eleitoral de Cleveland teria sido uma evidente derrota para 

este grupo no interior do estado.  

A oposição de Cleveland a esse grupo começou quando ele se elegeu 

prefeito do Brooklyn e continuou quando ele foi eleito governador do estado de 

Nova York em seguida. A vitória de Cleveland contra estes diferentes opositores 

foi o que garantiu sua posterior vitória eleitoral na eleição presidencial, segundo 

esta interpretação. Porém, da mesma forma que havia grupos internos do partido 

de Cleveland que lhe faziam oposição, também havia grupos internos do Partido 

Republicano dispostos a apoiá-lo. Buscando traduzir para o espanhol a linguagem 

política corrente nas eleições norte-americanas, Martí dividiu os Republicanos em 

dois grupos, sangre entera e media sangre, os primeiros eram apoiadores de 

Blaine, e os segundos representavam os seus opositores internos do Partido 

Republicano, que apoiaram Cleveland. A eleição de Cleveland foi apresentada por 

ele como uma revolta contra os bosses de ambos os partidos que governavam o 

Estado de Nova York e eram favoráveis a Blaine.  

Essa divisão das tendências políticas apresentadas, porém, não se aplicava 

à configuração política dos estados do Sul, onde as questões relativas ao abandono 

da Reconstrução dividiam os partidos. De um modo geral, vale a pena lembrar que 
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ambos os partidos, em relação a suas posições dominantes, abandonaram a adesão 

às políticas da Reconstrução Radical sobre a garantia de direitos civis e políticos 

plenos para a população afro-americana. Por esse motivo, Martí se referiu aos 

“velhos’’ democratas do Sul enquanto aristocratas e burbons, enquanto a 

tendência mais progressista no interior deste partido no Norte foi designada por 

ele genericamente como Novos Democratas. Segundo ele os “borbones son como 

los republicanos de sangre entera” 326 e fizeram oposição à Cleveland. A visão 

favorável do autor às tendências progressistas do Partido Democrata foi 

estabelecida devido a possibilidade de uma oposição à política expansionista e 

intervencionista de Blaine em relação ao México e ao Caribe, preocupação 

constantemente presente nos textos do autor.  

A política de Blaine como secretário de Estado aplicada no início da 

década de 1890 demonstraria como a análise de José Martí sobre os projetos 

políticos e intenção desta importante figura havia sido feito de modo preciso e 

acurado neste momento de 1885.  Blaine foi derrotado nas eleições para 

posteriormente ver seu candidato Benjamin Harrisson327 ser eleito presidente em 

1889 – outra eleição que marcou uma virada política importante na história dos 

Estados Unidos, os quais assumiram abertamente, daquele momento em diante, o 

papel de potência imperial beligerante no continente. Em resumo podemos dizer 

que este ensaio representa com precisão um momento de grande transformação 

dos Estados Unidos, nos oferecendo um retrato da pujança da democracia norte-

americana e de suas principais contradições, demonstrando a consciência histórica 

do autor em relação ao caráter abrangente e ambicioso da interpretação que estava 

propondo. 

4.2. Irlandeses, católicos e socialistas. A excomunhão do 

Padre McGlynn e as ideias políticas de Henry George. 

O acompanhamento das crônicas publicadas no periódico La Nación, de 

Buenos Aires e, também, no periódico El Partido Liberal, da Cidade do México, 

                                                 
326 MARTÍ, José, Obras Completas, op. Cit. Historia de la caída del Partido Republicano 

en los Estados Unidos y del ascenso al poder del Partido Demócrata (1885), v.22, 2016, p.53.  

 
327 Benjamin Harrison (1833-1901) foi político: Senador (1881-1887) e Presidente da 

República dos Estados Unidos da América do Norte (1889-1893).   
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mais recentemente publicadas na nova Edição Crítica das Obras Completas 

(2016), nos permite visualizar o panorama da evolução do pensamento de José 

Martí sobre a centralidade da questão social para a interpretação e a própria 

inteligibilidade das características da vida moderna das nações economicamente 

mais adiantadas da época. A questão social, conectada à questão operária já era, 

também, um assunto de interesse, amplamente debatido no México e na 

Argentina, que foram os países onde essas crônicas foram recebidas e lidas em 

primeira mão. Quando mencionamos uma evolução do pensamento do autor 

acerca da questão social, deixamos claro que não é possível interpretar 

isoladamente um único ensaio acerca deste assunto, para, deste modo, deduzir 

desta leitura, o que pudesse ser uma visão geral do autor acerca deste fenômeno e 

das lutas e conflitos a ele conectados.  

De fato, a consideração do contexto histórico aos quais esses ensaios 

estavam ligados se faz uma operação necessária. A radicalização e a importância 

das lutas operárias cresceram nos Estados Unidos durante as décadas de 1880 e 

1890, de um modo que as reflexões do cubano acompanharam essa trajetória de 

radicalização. Mais do que isso, temos que levar em conta o peso destas reflexões, 

para a alteração, na trajetória do autor, da visão sobre a sociedade norte-americana 

como um todo, tal como fizemos no capítulo anterior com o tema da interpretação 

histórica da Guerra Civil Americana e da linguagem política dos movimentos 

abolicionistas. A recepção do autor, acerca das ideias do contexto norte-

americano, dos líderes que se debruçaram sobre a questão social e operária, tanto 

quanto a apreciação sobre o caráter e a importância das ideias e dos movimentos 

anarquistas, socialistas e reformadores é fundamental junto à interpretação acerca 

da importância da imigração para o processo de crise e transformações que se 

desenrolaram na época.  

Ao observar o conjunto da produção do autor sobre o tema da luta dos 

trabalhadores, percebemos que o foco nestas questões variou no tempo nesta 

trajetória de cerca de onze anos. Os ensaios publicados no periódico de Caracas, 

La Opiniõn Nacional, por exemplo, deram muito mais destaque ao processo de 

condenação do assassino do presidente James Garfield, Guiteau, ou as disputas 
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eleitorais mais importantes do período 1880-1882, dentre outros temas328. As 

primeiras crônicas enviadas ao periódico de Buenos Aires, La Nación que 

abordaram as lutas de trabalhadores datam de 1884 em diante, mas continham 

também vários outros assuntos, de um modo que podemos dizer que foi no 

período de 1885 até 1887, que por conta da importância da ampliação das revoltas 

de trabalhadores nos Estados Unidos, o autor acabou por aprofundar seus estudos 

relativos ao problema social naquele país. A observação destas variações nos 

demonstra como é importante considerarmos essa observação direta do contexto 

norte-americano como a matéria prima básica da produção de seus textos. Sendo 

assim, optamos por selecionar alguns temas relevantes para caracterizar os 

diálogos intelectuais de José Martí com escritores e lideranças políticas que 

tiveram destaque e relevância, dentro deste recorte.   

Os dois ensaios publicados, de forma replicada, em ambos os periódicos 

da Cidade do México e Buenos Aires, sobre aquilo que o cubano chamou de 

cisma católico em Nova York são uma excelente fonte para analisarmos a relação 

entre a religião com a luta social e política em Nova York. O centro dos debates 

estava naquilo que foi por ele e outros intelectuais da época, chamado de 

problema social, a grande pergunta sobre a qual se debruçaram os intelectuais dos 

mais diferentes matizes teóricos e ideológicos da época. Nos meios liberais 

daquele fim de século, teorias de intelectuais como Herbert Spencer329 e 

Malthus330 basicamente apontavam para uma inevitabilidade da ampliação do 

desemprego, da fome e da pobreza em determinadas parcelas da população dos 

países mais desenvolvidos. A disparidade crua, e que se ampliava naquele 

contexto, entre ricos e pobres era naturalizada como um fenômeno inevitável. No 

contexto intelectual e político norte-americano o livro de Henry George331 

                                                 
328 Ver: MARTI, José, Obras Completas, op. Cit. 1992, v.9, En los Estados Unidos. 

Escenas Norteamericanas I.   

 
329 Herbert Spencer, britânico 1820-1903. Intelectual muito influente no mundo de fala 

inglesa do século XIX, responsável pela elaboração das teorias raciais do chamado darwinismo 

social.  

  
330 Thomas Malthus (1766-1834) economista britânico, pai da famosa teoria Malthusiana 

sobre a incompatibilidade entre o crescimento populacional e a capacidade econômica de oferecer 

alimentos numa proporção equivalente nas sociedades modernas.  
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publicado em 1879, Progress and Poverty332, teve o mérito de ter apontado as 

deficiências das teorias de ambos os autores, de um modo que aludiu ao caráter 

histórico do fenômeno da pobreza, que não poderia ser naturalizado como uma 

consequência inevitável do progresso ou da competição entre as raças. Deste 

modo, ambos os argumentos refutados por Henry George, a rejeição da explicação 

de corte racista para explicar a desigualdade econômica entre povos e nações, tal 

como a rejeição da naturalização do fenômeno da pobreza, fazem o livro do 

militante socialista norte-americano possuir uma perspectiva filosófica semelhante 

à forma de interpretação histórica do cubano, que especificamente ao ter chamado 

a luta por reformas sociais de nova “cruzada abolicionista”, vinculou a luta por 

justiça social ao combate às novas formas de opressão que surgiam na sociedade, 

incluindo o racismo. O autor manteve uma postura de abertura e dialogo diante da 

questão que surgia, tendo estudado e comentado as ideias e atuação política de 

autores de diferentes matizes teórica: liberais, reformistas, anarquistas e 

socialistas.  

Os ensaios sobre o “Cisma Católico” em Nova York tiveram como 

persogem principal, a representação da figura do padre católico irlandês Edward 

McGlynn333. As duas crônicas são longas e se dedicaram a abordar 

exclusivamente este tema. A crônica foi publicada no México em nove de 

fevereiro de 1887 e demostra um interesse que ultrapassou e muito o mero relato 

jornalístico da possibilidade de excomunhão do Padre McGlynn por parte da Cura 

Romana, na direção de um ensaio que aprofundou a discussão sobre a relação da 

forma religiosa da vida cultural com sua relação com a forma da vida política. Na 

medida em que o tema debatido foi pertinente à relação da comunidade católica de 

Nova York com a vida política e social da cidade, é evidente que este assunto era 

de grande interesse para seus leitores hispano-americanos, por motivo da forte 

                                                                                                                                      
331 Henry George (1839-1897). Economista norte-americano que foi liderança do Partido 

Socialista dos Trabalhadores, além de intelectual de relevo, por conta de suas ideias sobre a 

reforma social e a política de tarifas sobre terras.  

 
332 GEORGE, Henry. Progress and Poverty. An inquiry into the cause of industrial 

depressions and the increase of want with the increase of wealth. Robert Schalkenbach 

Foundation, New York, 1935.  

 
333 Padre Edward McGlynn (1837-1900), padre católico irlandês que foi uma importante 

liderança política e social da comunidade de irlandeses de Nova York e dos Estados Unidos. 
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presença do catolicismo na formação cultural destas sociedades. A imersão deste 

texto em ambos os contextos, latino e norte-americano, deve ser levada em conta e 

contribui para o esclarecimento das sutilezas retóricas da narrativa, sobretudo no 

que se refere à interpretação da intenção do autor – oferecer um estudo da forma 

da cultura religiosa na vida moderna, através da exploração dos detalhes daquele 

acontecimento: “los choques súbitos revelan las entrañas de las cosas” 334.  

A contradição principal que foi explorada estava no dilema do 

reconhecimento da ambiguidade sobre a possibilidade do cidadão ser leal, ao 

mesmo tempo, à República e à Igreja Romana. O autor, em ambos os ensaios, 

repudiou não apenas a intervenção política do clero, realizada de um modo 

disfarçado por sobre o manto da religião, mas, sobretudo, denunciou a conivência 

da Igreja Romana com os regimes aristocráticos na Europa e as elites 

endinheiradas nos Estados Unidos. Desmascarou a hipocrisia da crítica que foi 

dirigida pelo alto clero, em relação à ação política do Padre McGlynn, por ter feito 

adesão às ideias socialistas de Henry George, se colocando do lado dos pobres nas 

questões relativas ao enfrentamento das questões sociais.  

Se siente que el catolicismo no tiene en sí próprio poder como pudiera creerse en 

vista de tanto como degrada y esclaviza; sino que lo degradante en el catolicismo es el 

abuso que hacen de su autoridad los jerarcas de la iglesia; y la cofusión en que mezclan 

a sabiendas los consejos maliciosos de sus interes y los mandatos sencillos de la fe. Se 

entienden que  se pueda ser católico sincero, y ciudadano celoso y leal de una república. 

!Y son como siempre los humildes, los descalzos, los desamparados, los pescadores, los 

que se juntan frente la iniquidad hombro a hombro, y echan a volar (...)335.  

A crônica claramente antagoniza os dois estilos, o alto e o baixo, a política 

degenerada do alto clero, próxima dos interesses mundanos, e o estilo baixo do 

catolicismo popular e espontâneo da plebe. O padre irlandês foi elogiado por 

Martí por ter se vinculado a este estilo referido aos dos pobres, humildes e 

necessitados, tendo se dedicado a compreender intelectualmente as causas do 

problema social nos Estados Unidos e suas possíveis resoluções, tal como nosso 

cronista também estava fazendo. Martí tinha uma consciência clara sobre o 

                                                 
334 MARTÍ, José, Obras Completas, op. Cit. El cisma de los católicos en New York (1887), 

v.25, 2016, p.88.   

 
335 MARTÍ, José, Obras Completas, op. Cit. El cisma de los católicos en New York (1887), 

v.25, 2016, p.88.   
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desafio de se compreender os problemas da nova sociedade industrial emergente 

em fins do século XIX, que transformou elementos como o trabalho, a terra e o 

dinheiro336 em mercadoria numa escala e rapidez nunca antes vista, quebrando 

velhos vínculos sociais e gerando uma prosperidade material que levava consigo 

um rastro de tragédias e miséria, tal como foi testemunhado por diferentes 

intelectuais e atores políticos e sociais daquele momento. É evidente, também, que 

o tema das contradições da vida numa sociedade industrial economicamente mais 

avançada era de interesse de seus leitores hispano-americanos.  

Essa crônica possui um evidente vinculo genealógico com aquele escrito 

sobre o pastor protestante Henry Ward Beecher, que inclusive foi conhecido 

amigo do padre católico irlandês. Tal como Beecher havia utilizado o púlpito de 

sua igreja para denunciar as iniquidades da escravidão, o padre estava 

denunciando o desamparo aos pobres nas grandes cidades numa época em que a 

crença no liberalismo econômico e no mercado auto regulável levou boa parte das 

elites econômicas e da intelectualidade do período a acreditar que seres humanos 

poderiam ser vendidos como força de trabalho em um mercado ausente de 

regulações como se suas vidas e o direito humano à dignidade e à felicidade não 

lhes fossem intrínsecos e que seria, porém, algo a ser conquistado na batalha 

econômica através do mercado. A utopia liberal do mercado autorregulado levou, 

tal como sabemos, parcelas enormes da população de diferentes países a viverem 

de modo desprotegido em relação às depressões e oscilações do mercado e a 

viverem nos grandes centros urbanos sem acesso à dignidade humana básica. As 

dificuldades da falta de moradia adequada, alimentação e condições de higiene e 

saúde, além da ausência de proteção social contra o desemprego e a exploração do 

trabalho, tanto quanto a precariedade do acesso à educação, dentre outros fatores, 

compunham esse quadro geral.  

                                                 
336 Utilizamos como referencia para a interpretação das transformações sociais causadas 

pela imposição de um sistema econômico de mercado autorregulado a obra de Karl Polany, no que 

tange aos traumas e impactos da transformação dos elementos da terra, trabalho e dinheiro em 

mercadoria, tal como foi analisado pelo autor acerca das sociedades de capitalismo mais avançado 

da época. A tradução do livro para o português contou coma revisão técnica de Ricardo Benzaquen 

de Araújo. POLANY, Karl, A Grande Transformação, As origens de nossa época.  Rio de Janeiro: 

Campus, 2000.   
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Essas questões levaram as sociedades ocidentais a debaterem as chamadas 

agendas reformistas, que de modo reativo, buscavam lidar com o caos e 

desagregação social gerada pela imposição das leis do mercado autorregulado. 

Nos Estados Unidos, embora a oferta abundante de força de trabalho e terras 

aquecesse o mercado de um modo que não era possível nas sociedades europeias, 

em fins do século XIX, a ascensão dos monopólios na sociedade gerou um 

processo de concentração de rendas e terras que dificultou acesso ao trabalho por 

parte de crescentes contingentes da população trabalhadora e imigrante, daí a 

importância da proposta socialista de Henry George, que consistiu em discutir a 

necessidade de uma taxação sobre o direito da propriedade da terra, de modo a 

evitar a especulação e a concentração fundiária, tornando as terras da nação um 

fundo público que facilitasse a sua distribuição para os trabalhadores nestes 

tempos de fechamento das fronteiras e das oportunidades. Para muitos, o livro de 

Henry George deu inicio as discussões intelectuais sobre o reformismo e o 

progressismo nos Estados Unidos de modo que tanto o Padre McGlynn quanto o 

próprio José Martí foram entusiastas de suas novas ideias.  

Considerarmos que este contexto social e intelectual mais amplo precisa 

ser compreendido para entendermos esse diálogo de Martí com os proponentes 

socialistas e reformadores da “Nova Cruzada Abolicionista”, quer dizer, sobre a 

mobilização daqueles que buscavam compreender as origens e combater a 

ampliação do pauperismo e da desigualdade social.  Porém, os dois ensaios não se 

dedicam apenas a apoiar a tomada de posição do padre em favor dos pobres e da 

intervenção pública, embora seja significativo que McGlynn tenha apoiado a 

educação pública em detrimento da educação religiosa e paroquial, demonstrando 

seu posicionamento progressista a respeito destes assuntos. A própria forma da 

vida religiosa em sua relação com a atmosfera da vida pública foi tomada como 

objeto de discussão. Em outras palavras, o cubano não deixou de manifestar sua 

visão particular sobre este fenômeno ao comentar aqueles acontecimentos: “la 

religión, falsa siempre como dogma a la luz de un alto juicio es eternamente 

verdadera como poesía”337. Esta citação explica sua adesão ou apoio às formas 

                                                 
337 MARTÍ, José, Obras Completas, op. Cit. El cisma de los católicos en New York (1887), 

v.25, 2016, p.88-89.  
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populares de expressão da religiosidade, que prescindem dos dogmas oficiais e se 

aproximam da espontaneidade da vida e da poesia.  

Também é importante reconhecermos que este posicionamento 

basicamente anticlerical sobre o tema da religião foi um assunto bastante discutido 

no contexto das sociedades latino-americanas da época. Sobre os irlandeses de 

Nova York, escreveu que a religião ou, mais precisamente, o espírito de 

religiosidade estava no cerne da identidade étnica desta comunidade: “La religión 

católica ha venido a ser la patria para los irlandeses”338. Portanto a própria forma 

do catolicismo desta comunidade era, em resumo, patriótica e popular, de maneira 

que não poderia ser reduzida a uma mera adesão aos dogmas e ordenações 

oriundas da Igreja de Roma. Deste modo, o ensaio apresenta ao leitor duas versões 

da Igreja, a versão popular apoiada na cultura e nos ensejos dos pobres e dos 

humildes e a versão palaciana do Alto Clero, imiscuído nas alianças das elites 

políticas e econômicas:  

Todo lo osó la iglesia desde que se sintió flerte entre las masas por esa fe que no 

pregunta, entre los poderosos por la alianza que les ofrecía para la protección de los 

bienes mundanos, y entre los políticos por la necesidad que estos tienen de voto 

católico339.  

Outro aspecto importante de sua interpretação histórica está no vinculo 

que estabeleceu entre a política do clero oficial e o colonialismo, questão que lhe 

tocou diretamente enquanto líder patriótico cubano. Ele denunciou as articulações 

palacianas do Clero Romano com o Império Britânico contra os católicos 

irlandeses, tanto quanto denunciou a hipocrisia da aliança do alto clero com a elite 

abastada dos Estados Unidos que se opunham à agenda dos socialistas, 

sindicalistas e reformadores em geral. Ressaltou em tom poético que o padre 

irlandês conhecia os bairros sombrios da cidade, onde as almas conhecem a 

angustia e criou imagens contrastantes para apontar as diferenças entre a 

religiosidade do povo e do Alto Clero: “Hay fraternindad del dolor, y la del 

                                                 
338 MARTÍ, José, Obras Completas, op. Cit. El cisma de los católicos en New York (1887), 

v.25, 2016,  p.90. 

339 MARTÍ, José, Obras Completas, op. Cit. El cisma de los católicos en New York (1887), 

v.25, 2016, p.91.  
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despotismo”340.  Podemos dizer que o próprio autor empregou este estilo baixo da 

narrativa literária para se aproximar dos interesses dos pobres e dos humildes341. 

 Identificamos esse aspecto na forma com a qual ele buscou traduzir os 

possíveis benefícios da adesão das teorias de Henry George para a sociedade: “y el 

pobre tendrá casa y espacio para cultivar su mente, entender sus deberes 

públicos, y amar a sus hijos”342. Quer dizer, sem a criação de diversas políticas 

públicas, o problema social, incluindo a ignorância e a condição de pauperismo 

das classes trabalhadoras não poderia ser revolucionado de modo satisfatório, o 

que aponta a crítica reformista à ideologia de uma economia gerida por um 

mercado autorregulado e isento de interferência pública. É muito claro, portanto, 

que o estado deveria aceitar a legalidade das associações de trabalhadores e suas 

reivindicações defendidas através de meios legais. Para o cubano, o livro de 

Herny George, na medida em que vinculou a ampliação do progresso material 

com o crescimento do fosso da miséria, era de interesse universal, não limitado às 

condições particulares da sociedade norte-americana: “No solo para los obreros, 

sino para los pensadores, fue una revelación del libro de George. Solo Darwin en 

las ciencias naturales ha dejado en nuestros tiempos una huella comparable a la 

de George en la ciencia de la sociedad’’343.   

Em outra crônica, o cubano se dedicou a esmiuçar de maneira mais 

pormenorizada tanto a campanha de Henry George a prefeito de Nova York pelo 

recém-formado Partido Socialista dos Trabalhadores em 1887, quanto às ideias de 

sua obra mais famosa, Progress and Poverty (1879) 344. Com muita simpatia o 

                                                 
340 MARTÍ, José, Obras Completas, op. Cit. El cisma de los católicos en New York (1887), 

v.25, 2016, p.92.  

 
341 Sobre a diferença dos estilos alto e baixo na literatura como representação da realidade, 

ver: AUERBACH, Mimesis, A Representação da Realidade na Literatura Ocidental, São Paulo: 

Perspectiva, 2009.  

 
342 MARTÍ, José, Obras Completas, op. Cit. El cisma de los católicos en New York (1887), 

v.25, 2016, p.92. 

 
343 MARTÍ, José, Obras Completas, op. Cit. El cisma de los católicos en New York (1887), 

v.26, 2016, p.93.  

 
344 GEORGE, Henry. Progress and Poverty. An inquiry into the cause of industrial 

depressions and the increase of want with the increase of wealth. Robert Schalkenbach 

Foundation, New York, 1935.  
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autor observou o fato da campanha do candidato estar sendo sustentada 

financeiramente pelos trabalhadores comuns e não pelos grandes interesses 

empresariais e financeiros da cidade, de um modo que o conjunto das elites, 

política e financeira, tanto quanto o clero oficial, se opuseram ao candidato 

socialista que, tal como sabemos, não foi eleito.  O livro de Henry George foi para 

ele um exemplo da originalidade da inteligência americana na busca de soluções 

originais para os problemas sociais da vida moderna, termo que o cubano 

empregava para designar a inteligência das nações do continente, não apenas da 

América do Norte, através da proposta de políticas públicas eficientes apoiadas 

pelos trabalhadores e que tivessem o respaldo do conjunto da sociedade, evitando 

uma via violenta para a resolução do problema social. Exatamente por ter 

acreditado numa solução pacífica para a resolução do problema social, o autor 

denunciou o desprezo das elites pelas soluções criativas que os trabalhadores 

organizados e intelectuais progressistas como Henry George propunham.  

(...) y sostiene que el problema de la pobreza no tiene en estos pueblos grandes 

más remédio que ir convertiendo pacificamente por una reforma en la tarifa toda la 

tierra, que la naturaliza creó para todos los hombres, en propriedad nacional, por cuyo 

uso pague el ocupante a la comunidad, exploteno o no el alquiler de la tierra que ocupa, 

el cual irá como contribuicion única, a las legítimas expensas del erário, quien no tendrá 

de esa manera que agravar los costos de la vida con los derechos de aduanas, y aun 

podrá, con lo que há de sobrarle reunir em sus manos y governar por sí todos los médios 

de comunicación necesaria para la felicidad  humana, que por no existir sin el elemento 

nacional de la tierra, pertenecen de derecho a la nación para el benefício de sus 

habitantes345.  

A descrição pormenorizada da proposta da criação de um fundo público 

para administrar as terras da nação, cobrando uma tarifa para todos os que 

obtivessem títulos de propriedade privada da terra, demonstra o interesse, por essa 

proposta criativa que poderia combater a especulação fundiária e gerar rendas para 

o investimento público por parte do Estado. É evidente, também, que Martí 

considerou que o conhecimento desta proposta era de interesse para o público 

hispano-americano de suas crônicas. Esta medida, em sua interpretação, visava 

resolver não só o problema da especulação e da concentração da propriedade 

privada da terra no campo, mas também criaria condições para a resolução do 

problema urbano, com a facilitação do acesso ao trabalho e a possibilidade de se 

                                                 
345  MARTÍ, José, Obras Completas, op. Cit. Henry George. El libro Progress and Poverty 

(1886), v.24, 2016, p.245.  
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gerar recursos para o investimento na melhoria das condições de vida nos bairros 

operários das cidades. A ampliação e diversificação da produção agrícola 

obviamente poderiam permitir também a queda dos custos de vida da população 

das cidades e seu acesso à alimentação. Além disso, a entrada de Henry George na 

arena da política significou para o cubano uma possibilidade de renovação da 

democracia nos Estados Unidos, na medida em que os dois partidos oficiais 

estavam passando por processo de franco abandono dos valores republicanos.  

Voltando à análise do cisma católico de Nova York essa pequena 

discussão sobre significado da obra de Henry George também nos ajuda a explicar 

como o cisma se tornou parte de uma trama maior ligada às lutas sociais. A 

repressão do arcebispo de Nova York contra o posicionamento do padre irlandês 

se tornou um símbolo da ingerência do alto clero contra a expressão do livre 

pensamento e da liberdade de manifestação política. É interessante reparar que 

Martí enxergou mais entusiasmo do povo trabalhador na defesa dos 

posicionamentos do padre McGlynn do que na própria campanha eleitoral de 

Henry George, ressaltando a importância da compreensão do fenômeno religioso 

para a interpretação da dinâmica política da sociedade e do próprio problema 

social.  

O segundo ensaio sobre este tema deu prosseguimento às reflexões que 

estamos discutindo. Do ponto de vista da trajetória intelectual do autor, podemos 

dizer que estes ensaios nos dão um testemunho do reconhecimento da necessidade 

do aprofundamento de estudos da então nova ciência da economia política para 

uma correta compreensão do desenvolvimento do processo histórico da sociedade, 

argumento que não apareceu com ênfase nas etapas anteriores da produção do 

autor. Tanto quanto o padre irlandês que se aprofundou no estudo da economia 

política e da sociologia para imaginar soluções ao crescimento do pauperismo, 

José Martí esteve, igualmente, penetrando neste universo do conhecimento. 

 Porém, esse reconhecimento da necessidade de estudo da economia 

política para a compreensão do que poderíamos chamar de anatomia da sociedade, 

não foi feito com uma ruptura em relação à sua veia romântica na interpretação 

filosófica da realidade. Notamos isso na linguagem deste mesmo ensaio. A 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1412225/CA



183 

 

afirmação da correspondência da experiência da poesia com a transcendência 

religiosa e mística é um desses pontos. A afirmação de que um Deus que reside no 

homem e pode ser encontrado ou revelado para si mesmo através da experiência 

poética, colocação diretamente ligada à filosofia romântica, foi enunciada 

conjuntamente à necessidade de uma compreensão objetiva dos problemas da 

sociedade. O caráter humanista e historicista da interpretação do fenômeno 

religioso é patente: “Las religiones todas han nacido de las mismas raíces, han 

adorado las mismas imágenes, hán prosperado por las mismas virtudes, y se han 

corrompido por los mismos vícios”346. A religião nesta interpretação seria um 

estágio inferior da verdadeira transcendência obtida através do livre pensamento, 

da filosofia e da poesia. Do ponto de vista político, a pergunta central do ensaio, é 

bom lembrarmos, foi sobre a possibilidade de um cidadão ser, ao mesmo tempo, 

fiel à República e suas leis e à Igreja e seus dogmas. A resposta do autor estava 

evidentemente na afirmação do caráter mundano da ação dos padres, que deveria 

ser avaliada, portanto, por seu caráter mundano.  O autor advogou, portanto por 

um critério humano para a avaliação do fenômeno religioso, de modo a 

estabelecer um limite para o escopo da ação da instituição religiosa na sociedade, 

sem interferir diretamente na liberdade de escolha dos cidadãos da República 

quanto à possibilidade de opinião e posicionamento político. Esta interpretação se 

estende, é claro, à América Latina, aos países onde a Igreja tinha forte peso 

político e influencia popular. Sua forma sutil de argumentação se coloca do lado 

de uma Igreja que fosse ao encontro dos interesses populares, deste modo, sem 

deixar de reconhecer sua importância para a sociedade.   

A linguagem do ensaio buscou, também, apontar as incoerências da 

retórica política dos setores conservadores da Igreja, sobretudo no aspecto da 

crítica que fizeram à intervenção política de McGlynn na sociedade, crítica que 

ocultava justamente as articulações políticas palacianas que eram feitas longe dos 

olhos do povo comum. Em resumo, Martí acolheu com entusiasmo a ideia de que 

os religiosos deveriam buscar compreender a questão social e se engajar na luta 

pela resolução das contradições existentes surgidas desse problema.  

                                                 
346 MARTÍ, José, Obras Completas, op. Cit. La excomunión del padre Mcglynn 

(1887). v.26, 2016,  p.78. 
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4.3. Sobre a Imigração Chinesa nos Estados Unidos.  

 Os ensaios de José Martí sobre as condições de vida das famílias de 

imigrantes chineses nos Estados Unidos nos oferecem uma interessante 

oportunidade para analisar seu olhar sobre os diferentes grupos étnicos que 

estavam interagindo nos Estados Unidos naquele período histórico347. O interesse 

pela cultura chinesa também estava conectado com a história latino-americana, na 

medida em que a imigração de trabalhadores chineses teve importância na história 

mexicana e caribenha do mesmo período. Em relação particularmente a Cuba, 

sabemos que os trabalhadores chineses lutaram lado a lado de negros e brancos 

contra o regime colonial, aspirando por se libertar das condições de trabalho 

aviltantes a que estavam sendo submetidos. A imigração chinesa foi uma das 

políticas utilizadas pelo governo colonial para substituir o acesso à força de 

trabalho que era anteriormente oferecida pelo tráfico atlântico de escravos. 

Podemos inferir a partir da leitura do seu texto, que a adesão dos chineses à luta 

rebelde em Cuba foi um dos elementos que contribuíram para o desenvolvimento 

de um argumento positivo por parte do cubano acerca da defesa dos direitos dos 

imigrantes chineses nos Estados Unidos.  

 Em relação ao contexto norte-americano, a proibição da entrada de 

imigrantes chineses foi aprovada em escala Federal em 1883, tendo sido um 

marco na política de controle e restrição à imigração por parte do Estado, com 

base em um critério étnico. Apesar disso, sabemos que o estimulo à imigração 

chinesa veio, contraditoriamente, do interesse das empresas norte-americanas 

ligadas aos setores da mineração e ferrovias, dentre outros. Nos ensaios do 

cubano, verificamos a denúncia do crescimento de uma animosidade vinda por 

parte da população branca em relação aos chineses, e impulsionada, em grande 

medida, pela competição por vagas em um mercado de trabalho cada vez mais 

competitivo. Uma crônica, de 14 de maio de 1883, aborda o conflito entre 

irlandeses e chineses na cidade de Nova York. Um dos temas tratados com detalhe 

                                                 
347 Sobre a imigração chinesa em Nova York, os Estados Unidos de modo geral, como 

também em Cuba, ver: BURROWS, Edwin G; WALLACE, Mike op. Cit, “The New Immigrants, 

Italians, Jews and Chineses”, p.1111-1131. TRIANA GARCÍA, Mauro; HERRERA PEDRO 

HENG, The Chinese in Cuba, 1847-Now. (translated by Gregor Benton). United States, Lexington 

Books, 2009.   
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é o problema do vicio do ópio entre a população chinesa, vício este que foi 

introduzido e estimulado na China por pressão do Império Britânico quando do 

bombardeio do porto de Xangai na Guerra do Ópio, obrigando os portos chineses 

a aceitarem a venda da droga no país em 1848348.  Porém, nosso autor não reduziu 

seu retrato dos chineses de Nova York ao problema do vício do ópio, que foi por 

ele criticado, por motivos evidentes.  O centro da crônica se dedica a defender a 

honra do trabalhador chinês contra os ataques racistas que estava sendo realizados 

contra os chineses por setores da imprensa e da sociedade. Além disso, o autor 

buscou interpretar os motivos internos que estavam gerando esse espirito de 

repúdio aos chineses, tema que ele continuou a desenvolver em outros ensaios 

posteriores a este.  

 La ciudad no reposa: es formal la batalla: se corre el riesgo de que irlandeses y 

otras castas, movidos de ódio al chino sobrio que en el mercado de trabajo les saca 

codos y puede dejarnos sin labor, de puro abaratarla, exageren el mal que el vicio de 

opio hace en las clases pobres, a cuyos jóvenes ya cautiva, y en las altas, que tienen en 

los bairros ricos tarimas recamadas donde fuman de tarde a mañana (...) Pero este 

pueblo implacablemente sensato, estrujará en una puñada a esos gusanos que le andan 

em la entraña. (...) Y leen cada sábado, detrás de las cortinas rojas que ponen como de 

muestra a sus lavanderias, el periódico chino que de papel aamarillo saca a luz de las 

prensas el diestro Tom Ling –Cho, mozo de letras, que suele tener mesa y paga buena en 

los diários cristianos349.  

 A observação deste trecho nos permite tecer vários comentários 

importantes. Em primeiro lugar, a atribuição de uma interpretação econômica para 

a existência do fenômeno desta rivalidade entre grupos étnicos definidos que 

competiam em um mercado que pressionava para a redução dos preços dos 

salários. Em outro ensaio veremos como o autor explorou melhor esse argumento 

de que os chineses estavam aceitando se submeter, por pura questão da 

necessidade de sobrevivência, às condições de trabalho e remuneração inferiores 

às dos imigrantes brancos de descendência europeia. Outro elemento abordado 

como um estímulo à crescente hostilidade aos chineses foi à denúncia, por ele 

considerado como exagerada, do aumento do consumo de ópio na cidade, que foi 

inteligentemente apontada pelo autor como um gosto que envolveu as classes 

pobres, mas também as ricas. De qualquer modo, como argumento para defender a 

inserção do imigrante chinês naquela sociedade, ele se utilizou da imagem da 

                                                 
348 Ver: HOBSBAWM, Eric, J. A Era do Capital, 1848-1875. São Paulo: Paz e Terra, 1998. 

 
349 MARTÍ, José, Obras Completas, op. Cit, Los chinos y el opio (1883), v.17, 2016, p.78.  

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1412225/CA



186 

 

capacidade do chinês de aderir ao estilo da cultura ocidental, o hábito do livre 

pensamento, o trabalho com a imprensa, a educação de moldes ocidentais e a 

religião cristã. Deste modo, ele descartou o argumento de uma suposta 

incompatibilidade do estilo da cultura chinesa em relação aos valores ocidentais. 

Também podemos tomar essa crônica como um exemplo de seu posicionamento 

favorável à inserção dos chineses no mundo de fala hispânica, por extensão.  

 Porém, foi em um ensaio intitulado El Problema Industrial en los Estados 

Unidos, que a questão do racismo explicitado contra a população chinesa dos 

Estados Unidos foi analisada de maneira mais aprofundada. O autor começa o 

ensaio analisando o problema da bolsa de valores e da formação de um mercado 

de trabalho e de terras regulado pelos mecanismos da especulação financeira. 

Categorias reais como trabalhadores e famílias se tornaram números fictícios na 

bolsa. O ensaio apresenta um conflito entre esse mundo fictício da bolsa e o 

mundo real de milhares de famílias que estavam vivendo sobre a ameaça de 

passarem fome. Essas dezenas de milhares de famílias deixaram de ser vistas 

como seres humanos para se tornarem dígitos do mercado.  Essa reflexão foi 

estimulada pelas revoltas de trabalhadores das empresas de mineração e ferrovias 

que lutavam por melhores condições de vida e pela regulamentação de sua carga 

horaria de trabalho, além do preço de seus salários.  

Estas mobilizações estavam sendo organizadas pela organização Knights 

of Labour350, que era bastante progressista e aceitava afro-americanos em suas 

fileiras, ao contrário de outras associações que os repudiavam. Dentro deste 

contexto é um tanto quanto surpreendente que trabalhadores de origem europeia, 

                                                 
350 Sobre os Knights of Labour: “Surgida em 1869, com o extensor nome de The Noble 

Order of Nights of Labor, a organização, fundada por Uriah S. Stephens era aberta ‘todos aqueles 

que trabalham’ – isto é, aos trabalhadores das fábricas e do comércio, aos trabalhadores das 

fábricas e do comércio, aos trabalhadores domésticos e aos produtores independentes. Ademais, 

desde o início, aceitou em suas fileiras mulheres e negros. Os únicos excluídos eram aqueles 

identificados a atividades tidas como não produtivas e de especulação – os advogados e os 

banqueiros – ou àquelas atividades moralmente condenadas – vendedores de bebidas e 

profissionais de jogos de azar. A organização dos Knights of Labour sempre foi local, pouco 

centralizada e bastante vaga quanto a seu programa de ação. Defendeu, desde cedo, a jornada de 

oito horas e o fim do trabalho infantil, mas a preocupação maior era com uma reforma de longo 

alcance que pecesse a substituir o ‘sistema de salários’ por um ‘sistema de cooperativa’ entre os 

próprios trabalhadores, em que esses passassem a controlar integralmente a produção ou a maior 

parte dela. O como se chegar a isso, porém, não era muito discutido. PAMPLONA, Marco, 

Revendo o sonho americano: 1890-1972, São Paulo: Atual, 1995, p.23.  
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como por exemplo, alemã, dentre outros tenham se engajado numa ação de 

violência direcionada contra os trabalhadores chineses empregados nestas 

empresas de mineração. Talvez o aspecto mais interessante dessa reflexão seja 

mesmo esse reconhecimento da existência de um movimento sindical que não 

conseguiu realmente transcender as diferenças étnicas entre trabalhadores de 

diferentes origens. Tal como iremos abordar mais adiante, isto também se aplica à 

discussão sobre o suposto repúdio dos norte-americanos acerca dos métodos 

utilizados pelos imigrantes europeus, ligados às teorias do anarquismo e do 

socialismo revolucionário.   

Neste ensaio o autor denunciou a busca dos donos da empresa Union 

Pacific para reduzir o preço do salário dos trabalhadores e, por decorrência deste 

fenômeno, a pressão exercida sobre eles por conta desta deterioração de suas 

condições básicas de vida. A este conflito geral, existente nos setores de 

mineração e ferrovias do oeste e no estado da Califórnia, foi adicionado o conflito 

étnico entre os trabalhadores de diferentes origens. Em primeiro lugar ele 

descreveu a hipocrisia das leis que vetavam a entrada dos chineses ao mesmo 

tempo em que as empresas viam na entrada destes trabalhadores no país uma 

oportunidade de adquirir força de trabalho barata. Não apenas isso, ele denunciou 

o ressentimento de comerciantes americanos e alemães que viam os chineses 

prosperarem nos negócios em São Francisco de um modo que eles próprios não 

conseguiam. O escritor explorou um sentimento que misturava repúdio e 

assombro diante de uma população reconhecida como culturalmente distinta e, 

porém, próspera. É evidente que este foi um problema que apareceu muitas vezes 

na história dos Estados Unidos e não apenas em relação à população chinesa, mas, 

também, outros grupos étnicos enxergados como alteridade à cultura americana.  

A forma de descrever esses trabalhadores e seus costumes pelo nosso autor não 

foi, porém, ausente de um sistema de tipificação que já comentamos, quanto a 

seus aspectos teóricos, no segundo capítulo da tese:  
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El chino no tiene mujer, viven de fruslerias, viste barato, trabaja recio; persiste 

en sus costumbres; pero no viola la ley del país: rara vez se difiende: nunca ataca: es 

avisado y vence en la lucha, por su sobriedade y sua agudeza, el trabajador europeo351.     

Este é um excelente exemplo de como o autor combinava elementos, 

retirados de características culturais ou sociais reificadas, compondo de modo 

bastante arbitrário, um estilo étnico daquilo que o leitor poderia identificar como 

um chinês típico, ou um irlandês, um alemão e assim por diante. A falta de relação 

direta deste elemento cultural chinês com o americano não impediam os chineses 

na América do Norte de prosperarem, vivendo de acordo com o respeito ao limite 

designado pela lei, o aspecto mais positivo do republicanismo norte-americano, no 

sentido do igualitarismo da lei, que deveria ser aplicada de forma igual a todas as 

comunidades e grupos étnicos, ainda que não tivessem identidade uns com os 

outros. E assim, o autor busca alguns possíveis motivos para o acontecimento do 

massacre de 150 chineses que trabalhavam para a Union Pacific no setor da 

extração de carvão:  

Pero como trabajador el chino es sóbrio, barato, bueno. Como vive em 

condiciones diversas del trabajador blanco, ni consume lo que este, ni los problemas de 

este – necessidades, salários, huelga – le alcanzan de igual manera; por lo que, 

satisfecho siempre de una retribuición que nunca está por debajo de lo que necessita, por 

ser esto tan poco, rehuye la liga con los trabajadores blancos, y se sabe odiado de ellos. 

Cuanto movimento intenta el trabajador blanco, el chino lo estorba; porque si el blanco 

falta, allí está el chino352.  

Esse trecho alude ao fato dos trabalhadores chineses não estarem 

organizados nos mesmos sindicatos que os trabalhadores brancos, além de 

aceitarem pagamentos inferiores como forma de sobreviverem, ganhando acesso 

ao mercado de trabalho. O repúdio aos trabalhadores chineses pelos trabalhadores 

brancos associados teria se dado pelo fato dos primeiros terem sido erroneamente 

identificados pela associação operária como a causa da redução do preço dos 

salários e do acirramento das condições para o acesso ao emprego. Essa visão 

distorcida do processo econômico, que mira como alvo o trabalhador concorrente 

e não o patrão seria, porém, um erro atípico, em se tratando da atuação política 

dos operários e artesãos ligados aos Knights of Labour que, no mesmo ensaio, 

                                                 
351 MARTÍ, José, Obras Completas, op. Cit, El Problema Industrial en los Estados Unidos (1885), 

v.10, 1992, p.305-306.  

 
352 MARTÍ, José, Obras Completas, op. Cit, El Problema Industrial en los Estados Unidos (1885), 

v.10, 1992, p.306.  
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foram bastante elogiados por nosso autor, quanto a sua atuação em esfera 

nacional.  

Poderíamos afirmar que para o cubano o maior inimigo dos trabalhadores 

era, sobretudo, a ignorância das causas e condições que estavam encarecendo o 

custo de vida da população trabalhadora, sobretudo o problema da superprodução, 

do protecionismo na política comercial em nível nacional, e da falta de regulação 

dos salários e preços. Tendo reconhecido a importância destes temas de fundo 

econômico e social, o autor se dedicou a buscar compreender as possíveis saídas 

para esses problemas complexos, justamente através da observação das soluções 

que surgiam de movimentos atuantes na sociedade, como também da produção 

dos intelectuais mais destacados em buscar compreender e oferecer soluções a 

estes problemas. Não acreditamos que Martí tenha construído qualquer visão 

“acabada” ou “fechada” sobre todas estas questões levantadas. Ao contrário, 

percebemos como ele foi buscando, ao longo dos seus escritos, aperfeiçoar a 

justificativa e visão de seus posicionamentos, conforme os acontecimentos ligados 

a esta questão se agravavam na sociedade. Nestas análises, percebemos que o 

problema social estava diretamente relacionado ao tratamento diferenciado que a 

sociedade atribuía aos distintos grupos étnicos e raciais. Um exemplo claro desta 

questão está no fato de milhares de famílias de imigrantes europeus terem tido 

maior acesso à terras no meio oeste, favorecidos pela lei de terras, que lhes 

facilitava a aquisição de terrenos para se tornarem pequenos proprietários.  

O mesmo não ocorreu com os afro-americanos, recém-emancipados, que 

tiveram o acesso a terra mais dificultada após o abandono das políticas da 

Reconstrução, sobretudo no Sul. Identificamos um problema parecido neste ensaio 

sobre os chineses nos Estados Unidos, pressionados a aceitarem empregos sobre 

condições precárias por conta do peso da discriminação racial. Deste modo, 

podemos dizer que a desigualdade racial foi considerada pelo autor como um 

grave problema. Sua resolução se fazia tão essencial quanto a resolução do 

problema social. Entretanto, o problema da desigualdade entre as raças e da 

própria visão de discriminação em relação aos considerados não brancos chegou a 

influenciar profundamente a visão dos setores de trabalhadores mais organizados 

do país: “En libertad están, conferenciando con los empleados de la Union 
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Pacific, los mineros blancos, que exigen a la compañía la absoluta 

determinación, a que ella se niega, de no emplear chinos en las minas”353.  Sem 

terem a capacidade de verem os trabalhadores chineses enquanto iguais, os 

movimentos organizados tampouco conseguiram avançar com suas próprias 

reivindicações. Portanto, a união dos trabalhadores em torno de pautas que 

transcendessem as diferentes origens étnicas e linguísticas, presentes nas 

categorias de trabalhadores, era uma questão quase impossível. A superação do 

limite étnico branco do sindicalismo norte-americano, entre os setores mais 

organizados, apenas conseguiu existir como rara e pequena exceção.  

Houve outros dois ensaios nos quais a cultura chinesa também teve 

destaque neste conjunto de crônicas, um deles, chamado Una boda china354 é de 

extrema elegância e sensibilidade frente às formas da cultura chinesa, porém é de 

pouca relevância política. A outra crônica chamada Un funeral chino, que narra o 

funeral de um líder respeitado pela comunidade chinesa de Chinatown em Nova 

York, possui interessantes insights e nos revela uma intenção genuína de buscar 

compreender outra cultura. A origem da figura retratada na crônica é um tanto o 

quanto misteriosa. Segundo Esther Allen, tradutora do Selected Writings355 da 

Obra de José Martí nos Estados Unidos, o General chamado pelo cubano de Li-In-

Du e nomeado como Lee Yu Doo em artigo do periódico The New York Herald, o 

que confirma a sua origem vietnamita (província de Tonquim), é um dos líderes 

das revoltas anticoloniais contra o Império Francês na Ásia – tema sobre o qual 

Martí também escreveu na sua revista para crianças, La Edad de Oro. Esther 

Allen também nos informa que o ensaio do cubano é muito mais longo do que o 

artigo do periódico norte-americano, interesse motivado, provavelmente, em 

função do engajamento do general chinês nas lutas anticoloniais, e de sua posição 

de liderança na maçonaria chinesa dos Estados Unidos, a associação Lung Gee 

Tong.  

                                                 
353 MARTÍ, José, op. Cit, El Problema Industrial en los Estados Unidos (1885), 1992, v.10, 

p.307. 

 
354  MARTÍ, José, op. Cit, 1992, Una boda china (1888), v.12, p.61-65. 

 
355 MARTÍ, José, José Martí. Selected Writings, New York: Penguin Classics, 2002, tradução de 

Esther Allen, p.432-433. 
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A comunidade chinesa de Nova York daquele tempo era a segunda maior 

do país, ultrapassada apenas pela de São Francisco356 e o funeral descrito na 

crônica teria mobilizado intensamente esta comunidade. Porém, nosso interesse 

neste ensaio está na interpretação mesma que o texto nos oferece sobre as 

características da cultura chinesa que o autor buscou apreender, ainda que de 

modo apriorístico e espontâneo, tanto quanto a descrição das condições de vida da 

população desta comunidade. A narrativa sobre a trajetória de vida do herói chinês 

nos Estados Unidos foi por ele utilizada como forma de expor a opressão exercida 

contra essa população naquele país:  

Li-In-Du fue persona valiente; derrotó a Francia en Tonquín: usó de su pretigio 

para favorecer a los amigos de la libertad: ni el prestigio le valió contra la persecución 

de los autoritarios que no quieren sacar a China de su orden de clases: con la vida 

escapo apenas, seguido hasta San Francisco de algunos tenientes fieles (...) se empleó en 

traficar en cosas de su tierra, que es con lavar ropa y servir de comer, en que por acá 

permiten a los chinos ocuparse. Porque si se ocupan en minas o en ferrocarriles, como a 

fieras los persiguen, los echan de sus cabañas a balazos, y los queman vivos357. 

Em relação ao dialogo com o pensamento político do líder chinês, segundo 

a versão do cubano, a luta pela liberdade do povo chinês o contra domínio 

colonial francês, tanto quanto o repúdio ao regime de castas no interior da 

sociedade é elemento destacado. Porém, o aspecto desse trecho que nos 

impressiona mais é a crítica frontal feita à opressão racial e a denuncia dos 

linchamentos, direcionados contra os chineses da Califórnia, que é repetido nesta 

crônica. As condições da luta pela sobrevivência numa sociedade racista são 

retratadas em seu nível psicológico quanto ao comportamento desta população: 

“El hombre amarillo lleva el ojo de fiera cazada: va mirando a su alrededor, 

como pura precaverse de una ofensa: va blasfemando a media voz, lleno al ojo de 

fuego: va con la cabeza baja, como para que le perdonen la culpa de vivir”358. 

Este tipo de interpretação da psicologia social envolvida com o fenômeno da 

opressão do racismo pode ser comparado às crônicas que denunciaram os 

linchamentos executados contra os afro-americanos na sociedade do Sul. A 

                                                 
356 TRIANA GARCÍA, Mauro; HERRERA PEDRO Heng. The Chinese in Cuba, 1847-Now. 

(translated by Gregor Benton). United States, Lexinton Books, 2009.   

 
357 MARTÍ, José, Obras Completas, op. Cit. Un funeral chino (1888), 1992, v.12, p.77.  

 
358 MARTÍ, José, Obras Completas, op. Cit. Un funeral chino (1888), 1992, v.12, p. 78.  
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opressão do racismo se converte numa espécie de exílio interno, que se expressa 

como a ausência de uma pátria com que se identificar, para além de sua própria 

comunidade em sentido mais restrito359. 

O autor, porém, não se contentou em denunciar o racismo e a violência 

exercida contra os chineses naquela sociedade. Ele também retratou de modo 

elegante os aspectos da cultura chinesa, na forma como foi apreendida. Os 

detalhes oferecidos sobre os inúmeros presentes e oferendas realizadas em 

homenagem ao herói morto é um destes exemplos. O autor até mesmo tentou 

compreender a visão da cultura tradicional chinesa, representada pelos princípios 

do taoísmo, que não foi exatamente interpretado de forma correta pelo autor, 

apesar do texto revelar seu interesse pelo assunto: “¿Morir? no es volver a lo que 

se era en principio? La muerte es azul, es blanca, es color de perla, es la vuelta al 

gozo perdido, es un viaje. ¡Para eso lleva bastantes provisiones!”360. Ele 

interpretou as oferendas como sendo provisões necessárias para o morto fazer sua 

passagem para alguma espécie de reino celestial, interpretação bastante curiosa 

sobre a filosofia do Tao, que vê a vida e a morte como dois ritmos unidos de 

modo inextrincável no fluxo da natureza.  

A mesma incompreensão, ou quiçá assombro, aparece na sua interpretação 

das deidades chinesas do taoísmo, que ele cita em abundância, mas as interpreta 

como um sistema supersticioso e até mesmo oposto a um taoísmo antropomórfico 

original. Os sistemas das deidades das religiões asiáticas são complexos, porém, e 

sem querermos nos aprofundar no assunto, não se trata de um mero sistema 

rudimentar de crenças, na medida em que cada deidade aponta, enquanto símbolo, 

para um aspecto diferente da natureza presente no universo e nos homens.  Em sua 

apreensão rudimentar à filosofia do Tao, o autor ressaltou a dificuldade de viver 

segundo os princípios dessa filosofia, visto que ela se baseava basicamente no 

pacifismo e na renuncia das riquezas mundanas. Debaixo do céu do Tao ele 

                                                 
359 Observando a história intelectual latino-americana do século XX, podemos considerar o ensaio 

El Labirinto de la Soledad (1950), de Octavio Paz como sendo uma profunda fonte de reflexão 

sobre esse aspecto interno da experiência do exílio na sociedade norte-americana, do povo 

mexicano no caso. Ver: PAZ, OCTAVIO, El labirinto de la soledad. Cátreda. Letras Hispânicas, 

Espanha, 2004.  

  
360 MARTÍ, José, Obras Completas, op. Cit. Un funeral chino (1888), 1992, v.12,  p.79.  
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escreveu que os homens deveriam saber lidar com os problemas do mundo, tal 

como fez o General de Tonquim que lutou contra os franceses. É interessante, 

também, que ele tenha aproximado o que considerou o aspecto “puro’’ do taoísmo 

com suas próprias crenças, incluindo aí o aspecto romântico do cerne de sua 

filosofia: Li- In Du no cree en imagenes, ni em más dios que el puro Tao creador, 

que es todo y uno, y engendró los dos, y de los dos el tres, y de los tres el mundo, 

ni en más santos que las virtudes, sin dominaciones y jerarquias con que los 

sacerdotes oscurecieron luego la religión361.   

Uma espiritualidade livre de dogmas e hierarquias que propõe conectar o 

ser diretamente com o universo e com o mundo. A crença nas deidades foi 

considerada por ele talvez algo tão supersticioso quanto o culto aos santos e aos 

sacerdotes no catolicismo. Já o taoísmo “puro” que ele apresentou se assemelha à 

filosofia romântica segundo a qual o universo é o vário do uno. Ele também 

destacou o aspecto de Li-In-Du ter sido maçom e, por isso, livre pensador. No 

fundo, a interpretação que ele estava propondo buscava demonstrar a viabilidade 

ou a compatibilidade dos valores tradicionais chineses com aqueles do mundo 

ocidental e moderno, de modo a romper com os estereótipos raciais que eram 

direcionados naquela sociedade contra esta população.   

4.4. Peter Cooper, Karl Marx, Lucy Parsons e a narrativa sobre 

a luta dos trabalhadores da América do Norte.  

A leitura da crônica, escrita por conta do acontecimento da morte do 

famoso empresário e inventor norte-americano Peter Cooper362, nos traz a 

oportunidade de investigar os diferentes aspectos da transição e crise que a 

sociedade passava. Peter Cooper foi associado, na interpretação do cubano, a um 

tipo de ação e empreendedorismo que, poderíamos dizer, fez parte de uma visão 

da economia capitalista ainda não completamente dissociada de uma ética ou de 

um espírito puritano e protestante, dialogando aqui com o famoso ensaio de Max 

                                                 
361 MARTÍ, José, Obras Completas, op. Cit. Un funeral chino (1888), 1992, v.12, p.81.  

 
362 Peter Cooper (1791-1893) foi empresário, inventor e filantropo. 
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Weber363. Ainda seria possível encontrar nos Estados Unidos da primeira metade 

do século XIX aquilo que Martí identificou como sendo o antigo espirito puritano, 

do capitalismo virtuoso, no qual o indivíduo se submete a uma rigorosa disciplina 

do trabalho, com o objetivo de domar a natureza à sua vontade e gerar benefícios 

para a sociedade como um todo, mais do que simplesmente acumular capital ou 

rendas fictícias através dos mecanismos de mercado. Esse tipo de 

empreendedorismo ou de espírito capitalista foi visto como algo que já estava em 

vias de extinção, no sentido de que os novos ricos acumulavam riquezas e viviam 

valendo-se das rendas do capital e da bolsa, sem possuírem, necessariamente, 

algum objetivo interior de trazer benefícios para a sociedade.  

O reconhecimento desta transição de um capitalismo imbuído de um 

espírito ético para uma forma de sociedade onde a ação econômica não é mais 

limitada por um princípio interior, foi característico do período.  Nada que não 

seja o limite da lei, lhe poderá fazer frente. Essas duas faces do capitalismo, 

aquela ligada a antiga ética puritana e a nova, dissociada de qualquer principio 

ético que não seja o objetivo do lucro, foram  repetidamente notadas e comentadas 

pelo cubano. Para reconhecermos isso, basta compararmos a maneira 

completamente distinta pela qual Peter Cooper foi retratado nas crônicas em 

comparação, por exemplo, com Jay Gould364, o magnata atuante na bolsa de 

valores constantemente atacado pelos movimentos de trabalhadores em Nova 

York.  Jay Gould foi uma figura que correspondia perfeitamente à imagem do 

capitalismo da Era dos Impérios365, quando a ação econômica, com o objetivo 

intrínseco da acumulação de capital por parte das nações mais desenvolvidas, não 

reconheceu nem respeitou nenhum limite ético, seja em relação à atuação 

colonizadora empreendida frente a outras nações e povos, seja quando a 

destruição da natureza estava em questão.  

                                                 
363 WEBER, Max, A ética protestante e o espírito do capitalismo, São Paulo, Martin Claret, 

2013.  

 
364 Jay Gould, 1836-1892, foi empresário e corretor da bolsa de valores.  

 
365 HOBSBAWM, Eric, J. A Era dos Impérios 1875-1914. São Paulo: Paz e Terra, 1998. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1412225/CA



195 

 

Martí interpretou esse fenômeno pela lente do anteriormente citado 

decaimento dos valores públicos que deveriam nortear a vida da República. O 

capitalismo moderno, cuja ação econômica não respeita nem é orientada por 

nenhum princípio ou valor limitante que não seja o do sucesso de sua própria 

finalidade intrínseca já vinha sendo denunciado pelos movimentos de 

trabalhadores. Cabe analisarmos como Martí compreendeu a importância criativa 

destes movimentos e de seus líderes e como a utilizou para a interpretação 

histórica da sociedade como um todo.  

Peter Cooper foi apresentado no referido ensaio como tendo sido o 

símbolo do capitalismo prometeico, da visão da raça humana que se liberta dos 

constrangimentos impostos pela ação da natureza para domina-la. Porém, como 

temos argumentado, nesta representação ainda conseguimos identificar uma ação 

que, ao submeter a natureza ao domínio da esfera humana possui, como finalidade 

interna, gerar benefícios para a sociedade e não apenas a mera acumulação de 

capital: La tierra, como provida madre, le abría su seno. Hirvió metales, que es el 

ejercicio que da singular fuerza: parecen que en las hornallas bullen mundos 

nuevos: el resplandor de estos Hornos da a los hombres aspecto de dioses 366. 

Sobre a forma do espírito ético puritano que estamos abordando, ele inclui, tal 

como viemos constatando em repetidos momentos das crônicas, a visão de um 

papel fundamental do sacrifício do ego e da vida orientada pelos prazeres 

sensoriais e mundanos, em benefício de um estoicismo que submete os prazeres 

do corpo ao que ele denominou como os “gozos do espírito”. O estado mental de 

se entregar ao mundo dos prazeres sensoriais é comparado a um estado de 

desorientação e loucura. A capacidade de orientar a ação no mundo segundo 

princípios seria necessária para conter e direcionar a inteligência para além do 

caos do mundo sensorial: 

 El vio que el mayor gozo viene de hacer bien, y la mayor tortura de no poder 

hacerlo; que el dolor puro nutre, pero que el impuro o mezquino, cual la mayor suma de 

los dolores humanos, azota el alma, como los manojos de alambres erizados – los ijares 

de los caballos enloquecidos en las carreras bárbaras del carnaval de Roma367.  

                                                 
366 MARTÍ, José, Obras Completas, op. Cit, Peter Cooper (1883), v.17. 2016, p.65.  

 
367 Id. Ibid. 
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   A prática humanista do exercício do amor e da compaixão frente aos 

semelhantes que sofrem, seria o gozo do espírito mais elevado, quer dizer, aquilo 

que amplia a consciência do indivíduo em direção à sociedade e ao mundo, 

rompendo os limites usuais do egoísmo e do individualismo. É evidente, também, 

que esses princípios foram, para o cubano, os conceitos norteadores de sua visão 

sobre a ação do homem público, praticante do nomeado Evangelho Humano que 

ele reconheceu em Cooper. Porém, é importante ressaltar que Cooper foi 

interpretado como uma figura que representou um espírito ético que estava sendo 

ameaçado, de um modo que percebemos no interior do ensaio esta tensão de um 

capitalismo prometeico e inovador que já estava rompendo com os limites 

tradicionais e éticos historicamente estabelecidos: “Se mira, a veces como un 

satán del bien”368. Uma imagem cuja tensão nos lembra do Fausto de Goethe369.  

A virtuosidade de. Cooper estava no espírito reformador, de administrar suas 

riquezas não para o benefício próprio, mas para o benefício da sociedade.  

O trabalho de Martí na edição do periódico La América, de Nova York, 

que não entrará na presente análise, demonstra o interesse que o cubano teve pela 

agenda dos chamados reformadores progressistas norte-americanos, sobretudo no 

debate de pautas como a educação popular, a educação técnica e cientifica, tanto 

quanto das políticas de aperfeiçoamento da agricultura e da indústria. Um 

conjunto de pautas que o interessaram pelo aspecto de contribuírem para o debate 

do desenvolvimento democrático das sociedades da América Latina, 

potencialmente rompendo com os limites oligárquicos da constituição destas 

Repúblicas, sobretudo no aspecto da ênfase na educação popular, e no 

aperfeiçoamento e democratização do acesso à educação, à terra, à renda e ao 

trabalho. Peter Cooper foi, neste sentido, uma destas figuras progressistas 

destacadas pelo cubano como sendo um exemplo para a América Latina, além de 

ter sido um empreendedor cuja finalidade de ação no mundo não estava 

meramente atrelada aos objetivos da acumulação de capital e rendas fictícias na 

bolsa, tal como apontava os mais recentes desenvolvimentos da sociedade que 

                                                 
368 MARTÍ, José, Obras Completas, op. Cit. Peter Cooper (1883), v.17. 2016, p.67.  

 
369 BERMAN, Marshall. Tudo o que é sólido desmancha no ar. A aventura da 

modernidade. São Paulo: Companhia das letras, 1984. 
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deslocaram qualquer debate ou limite de principio ético, no que toca aos objetivos 

e métodos da ação econômica das empresas e monopólios que foram por ele 

denunciados. 

 Uma crônica que já foi muito citada, porém geralmente de forma não 

contextualizada de um modo adequado, foi o texto que José Martí escreveu por 

ocasião da morte de Karl Marx. Alguns autores tentaram extrair opiniões 

conclusivas do escritor sobre a doutrina política deste gigante do pensamento 

político e social do século XIX. Acreditamos que esclarecer o contexto básico 

deste ensaio é uma operação que nos permite, de imediato, eliminar algumas 

possíveis suposições equivocadas acerca deste texto. Em primeiro lugar, o ensaio 

nos informa mais acerca da vida política e a luta dos trabalhadores de Nova York 

do que sobre as ideias políticas e filosóficas de Karl Marx, da maneira como José 

Martí as teria interpretado. Muito mais do que uma tentativa de intepretação das 

ideias políticas de Karl Marx, esse texto é uma crônica que relata a homenagem 

dos trabalhadores Nova-Iorquinos à figura deste importante intelectual, por 

motivo do acontecimento de sua morte. A crônica relata, inclusive, outros temas e 

acontecimentos tais como as políticas progressistas de admissão das mulheres nas 

Universidades americanas, como também a narrativa de um baile promovido pela 

elite financeira da cidade que, em termos estilísticos e literários, oferece um 

excelente contraponto às características visuais da manifestação dos trabalhadores. 

Tendo esclarecido este contexto básico da crônica, ligado à intenção de narrar os 

diferentes aspectos da vida de Nova York, adentremos na análise da narrativa 

desta importante manifestação370.  

 O autor se dedica a retratar de modo naturalista as caraterísticas físicas dos 

trabalhadores daquela imensa manifestação, tanto quanto os caracteres de estilo 

das diferentes etnias que compunham o “exército” de operários e artesãos, dentre 

outras categorias. Porém, o aspecto mais interessante da interpretação está na 

exposição das diferentes abordagens sobre como enfrentar o problema da 

resolução da questão social. Temos por objetivo neste capítulo demonstrar como 

aconteceu na narrativa do autor uma radicalização acentuada quanto à importância 

da atuação destes movimentos populares no enfrentamento do problema social e 

                                                 
370  Ver: Purity Cruzade In: GOTHAN 1898, op. Cit. p.1159-1165.  
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do trabalho. Sobretudo quando nos aproximamos da virada da década de 80 para a 

década de 90 do século XIX, observamos ele ficar cada vez mais cético em 

relação à possibilidade do acontecimento de uma mudança significativa dos 

desequilíbrios da sociedade, através das lideranças que ocupavam os espaços 

políticos estabelecidos, incluindo aí os dois partidos oficiais. Ao invés disso, ele 

observou o crescimento da importância dos setores descontentes com as 

instituições estabelecidas para a realização de qualquer mudança mais profunda da 

sociedade. Esta mudança mais profunda poderia incluir o recurso à violência, 

método que, per si, ele não recomendou. 

Porém, neste ensaio de 1883, o que podemos verificar foi uma 

interpretação que enfatizou a importância da democracia e do respeito às 

instituições estabelecidas para os trabalhadores conseguirem conquistar suas 

reivindicações e direitos. No decorrer da década, foi provavelmente a observação 

de como as elites repudiaram até mesmo os métodos pacíficos de atuação dos 

trabalhadores, tanto quanto o substrato de suas reivindicações políticas, que o fez 

endurecer as críticas ao seu anterior “otimismo” quanto ao establishment 

considerar legítimas as pautas dos trabalhadores de modo a combater o problema 

do aumento da pobreza e da desigualdade371, em resumo, do que estamos 

considerando como a  desregulamentação gerada pela tentativa da implementação  

de uma política de mercado auto regulável. 

 El americano tiende a resolver en sus reuniones el caso concreto: y los de 

allende, a subirlo al abstracto. En los de acá, el buen sentido y el haber nacido en cuna 

libre, dificulta el paso de la cólera. En los de allá, la excita y mueve a estallar, porque la 

sofoca y la concentra la esclavitud prolongada. Más no ha de ser - ¡aunque pudiera ser! 

– que la manzana podrida corrompa el cesto sano. ¡No han de ser tan poderosas las 

excrecencias de la monarquía, que pudran y roan como veneno el seno de la libertad!372  

 O autor expressou neste ensaio e em outros que os métodos violentos e 

revolucionários dos trabalhadores europeus eram legítimos e justificados porque 

lutavam contra Impérios e Monarquias que não reconheciam seus direitos. O autor 

atribuiu ao método violento da revolução uma interpretação histórica ligada à 

                                                 
371 RODRIGUEZ, Pedro Pablo. José Martí – e as duas Américas. São Paulo: expressão 

popular, 2006.  

 
372 MARTÍ, José, Obras Completas op. Cit, Honores a Karl Marx (1883), v.17, 2016, p.48.  
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opressão acumulada durante os séculos que sofreram os trabalhadores europeus. 

Já nas Américas, continente no qual a maioria das nações estava adotando regimes 

republicanos, o método revolucionário da derrubada do Estado poderia ser 

evitado.  Podemos afirmar que a maior parte de sua volumosa produção acerca da 

questão operária indica as vantagens dos métodos pacíficos, legais e 

democráticos.   

 Em relação à figura específica de Karl Marx, o cronista ressaltou o fato de 

ele ter sido considerado o líder e intelectual mais importante dos trabalhadores 

europeus e ressaltou o aspecto cosmopolita do movimento internacional dos 

trabalhadores e a positividade do fenômeno de pessoas oriundas de diferentes 

nacionalidades estarem se unindo em solidariedade. Atribuiu a adesão ao método 

revolucionário da luta de classes a essa longa sedimentação de ódio dos 

trabalhadores europeus aos Impérios vigentes.   

 Aquí están buenos amigos de Karl Marx, que no fue solo movedor titánico de las 

cóleras de los trabajadores europeos, sino veedor profundo en la razón de la miserias 

humanas, y en los destinos de los hombres, y hombre comido del ansia de hacer bien. El 

veía en todo lo que en sí proprio llevaba: rebeldía, camino, a lo alto, lucha373.   

O autor retratou de modo jornalístico, o discurso das diferentes lideranças que 

prestaram homenagem a Marx e conseguiu captar bem aquela atmosfera idealista 

e entusiasta dos movimentos socialistas da época e suas lideranças, que 

acreditavam que os trabalhadores possuíam uma só pátria. Talvez um dos aspectos 

mais impressionantes dessa crônica seja essa tentativa imprimir aos sujeitos 

retratados uma interpretação que os capta, como que de dentro pra fora, para 

expressar o que seriam suas motivações psicológicas mais profundas, ainda que, 

em realidade, esse modo de interpretação nos faz revelar menos as características 

reais dos sujeitos retratados do que o próprio exercício de interpretação social que 

o autor exercitava, explicitando, através destes procedimentos complexos, suas 

verdadeiras intenções. 

 Uma crônica de valor notável para compreendermos o posicionamento de 

José Martí frente aos trabalhadores data de 5 de setembro de 1884. O título do 

ensaio, La procesión moderna, nos revela a aproximação de uma linguagem 
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religiosa como uma ferramenta para legitimar, frente às classes médias, o direito 

dos trabalhadores de protestarem e fazerem suas reivindicações. Em outras 

crônicas como essa o autor não se posicionou exatamente enquanto um intelectual 

oriundo da classe trabalhadora, no sentido de ser um representante direto dela, sua 

linguagem sugere um distanciamento do intelectual ou do letrado frente aos 

movimentos que são descritos. Por outro lado, ele também não se posicionou, 

evidentemente, enquanto um intelectual representante das classes possuidoras e 

suas estratégias discursivas nos sugerem uma tentativa de educar as classes 

médias, induzindo-as a ir além de seus próprios pré-conceitos arraigados em 

relação aos trabalhadores manuais, potencialmente vistos pelos grupos letrados 

como deseducados e ignorantes. 

O ensaio clássico do autor que aborda esse tipo de conflito, sobre a 

rejeição das elites letradas em relação ao trabalhador manual, é o ensaio Nuestra 

América, no qual o autor se dedicou a demostrar como a visão intelectual das 

elites letradas sobre os trabalhadores manuais, fossem operários, artesãos ou 

camponeses, era equivocada, preconceituosa e distorcida. Essa contradição foi 

exposta na famosa figura da polarização entre o criollo exótico e mestiço 

autóctone. Ao analisarmos de perto a retórica de seus ensaios sobre os protestos 

de operários dos Estados Unidos, encontramos neles uma função didática 

semelhante, que visava convencer o leitor letrado da capacidade de organização, 

disciplina, civilidade e respeito à legalidade e às leis, por parte dos trabalhadores 

que se manifestavam. De certo modo, ao valorizar a contribuição dos 

trabalhadores para a democracia, ele estava sugerindo que esses movimentos 

organizados tinham por si mesmos, uma capacidade didática de educar a 

sociedade, incluindo aí os “letrados” que desprezavam os trabalhadores: 

 Los que edifican el mundo, quieren enseñarse una vez al año a él: así, ante el 

espectáculo solemne, se decidirán a obrar en justicia los abusadores, y entrarán en 

miedo los déspotas: mal le irá, al que quiera sentarse sobre todos esos hombres374.  

   O texto trabalha por dentro de uma tensão que, de um lado, esclarece que 

os trabalhadores dos Estados Unidos, naquele momento, se organizavam de 

maneira legítima, sem exceder os limites estabelecidos pelas leis, por outro lado, o 
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texto condena aqueles que ele nomeou como depreciadores dos pobres, quer dizer, 

os membros educados da sociedade que ignoravam ou eram a favor da repressão 

dos trabalhadores que lutavam pela ampliação de seus direitos. 

O caráter organizado e pacífico do movimento é reafirmado quando ele 

descreve a trajetória da passeata, começando na Union Square e indo até a 5th 

Avenue, rua onde moravam vários magnatas da cidade.  O tom moral e até 

religioso da retórica empregada na condenação daqueles que desprezavam os 

pobres foi outro mecanismo utilizado para conferir legitimidade ao protesto frente 

a seu público de leitores: Seguindo de perto a visão sobre a manifestação em 

homenagem a Karl Marx, neste ensaio nos surpreende, sobretudo, esta habilidade 

poética de transpor na forma de imagens os conteúdos sobre as novas formas de 

solidariedade e organicidade social que esses movimentos possibilitavam, 

retirando as pessoas comuns do automatismo egoísta que move as pessoas 

inseridas na forma social da cidade moderna: 

 Custa trabajo reprimir las ideas cuando el sol esplende, los trabajadores 

marchan, y el mundo se hincha. Parece que se ve en el aire una bandera nueva, y se la 

sigue. Cuando se ve surgir el pabellón que guía a la redención humana, el hombre, como 

un manto que le estorba, deja caer a sus pies la vida diaria y común, que le ha sido 

impuesta como un uniforme de conscripto que lo enmascara y oculta, y luce con sus 

arreos de batallar, claro y brillante como un astro375.  

 O trecho nos oferece uma imagem da consciência humana se expandindo 

através do encontro de pessoas que se retiram das obrigações da vida diária e 

dessa máscara que faz os seres comuns serem reconhecidos como pessoas 

anônimas, sem nenhuma característica peculiar ou relevante, para de repente 

serem enxergados a partir de uma nova luz ou novas cores, como procissão, como 

exército, como heróis e heroínas e santos. Deixam de ser  indivíduos isolados, em 

estado de anomia, e passam a ser vistos como indivíduos com sentimento de 

pertença cada um, como partes de conjuntos relacionais. É desse ensaio a famosa 

frase que se refere ao fato de que, no ambiente da cidade moderna, os homens se 

reúnem compreendendo uns aos outros ao ir além dos limites culturais designados 

por sua nacionalidade de origem: “Por el cielo se están entrando los hombres: 
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Babel es la tierra toda: solo que ya no se confunden las lenguas”376. O próprio 

autor explica a imagem ao se referir a ela como símbolo da expansão da 

consciência humana. 

 Ele se dedicou a narrar os pormenores e detalhes das diferentes categorias 

de operários, artesãos e outros tipos de trabalhadores que se engajaram na 

manifestação, tipógrafos dos diferentes diários da cidade. A diversidade e 

complexidade da economia e do mundo do trabalho em Nova York ficaram desse 

modo, registradas na crônica que carrega, mais que tudo, um enorme otimismo 

frente à possibilidade de renovação da sociedade e da democracia.   

 Em um ensaio de 25 de março de 1886 de título Las Huelgas en los 

Estados Unidos, o autor se dedicou a retratar a expansão das greves dirigidas 

pelos Knights of Labour no país, especialmente tratando dos setores mineiros e 

ferroviários, tendo feito menção acerca dos tabaqueiros em Nova York. Quando 

comparamos a argumentação deste texto em relação ao conjunto da trajetória do 

escritor, encontramos diversos pontos de inflexão fundamentais. Em primeiro 

lugar, à resolução da questão social não passaria mais apenas por uma mudança na 

política econômica, relacionada à questão da política de preços e das políticas 

equivocadas de protecionismo às importações, que resultavam no aumento do 

custo de vida, tal como argumentamos no primeiro item deste capítulo. Impactado 

pela atuação dos trabalhadores o autor adere à visão de uma necessidade de 

alteração na política de salários, que desregulada segundo as leis do mercado, não 

garantia aos trabalhadores e suas famílias o suficiente para sustentarem uma vida 

digna e sobreviverem. A pauta, própria do movimento operário, da necessidade de 

um sistema no qual os trabalhadores devem possuir participação mais direta nos 

lucros e rendimentos das empresas foi apontada por ele como uma solução 

favorável. Isso não significa que o autor não tenha endereçado críticas e apontado 

limitações e esses movimentos. Em alguns momentos ele aponta uma dificuldade 

dos operários e suas lideranças de adquirirem uma visão mais total do 

funcionamento do sistema político da sociedade como um todo, e aponta certa 
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ingenuidade ou falta de compreensão nos apelos retóricos dos escritos destes 

movimentos, cuja leitura o interessou muito. 

Em relação ao aspecto étnico, a dificuldade, ou até mesmo o desinteresse, 

de organizar trabalhadores não brancos também foi apontado em diferentes textos 

como sendo uma grande limitação. A mudança mais significativa sobre sua visão 

dos movimentos operários foi, porém, a alteração na forma de narrar e conceber o 

objetivo destes movimentos. Em textos anteriores a ênfase maior recaía sobre a 

negociação entre trabalhadores e patrões, que podia incluir posições justas de 

ambos os lados, dependendo do contexto do conflito que estava sendo narrado. 

Neste ensaio, ao invés, sobressai o apelo a uma política nacional que pudesse 

transformar a relação entre capital e trabalho através da aplicação de um sistema 

de maior participação dos trabalhadores nos lucros das empresas, ou seja, trata-se 

de uma medida política que só poderia ser vitoriosa caso mobilizasse o conjunto 

da sociedade, indo além dos conflitos particulares entre capital e trabalho, indo de 

caso a caso. Além disso, é narrada a forma como as instituições de Estado, como a 

Justiça tendia a ficar do lado dos proprietários contra os trabalhadores, 

dificultando a possibilidade de que uma legislação social pudesse ser de fato 

aprovada.  

Os ensaios seguintes, que foram publicados em La Nación, deram 

continuidade às reflexões anteriores, como se esse assunto tivesse arrebatado 

completamente a atenção e curiosidade intelectual do autor. Um ensaio chamado 

Las Grandes Huelgas en los Estados Unidos foi publicado de forma dividida em 

duas partes e contém diversos “lances” 377 fundamentais para a compreensão da 

evolução de seu pensamento político.  

A Europa deixa de ser o centro do espaço onde a questão social teria uma 

resolução estável e o espaço onde a possibilidade desta resolução ficaria escrita 

passa a ser o continente americano. Isso não significa que estava claro para ele 

que os Estados Unidos seriam o espaço mais adequado para a resolução do 

problema, já que a América do Norte parecia estar se encaminhando para se tornar 

                                                 
377 Sobre o conceito de  “lance”, ver: POCOCK, John. “O Estado da arte”. In: Linguagens 
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uma réplica dos Impérios Europeus nas Américas, com características próprias. 

Colocando a questão desta maneira podemos afirmar que o protagonismo dos 

trabalhadores e trabalhadoras norte-americanas foi, para o cubano, parte da 

esperança de que a “honra” da América do Norte pudesse ser salva, utilizando 

aqui a expressão valorizada por outro historiador que se debruçou sobre esse 

tema378. A Revolução Cubana tinha, para o autor, um caráter transcendente que 

visava contribuir para a garantia da paz na América Latina e o Equilíbrio do 

Mundo, buscando evitar através de uma Guerra rápida, a possibilidade de 

intervenções estrangeiras, inclusive dos Estados Unidos. Esses princípios e 

preocupações fizeram parte fundamental da motivação de sua interpretação 

histórica.         

Este mes ha visto el planteamiento aún burdo y desordenado del problema social 

con que, en este lado del mar como el outro, parece quiere cerrar sus angustias el siglo 

que vivimos; como se cierra la noche, en cuyas entrañas negras relampaguean los ojos 

de las fieras: con el alba. Es lícito deducir de movimientos simultáneos universales en 

una misma vía la existencia de un malestar universal. El buen vivir y el ligero pensar son 

cosa grata y cómoda; pero no bastan a espantar los problemas de los tiempos, que se 

sientan mal de nuestro grado en festín como el fantasma de Banquo379.    

Na linha de interpretação que estamos seguindo, o autor atribuiu uma 

interpretação universal aos acontecimentos que se desenrolavam, como se eles 

pudessem revelar um significado interno que transcendia seus aspectos 

particulares, neste caso, o aparecimento impertinente no cenário da história, da 

violência oriunda dos problemas gerados pela ampliação da pobreza e da 

desigualdade social, o fantasma de Banquo, que na cena clássica de Macbeth, 

senta-se à mesa ao lado Rei assombrado pelos seus crimes cometidos. O problema 

social era o fantasma ignorado daquele tempo, uma expressão que de fato nos 

lembra do famoso fantasma do comunismo, apresentado no manifesto de Marx e 

Engels. 

Na interpretação deste ensaio fica clara a adesão à proposta de regulação 

das relações entre capital e trabalho, que deveria acontecer de um modo que o 

trabalho não pudesse ser considerado apenas como uma mercadoria a ser 

                                                 
378 RODRÍGUEZ, Pedro Pablo, “Salvar a honra da América Inglesa. Os Estados Unidos 

como parte do programa revolucionário de José Martí”. In: RODRIGUEZ, op. Cit, p.255-274.   

 
379 MARTÍ, José, Obras Completas, op. Cit. Las Grandes Huelgas en los Estados Unidos 
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comprada pelo preço de um salário, tal como defenderam diversos movimentos 

sociais e intelectuais progressistas e reformadores da época. Naquele contexto de 

crise, a sociedade norte-americana foi apresentada por ele como uma sociedade de 

excessos: excesso de ambição pela riqueza, excesso de egoísmo e até mesmo 

excesso de prosperidade, de produção, de população ociosa junto ao excesso de 

desigualdade e de ignorância quanto a suas causas originais, como se estivesse 

operando no processo histórico dessa sociedade uma estrutura em franco 

desequilíbrio, que ele designou como um problema que se manifestava de forma 

colossal e súbita. A isso se somava o que ele interpretou como sendo uma falta de 

amalgama entre os diferentes estilos étnicos que formavam a população do país, 

culturalmente fragmentada, ausente de um espírito patriótico genuíno que era, na 

melhor das hipóteses, substituído por um patriotismo que ele designou como 

sendo artificial.  

O centro da questão reivindicada pelos trabalhadores estava na pauta de 

uma mudança no sistema de salários, que neste ensaio, ao contrário de outros 

anteriores, é apresentado como parte de uma luta contra o sistema do capital, que 

obrigava os trabalhadores a viverem sobre salários continuamente rebaixados. O 

fato do próprio sistema do capital ter sido apontado como uma das causas do 

acontecimento deste rebaixamento da dignidade da condição de vida dos 

trabalhadores é um fator novo ao olharmos o conjunto da trajetória de sua 

produção. Entre os setores que estavam em greve, ele citou os operários das 

ferroviais da empresa Missouri Pacific. Sem adentrarmos nos pormenores da 

narrativa sobre essa greve é interessante identificarmos que o autor apontou que a 

causa dos operários se utilizarem eventualmente de métodos violentos, era 

motivado pela própria opressão das empresas que combatiam as greves e 

pressionavam os trabalhadores, deixando-os sem alternativa, o que significa o 

apontamento de uma mudança em sua forma de se posicionar sobre este tipo de 

acontecimento.  

O autor acusa as empresas de tentarem quebrar a medula das associações 

operárias, buscando subornar apoio na esfera política, da justiça e da imprensa, se 

utilizando de milícias privadas que realizavam atos de violência, como também o 

ato injusto de substituir trabalhadores grevistas por novos recém-contratados. 
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Devido à gravidade deste problema, ele passou a empregar termos como batalha 

ou guerra social ou ainda, guerra de classes para designar o fenômeno do que 

estava ocorrendo nos Estados Unidos. A crônica nos traz a impressão do autor ter 

ficado profundamente afetado por estes acontecimentos, de um modo que eles 

geraram uma abertura, no sentido da vontade de tentar conhecer as causas que 

estavam gerando estes conflitos de uma maneira mais profunda. 

A lição mais importante consentiu no reconhecimento de que apenas se o 

Estado reconhecesse a legalidade das pautas dos trabalhadores, o conflito social 

poderia ser solucionado sem uma resolução de caráter catastrófico e sangrento. 

Nesse sentido, ele se posicionou de modo favorável à criação de tribunais de 

arbitramento que conseguissem mediar os conflitos sem serem comprados por 

algum dos lados. Acreditamos ser importante enfatizar que esse arbitramento se 

dava entre os interesses das associações coletivas dos trabalhadores e as empresas, 

de modo que seu argumento rejeitou a doutrina do liberalismo econômico, no 

aspecto que ele negou a ideia de um indivíduo “atomizado” que negocia com as 

poderosas corporações de empresas, sem estar representado ou vinculado às 

associações que visam garantir seus direitos. Os trabalhadores, por sua vez, 

deveriam ter a capacidade de conquistar a opinião pública e elaborar estratégias de 

ação política viáveis de serem sustentadas em um espectro mais amplo. Ele narrou 

com entusiasmo o fato de diferentes categorias estarem conseguindo reunir fundos 

para apoiar os grevistas de diferentes regiões, além de ampliarem sua consciência 

dos problemas gerais que pairavam acima dos conflitos particulares, se 

preparando para as difíceis batalhas que se avizinhavam.  

Em outro ensaio, de 15 de maio de 1886, o autor se dedicou a narrar o que 

foi denominado como Guerra Social, os motins de Chicago380. Consciente de que 

escrevia para um público letrado o autor expressou que escrever sobre esse tipo de 

acontecimento era como lava de vulcão numa xícara de café. Era o acontecimento 

mais importante que ocorria nos Estados Unidos de então, segundo sua leitura. 

Este ensaio retrata o agravamento do pauperismo da condição de vida dos 

trabalhadores e do componente novo de trabalhadores encolerizados dispostos a 

                                                 
380 MARTÍ, José, Obras Completas, op. Cit. Correspondencia particular para El Partido 

Liberal. 2016, v.24, p.21-28. Sobre os conflitos operários do período, ver: PAMPLONA, Marco, A 

era da máquina e o advento da cultura de massa, IN: Revendo o sonho americano, op. Cit, p.10-33.     
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colocar o sistema de opressão da sociedade abaixo, ao invés de se contentarem 

com vitórias sobre reivindicações particulares. Novamente ele citou a imagem do 

Fausto de Goethe para expor a anatomia de uma sociedade que não conseguia 

mais lidar com os problemas gerados pela desigualdade, senão pelo poder abrupto 

da repressão e da violência. 

A crônica dá prosseguimento nas inovações linguísticas a que temos 

aludido, a opressão exercida contra os trabalhadores é apresentada como uma 

imposição de uma casta privilegiada que estava adquirindo o controle das terras 

públicas e favorecendo o crescimento dos monopólios. O cerne da interpretação 

social do autor de fato se aproximou, tal como temos apontado, dos estudos do 

socialista Henry George, que categoricamente rejeitou o malthusianismo e o 

darwinismo social para explicar o crescimento do pauperismo na sociedade.  A 

oferta abundante de terras e força de trabalho que havia impedido a existência de 

uma luta de classes realizada sobre a forma de um confronto direto dos 

despossuídos contra os grandes proprietários de terras, indústrias e finanças, 

estaria se transformando para um cenário em que o fenômeno europeu da luta de 

classes aparecia na cena histórica da América.  

O decaimento dos valores públicos republicanos e a ascensão da 

capacidade de controle das corporações sobre a dinâmica da vida política, 

constantemente analisada nas crônicas, foi parte desse processo de exclusão que 

não deixou à população desfavorecida outra solução para reivindicar uma 

regulação das condições de trabalho senão pela via aberta da rebelião. O 

acontecimento de uma regeneração do sistema social como um todo só seria 

possível através da ação ativa e solidária das classes subalternas, que poderiam ser 

capazes de incorporar os valores republicanos abandonados nas esferas mais altas 

da sociedade. Essa interpretação manteve, portanto, a ideia de que o socialismo 

revolucionário, o comunismo e o anarquismo de origem europeia não eram 

capazes de dialogar de maneira apropriada com a tradição política do país, no 

sentido de apontar uma solução que evitasse o agravamento dos conflitos 

violentos na direção de uma conciliação. O autor, porém, apoiou com entusiasmo 

as bandeiras centrais dos trabalhadores, a exemplo da luta pela redução da jornada 

de trabalho para oito horas, uma medida essencial para o combate ao desemprego 
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e a elevação das condições de vida dos trabalhadores assalariados. Pedro Pablo 

Rodriguez escreveu como a postura de José Martí contra os atos de violência, que 

levavam à depredação do patrimônio e propriedade privada dos empresários, 

também mudaram no prosseguimento destes ensaios381. Em sua maioria, vemos 

este tipo de ação ser criticada, junto ao ataque aos fura-greves e trabalhadores que 

eram contratados para substituir os grevistas. Porém, ao perceber o caráter 

sistémico da opressão do Estado, da justiça, das milícias privadas e da polícia 

oficial, tanto quanto de periódicos de imprensa comprados pelos empresários, ele 

acabou por endossar o apoio até mesmo das medidas violentas que os movimentos 

de trabalhadores utilizaram em circunstancias onde não havia alternativa.  A 

revolução foi vista por ele como uma última alternativa, porém, legítima, caso 

faltasse a possibilidade de ação política em condições de liberdade.   

 A luta pela regulação das condições de trabalho estaria em um sentido de 

continuidade com a cruzada abolicionista do passado. Porém, por conta de 

faltarem à visão sobre a possibilidade de uma mudança do sistema social que 

pudesse ser aprovada por meios legais, o autor, repudiou a visão ideológica dos 

ativistas anarquistas. O que ele incorporou de modo positivo, em relação às 

reivindicações operárias foi a luta pela regulamentação da jornada de trabalho, a 

mudança na lei de terras e a substituição do sistema de salários por um sistema de 

distribuição equitativo dos produtos da indústria. Ações que, caso fossem 

efetuadas em conjunto, poderiam sanar os ódios e desequilíbrios da sociedade, 

através de incorporar a legitimidade dos trabalhadores e suas associações em 

relação ao conjunto da sociedade.   

  As crônicas de José Martí sobre o processo de condenação dos sete 

ativistas anarquistas envolvidos com o Haymarket Riot em Chicago fizeram parte 

desse processo de amadurecimento do autor sobre a gravidade do problema social 

nos Estados Unidos. Em todas as crônicas ele repudiou o método dos atentados, 

em si-mesmos, porém, através de entrar em contato com a líder anarquista Lucy 

                                                 
381 Ver: RODRIGUEZ, Pedro Pablo. O Fantasma de Banquo. O problema social nas cenas 

norte-americanas, notas para um estudo. IN: Op. Cit, p. 275-320.  
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Eldine Gonzales Parsons382, o autor percebeu a forma com a qual o fenômeno da 

opressão das classes superiores exercidas sobre os trabalhadores deveria ser 

analisado para termos uma visão correta da violência ocorrida durante os motins e 

protestos em Chicago e outras localidades do país. O autor se interessou pela 

retórica política de Parsons ao nível de ter comparecido pessoalmente a uma de 

suas manifestações em Nova York. Além disso, ele escreveu sobre sua fisionomia 

e estilo de oratória política nos mesmos moldes dos personagens masculinos. 

Não por coincidência, ele escreveu sobre o tema da inserção da mulher no 

mercado de trabalho e demais espaços públicos da sociedade na mesma crônica. 

Como vemos argumentando, Martí deixou de considerar impossível um desfecho 

sangrento para os conflitos sociais da América do Norte e interpretou que a 

possibilidade de uma solução pacífica para se alcançar a justiça social dependia 

das classes abastadas da sociedade cederem em relação à parte seus privilégios e 

domínio exercido sobre as classes subalternas. Neste sentido, observamo-lo ter 

demonstrado certa abertura ao anarquismo de Lucy Parsons, ainda que ele não 

tenha se identificado pessoalmente com as características dos movimentos 

anarquistas nos Estados Unidos.  

Os ensaios sobre a condenação dos anarquistas teve seu precedente 

estilístico nas inúmeras crônicas que o autor se dedicou a produzir sobre o 

processo de condenação de Guiteau, o assassino do presidente Garfield. Sem 

entrar nos pormenores desse outro processo, podemos destacar nestes ensaios uma 

crítica do cubano à insensibilidade da opinião pública frente à vida humana do 

assassino, o que revela uma crítica ao procedimento da condenação por meio da 

pena de morte. A mesma postura foi tomada frente ao atentado do Haymarket 

Riot, com a diferença de que, neste caso, o autor pôde usar o acontecimento como 

motivo para refletir sobre a relação do anarquismo com a classe trabalhadora e a 

opinião pública, de um modo geral. Em sua visão, uma opinião publica 

geralmente insensível frente aos processos de condenação, atuou ativamente neste 

caso. As associações operárias, ainda que condenassem o atentado, repudiaram em 

coro a condenação por pena de morte dos presos.  

                                                 
382 Lucy Eldine Gonzales Parsons (1853-1942) foi militante da causa anarquista, operária e 

feminista nos Estados Unidos. De descendência mexicana, aforo-americana e indígena, Parsons 

dedicou sua vida a luta dos trabalhadores e trabalhadoras pela emancipação e liberdade.  
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Além disso, Lucy Parsons teve a oportunidade de ser ouvida e 

extensamente comentada nesse evento por conta de seu ativismo nos protestos 

contra a condenação de seu marido que era um dos anarquistas presos. Além 

disso, as crônicas buscaram expressar a solides política e teórica das ideias de 

Parsons, quanto a denuncia da opressão sistemática exercida pelos aparatos de 

repressão policial, pelas milícias e pelas condições econômicas e sociais aviltantes 

a que estavam submetidos os operários inseridos no sistema fabril. Parsons 

também é conhecida por ter sido uma militante feminista, cuja perspectiva sobre o 

feminismo estava intrinsicamente ligada a uma visão sobre a emancipação da 

classe operária e da sociedade como um todo.  Ela foi uma das lideranças 

responsáveis pela criação em 1881 da International Working’s People Association 

e da organização anarquista Industrial Workers of The World em 1905. Ela 

também continuou a atuar de maneira relevante na política norte-americana e 

latino-americana durante a primeira metade do século XX.    

 O evento de Haymarket fez parte de um conjunto de manifestações que 

atingiram Chicago, Milwaukeee e New York e serviu para consolidar o 4 de maio 

enquanto o Dia Internacional dos Trabalhadores em várias partes do mundo383. A 

importância deste evento se desdobrou em inúmeras consequências que não serão 

aqui analisadas, porém é relevante ressaltarmos que foi a violência sistemática da 

polícia contra os manifestantes que fez dos anarquistas de Haymarket mártires 

internacionais dos movimentos de trabalhadores, uma dimensão do acontecimento 

que não escapou a José Martí.  O autor condenou o método do uso da violência, 

tal como temos argumentado, utilizando uma retórica peculiar. A origem alemã e 

boemia da maior parte dos ativistas de Chicago fez o autor atribuir o chamado às 

armas dos manifestantes como uma expressão da opressão acumulada durante 

séculos sobre os trabalhadores europeus. Albert Parsons384, marido de Lucy 

                                                 
383 Esta greve teve a participação da AFL, organização sindical que ganhou a hegemonia 

entre os trabalhadores dos Estados Unidos durante o século XX. Esta organização propunha a 

conciliação de classes e era menos radical que os Knights of Labour que começram a declinar em 

fins do século. Ver: PAMPLONA, Marco, Revendo o sonho americano: 1890-1972, São Paulo: 

Atual, 1995.  

 
384 Albert Parsons (1848-1877), ativista anarquista, foi marido de Lucy Parsons, nascido no 

Sul dos Estados Unidos, ele serviu no exército dos confederados e depois engrossou as fileiras da 

militância anarquista. Foi condenado após o acontecimento do Haymarket Riot.  
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Parsons, teria sido o único militante anarquista nascido nos Estados Unidos e, por 

conta disso, foi tomado pelo autor como uma figura de expressão distinta, embora 

em realidade ele tenha sido um ativista tão radical e da mesma orientação política 

dos demais condenados. 

 Tres de ellos ni entienden siquiera la lengua de los condenados. El que hizo la 

bomba, no lleva más que nueve meses de pisar en esta tierra que quiere ver en ruinas. 

Uno solo de los siete, casado con una mulata que no llora, es norteamericano, y hermano 

de un general del ejército. Los demás trajeron de Alemania el pecho cargado de odio385.     

 Prevaleceu na linguagem do cubano a retórica de que os métodos 

revolucionários não combinavam com a vida norte-americana, embora pudessem 

ser justificados em situações extremas.  Ao observarmos o conjunto dos textos 

publicados sobre os ativistas anarquistas, percebemos que as páginas mais 

simpáticas do autor foram àquelas dedicadas a Parsons. Sua origem nativa 

americana e mexicana, com certeza fez parte do motivo pelo qual o autor se 

simpatizou com suas ideias, tanto quanto a oratória política notável de uma 

mulher que se dirigia com coragem a amplas massas de trabalhadores. 

Na interpretação do cubano acerca dos discursos de Parsons, os 

anarquistas se tornaram heróis “cristãos” que optam pelo martírio por não 

encontrarem outras opções, que agiam com paixão generosa, ainda que com 

métodos equivocados.  O autor se dedicou a fazer longas citações traduzidas 

destes discursos para explicar que sua ideia de anarquia, não seria a desordem 

mais a existência de uma sociedade livre das opressões, castas e classes, em uma 

versão anarquista e libertária do comunismo que impressionou o cubano, apesar 

de ter considerado essa perspectiva um tanto quanto utópica. Porém, como a 

política daqueles tempos era explosiva e encandecia como lava, seus escritos 

sobre Parsons demonstra uma abertura de considerar as ideias libertárias do 

anarquismo enquanto parte desta corrente mais cosmopolita da luta pela justiça 

social.   

                                                 
385 MARTÍ, José, Obras Completas, op. Cit. El proceso de los anarquistas (1886), v.24. 

2016, p.164.  
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Outro aspecto revelador do seu interesse por Parsons estava na 

possibilidade por ele delineada, em um nível filosófico, de que a atuação ativa das 

mulheres naquela sociedade pudesse ser um elemento que traria um reequilíbrio 

entre os caráteres de força da nação, em relação aos caráteres artísticos e 

intelectuais. A interpretação do autor sobre a sociedade norte-americana se 

desenvolveu de um modo em que ele buscou identificar diversos elementos 

históricos acumulados durante séculos. Ele pôde identificar uma série de 

equilíbrios e tensões, buscando sempre compreender como um dado equilíbrio 

social se rompeu e acabou assumir novas e muito distintas características. O final 

do século XIX nos Estados Unidos foi para ele claramente uma época de transição 

na qual o acúmulo de tensões existentes no interior da sociedade exigia respostas 

urgentes e que ele torcia para que estas fossem positivas e percebia que deveriam 

vir dos trabalhadores. Mas, também deu nota de que poderiam ser tratadas com 

muita violência pelas instituições oficiais, agravando ainda mais os referidos e 

sérios problemas internos. 
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5. Conclusão - Nossa América e a “outra” América.  

 Tivemos por objetivo, neste estudo, expor aos leitores a visão dos Estados 

Unidos elaborada por José Martí. Sua análise sobre essa sociedade foi uma parte 

fundamental e constitutiva de seu projeto intelectual e de seu pensamento político. 

Esperamos que esta tese possa oferecer ao leitor uma interpretação geral 

teoricamente bem fundamentada acerca da perspectiva através da quais estes 

temas importantes de seu pensamento político e filosófico se formaram. Sobretudo 

o diálogo intelectual com autores e lideranças da vida política, social e cultural 

dos Estados Unidos que foram extensamente comentados por ele e fizeram parte 

de suas reflexões políticas e intelectuais mais amplas, tais como o problema do 

significado sobre a forma da vida cultural e espiritual no mundo moderno, o 

exercício intelectual que alternou esta dialética de proximidade e distancia que 

construiu seu exercício de perspectiva, a interpretação histórica da Guerra Civil 

Americana e da história dos Estados Unidos como um todo, em sua importância 

para a compreensão da cultura.  

A análise das lideranças, da história e da linguagem política do 

abolicionismo, enquanto uma fonte fundamental e constitutiva do pensamento 

norte-americano mais avançado. A análise do problema social e das vertentes 

intelectuais e políticas que se debruçaram sobre este fenômeno. Todas essas 

questões, ao mesmo tempo em que estão conectadas com este esforço de 

interpretar os Estados Unidos possuem um contorno mais amplo e universal, na 

medida em que tratamos de fenômenos sociais e culturais que estavam sendo 

debatidos em escala continental e até mesmo atlântica naquele momento. 

Podemos dizer que ele elaborou uma visão caribenha, cubana e hispano-americana 

desta sociedade vista por ele como a outra América, que era, porém, e ao mesmo 

tempo, uma parte constitutiva da história continental americana e, portanto, parte 

da História das sociedades hispano-americanas que interagiam com os Estados 

Unidos.  

 Estamos conscientes, também, dos temas omissos, que não puderam ser 

incluídos na tese, mas que foram de relevância em sua produção sobre a vida 

norte-americana. Sua análise sobre o papel da mulher na vida moderna, a questão 
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da exclusão na sociedade norte-americana dos povos americanos nativos, como 

também da vida das populações hispano-americana nos Estados Unidos daquele 

tempo. Em relação a essas limitações, esperamos que o presente trabalho possa 

contribuir para a compreensão mais profunda do pensamento de José Martí junto a 

outros que já se aventuraram ou irão se aventurar na análise dos referidos temas 

que ficaram omissos no presente trabalho.  

Acreditamos, porém, que pudemos oferecer uma visão geral sobre como o 

autor analisou estes fenômenos que estão fundamentalmente situados na anatomia 

ou na base da constituição da sociedade. Referimo-nos às configurações, sociais, 

culturais e históricas que podem, inclusive, servir de auxilio para outros 

pesquisadores do pensamento martiano, como também da história da América do 

Norte, sobre uma perspectiva hispano-americana sobre os Estados Unidos. 

Esperamos, também, que nossas opções teóricas e metodológicas tenham 

possibilitado a compreensão do pensamento do autor, indo além de tipificações 

equivocadas e estereótipos e até mesmo de aspectos de sua personalidade e suas 

identidades, como o poeta, o cronista, o jornalista, o líder político e o intelectual, 

em um sentido mais amplo. Consideramos que essas múltiplas faces de sua 

personalidade formaram uma totalidade integrada, tal como nos ensinou o filósofo 

Jorge Mañach. A interpretação de seu pensamento em diálogo com os contextos 

históricos, políticos e intelectuais apontam diretamente as forças históricas com a 

qual o autor estava dialogando em suas análises, sobretudo a filosofia 

transcendental de Emerson e Whitman, o pensamento abolicionista norte-

americano, e o pensamento progressista e reformista, incluindo as interpretações 

sobre o socialismo e o anarquismo, historicamente situadas no contexto da época.  

 É importante explicarmos, também, que nós escolhemos certos elementos 

de sua personalidade e certo aspecto da totalidade de sua produção intelectual e 

política, em detrimento de outras. Ao analisarmos as cartas enviadas ao mexicano 

Manoel de Mercado, observamos um Martí pessoal e íntimo; ao estudarmos suas 

crônicas analisamos seu potencial criativo, imaginativo, político e literário. Martí 

se interessou e escreveu sobre a forma da personalidade e da oratória política de 

inúmeras figuras da vida norte-americana, tal como foi constatado na tese. 

Pudemos constatar, principalmente, a importância da vida espiritual para suas 
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análises incluindo a forma da vida religiosa, tema não tão abordado e reconhecido 

de maneira conectada com as outras formas da vida social.  

 Neste ponto, é importante compreendermos essa dialética entre Nossa 

América e a outra América no projeto de seu pensamento intelectual. Esta 

dialética está na base de suas elaborações produzidas no exílio, inclusive nos 

textos que interpretam as sociedades da Hispano-América. Trata-se de seu projeto 

intelectual, sobejamente exposto no famoso ensaio Nuestra América, e que foi 

exercitado e colocado em prática no conjunto da produção de seus textos, essa 

intenção humanista que era, também, uma procissão de fé. A crença de que o 

conhecimento humanista, o estudo da formação da cultura dos povos de nosso 

continente, a possibilidade de troca, de se conhecer e respeitar os elementos da 

cultura da consciência de si próprio e dos outros. A crença na necessidade do 

diálogo intelectual propriamente dito, entre os diferentes países e povos de nosso 

continente. Um projeto de troca e de conhecimento mútuo que poderia servir 

coma a base continental para a harmonia e convivência pacifica entre as 

sociedades de nosso continente. Do mesmo modo, conhecer os fatores reais e 

históricos da formação de nossos próprios países foi para a ele a base filosófica 

necessária para formularmos as soluções para nossos problemas, desequilíbrios e 

desigualdades. O cerne do pensamento filosófico de José Martí é, portanto, de 

extrema relevância para nosso próprio tempo, inclusive no aspecto do exemplo e 

da enorme dedicação que esse autor ofereceu a esta causa de compreender a 

constituição, as características e as contradições que formaram a evolução 

histórica de nossas sociedades, de Nossa América e, também, da “outra” América 

que foi para ele ao mesmo tempo tão distante da nossa e, porém, tão próxima.    

 Esperamos ter contribuído para a compreensão de que, ao interpretar as 

sociedades das Américas o autor estava oferecendo aquilo que ele acreditou ser 

sua contribuição mais profunda para a humanidade. Os problemas particulares e 

questões da sociedade norte-americana como, também, das sociedades da América 

Latina ofereciam, na sua interpretação aportes para a compreensão geral da 

história e da época de sua geração.  A investigação da base filosófica que 

constituiu a visão de mundo do autor; sua interpretação acerca do significado da 

modernidade, a realização do exercício de perspectiva, propiciado pela 
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experiência do exílio; o diálogo com as correntes históricas do pensamento social 

norte-americano, sobretudo o abolicionismo, o pensamento reformador, o 

anarquismo e o socialismo, como também a forma da vida religiosa, nos permite 

valorizar a compreensão da história dos Estados Unidos por ele investigada, de 

um modo que destacou a importância da análise da vida espiritual para uma 

consideração correta da história e da cultura desta sociedade. Desse modo, a 

literatura, a filosofia, o pensamento social e político foram os elementos essenciais 

e indissociáveis de seu exercício de interpretação histórica.    

 Descobrimos através da leitura destas fontes como devemos unir os 

aspectos subjetivos e objetivos da obra de José Martí. Ao lermos sua obra desta 

maneira, pudemos demonstrar como a poética de sua escrita, tanto quanto seu 

peculiar exercício do estilo e da forma foram elementos indissociáveis dos 

conteúdos que ofereceu. Este exercício da forma foi interpretado por ele enquanto 

uma consequência dos tempos modernos, nos quais o pensamento não possui 

tempo de adquirir uma forma clássica ou engastada, como nos séculos anteriores. 

A consciência do mundo moderno foi caracterizada por ele como um continuum 

em expansão que, se agregava constantemente novos elementos, acelerou a 

experiência do tempo e do fluxo mental. Não se dá tempo para as ideias 

adquirirem forma no cérebro, tal como ele afirmou. Esta interpretação sobre a 

expansão coletiva da consciência do mundo moderno estava conectada com a 

expansão das grandes cidades do ocidente e de sua nova psicologia social 

correspondente. Nesta interpretação, a imprensa teria sido o principal veículo e 

expressão destas transformações. O autor buscou em suas crônicas conectar 

poeticamente os diferentes fenômenos da vida moderna utilizando o exercício da 

forma neste novo espaço do periódico. O resultado foi este esforço de buscar 

expressar aos leitores essa conexão fundamental entre os fenômenos de um mundo 

em expansão, que desafiava a própria possibilidade de se obter uma imagem total 

e coerente do mundo. Foi neste sentido que o autor enfatizou que o conhecimento 

mais fundamental é aquele interno, que se adquire de dentro para fora, de modo a 

poder enriquecer o mundo oferecendo novos olhares sobre os acontecimentos. 

Nós demonstramos como o diálogo com a filosofia transcendentalista, sobretudo 

de Emerson, contribuiu para que o autor pudesse consolidar esta forma empregada 

de seu procedimento literário, tanto quanto o amadurecimento de sua visão 
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filosófica sobre o mundo. Ao analisarmos o epistolário martiano pudemos 

constatar esta dinâmica extremamente criativa de seu exercício de perspectiva e 

interpretação da sociedade norte-americana no exílio. É como se o autor tivesse 

incorporado de modo criativo a energia liberada pela sua solidão e sofrimento, 

nesta tarefa de interpretar o mundo e as coisas com o objetivo de contribuir para 

melhora-lo. O autor designou para si mesmo uma tarefa de contribuir 

incansavelmente para que os países de nosso continente se conhecessem e foi com 

esse espírito que ele transformou a experiência dolorosa do exílio nesta obra 

intelectual de valor inestimável para todos os que se interessam pela história e 

cultura dos povos das Américas.  

 No segundo capítulo foi analisado o método empregado pelo autor em 

seus ensaios ao retratar figuras fundamentais da vida política e cultural norte-

americana. Descobrimos como ao narrar a vida de Ullysses Grant, utilizando um 

método refinado, que apontou uma correspondência entre os traços do caráter do 

líder da nação com o próprio país retratado, o autor acabou por explicar os 

problemas político da América do Norte, a consolidação do expansionismo e 

imperialismo na política externa e, no plano interno, a expansão da influencia dos 

especuladores e magnatas monopolistas sobre a vida política. Ele também se 

preocupou profundamente com a explicação sobre os elementos da cultura do país 

e seu fundamental desequilíbrio entre os caracteres de força e os caracteres 

artísticos e intelectuais. Descobrimos, neste sentido, o autor ter se utilizado de um 

método histórico, baseado na interpretação da cultura, formada pela sedimentação 

de hábitos acumulados pelos séculos em configurações culturais que interagem 

com o meio físico e biológico, sem excluir o fator do clima. Destes elementos, o 

aspecto da cultura e da vida espiritual, sobretudo aqueles manifestos no idioma e 

na língua foram os elementos espirituais mais valorizados para a compreensão da 

formação das nações, junto da interpretação de suas configurações sociais e 

políticas. Demostramos como o autor denunciou veementemente os linchamentos 

e a segregação racial nos Estados Unidos, preocupado, também, em contribuir 

para a luta pela liberdade e emancipação em Cuba e no Caribe. Buscamos 

apresentar como seu diálogo com o pensamento abolicionista não deixou de 

expressar certo paternalismo e escolha por projetar os abolicionistas brancos dos 

Estados Unidos como as principais lideranças deste movimento. Nós também 
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demonstramos como sua visão sobre a inserção dos negros no espaço da cidadania 

se deu através de uma visão que privilegiou os valores e a cultura ocidental, 

demonstrando um limite na capacidade de interpretar outras culturas em seus 

próprios termos.   

 Ao escrever sobre a história da ascensão e queda do partido Republicano o 

autor nos ofereceu uma imagem matizada da dinâmica política nos Estados 

Unidos, tendo interpretado os vícios e as virtudes da República. Consideramos 

que o autor caracterizou uma dinâmica política que expressou um processo de 

decaimento dos valores republicanos, valores estes que só poderiam ser renovados 

com a entrada de novos setores sociais na disputa pelos rumos da política do país, 

sobretudo os grupos sociais e étnicos alijados do pleno acesso aos direitos 

políticos e a cidadania, esta última cada vez mais definida também em termos de 

direitos sociais, necessários para a regulação das ações econômicas de mercado. 

Abordamos como as ideias socialistas de Henry George, sobretudo na sua 

proposição de tornar as terras um fundo público, a ser controlado pelo Estado em 

beneficio do bem comum, rejeitando a ideia de que a terra e o trabalho poderiam 

ser considerados apenas como mercadorias, a ser vendidas em um mercado 

capitalista ausente de regulações sociais. Explicamos as críticas do autor às 

políticas tarifárias do protecionismo, a denúncia da carestia do custo de vida para 

as classes trabalhadoras e o problema industrial da superprodução. Demonstramos 

como o autor apoiou com entusiasmo a liderança do Padre Mcglynn na 

comunidade católica irlandesa de Nova York, por seu trabalho junto às classes 

humildes da sociedade e sua denuncia das alianças da Igreja Romana e do Alto 

Clero com os setores abastados das elites econômicas e financeiras. O autor se 

interessou por estas figuras que buscavam compreender o novo problema social e 

suas consequências, sobretudo no aspecto das consequências devastadoras da 

imposição de uma sociedade de mercado autorregulado e a possibilidade de ser 

oferecido um prognóstico para a solução destas questões. Em relação a seus 

estudos sobre o sindicalismo norte-americano, o autor analisou seu limite étnico 

majoritariamente branco e de descendência europeia e denunciou o racismo 

exercitado contra os trabalhadores imigrantes chineses, tanto quanto as políticas 

de restrição da imigração com base em critérios étnicos, que ignoravam o fato de 

que seriam as empresas americanas que estimulavam a vinda destes trabalhadores 
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ao país, interessadas em força de trabalho de custo barato. Como contra-

argumento ao racismo o autor buscou demonstrar a capacidade destas pessoas se 

adaptarem e se inserirem nos moldes da cultura ocidental. Através de sua 

observação do crescimento das greves e motins operários o autor se demonstrou 

favorável às propostas dos Knights of Labour, quanto à redução da jornada de 

trabalho para oito horas e a substituição do sistema de salários para uma 

distribuição mais equitativa dos produtos da indústria, com a participação direta 

dos trabalhadores. O caso do atentado de Haymarket serviu de uma virada no 

pensamento do autor, no sentido dele ter reconhecido que, em determinadas 

circunstancias o uso da violência por parte dos trabalhadores poderia ser legitimo, 

quando todas as maneiras legais de se manifestarem estavam sendo reprimidas e 

ignoradas. Apesar de não ter aderido às ideias anarquistas, o autor escreveu com 

simpatia sobre o movimento de solidariedade contra a condenação, por pena 

morte, dos anarquistas de Chicago, embora continuasse a enfatizar sua preferencia 

pelo método da busca do encontro de uma solução pacífica para o grave problema 

social.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1412225/CA



220 

 

6. Referências bibliográficas.  

 

Fontes. Obras Completas de José Martí e outros 

textos. 

MARTÍ, José, 1992, Obras Completas, La Habana: Editorial de 
Ciencias Sociales, vinte e seis volumes (26), 1992.  

MARTÍ, José. Obras Completas, Edición Crítica. Vinte e sete 
volumes (27) Centro de estudios Martianos, La Habana, 2016. 

MARTÍ, José. Poesia Completa. La Habana. Centro de Estudios 
Martianos, 1985. 

MARTÍ, José, José Martí. Selected Writings, New York: Penguin 
Classics, 2002, tradução de Esther Allen. 

PAZ, Ibrahim Hidalgo, José Martí, cronologia 1853-1895. Editorial de 
Ciencias Sociales, La Habana, 1992. 

MARTÍ, José. Política de Nuestra América. La Habana: Editorial  de 
Ciências Sociales, 1984. 

 
Artigos e livros sobre José Martí: 
 

AGUIRRE, M. La edad de oro y las ideas martianas sobre 
educación infantil: acerca de La edad de oro. La Habana: Editorial Letras 
Cubanas, 1989. (Colección de estudios martianos). 

ARCE, Reinerio. Religión: Poesia del Mundo Venidero. 
Implicaciones Teológicas en la obra de José Martí. Quito: Ediciones CLAI, 
1996. 

CAÑAS, Dionísio. El Poeta y la Ciudad. Nueva York y los Escritores 
Hispanos. Cátedra. Crítica y estudios literarios. Madrid. 1994, p.51 

CARVALHO, Eugênio Rezende de. América para a Humanidade. O 
americanismo universalista de José Martí. Goiânia: Editora UFG, 2003. 

ETTE, Ottmar, José Martí, apóstol, poeta, revolucionário: una 
historia de su recepción. Universidad Autonoma de México, México, 1995. 

FOUNTAIN, Anne. José Martí and U.S. writers, University Press of 
Florida, Florida, 2003. 

FOUNTAIN, Anne, José Martí, United States and Race, University 
Press of Florida, Florida, 2014; MONTERO. 

GARCÍA MARRUZ, F. El amor como energia revolucionaria en 
José Martí. La Habana: Centro de Estudios Martianos, 2004. 

GONZALEZ, Manuel Pedro. José Martí – Epic Chronicler of the 
United States in the Eighties. The University of North Carolina Press; New 
edition, 2011.  

HEDBERG, Nils. José Martí y el artista Norrman. Comentarios 
sobre un retrato. Insula. Madrid. 1958.  

LOPEZ, Alfred. José Martí, a Revolucionary Life, University of 
Texas Press, Austin, 2014. 

KIRK, John. José Martí: Master of the Cuban Nation. University of 
South Florida Press, 1984. 
 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1412225/CA



221 

 

MANACH, Jorge, Martí, El Apostol, Las Americas Publishing 
Company. New York. 1963. 

MAÑACH, Jorge. El espíritu de Martí. Editorial San Juan, Puerto 
Rico, 1973. 

MONTERO, Oscar. José Martí, an Introduction. Palgrave, 
Macmillan, New York, New York, 2004.  

RAMOS, Julio. Desencontros da Modernidade na América Latina. 
Literatura e política no século 19. Belo Horizonte: Humanitas, 2008. 

ROTKER, SUZANA. Fundación de una Escritura: Las Crónicas de 
José Martí. La Habana: Casa de las Américas. 1992. 

ROJAS, Rafael, La Invención de Cuba.  Madrid: editorial colibrí, 
2014. 

RODRÍGUES, Pedro Pablo, Martí e as duas Américas. São Paulo: 
Expressão Popular, 2006. 

DARÍO, Rubén. Retratos y Figuras. Colección: La Expresión 
Americana. Caracas: Biblioteca Ayacucho Digital. Disponível em: 
www.bibliotecayacucho.gov.ve 

UGARTE, Leyla (Ed.). Anuario del centro de estudios martianos. 
V.22. La Habana: Centro de Estudios Martianos, 1999.  p.346-349. 

VITIER, Citier, Vida y Obra del Apostol José Martí, Centro de 
Estudios Martianos, La Habana, Cuba, 2004.  
 

Outras referências.  

ANDREWS, George Reid. América Afro-latina, 1800 – 2000. Trad. 
Magda Lopes São Carlos: Ed. UFSCAR, 2007.’ 

ARAÚJO, Ricardo Benzaquen, Guerra e Paz, Casa Grande e 
Senzala e a obra de Gilberto Freyre nos anos 30. Rio de Janeiro: editora 
34, 1994.  

AZEVEDO, Cecília, RAMINELLI, Ronald (ORG). História das 
Américas. Novas Perspectivas. Rio de Janeiro, Editora FGV, 2011. 

ANDERSON, Kevin. Marx at the Margins, On Nationalism, Ethnicity, 
and Non-Western Societies. The University of Chicago Press, Chicago, 
2010 

ADORNO, W. T., Notas de Literatura I. Tradução de Jorge de 
Almeida, Editora 34, Coleção Espírito Crítico, 2003. 

ARMITAGE, David; SUBRAMANYAM, Sanjay, The age of 
Revolutions: Global Causations, Connection and Comparison (1760-
1840). Palgrave Macmillan, 2007. 

ALTAMIRANO, Carlos. Ideias Para um Programa de História 
Intelectual. Argentina: Universidade Nacional de Quilmes 2006. Tradução 
de Norberto Guarinello. 

AUERBATH, Eric. Mimesis. A representação da realidade na 
literatura ocidental. São Paulo: Perspectiva, 2009. 

BAKHITIN, Mikhail. Estética da criação verbal. São Paulo: Martins 
Fontes, 2003.  

BENJAMIN, Walter, O conceito de crítica de arte no romantismo 
alemão. São Paulo, Iluminuras, 2011. 

http://www.bibliotecayacucho.gov.ve/
DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1412225/CA



222 

 

BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e política. Ensaios sobre 
literatura e história da cultura. V.1. Obras escolhidas. São Paulo: 
Brasiliense: 2012 p.190.  

BERMAN, Marshall. Tudo o que é sólido desmancha no ar. A 
aventura da modernidade. São Paulo: Companhia das letras, 1984. 

BOTELHO, André (org). Sociologia. Essencial. São Paulo, Penguin 
Classics, Companhia das Letras, 2013. 

BULJEVIC, Carlos Ossandón. Experiencia y filosofía en Rubén 
Darío. Anales de Literatura Chilena. Año 12, Junio 2011, Número 15, 29-
47 ISSN 07176058 

BURROWS, Edwin J; WALLACE, Mike. GOTHAM, A History to New 
York City to 1898. New York. Oxford University Press. 1999. 

CRISTÓBAL, Javier García. Una aproximación a la influencia de 
Friedrich Nietzsche en la obra de Rubén Darío.  Anales de Literatura 
Hispanoamericana, 2003, 32 103-11, ISSN: 02104547. 

DOYLE, Don; NAGLER, Yorg; GRASER, Marcus (org). The 
Transnational Significance of the American Civil War. Palgrave. 
Macmillan, Transnational History Series, New York, 2016. 

DUBOIS, W.E. Burghardt. Black Reconstruction in America: A essay 
toward a history of the part witch black folk played in the attempt to 
reconstruct democracy in America, 1860-1880. Harcourt Brace and 
Company. Ney York, first edition, 1935. 

EMERSON, Ralph Waldo. The Portable Emerson. Penguin Books. 
New York, New York, 2014. 

FERRER, Ada, Insurgent Cuba. Race, Nation and Revolution, 1868-
1898. The University of North Carolina Press, 1999. 

FONER, Eric. Free Soil, Free Labour, Free Man. The Ideology of the 
Republican Party Before the Civil War. New York: Oxford University Press, 
1970. 

FONER, Eric, Forever Free, The Story of Emancipation and 
Reconstruction, Vintage Books Edition, New York, 2006. 

FONER, Eric. Reconstruction: America’s unfinished revolution, 1863- 
1877. New York: Perennial classics, 2002. 

GEORGE, Henry. Progress and Poverty. An inquiry into the cause of 
industrial depressions and the increase of want with the increase of 
wealth. Robert Schalkenbach Foundation, New York, 1935.  

HEGEL, Georg Wilhelm Friedrich, A Razão na História. Uma 
introdução geral à Filosofia da História. São Paulo: Editora centauro, 
2001. 

HERRING, George C. From Colony to Superpower. U.S. Foreign 
Relations Since 1776. The Oxford History of The United States. Oxford 
University Press. New York, Oxford, 2008. 

HOBSBAWM, Eric, J. A Era do Capital, 1848-1875. São Paulo: Paz 
e Terra, 1998. 

HOBSBAWM, Eric, J. A Era dos Impérios 1875-1914. São Paulo: 
Paz e Terra, 1998.  

KOSELLECK, Reinhardt. Futuro Passado. Contribuição à semântica 
dos tempos históricos. Rio de Janeiro: Contraponto, Ed. PUC Rio, 2006.  

NICHOLS, Chistopher Mcknight; UNGER, Nancy C. A Companion to 
the Gilded age and Progressive Era. Wiley Blackwell, Oxford, 2017. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1412225/CA



223 

 

NIETZSCHE, Friedrich. O nascimento da tragédia. São Paulo, 
Companhia das Letras. 2007. 

MORGAN, Philip. D; GREENE, Atlantic History. A critical Appraisal. 
Oxford University Press, 2009. 

MOTT, Wesley, T. (Editor) Ralph Waldo Emerson in context, The 
Cambridge University Press. University of Cambridge. 

KANT, Immanuel. A paz perpétua. Um projeto filosófico. 
Universidade da Beira Interior, Covilhã, 2008. 

LACAPRA, Dominic. Repensar la Historia Intelectual e leer textos, In: 
Palti, Elías José "Giro lingüístico" e historia intelectual: Stanley Fish, 
Dominick Lacapra, Paul Rabinow y Richard Rorty, p.237-292. Buenos 
Aires: Universidad Nacional de Quilmes. Colección Intersecciones. 1998. 

LAWSON, Andrew, Walt Whitman and Class Struggle, University of 
Iowa Press, Iowa City, 2006. 

LUKACS, George. Soul and Form. Translated by Anna Bostock. The 
MIT Press. Cambridge, Massachucets, 1971 

WARD, Thomas. Los posibles caminos de Nietzsche en el 
Modernismo, Nueva Revista de Filología Hispánica, vol. L, núm. 2, julio-
diciembre, 2002, pp. 489-515 Centro de Estudios Lingüísticos y Literarios, 
Distrito Federal, México. 

WEBER, Max, A ética protestante e o espírito do capitalismo, São 
Paulo, Martin Claret, 2013. 

PAMPLONA, Marco A. DOYLE Don. H. Nacionalismo no Novo 
Mundo. A formação dos Estados Nacionais no Século XIX, 2008.  

PAMPLONA, Marco A. Revendo o sonho americano 1890-1972. São 
Paulo: Atual, 1995 

PAMPLONA, Marco Antônio Vilela, “Joaquim Nabuco e a luta 
abolicionista dos primeiros tempos (1879-1886) – ação parlamentar, 
campanha nas ruas e conexões com abolicionistas britânicos e norte-
americanos”. 10.3232/RHI.2010. V3.N1.0. 

PAZ, Octavio. O arco e a lira. São Paulo: Cosac Naify, 2012. 
PAZ, Octavio. Os filhos do barro. São Paulo: Cosac Naify, 2013.  
PAZ, OCTAVIO, El labirinto de la soledad. Cátreda. Letras 

Hispânicas, Espanha, 2004. 
PLUTARCO, Vidas paralelas: Alexandre e Cézar. São Paulo 

Coleção LPM & Pocket História e Biografia, 2014. 
POCOCK, John. Linguagens do Ideário Político. São Paulo: Ed. 

USP, 2003. 
POLANY, Karl, A Grande Transformação, As origens de nossa 

época.  Rio de Janeiro: Campus, 2000. 
QUIÑONES, Arcadio Diz, Sobre los princípios. Los intelectuales 

caribeños y la tradición. Universidad Nacional de Quilmes, Quilmes, 2006. 
RAMA, Angel: Ruben Dario y el modernismo. Circunstancias 

socioeconomicas de un arte americano. Caracas, Ediciones de la 
Biblioteca, 1970. 

RAMA, ANGEL, A cidade das letras. São Paulo: Ed. 
Brasiliense.1985. 

Georg. Crítica Cultural – Critic, Palhoça, SC, v. 9, n. 1, p. 145-162, 
jan./jun. 2014. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1412225/CA



224 

 

RENAN, Ernest. Que é uma nação? Plural; Sociologia, USP, S. 
Paulo, 4: p.154-157,1.sem.1997. 

RODÓ, José Enrique. Ariel. Motivos de proteo. Caracas: Bibilioteca 
Ayacucho Digital. Disponível em: www.bibliotecayacucho.gov.ve 

SAID, E. W. Reflexões sobre o exílio e outros ensaios. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2003. 

SÁ, Maria Elisa Noronha de Sá (org.) História Intelectual Latino-
Americana, itinerários, debates e perspectivas. Rio de Janeiro, Editora 
PUC.RIO, 2016.  

SIMMEL, Georg, Ensaios sobre a Teoria da História, Rio de Janeiro: 
Contraponto, 2011. 

SIMMEL, GEORG. Rembrandt, an Essay in the Philosophy of Art. 
KOBO Editions, 2013.    

TERÁN, Oscar (org) Ideas en el siglo. Intelectuales y cultura en el 
siglo XX latinoamericano. Buenos Aires: Siglo XXI Editores Argentina, 
2008.  

TRAVERSO, Enzo, La Historia como campo de batalla. Fondo de 
Cultura Económica, 2012.  

TRIANA GARCÍA, Mauro; HERRERA PEDRO HENG, The Chinese 
in Cuba, 1847-Now. (translated by Gregor Benton). United States, 
Lexington Books, 2009. 

YACOVONE, Donald, AISERITHE, A, J. (org.) Wendell Phillips, 
social justice and the power of the past. Louisiana State University Press. 
Baton Rouge, 2016.  

ZANETTI, Suzana. The modernist intellectual as artist: Rubén Darío. 
Tempo soc. vol.19 no.1 São Paulo June 2007. 

 
 
 
 

http://www.bibliotecayacucho.gov.ve/
DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1412225/CA




