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Resumo 

Faria, Bernardo de Paola Bortolotti. Coelho, Frederico. Literatura 
enquanto contracultura: José Agrippino de Paula, malabarista de 
sonhos e possibilidades. Rio de Janeiro, 2016. 105p. Dissertação de 
Mestrado - Departamento de Letras, Pontifícia Universidade Católica do 
Rio de Janeiro. 

 

A proposta desta dissertação é realizar uma análise crítica acerca 

da obra literária do escritor José Agrippino de Paula, mais especificamente 

os livros Lugar Público (1965) e PanAmérica (1967), procurando entendê-

la a partir do diálogo com os posicionamentos daquilo que ficou conhecido 

como contracultura. A pesquisa centra-se na ideia de que a contracultura 

deve ser entendida para além de um conceito histórico e monumentalizado 

sobre as diversas manifestações culturais da década de 1960 e 1970. 

Justamente com o intuito de expandir a ideia de contracultura, procuro 

compreendê-la enquanto diferentes estratégias discursivas que, ao 

ocuparem esse lugar de “contra”, produzem novas formas de enunciação 

que se colocam em oposição à racionalidade e aos valores estabelecidos 

pela sociedade ocidental. Nesse sentido, analisar os livros de José 

Agrippino de Paula nos permite compreender como o discurso literário do 

autor funciona ele mesmo como contracultura ao colocar em suspensão 

uma série de ideias, valores e comportamentos vigentes na cultura 

ocidental. Tendo em vista a proposta da pesquisa, a dissertação é 

desdobrada em três partes: 1) problematização da ideia de contracultura e 

apresentações de reflexões relacionadas à temática. 2)  Reflexão de ideias, 

iniciativas e movimentos no Brasil associados à contracultura 3) 

Contextualização e revisão crítica e teórica sobre a obra literária de 

Agrippino de Paula, além da análise crítica dos livros Lugar Público (1965) 

e PanAmérica (1967) a partir das questões levantadas  anteriormente.  

 

Palavras-chave 

           Contracultura; José Agrippino de Paula; Lugar Público; PanAmérica; 

desejo. 
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Abstract 

Faria, Bernardo de Paola Bortolotti. Coelho, Frederico Oliveira (Advisor). 
Literature as conterculture: José Agrippino de Paula, juggler of 
dreams and possibilities. Rio de Janeiro, 2016. 105p. MSc Dissertation - 
Departamento de Letras, Pontifícia Universidade Católica do Rio de 
Janeiro. 

 

The purpose of this dissertation is to perform a critical analysis about 

José Agrippino de Paula’s literary work, specifically Lugar Público (1965) 

and PanAmérica (1967), trying to understand it from the dialogue with the 

positions of what became known as counterculture. The research focuses 

on the idea that the counterculture should be understood beyond a historical 

concept and monumentalized about the various cultural events of the 1960s 

and 1970s. In order to expand the idea of counterculture, I attempt to 

understand it as a series of discursive strategies occupying the place of 

"counter" to produce new forms of enunciation that stand in opposition to 

rationality and to the values established by western society. In this sense, 

analyzing Agrippino de Paula’s books allows us to understand how the 

literary discourse can works itself as a countercultre to put in suspension a 

series of ideas, values and behaviors prevailing in Western culture. In view 

of the research proposal, the work is split into three parts: 1) questioning the 

countercultural concept and its contextualization. 2) presentation of ideas, 

initiatives and movements  in Brazil related to the theme. 3) Context, critical 

and theoretical review of Agrippino de Paula’s literary work and critical 

analysis of the books Lugar Público (1965) and Panamérica (1967) in 

dialogue with the issues raised in the previous chapters. 

 

Keywords  

 Countercultre; José Agrippino de Paula; Lugar Público; 

PanAmérica; desire; 
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“...é preciso que o homem jogue para si mesmo sua ficção e jogue para o 
cosmos o projeto de sua invenção fictícia. É preciso que o homem, para si 
mesmo, seja o solitário malabarista de seus limites e possibilidades; e é o 

malabarista que, para este mesmo cosmos, divirta…” 
 

(Lugar Público, José Agrippino de Paula, p.240-241)  
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1 

Introdução 
 

 

 

Quando ingressei no Mestrado do Programa de Pós-Graduação em 

Literatura, Cultura e Contemporaneidade, a minha primeira proposta de 

objeto partia de uma crítica histórica e cultural para pensar a noção de 

contracultura. Pretendia estudar inicialmente os escritos do filósofo, 

dramaturgo e jornalista Luiz Carlos Maciel, conhecido como guru da 

contracultura, e discuti-las a partir de seu contexto, pensando-o como um 

mediador cultural, responsável por circular autores, textos e ideias que, no 

contexto da ditadura e das lutas armadas ficavam à margem dos debates 

em voga no Brasil. Percebi que o papel de Luiz Carlos Maciel talvez fosse 

muito mais o de um mediador cultural, capaz de circular um pensamento 

sobre a contracultura, do que propriamente alguém cuja produção opera 

com as questões relacionadas ao que convencionou-se chamar de 

contracultura.   

Parecia-me que estudar esse papel de mediador cultural de Maciel 

na década de 1960 e 1970 para discutir as ideias da contracultura seria um 

interessante percurso para uma futura pesquisa. Porém, ao me debruçar 

mais detidamente sobre os escritos de Maciel e as pesquisas sobre esse 

personagem, notei em seus escritos ensaísticos e autobiográficos um 

esforço de monumentalização da contracultura, construindo narrativas 

fechadas sobre o conceito. Ainda que Maciel seja um personagem 

fundamental para refletir sobre o que seria a contracultura, estava 

buscando narrativas que não fossem apenas uma construção de memória 

ou estabilização de um conceito a partir dessas memórias e ideias. Ao meu 

entender, a contracultura sempre pareceu uma concepção vaga, instável, 

que abrange diferentes posicionamentos, movimentos, iniciativas, 

linguagens. Tentar pensa-la apenas como um movimento histórico ou uma 

revolução comportamental é esvaziar a potência de um conceito que 

propõe justamente um tensionamento da cultura. 
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A partir desses questionamentos, busquei novas narrativas que 

dialogassem com as questões da contracultura, para além dos ensaios 

produzidos por Luiz Carlos Maciel, que, além de cristalizarem uma ideia de 

contracultura a partir de suas memórias, também foram amplamente 

estudadas em trabalhos das áreas de Comunicação, Sociologia e História 

Cultural. No entanto, foi justamente a partir de Luiz Carlos Maciel, em seu 

livro mais novo, O sol da liberdade,de 2015, que tive a indicação da 

radicalidade da obra PanAmérica, de 1967, escrita por Agrippino de Paula 

(MACIEL, L.C. 2015, p.143-148) Não conhecia a produção literária de Zé 

Agrippino, apenas o filme Hitler 3º. Mundo, geralmente associado ao 

Cinema Marginal por críticos como Jairo Ferreira. 

Visto isso, segui a sugestão de Maciel e li o livro de PanAmérica, me 

impressionando com o estilo bem peculiar. Posteriormente, li também o seu 

primeiro livro Lugar Público, publicado em 1965, e acabei identificando nas 

obras de Agrippino alguns aspectos que me levaram a transformá-las em 

objetos de estudo, pensando nas possibilidades de relacioná-las à minha 

proposta inicial de estudar a contracultura. 

 No primeiro capítulo, problematizarei a ideia de contracultura, 

tentando chegar a um ponto em que seja possível trabalhá-la não mais 

como um conceito cristalizado. Partindo dessa intenção, fiz uma breve 

reflexão acerca do conceito de cultura segundo Félix Guattari, que faz um 

exercício de dissecação do termo e propõe o desenvolvimento de 

processos de singularização como alternativa às ideias constituídas de 

cultura que ainda operam (valor, alma e mercadoria) como instrumentos de 

poder.  

Por outro lado, o livro A invenção da cultura, de Roy Wagner,  foi 

central em minha dissertação. A ideia de que a cultura não deve ser algo 

estabelecido aprioristicamente, mas sim como algo inventado pelo 

antropólogo ou pesquisador no desenvolvimento de sua pesquisa, e ao 

mesmo tempo o influenciando em suas perspectivas, se articula muito bem, 

ao meu ver, com a ideia do Making of a counterculture, de Theodore 

Roszak. Wagner inclusive cita o termo contracultura como uma 

radicalização dessa ideia de invenção da cultura. 
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A partir do conceito de invenção proposto por Wagner relacionei-o à 

dupla intenção de Roszak ao estabelecer esse Making of (o fazer da 

contracultura),  que ocorre tanto no sentido de refletir sobre movimentos, 

obras, intelectuais e artistas que de certo modo construíam estratégias 

contraculturais a partir de diferentes ideias. Algumas dessas ideias, 

principalmente as de Herbert Marcuse e Norman O.Brown, que trazem o 

elemento psicanalítico  freudiano do desejo enquanto uma forma política 

de combate à repressão e as de Jean-Paul Sartre e Norman Mailer, que, 

cada um a seu modo, enxergam na ação, no movimento, na  experiência, 

um modo novo de estar no mundo.  

Após fazer esse panorama para desmontar esse conceito de 

contracultura, dedico os dois capítulos seguintes à discussão sobre a figura 

de Agrrippino no campo artístico brasileiro e sobre os aspectos 

contraculturais de suas obras - mas não apenas como algo associado a um 

conceito fechado. A partir da linguagem literária, Agrippino propõe uma 

perspectiva pessoal da contracultura, de uma perspectiva diferente até 

mesmo dos tropicalistas e marginais e de alguns paradigmas da civilização 

ocidental. 

No segundo capítulo, tento trazer o debate sobre a contracultura 

para o Brasil, refletindo como as questões contraculturais perpassaram o 

campo artístico e cultural brasileiro, vendo como movimentos como a 

Tropicália, o tropicalismo muisical e a marginália, e levantando algumas de 

suas especificidades, como a proposta antropofágica dos tropicalistas, a 

disjunção e a violência da cultura marginal, bem como algumas das 

reflexões elaboradas por Luiz Carlos Maciel. 

O último capítulo é dedicado a reflexão sobre José Agrippino, 

principalmente sobre o seu posicionamento estratégico de não se filiar a 

nenhum tipo de movimento ou iniciativa e sua fuga de qualquer tipo de 

rótulo. Isso fez com que, o autor não atingisse o mesmo sucesso de outros 

artistas, mas, por outro lado, permitiu a ele construir narrativas que não se 

assemelhassem ao que estava sendo produzido na época – mesmo 

dialogando diretamente com outros elementos dos tropicalistas e 

marginais, por exemplo. Por fim, serão finalmente analisados alguns dos 

aspectos presentes nos livros Lugar Público (1965) e PanAmérica (1967), 
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pensando nos debates apresentados ao longo da dissertação e tentando 

identificar alguns atravessamentos discursivos relacionados às questões 

contraculturais.  

 Em termos metodológicos, a pesquisa concentrou-se, no primeiro 

momento, em uma revisão teórica sobre o conceito de contracultura. Tentei 

problematizá-lo ao levantar alguns dos principais elementos englobados 

nessa ideia. Em um segundo momento, passei a pensar as ideias 

relacionadas à contracultura em seu contexto brasileiro, retomando 

algumas das principais características de movimentos e iniciativas 

artísticas produzidas durante a década de 1960. 

Para a reflexão das obras de Agrippino de Paula, me dediquei a 

pesquisar algumas das críticas publicadas em jornais da época. Para tal 

propósito, a hemeroteca digital da Biblioteca Nacional foi um instrumento 

importante. Consultando  sua base de dados, consegui encontrar algumas 

entrevistas concedidas por Agrippino de Paula, além de críticas publicadas 

em jornais como o Diário de Notícias, Tribuna da imprensa, além do 

Suplemento Literário do Jornal do Brasil.1 

 Ainda assim são escassas as entrevistas, as críticas e as produções 

acadêmicas sobre José Agrippino de Paula. Uma consulta na base de 

dados do IBICT, a biblioteca de teses e dissertações, aponta o resultado 

de apenas 9 produções sobre o autor, sendo que, em algumas delas, 

Agrippino ou algumas de suas obras não são objetos principais de 

pesquisa, aparecendo apenas em seu diálogo com a produção de outros 

autores. 

 Ampliando a pesquisa para outras base de dados, como a busca 

integrada da biblioteca integrada da PUC-Rio, notei que Agrippino vem se 

tornando um tema de interesse nas pesquisas a partir da segunda metade 

da década de 2000, provavelmente porque suas obras foram relançadas 

no começo da mesma década: PanAmérica, em 2001, e Lugar Público , em 

2004, ambas pela Editora Papagaio.  

                                                           
1 Vale aqui fazer uma pequena observação, de modo a contribuir com futuras 

pesquisas: por vezes nos próprios periódicos o nome de Agrippino está escrito com a 
grafia incorreta, escrito Agripino, com apenas um “p”. 
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 Nesse sentido, vale destacar as obras de Juliana Cunha (2007), 

Daniel Castanheira (2009), Felipe Moraes (2011) e Marcelo Vianna (2012), 

além de apontar para o relançamento em 2014 da pesquisa seminal de 

Evelina Hoisel sobre as obras de Zé Agrippino intitulada Supercaos: Os 

estilhaços da cultura em PanAmérica e Nações Unidas, publicada 

originalmente durante a década de 1980. 

Espero que a dissertação aqui apresentada contribua para que José 

Agrippino de Paula e suas obras tornem-se mais estudados  nas produções 

acadêmicas brasileiras, seja  a partir de um olhar contracultural, conforme 

a minha proposta, ou por outros olhares e atravessamentos. 
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2 

 

A contracultura: uma reflexão sobre o conceito 

 
 

 

2.1 Contracultura como invenção 

 

     Falar sobre contracultura é correr o risco de cair em um lugar-comum 

saudosista das diferentes manifestações que marcaram as décadas de 

1960 e 1970. Sabendo das dificuldades em tentar trazer novos olhares 

sobre esse conceito amplo e ao mesmo tempo considerado datado, encaro 

a tarefa como um desafio para repensá-lo, levá-lo além de uma palavra que 

automaticamente é associada a uma época.  

O conceito de contracultura é, de modo geral, relacionado com a 

experiência geracional das décadas de 1960 e 1970, um período marcado 

por um sonho coletivo da juventude de diversos países. Por um lado é fácil 

identificar os eventos associados à contracultura: do movimento hippie, do 

lema "Sexo, Drogas e Rock and Roll”, o festival de música  Woodstock e os 

Panteras Negras, nos Estados Unidos; ao Maio de 1968, na França; da 

Primavera de Praga, na República Tcheca, aos movimentos de 

contestação à Ditadura Militar e ao Tropicalismo, no Brasil. Relacionadas 

ao conceito de contracultura, essas manifestações possuíam bandeiras 

bastante difusas, visando contestações políticas, estéticas, ideológicas e 

culturais dos antigos valores e comportamentos que predominavam na 

sociedade de então. 

            Contudo, ao retomar a discussão a respeito desse conceito, que 

ultimamente caiu em desuso tanto na cultura popular quanto em debates 

acadêmicos, não pretendo realizar um exercício histórico e nostálgico de 

exaltação aos movimentos das décadas de 1960 e 1970. Cair na 

contracultura como um conceito histórico, um lugar cristalizado no tempo e 

no espaço, é tentar homogeneizar um conjunto de experiências 

multifacetadas, esvaziando-se, dessa forma, fortes posicionamentos  - 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1412327/CA



17 
 

 
 

artísticos, políticos, acadêmicos, estéticos e comportamentais -  contra a 

postura normativa do racionalismo ocidental.  

Muitos desses questionamentos permanecem e inclusive 

aprofundam-se na contemporaneidade em diversos segmentos sociais a 

partir de discussões sobre gênero, identidade, comportamento, linguagem 

e corpo, para ficar em alguns exemplos. Repensar o conceito de 

contracultura entendendo-o não como um conceito de época é, portanto, 

uma tentativa de contribuir para que novas relações e novos discursos 

sejam construídos. 

        Talvez possamos considerar o conceito de contracultura funcionando 

como um monumento, produzido com a intenção de se estabelecer 

enquanto uma afirmação para o futuro. Não custa lembrar que um dos 

responsáveis por essa cristalização do conceito foi aquele que popularizou 

o termo: o sociólogo Theodore Roszak, em sua obra The Making of a 

Counterculture (1968), traduzida para o português de forma simplificada na 

edição da Editora Vozes (ROSZAK,1972) como A Contracultura,. Partindo 

da ideia do título original, podemos nos questionar se o objetivo de Roszak 

seria tratá-lo enquanto um conceito fechado. A ideia de Making 

of pressupõe uma proposta em andamento, um fazer da contracultura e 

também um pensamento histórico pois também pode ser traduzida em 

“como foi feito”. 

         Certamente Roszak possui uma linha de reflexão ao pensar a 

contracultura, trabalhando-a a partir da contestação a um 

pensamento tecnocrático, entendido pelo autor como "uma forma social de 

controle a partir do progresso tecnológico e do ethos científico” (ROSZAK, 

1972,p. 21). Discutirei um pouco sobre essa questão mais à frente, pois o 

que me interessa nesse momento é tentar entender que esse conceito, ao 

se tornar um monumento, eliminou o gesto inicial de Roszak em pensá-lo 

como uma proposta indicada no título de making of. Esse título funciona em 

um duplo sentido: por um lado, tenta localizar os acontecimentos, ideias, 

obras e autores que, no momento de publicação do livro, estão se 

posicionando frente a uma cultura estabelecida - ideia esta que também 

será problematizada mais a fundo ao longo da pesquisa; por outro lado, 

pressupõe o fazer da contracultura pelo próprio autor, que acompanhava 
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de perto a vida universitária em cidades como São Francisco e Londres, 

uma formulação em andamento, o que nos permite refletir se o próprio livro 

não seria um artifício contracultural, capaz de ser por si só um elemento 

de fazer-se enquanto contestação. 

É interessante observar como o livro de Roszak é recebido pela 

crítica do importante jornal underground nova-iorquino The Village Voice, 

criado por figuras influentes da contracultura como Norman Mailer e John 

Wilcock. Escrita por Kingsley Widmer e publicada em 30 de Outubro de 

1969, a crítica destaca justamente essa ambiguidade no sentido da 

contracultura proposto por Theodore Roszak. Segundo Widmer: 

 

Implicitly, such questioning pervades 'The Making of A 
Counter Culture: Reflections on the Technocratic Society 
and Its Youthful Opposition', by academic-humanist-cum-
radical-prophet Theodore Roszak. With an odd mixture of 
naieve fervor and learned skittishness, he speculates 
around a 'political end sought by no political means'. Partly 
he describes the current 'youth culture' - 'the 
adolescentization of dissent' - and partly he develops his 
own cultural countering of the growing dehumanization of 
our world. (WIDMER, K., 1969) 

 
 A crítica de Widmer aponta, portanto, tanto para uma análise da 

contracultura como uma busca por “fins políticos sem meios políticos” 

presente na juventude da época, bem como para o esforço de Roszak em 

desenvolver uma contracultura se contrapondo ao que ele chama de 

desumanização do mundo. 

O fato é que o Making of , presente no título, foi deixado de lado - 

inclusive pela tradução brasileira da Editora Vozes – tornando-se apenas A 

contracultura, um conceito-monumento produzido em sua época e que foi 

ao poucos tornando-se uma categoria da história cultural da década de 

1960 e 1970, abrangendo de manifestações políticas a revoluções estéticas 

e comportamentais. 

 Mas antes de pensarmos um pouco mais sobre a ideia de 

contracultura, faz-se necessária uma breve reflexão sobre a 

ideia de cultura. Discutir esse tema é entrar em uma complexa seara do 

conhecimento que vai muito além de uma dissertação. Não caberia aqui, 

portanto uma discussão aprofundada sobre uma temática tão ampla e com 
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abordagens tão distintas de áreas de conhecimento que se dedicam há 

anos ao seu estudo – como a Antropologia ou a História Cultural. Contudo 

é importante levantar alguns aspectos acerca dos debates que podem 

colaborar para pensarmos que cultura, ou melhor, que culturas são 

essas contra as quais a contracultura se opõe e que, a partir disso, 

elaboram suas discursividades de formas tão distintas. 

Em seu ensaio intitulado Cultura: um conceito reacionário? (1982), o 

filósofo e psicanalista francês Félix Guattari discorre sobre como 

historicamente a cultura, em diferentes formas, se estabeleceu enquanto 

  

uma maneira de separar atividades semióticas (atividades 
de orientação no mundo social e cósmico) em esferas às 
quais os homens são remetidos. Tais atividades, assim 
isoladas, são padronizadas, instituídas potencial ou 
realmente e capitalizadas para o modo de semiotização 
dominante - ou seja, simplesmente cortadas de suas 
realidades políticas. (1982, p.15) 

  

Para chegar a essa conclusão, Guattari reflete sobre a cultura a 

partir de três sentidos: cultura enquanto valor; cultura enquanto alma-

coletiva; e cultura enquanto mercadoria. Cada uma dessas perspectivas, 

ao longo da História, teve sua predominância, mas ainda coexistiriam como 

produções de poder. 

  A cultura-valor, entendida no contexto da ascensão da burguesia, 

seria um julgamento de valor, "ou se pertence a meios cultos ou se pertence 

a meios incultos". (p.17) 

           A cultura-alma seria a cultura enquanto uma noção 

pseudocientífica, constituída a partir do final do século XIX com a 

institucionalização da Antropologia Cultural como disciplina, para isolar e 

categorizar aspectos da vida social como o mito, os rituais, relações de 

parentescos e costumes. Essa perspectiva, para Guattari, "na verdade, 

estabeleceu uma espécie de policentrismo cultural, uma espécie de 

multiplicação do etnocentrismo" (p.18), justamente por objetivar e 

desarticular aspectos da dinâmica social. 

Por fim, a cultura como mercadoria  seria o terceiro núcleo 

estabelecido como forma de poder. Nesse sentido, a cultura funcionaria a 
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partir da produção e difusão de mercadorias, fugindo de qualquer 

teorização sobre o tema, permitindo que sejam quantificadas para a 

elaboração de classificações como "..os níveis culturais das cidades, das 

categorias sociais, e assim, por diante, em função do índice, do número de 

livros produzidos, do número de filmes, do número de salas de uso cultural, 

etc." (p.19) 

Ao pensar a cultura a partir desses três sentidos, Guattari não 

pretende estabelecer uma evolução do termo, mas sim pensar como esses 

sentidos continuam a funcionar de modo complementar para estabelecer 

uma força coletiva de controle social, capaz de não apenas de hierarquizar, 

criar distinções e categorizar, mas também de produzir subjetividades que 

garantam uma hegemonia em diferentes níveis, sejam eles individuais, 

sociais ou inconscientes (p.16) Por isso, para ele, é preciso 

desenvolver processos de singularização que não partem de códigos 

produzidos e preestabelecidos, mas sim que partam de desejos, de 

vontades de construir um mundo ou de dispositivos que coloquem em 

xeque as noções-anteparo, como a própria ideia de cultura. 

Seguindo a proposta de Guattari, a ideia de trazer o conceito de 

contracultura em meu trabalho, é tentar pensá-la como uma categoria 

dinâmica, ou, nas palavras do psicanalista francês, como um processo de 

singularização, pensada não como um conceito fechado, mas sim a partir 

de diferentes posicionamentos discursivos capazes de produzir fissuras ou 

instabilidades a ideias como Cultura e Racionalidade (cartesiana ou 

iluminista). 

           Contudo, há ainda uma importante reflexão sobre o conceito 

de cultura que pode colaborar com os debates sobre a contracultura. 

Também problematizando o primeiro termo, o antropólogo norte-americano 

Roy Wagner (2010), indica sua importância para a nossa sociedade, ou 

seja, a "civilização”. Segundo ele: 

 
Pois o verdadeiro cerne de nossa cultura, em sua imagem 
convencional, é sua ciência, arte e tecnologia, a soma total 
das conquistas, invenções e descobertas que definem 
nossa ideia de 'civilização'. Essas conquistas são 
preservadas (em instituições), ensinadas (em outras 
instituições) e ampliadas (em instituições de pesquisa) 
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mediante um processo cumulativo de refinamento. 
Preservamos uma vasta panóplia de ideias, fatos, 
relíquias, segredos, técnicas, aplicações, fórmulas e 
documentos como 'nossa cultura', a soma de nossas 
maneiras de fazer as coisas, a soma do 'conhecimento' tal 
como o conhecemos. (2010, p.55-56) 

                                                                                                  

Portanto, para Wagner, a Antropologia, área do conhecimento onde o 

termo cultura possui um protagonismo, partirá sempre de um conjunto de 

habilidades e conhecimentos para estudar o outro. Dessa forma, os 

antropólogos ao realizarem o trabalho de campo em outra tribo ou 

comunidade, estão realizando um processo de invenção da 

cultura. Processo esse que depende das experiências do próprio 

antropólogo com os nativos. Ao "descrever" as suas experiências em uma 

determinada comunidade, o pesquisador está construindo a sua própria 

noção de cultura e ao mesmo tempo estão inventando uma cultura para 

ele: 

 
O efeito dessa invenção é tão profundo quanto 
inconsciente; cria-se o objeto no ato de tentar representá-
lo mais objetivamente e ao mesmo tempo se criam (por 
meio de extensão analógica) as ideias e formas por meio 
das quais ele é inventado". (2010, p41) 

 
 

Assim, cultura no sentido antropológico apontado por Wagner não é algo 

definido a priori, mas sim deve ser inventada no contato com o seu objeto, 

e esse próprio objeto afeta o pesquisador, em um processo 

ambíguo, inventando uma cultura sobre ele: 

 

Quando identificamos um conjunto de observações ou 
experiências como uma 'cultura', estendemos nossa ideia 
de cultura para englobar novos detalhes e ampliar suas 
possibilidades  tanto quanto sua ambiguidade. Em um 
sentido importante, a 'invenção' hipotética de uma cultura 
por um antropólogo constitui um ato de extensão; é uma 
derivação nova e singular do sentido abstrato de cultura a 
partir do seu sentido mais restrito. (2010, p.61) 

  

Ao ampliar esse conceito de cultura, indicando-o como uma 

invenção efetuada na interação com o objeto, Roy Wagner não apenas 

desloca o trabalho antropológico do lugar opressivo da categorização e 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1412327/CA



22 
 

 
 

racionalização das outras culturas em um sentido antropológico mais 

tradicional e abstrato, como também torna-o mais aberto para permanentes 

mudanças em seu sentido. A partir dessa reflexão 

sobre cultura como invenção, em constante processo de metaforização, 

Wagner aponta para termos como sub-culturas ou contracultura que 

radicalizam ainda mais esse posicionamento. (p.62) 

É oportuno afirmar, portanto, que o conceito de contracultura 

funciona dentro da dinâmica da cultura, entendendo 

esta como invenção. Com isso, tanto os processos de 

subjetivação apontados por Guattari como as alternativas 

à cultura enquanto máquina de poder, bem como a reflexão de Roy Wagner 

da invenção da cultura pelo pesquisador, podem contribuir bastante para 

ampliar os debates desta dissertação. 

            Ainda sobre a invenção da cultura, o antropólogo brasileiro Márcio 

Goldman, em sua crítica sobre o livro de Roy Wagner, destaca a 

proximidade da ideia de invenção wagneriana com a ideia de filosofia como 

criação em Deleuze e Guattari que aparece no livro O que é a 

filosofia? Segundo Goldman (2012): 

 

No início de O que é a filosofia, Deleuze e Guattari, após 
definirem provisoriamente essa atividade como “a arte de 
formar, de inventar, de fabricar conceitos”, e de 
argumentarem que os conceitos, na verdade, “não são 
necessariamente formas, achados ou produtos”, concluem 
que “a filosofia, mais rigorosamente, é a disciplina que 
consiste em criar conceitos”. Eu arriscaria dizer que no 
livro de Wagner a noção de invenção deve ser entendida 
rigorosamente no sentido estabelecido por Deleuze e 
Guattari para a noção de criação.(2012, p.201) 

  

Assim, criação e invenção são noções que colocam a atividade de 

reflexão (no caso, filosófica ou antropológica) não como descoberta de uma 

verdade a ser revelada, mas sim como um processo contínuo, uma 

metamorfose de algo que já existia antes, conforme conclui Goldman: 

 
(...)A invenção wagneriana é, antes, da ordem da 
metamorfose contínua, como acontece na imensa maioria 
das cosmogonias estudadas pelos antropólogos, em que 
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as forças, o mundo e os seres são sempre criados e 
recriados a partir de algo preexistente.(2012,p.210) 

  

Nesse sentido é que devemos pensar a contracultura em sua 

heterogeneidade, não como um movimento institucionalizado e histórico, 

mas sim como uma invenção que perpassa diversos setores da sociedade, 

atravessando e sendo atravessada por diferentes linguagens. 

Theodore Roszak, vale lembrar,  desenvolve (conforme a 

expressão Making of)  o termo contracultura no final da década de 1960, 

pensando e sendo afetado por figuras tão distintas quanto os teóricos 

Herbert Marcuse e Norman O. Brown; os poetas e escritores da geração 

Beat, como Allen Ginsberg e Jack Kerouac; Allan Watts, divulgador da 

filosofia Oriental nos Estados Unidos; e Timothy Leary (neurocientista 

e  divulgador do composto alucinógeno LSD). Para Roszak (1972) o que 

estava em jogo para os artistas, as manifestações e os intelectuais da 

época, era o questionamento da sociedade tecnocrática: 

  

Quando falo em tecnocracia, refiro-me àquela forma social 
na qual uma sociedade industrial atinge o ápice de sua 
integração organizacional. É o ideal que geralmente as 
pessoas têm em mente quando falam de modernização, 
atualização, racionalização, planejamento. Com base em 
imperativos incontestáveis como a procura de eficiência, a 
segurança social, a coordenação em grande escala de 
homens e recursos, níveis cada vez maiores de opulência 
e manifestações crescentes de força humana coletiva, a 
tecnocracia age no sentido de eliminar as brechas e 
fissuras anacrônicas da sociedade industrial. (1972,p.19) 

  

Se o conceito de contracultura desenvolvido por Roszak, por um 

lado, parte de uma identificação de posicionamentos frente a uma 

institucionalização de um pensamento racionalista repressor, por outro lado 

era marcante a inexistência da disciplina ou  de uma homogeneidade: 

 
A contracultura ainda não é um movimento tão 
disciplinado. Ela tem algo da natureza de uma cruzada 
medieval: uma procissão variegada, constantemente em 
fluxo, adquirindo e perdendo membros durante todo o 
percurso da marcha. Com bastante frequência, encontra 
sua própria identidade num símbolo nebuloso ou numa 
canção, que pouco mais parecem proclamar além de que 
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"somos especiais...somos diferentes... estamos fugindo 
das velhas corrupções do mundo. (1972,p.60) 

 

Entender a contracultura como uma estratégia discursiva adotada 

por Theodore Roszak para atuar tanto na reflexão sobre essa multiplicidade 

de movimentos, pensamentos e comportamentos, bem como um modo de 

incentivar rupturas que passam a questionar alguns dos paradigmas mais 

arraigados de nossa sociedade, é tratá-la de modo mais adequado ao seu 

propósito inicial, ou seja, como uma permanente reação aos pressupostos 

da cultura e da civilização. É justamente pela sua abertura à multiplicidade 

que a contracultura adquire formas tão amplas, relacionando-se com 

diferentes discursos, temporalidades, lugares, identidades e movimento 

políticos. 

 

 

2.2. O existencialista francês e o Hipster norte-americano 
 

Se um dos elementos fundamentais da contracultura foi a tomada do 

desejo enquanto força transformadora para romper os paradigmas da 

sociedade ocidental, outros dois autores foram fundamentais para que a 

contracultura se tornasse efetivamente uma potência política. Eles 

influenciaram, inclusive, a forma como os jovens passariam a se enxergar 

no mundo: Jean-Paul Sartre e Norman Mailer. 

Jean-Paul Sartre foi um dos grandes filósofos e intelectuais do 

século XX e figura bastante influente na Europa do pós-Segunda Guerra. 

Autor de importantes obras filosóficas como O Ser e o Nada, O 

existencialismo é um humanismo e Crítica da Razão Dialética, além de 

romances, contos e peças de teatro, Sartre ficou conhecido por elaborar 

uma nova corrente filosófica intitulada Existencialismo. O pensamento 

existencialista “colocava o destino do homem nele mesmo”, nas palavras 

do próprio Sartre. Para ele o homem não mais deveria entender a sua 

própria vida como possuidora de uma essência, uma verdade a priori. O 

que define o estar no mundo é a existência, o conjunto de escolhas e 

atitudes tomadas pelos seres humanos. Assim, segundo Sartre, 
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a primeira decorrência do existencialismo é colocar todo 
homem em posse daquilo que ele é, e  fazer repousar 
sobre ele a responsabilidade total por sua existência. E 
quando dizemos que o homem é responsável por si 
mesmo, não queremos dizer que ele é responsável 
estritamente por sua individualidade, mas que é 
responsável por todos os homens (SARTRE, J.P. 2012: 
20) 

 

A responsabilidade, portanto, recai sobre as nossas próprias 

escolhas, já que essas estarão sempre interligadas às escolhas dos outros 

seres humanos. Essa postura filosófica joga-nos para a realidade, 

incentivando-o a agir sem qualquer tipo de anteparo metafísico que defina 

anteriormente como devemos agir, como por exemplo as religiões. Nesse 

sentido, Sartre diz:  

O homem não é nada mais que seu projeto, ele não existe 
senão na medida em que se realiza e, portanto, não é outra 
coisa senão o conjunto de seus atos, nada mais além de 
sua vida". (SARTRE, J. P. 2012: 30) 

 

Em seu romance A Náusea, publicado em 1938, o filósofo francês 

explora sua proposta filosófica utilizando a linguagem literária. O 

personagem Antoine de Roquentin, um historiador, em um momento da 

narrativa se depara com uma sensação anormal e começa a questionar a 

sua existência e as suas próprias escolhas e o seu lugar no mundo 

(SARTRE,2006). Essa Náusea sentida por Roquetin é justamente a 

constatação principal do existencialismo: A existência precede a essência 

ou seja, a falta de um sentido definido para a vida. 

Vale sublinhar, no entanto, que certamente nascemos em um determinado 

contexto, com nossa própria cultura e nossos limites sociais, o que Sartre 

chama de condição. Mas essa condição não deve se sobrepor à 

capacidade do homem de viver, delimitando o seu caminho, ela é apenas 

um ponto de partida para suas próprias escolhas. 

O existencialismo viveu o auge de sua influência nas duas décadas 

após a II Guerra Mundial, sendo bastante difundido entre os jovens, 

especialmente os europeus. As ideias de Sartre de que o homem passaria 

a ser responsável por suas próprias escolhas, mas com a responsabilidade 
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de realiza-las diante das escolhas de todos os outros, trouxe uma nova 

dimensão a uma sociedade em crise com os seus valores após os horrores 

do nazismo e da Guerra. Esses eventos levaram à sociedade ocidental a 

um questionamento profundo sobre os desdobramentos de um processo 

de racionalização e evolução tecnológica que até então eram considerados 

absolutamente positivos para o desenvolvimento da sociedade. Com o fim 

da guerra, o pensamento ocidental passou por reflexões profundas acerca 

de seus limites, caindo mesmo em um pessimismo sobre suas próprias 

ideias antes inquestionáveis, como a própria razão enquanto algo sempre 

positivo. Assim, é possível entender como o existencialismo passou a ser 

bem difundido e a trazer novos ares para aquela sociedade em crise. Ao 

colocar a existência e a responsabilidade no centro dos debates, Sartre 

impulsionou o surgimento de novas posturas. O agir passou a ser algo de 

suma importância para as gerações mais jovens, bem diferente da 

desilusão da geração anterior. As ideias existencialistas tornaram-se 

importantes pilares para movimentos políticos, sociais e artísticos que 

fizeram de sua Náusea um novo impulso para o agir no mundo, um novo 

senso de responsabilidade diante de suas escolhas. 

Ainda que não tenha sido parte do que chamamos de contracultura, 

certamente o pensamento de Sartre foi um importante passo para que 

houvesse um questionamento dos paradigmas, inclusive fazendo com que 

a juventude da década de 1960, especialmente a que foi às ruas em Maio 

de 1968, na França, colocasse em questão diferentes posicionamentos 

estabelecidos pelas instituições, seja ela o Estado, a escola, a família, o 

capitalismo, dentre outras formas de controle. 

Paralelamente, nos Estados Unidos, uma outra figura foi bastante 

importante para as questões da contracultura: o jornalista e ensaísta 

Norman Mailer. Vindo de uma tradição do chamado New Journalism, ao 

lado de nomes como Tom Wolfe e Truman Capote, as obras de Mailer 

sempre partiram de sua experiência na análise dos fatos jornalísticos ou 

dos seus próprios romances, como o aclamado Os Nus e os Mortos, de 

1948. No entanto, para além de seus importantes best-sellers históricos e 

biográficos, Mailer foi também um grande crítico cultural e ensaísta de sua 
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época, tendo inclusive participado de diferentes manifestações políticas e 

contraculturais nos Estados Unidos. É justamente essa sua postura 

enquanto crítico e analista cultural que foi tão cara ao nosso tema.  

 Um de seus relatos mais interessantes está em Nos degraus do 

Pentágono, livro publicado em 1968 e vencedor do prêmio Pullitzer Escrito 

no estilo do New Journalism, Mailer acompanha uma grande multidão de 

jovens que inicialmente vão atirar os seus certificados de reservista no 

Pentágono em protesto à Guerra do Vietnã e acabam em um ritual que 

envolve jovens manifestantes de diferentes movimentos para erguer o 

edifício militar do chão.  Mailer não só participa do ritual, como também é 

preso junto com outras centenas de jovens. Nessa obra, Mailer reflete 

sobre a juventude da época, que seria associada à contracultura. Diz Mailer 

(1968): 

 
Uma geração de jovens americanos surgira diferente das 
cinco gerações anteriores da classe média. A nova 
geração acreditava na tecnologia mais do que qualquer 
outra antes dela, mas também acreditava em LSD, em 
feiticeiras, em conhecimentos tribais, em orgia e 
revolução. Não tinha respeito algum pela inatacável lógica 
do passo seguinte: a crença era reservada para o mistério 
revelador do acontecimento em si, onde ninguém sabe o 
que vai acontecer a seguir; nisso residia o lado bom 
desses jovens. O seu radicalismo estava no ódio que 
votavam à autoridade - para essa geração moça, a 
autoridade era a própria encarnação do mal". (p.126-127) 

 

Por outro lado, antes de se envolver nesses movimentos da década 

de 1960, Mailer também publicou um dos ensaios mais lidos pela juventude 

desse período. Em The White Negro, publicado em 1957, o autor analisa o 

surgimento do que chamou de Hipsters. O hipster seria o retrato rebelde 

daquela geração americana dos anos 1950. Vindo já de uma tradição dos 

chamados beatniks, jovens de classe média da década de 1940 que 

largavam suas vidas tradicionais – o famoso drop-out - para viverem novas 

experiências com viagens, jazz, sexo, drogas e uma vida bastante diferente 

da de seus pais. Segundo Maciel (2001): 
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A proposta básica da beat generation, ainda nos anos 50, 
era a de levar a experiência da negação radical a extremos 
desconhecidos da cultura norte-americana. Os beats 
ficaram famosos pela franqueza diante do sexo, sua 
vagabundagem deliberada e sua falta de cerimônia com 
todo tipo de drogas. O lugar comum  é apontar no 
movimento o sintoma de uma falência dos valores 
dominantes na sociedade americana(...) (p.105) 

 

 Em referência ao pensamento de Jean-Paul Sartre, Mailer chama esses 

jovens de existencialistas americanos: 

 

 

It is on this bleak scene that a phenomenon has appeared: 

the American existentialist -the hipster, the man who knows 

that if our collective condition is to live with instant death by 

atomic war... or with a slow death by conformity with every 

creative and rebellious instinct stifled (...), if the fate of the 

twentieth century man is to live with death  from 

adolescence to premature senescence, why the only life-

giving answer is to accept the terms of death, to live with 

death as immediate danger, to divorce onself from society, 

to exist without roots, to set out on that  (MAILER,N.1957) 

 

O ensaio de Mailer parte da premissa de que um dos principais 

elementos que vieram influenciar essa geração de jovens a romperem com 

a tradição de seus  pais a  adotarem um novo estilo de vida foi o contato 

desses jovens brancos, em geral de classe média, com os negros 

marginalizados pela sociedade norte-americana (em inglês, 

the Negros).  Segundo Mailer: 

In such places as Greenwich Village... the bohemian and 
the juvenile delinquent came face-to-face with the Negro, 
and the hipster was a fact in American life. If marijuana was 
the wedding ring, the child was the language of the Hip for 
its argot gave expression to abstract states of feelling 
which all could share: at least all who were Hip. And in this 
wedding of the wihte and black it was the Negro who 
brought the cultural dowry". (MAILER,1957) 

 

Para o autor, como os Negros – como eram chamados os negros 
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marginalizados dos Estados Unidos -  viviam à margem da sociedade, sem 

as mesmas expectativas de vida da classe média e elite branca, eles 

tinham que viver em permanente estado de luta pela sua própria 

sobrevivência, sempre se deparando com a insegurança do cotidiano e a 

constante ameaça contra a sua própria existência. Continua Mailer: 

 

Any Negro who wants to live must live with danger from his 

first day, and no experience can ever be casual to him, 

no Negro can saunter down a street with any real certainty 

that violence will not visit him on his walk. The cameos of 

security for the average white: mother and the home, job 

and the family, are not even a mockery to millions 

of Negroes; they are impossible. The Negro has the 

simplest alternatives: live a life of constant humility or ever-

threatening danger. (MAILER,.1957) 

 

 

Assim, a alternativa para essa população marginalizada era viver a partir 

de seu próprio modo de vida, desenvolvendo a sua própria forma de 

linguagem e de expressão, o Hip, para se colocarem diante do mundo, 

utilizando dentre outras coisas o seu corpo como discurso. Os beats, ou os 

Hipsters, como os chama Mailer, apropriam-se dessa forma de estar no 

mundo e inauguram uma nova postura diante da sociedade. Em sua obra 

clássica On the Road, Jack Kerouac (2004), famoso escritor da geração 

beat, deixa claro esse posicionamento a partir do personagem Sal Paradise 

no seguinte trecho : 

 

Num entardecer lilás caminhei com todos os 
músculos doloridos entre as luzes da 27 com a Welton 
no bairro negro de Denver, desejando ser um negro, 
sentindo que o melhor que o mundo branco tinha a 
me oferecer não era êxtase suficiente para mim, não 
era vida o suficiente, nem alegria, excitação, 
escuridão, música, não era noite o suficente. (p.114) 
 

Como é possível perceber, houve uma grande mudança comportamental 

nos jovens da década de 1960, quando foram impelidos para a ação, a 

mudança, o movimento e dando uma maior vazão aos seus desejos. Nesse 

sentido, podemos entrar no próximo tópico para entendermos como o 
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desejo tornou-se algo fundamental para a contracultura, especialmente 

através de dois importantes teóricos associados a ela: Marcuse e Brown. 

 

 

2.3.O desejo enquanto contracultura: Herbert Marcuse e Norman O. 

Brown 

 
 
 Os eventos de Maio de 1968, em Paris, iniciado quando um grupo 

de jovens universitários não foram atendidos na sua reivindicação para 

acabar com a divisão entre os alojamentos masculino e feminino, pode ser 

visto como um dos principais eventos relacionados à contracultura. A 

recusa aos estudantes fez com que eles se rebelassem e começassem a 

questionar o poder em diferentes níveis, chegando inclusive a influenciar 

os sindicatos a realizarem uma greve geral no país. Para os franceses, Mai 

68 é geralmente um ponto de partida para se falar das diversas 

transformações na sociedade do que um conceito mais genérico como o 

de contracultura.  

Contudo, ainda que seja um evento marcante simbolicamente para 

os franceses, Mai 68 não deve ser entendido como um evento à parte, ou 

um evento exclusivo dos franceses. Como bem percebeu Roszak ao 

apontá-lo como uma das manifestações da contracultura, a revolta dos 

estudantes franceses estava diretamente relacionada às rupturas e 

reivindicações que fizeram a década de 1960 um período de ebulições em 

diferentes localidades. Diz ele sobre essa juventude: 

 
O que torna a rebelião da juventude em nossa época um 
fenômeno cultural, e não um mero movimento político, é o 
fato de passar por cima da ideologia, procurando atingir o 
nível da consciência, buscando transformar nosso sentido 
mais profundo do ego, do próximo, do ambiente”. 
(ROSZAK, 1968: 61) 

 
Para além de qualquer tentativa de se estabelecer enquanto uma 

manifestação política tradicional, os jovens franceses se rebelaram contra 

os valores predominantes na época. Slogans como "Il est interdit 

d’interdire", “L’imagination au pouvoir” e "Cours, camarade, le vieux monde 

est derrière toi” apareciam em muros, faixas e cartazes, exaltando a 
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contestação dos valores vigentes. Um cartaz afixado na porta da entrada 

da Sorbonne dizia: 

 

A revolução que está começando questionará não só a 
sociedade capitalista como também a sociedade industrial. 
A sociedade de consumo tem de morrer de morte violenta. 
A sociedade da alienação tem de desaparecer da História. 
Estamos inventando um mundo novo e original. A 
imaginação está tomando o poder. (ROSZAK, 
T.1968,p.33).  

 
A partir de maio de 1968, portanto, a questão ligada à contracultura não era 

conhecer a verdade das coisas e a forma das estruturas, mas sim 

reconhecer o poder das instituições na sociedade e tentar buscar 

alternativas para a transformação dessa sociedade.  

A ideia de transformação social no século XX, em geral, passa pela 

obra de Karl Marx. É a partir de suas análise materialista da história que se 

enxerga no sistema capitalista uma realidade exploradora dos interesses 

de classe para a perpetuação do poder (ROSZAK,p.94-95). Assim, apenas 

uma revolução liderada pelo proletariado seria capaz de transformar a 

sociedade. Contudo, ainda que o marxismo tenha exercido grande 

influência também nas ideias e movimentos sociais da segunda metade do 

século XX, outros pensadores como Freud e Nietzsche tornaram-se 

fundamentais para os teóricos do período, justamente por trazerem ao 

debate aspectos não trabalhados ou mesmo ignorados por Marx, aspectos 

estes que vão além da crítica socioeconômica do sistema capitalista. 

Nesse contexto é possível destacar a importância de teóricos que 

tentam desenvolver uma crítica social partindo da psicanálise, tentando 

conciliar algumas das principais ideias de Marx e Freud. O filósofo e 

sociólogo alemão Herbert Marcuse, o crítico literário e psicanalista norte-

americano Norman O. Brown trazem ao debate a questão 

da repressão como sendo algo central a ser combatido na sociedade 

ocidental, cada um a seu modo, colaborando profundamente para ressaltar 

ainda mais as posturas contraculturais ao trazer à tona a importância de 

discutir o lugar ocupado pelo desejo na civilização ou na cultura.  

Essas reflexões tornaram-se bastante populares, vindo a influenciar 

a revolução sexual e comportamental que marcariam as décadas 
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posteriores. Apresentar algumas das ideias desses autores é, portanto, 

compreender importantes aspectos para se pensar os movimentos da 

contracultura que colocaram em xeque e desmontaram diferentes 

paradigmas e tabus existentes naquele momento. 

Para Theodore Roszak, tanto Marcuse quanto Brown, apesar de 

serem bastante influenciados pela obra de Marx, fogem da perspectiva 

revolucionária marxista, ressaltando a primazia da consciência para uma 

mudança social, isto é, uma revolução psíquica e comportamental que vão 

além das obras de Marx centradas nos aspectos econômicos da sociedade. 

Sublinha Roszak: 

 
... o tom em que Marcuse e Brown falam de 
libertação é distintamente não-marxista. Para 
Marcuse, a libertação é consecução de uma 
'racionalidade libidinal'; para Brown é a criação de 
um 'senso erótico da realidade', um 'ego 
dionisíaco.  (p.106-107) 

 
Herbert Marcuse retoma, na obra Eros e Civilização (1968), os 

conceitos de princípio do prazer e princípio de realidade, criados por 

Sigmund Freud, para pensar as consequências da dominação tecnológica 

na sociedade industrial. De acordo com o psicanalista alemão, o princípio 

de prazer pode ser entendido como o lugar dos instintos mais básicos, no 

homem enquanto animal, onde há a busca pelo prazer imediato e onde a 

satisfação integral de necessidades seria um fim em si mesmo (p.32). 

Já o princípio de realidade foi estabelecido a partir da conversão do 

homem animal em ser humano. A transformação dessa natureza faz com 

que os seus instintos sejam coagidos e o ser humano se torne um ego 

organizado, um sujeito consciente, capaz de “distinguir entre bom e mau, 

verdadeiro e falso, útil e prejudicial”(p.35). A partir de um sistema de 

instituições, o princípio de prazer se materializa e é transmitido de geração 

em geração (p.36) 

Para Freud, essa transformação do princípio do prazer em princípio 

de realidade é o acontecimento traumático, ou a origem da repressão no 

homem. Contudo, os objetivos do princípio de prazer continuam existindo 

no inconsciente, afetando, assim, a realidade de diferentes modos (p.36). 

A teoria de Freud parte do princípio de que uma civilização não-repressiva 
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é impossível. Entretanto, Marcuse destaca que a grande obstinação de 

Freud seria localizar e expor como os valores e realizações da cultura, 

relacionados com o princípio de realidade, provocam a repressão (p.38). 

A gratificação imediata e a satisfação de necessidades básicas dos 

instintos naturais ficariam restritas ao inconsciente. Essa repressão é 

visível principalmente na sexualidade, onde o instinto primeiro da obtenção 

do desejo e do prazer imediato é canalizado para na função especializada 

e temporária da procriação, ou seja, uma “organização repressiva da 

sexualidade”. (p.55) 

O aspecto central da teoria freudiana para Marcuse é justamente 

como a cultura ou a civilização atuam inclusive nos níveis inconscientes 

para reprimir os instintos mais naturais. O conceito de princípio de 

desempenho, cunhado pelo próprio Marcuse, é uma tentativa de refletir 

sobre como o desenvolvimento do processo de racionalização tornou-se 

um instrumento de dominação dos indivíduos. A partir dessa proposta, o 

sociólogo alemão articula as ideias de Marx com as de Freud, 

especificamente a noção de alienação. Segundo ele: 

 
Os homens não vivem sua própria vida, mas 
desempenham tão-só funções preestabelecidas. 
Enquanto trabalham, não satisfazem suas próprias 
necessidades e faculdades, mas trabalham em alienação. 
O trabalho tornou-se agora geral, assim como as 
restrições impostas à libido: o tempo de trabalho, que 
ocupa a maior parte do tempo de vida de um indivíduo , é 
um tempo penoso, visto que o trabalho alienado significa 
ausência de gratificação, negação do princípio de prazer. 
(1968, p.58) 

 
Marcuse chega à conclusão de que o desenvolvimento de uma nova 

sexualidade não-repressiva, ou Eros, é imperativo para que 

transformações profundas ocorram na sociedade justamente para que o 

princípio do prazer esteja equilibrado novamente com o princípio de 

realidade.  

Já em Ideologia da sociedade industrial (1967), o pensamento de 

Herbert Marcuse centra a sua análise justamente no poder repressivo da 

sociedade industrial e de consumo, cuja lógica industrial da produção, 
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baseada no progresso tecnológico, na racionalização e na rentabilidade, 

atua na repressão dos desejos: 

 

O progresso tecnológico se faz acompanhar da 
racionalização progressiva e até da realização do 
imaginário. Tanto os arquétipos do horror como do prazer, 
da guerra como da paz, perdem seu caráter catastrófico. 
Seu aparecimento na vida diária dos indivíduos não mais 
é o de forças irracionais - seus avatares modernos são 
elementos da dominação tecnológica e estão sujeitos à 
ela. (1967, p.228) 

 
 
        Para Marcuse, os conceitos de dessublimação, de racionalização, 

de rentabilidade, que são fundamentais no processo produtivista da 

sociedade contemporânea pertencem a um mesmo paradigma que a teoria 

de Freud reforça, no sentido de uma lógica repressiva dos desejos 

.Seguindo esse pensamento, o sociólogo alemão propõe a ideia de que a 

sociedade industrial tecnológica funciona como um veículo político 

totalitário, operando uma dessublimação repressiva, ao canalizar toda a 

sexualidade para meios e formas que debilitam toda a energia erótica, 

subordinando-a à manutenção do princípio de desempenho que a rege : 

 

A racionalidade tecnológica revela o seu caráter político ao 
se tornar o grande veículo de melhor dominação, criando 
um universo verdadeiramente totalitário no qual sociedade 
e natureza, corpo e mente são mantidos num estado de 
permanente mobilização para a defesa desse universo. 
(1967,p.37) 

 
 

Por outro lado, para o autor é justamente na opulenta sociedade 

industrial que nasce a possibilidade de uma civilização não-repressiva. 

Marcuse, assim como Marx, via o encurtamento do dia de trabalho, como 

uma das premissas fundamentais para o estabelecimento da realidade da 

liberdade, possibilitando ao corpo a possibilidade de gozar dessa liberdade. 

Mas, ao contrário de Marx, que via no empobrecimento uma forma de 

acirramento da luta de classes que resultaria em uma revolução, Marcuse 

vê na abundância vivenciada pela sociedade industrial uma forma de 

construir uma consciência não-opressiva fundada não mais no princípio de 
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desempenho, mas sim como uma possibilidade de flexibilizar o tempo de 

trabalho e transformar a consciência no sentido de construir um novo 

princípio de realidade equilibrado com o princípio de prazer. 

O pensamento de Norman O. Brown, por sua vez, parte também da 

teoria freudiana da repressão, realizando uma reflexão psicanalítica da 

história. Em Vida contra morte (1974), publicado originalmente em 1959, 

Brown recupera as reflexões de Freud sobre a teoria dos instintos e dos 

desejos que permanecem reprimidos no inconsciente. Segundo ele: 

 

 O reino do inconsciente instaura-se no indivíduo a partir 
do momento em que ele recusa admitir em sua vida 
consciente um propósito ou desejo que tenha, e ao fazê-lo 
nele se estabelece uma força psíquica oposta à sua 
própria ideia. Esta rejeição pelo indivíduo de um propósito 
ou ideia, que não obstante permanecem seus, é a 
repressão. A essência da repressão reside simplesmente 
na função de rejeitar ou manter algo fora da consciência'. 
(1974,p.18) 

 
Partindo também das dualidades presentes no pensamento de 

Freud – Eros e Thanatos; instinto de vida e instinto de morte; princípio de 

prazer e princípio de realidade – Norman O. Brown interessa-se pelo 

diálogo da psicanálise com diversos campos do conhecimento (sociologia, 

antropologia, arte, literatura, economia, religião), procurando entender 

como o desequilíbrio nessas dualidades fez da sociedade ocidental uma 

sociedade marcada pela neurose, em que o desejo e o prazer são 

ignorados e mesmo combatidos, permanecendo, no entanto, no 

inconsciente das pessoas. 

Além disso, o conceito freudiano de sexualidade infantil é central na 

teoria psicanalítica dos instintos. Vale observar, contudo, que o instinto 

sexual para Freud é entendido não apenas como um prazer genital, mas 

como um desejo ou energia que se expressa na busca pelo prazer por 

qualquer órgão do corpo . Ao contrário de Wilhelm Reich, cujo prazer 

reside, em última análise, no orgasmo dos órgãos genitais, Brown recupera 

os estudos de Freud sobre a sexualidade infantil para tentar entender como 

a organização do prazer em torno do órgão genital seria um dos sintomas 

da neurose da humanidade. 
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Justamente por não terem introjetado ainda o princípio de realidade, 

o desejo está presente de modo indiscriminado nas crianças. O prazer das 

crianças reside na vida ativa, nas brincadeiras com o corpo. Elas não fazem 

qualquer distinção entre alma e corpo ou entre prazer e realidade (p. 49) A 

passagem da sexualidade infantil para a sexualidade adulta seria um 

processo de organização e concentração do prazer nas regiões genitais, 

resultado da introjeção da docilização, cujo o resultado psíquico é a 

subordinação do princípio do prazer ao princípio de realidade e, por 

consequência, a neurose, conforme assinala Brown: 

 

Por dois mil anos ou mais o homem tem se submetido a 
um esforço sistemático para transformar-se num animal 
ascético. Continua um animal em busca do prazer. A 
disciplina doméstica, a condenação religiosa do prazer do 
corpo, e a exaltação filosófica da vida da razão têm feito 
dele um homem dócil na aparência, mas secretamente não 
persuadido em seu inconsciente e, consequentemente, 
neurótico. (1974,p.48) 

 
Se, por um lado, a civilização é responsável pela neurose, a partir 

da condenação do corpo enquanto fonte de prazer, a ciência moderna, para 

Norman O. Brown, também contribui para tornar a nossa sociedade 

neurótica ao condenar uma visão de mundo a partir de nossas mitologias:  

 
A retirada de Eros da sublimação é a grande desilusão. Na 
medida em que a civilização moderna impiedosamente 
elimina Eros da cultura, a ciência moderna 
impiedosamente desmitologiza nossa visão do mundo e de 
nós mesmos. Desfazendo-se de nossos antigos amores, a 
ciência moderna serve tanto ao princípio de realidade 
como ao instinto de morte. Assim, ciência e civilização 
combinam-se para articular o núcleo da neurose humana, 
a incapacidade do homem de viver no corpo, que é 
também sua incapacidade de morrer". (1974,p. 352) 

 
Como se percebe, para Brown, a neurose deve ser vista pela psicanálise 

como resultado da cisão entre o instinto de vida e o instinto de morte, 

unificados harmoniosamente no nível da animalidade. Essa desintegração 

da unidade psíquica seria a responsável por tornar o homem um animal 

histórico, e ao seu ver, um animal neurótico: 
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Ver como o homem separou-se da natureza e distanciou-
se dos instintos é ver a história como neurose, forçando 
incansável e inconscientemente no sentido da abolição da 
história e chegada a um estado de repouso que é também 
de reunificação com a natureza. Equivale a dizer que a 
consequência da ruptura de unidade da Vida com a Morte 
no homem é tornar o homem animal histórico. 
(1974,p.114-115) 

 
Considerando que Brown, assim como Marcuse, convergem no que se 

refere às questões psicanalíticas desenolvidas por Freud, especialmente a 

repressão e a neurose presentes no homem histórico, os caminhos 

propostos pelos dois para superar a repressão do instinto de vida e do 

princípio do prazer são bastante distintos. Para Marcuse, apesar de tomar 

emprestadas as ideias de Freud  (sonhos, mitos, instintos vitais), ele acaba 

restringindo essas ideias às ideias marxistas de lutas políticas, contra as 

injustiças sociais e privilégios da burguesia. Nessa perspectiva, Roszak 

(1972) critica Marcuse: 

 
Essa empresa (de Marcuse) parece reduzir-se a pouco 
mais que fazer lançamentos psicológicos no mesmo velho 
livro de escrituração política. Ou seja, tomar partido, riscar 
a linha e lutar novamente pelas causas óbvias, com os 
métodos óbvios. A 'repressão excedente' não passaria, 
assim, de um simples termo psicanalítico para injustiça 
social e 'razão libidinal' seria uma abreviatura para 
consciência social com um programa de saúde mental. 
(p.124) 

 

Norman O. Brown, por sua vez, expande muito mais essa ideia de política, 

entendendo-a não em um sentido stricto , mas sim a partir de possibilidades 

outras que não a luta política mais tradicional. Diz Brown: 

(...) É preciso dizer à próxima geração que a luta 

verdadeira não é a luta política, e sim pôr termo à política. 

Da política para a poesia... Poesia, arte, imaginação, o 

espírito criador é a própria vida; a verdadeira força 

revolucionária para reformar o mundo". (BROWN, N. apud 

ROSZAK, T, 1972:125) 

Ainda que Marcuse tenha sido um importante autor ao trazer a 

psicanálise para o campo político e virando uma grande referência para a 

juventude das décadas de 1960 e 1970, as ideias de Brown estão bem mais 

próximas de um sentido expandido da contracultura, justamente por 
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tensionar ao limite os debates políticos levando-os a outros campos como 

as produções artísticas e culturais. Partindo dessa perspectiva, portanto, 

veremos no próximo capítulo como alguns dos movimentos e iniciativas 

produzidas no contexto brasileiro passaram de um modo de contestação 

politicamente mais engajado, no sentido mais tradicional, para discursos 

bem mais expandidos sobre a cultura. 
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3 

O Brasil e a contracultura 

 

 

Trazer o debate sobre a contracultura no Brasil é pensa-lo a partir 

de suas especificidades, seu contexto e as questões que permeavam os 

debates sobre os movimentos que dominaram o país na época. Isso não 

quer dizer que o Brasil está sendo tratado aqui como algo à parte, isolado 

das manifestações que explodiam em outras partes do mundo. 

Nesse sentido, vale aqui fazer uma pequena ressalva: devemos ter 

o cuidado com os recortes temporais e locais para não cairmos em uma 

cristalização da época ou da produção cultural nacional como se o que 

tivesse ocorrido no Brasil dos anos 1960 e 1970 fosse algo estanque. Como 

se a produção de artistas brasileiros do período estivesse totalmente 

destacada das vanguardas artísticas, manifestações políticas e reflexões 

teóricas que ocorriam em outros países. Além disso, encarando esses 

movimentos a partir de um olhar teleológico, como se tivessem um começo 

e um final bem definidos, tornando-os “datados”. Por mais bem definido que 

um movimento ou uma manifestação possa ser, devemos sempre lembrar 

que eles foram atravessados por reflexões anteriores e, do mesmo modo, 

ecoam diretamente ou indiretamente no presente. Se esse trabalho dialoga 

diretamente com a disciplina histórica não é com uma proposta de olhar o 

passado como um monumento, mas sim com o intuito de construir novos 

olhares, repensar novas articulações de ideias. Assim, vale destacar a 

reflexão de Michel Foucault trazida por Jacques Le Goff, importante figura 

da Nova História, onde ele diz: 

 
A história, na sua forma tradicional, dedicava-se a 
‘memorizar’ os monumentos do passado, a transformá-los 
em documentos e em fazer falar os traços que , por si 
próprios, muitas vezes não são absolutamente verbais, ou 
dizem em silêncio outra coisa diferente do que dizem; nos 
nossos dias, a história é o que transforma os documentos 
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em monumentos e o que, onde dantes se decifravam 
traços deixados pelos homens, onde dantes se tentava 
reconhecer em negativo o que eles tinham sido, apresenta 
agora uma massa de elementos que é preciso depois 
isolar, reagrupar, tornar pertinentes, colocar em relação 
constituir em conjunto. (FOUCAULT apud LE GOFF, J., 
1990:546) 
 

Considerando esse olhar histórico, devemos trazer a reflexão sobre 

a década de 1960 no Brasil através de movimentos de contestação social 

que tal como acontecia em diferentes cantos do mundo, em especial no 

Ocidente, se separavam principalmente em duas vertentes mais radicais: a 

esquerda política mais tradicional e a contracultura (RISÉRIO,2007). No 

caso da primeira, no Brasil, havia uma aproximação da arte com o 

engajamento político, principalmente a partir de debates socioeconômicos 

e troca de ideias como a aproximação entre o CPC, da UNE, e os cineastas 

do Cinema Novo com os intelectuais do ISEB, especialmente no começo 

da década de 1960. Por outro lado, os movimentos que se aproximam da 

perspectiva contracultural o fazem muito mais por uma contestação das 

antigas formas canonizadas de protesto, seja a partir de uma revolução 

comportamental, seja pela incorporação de reflexões culturais, como a 

antropofagia oswaldiana, em suas produções artísticas. Nesse caso, a 

Tropicália, o tropicalismo musical, a cultura marginal e o jornalismo 

underground se destacam como importantes movimentos.  

Vale destacar que o intuito deste capítulo é levantar alguns dos mais 

importantes atravessamentos da contracultura no Brasil. Esses 

movimentos foram e são amplamente estudados em teses e dissertações 

e possuem questões que mereceriam uma atenção bem maior do que 

subcapítulos de uma dissertação. No entanto, é importante levantarmos 

algumas das principais características de cada uma dessas vertentes para 

pensarmos o lugar que o escritor José Agrippino de Paula ocupou no 

campo artístico brasileiro da década de 1960 e sua relação com o que 

estamos entendendo como contracultura.  
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3.1.Uma arte engajada: o CPC e o Cinema Novo 
 

O início da década de 1960 no Brasil foi marcado por importantes 

manifestações artísticas e culturais tais como o Centro Popular de Cultura 

(CPC) da União Nacional dos Estudantes e o Cinema Novo. Esses 

movimentos eram bastante engajados politicamente, valorizando a ideia de 

que se deveria produzir experiências artísticas e culturais que viessem a 

influenciar e educar as massas para que, assim, elas passassem a adquirir a 

consciência de classe e um espírito revolucionário. Antes de dissertar sobre 

esses movimentos, é importante destacar o papel de uma instituição 

acadêmica que exerceu um papel fundamental na mediação de ideias entre 

os intelectuais e artistas brasileiros: O Instituto Superior de Estudos 

Brasileiros.  

O ISEB, como era chamado, foi fundado durante os anos 1950, no Rio 

de Janeiro e reunia uma ampla variedade de intelectuais, cujos principais 

nomes eram os filósofos Roland Corbisier, Michel Debrun e Álvaro Vieira 

Pinto; os economistas Ewaldo Correia Lima, Ignácio Rangel, Maria da 

Conceição Tavares e Rômulo Almeida; o sociólogo Alberto Guerreiro Ramos, 

o historiador Nelson Werneck Sodré e os cientistas políticos Hélio Jaguaribe 

e Cândido Mendes de Almeida, dentre outros nomes (BRESSER-PEREIRA in 

TOLEDO, 2005). Essa reunião multidisciplinar de intelectuais de diferentes 

campos contribuiu para a construção de um pensamento sobre o Brasil a partir 

de um pensamento sobre o processo de desenvolvimento e industrialização 

no Brasil.  

Nesse contexto, a ideia de desenvolvimento ganha grande aderência 

entre os diferentes segmentos políticos, econômicos, sociais e culturais do 

Brasil do final da década de 1950 e começo da década de 1960. Para Bresser-

Pereira (2005), essa ideia de desenvolvimento podia ser pensada da seguinte 

forma: 

 
é o processo de acumulação de capital, incorporação do 
progresso técnico e elevação dos padrões de vida da 
população de um país, que se inicia com uma revolução 
capitalista e nacional; é o processo de crescimento 
sustentado da renda dos habitantes de um país sob a 
liderança estratégica do Estado nacional e tendo como 
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principais atores os empresários nacionais. O 
desenvolvimento é nacional porque se realiza nos quadros 
de cada Estado nacional, sob a égide de instituições 
definidas e garantidas pelo Estado (p.213). 

A partir do contato de diferentes artistas com os intelectuais do ISEB, 

iniciativas como o Centro Popular de Cultura e o Cinema Novo passaram a 

valorizar em suas produções uma perspectiva estética que estivesse 

relacionada com o engajamento e a educação política das massas. Essa 

perspectiva surge em meio a um intenso processo de modernização 

industrial do final dos anos 1950 e começo dos anos 1960, como 

consequência direta da política do governo de Juscelino Kubitschek. As 

contradições apresentadas no plano político-econômico brasileiro, onde um 

projeto de modernização da indústria e o relativo processo de abertura de 

sua economia coexistiam com uma situação basicamente agrário-

exportadora, faziam com que os setores emergentes das classes 

dominantes se articulassem em torno de um projeto cujo principal objetivo 

era buscar a legitimidade das massas através do Estado. Por outro lado, a 

esquerda mais tradicional, como o Partido Comunista Brasileiro, também 

via no nacionalismo e na atuação do Estado um caminho para que o “povo” 

tomasse consciência de sua condição histórica e futuramente criasse 

condições para uma revolução.  

Assim, a produção cultural brasileira entre 1961-1964 foi 

amplamente marcada por debates políticos e econômicos, trazendo para 

as suas obras os diferentes temas referentes ao processo de 

desenvolvimento do Estado, tais como: nacionalização, modernização, 

democratização e “fé no povo”, através da crença de que a arte poderia ter 

um alcance revolucionário (HOLLANDA, H.B, 1985). O anteprojeto do 

Manifesto do Centro Popular de Cultura (CPC), organização associada à 

União Nacional dos Estudantes, publicado em 1962, expunha claramente 

essas propostas que visavam o fortalecimento das massas: 

 

O CPC não poderia nascer, nem se desenvolver e se 
expandir por todo o país senão como momento de um 
árduo processo de ascensão das massas. Como órgão 
cultural do povo, não poderia surgir antes mesmo que o 
próprio povo tivesse se constituído em personagem 
histórico, não poderia preceder o movimento fundador e 
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organizativo pelo qual as massas se preparam para a 
conquista de seus objetivos sociais. Não poderia haver 
CPC antes que fossem criadas e consolidadas as diversas 
formas de arregimentarão e fortalecimento das massas, 
antes que fossem constituídos os sindicatos operários, as 
entidades e associações profissionais e regionais, os 
diretórios estudantis, os partidos políticos de esquerda, os 
núcleos, as ligas, as frentes, as uniões e todos os demais 
organismos de vanguarda que centralizam e dirigem 
unificadamente a ação ascensional das massas 
(ANTEPROJETO DO MANIFESTO DO CENTRO 
POPULAR DE CULTURA in HOLLANDA, H.B: 1985, 127). 

 
 Criado em 1961, no Rio de Janeiro, por alguns integrantes 

dissidentes do grupo teatral paulistano Teatro Arena, como Carlos Estevam 

Martins e Oduvaldo Vianna Filho, o CPC se inspirou no Movimento de 

Cultura Popular (MPC) do Governo de Pernambuco, que reunia figuras 

notórias como Paulo Freire e Ariano Suassuna. O CPC produziu 

importantes obras no período, tais como: a montagem da peça A Vez da 

Recusa, de Carlos Estevam; o filme Cinco Vezes Favela (1962), reunindo 

curta-metragens de cineastas como Joaquim Pedro de Andrade, Leon 

Hirszman, Cacá Diegues, Miguel Borges e Marcos Farias; as coleções 

Cadernos do Povo e a série Violão de Rua,  de Moacir Félix, Geir Campos 

e Ferreira Gullar. Além dessas produções, o CPC também foi responsável 

por promover diversos cursos em teatro, artes visuais, cinema e filosofia, 

além de uma iniciativa denominada UNE-volante, percorrendo diferentes 

capitais para tomar contato com as bases operárias, camponesas e 

universitárias do país.  

O outro movimento importante desse período foi o Cinema Novo e, 

assim como o CPC da UNE, tinha um  propósito muito claro de realizar uma 

produção que, de certa forma, pudesse apresentar as desigualdades 

socioeconômicas às massas e ao mesmo criar uma estética que rompesse 

com os padrões narrativos ao realçar as culturas regionais e as limitações 

de um país subdesenvolvido. São produções com características muito 

bem delimitadas. Basta ver os filmes Vidas Secas (1963),  de Nelson 

Pereira dos Santos, Os Fuzis (1964), de Ruy Guerra,   Deus e o Diabo na 

Terra do Sol(1964), de Glauber Rocha, para perceber como havia uma 

série de questões fundamentais para a produção da época: o sertão como 
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cenário, personagens das classes populares, a discussão da realidade 

social do país, dentre outros pontos em comum.  

Tendo a criação de novas experiências cinematográficas de modo a 

realizar uma crítica social, o Cinema Novo trazia como principais influências 

o modernismo da década de 1920, valorizando o nacionalismo cultural e a 

experimentação estética , além de  trabalhar a partir de elementos 

levantados pelo neorrealismo italiano, bem como pela chamada "política de 

autor", da Nouvelle Vague francesa (XAVIER,2001). 

Posteriormente, com o golpe de 1964 e a instauração de uma 

Ditadura Militar, houve a dispersão do ISEB,  fazendo também com que 

esses movimentos artísticos e os projetos para a "educação das massas" 

fossem reprimidos e, com isso, começaram a surgir manifestações críticas 

ao governo autoritário, dentre elas as canções de protesto, que se tornaram 

bastante populares durante o período. No entanto, a Ditadura tornou-se 

cada vez mais arbitrária e passou a censurar músicas, filmes e qualquer 

tipo de manifestação que supostamente fosse contra o governo autoritário, 

situação esta que se tornou ainda mais grave após a promulgação do Ato 

Institucional n° 5, em 1968, que deu plenos poderes aos militares para punir 

arbitrariamente aqueles que fossem contra o governo. A partir de então, 

qualquer manifestação artística que viesse diretamente valorizar propostas 

revolucionárias ou subversivas foi reprimida pelo governo. Nesse contexto, 

novas propostas intelectuais e artísticas passaram a questionar tanto a 

visão que a própria esquerda mais ortodoxa e a arte engajada anterior ao 

golpe de 1964 tinha da realidade brasileira, bem como apresentaram novas 

formas de contestação, mais heterogêneas politicamente, contra a Ditadura 

Militar instaurada após o golpe, talvez muito mais próxima de uma ideia de 

contracultura presente no contexto brasileiro, como veremos adiante. 
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3.2 Tropicália, tropicalismo e marginais 

 

 

3.2.1 A Tropicália 

 

Em 1967, antes da promulgação do AI-5, três importantes 

acontecimentos artísticos romperiam com as formas de arte produzidas até 

aquela época e acabariam influenciando os rumos artísticos que viriam a 

ocorrer posteriormente no Brasil: o lançamento do filme Terra em 

Transe, de Glauber Rocha, a encenação da peça de Oswald de Andrade O 

Rei da Vela, dirigida por José Celso Martinez; e, a apresentação da 

instalação Tropicália, de Hélio Oiticica. 

O filme  Terra em Transe (1967), de Glauber Rocha, foi uma 

produção que rompeu com as questões anteriores do Cinema Novo. O filme 

funciona como uma  alegoria para entender o contexto que vivia o Brasil no 

período: um país imaginário da América Latina chamado Eldorado, liderado 

por um demagogo; um intelectual e poeta com pretensões revolucionárias 

que acaba fracassando em seu projeto; um líder de direita que promove um 

golpe de estado, assumindo o poder. O filme de Glauber, por um lado 

denuncia o golpe, mas por outro lado realiza uma autocrítica ao destacar o 

fracassado projeto das esquerdas culturais e artísticas (DUNN, 2009). 

Terra em Transe, além de se apresentar como   mea-culpa para a 

proposta estética anterior de Glauber Rocha dentro do Cinema 

Novo ,   abriu novas tendências estéticas e novas formas de se pensar a 

cultura brasileira. O nacionalismo ufanista e as "totalizações históricas" que 

levariam à revolução, foram substituídas pelo desencanto, pelo grotesco: 

"quando a gente não pode nada a gente se avacalha e se esculacha", diz 

o protagonista de O Bandido da Luz Vermelha (1967), de Rogério 

Sganzerla (XAVIER, 2001).  

A peça dirigida por Zé Celso, no Teatro Oficina, trabalhava com a 

ideia de antropofagia proposta pelo próprio autor Oswald de Andrade, ao 

deglutir algumas das propostas do dramaturgo francês Antonin Artaud 

como a noção de um teatro total que eliminasse as fronteiras entre a plateia 
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e os atores, incorporando a chanchada, a música, o humor e o exagero das 

representações estrangeiras do Brasil. (DUNN, C. 2009). 

 Também com uma proposta antropofágica, Oiticica propôs, com 

Tropicália (1967), quebrar a noção de autenticidade nativa, além disso, 

sugerindo diversas disjunções presentes contexto brasileiro, como o 

moderno e o arcaico; o rico e o pobre; o tecnológico e o 

tropical. Tropicália consistia em duas estruturas, que podiam ser 

penetradas, feitas com madeira e tecidos de cores vivas, circundada por 

pedregulhos, rastros de areia e plantas tropicais, incentivando a interação 

do espectador que seria "devorado" pela obra. (DUNN, 2009) 

Esses três artistas – Glauber Rocha, Zé Celso e Hélio Oiticica – 

desenvolveram juntamente com outros nomes como Lygia Clark e Rogério 

Duarte e os poetas concretos, Décio Pignatari, e os irmãos Campos, uma 

série de trabalhos individuais que passaram a serem chamados 

genericamente como Tropicália, um rótulo cultural que talvez atendesse o 

objetivo de dar uma unidade às suas propostas. Esses artistas já estavam 

estabelecidos no campo artístico brasileiro já no começo da década de 

1960, e os seus trabalhos já eram amplamente discutidos pela crítica. 

Quando Terra em Transe, O Rei da Vela e Tropicália chegaram ao público, 

em 1967, Glauber, Zé Celso e Hélio Oiticica já eram artistas consagrados, 

com uma série de reflexões acerca da cultura brasileira, tendo suas 

experiências anteriores contribuído para o desenvolvimento destas obras. 

Nesse sentido, Coelho (2010) nos lembra que esse movimento não deve 

ser confundido com o tropicalismo musical, apesar de ambos os 

movimentos terem relações próximas. Segundo Coelho (2010): 

 
 
Enquanto o tropicalismo musical nascia da inquietação e 
da produção de jovens intelectuais e artistas surgidos na 
década de 1960, a ideia de tropicália estava de certa forma  
sendo germinada desde a segunda metade da década de 
1950, em reuniões, círculos acadêmicos e debates sobre 
a modernidade cultural brasileira e sobre o papel dos seus 
intelectuais na formação de um espaço autônomo de 
produção. (...) Essa diferença cronológica é um elemento 
pertinente na diferenciação entre um momento 
(tropicalismo) e um movimento (tropicália), na medida em 
que os resultados benéficos do primeiro – seus possíveis 
usos estratégicos no campo da música popular e da 
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produção cultural brasileira em geral - só se tornaram 
possíveis a partir do radicalismo estético contido no 
universo do segundo. (p.125) 

 

 Essas três produções sãos as mais consagradas dentre uma série 

de obras que operaram uma ruptura nas produções culturais e 

manifestações artísticas da década de 1960, provocando a construção de 

novos tipos de discurso, seja a Tropicália, o tropicalismo musical, a cultura 

marginal e o jornalismo alternativo que se tornaram importantes marcos 

contraculturais após a promulgação do AI-5, dialogando diretamente com 

algumas das questões que atravessavam os debates sobre a contracultura 

também em outros países, mas ao mesmo tempo interagindo com ideias 

específicas do contexto brasileiro. 

 

 

3.2.2 O tropicalismo musical 

  

   O disco-manifesto Tropicália ou Panis et circensis, lançado em 1968, 

é uma reunião de poetas (Torquato Neto e Capinam), artistas plásticos 

(Rubens Gerchman),  músicos de formação erudita (Rogério Duprat e Julio 

Medaglia) e popular (Caetano Veloso, Gilberto Gil, Mutantes e Tom Zé). 

Esse disco, em parte influenciado pelas importantes questões 

apresentadas em Terra em Transe, O Rei da Vela e Tropicália, marcou o 

surgimento do chamado Tropicalismo. 

Ainda que inicialmente o disco não apontasse para a consolidação 

de um movimento artístico, com o tempo os artistas envolvidos nessa 

proposta nova acabaram aceitando a ideia de que estavam efetivamente 

participando da construção de um novo movimento cultural, em parte 

porque a imprensa precisava rotulá-los, conforme relata Caetano Veloso 

(2014): 

A ideia de que se tratava de um movimento ganhou corpo, 
e a imprensa, naturalmente, necessitava de um rótulo. O 
poder de pregnância da palavra tropicália colocou-a nas 
manchetes  e nas conversas. O inevitável ismo se ajuntou 
quase imediatamente. Nelson Motta, um letrista carioca da 
nossa geração (...) escreveu um texto em que batizava o 
movimento com esse nome de ‘tropicalismo’ (...), (p.187) 
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 Em entrevista para Augusto de Campos, em 1968, Caetano é 

indagado se o tropicalismo seria um movimento cultural ou 

comportamental. Eis a resposta de Caetano: 

 
Ambos. E mais ainda: uma moda. Acho bacana tomar isso 
que a gente está querendo fazer como Tropicalismo. Topar 
este nome e andar um pouco com ele. Acho bacana. O 
Tropicalismo é um neo-antropofagismo. (CAMPOS, 
1993,p.135) 

 
Diferente das propostas de uma arte engajada politicamente como 

as músicas de protesto, o Tropicalismo propôs novos aspectos estéticos, 

políticos e comportamentais. Retomando as ideias antropofágicas de 

Oswald de Andrade já trabalhadas por Zé Celso e Hélio Oiticica e o recurso 

da alegoria utilizado por Glauber Rocha, os tropicalistas inovaram ao 

apresentar uma nova proposta para se pensar o Brasil, conforme sugere 

Hollanda (1985): 

 
Recusando o discurso populista, desconfiando dos 
projetos de tomada de poder, valorizando a ocupação dos 
canais de massa, a construção literária das letras, a 
técnica, o fragmentário, o alegórico, o moderno e a crítica 
de comportamento, o Tropicalismo é a expressão de uma 
crise. (p.55) 

 
  

Essa crise da qual fala Heloísa Buarque de Hollanda é 

especificamente a crise da arte politicamente engajada do começo da 

década de 1960, através do CPC e do Cinema Novo. O tropicalismo propôs 

uma nova forma para se pensar o Brasil através da arte e as ideias de 

Oswald de Andrade foram de grande importância para que a construção de 

um discurso diferente daquele politicamente engajado dos anos anteriores 

fosse possível. Aqui, vale indicar a importância que os poetas do 

concretismo tiveram na consolidação dessa nova perspectiva artística, 

mais especificamente Augusto de Campos, como relata Caetano Veloso 

(2012): 

 
(...) Ninguém depois de Augusto [de Campos], até que o 
tropicalismo estivesse nas ruas, tocou com tanta precisão 
os pontos-chave dos problemas específicos da música 
popular de então. Seu artigo dizia, por exemplo, que os 
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‘nacionalóides’ preconizavam um ‘retorno ao sambão 
quadrado e ao hino discursivo folclórico-sinfônico’; que 
eles queriam ‘voltar àquela falsa concepção ‘verde-
amarela’ que Oswald de Andrade estigmatizou em 
literatura como triste xenofobia que quase acabou numa 
macumba para turistas. (...) Para demonstrar que, 
enquanto a música popular brasileira, como envergonhada 
do avanço que dera, voltava a recorrer a superados 
padrões e inspirações folclorísticos, a música estrangeira, 
também popular, mas de um outro folclore não artificial, 
nem rebuscado, ‘o folclore urbano’, de todas as cidades, 
trabalhado por todas as tecnologias modernas, e não 
envergonhado delas, conseguia atingir facilmente a 
popularidade que a música popular brasileira buscava, 
com tanto esforço e tamanha afetação populística. 
(CAMPOS, A. apud VELOSO, 2012,p.204-205) 

 
 O artigo citado por Caetano Veloso é um dos inúmeros publicados 

por Augusto de Campos logo após o III Festival de música popular, da TV 

Record, em 1967, sobre o tropicalismo. Augusto de Campos se 

impressionou principalmente com o estilo fragmentário e o 

experimentalismo presente nas músicas Domingo no Parque, de Gilberto 

Gil e Alegria, Alegria, de Caetano Veloso. Após suas conversas, Augusto 

oferece para Caetano suas traduções de Ezra Pound, Maiakovski e James 

Joyce, além de artigos dos também poetas concretos Décio Pignatari e seu 

irmão Haroldo de Campos sobre a obra de Oswald de Andrade 

(PERRONE, C, 1985) 

 Haroldo de Campos ressalta a importância do pensamento 

antropofágico de Oswald de Andrade no sentido de entende-lo como um 

gesto de transvaloração cultural tanto como uma apropriação, assim como 

uma expropriação do outro, desconstruindo-o para a renovação de nossa 

própria cultura. Diz Campos (2006): 

 

A ‘Antropofogia’ oswaldiana (...) é o pensamento da 
devoração crítica do legado cultural universal, elaborado 
não a partir da perspectiva submissa e reconciliada do 
‘bom selvagem’ (idealizado sob o modelo das virtudes 
europeias no romantismo brasileiro de tipo nativista, em 
Gonçalves Dias e José de Alencar, por exemplo), mas 
segundo o ponto de vista desabusado do ‘mau selvagem’, 
devorador de brancos, antropófago. Ele não envolve uma 
submissão (uma catequese), mas uma transculturação; 
melhor ainda, uma ‘transvaloração’: uma visão crítica da 
história como função negativa (...), capaz tanto de 
apropriação como de expropriação, desierarquização, 
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desconstrução. Todo passado que nos é ‘outro’ merece 
ser negado. Vale dizer: merece ser comido, devorado. 
Com esta especificação elucidativa: o canibal era um 
‘polemista’ (do grego pólemos = luta, combate), mas 
também um ‘antologista’: só devorava os inimigos que 
considerava bravos, para deles tirar proteína e tutano para 
o robustecimento e a renovação de suas próprias forças 
naturais...(p. 234-235) 

 
A ideia de Oswald de que não existia um Brasil autêntico e que a 

cultura brasileira era na verdade bastante heterogênea e formada por uma 

série de gestos antropofágicos, incorporando elementos cosmopolitas e 

nativos, foi fundamental para as aspirações tropicalistas. (DUNN,2009. 

p.35) As músicas do disco Tropicália ou Panis et Circenses deglutiam o 

Rock estrangeiro e as guitarras elétricas, como declarado por Caetano 

Veloso: "a ideia do canibalismo cultural servia-nos , aos tropicalistas, como 

uma luva. Estávamos 'comendo' os Beatles e Jimi Hendrix". (idem, 

p.96). Além disso, os tropicalistas valorizavam o aspecto kitsch de 

incorporação de múltiplos elementos fragmentários da música popular e da 

música erudita, da música considerada de fácil fruição como Roberto 

Carlos e Vicente Celestino à música regional de Luiz Gonzaga. Esse 

aspecto intertextual da prática de bricolagem de diversos temas da cultura 

brasileira era um dos fundamentos da estética tropicalista. (NAVES, 

2001.p.51). 

O tropicalismo radicaliza esse elemento kitsch para inaugurar uma 

nova forma de pensar a cultura e constituir um novo circuito de vanguarda. 

Segundo Diniz (2007): 

 

A ação tropicalista representa a radicalização da volta a 
uma tradição do kitsch, do exagero, da hipérbole, da 
“cafonização” das imagens, da leitura crítica dos 
diapasões do Brasil, seja em sua estética, seja em seu 
comportamento geracional, seja em sua maneira de 
pensar a cultura. A construção de um imaginário 
hiperbólico e a opção por uma estética do excesso são 
retomadas e reafirmadas pela tropicália, fazendo não o 
circuito tradicional e previsível de um programa 
vanguardista, ou seja, negando a bossa nova, a canção de 
protesto e a jovem guarda.(p.3) 

  

  Não estava em jogo falar de uma nação pura e autêntica, tal qual 

imaginavam os modernistas. A noção de Brasil dos tropicalistas é expressa 
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através da incorporação de manifestações culturais heterogêneas, do Rock 

à Bossa Nova, de poéticas populares à poéticas eruditas. A atitude de lidar 

com essa multiplicidade e diferença de discursos, de acordo com NAVES 

(2001): 

...rompe com o conceito de forma fechada (...) incluindo 
indiscriminadamente os elementos dessas formas 
fechadas, por vezes numa mesma canção. Em particular, 
o movimento faz questão de desconstruir a  oposição mais 
feitichizada de todas, no período em que surge: a que se 
faz entre, de um lado, o 'nacional' e o 'autêntico' e, de 
outro, o 'alienígena' e 'descaracterizador'. (p.54). 

 
     Um outro aspecto marcante do movimento tropicalista foram os 

aspectos performáticos. Silviano Santiago, ao falar de Caetano Veloso 

enquanto "superastro", aponta elementos interessantes que se 

apresentavam para se pensar a relação do artista com os espectadores. 

Segundo ele: 

Todos esses espetáculos, todos esses novos objetos, 
requerem uma comunhão estreita entre o corpo e a 
matéria, entre os corpos, entre as epidermes, entregando-
se então artista e espectador a uma experiência que 
ultrapassa os limites prescritos pela passividade com que 
se olham quadros num museu ou numa galeria. 
(SANTIAGO, 2000.p.161) 

 
     Tal como os trabalhos de Oiticica em que o espectador deve 

interagir com o a obra e não ficar somente contemplando-a, as 

performances dos músicos tropicalistas eram bastante anárquicas, como a 

apresentação em Dezembro de 1968 no Teatro Sucata, onde Caetano 

Veloso, Gilberto Gil e os Mutantes se apresentaram vestidos com roupas 

de plástico verde e preto, realizando coreografias no chão e expondo um 

estandarte de Oiticica com os inscritos "Seja Marginal, seja herói". (NAVES, 

2001:56) 

Portanto, essa nova proposta de gravar um disco-conceito em que a 

incorporação de elementos eruditos e populares, articulando o arcaico com 

o moderno, realizando uma bricolagem antropofágica de produtos culturais 

pop estrangeiros e nacionais, utilizando alegorias e paródias para pensar o 

Brasil, e ao mesmo tempo realizar performances e espetáculos que se 

diferenciavam de apresentações musicais ordinárias, fazem da inovação 
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do tropicalismo um dos principais movimentos da contracultura no Brasil. 

Conforme dito por Maciel (1996):  

 

O tropicalismo foi uma estética de vanguarda, queria que 
a arte evoluísse. Mas não foi só isso. Queria também uma 
visão mais aguda e abrangente do que se chamava 
'realidade nacional'. Com isso, burilou a consciência e a 
postura política da geração. (p.266) 

 

Para além de qualquer tentativa de tentar pensar uma autenticidade 

no Brasil, o tropicalismo pode ser considerado como um entre-lugar onde 

não existe uma pureza, não existe uma verdade sobre o lugar original da 

cultura brasileira (SANTIAGO,2000). E esse é o lugar da contracultura, o 

lugar de questionamento de valores como autenticidade  e verdade, onde 

o próprio mundo da arte e da cultura passam a ser problematizados e 

colocados em posição de instabilidade. Ao trazerem Oswald de Andrade e 

a antropofagia, deglutindo Beatles, Rolling Stones; incorporando a música 

regional de Luiz Gonzaga, ou o popular e melodramático Vicente Celestino, 

os tropicalistas promovem uma ruptura a partir de fragmentos 

heterogêneos, questionando, dessa forma, os códigos dominantes da 

produção artística enquanto um lugar de autenticidade e de produção 

nacional legítima, encontrando um outro lugar e um outro posicionamento 

em suas produções.  

Ainda que o tropicalismo musical tenha encontrado um grande 

espaço na produção cultural brasileira do período, sendo talvez o 

movimento de maior sucesso, outros artistas produziram discursos ainda 

mais radicais do que o movimento de Caetano, Gil, Torquato dentre outros, 

levando o kitsch e a fragmentação das reflexões e obras tropicalistas para 

uma produção de artistas identificados como marginais, tanto no sentido de 

estarem à margem de um movimento estabelecido, bem como de 

relacionar suas produções à representações que valorizavam o grotesco, a 

violência e o abjeto como estética. 
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3.2.3 A Marginália ou cultura marginal: fragmentação e violência 

como contestação 

            

Se é possível estabelecer um ponto de partida para a identificação 

dos artistas enquanto marginais talvez podemos partir de dois importantes 

acontecimentos da década de 1960: o filme A Margem (1967), de Ozualdo 

Candeias, cuja narrativa é sobre quatro personagens marginalizados pela 

sociedade que vivem em uma localidade miserável à beira do rio; uma outra 

referência era a frase Seja marginal, seja herói, pintada por Hélio Oiticica 

para um show dos tropicalistas em 1968. Oiticica defendia o banditismo 

urbano e a violência enquanto forma de posicionamento da arte e do 

comportamento em relação à sociedade. 

  A Marginália, ou cultura marginal pode não ter sido um movimento 

tão bem definido quanto a Tropicália ou o tropicalismo musical, contudo os 

artistas que se colocavam como marginais,  poetas, cineastas e artistas 

plásticos, se definiam assim justamente como uma estratégia para produzir 

uma enunciação a partir de um espaço discursivo diferente do que estava 

sendo produzido durante o período. Nesse sentido, vale a reflexão de 

Coelho (2010): 

 
(...) Muitas vezes a ideia de marginalidade por parte do 
artista decorre de um isolamento estético estratégico, na 
qual ele não participa ativamente do mainstream de sua 
área, mas não perde de vista um diálogo produtivo, mesmo 
que, distante, com seus pares e seus trabalhos (...) (p.199) 

 
 

Para que essa postura fosse legitimada no contexto da imprensa 

brasileira, uma reportagem da Marisa Alvarez Lima foi publicada na famosa 

revista Cruzeiro em 1968. Marisa recebeu colaborações de cerca de 26 

artistas e intelectuais – dentre eles o próprio José Agrippino de Paula, figura 

central dessa dissertação – e produziu uma matéria que acabou 

delimitando o ‘movimento’ ao listar seus principais nomes com a intenção 

de articular em seu discurso jornalístico a ideia de que existia uma 

produção marginal que não se encaixava no grupo estabelecido dos 

tropicalistas (COELHO,2010). 
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A partir da publicação da matéria de Marisa, a ideia de marginalidade 

ganhou novos contornos no campo artístico brasileiro, passando a construir 

um discurso hostil tanto ao grande público, quanto à esquerda mais 

ortodoxa. Por outro lado, ainda que houvesse uma confluência de ideias 

com o tropicalismo, como a fragmentação e o kitsch, por exemplo, os 

marginais partiam de elementos como a violência e a utilização de 

personagens marginalizados pela sociedade como assassinos, bandidos, 

prostitutas e vagabundos. 

Os filmes dos cineastas do movimento chamado Cinema Marginal, 

como Rogério Sganzerla e Júlio Bressane surgem como uma provocação 

ao espectador, um deboche realizado a partir de gritos, imagens abjetas, 

personagens como bandidos, prostitutas, narrativas formadas a partir 

do kitsch e do cafona, estilização provocativa à narrativa clássica e à 

estética do belo (RAMOS, 1987). Essa estética agressiva em relação aos 

espectadores representava, para os cineastas, uma resposta ao clima 

asfixiante vivido durante os anos de chumbo da ditadura militar. Fugindo da 

proposta de um movimento bem definido, tal como fora o Cinema Novo, os 

filmes deste período visavam chocar o espectador através de personagens 

sujos, degradantes, vivendo situações de ambiguidade moral. A 

fragmentação narrativa representava um incentivo ao "despertar" do 

espectador, a encarar e refletir sobre o momento vivido pelo país. 

O filme Matou a Família e foi ao cinema (1969), de Júlio Bressane, 

por exemplo, apresenta a disjunção como uma das características mais 

marcantes de sua narrativa. Segundo a observação de Ismail Xavier: 

 

A câmera, em Bressane, diverge. E o mundo diegético se 
fragmenta, podendo chegar a uma presença radicalmente 
residual. Mesmo quando mais encorpado, ele não "segura" 
a câmera, pois esta busca outras paragens e produz 
material para interpolações, ora observando sem pressa o 
mar e a montanha, ora um rosto fixo, a rua, os jardins em 
paz. (XAVIER, 2006, p.9).  

 

Bressane acentua o aspecto fragmentário da narrativa, construindo-a a 

partir de diversos núcleos narrativos dentro do filme, que não estão 

relacionados continuamente. Esses núcleos apresentam enredos e 
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temáticas diferentes: o núcleo do assassinato dos pais pelo personagem 

"Antero"; a relação entre duas moças pobres;  o relacionamento entre duas 

mulheres ricas que acabam se matando em uma espécie de jogo sinistro; 

mais dois assassinatos e a tortura cometida contra um dos personagens. A 

esse aspecto disjuntivo presente no filme de Bressane, junta-se o fato de 

que alguns dos principais personagens dos diferentes núcleos são 

interpretados pelos mesmos atores e atrizes, como é o caso de Marcia 

Rodrigues e Renata Sorrah, que interpretam as moças ricas (Márcia e 

Regina, respectivamente) e as moças pobres. O crítico Jean-Claude 

Bernardet ressalta o aspecto disjuntivo da narrativa de Bressane: 

 
Narrativamente fragmentado, Matou organiza-se como 
uma série de variações em torno de temas recorrentes. Os 
fragmentos, não articulados narrativamente, ecoam uns 
nos outros, o que é reforçado pelo fato de serem sempre 
os mesmos atores e atrizes a interpretarem os 
personagens (...). Dissolvida a narrativa, Matou encontra 
outra forma de organização, desprezando até a tênue 
concatenação de algum  enredo que servisse de pretexto 
para articular os temas. (BERNARDET, 1990,p. 55-56) 

 

 
Um dos típicos exemplos do Cinema Marginal, o filme se constrói a 

partir da disjunção, privilegiando a descontinuidade narrativa e estimulando 

o espectador a criar associações entre esses diferentes núcleos. Esse 

desconforto gerado a partir da falta de organicidade entre os fragmentos 

narrativos, ainda mais acentuado pela configuração repetitiva de cenas de 

violência,  provocando  uma nova experiência de choque entre o filme e o 

espectador, gerando uma nova fruição bem diferente de narrativas 

clássicas. 

Apesar de José Agrippino de Paula, tenha posteriormente sido 

relacionado a cultura marginal, especialmente após ter realizado o seu filme 

Hitler 3º Mundo, em 1968, e ter participado da matéria de Marisa Alvarez 

sobre o tema, ele não se definia como um artista marginal. Nesse sentido, 

refletiremos mais à frente sobre esse não-lugar de Agrippino e como isso 

influenciou o seu posicionamento no campo artístico brasileiro. 
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Os movimentos aqui apresentados foram associados à contracultura 

aqui no Brasil. Certamente, as obras artísticas de músicos, cineastas e 

poetas eram atravessadas por questões contraculturais. Contudo, 

conforme estamos vendo ao longo deste trabalho, não é possível falar no 

tropicalismo, por exemplo, enquanto a contracultura brasileira. A 

contracultura não é um movimento definido, mas sim uma ruptura, um 

tensionamento de costumes, formas, políticas, linguagens estabelecidas no 

Ocidente, as quais nomeamos como cultura, conceito amplo que apresenta 

diferentes significados, como vimos nas definições de Guattari no primeiro 

capítulo. Portanto, são movimentos e iniciativas que dialogam sim com 

reflexões contraculturais, e não, novamente, A Contracultura brasileira. 

Um dos principais responsáveis tanto por divulgar esses aspectos 

contraculturais, bem como construir e monumentalizar esse conceito de 

contracultura no Brasil foi o jornalista Luiz Carlos Maciel, que será tratado 

a seguir. 

 

3.2.4 Luiz Carlos Maciel: o Guru Underground da contracultura 

 

Como visto, no Brasil da década de 1960, movimentos como o 

Cinema Novo, os Centros Populares de Cultura e o Tropicalismo 

representavam algumas das propostas de contestação política, moral e 

estética e se tornavam estandartes para que houvesse uma mudança nos 

padrões da época. Contudo, além desses movimentos artísticos e culturais, 

havia ainda um importante mediador cultural que tornou-se justamente por 

circular suas ideias sobre a contracultura: o filósofo e jornalista Luiz Carlos 

Maciel. 

A imprensa alternativa ou underground ocupou um importante papel 

nas décadas de 1950 e 1960 em diversas partes do mundo, circulando 

ideias e posicionamentos que instigariam a juventude a se revoltar. Um dos 

periódicos mais famosos nesse sentido foi o jornal novaiorquino Village 

Voice, que circulava no famoso bairro de Greenwich Village2, importante 

                                                           
2 Para entender a importância do bairro Greenwich Village no contexto da contracultura, 
recomendo o livro STRASBOUGH, J. The Village: 400 years of beats, bohemians, radicals and 
rogues. New York: Ecco, 2013. 
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localidade que recebeu diversos personagens como Allen Ginsberg, Bob 

Dylan, Andy Warhol, Norman Mailer, Jonas Mekas e iniciativas artísticas 

como a Pop-Art e o cinema underground norte-americano. Mailer, um de 

seus criadores, possuía uma coluna chamada The Hip and the Square onde 

apresentava seus ensaios e ideias. O periódico tornou-se tão famoso 

durante a década de 1960 que acabou virando o principal divulgador de 

ideias relacionadas à contracultura  

No Brasil das décadas de 1960 e 1970, importantes periódicos 

alternativos também surgiram em plena Ditadura Militar, como O Pasquim, 

A Flor do Mal, a americana Rolling Stone e a Navilouca foram algumas 

dessas publicações que circulavam com certa dificuldade – algumas até 

tiveram poucas edições - após o AI-5, mas que traziam reflexões 

importantes sobre o momento político e traziam ensaios, artigos, charges, 

quadrinhos, dentre outras coisas, produzidos por nomes como Henfil, 

Sérgio Cabral, Tarso de Castro, Jaguar, Ziraldo, Millôr Fernandes, Miguel 

Paiva.  

O gaúcho Luiz Carlos Maciel, nascido em Porto Alegre em 1938,  se 

formou em filosofia pela UFRGS, passou um período na Universidade 

Federal da Bahia, onde conheceu nomes como Glauber Rocha, João 

Ubaldo Ribeiro, Caetano Veloso entre outros. Em 1960, ganhou uma bolsa 

da Fundação Rockfeller para estudar direção teatral e roteiro no Carnegie 

Institute of Technology, em Pittsburgh, nos Estados Unidos. Essa 

experiência foi fundamental para Maciel, onde passou a tomar contato com 

o que estava sendo discutido no contexto artístico e cultural nos Estados 

Unidos, especialmente a importância dos beats e de Norman Mailer e seus 

ensaios publicados no Village Voice. Essas reflexões que seriam 

associadas à contracultura, posteriormente, fez com que alguns anos mais 

tarde ele fosse chamado para escrever sobre o assunto no importante 

jornal alternativo O Pasquim, em 1969, em uma coluna chamada de 

underground, onde Maciel falava de Rock, Jazz, repressão sexual, Norman 

Mailer, literatura beat, dentre outros assuntos (MACIEL,1981). Essa 

temática, pouco usual para os outros artistas e intelectuais que estavam 

mais preocupados em falar sobre os problemas da realidade brasileira, 
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especialmente sobre a Ditadura, fez com que Maciel fosse chamado o guru 

da contracultura.  

Em seu livro Geração em Transe (1996), Maciel coloca a 

contracultura como um movimento duplo, a partir de dois planos: 

 

 

A minha história e a da minha geração são contadas por 

uma dupla procura. Num plano mais imediato , foi a busca 

da liberdade individual e da felicidade pessoal; num plano 

mais amplo, foi a busca revolucionária por uma sociedade 

mais justa e mais humana. Em todos os níveis, essa busca 

obrigou a uma luta apaixonada contra repressões internas 

e externas".(MACIEL, 1996. p.15) 

 

 
A partir da declaração de Maciel, é possível perceber dois tipos de 

escolhas envolvendo a contracultura: por um lado, há o forte sentimento 

comunitário que envolve a busca pela sociedade mais justa; por outro lado, 

há também a afirmação de escolhas individuais para contestar os valores 

impostos e buscar a construir uma biografia definida a partir do 

autoconhecimento e da liberdade individual, envolvendo, portanto, um traço 

forte do individualismo como valor exaltado. (VELHO, 2007). Podemos 

dizer, então, que um dos traços fundamentais resultante dessa "dupla 

procura" nos anos 1960 e 1970, para Maciel, é a contestação de valores de 

esferas mais amplas envolvendo política e cultura, além das mudanças 

comportamentais nas relações entre os próprios indivíduos. 

Para além dessa definição mais geral sobre a contracultura, Maciel 

define as principais características que segundo ele resumia o fenômeno. 

Diz Maciel, em seu livro As Quatro estações (2001): 

 
Não fui exceção na experiência da geração. O fenômeno 
contracultural me atingiu profundamente. Sua crítica 
abrangia tanto a injustiça social (como em Marx) quanto a 
neurose dos indivíduos (como em Freud), ou a variada 
gama dos valores vigentes – estéticos (como na arte de 
vanguarda), éticos (a liberdade sexual, a marginalização  e 
religiosos (o ocultismo, o pensamento oriental) etc. (p.154) 

 

Sem dúvidas, Maciel foi uma figura fundamental para a circulação 

das ideias sobre a contracultura, tanto a partir da coluna Underground, 
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assim como pelo trânsito nos campos artísticos e intelectuais mais 

proeminentes da época, sendo amigo de homens como Glauber Rocha, 

José Celso Martinez Corrêa e Caetano Veloso, conforme descrito em 

Geração em Transe, de 2006.  

Contudo, ainda que saibamos da importância de Maciel para divulgar 

e circular as ideias relacionadas à contracultura – muito desta dissertação 

deve-se às suas referências –, vale questionar se o jornalista não teria 

colaborado de certo modo para o esvaziamento do sentido de 

contracultura. Digo isso não sobre o Luiz Carlos Maciel do Pasquim, que 

trazia reflexões e autores na Underground, que ninguém havia nunca lido. 

Mas após os anos 1960, Maciel, num gesto de aceitação à alcunha de 

contracultura, passou a publicar diferentes livros compostos por ensaios e 

suas memórias para explicar a contracultura. Desde A Nova Consciência 

(1973),  primeiro livro sobre o tema, Maciel publicou A morte organizada 

(1978), Negócio Seguinte (1981), Anos 60 (1987), Geração em Transe 

(1996), As quatro estações (2001) e, recentemente, O Sol da Liberdade 

(2015), todos eles sobre o tema da contracultura, trazendo reflexões e 

histórias bastante similares.  

Nesse sentido, podemos identificar o esforço de Maciel na 

construção de uma narrativa estável e fechada sobre a contracultura. Não 

quero desmerecer de modo algum a importância de Luiz Carlos Maciel nos 

debates sobre a contracultura no Brasil, tendo inclusive influenciado não só 

a temática deste trabalho, onde trago constantemente as suas reflexões, 

como também sugerido um objeto de estudo, o livro PanAmérica, de Zé 

Agrippino. Não obstante, faz-se necessário problematizar a 

monumentalização, tanto em termos de sua própria memória, bem como 

sobre as questões que permeariam os debates acerca da contracultura, 

justamente levando-se em consideração nosso esforço inicial de deslocar 

esse lugar cristalizado da contracultura apenas como um evento histórico. 

Um marco para a contracultura no Brasil, segundo Luiz Carlos 

Maciel, seria o ano de 1969, logo após o AI-5: 

 

Mas 1969 foi o Ano I da Nova Era. Digo isso não por 
alguma revelação esotérica, astrológica ou ocultista de 
qualquer matriz, mas simplesmente baseado na mera 
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observação dos fatos. O vácuo histórico e existencial, 
inventado pela ansiedade conservadora nos anos 60, 
acabou por  inevitavelmente abrir um espaço  virgem, 
penetrado por novas ideias, novas sensações, 
principalmente, novas maneiras de ver e de sentir. O 
terreno estava limpo, não dava para acreditar em nada, 
tinha que começar tudo de novo. Foi o que fizemos 
(MACIEL, L.C. 1987, p.88) 

 

Ao delimitar o ano de 1969 como o Ano I da Nova Era, Maciel formaliza a 

ideia de uma Contracultura, reunindo os elementos para a construção de 

um novo terreno, como se a partir desse momento todas as questões 

convergissem nesse sentido, especificamente no Brasil, e antes disso as 

questões associadas à contracultura não circulassem e atravessassem o 

que estava sendo produzido no campo artístico brasileiro. Os diversos 

livros de memórias e ensaios de Maciel ratificam esse posicionamento de 

cristalização da contracultura enquanto um movimento histórico e estável, 

diferente do gesto duplo de Theodore Roszak  em Making of a 

counterculture. 

 No mesmo sentido de Maciel, o pesquisador Claudio Novaes 

Coelho, no seminário Anos 70: Trajetórias, não considera que o período 

entre 1964 e 1968 seja relevante em termos de produções de discursos ou 

movimentos relacionados à contracultura e que durante esse período tanto 

as lutas políticas, bem como as lutas comportamentais estavam focadas no 

combate a modernização autoritária, encarnada pelo Estado. Apenas em 

1969 é que, de fato, surgiriam os sinais da contracultura no Brasil: 

Entre 1964 e 1968, as tentativas de mudança 
comportamental estavam articuladas com a luta política 
contra a ditadura (a tropicália foi um exemplo disso). Nesse 
período, o movimento hippie aparecia apenas como algo 
estrangeiro ou um novo modo de se vestir. Somente a 
partir de 1969 começaram a aparecer  os primeiros sinais 
da existência de um movimento voltado especificamente 
para transformações individuais e questionador da 
racionalidade. (COELHO, C.N.P, 2006, p.39) 
 

Em contraposição aos argumentos de Maciel (1987) e COELHO (2006), o 

pesquisador Mário Câmara realiza uma crítica a ambos os autores, por 

justamente considerarem a contracultura enquanto um posicionamento 

homogêneo, como é possível perceber no seguinte trecho: 
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“No entanto, a apreciação de Pinto Coelho apresenta um 
problema central porque ainda considera a contracultura 
como um todo. Sem uma abordagem que deixe de pensá-
la  de um modo  homogêneo, sempre encontraremos ao 
final da argumentação o mesmo tipo de condenação: 
recusa da modernização autoritária e recusa das 
vanguardas  que se apresentaram  como defensoras da 
modernização (...) (CÂMARA, M. 2013, p. 104) 

 
Além disso, Câmara também aponta as diferenças de desenvolvimento 

entre os debates sobre a contracultura no Leste e no Oeste dos Estados 

Unidos, associando  o guru Luiz Carlos Maciel à contracultura que estava 

sendo produzida no Oeste, em Los Angeles, em São Francisco, com ideias 

associadas aos hippies, ao irracionalismo, às religiões orientais e ao uso 

de drogas alucinógenas como forma de contestação da cultura 

estabelecida e da modernização autoritária (IBIDEM). 

 Já a Costa Leste, notavelmente Nova York e mais especificamente 

o bairro de Greenwich Village estavam envolvidas com outro tipo de 

posturas, bem mais voltada para a experimentação estética em diferentes 

sentidos, seja na POP-art e na Factory de Andy Warhol ou no Living Theate 

de Julian Beck e Judith Malina, por exemplo, onde a experimentação a 

partir da cultura de massa e do happening - espécie de performance 

artística coletiva onde o público e os espectadores eram convidados a 

participar - estavam em constantes debates no contexto daquela região. 

Andy Warhol, em sua biografia ratifica essa atmosfera de experimentação 

que existia na época: 

 
The Pop idea, after all, was that anybody could do 
anything, so naturally we were trying to do it all. Nobody 
wanted to stay in one category; we all wanted to branch out 
into every creative thing we could (...) (WARHOL, A. 2007, 
pos. 2379.) 

 
 Portanto, ainda que Luiz Carlos Maciel seja um personagem 

importante da década de 1960 e 1970, contribuindo como mediador para 

que novas ideias contraculturais circulassem, especialmente a partir de 

1969, no contexto intelectual e artístico brasileiro, o fato dele tentar 

estabelecer uma homogeneidade contracultural e um marco inicial, 1969, 

esvazia a potência dessa fissura e deixa de levar em consideração 
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diferentes tipos de reflexões e obras artísticas. Vale lembrar que o livro 

PanAmérica (1967) de Zé Agrippino só foi levado em conta por Maciel, 

como um discurso que dialogasse com a contracultura, apenas no seu 

último livro O sol da liberdade, de 2015. 

 O próximo capítulo questionará o lugar de Zé Agrippino nos 

movimentos artísticos brasileiros da década de 1960, bem como 

apresentará uma análise dos livros Lugar Público, publicado originalmente 

pela Civilização Brasileira em 1965, bem como o livro PanAmérica, 
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4 

  

José Agrippino de Paula e a contracultura 

 

 "Now it is clear that there were two types of people doing counterculture-type 

things – the ones who wanted to be commercial and successful and move right 

up into the mainstream of society with their stuff, and the ones who wanted to 

stay where they were, outside society" 

(POPism – Andy Warhol, 2007, pos. 4408) 

 

  

4.1. Zé Agrippino: tropicalista, marginal ou maldito? 

 
Se  os artistas de campos como a Música, o Cinema, as Artes 

Visuais e o Teatro, além de intelectuais do jornalismo alternativo, foram 

amplamente estudados enquanto formas de contestação contracultural, 

as  obras literárias da década de 1960 não obtiveram o mesmo sucesso e 

não foram tão estudadas quanto os outros tipos de produção artísticas. 

Nesse sentido, a figura de José Agrippino de Paula, o seu lugar no campo 

artístico brasileiro, e as suas obras literárias Lugar Público e PanAmérica 

serão repensadas como importantes discursos da contracultura, trazendo 

elementos que dialogavam diretamente com as questões que perpassavam 

os debates de outros movimentos artísticos – nacionais e internacionais – 

partindo da narrativa literária como forma de transgressão. 

No período pré-golpe de 1964, vale destacar o nome de dois autores 

que talvez se aproximem dos beats norte-americanos: Jorge Mautner e 

Roberto Piva.  

 O primeiro, autor de obras como Deus da Chuva e da Morte (1963) 

e Kaos (1962) trazia um pouco do estilo beat de escrever, sem enredos 

definidos, mas com pequenas narrativas fragmentadas de personagens 

praticando sexo, discutindo sobre política. Não há tramas vivendo um estilo 

de vida dionisíaco – inclusive Dionísio é um dos personagens em Deus da 

Chuva – quase como os beats e hipsters norte-americanos 

(SANTOS,2009). O trecho abaixo, de Deus da Chuva, demonstra um pouco 

dessa característica da literatura de Mautner: 
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Ouvir Rock, ver a chuva, beijar uns lábios, deitar com uma 
outra carne na cama e sentir o sexo. Depois horas e horas 
de pensamento e desistência e ridículo e paradoxos e uma 
vontade louca de viver! Mas o sono me puxando 
poderosamente. Então eu ouço Rock e olho a chuva e 
penso no sexo. Depois tudo se mistura porque na verdade 
tudo isto existe misturado: o sexo, o Rock, a chuva e então 
eu durmo. Eu durmo e durmo e sonho em ritmo de Rock e 
vejo a chuva no sonho e o sexo sobressaindo em todos 
lugares. (MAUTNER,1962,p.) 

 

 Já Roberto Piva, autor de Paranoia (1964) e Piazzas (1964), explora 

também a dimensão dionisíaca e Nietzcheana, trazendo em seus escritos 

temáticas sexuais e referências xamânicas, como no seguinte poema: 

 

a esquina da rua São Luís uma procissão de mil pessoas  

           acende velas no meu crânio 

há místicos falando bobagens ao coração das viúvas 

e um silêncio de estrela partindo em vagão de luxo 

fogo azul de gim 

e tapete colorindo a noite, amantes  

chupando-se como raízes 

(PIVA,R. 2000, p.34) 

  

As temáticas apresentadas por Mautner e Piva em seus livros 

associam-se bastante às obras dos poetas beats norte-americanos. 

Estudar a obra dos autores que produziram esse tipo de literatura pré-golpe 

de 64 é um esforço para um outro trabalho3. 

A literatura brasileira durante o período 1964-1969 não teve um 

grande protagonismo quanto nos períodos anteriores, quando sempre teve 

um lugar destacado e tradicional, perdendo o espaço para as outras 

                                                           
3 Vale ressaltar que, além de Mautner e Piva,  outros nomes importantes da literatura e da poesia 
são hoje reconhecidas, tais como Paulo Leminski e  Gramiro de Matos. Esses autores  tiveram uma 
produção de destaque durante a década de 1960 e,  assim como Zé Agrippino, não conseguiram 
um grande reconhecimento no campo artístico da época como músicos, cineastas e dramaturgos. 
Como a proposta aqui é pensar a contracultura no Brasil a partir de Agrippino,  a discussão sobre 
o campo literário brasileiro não será aprofundada. Contudo, para ler mais a respeito, sugiro a tese 
de Santos (2015), onde ele realiza um trabalho analítico sobre esses autores. 
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produções artísticas. Não há, de um modo geral, no contexto pós-golpe de 

1964, grandes obras ficcionais que tenham sido muito bem recebidas no 

mercado editorial e tenham obtido sucesso junto aos leitores. Uma das 

explicações, desenvolvida por Roberto Schwarcz (1978), seria que a 

repressão aos intelectuais e artistas literários durante esse período foi um 

dos focos da Ditadura Militar, visando o combate às ideias que 

questionariam a legitimidade do governo.  Uma outra perspectiva seria a 

expansão do processo de massificação dos meios de comunicação, 

principalmente dos audiovisuais, como a cinema, a indústria do disco, que 

se desenvolveu bastante durante o período, inclusive com o investimento 

da Ditadura, que utilizou esse investimento como estratégia de legitimação, 

conforme apontado por Sussekind (1985): 

 
Tratava-se, isto sim, delimitar o seu campo  de ação a ‘uma 
área restrita’. Enquanto isso, contra-ataque extremamente 
eficiente de expansionismo cultural do governo. Para as 
‘massas’ , um outro interlocutor: a televisão. E, com a 
expansão nacional das redes de televisão concedidas pelo 
Estado, a certeza de um controle social efetivo em cada 
casa que possuísse o seu aparelho transmissor. E o 
desenvolvimento  de uma outra estética, rapidamente 
assimilada pelo gosto popular: a do espetáculo. (p.13) 

 

 Nesse sentido, Agrippino foi um dos principais artistas que 

tensionaram essa relação entre a literatura – e porque não a arte – e a 

cultura de massa, transformando alguns de seus principais elementos em 

discurso para potencializar e desconstruir os seus próprios dispositivos. 

Veremos, portanto, como o autor paulista trabalha essas questões em sua 

literatura. 

O escritor, dramaturgo e cineasta José Agrippino de Paula, nascido 

em São Paulo em 1937 e falecido em Embu das Artes em 2007, realizou 

poucas obras artísticas, mas tornaram-se obras destacadas na produção 

brasileira das décadas de 1960 e 1970. Apesar de ter trabalhado com 

literatura, teatro e cinema, Agrippino estudou Arquitetura na Faculdade de 

Arquitetura e Urbanismo da Universidade de São Paulo (FAU/USP) em 

1955, transferindo-se em seguida para a Faculdade Nacional de Arquitetura 

da Universidade do Brasil, no Rio de Janeiro. Nessa universidade, 

Agrippino começou suas primeiras incursões artísticas, participando da 
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encenação de uma adaptação do romance Crime e Castigo, do escritor 

russo Fiodor Dostoievski. A partir de então, abandona a arquitetura e passa 

a atuar em outros tipos de produção artísticas.  

     Suas obras de maior destaque foram realizadas durante a década de 

1960, em especial os livros Lugar Público (1965) e PanAmérica (1967), 

que tornou-se referência para os tropicalistas e chegou até a ser citado por 

Caetano Veloso na música Sampa, de 1978 (“PanAméricas de Áfricas 

utópicas”), além de ser homenageado na música “Eu e ela ali na parede do 

quarto”, trecho de PanAmérica musicado por Gilberto Gil. Além dos seus 

livros publicados, Zé Agrippino realizou o filme Hitler Terceiro Mundo 

(1968), uma das referências do chamado Cinema Marginal. Além dessas 

produções, Agrippino escreveu as peças Nações Unidas (1968) e Rito do 

Amor Selvagem (1969) além de alguns contos publicados em alguns 

periódicos, tais como “Tribo do Mar e Salgado” (1974), “Roteiro de viagem 

do diário oficial das drogas do ocidente” (1976), “A cigana prateada da 

lua” (1977) e “Na alameda dos baobás” (1977). Ao longo da década de 

1970, juntamente com sua esposa, a bailarina Maria Esther Stockler, Zé 

Agrippino fez uma viagem pela África e realizou uma série de pequenos 

documentários em Super-8, que comporiam posteriormente a coleção Exu 

7 encruzilhadas. 

     Durante a década de 1980, Agrippino foi diagnosticado com 

esquizofrenia e isolou-se na cidade Embu das Artes, no interior de São 

Paulo, onde viveu até o seu falecimento, em 2007, dedicando-se a escrever 

173 cadernos numerados que, segundo o autor virariam um romance 

intitulado Os Favorecidos de Madame Estereofônica, que até o momento 

não foi publicado. 

     Além desses dados biográficos objetivos acerca de sua formação 

e sua obra, Agrippino nunca se preocupou em construir a sua imagem 

enquanto artista. Diferentemente dos demais artistas relevantes da década 

de 1960, como Glauber Rocha, Rogério Duarte, Caetano Veloso, Hélio 

Oiticica, José Celso Martinez Corrêa, dentre outros, Agrippino pouco falava 

sobre a sua obra e sobre o seu papel enquanto artista. São poucas as 

entrevistas e geralmente ele é sucinto em suas respostas.  

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1412327/CA



67 
 

 
 

Esse seu posicionamento, por um lado, dificulta o trabalho de 

reflexão acerca de sua obra e trajetória no campo artístico da época. 

Contudo, por outro lado, é uma questão em si: no Brasil da década de 1960, 

em que diferentes movimentos artísticos e culturais – como Cinema Novo, 

Neo-concretismo, Teatro Oficina, Cinema Marginal, Tropicalismo – 

buscavam uma afirmação e um espaço no cânone artístico brasileiro, com 

a publicação de manifestos, auto-denominação de seus movimentos, 

declarações de seus porta-vozes ou qualquer outra iniciativa que visava a 

consolidação de um grupo, Agrippino não se atrelou a nenhum dos 

movimentos, apesar de transitar e ter contato com alguns deles. Em um 

espaço de disputas entre consolidação de estéticas, o autor paulistano 

nunca se filiou a nenhuma dessas correntes. 

As discussões que habitam o espaço artístico dependem dos valores 

e critérios que serão atacados ou defendidos nos embates do contexto, 

funcionando, assim, como um campo de poder. Em As Regras da 

Arte, Bourdieu define campo de poder como: 

 

... o espaço das relações de força entre agentes ou 

instituições que têm em comum possuir o capital 

necessário para ocupar posições dominantes nos 

diferentes campos (econômico ou cultural, 

especialmente). Ele é o lugar de lutas entre detentores de 

poderes (ou de espécies de capital) diferentes que (...) têm 

por aposta a transformação ou a conservação do valor 

relativo das diferentes espécies de capital que determina, 

ele próprio, a cada momento, as forças suscetíveis de ser 

lançadas nessas lutas (BOURDIEU, 1996: p.244)  

Assim podemos nos questionar qual seria o lugar de Zé Agrippino 

no campo artístico brasileiro da década de 1960? Estaria ele mais próximo 

de tropicalistas ou de artistas marginais? Como ele próprio se posiciona 

nesse campo de disputas? 

Em seu clássico livro sobre a obra de José Agrippino de 

Paula, Supercaos: os estilhaços da cultura em PanAmérica e Nações 

Unidas (2014), Evelina Hoisel realiza uma análise discursiva tomando 

como ponto de partida a ideia de que Agrippino de Paula seria um 

tropicalista e que a sua ligação com o grupo baiano, especialmente Gilberto 
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Gil e Caetano Veloso, teria contribuído para a ruptura dos discursos 

políticos e artísticos vigentes na década de 1960: 

 
(…) Nossa tese é a de que José Agrippino de Paula foi 
também um tropicalista, ainda que, no período, essas 
relações tenham permanecido veladas. Contudo, elas 
aparecem com nitidez posteriormente, sobretudo através 
de sua ligação com o grupo baiano, Caetano Veloso e 
Gilberto Gil. (HOISEL, 2015:24) 

 

Uma das principais fontes para entender alguns aspectos do 

tropicalismo por seus próprios articuladores é o livro autobiográfico de 

Caetano Veloso, Verdade Tropical (1997). Vale destacar que Caetano 

talvez seja um dos poucos personagens do tropicalismo com essa 

preocupação de tentar articular (do seu ponto de vista) o que foi o 

movimento, quem fez parte dele, como ocorreu o contato entre os artistas 

da época e como as ideias circulavam entre eles. Assim, o livro de Caetano 

pode ajudar a entender como Zé Agrippino estava inserido no contexto do 

tropicalismo e como Caetano constrói a sua perspectiva acerca da imagem 

do autor e como ele interagia com os artistas que fizeram parte do 

movimento. Considero, assim, que Caetano ao se posicionar como um dos 

porta-vozes do movimento para o nosso debate pode, a partir de seus 

relatos, nos ajudar a questionar como Agrippino se relacionava com o 

movimento. Seria ele, segundo a tese de Hoisel, um tropicalista? 

Se consultarmos o livro autobiográfico de Caetano Veloso,  veremos 

que o nome de Zé Agrippino é um dos mais citados no índice onomástico. 

De certo modo, Agrippino circulava nos meios artísticos frequentados por 

grandes nomes da época como Rogério Duarte, Jorge Mautner, Maria 

Esther Stockler (que viria a se tornar esposa de Agrippino alguns anos mais 

tarde), Rubens Gerchman e Antônio Dias, dentre outros nomes que se 

tornariam referencias para as ideias do tropicalismo. Contudo, no relato 

autobiográfico de Caetano, Agrippino é visto com um olhar muito mais de 

respeito e talvez até de um distanciamento a partir de uma admiração pelo 

o que representava do que propriamente alguém com quem Caetano 

dialogasse frequentemente a respeito de suas ideias. Sobre a impressão 

que Agrippino provocava nele, Caetano escreve: 
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… parecia um homem das cavernas, com sua barba negra 
e seu jeito pesado. Ele nunca correspondia aos sorrisos 
convencionais que trocam entre si quando se olham 
casualmente, o que me deixava muitas vezes 
constrangido. Mas ele não era descortês ou grosseiro e 
quando um sorriso aflorava em seu rosto não vinha apenas 
valorizado pela raridade mas sobretudo adensado pela 
pela verdade e inevitabilidade. (VELOSO, 2012:104) 

 

O escritor e artista gráfico Rogério Duarte possui um lugar muito 

mais destacado em Verdade Tropical do que Agrippino. De fato, Rogério 

Duarte contribuiu diretamente com os artistas tropicalistas, tanto com seus 

trabalhos gráficos para os primeiros discos de Gal Costa, Caetano Veloso 

e Gilberto Gil e Os Mutantes, assim como com suas ideias e debates que 

vieram a instigar os tropicalistas em seu movimento. Rogério Caos, como 

era carinhosamente chamado pelos seus amigos e artistas com os quais 

dialogava, é frequentemente citado como um dos fundadores do 

movimento Tropicália, juntamente com Hélio Oiticica. Em uma nota recente 

publicada no Facebook sobre o falecimento de Rogério Duarte em 16 de 

Abril de 2016, Caetano escreve: 

 
A mente de Rogério Duarte era uma universidade rebelde. 
Minha formação se deu grandemente no contato com ela. 
Sua visão era desafiadora e, por isso mesmo, 
contraditória. Ele não temia enfrentar o caos. Um gênio 
brasileiro. Necessariamente desenvolvido informalmente e 
destinado à não realização e ao não reconhecimento. 
Rogério encarou discussões acadêmicas de alta 
complexidade sem ter sequer o curso colegial completo. E, 
sob a pressão do regime ditatorial, entregou-se ao misto 
de insegurança e radicalidade que o levou a queimar os 
manuscritos do que seria sua obra maior. O incêndio 
tropicalista não teria acontecido sem as fagulhas que ele 
acendia com sua fala inspirada e demolidora. Ele dava voz 
a todas as suspeitas que me atormentavam desde a 
meninice. (VELOSO,2016) 

 
 
Ainda que de um modo mais respeitoso e distanciado, Caetano Veloso 

relata em sua autobiografia como Agrippino o acabou influenciando e, 

consequentemente, o tropicalismo: 

 
Zé Agrippino, quando finalmente entrou em cena, só fez 
aumentar essa excitação e levar minha imaginação mais 
longe, revelando interesse pelo rock em detrimento da 
MPB, afirmando que Chacrinha – o espalhafatoso e 
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original apresentador da TV brasileira – era ‘a 
personalidade teatral mais importante do país’, antevendo 
uma liberdade selvagem em meio à sociedade 
tecnológica. (VELOSO,2012, p.109) 

 
 

Se a figura de Rogério Duarte é reconhecidamente uma forte influência 

para Caetano Veloso e o tropicalismo musical, e alguém com quem 

Caetano realmente possuía um forte vínculo pessoal e intelectual, com 

abertura para o diálogo sobre suas questões, não é possível afirmar o 

mesmo sobre as reações pessoais com Agrippino, uma figura descrita pelo 

compositor baiano de um modo bem mais distanciado, apesar de ser 

igualmente respeitado por ele. Descreve Caetano (2012): 

 
(…) Agrippino não era eloquente como Rogério e jamais 
explicava ou justificava suas posições: ele impunha sua 
presença pétrea e deixava suas conclusões caírem como 
tijolos no meio de uma roda de conversa. Com um olhar, 
ele desancava o nível baixo da competitividade brasileira 
em todas as áreas, destruía a tradição funcionária pública, 
destroçava as glórias nascidas das relações pessoais - e 
exemplificava a força do chamado irracionalismo perante 
os espasmos do pensamento sistemático. (p.104) 

 
No livro de Caetano e nas poucas entrevistas concedidas por Zé 

Agrippino, não vemos a intenção dele se filiar a nenhum movimento 

artístico, como o tropicalismo, nem a uma corrente como a cultura marginal. 

Ele próprio se coloca como um artista maldito, conforme a seguinte 

declaração dele para a famosa reportagem de Marisa Alvarez Lima na 

Revista Cruzeiro, em 12 de Dezembro de 1968, que legitimou a Marginália 

como um movimento cultural: 

 
 
Todo autor do terceiro mundo é maldito. Eu sou um autor 
maldito pelo terceiro mundo. (...) E só existo no protesto 
total contra o que é , não carrego nenhuma cultura nacional 
ou internacional e o meu mito ainda é pela destruição do 
opressor. (PAULA, J.A. apud COELHO, 2010:171) 

 

Agrippino pode ter contribuído com a reportagem de Marisa Alvarez 

em 1968 e talvez até buscando uma legitimidade maior de sua obra no 

contexto da cultura marginal e colaborando com a jornalista de modo a 

ampliar o alcance de suas obras. Ainda assim ele não se assume como um 
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artista marginal e prefere se colocar como um autor maldito. Diferente de 

outros artistas, como os cineastas Rogério Sganzerla e Júlio Bressane, ou 

poetas como Waly Salomão e Chacal,  Zé Agrippino se colocava à margem 

da produção brasileira, mas não se filiava nem como tropicalista e nem 

como artista marginal. Assim, vale lembrar Coelho (2010): 

 
(...) Algumas vezes o ato de se situar à margem em uma 
dada situação social permite que um indivíduo (ou) um 
coletivo e sua obra possam eximir-se de uma maior 
responsabilidade simbólica perante o conjunto de temas 
que cercam seu campo de trabalho. Por outro lado, pode 
também servir como uma espécie de 'escudo', onde um 
artista 'desviante' detém a liberdade para falar e agir com 
desenvoltura, sem compromissos formais ou morais em 
relação ao estabelecido –seja esse nível social ou estético. 
(p.199) 

 

Justamente a partir dessa estratégia de Agrippino que podemos 

relacioná-lo à contracultura. Agrippino não se definia tampouco como um 

artista contracultural, mas como vimos anteriorimente, a contracultura 

inicialmente, segundo o pensamento de Roszak, não foi um movimento, 

mas sim um conjunto de iniciativas em diferentes níveis, seja teórico, 

estético, político ou social que surgiram para tensionar alguns dos 

principais pressupostos do Ocidente durante a década de 1960, como a 

Razão e a tecnocracia. Ao não aderir a qualquer tipo de movimento que 

ocorria no Brasil do período apesar de dialogar com os artistas que 

participavam destes, Agrippino escapava do compromisso de filiação 

estética a um movimento e as questões que permeavam as suas obras 

artísticas passam a ter uma proposta mais ampla, de falar em termos 

'universais'.  

Carlos Heitor Cony, na orelha da primeira edição de Lugar Público, 

publicada em 1965 pela Civilização Brasileira, ressalta esse caráter 

‘universal’ da obra: 

 
A primeira constatação, após a leitura deste romance, 
é positiva: ganha  a literatura brasileira um novo 
criador. Não se trata de um simples escritor, que 
escritores há muitos, inclusive alguns que se dedicam 
ao romance ao conto. Mas Lugar Público revela 
sobretudo um criador um criador, um artista que, 
através de moderno e bem-informado artesanato 
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literário, consegue construir o seu universo peculiar e 
universal; para ser mais exato, seu universo 
particularmente universal (CONY, C.H in PAULA, 
J.A.,2004,p.5) 

 

Algumas entrevistas corroboram essa intenção de Agrippino de não 

se ater ao contexto brasileiro. Em entrevista a Carlos Freire, jornalista da 

Tribuna de imprensa, realizada em 21 de Julho de 1967, Agrippino fala 

sobre a as implicações de seus dois livros: 

 
PanAmérica tem implicações políticas internacionais, e eu, 
que me considero tão brasileiro como vietnamita, 
venezuelano ou egípcio, as considero tanto de Universo 
como do Brasil. “Lugar Público é um livro auto-biográfico 
da arte da forma. PanAmérica é criação do meu mundo 
com todas as suas peças, objetos, personagens e 
situações. O primeiro livro foi montado e escrito em grande 
parte depois da fossa de 64. A estagnação social e 
individual é o tema. Mas hoje, apesar da prisão de ventre 
nacional, em outras partes do mundo se vê heroísmo, fé e 
violência. O épico narra grandes acontecimentos, onde 
participam deuses e homens. Meu livro tem fé no mundo. 
(PAULA, J.A. 1967, p. 11) 

 
Em outra entrevista, no mesmo ano, dessa vez para o periódico paulista 

Diário de Notícias, Agrippino reitera essa postura: “Eu não narro em 

PanAmérica o 'modo de vida' do homem brasileiro, mas a consciência 

mitológica geral do homem brasileiro, americano, francês, 

cubano". (PAULA, J.A. 1967, p.52) 

Por fim,  nesse mesmo sentido de produzir um discurso que seja 

universal, vale destacar um trecho de um manuscrito assinado por Zé 

Agrippino descoberto pelo pesquisador Daniel Castanheira e apresentado 

em sua dissertação de mestrado, em 2009: 

 

Em todos os países do mundo os homens se 
parecem. São semelhantes na roupa, na comida, nos 
edifícios e nos carros. São homens e se reproduzem 
nas Hierarquias das multidões  Crescentes.(...). 
(PAULA, J.A. apud CASTANHEIRA, D. 2009 ,p.15 ) 
 

Ainda que o manuscrito não esteja datado, Castanheira (2009, p.27) estima 

que o documento tenha sido produzido talvez na segunda metade da 

década de1970. Mesmo que o documento seja posterior à produção 
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literária de Agrippino, é interessante observar que o autor fala de sua obra 

ou reflete em termos ‘universais’, em comparação aos tropicalistas e aos 

cineastas marginais, por exemplo, que com propostas diferentes, tentam 

sublinhar o contexto brasileiro, seja pela proposta antropofágica dos 

tropicalistas, seja a partir da violência e o escárnio presente nas obras dos 

artistas marginais. Caetano Veloso (2012)  relata a opinião de Agrippino 

sobre a música de Gilberto Gil, em entrevista ao Jornal do Brasil: 

 
Numa entrevista ao Jornal do Brasil, se não me 
engano, ele tinha escolhido como exemplo do que 
não gostava, por total incapacidade de identificação, 
a música de Gilberto Gil: ‘Sou de São Paulo, cresci 
entre vidro e concreto armado, não suporto essa 
coisa doce, baiana. Prefiro o iê-iê-iê à MPB. Mas 
mesmo no Iê-iê-iê nacional sinto falta de violência’. 
Tudo era muito mole e ele era um homem urbano, do 
mundo moderno, não podia se reconhecer nessas 
manifestações da cultura brasileira (p.144) 

 
Possivelmente esse desinteresse de Agrippino em querer se filiar a um 

movimento artístico ou mesmo produzir uma obra que refletisse sobre a 

cultura brasileira, optando por uma estética que dialogasse com esse 

‘universal’, fez com que PanAmérica, por exemplo, não ocupasse o cânone 

das produções que definiram novos rumos para a produção artística 

brasileira da segunda metade da década de 1960, como o filme Terra em 

Transe, a encenação de Rei da Vela, a instalação Tropicália  e  o disco-

manifesto Tropicália et Panis . 

 Apenas após algumas décadas é que o livro atingiu um 

reconhecimento maior tanto em relação ao mercado editorial, sendo 

relançado em 2001 pela Editora Papagaio, bem como nas produções 

acadêmicas sobre a obra, que, em função da reedição passou a ser mais 

estudada durante as décadas de 2000 e 2010. A exceção é a obra de 

referência Supercaos: Os estilhaços da cultura em PanAmérica e Nações 

Unidas, de Evelina Hoisel, lançada em 1980 e reeditada em 2014, o que 

corrobora com a ideia de que os livros de Agrippino, vêm se tornando 

objetos de interesse contemporâneos nos círculos acadêmicos. Alguns 

exemplos desses trabalhos são Cunha (2007), Castanheira (2009),  

Meirelles (2009), Moraes (2011), Viana (2012) e Santos (2015). 
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É interessante notar por exemplo a mudança de olhar de Caetano 

Veloso sobre o livro de Zé Agrippino em dois momentos diferentes. O 

primeiro, em sua autobiografia Verdade Tropical, publicada originalmente 

em 1997, sobre a impressão que a primeira leitura de PanAmérica lhe havia 

provocado na década de 1960: 

Um ano depois, eu veria realizações de Agrippino como 
diretor teatral – e, mais tarde, cinematográfico -  de que 
gostei absolutamente, e que recomendaria sem restrições: 
sua firmeza de propósitos, a adequação da produção à 
inventividade, a nitidez do acabamento e a humilhante 
superioridade de sua combinação  de domínio dos meios 
com liberdade de visão me entusiasmavam. Mas 
PanAmérica não me fez colocar Agrippino  acima dos 
escritores que eu gostava, nem me senti animado a 
recomendar sua leitura a quem quer que fosse... 
(VELOSO,2012, p.149) 

O segundo momento é no prefácio da reedição de PanAmérica, publicada 

em 2001, onde Caetano diz: 

 
Mas é PanAmérica que deve ser lido pelas novas 
gerações: não há nada, nem mesmo entre os que hoje 
fazem uso do mais violento ataque à cultura popular 
brasileira para aderir sem mediações ao drama atual do 
mundo, que seja tão radical  quanto esse livro. Por isso, 
considero mais que auspicioso o aparecimento de uma 
sua nova edição. (VELOSO, C. Apud PAULA, J.A., p.9) 

 

A partir de 1967, a trajetória de Agrippino caminha para uma 

produção mais multimidática e ele passa a se dedicar a outros tipos de arte, 

como o teatro, com as peças Nações Unidas (1968) e Rito do Amor 

Selvagem (1968) e com o cinema e o filme Hitler 3º Mundo. Essa reflexão 

sobre o aspecto multimídia da obra de Agrippino de Paula é elaborada por 

Moraes (2011), entendendo o conjunto de sua obra a partir do conceito 

arte-soma , inventado pelo próprio Agrippino no panfleto do espetáculo Rito 

do Amor Selvagem, realizado pelo grupo SONDA de Agrippino: 

 
O processo de trabalho do SONDA poderia ser chamado 
de mixagem (...) os vários componentes heterogêneos: 
cenários, elementos de cena, texto, som, podem correr 
paralelamente em linhas independentes formando 
montagens simultâneas de significado que resultam na 
arte-soma (...) O objetivo coletivo nasce livremente e 
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contém em si todas as manifestações coletivas que 
historicamente estão integradas em nós: o show, a dança, 
o teatro, o cirtco, o happening, o cinema, os rituais, nas 
suas formas mais arcaicas, primitivas e contemporâneas. 
(PAULA, J.A. apud MORAES, F.A. 2011, p.11) 

 

Entendendo a importância dessas obras pós-1967 e seu aspecto 

multimidiático, não pretendo, contudo, analisa-los durante essa 

dissertação. Realizei um corte temporal, abordando as produções de 

Agrippino entre 1964 e 1968 e, consequentemente, discursivo, pois sua 

produção durante esse período é exclusivamente literária. A opção deu-se 

justamente porque considero que as obras literárias de Agrippino e o seu 

estilo inovador dialogam muito mais com as questões aqui apresentadas 

acerca da contracultura, conforme veremos adiante. Além disso, é possível 

notar na escrita de José Agrippino de Paula algumas características que 

levariam Agrippino à arte-soma, uma expansão do gesto da escrita através 

de um diálogo da literatura com o estilo de outras artes. Assim, ao 

centrarmos a nossa análise nas obras literárias apenas, podemos 

identificar alguns elementos que levariam Zé Agrippino às produções em 

outras áreas artísticas. Portanto, tanto em termos estilísticos, bem como as 

personagens, eventos e narrativas presentes em sua obra, fazem da sua 

escrita um ato contracultural, ao propor tensionamentos de elementos 

considerados dados em nossa cultura, como o esvaziamento da noção de 

“eu” enquanto expressão de um indivíduo racional; a valorização da ação, 

do movimento e não apenas da reflexão; a busca pelo desejo, pelo prazer 

em contrapartida ao domínio da Razão ocidental; a fragmentação e a 

exploração dos mitos da cultura de massa de modo a subverte-los. Ao 

trazermos os livros de Agrippino enquanto objetos de análise, relacionando-

os com as reflexões aqui apresentadas, veremos o quanto sua escrita é de 

fato um dispositivo contracultural. 

Portanto, a obra literária de Agrippino de Paula, em diálogo com as 

produções artísticas, teóricas e culturais que atravessavam os debates do 

seu tempo colaboram com uma reflexão expandida sobre a contracultura, 

não apenas como um conceito histórico e sociológico fechado capaz de 

abranger os movimentos dos anos 1960, mas também como uma instância 
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discursiva capaz de potencializar esse posicionamento contra alguns dos 

principais pilares da cultura ocidental e de sua racionalidade estabelecida. 

Em seguida nos debruçaremos sobre esses aspectos levantados por 

José Agrippino de Paula em seus livros Lugar Público (1965) e 

principalmente PanAmérica (1967), relacionando alguns de seus principais 

aspectos com as questões pensadas no âmbito da contracultura, tal qual 

apresentadas ao longo da dissertação.  

 

4.2 Literatura enquanto contracultura: uma análise de Lugar Público 

(1965) e PanAmérica (1967)  

 

 

4.2.1 O “Eu” Agrippínico.  

 

  Antes de iniciar uma análise um pouco mais aprofundada sobre 

Lugar Público e PanAmérica, vale destacar uma característica em comum 

entre as duas obras: a personagem principal não é nomeada, ou melhor, é 

nomeada apenas com a primeira pessoa do singular: “Eu”. Essa 

característica inclusive é ressaltada por Caetano Veloso no prefácio da 3ª 

edição de PanAmérica, escrito por Caetano Veloso: 

 

Esse ‘eu’ que tanto assim se anuncia não é um ‘eu’ 

no sentido em que até o século XIX se entendia esse 

termo. Fragmentário e não subjetivo, ele bóia lúcido e 

sem afeto num mundo rico de variedade e intensidade 

mas deprovido de sentido. É o não-herói (não o anti-

héroi) pós-moderno literariamente realizado. 

(VELOSO, C. apud PAULA, J.A.) 

  

Os livros de Agrippino são narrados em primeira pessoa, sem que o 

narrador seja identificado, ou, melhor, é apenas um “Eu”, que está sempre 

em movimento. A narrativa se desenvolve a partir de situações disjuntivas 

desses narradores (tanto em PanAmérica como em Lugar Público) com 

personagens históricos (Lugar Público) bem como ícones da indústria 

cultural (PanAmérica). 
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Em princípio, podemos tentar entender esse “Eu” enquanto 

protagonista de suas narrativas como uma estratégia discursiva para 

sublinhar uma ‘universalidade’ de sua obra. Visto que Agrippino, como 

vimos anteriormente, procurava não se filiar ao contexto brasileiro, nem aos 

movimentos que procuravam direta ou indiretamente pensar a produção 

artística brasileira, adotar o “Eu” como o protagonista transitando por 

diferentes espaços, seja ele a cidade de Lugar Público ou um mega-estúdio 

Hollywoodiano, no Departamento de Ordem Política e Social, em uma 

guerrilha na América do Sul, ou mesmo no cosmos, de PanAmérica, é uma 

forma de esvaziar a importância de uma reflexão acerca do contexto local, 

como fizeram os tropicalistas e os marginais, cada um a seu modo, e 

expandir os limites de sua obra. 

Contudo, o “Eu” Agrippínico pode ser analisado também com um 

outro olhar: o de um gradual esvaziamento do individualismo e da 

construção de uma subjetividade, um dos principais processos  da 

sociedade ocidental. Em Lugar Público (2004), o “Eu” ainda apresenta um 

certo tom reflexivo, aproximando-se de uma visão existencialista de sua 

própria vida em alguns fragmentos, como o seguinte: 

 

Existe um intervalo de tempo que eu levo para 
mergulhar em mim mesmo. Nos primeiros instantes 
eu permaneço perdido e procurando qualquer coisa. 
Não sei definir o que eu procuro. Fui encontrado por 
mim... (p.190) 

 

Ainda que o livro não seja uma narrativa clássica, com parágrafos 

que não seguem uma ordem contínua, é possível identificar um fio 

narrativo, como esse “Eu”, um escritor, se comporta em uma cidade para 

onde acabou de se mudar. Esse “Eu” que transita entre uma reflexão quase 

existencialista, numa perspectiva sartreana, é impelido frequentemente ao 

movimento, ao trânsito no espaço urbano. E quando isso ocorre, a narrativa 

é pautada por quase um descritivismo desnudo de qualquer tipo de 

reflexividade. 
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Nesse sentido, vale apontar um dos momentos de Lugar Público 

(2004), o narrador evoca o instante e a ação. Para além de qualquer 

tentativa de iniciar uma reflexão acerca de suas ações, o “Eu” está preso 

ao instante e o resultado disso é uma ruptura do narrador enquanto um 

sujeito racional, capaz de refletir sobre os seus atos:  

  

Eu estou preso ao imediato. Este instante. Este 

instante. Os ruídos isolados da máquina de escrever. 

O presente faz com que eu... a voz da bibliotecária. 

Escrevendo com uma caneta esferográfica de tinta 

azul, presa entre os dedos, os dedos ligados à mão, 

a mão ligada ao antebraço, o antebraço ligado ao 

braço, o braço ligado ao ombro, o ombro ligado ao 

tórax, o tórax ligado ao tronco, o tronco ligado ao 

corpo, o corpo ligado à cadeira, a cadeira ligada ao 

solo, o solo ligado à terra, a terra ligada... Um 

desprendimento do passado e uma inexistência do 

futuro. A bibliotecária sorri. O importante é preencher 

a folha em branco. As palavras cobrem a folha em 

branco. As palavras cobrem a folha em branco. 

Movimentar a mão para que a mão escreva. (p.217)  

  

Como é possível notar, o narrador em primeira pessoa tenta iniciar 

uma reflexão sobre o instante – “O presente faz com que eu...” – mas essa 

reflexão é logo cortada pela voz da bibliotecária. Em seguida, o narrador-

personagem se coloca apenas como um corpo “ligado à cadeira, a cadeira 

ligada ao solo...”. O que lemos é quase um personagem maquínico, movido 

apenas pela ação de descrever e escrever, ressaltada pela repetição da 

frase “As palavras cobrem a folha em branco”. É apenas um personagem 

em movimento.  

Já em PanAmérica não há quase situações reflexivas, o 

descritivismo é radical, como uma proposta de ruptura desse sujeito 

racional e consciente de suas ações. Essas ações nem sempre se 

fundamentam em expectativas, podendo inclusive leva-los a lugares 

oníricos.   

Essa é uma das características mais marcantes da obra de 

Agrippino, como se a ação e o movimento, geralmente disjuntivos, se 
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tornassem elementos narrativos mais importantes do que as próprias 

personagens. Estes são apenas corpos em movimento, impelidos apenas 

pelos instintos e desejos. O movimentar-se através de espaços e situações, 

sejam elas triviais ou oníricas, pode ser lido, ao meu ver, como uma forma 

de Agrippino se opôr às narrativas romanescas tradicionais, onde o “Eu” é 

o simulacro de um indivíduo racional, um dos elementos cruciais da cultura 

ocidental. 

  Analisemos aqui o pronome pessoal Eu tão caro ao individualismo 

Ocidental. Não custa lembrar que a partir dele, René Descartes definiu as 

bases do racionalismo: (Eu) penso, logo (Eu) existo/sou. Ainda que seja 

oculto, estava o Eu lá em sua frase para marcar um novo paradigma de 

reflexão.  Esse pronome talvez seja uma das grandes invenções da 

modernidade. Se analisarmos o percurso desse “Eu” na literatura podemos 

perceber como ela sofre profundas modificações ao longo do tempo.  

A escrita para os antigos, tanto as hupomnêmatas, assim como as 

correspondências, representava uma forma de conhecer a si próprios, 

como forma de um bem viver. Se esse princípio do “cuida-te de ti mesmo”, 

era fundamental para as culturas pagãs, houve uma nova forma se pensar 

a subjetividade no ascetismo cristão. Ao pensar a divisão entre o mundo 

celestial e o mundo terrestre, o cristianismo influenciou os indivíduos a 

renunciarem ao mundo carnal, o mundo terreno, com o objetivo de atingir 

o mundo celestial. A subjetividade estaria forjada em função dos dogmas 

cristãos onde existiria um Deus impessoal e onipotente, que julgaria as 

aspirações dos sujeitos. Implantou-se, então, a culpa e o pecado como 

estímulo à renúncia do corpo carnal e a purificação da subjetividade para 

atingir a transcendência. A escrita, além de outras tantas práticas, foi 

influenciada por essa concepção nova de mundo, presentes por exemplo 

nas Confissões, de Santo Agostinho.  (KLINGER, 2007)  

Com o Renascimento e a Reforma, o homem passa a se interessar 

em sua própria individualidade. Os Ensaios, de Michel Montaigne, 

apresentam uma nova forma de escrita e de compreensão de mundo 

fundada no sujeito individual:  
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(...) Quero que me vejam aqui em meu modo 

simples, natural e corrente, sem pose nem 

artifício: pois é a mim que retrato. Meus defeitos, 

minhas imperfeições e minha forma natural de 

ser hão de se ler ao vivo, tanto quanto a 

decência pública me permitiu. (...) Assim, sou 

eu mesmo a matéria de meu livro: não é razão 

para que empregues teu vagar em assunto tão 

frívolo e vão. Portanto, adeus. De Montaigne, 

neste primeiro de março de mil quinhentos e 

oitenta. (Montaigne, 2010:37)  

  

É possível perceber, segundo o trecho extraído, que Montaigne já se 

percebe enquanto indivíduo. Como um sujeito racional, destaca aos leitores 

que os ensaios são como um retrato do indivíduo Montaigne, uma escrita 

de si, fundada na concepção do "eu". Sendo assim, Os Ensaios se afastam 

da concepção cristã do mundo, fundada na renúncia à carne para a 

redenção e transcendência da alma. Não há a pretensão do autor em 

afirmar os dogmas cristãos, mas sim a sua subjetividade. Outra noção 

proposta foi a sinceridade, valorizada por Jean-Jacques Rosseau como um 

axioma que deveria ser trazido na escrita de si. Essas novas ideias, vieram 

influenciar diretamente o individualismo moderno, culminando inclusive 

com as noções de autor e literatura e o desenvolvimento do Romantismo.  

            Em seu ensaio "A Morte do autor", Roland Barthes aponta a noção 

de autor como uma invenção da sociedade moderna que, com o 

racionalismo francês, o empirismo inglês e a fé pessoal da Reforma, 

descobriu o poder do indivíduo. Ainda segundo Barthes, o positivismo 

talvez tenha sido o grande responsável por consolidar o autor como 

imagem central da literatura, associando a pessoa à qualidade da obra a 

partir dos manuais de história literária, das biografias e das próprias 

consciências dos literatos. (BARTHES, 1980) 

    O deslocamento do “Eu” na escrita, enquanto marca de um 

individualismo racionalista, é talvez uma das características mais 

marcantes da literatura contemporânea. Retomando a reflexão de Gilles 

Deleuze   

 

As duas primeiras pessoas do singular não servem de 

condição à enunciação literária; a literatura só 
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começa quando nasce em nós uma terceira pessoa 

que nos destitui do poder de dizer Eu. 

(DELEUZE,2011:13)  

 

 

 Um dos aspectos mais interessantes das obras de Agrippino é que 

ele desloca essa primeira pessoa, tão cara ao longo da história à 

construção do individualismo moderno e de uma racionalidade, destituindo-

a de qualquer sentido de subjetivação, tornando-a sim um elemento de 

enunciação literária completamente distinta tanto em termos de escrita de 

si, pois não é uma autobiografia nem uma auto-ficção, bem como difere-se 

da construção de uma personagem individual e uma subjetividade na 

narrativa em primeira pessoa.  

Por outro lado, podemos entender a pulverização do “Eu” em 

Agrippino como um “devir”, ainda tomando emprestado o conceito de 

Deleuze (2011). Nos aproximamos dele não reivindicando uma forma 

definida, nem o carregando de valores intrínsecos. O “Eu” de Agrippino é 

pura ação. Pulsões de imagens. O Eu-protagonista não é o mesmo da 

escrita-de-si, não é o autor. É um constante devir, seja na movimentação 

pelo espaço urbano de Lugar Público, seja pela cultura da PanAmérica pop. 

O Eu é, portanto, deslocado ao seu limite, onde não é possível identificar 

um sentido em suas ações, nem reflexões que são capazes de nortear suas 

atitudes. “É um processo, ou seja, uma passagem de Vida que atravessa o 

visível e o vivido”, como diria Deleuze. 

É nesse encontro permanente, no contato tanto com o espaço, com 

lugares, personagens, objetos, ações, que o “Eu” Agrippínico desloca-se 

de uma função individualizante, centrada no “Eu” enquanto expressão de 

uma Razão, para uma exterioridade, uma ampliação de horizontes 

sensíveis, projetando-se sempre para o mundo a partir do seus 

movimentos. 

Ademais, Ambos os livros não seguem um sentido, uma estrutura 

narrativa bem definida. Cada capítulo representa uma narrativa diferente 

onde tanto personagens históricos, como Napoleão, Cícero, Robespierre 

em Lugar Público, bem como personagens da cultura norte-americana 
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como Marilyn Monroe, Harpo Marx, Burt Lancaster, aparecem e interagem 

de diferentes formas com o "Eu", narrador de ambos os livros.  

Em alguns momentos, o “Eu” escritor de Lugar Público realiza um 

questionamento acerca de sua própria vida e dos rumos tomados por ela 

relembrando  as reflexões existenciais de um personagem sartreano de A 

Náusea, o historiador Antoine Roquetin. No livro de Sartre (2006), 

Roquentin diz:  

Por exemplo, essa espécie de ruminação dolorosa: existo 
– sou eu que a alimento. Eu. O corpo vive sozinho, uma 
vez que começou a viver. Mas o pensamento, sou eu que 
o continuo, que o desenvolvo. Existo. Penso que existo. 
(...) Meu pensamento sou eu: eis por que não posso parar. 
Existo porque penso... e não posso me impedir de pensar. 
(SARTRE,J.P.p.145)  

 

Já o “Eu”, personagem de Lugar Público, expressando-se de um modo 

parecido com o personagem de Sartre, questionando o seu exercício de 

pensar, mas ao mesmo tempo evocando o esvaziamento da própria 

reflexão: 

 
Frases interrompidas. Irrealidade absoluta de minha vida 
presente, irrealidade da vida futura, irrealidade da vida 
passada. Morte prematura. Estar presente. Atualidade da 
morte. O eterno estar presente da morte.(...). Somente eu. 
Atravesso, durante o dia, momentos de completa 
irreflexão, de apatia absoluta; e, outras vezes, a reflexão 
cava o poço sem fundo do absurdo de ser por si mesmo. 
(PAULA, J. A., 2004,p.53, grifo meu) 

 

Esse trecho talvez sintetize bem como Agrippino constrói a sua 

narrativa em Lugar Público, e a mudança de atitude do “Eu”.  Em alguns 

momentos o “Eu” está apenas movido pela ação, pelo movimento, pelo 

transitar no espaço urbano, na biblioteca, no cinema, nos cafés e lojas, 

encontrando os outros personagens apenas para transitar entre as cidades, 

como no trecho abaixo: 

 

Eu saí do cinema e vi no alto do prédio da biblioteca os 
livros na estante. O filme tratava das dificuldades 
econômicas de uma família de classe média. Um filho 
homossexual, o pai e a mãe voltados para a televisão, e o 
genro e a filha grávida chupando balas. Eu saí do cinema. 
Era noite e eu caminhava ao lado de Galileu, Ezequiel e 
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Cícero. Eu vi a janela iluminada do prédio da biblioteca, um 
prédio antigo e pesado (...) (PAULA, J.A. 2004,p.37) 

 

Entre filmagens nos estúdios de Hollywood, guerrilhas na 

Venezuela, duelo com Joe Di Maggio, o "Eu" de PanAmérica pode ser 

entendido como um esvaziamento de atitudes racionais do narrador. Sem 

questionar ou refletir sobre os seus atos, o "Eu", sujeito que carrega uma 

cultura individualista que o mantém como o centro de uma racionalidade 

ocidental, é levado a imagens quase oníricas entre cenários, situações e 

personagens que permeiam o imaginário cultural da década de 1960.  

Se é possível identificar em ambos os livros de Agrippino essa 

presença constante do “Eu” como personagem principal, levando ao 

tensionamento de sua função histórica para a sociedade ocidental, em 

seguida veremos outros elementos presentes em cada uma dessas 

narrativas que podem nos ajudar a entender como a produção de Zé 

Agrippino é atravessada pelas questões que permeavam os debates sobre 

a contracultura. 

 

4.2.2. Movimento, fragmentação e reflexividade em Lugar Público 

 

 No primeiro livro de José Agrippino de Paula, Lugar público (1965),. 

É possível identificar, em uma narrativa bastante fragmentada, que o “Eu” 

protagonista do livro é um escritor que muda-se para outra cidade. Nesta 

nova cidade, o escritor é acometido por lembranças, como a morte do pai 

e a remoção do seu cadáver, a relação com duas mulheres, Lila e Nina, 

além de encontros com personagens históricos no espaço urbano. 

Apesar desse “Eu” frequentemente encontra-se com Napoleão, 

Cícero, Moisés, Bismarck, Pio XII, Robespierre, dentre outros, não 

podemos construir um perfil desses personagens, pois estão sempre 

escapando, fugindo, se movimentando pelo "lugar público". É um terreno 

instável.  

Um outro aspecto presente em Lugar Público  é a fragmentação 

narrativa. A natureza da percepção na vida moderna é, segundo Walter 

Benjamin, fragmentária no sentido em que não se deve atribuí-la uma falsa 

continuidade. Assim, a partir de múltiplas sensações, significados 
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incontroláveis, justaposições anárquicas e encontros aleatórios, Benjamin 

entende a história na vida moderna como um choque entre instantes 

fugazes e fragmentários, associado ao método de montagem no cinema. 

(CHARNEY, 2001, p.322). Portanto, podemos entender como a montagem 

no cinema está vinculada à percepção na vida moderna. A aparente 

unidade de um filme ou um texto esconde um intenso processo de 

rearticulação de diferentes signos de modo a produzir uma narratividade. 

O próprio Walter Benjamin realiza o seu Trabalho das passagens com base 

nessa ideia, tal como descreve Leo Charney: 

O trabalho de Benjamin sugere, em outras palavras, a 
interdependência entre o instante e o fragmento. Como 
uma maneira de expressar a prevalência do instante na 
experiência, moderna, Benjamin recorreu a um método 
fragmentário. Ele associou esse método à “montagem”, 
um termo que para Benjamin continha a alusão vital ao 
cinema. A história e a crítica dos choques fugazes e 
fragmentários da modernidade serão em sim fugazes, 
fragmentários e chocantes. E Benjamin, sem dúvida, não 
estava apenas prescrevendo aquela história, mas 
escrevendo-a ele próprio. (CHARNEY, 2001:322) 

 
 

            A partir dessas reflexões em Walter Benjamin, podemos discutir 

como a ideia de fragmentação é trabalhada por Agrippino em Lugar 

Público, onde os parágrafos geralmente não possuem uma relação, como 

por exemplo, no seguinte trecho: 

 
 
Um velho parou junto ao banco do jardim, depositou a 
sacola sobre o banco, e chamou os gatos produzindo um 
ruído fino com a boca. Os gatos cercaram o velho, e o 
velho lançava restos de comida que retirava da sacola. O 
velho acenou para uma mulher seca e magra que passava 
do outro lado do parque. O velho abraçou a mulher 
sorrindo. 
O quarto tomado por insetos girando até caírem no solo; 
perdem as asas e empreendem  uma caminhada pela 
parede até o lustre; quando alcançam o teto voltam a cair 
no solo. O número deles é incontável. Qualquer passo 
esmaga pelo menos cinco insetos. (PAULA, J.A. 2004 
p.190) 

 
 

Com períodos curtos e sem qualquer relação entre os dois eventos, 

Agrippino evoca essa ideia benjaminiana do instante e sua relação com a 
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montagem cinematográfica. Toda narrativa de Lugar Público é composta 

por fragmentos. Essa característica aparece de um outro modo em 

PanAmérica, e, como vimos, foi fundamental para os tropicalistas e os 

cineastas marginais. 

Um outro ponto chave de Lugar Público é a ideia de movimento. 

Como vimos anteriormente, um dos principais aspectos da obra de 

Agrippino é o esvaziamento de uma função reflexiva, expressa pelo “Eu” 

racional e a potencialização da ação, dos personagens em movimento, 

impelidos ao agir e não mais à razão. Esse ponto é evidente quando 

percebemos que a maior parte das orações nos livros de Agrippino são 

iniciadas por um sujeito definido e nunca oculto (geralmente o “Eu”) seguida 

imediatamente pelo predicado. Essa característica, central tanto de Lugar 

Público quanto de PanAmérica, é perceptível a partir dos personagens 

históricos, mostrando-os em situações cotidianas como mostra o seguinte 

trecho: 

 

 Eu e Napoleão esperávamos o ônibus. Os carros e ônibus  
passavam velozes na avenida. Napoleão fez sinal para um 
ônibus e este não parou. Napoleão saiu correndo entre os 
carros. Eu não entendi porque Napoleão pretendia tomar 
o ônibus; a sua casa estava situada a poucos metros da 
esquina”. (p.40) 

 
 

É interessante apontar que, ao apropriar-se de grandes personagens 

históricos, Agrippino acaba problematizando a grande História, deslocando 

um dos elementos fundamentais, o nome de grandes personagens, 

símbolos de uma grande e dominante narrativa histórica, para um outro 

espaço-tempo, em situações casuais e corriqueiras e não mais como 

realizadores de grandes feitos. Eis uma passagem de Constantino (nome 

do primeiro imperador romano e cristão da história) conversando 

casualmente com Goering ( nome do líder do partido Nazista) e aguardando 

Péricles (estadista e general da Grécia antiga): 

 

Constantino entrou na biblioteca, foi até o fundo, e 
encontrou Goering. Goering perguntou: ‘Você nota uma 
diferença no meu rosto?’ Constantino respondeu: ‘Não. 
Um pouco queimado de sol’. Goering olhou para o papel e 
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disse: ‘Estou com um dente inflamado’. Constantino voltou 
a observar o rosto do primeiro mais atentamente. Goering 
continuou: ‘Agora não dói mais’. Goering e Constantino 
aguardavam a chegada de Péricles. Goering sugeriu um 
café, e logo em seguida os dois levantaram-se, saíram da 
biblioteca, e atravessaram a rua (...) (p.162) 

Esses elementos aqui apresentados voltam a aparecer em 

PanAmérica. Contudo, de uma forma bem mais radicalizada como veremos 

a seguir. 

 

4.2.3 PanAmérica: Cultura de Massa, Mitos e desejo. 

 

PanAmérica, livro publicado originalmente em 1967, não é um 

romance. Agrippino o identifica como uma epopeia já no título e trabalha 

com uma mitologia contemporânea, com personagens que segundo ele são 

ícones de uma sociedade do consumo, da cultura de massas, ou que fazem 

parte de um referencial simbólico da década de 1960. Marilyn Monroe, Joe 

Dimaggio (jogador de baseball casado com Marilyn), Harpo Marx, Burt 

Lancaster, Che Guevara, Winston Churchill, Cecil B. de Mille, Elizabeth 

Taylor, Cassius Cley são alguns de seus personagens, que como os de 

Lugar Público, estão sempre interagindo com o protagonista “Eu”. 

Reflitamos a seguir sobre alguns desses pontos. 

Antes de entrar nas questões relacionadas à contracultura, é preciso 

dizer que Agrippino não estava interessado em expor ou relfetir sobre o 

golpe ou a ditadura militar, sobre quem estava envolvido ou as 

consequências desse ato político. Há sim nos blocos narrativos algumas 

referências ao golpe militar, contudo completamente esvaziadas de um 

sentido político, conforme explicitado por Hoisel: 

 
A primeira referência se realiza no sentido de mostrar que 
foi no dia do golpe que o narrador/soldado conheceu outro 
soldado com o qual passa a ter relações sexuais: 'E depois 
chegou o soldado de lábios vermelhos que eu havia 
concebido no dia do golpe militar e nós deitamos entre as 
granadas`. (PA 95) Logo em seguida, nova referência feita 
pelo mesmo soldado: 'Depois que o cabo saiu do 
alojamento eu pensei que o comando estava misturando 
várias divisões e hierarquias no mesmo alojamento, o que 
não acontecia antes do golpe de estado' (PA 96). A 
terceira, parte  de Harpo Marx, que é terrorista, e de um 
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boliviano: 'os dois continuavam rindo e dizendo coisas 
engraçadas a respeito do golpe militar`. (PA 104) E uma 
última que aponta para consequências mais sociais do 
golpe: melhoria do salário dos militares '(...) e o ordenado 
dos militares havia aumentado depois do golpe de estado' 

(PA 120). (PAULA, J.A. apud HOISEL, 2014) 
 
 

Agrippino parece ter incluído o golpe em seu texto como uma 

espécie de demarcação contextual, sem contudo entrar em detalhes ou 

incitar reflexões sobre o evento político ocorrido em 1964. O livro aponta 

mesmo para outras direções que fogem dos debates políticos, como 

veremos. 

Dito isso, proponho iniciar essa reflexão acerca de PanAmérica a 

partir do título. Por um lado, temos uma interpretação mais evidente que é 

uma referência irônica ao pan-americanismo, de modo a desconstruir um 

pensamento de união da América Latina como um só território. Esse 

sentido é bem apresentado por Hoisel (2014): 

 
Agrippino de Paula se utiliza da expressão 'PanAmérica' 
de uma forma altamente irônica, configurando um leque 
semântico polissêmico, que revesta a noção do pan-
americanismo conforme veiculada pela ideologia 
imperialista da América do Norte. Como no filme Terra em 
Transe de Glauber Rocha, a descrição dos países da 
América Latina não obedece às características 
geográficas, e essa diluição visa enfatizar a estreita 
relação política e econômica do continente sul-americano. 
(p.58) 

 

A partir da dualidade entre América do Norte versus o subdesenvolvimento, 

essa perspectiva se aproxima bastante de uma visão tropicalista que visava 

a superação do subdesenvolvimento a partir da fusão do elemento cafona 

de nossa cultura com o que havia de mais avançado em termos 

tecnológicos como as guitarras elétricas, por exemplo. (HOISEL, 2014: 58-

59) 

  No entanto, podemos ainda indicar um outro sentido, talvez menos 

evidente,  para o título de PanAmérica: o olhar cinematográfico da 

América. Primeiro porque Pan, no vocabulário cinematográfico, é uma 

referência a câmera Panorâmica, um plano-sequência realizado 

horizontalmente a partir do próprio eixo da câmera. Essa observação 
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aparentemente poderia ser irrelevante. Contudo, se observarmos tanto a 

narrativa quanto a forma de estruturação dessa narrativa, veremos que é 

bem plausível que Agrippino tenha pensado nesse sentido também.  

O livro não é dividido em capítulos, mas sim em grandes blocos 

narrativos, sem nenhuma divisão de parágrafos. Os parágrafos, em uma 

narrativa literária, geralmente funcionam como uma elipse, ou, em termos 

cinematográficos, um corte. Como o livro não possui parágrafos, esses 

blocos narrativos podem ser equiparados a grandes planos-sequência. 

     Essa proximidade com a linguagem cinematográfica destaca-se ainda 

mais em PanAmérica se considerarmos que o primeiro capítulo é a 

filmagem de um plano sequência da Bíblia, uma das mais famosas 

narrativas do Ocidente, onde o "Eu" protagonista é o diretor e em cena 

estão grandes nomes do cinema norte-americano como Burt 

Lancaster,  Cary Grant, John Wayne, Yul Brynner entre outros. A cena, a 

fuga dos judeus pelo mar vermelho tem proporções monumentais, com 

centenas de milhares de figurantes, maquinários gigantescos, dezenas de 

helicíopteros e um mar de gelatina. Segue um dos trechos: 

 
O mar de gelatina abriu para os lados construindo uma 
muralha verde e no fundo do gigantesco corredor 
ascendeu a imensa coluna de fogo. O lança-chamas 
funcionava perfeitamente e eu vi a multidão de judeus 
transpor Moisés, que se mantinha estático com as mãos 
para cima, e entrar correndo em pânico pelo imenso 
corredor aberto no mar de gelatina (...) Os trezentos mil 
arqueiros e os quatrocentos mil soldados de lanças 
elevadas acima da cabeça  corriam saltando os tufos da 
vegetação(...) (PAULA, J.A., p.28) 

 
 Essa associação com a linguagem cinematográfica é um dos 

elementos da crítica de Nelly Novaes Coelho, publicada em 1967, no 

Suplemento Literário do Jornal do Brasil. Diz ela: 

 

Usando uma técnica narrativa nitidamente vinculada à 
linguagem cinematográfica, José Agrippino imprime 
intensa visualidade ao relato: a ‘ação’ surge de maneira 
objetiva, em seus contornos visíveis, palpáveis e nítidos; 
porém não tem continuidade, é fragmentada... tal como a 
filmagem isolada das cenas que, depois da montagem, 
integram a estrutura coesa do filme. (COELHO, N. 1967) 
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Levando-se em consideração essa importante dimensão 

cinematográfica no estilo de Agrippino, é importante realizar aqui uma 

breve digressão sobre o cinema narrativo clássico. Nesse primeiro bloco 

narrativo de PanAmérica, o "Eu" assume uma dupla função de diretor e de 

câmera panorâmica no seu modo de narrar, com a estrutura do cinema 

narrativo clássico norte-americano de D.W. Griffith, por exemplo, que foi 

responsável por grandes produções cinematográficas da década de 1910 

e 1920, desenvolvendo várias técnicas narrativas. Algumas das técnicas 

narrativas cinematográficas criadas por Griffith foram: a montagem 

do conjunto de planos servindo para contar uma história, incorporando 

convenções narrativas e dramáticas; a organização geral do espaço-

tempo, a seleção de fatos ao longo da narrativa, a disposição desses fatos 

e os procedimentos utilizados para uni-los (elipses, por exemplo) e 

a mudança do ponto de vista dentro de uma mesma cena. (XAVIER, 2008)  

O cinema de Griffith, chamado posteriormente de narrativo clássico, 

era realizado em ambientes recriados e articulava os fragmentos de 

imagens filmadas de modo a criar "um modo de narrar comprometido com 

a naturalização da linguagem e com a produção de um espectador passivo, 

submetido à trama da história que pretende apagar as marcas de sua 

produção como narração e como discurso" (LUZ, 2002: 109) 

Cabe destacar aqui um dos processos mais importantes para o 

desenvolvimento de um discurso cinematográfico: a montagem fílmica, 

realizada a partir de imagens, sons e técnicas apropriadas de outras artes, 

o filme como uma construção narrativa realizada a partir de fragmentos. 

Walter Benjamin, em seu trabalho sobre a obra de arte na era de sua 

reprodutibilidade técnica, destacou o filme como "a mais perfectível das 

obras de arte", isto é, "montado a partir de inúmeras imagens isoladas e de 

sequências de imagens entre as quais o montador exerce seu direito de 

escolha - imagens, aliás, que poderiam, desde o início da filmagem, ter sido 

corrigidas sem qualquer restrição". (BENJAMIN, 1994:175) 

Ademais, vale lembrar que D.W. Griffith realizou um filme de 

proporções épicas, chamado Intolerância (Love’s struggle throughout the 

ages), realizado em 1916. Ele é composto por quatro blocos narrativos em 

diferentes momentos da humanidade: uma narrativa que se passa no 
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império babilônico; uma narrativa que conta a história bíblica da 

crucificação de Jesus Cristo; uma narrativa que conta o massacre de 

protestantes na Noite de São Bartolomeu e, por fim, uma narrativa 

melodramática que se passa na modernidade, em uma cidade americana, 

com um romance entre um homem e uma mulher em meio aos dilemas da 

sociedade industrial. 

 Podemos dizer então que Intolerância é expressão de um tipo de 

cinema que se perpetuou durante décadas, com a realização de filmes em 

estúdios, buscando o máximo de realismo em suas narrativas e, para 

alcançar esse propósito, utilizando-se grandes maquinarias para 

iluminação, cenários, fantasias e um grande número de técnicos, figurantes 

e atores envolvidos durante a filmagem. É um processo de construção 

artística industrial e racional, conforme elaborado por Edgar Morin, 

importante sociólogo francês que possui vários estudos sobre cinema e 

cultura de massa. Assim reflete Morin sobre o cinema: 

 

A grande arte móvel, arte industrial típica, o cinema, 
instituiu uma divisão de trabalho rigorosa, análoga àquela 
que se passa numa usina, desde a entrada da matéria 
bruta até a saída do produto acabado; a matéria prima do 
filme é o script ou romance que deve ser adaptado;  a 
cadeia começa com os adaptadores, os cenaristas, os 
dialogistas, às vezes  até especialistas em gag  ou em 
human touch, depois o realizador intervém ao mesmo 
tempo que o decorador, o operador, o engenheiro de som, 
e finalmente, o músico  e o montador dão acabamento à 
obra coletiva. É verdade que o realizador aparece como 
autor do filme, mas este é o produto  de uma criação 
concebida segundo as normas especializadas da 
produção.(1969,p.33) 

 
 

O filme narrativo clássico viveu um grande momento entre a década 

de 1920 e 1950 e teve como principal particularidade a busca por uma 

transparência em sua narrativa, ou seja, a pretensão de eliminar qualquer 

foco que evidenciasse algum aspecto que comprometesse a percepção do 

espectador em relação ao mundo diegético apresentado nas telas. 

Conforme sublinhado por Ismail Xavier, a ideia de que o filme narrativo 

deveria minimizar qualquer fator que quebrasse a evolução contínua das 

ações está diretamente associada à teoria literária do “ponto de vista” de 
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Percy Lubbock. Esta teoria valorizava uma narração em que o processo de 

construção de um texto deveria ser omitido, visando, desse modo, o 

favorecimento da relação direta do leitor com o mundo ficcional que 

aparentasse ser autônomo. (XAVIER,1997) 

A partir das questões aqui apresentadas, podemos afirmar que não 

é por acaso que Agrippino nomeia o seu livro como uma epopeia onde a 

primeira parte do livro é uma narrativa sobre a filmagem de uma sequência 

de proporções monumentais. Nesse sentido,  vale a reflexão de Salles 

(2013) sobre a relação entre o cinema e o gênero épico: 

 

O cinema, por conta de sua dimensão visual intrínseca, 
consegue dar forma concreta aos ambientes prescindindo 
de uma descrição literária, o que facilita a assimilação de 
certos contextos, principalmente os históricos. E sobre 
isso, também há aspectos interessantes a comentar: o 
cinema histórico foi um dos primeiros gêneros a ganhar 
forma e linguagem próprias no cinema, e sua própria 
denominação representa uma confluência das definições 
características do gênero épico, uma vez que, ao que se 
denomina em francês ‘Film historique’, em inglês a 
tradução é justamente ‘Epic film’. (cf. website 
SALLES,2013) 

 

           Uma das  referências implícitas em PanAmérica é o filme épico Dez 

mandamentos (1956), um filme hollywoodiano sobre a história bíblica de 

Moisés até receber os Dez mandamentos de Deus. O filme foi dirigido por 

Cecil B. de Mille e estrelado por Charlton Heston e Yul Brinner. Se a primeira 

parte de PanAmérica mostra a filmagem da passagem de Moisés e os judeus 

pelo Mar Vermelho, o diretor de Mille e os atores Charlton Heston e Yul Brinner 

aparecem em outros blocos narrativos como personagens. 

O gesto de Agrippino, ao partir de uma grande encenação 

Hollywodiana evoca a questão dos mitos na cultura de massa. Um dos 

grandes pensadores desse tema, o intelectual francês Edgar Morin, destaca 

uma importante reflexão acerca desse ponto: 

 
A contradição – a vitalidade e a fraqueza – da cultura de 
massa é a de desenvolver processos religiosos sobre o 
que há de mais profano, processos mitológicos sobre o 
que há de mais empírico. E inversamente: processos 
empíricos e profanos sobre a ideia-mãe das religiões 
modernas: a salvação individual (MORIN,E. 1969, p.174) 
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                  Podemos pensar nesse sentido, que a cultura de massa, por um 

lado constrói narrativas a partir do real, para posteriormente desenvolver 

no imaginário de seus espectadores sentimentos como a felicidade 

pessoal, o conforto, a beleza, dentre outras características. Essas atitudes 

podem ser entendidas como mitos. Em outro texto, intitulado The Stars, 

publicado em 1961, Morin realiza a seguinte definição sobre o mito: 

 
Um mito é um conjunto de situações e comportamentos 
imaginários. Estes comportamentos e situações podem ter 
como seus protagonistas super-humanos, heróis ou deuses. 
Podemos nos referir ao mito de Hércules ou ao mito de 
Apollo (MORIN, 1961, p.41. tradução livre) 

 

Outro autor, Roland Barthes, ressalta, em sua obra Mitologias a função do 

mito como esvaziamento do real: 

 

O mito não nega as coisas; a sua função é, pelo contrário,  
falar delas;  simplesmente, purifica-as , inocenta-as, 
fundamenta-as  em natureza e em eternidade, dá-lhes 
uma clareza , não de explicação, mas de constatação(...) 
(BARTHES, 2013, p.235) 

 

         Nesse sentido, Agrippino trata as suas personagens como mitos de 

sua epopeia. O que Agrippino realiza, em PanAmérica, é a transformação 

de importantes figuras da cultura de massa, esvaziando-as de qualquer 

referência ao real, tornando-as desse modo figuras mitológicas que 

transitam e interagem junto ao “Eu”. Tal como já fizera em Lugar Público, 

com personagens históricos, agora os personagens da cultura de massa 

transitam sem rumo, atravessam a PanAmérica sem qualquer tipo de 

subjetividade. Nesse sentido, é interessante observarmos a apresentação 

do Editor da 1ª edição de PanAmérica, publicado em Julho de 1967, pela 

Editora Tridente: 

 
Qualquer semelhança existente entre personagens da 
presente epopeia e pessoas da vida real, vivas ou já 
falecidas, não é pura coincidência. Todavia, essas 
personagens aparecem no texto do autor como símbolos 
motivadores do mito, sem relação existencial com o seu 
verdadeiro valor humano ou com a sua vivência espiritual 
e carnal. (EDITOR in PAULA, J.A.,1967, p.7) 
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Mais uma vez o estilo de Agrippino repete-se ao seguir a fórmula sujeito 

seguido imediatamente pelo predicado, também colocando seus 

personagens em situações ordinárias, senão ridículas, como no seguinte 

trecho onde aparece Charles de Gaulle: 

 
O General Charles de Gaulle visitava o estúdio falando 
com um outro francês, cercado de deputados, fotógrafos e 
repórteres. O general falava em francês para a multidão de 
extras, atores e técnicos e soltava  risos largos  e graves. 
De Gaulle abriu caminho entre a multidão de extras e 
sentou no seu triciclo movido por uma alavanca. Era um 
carrinho de criança movido por uma corrente ligada à 
alavanca. O General Charles de Gaulle movimentou  a 
alavanca com ambas as mãos  e o carrinho andou 
vagarosamente. (PAULA, J.A., 2001,p.56) 

   

Um desses mitos destaca-se em PanAmérica: a figura de Marilyn Monroe, 

atriz e símbolo sexual dos anos 1950 e 1960. A respeito de PanAmérica e 

de Marilyn Monroe, Agrippino diz em uma entrevista 

 

Toda literatura burguesa deste século e do século XIX é 
pornográfica. A existência econômica da família já é por si 
uma instituição pornográfica que pretende somente dar 
continuidade à propriedade dos pais. PanAmérica fala do 
sexo como uma força da natureza. O poder de Eros, 
personificado por Marilyn Monroe, é o poder da violência, 
do caos, do amor e da fecundidade (PAULA, J.A, 1967, 
p.56) 

 

Conforme dito por Zé Agrippino, Monroe simboliza em PanAmérica 

o desejo, portanto. É possível notar ao longo de todos os blocos narrativos 

como o "Eu" Agrippínico sai de um posicionamento controlador e descritivo 

no seu agir, justamente para se abrir aos seus instintos mais primitivos, 

especificamente a raiva ou o desejo. Essa mudança de postura ocorre a 

partir da cena em que o "Eu" desvirgina Marilyn Monroe: 

 

Eu segurei o meu membro rijo entre os dedos diante de 
Marilyn Monroe e ela abriu as suas pernas mostrando os 
pêlos de seu sexo. Eu me ajoelhei segurando o meu 
membro latejante e aproximei a cabeça vermelha  do meu 
membro do membro do sexo de Marilyn,  e ela encolhei 
mais as pernas junto  do corpo e abriu com os dedos as 
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peles que formavam os lábios do seu sexo. Eu rasguei com 
a unha a tampa de papel que era a virgindade de Marilyn 
Monroe, a tampa de papel estava pregada nos bordos do 
sexo de Marilyn onde não existia pelos. Eu rasguei com a 
unha a tampa de papel que era a virgindade de Marilyn 
Monroe, e depois introduzi o meu membro na vagina 
apertada e úmida. Marilyn Monroe soltou um gemido e eu 
caí em cima dela enterrando o meu membro na vagina 
apertada de Marilyn. Depois eu senti o gozo saindo pelo 
canal estreito do meu membro rijo preso entre as paredes 
da vagina, e caía sobre ela extenuado e arfado. (PAULA, 
J.A. 2001, p.62) 

 
O "Eu," que inicialmente  não era tomado pelo desejo ou pela raiva, começa 

a entrar em choque com o esportista Joe Di Maggio, que foi marido de 

Marilyn na vida real. Os encontros com di Maggio acabam sempre 

tornando-se cenas de violência extrema, como o trecho a seguir: 

 
Quando eu acordei eu vi o herói di Maggio e Marilyn 
Monroe nus um abraçado ao outro, e o atleta beijava 
Marilyn. Eu me encostei atrás do arbusto e apontei a 
bazuca para o saco de Di Maggio. Eu via do meu 
esconderijo o cu peludo de Di Maggio e o saco pendendo 
com as duas enormes bolas. Eu apertei o gatilho e o 
foguete saiu com um estrondo. O tiro atingiu certeiro o 
saco de Di Maggio, que se preparava para subir em cima 
de Marilyn, que estava nua de pernas abertas". (PAULA, 
J.A. 2001, p. 181) 

 
 

Alguns blocos mais à frente, em um dos inúmeros encontros com Marilyn, 

os eventos começam a tomar proporções surreais, como no trecho abaixo 

onde fetos saem da barriga do “Eu”: 

 

Eu soltei um urro de dor quando minúsculos fetos de 
orelhas triangulares e dentes pontiagudos saíam correndo 
da fenda aberta da minha barriga. Eu agitei o corpo 
gritando de dor e a multidão minúscula de fetos rosados e 
transparentes corria arreganhando os pontiagudos e 
afiados dentes (...)" (PAULA, J.A., 2001, p.216) 

 
 

Conforme vamos nos aproximamos dos últimos blocos, a 

irracionalidade e as imagens oníricas tornam-se frequentes na narrativa. 

Assim, é interessante notar o processo pelo qual o “Eu” passa ao longo dos 

blocos narrativos. No primeiro bloco de PanAmérica é o enredo de uma 

gravação de uma sequência filmada da Bíblia, com grandes proporções, 
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envolvendo milhares de pessoas e onde o “Eu” diretor organiza cada um 

dos elementos que estarão na cena, como uma narrativa clássica 

Hollywoodiana, onde há uma extrema organização racional de seus 

elementos. Em oposição, o bloco final é uma narração caótica e descritiva 

de uma grande mixórdia de diferentes elementos  onde o “Eu” torna-se um 

espectador em meio ao caos que o cerca: 

 

(...) Os dois blocos se encontraram e partiram em quatro 
pequenos blocos formados por motocicletas, porta-aviões, 
bicicletas, máquinas de lavar-roupa, flechas e espadas. Os 
porta-aviões se chocaram uns contra os outros 
provocando um grande som e eu vi o casco dos porta-
aviões se rasgando e abrindo. Eu olhei para o grande bloco 
de violinos, do presidente Kennedy, do primeiro-ministro 
De Gaulle, Hitler  e do reverendo  Luther King deslizando 
através dos outros blocos flutuantes que avançaram para 
a frente, e esse bloco se imobilizou e passaram flutuando 
no espaço homens,  mulheres, animais, pássaros e peixes. 
Apareceu a curvatura da Terra o mar brilhante e azul, as 
nuvens brancas e as montanhas. A Terra se elevava 
velozmente aproximando-se. A cidade imersa na bruma, e 
os edifícios pontiagudos se elevavam-se transportando-se 
rapidamente para onde eu estava. E depois eu via as ruas 
aparecendo através da bruma, os automóveis e as 
minúsculas cabeças em movimento. E a cidade se 
aproximava veloz e eu via os vidros dos edifícios”. 
(PAULA, J.A. 2001, p.258) 

 

Podemos dizer, portanto, que há um processo da extrema organização 

racional de uma narrativa clássica, por um “Eu” que controla o que se passa 

em cena, num estúdio em Hollywood, para um cenário onde o “Eu” não 

possui o controle sobre o que acontece. Esse “Eu” acompanha agora uma 

série de desfechos oníricos a partir de um incêndio de napalm que ocorrem 

em ‘blocos flutuantes’, onde armas e máquinas, símbolos da indústrias, 

chocam-se entre si e efetuam um rasgo nos blocos. A partir desse rasgo a 

Terra ergue-se novamente e alguns dos mitos marcantes da década de 

1960 aparecem ao lado de mulheres, homens e animais. 

 Essa passagem do primeiro bloco narrativo até o último,  construída 

por Agrippino, pode ser relacionada com as próprias questões 

apresentadas aqui acerca da contracultura. Relembrando Marcuse e, 

especialmente Brown, PanAmérica é talvez a retomada do princípio de 
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prazer e do instinto de vida, onde os elementos racionais, antes  

simbolizados no “Eu” agrippínico filmando uma grande narrativa clássica, 

acabam transformando-se em imagens oníricas, inconscientes, indicando 

um afrouxamento da capacidade de organização racional dos elementos. 

Além disso, é possível apontar a personagem de Marilyn Monroe como a 

figura-chave na PanAmérica  de Agrippino, o símbolo do desejo que ao 

longo dos diferentes blocos narrativos de PanAmérica, conquista o “Eu” 

diretor e esvazia a potência racional que subjugava os seus desejos, 

eclodindo em uma série de imagens incontroláveis, caóticas, enquanto 

finalmente o “Eu” observa o caos na janela de seu cenário urbano. 
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5 

Considerações finais: 

 
 

Durante a análise dos livros, vimos que, tanto em Lugar Público 

quanto em PanAmérica, o personagem central é um “Eu”, pronome que 

evoca toda uma tradição de construção do individualismo e da 

subjetividade. Há também em ambas as narrativas o movimento, a ação de 

personagens históricos ou provenientes da cultura de massa, realizando 

ações ordinárias e, por vezes, até mesmo ridículas. Em PanAmérica, 

observamos o processo de um “Eu”, inicialmente envolvido em uma 

filmagem de grandes proporções, se envolvendo em diferentes blocos, 

preocupado com o controle de cada detalhe da narrativa clássica, para 

sucumbir no caos no último bloco, repleto de elementos oníricos. 

Em seus livros, José Agrippino  de Paula consegue, portanto, levar 

ao limite as estruturas narrativas de suas histórias – seja no aspecto 

disjuntivo de Lugar Público, seja nas grandes narrativas em bloco de 

PanAmérica. O estilo de suas frases é sempre o sujeito seguido 

imediatamente do predicado, simbolizando o movimento e a ação, aspectos 

estes que relacionam-se diretamente aos debates sobre a contracultura, 

onde a função racional, o princípio de realidade, central na tecnocracia, é 

esvaziada de sua função, abrindo espaço para o desejo como princípio de 

prazer emergir novamente.  

A personagem de Marilyn Monroe é central nesse sentido. 

Simbolizando Eros, ela leva o “Eu” Agrippínico à irracionalidade, aos 

instintos primitivos de prazer, violência e dor. Essa construção de Mairilyn 

Monroe enquanto um mito, apropriado da cultura de massas é uma forma 

de Agrippino tensionar a relação da literatura com a cultura de massas. Por 

outro lado, é também transformá-la em símbolo para pensar o desejo 

enquanto força transformadora, esvaziando o princípio de realidade, 

organizado a partir de um “Eu” racional que opera a dessublimação 

repressiva. Isso faz dela uma personagem que evoca o princípio de prazer, 

leva-o ao limite, chama o irracional, abrindo margem para um processo de 

transformação interna do narrador e da narrativa. 
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Há um capítulo de The Making of a Counterculture, de Theodore 

Roszak, chamado “Uma Invasão de Centauros”, em que o autor parte 

desses seres metade humanos e metade cavalos da mitologia grega para 

falar sobre contracultura. A imagem apontada por Roszak é  

 

A invasão de centauros registrada  no pedimento do 

Templo de Zeus em Olímpia. Bêbados e enfurecidos, 

os centauros irrompem contra as festividades 

civilizadas em andamento. Mas o severo Apolo, 

guardião da cultura ortodoxa, adianta-se para 

admoestar os intrusos e afugentá-los. A imagem  é 

forte, pois lembra aquilo que será sempre  uma 

experiência na vida de qualquer civilização: a 

desagregação radical da cultura, o choque de 

irreconciliáveis concepções de vida. E nem sempre a 

peleja é vencida por Apolo (ROSZAK, 1972,p.54) 

 

 

 Se Roszak parte de um mito para refletir sobre o fazer da 

contracultura em diferentes iniciativas, Agrippino inventa também a sua 

própria mitologia, a partir de personagens históricos (Lugar Público) e de 

personagens da cultura de massa (PanAmérica). Justamente nessa 

instabilidade do sujeito, no estilo narrativo, nas situações e dos 

personagens que estão sempre a se movimentar sem se proporem a refletir 

sobre as suas ações, talvez resida a fissura que nos permita pensar os 

livros de Agrippino não como uma obra da contracultura, mas como uma 

estratégia contracultural, capaz de se aproximar de ícones e pressupostos 

de uma cultura estabelecida, colocando-os em xeque com essa 

aproximação radical a partir do discurso. 

 A dissertação não procurou se ater aos movimentos mais 

tradicionais relacionados à contracultura, como os Hippies, o Rock, o uso 

de drogas alucinógenas ou mesmo os situacionistas e os jovens de 1968, 

na França. Ainda que tenham em algum momento sido citados, a proposta 

aqui foi justamente a de repensar a ideia de contracultura e, por isso, 

procurei fugir dessas relações mais tradicionais. Provavelmente em uma 

tese de doutorado esses movimentos e iniciativas podem ser 
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problematizados e desenvolvidos com maior cuidado, tarefa talvez para 

uma pesquisa futura. 

Conclui-se, portanto, que não se trata de tentar definir uma estética 

da contracultura, ou transformá-lo em um conceito histórico cristalizado, 

mas sim de falar de dentro de uma cultura, provocando tensões dentro dela, 

tais como os centauros de Roszak, levando ao limite as fronteiras 

normativas estabelecidas pela linguagem de modo a buscar 

constantemente novos tipos de discursividades. 
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