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Resumo 

 

 

 

Nogueira, Julia Casotti; Coelho, Frederico Oliveira. Cartografias de um 

estrangeiro: trânsitos e afetos nas ruas do Rio de Janeiro. Rio de 

Janeiro, 2016. 159p. Dissertação de Mestrado – Departamento de Letras, 

Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro.  

 

 

 

A pesquisa Cartografias de um estrangeiro: trânsitos e afetos nas ruas do 

Rio de Janeiro tem o intuito de (re)criar os trânsitos de um “narrador 

‘estrangeiro’”, que passa a morar no Rio a partir de agosto de 2013. Seguindo o 

método proposto por Gilles Deleuze e Félix Guattari (1995), o desejo é construir, 

com um texto acompanhado de ilustrações, fotografias e colagens, uma 

cartografia deste corpo, aberto às surpresas que transbordam das dobras da cidade. 

O trabalho busca nas ruas o que desloque o olhar, não só no sentido físico e 

decorativo, mas também como possibilidade de sensibilizar, de afetar e quebrar a 

rotina. Assim, a dissertação investiga os múltiplos encontros proporcionados em 

uma cidade. É possível pensar esse narrador que veio de fora como alguém mais 

inserido/inscrito na capital carioca ao caminhar pelas rotas afetivas do espaço 

urbano? Ao se deslocar, principalmente, por bairros da Zona Sul, Centro e Zona 

Norte, sua narrativa busca uma visão aberta e ativa, desdobrada em quatro eixos 

teóricos: 1) cidade; 2) o outro, estrangeiro de mim mesmo; 3) caminhada; 4) 

afetos. Leitura de estudos sócio-históricos, geográficos e filosóficos sobre as 

palavras-chave citadas acima, assim como questões suscitadas pelos 

atravessamentos dele no Rio, é convite para explorar uma pesquisa construída e 

experimentada. 

 

 

Palavras-chave 

Cidade; estrangeiro; caminhada; cartografia.  
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Abstract 
 

 

 

 

Nogueira, Julia Casotti; Coelho, Frederico Oliveira (Advisor). 

Cartographies of a foreigner: transits and affections in the streets of 

Rio de Janeiro. Rio de Janeiro, 2016. 159p. MSc. Dissertation – 

Departamento de Letras, Pontifícia Universidade Católica do Rio de 

Janeiro.  

 

 

The research Cartography of a foreigner: transits and affections in the 

streets of Rio de Janeiro have the intention of (re)creating the transits of a 

“‘foreign’ narrator”, who starts living in Rio since August of 2013. Starting from 

the method proposed by Gilles Deleuze and Félix Guattari (1995), the desire is to 

construct, with a text accompanied by illustrations, photographies and collages, a 

cartography of this body, open to the surprises that overflow the city’s folds. The 

work searches in the streets what dislocates the eye, not only in the physical and 

decorative sense, but also with possibility of sensitizing, of affecting and breaking 

the routine. This way, the dissertation investigates the multiple encounters 

proportioned in a city. Is it possible to think if this narrator who came from 

outside feels more inserted/registered in the capital of Rio while walking through 

the affective routes of urban space? While dislocating, mainly by neighborhoods 

of South Zone, Downtown and North Zone, his narrative searches for an open and 

active sight, constructing narratives that unfold in four theoretical axes: 1) city; 2) 

the other, foreigner of own self; 3) the walk; 4) affections. Lectures of socio-

historical, geographical and philosophical aspects of the keywords cited above, as 

well as questions raised by his passage in Rio, are invitations for the research to 

be built and experimented.  

 

 

Keywords 

City; foreigner; walk; cartography.  
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Uma eficácia literária significativa só pode nascer de uma rigorosa alternância 

entre ação e escrita. Terá de cultivar e aperfeiçoar, no panfleto, na brochura, no 

artigo de jornal, no cartaz, aquelas formas despretensiosas que se ajustam 

melhor à sua influência sobre comunidades ativas do que o ambicioso gesto 

universal do livro. Só esta linguagem imediata se mostra capaz a responder às 

solicitações do momento. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A maior parte das pessoas busca num amor a pátria eterna. Outros, porém, muito 

poucos, a eterna viagem. Estes são melancólicos, e têm motivos para temer o 

contato com a terra-mãe. Procuram aqueles que poderiam manter afastada deles 

a saudade da pátria. A esses são fiéis. Os livros medievais sobre a doutrina dos 

temperamentos conhecem bem a nostalgia desse tipo de homens pelas viagens 

longas. 

 

 

Walter Benjamin, Rua de Mão única/ Infância berlinense, p.9 e p.3
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1. Uma possibilidade de encontro 

 
 

Façamos da interrupção um caminho novo. 

Da queda um passo de dança, 

do medo uma escada, 

do sonho uma ponte, da procura um encontro. 

[Fernando Sabino] 

 

 

Um encontro. Um encontro no outro. Um encontro com o outro. Troca, 

partilha, empatia, afeto. Uma possibilidade (ou várias possibilidades) a partir de 

um encontro na/com a cidade. Uma parceria é entrelaçada. O corpo se transforma 

em terreno de tensões inscrito nas ruas e nas dobras do urbano. O corpo em um 

espaço não mapeado, “estrangeiro”, não identificável, despido dos detalhes mais 

sensíveis e das crenças mais certeiras. Um encontro a partir do desconhecido e da 

descoberta da força que está na cidade e em seu movimento. Nas potências do 

encontro e na exposição das fragilidades, consigo perceber nos olhos do “outro” o 

que também é meu, o que me compõe. A escolha é caminhar para mapear, 

cartografar, encontrar um ritmo em que também possa acompanhar a dança, em 

que a queda e os tropeços sejam momentos de construção.  

A dissertação “Cartografias de um ‘estrangeiro’: trânsitos e afetos nas ruas 

do Rio de Janeiro” só se tornou possível a partir do meu encontro com a cidade. 

Como a pesquisadora e amiga querida Ana Claudia Peres (2012) afirma, e eu 

corroboro, pode-se dizer que foi “uma travessia, no sentido mais literal do termo, 

aquele que sugere uma longa viagem ou uma passagem de um lugar a outro, com 

toda a aventura encontrada pelo caminho”. Do ponto de vista pessoal, o trabalho 

ganha impulso quando deixo a ilha Vitória, capital do Espírito Santo, com 

aproximadamente 350 mil habitantes, e passo a morar no Rio de Janeiro, capital 

do estado homônimo, com aproximadamente 7 milhões de habitantes, em agosto 

de 2013. 

A mudança trouxe uma série de experiências: estar em uma cidade onde eu 

não tinha nome ou sobrenome conhecidos; não ter referências e não ser referência; 

ter a sensação de começar do zero uma carreira profissional; se sentir testado a 

todo momento, pois ainda não lhe “conhecem” ou não confiam em você. Passados 
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os primeiros impactos em que seu corpo se sente livre e, ao mesmo tempo, 

desprotegido, começa a abertura para o envolvimento, para os encontros e as 

escolhas – a passos lentos, de peito aberto, com a ingenuidade típica dos 

principiantes.  

Entre esses inúmeros encontros, estava o ingresso no mestrado em 

Literatura, Cultura e Contemporaneidade da PUC-Rio. Com formação em 

Comunicação Social (habilitação em Jornalismo), outros autores, leituras e 

pressupostos teórico-filosóficos passaram a fazer parte da minha rotina de estudos 

e da minha vida. Assim, novas questões propiciadas por uma cidade tão complexa 

quanto o Rio também tomavam conta.  

Os textos (conotativos e denotativos) da cidade estavam lá, todos os dias, 

acompanhando o caminho que eu escolhia percorrer no Rio – o caminho que eu 

construía para criar minha própria rede de afetos, o meu mapa. Quais ruas prefiro 

(consigo) percorrer? Quero fazer parte de qual cidade? Quem eu quero que esteja 

por perto? Desejo (sim, desejo) ir além das zonas criadas para simplificar a 

divisão urbana? Esses questionamentos são até hoje frequentes.  

A partir da experiência de “mudança” e dos tantos escritos que me fizeram 

“levantar a cabeça” inúmeras vezes em meio ao delírio das andanças na cidade, a 

pesquisa ganhou contornos. Em meio a um território da ficção em que a minha 

experiência também fosse ponto de partida, porém não o único ponto de 

referência, surgiu o intuito de (re)criar os trânsitos de um narrador “estrangeiro” 

no Rio de Janeiro. 

A opção do texto em terceira pessoa, visto que não é um diário de bordo da 

pesquisadora, propõe um pensamento em parceria com muitos teóricos, entre eles 

Roberto Corrêa dos Santos. Ele acredita que uma escrita em primeira pessoa não 

se move, e, sim, gera fixações. A criação do personagem é pensada para dar mais 

liberdade à pesquisa, na criação de uma cartografia literária, na invenção de 

histórias, na aposta a favor da imaginação. 

O desejo é de construir, com um texto acompanhado de ilustrações, 

fotografias e colagens, um trabalho que busque na cidade aquilo que desloque o 

olhar e crie a possibilidade de sensibilizar, de afetar e de quebrar a rotina. Um 

estudo que dê vazão aos múltiplos encontros proporcionados em uma cidade, ao 

lado de palavras-chave caras à pesquisa como: alteridade, simpatia, subjetividade, 
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o outro (alteridade), caminhada e estrangeiro. É possível pensar este narrador que 

veio de “fora” como alguém que se sente mais inserido/inscrito na capital carioca 

ao caminhar pelas rotas afetivas do espaço urbano? 

Para traçar essas paisagens, a escolha teórica foi a do método cartográfico. 

Proposto pelos filósofos franceses Gilles Deleuze e Félix Guattari (1995), o 

modelo é construído justamente a partir de uma paisagem que não é estática e 

muda a todo instante. Ela é feita pelos trajetos que o próprio sujeito cria em sua 

pesquisa. Existem múltiplas entradas em uma cartografia sem centro. É um 

método não para ser aplicado, mas para ser experimentado e assumido como 

atitude. Com isso, não se abre mão do rigor, que é porém ressignificado. Por aqui, 

é importante entendermos ação e escritas alternadas de uma forma significativa. 

Estar aberto para o inesperado, com suas linhas de fuga e seus fios soltos, aliando 

teoria e prática (ROLNIK, 2011). 

Tem-se também em mente que, para um trabalho como este propor a 

criação de uma cartografia, é essencial ter a disposição para o encontro: o 

encontro com o outro, o encontro no outro, o encontro com o território que se 

modifica a cada acesso, tornando-se também uma espécie de fragmento desses 

contatos com o mundo. Ver o encontro como uma teia a produzir pensamentos e 

experiências sobre este outro que, de alguma forma, também é você (PIRES, 

2007).  

Assim, o trabalho se apresenta através de três movimentos. O primeiro 

deles narra os trânsitos do estrangeiro ao chegar à cidade e as questões que 

envolvem o ser “de fora” (KRISTEVA, 1994). O corpo na cidade que busca 

sensações (PIRES, 2007) em um espaço contemporâneo urbano repleto de 

contradições e rupturas (SENNETT, 2008), funcionando como terreno de tensões 

(CAIAFA, 2007). A construção de subjetividades e alteridades na busca pelo 

mapa cartográfico também é tema, a partir de pistas e métodos que escapam à 

objetividade (KASTRUP, 2009).  

No segundo movimento, a caminhada é destaque, e três autores são 

primordiais para se pensar o corpo no espaço urbano: Frédéric Gros (2010), 

Adriano Labbucci (2013) e Frascesco Careri (2013). Pensar o caminhar como ato 

filosófico, como uma revolução, como uma viagem e como um espaço de 

aventura é o que dá vida às páginas. Além do pensamento contemporâneo, o 
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primórdio da caminhada é um tema chamado para a conversa, assim como os 

grupos artísticos, culturais e intelectuais que acreditam nos passos para a 

construção de pensamento. A cidade experimentada (RISÉRIO, 2014), a atenção 

requerida ao caminhar (KASTRUP, 2009) e as máquinas de histórias que a 

compõem (SARLO, 2014) também convidam o leitor a mergulhar nessa aventura. 

Em ambos os movimentos descritos resumidamente acima, o leitor vai 

perceber a presença de notas laterais com palavras em negrito, criadas a partir de 

citações de literatura, música, poesia, teoria e filosofia. As palavras escolhidas 

páginas alternadas têm o intuito de expandir o sentido textual – visto que são 

importantes ao longo da construção da pesquisa. A ideia de utilizar o recurso das 

laterais da página como outro suporte de escrita surgiu a partir da leitura da tese 

de doutoramento de Lia Duarte Mota, defendida no Programa de Pós-Graduação 

de Literatura, Cultura e Contemporaneidade (PPGLCC) da PUC-Rio em 2015. O 

poeta e filósofo francês Paul Valéry também é um dos autores que inspirou o 

estilo. 

Por último, o terceiro movimento é o momento da criação de cartografias 

do estrangeiro na cidade. Elas aparecem no texto de múltiplas formas. Com tom 

confessional e outros tantos mais objetivos. O personagem se desloca, 

principalmente, por bairros da Zona Sul, Centro e Zona Norte do Rio de Janeiro, 

em busca de uma narrativa com visão aberta e ativa. Utilizo uma escrita sampler
1
 

(em uma mistura de literatura, teoria e ficção) desdobrada em quatro eixos 

teóricos: 1) a cidade; 2) o outro, estrangeiro de mim mesmo; 3) caminhada; 4) 

afetos. Leituras de estudos sócio-históricos, geográficos e filosóficos sobre as 

palavras-chave citadas acima, assim como questões suscitadas pelos 

atravessamentos do estrangeiro no Rio, são convites para a pesquisa ser 

apresentada e experimentada. 

Assim, como no Manifesto Sampler, criado pelos pesquisadores Frederico 

Coelho e Mauro Gaspar em 2005, os gêneros estão misturados em um texto limite 

entre cartografia e literatura. As experiências vividas e inventadas dão lugar para 

as ideias da pesquisa se revelarem. Teóricos são reinventados, metabolizados e 

ressignificados nesse processo de criação, sendo que as páginas apresentam um 

                                                 
1
 O Manifesto Sampler, de Frederico Coelho e Mauro Gaspar, tem sete versões e saiu no Rizoma, 

em 2002 – depois, foi compilado no ebook “Recombinação”. A íntegra pode ser lida online: 

http://www.academia.edu/18298250/Manifesto_da_Literatura_Sampler_-_2005. 
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exercício de escrita no qual a teoria é indissociável do ficcional. Nessa linha de 

pensamento, a favor de uma construção mais fluida, as referências teóricas só 

encontram-se ao final, divididas por cada subtítulo.  

 
Escrever não se aloja em si mesmo. Não 

ponho aspas. As palavras são minhas. 

Não importa quem fala. Sou quem pode 

dizer o que disse. Fui eu quem escreveu. 

Agora abro as comportas e deixo que 

elas, as palavras, as vozes, se espichem, 

se multipliquem, se fortaleçam. 

Aglutinação pela dispersão. Ele(s) 

redige(m), mas sou quem escreve. Um 

corpo em disponibilidade para si e para o 

outro. Todo es de todos, a palavra é 

coletiva e é anônima. (COELHO; 

GASPAR, 2005, p. 2)  

 
 

Convido os leitores a mergulharem comigo na leitura desta pesquisa 

coletiva, feita a tantas mãos, por tantos encontros. Nas próximas páginas, poderão 

acompanhar o percurso desse estrangeiro, personagem-ficção, e os caminhos 

através dos quais ele conquista, a cada dia, seu próprio mapa urbano no Rio de 

Janeiro.  
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2. Primeiro movimento: o encontro com a cidade 

 

Se o corpo é a casa e o mapa é o corpo 

 formamos um improvável arquipélago 

flutuamos ora perto ora longe 

Sem caixa de correios ou endereço 

Apenas a correspondência possível 

entre o silêncio de ilha e os seus pássaros 

remotos. 

[Laura Liuzzi] 

 

 

2.1. Trânsitos no palco da cidade 

 

Transitar por uma nova cidade a partir de uma escolha. Escolha 

esta que opta por movimento de corpos, construção de paisagens, 

cartografias, sensações e memórias. Habitar um dos Rios de Janeiro 

possíveis (e impossíveis). Estes são os percursos de um estrangeiro que 

inventa uma cidade com a imaginação das caminhadas embaladas por 

um fiel companheiro: a música que sai alta dos fones de ouvido. O 

mergulho nas aventuras urbanas pode ser raso ou profundo, forte, cheio 

de ondas e de caldos – como o mar frio ressacado do mês de novembro 

entre Leme e Copacabana.  

O mar (e a cidade) tem esse poder de apaziguamento, assim 

como “simboliza um chamado à vida e convite à morte”. A frase do 

escritor francês Albert Camus, compartilhada em Diário de viagem 

(2004), é uma das preferidas do estrangeiro, pois simboliza o seu apreço 

pelas correntes marítimas. No livro, Camus descreve sua passagem pela 

América do Sul, sendo o Brasil um dos países mais detalhados, e deixa 

clara a paixão e devoção que sente pelo mar. Além de passar o tempo 

com as anotações, olhar o oceano é uma das atividades preferidas do 

escritor dentro do navio e também ao chegar às cidades.  

Além do mar, ruas, esquinas, becos, ruelas, avenidas, os cantos 

mais sujos, escuros e sem placas de direcionamento estão todos lá, 

espalhados, como um quebra-cabeça à espera da criação de seu próprio 

Cidade 

Não saber orientar-se 

numa cidade não quer 

dizer muito. Mas 

extraviar-se nela como se 

extravia numa floresta é 

algo que se deve aprender 

completamente. Porque os 

nomes das ruas devem 

soar ao ouvido do 

errabundo como o ranger 

de ramos secos, e as vielas 

internas devem refletir-se 

para ele tão nitidamente 

como os passos de 

montanha. 
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mapa. O estrangeiro está pronto para se reinventar, criar afetos, trocar e acumular 

experiências. A sensação é de estar fora de si, fora de um lugar ou de categorias 

fechadas, em um modo produtivo de apontar para essa fuga constante das 

molduras e dos lugares de pertencimento. Ele percebe que tudo transborda. Não 

há mais especificidades e nem barreiras de contenção. A qualquer momento é 

possível criar pontes e laços inesperados, heterogêneos e muito diferentes entre si 

(GARRAMUÑO, 2014).   

 

 

 

Parece que essa é a chave: só quando ele está apto a se deslocar de si, está 

aberto ao outro de si. É quando o estrangeiro, como em uma escrita sampler, não 

hierarquiza, não tem portas, nem grades e limites. Ele deseja incorporar e criar 

catarses. É feito de movimento libertário, que atravessa e o invade de forma viva e 

mutante.  

Estar perto de estranhos em uma nova cidade é livrar-se do compromisso 

com a própria identidade. Apostar na ideia de que ser feliz, estar à vontade 

consigo mesmo, “é poder tomar consciência de si sem levar um susto”, citando o 

pensador alemão Walter Benjamin (2013). É possível correr riscos, tombar no 

chão, perguntar as informações mais óbvias só para quem nasceu na capital, 

inventar nomes e lugares. Ele tem tempo para imaginar voos livres.  
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Nos primeiros meses, é comum se sentir órfão de pai e mãe, meio 

mutilado. E, ao mesmo tempo, estar acompanhado da sensação de 

reinvenção diária. Um corpo à deriva quer escrever com a cidade e não 

simplesmente sobre o espaço urbano. Um corpo estrangeiro quer ser 

parceiro dessas rotas diversas. Cria pontos afins, faz intervenções por cada 

espaço que ocupa e passa, assim como se desfaz do que não lhe afeta.  

Ao começar a criar o próprio território, sente-se pronto para se 

desgarrar dos saberes plenos, das radiografias já conhecidas. A construção 

desse terreno se dá como plano de ação. Nessa busca, há algumas 

constatações que chegam rápido: nenhum caminho é feito por linha reta. O 

artista plástico cearense José Leonilson, em seus bordados minimalistas 

com palavras vivas e repletas de potência, aponta: “O tempo passa, a linha 

escapa. O fio borda o fim”. Nada está sob controle, apesar das escolhas 

serem feitas. O imprevisível é o que borda o tempo da vida. Os fins e 

recomeços podem (e vão) surpreender.  

A publicação O gigante das flores (2007) é um dos suportes onde 

essa obra do artista visual está presente. O livro é parte da coleção “Arte à 

primeira vista”, cujo intuito é aproximar as crianças do universo artístico 

atual. Além de Leonilson, Gilles Deleuze (1997) também reforça o coro ao 

defender que não há linha reta nem nas coisas e nem na linguagem e que 

seriam os desvios responsáveis por revelar vida nos encontros.  

 
A língua tem de alcançar desvios femininos, 

animais, moleculares, e todo desvio é um devir 

mortal. Não há linha reta, nem nas coisas nem na 

linguagem. A sintaxe é o conjunto dos desvios 

necessários criados a cada vez para revelar a vida 

nas coisas (DELEUZE, 1997, p. 12). 

 

São nesses desvios, nos deslocamentos proporcionados ao ocupar o 

espaço, que os encontros são possíveis, presentes nos desejos construídos 

a partir da inscrição do corpo no ambiente urbano. No novo espaço, ele se 

permite achar alguém que procura, e também chocar-se contra. Descobrir. 

Aventurar-se. Alcançar uma confluência de (R)rios. Estar no ponto de 

articulação das asas de um projeto. Acertar contas por um acaso ou pura 

Encontros 

O que dá o verdadeiro 

sentido ao encontro é a 

busca, e é preciso andar 

muito para se alcançar 

o que está perto. 
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cisma. Lutar, duelar, colidir em um combate imprevisto com outro corpo. Todas 

as ações são válidas na disputa pelo pertencimento na cidade.  

 

 

 

A necessidade de se desterritorializar das antigas referências também vai 

constituir o seu próprio mapa em exposição. Estar à deriva. Mudar-se para viver 

em outro palco urbano é uma constante formação de trajetos e linhas de fuga a 

construírem uma cartografia nômade. É entender que se perder é positivo, assim 

como o estilhaço dos dias e os abraços de partida. É estar exposto e não ter certeza 

do que virá.  

Apesar de exposição (no sentido de transparecer, revelar, arriscar) tantas 

vezes ser vista como fragilidade, na montagem de cartografias deste estrangeiro, 

ela é o contrário. O verbo “expor” é sinônimo de estar à disposição. É a 

capacidade de entrega, é o ato de se abrir sem receio ou pré-conceitos, 

ultrapassando o racional. É estar disposto a capturar sentimentos, ideias, desejos. 

Citando Suely Rolnik (2011) ao descrever os princípios da cartografia, se expor é 

dar língua e vida, através de palavras ou figuras, aos afetos que pedem passagem.  

Como afirma Pires (2007), é no coletivo e na rua que o estrangeiro é capaz 

de se misturar no centro urbano. Ao se envolver com os espaços públicos, ao se 

sentir parte da construção arquitetônica da cidade contemporânea, ele dá passos 

largos ao lema “espalhar o corpo em busca de sensações”.  
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O corpo inscrito por este estrangeiro atravessa a cidade, sem rostos 

fixos. Os corpos são indivíduos compostos. São uma experiência coletiva, são 

campos, batalhas, enfrentamentos. Conjuntos de segmentações. Os corpos 

escapam ao controle. Tornam-se espaço das constantes atualizações de 

potências de diferenciação (PIRES, 2007). 

O corpo do estrangeiro está em busca de situações lúdicas em um 

terreno pulsante, produtor de delírios agenciadores. É o ponto de partida para 

sua coleção de memórias e confissões, fragmentos de um discurso amoroso 

sobre o Rio, construção de mapas, diário de bordo, travessias, cultura debaixo 

da pedra no meio do caminho, paisagem. 

Ele o mantém como lugar do devir, da metamorfose, sem delimitações 

definidas. Tal devir é concebido por Deleuze (1991) como um “ir além”, isto é, 

como uma contínua superação de todos os territórios e dos significados 

estáticos e definitivos. 

 

Um corpo pode ser qualquer coisa, pode ser um 

animal, pode ser um corpo sonoro, pode ser uma alma 

ou uma ideia, pode ser um corpus linguístico, pode ser 

um corpo social, uma coletividade. Chamemos 

latitude de um corpo qualquer ao conjunto de relações 

de velocidade e lentidão, de movimento e quietude 

entre as partículas que, deste ponto de vista, o 

compõem, isto é, entre elementos não formados. 

Chamemos de longitude ao conjunto de afetos que 

ocupam em qualquer momento, isto é, os estados 

intensivos de uma força anônima (força de existir, 

poder de ser afetos). Estabeleçamos assim a 

cartografia de um corpo (DELEUZE, 1991, p. 22).  
 

 

 No processo de inscrição de seu corpo, o estrangeiro sabe que há um 

questionamento pertinente lançado aos habitantes da cidade contemporânea: o 

que poderia tornar as pessoas mais conscientes uma das outras, mais 

capacitadas a expressar fisicamente seus afetos? Ele aposta que “as relações 

entre os corpos humanos no espaço é que determinam suas reações mútuas, 

como se veem e se ouvem, como se tocam ou se distanciam” (SENNETT, 

2008, p.15). As chances que se dão, a produção de presença, a participação a 

qual estão dispostos a doar. 

Paisagem 

Movo-me numa 

paisagem onde 

revolução e amor 

fazem discursos 

desconcertantes. 
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O sociólogo e historiador norte-americano Richard Sennett (2008) traz 

alguns pontos de partida para o estrangeiro pensar as relações na cidade hoje em 

dia. Com a tecnologia da locomoção, Sennett afirma que o espaço tornou-se lugar 

de passagem, medido pela facilidade com que as pessoas se dirigem ou se afastam 

por ele. Para motoristas, por exemplo, o espaço é transformado em um simples 

corredor – funcional para os atravessamentos urbanos, mas pouco atrativo para 

quem passa por ele.  

Assim, desbravar territórios no Rio por meio dos próprios pés é contribuir 

para a formação de uma relação diferente com a cidade. Benjamin (2013) já dizia 

que aquele que voa vê apenas como a estrada atravessa a paisagem; para o 

pensador alemão, a estrada desenrola-se segundo as mesmas leis que regem toda a 

topografia envolvente. Só quem a percorre a pé sente o seu poder e o modo como 

ela, a cada curva, faz saltar do terreno plano objetos distantes, mirantes, clareiras, 

perspectivas. Com os pés no asfalto, é possível percorrer eixos que despertam a 

atenção.  

Claro que é impossível não pensar nos transportes em uma cidade tão 

grande e diversa quanto o Rio. Pegar o trem, o metrô, fazer uma integração com o 

ônibus, atravessar Rio-Niterói-Paquetá por barcas: todos são realidades para o 

estrangeiro. Esses deslocamentos propõem construções de cartografias. Muitas 

vezes, é através desses deslocamentos que o personagem se expõe e permite o 

encontro no espaço urbano.  

Também auxiliado por tecnologias, o corpo contemporâneo se faz presente 

e está pronto para ser desafiado. É possível conhecer alguém diferente na cidade 

todos os dias, ou algum lugar que ainda não foi pisado, nem explorado. Muitas 

vezes a tendência é a repetição dos eixos já conhecidos, das zonas que parecem 

familiares. Moradores da Zona Sul frequentam mais a Zona Sul. Moradores da 

Zona Norte tendem a sair mais pela “ZN” ou pelo Centro. Moradores da Zona 

Oeste seguem a mesma tendência. Talvez o Centro seja um lugar de resistência, 

onde todas as diferentes zonas da cidade passem em algum determinado dia da 

semana. Trabalho, teatro, show, barzinho pé sujo mais barato, médico, material de 

informática com preço em conta, Saara, o árabe (ou o pastel) depois do trabalho. 
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No caos, o estrangeiro escolhe dançar no corpo da cidade para se 

sentir mais vivo. Busca conhecer as diferenças das zonas urbanas. Sabe bem 

que cair no samba de Olaria e de Vila Isabel não é o mesmo que sambar no 

Jardim Botânico. Participar de uma passeata em Madureira não é a mesma 

coisa que uma em Laranjeiras. Aqui, não há julgamento de valor, do que é 

melhor ou mais autêntico. São apenas constatações de diferenças de culturas, 

de comportamento, de juventudes, de situações econômicas (e de distâncias) 

que marcam os hábitos urbanos. 

 

2.2. Cidade, código experimental 

 

A cidade do estrangeiro é como a escrita de forma livre, indefinida, 

entre prosa e poesia. Cidade, esse código experimental, criado na 

subjetividade. Realidade externa do corpo e, ao mesmo tempo, espaço 

sentimental. Cidade é pensamento de risco, fala de si para o outro, é 

mecânica da montagem, construção de imagens por meio das palavras. 

Cidade é uma brecha entre ciência, arte e filosofia. Pode ser libertadora, como 

um texto das vivências que simula situações e formula destinos, imprevisível 

e inesperada, repleta de descontinuidades. 

 

Outro 

em mim 

eu vejo o outro 

e outro 

e outro 

enfim dezenas 

trens passando 

vagões cheios de 

gente 

centenas 

 

o outro 

que há em mim 

é você 

você 

e você 

 

assim como 

eu estou em você 

eu estou nele 

em nós 

e só quando 

estamos em nós 

estamos em paz 

mesmo que 

estejamos a sós. 
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A cidade é um momento, um ponto de conexão ou 

convergência de trajetórias, um ponto de atração 

onde os circuitos se reúnem momentaneamente e ela 

se produz precisamente por aí. É assim que Deleuze 

e Guattari podem afirmar que a cidade se expande 

num espaço “horizontal”. Trata-se sempre de uma 

rede de cidades, de um espaço de circulação onde 

cada uma é um ponto e existe em função desses 

circuitos (CAIAFA, 2007, p. 117). 
 

 

Em seu clássico livro A cidade na história (1961), o historiador norte-

americano Lewis Mumford recontou quatro mil anos de história urbana, 

traçando a evolução dos muros, casas, ruas e praças – equipamentos sociais 

indispensáveis. As primeiras aldeias surgiram no período neolítico, cerca de 

3500 anos a.C na Mesopotâmia. Nas origens das cidades existe um 

movimento, um deslocamento. São fluxos que vêm de fora e vão criar um 

nomadismo propriamente urbano a constituir a cidade como lugar de 

circulação e dispersão. 

O sagrado, a alimentação e a segurança foram fatores primordiais para 

o início dos aglomerados, sendo representados pelas construções de templos, 

celeiros, plantações e muralhas. Templos, igrejas e cemitérios – todos ligados 

à questão da morte – tornaram-se locais de peregrinação. Mumford afirma 

que, embora os alimentos e a caça não encorajassem a ocupação permanente 

de um sítio único, pelo menos os mortos reclamavam por esse privilégio. 

Assim, além do local sagrado servir como ponto de encontro, tornou-se ponto 

fixo de pessoas que necessitavam do básico para subsistir.  

O teórico também aponta certas funções que surgem com a cidade e 

que só poderiam ser realizadas nela, denominando-as “funções urbanas 

especiais”: mobilização, mistura e ampliação. Dessas funções, resulta uma 

maior capacidade de cooperação e comunhão emocional. Tanto na 

Mesopotâmia quanto na Grécia e no Egito, a cidade se constitui como 

possibilidade de encontro, mobilizando populações vindas de terras 

diferentes. 

Para o historiador, a ocupação das cidades seria um ato de escolha, 

movido pelo desejo. Era o espaço que se abria a estrangeiros e refugiados, 

oferecendo algum tipo de inserção, de pertinência – não uma integração, mas 

Ocupação 

O ato de 

escrever ocupa 

metade da 

minha prosa e 

metade da 

minha vida. 

Mando um 

bilhete pra ele: 

vê se desocupa 

a outra metade. 
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ao menos um lugar nos fluxos urbanos, nessa mobilização que só a cidade realiza.  

Nesse contexto e ao longo da evolução das cidades, o urbano é terreno de 

tensões, de fronteiras, de impactos. É uma espécie de ensaio narrado que se 

reinventa a favor das experiências e sabe encontrar beleza dentro das feridas. Pois 

a beleza tem apenas uma origem: a ferida, singular, diferente para cada um, oculta 

e visível, que o estrangeiro (e a cidade) preserva e para onde se retira quando quer 

deixar o mundo para uma solidão temporária, como afirma o escritor francês Jean 

Genet. 

 

 

2.3. Estrangeiro: entre a fuga e a origem 

 

Um tipo de solidão persegue este outro que chega à cidade com a seguinte 

questão: é possível ser estrangeiro e feliz entre origem e fuga? Apesar de tudo, 

sabe-se que o estrangeiro tem a felicidade do desenraizamento e do nomadismo, o 

espaço de um infinito prometido. Contudo, é uma felicidade cabisbaixa, pois 

continua a se sentir ameaçado pelo território, tragado por lembranças de uma 

felicidade ou de um desastre –ambas excessivas. Um limite frágil, em trânsito, 

como o fogo que somente brilha porque consome. Uma ferida secreta arremessa-o 

nesse vagar constante. É justamente nessa dobra do vagar que o encontro chega 
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para equilibrar o nomadismo. O estrangeiro crédulo é um curioso incorrigível, 

ávido por encontros: alimenta-se deles e os atravessa em direção a outros, sempre 

mais longe. E no cruzamento entre duas alteridades, o “outro” acolhe o 

estrangeiro sem fixá-lo (KRISTEVA, 1994).  

Segundo a filósofa e crítica literária búlgaro-francesa Julia Kristeva 

(1994), o conceito de estrangeiro nas sociedades é acompanhado de um sentido 

depreciativo, que consta na própria etimologia das palavras “estranho” e 

“estrangeiro”. Para ela, o estrangeiro é a face escondida da nossa própria 

identidade, levando ao confronto com esse outro estranho – que faz com que as 

fronteiras se esgarcem e que os conceitos sejam revistos, já que “somos todos 

estrangeiros de nós mesmos”.  

Em um estudo sobre as literaturas estrangeiras modernas na 

contemporaneidade, a pesquisadora mineira Sandra Regina Goulart Almeida 

relembra a passagem do romance da escritora estadunidense, de origem indiana, 

Jhumpa Lahiri, The Namesake (O homônimo). No trecho, uma das personagens 

descreve a experiência contemporânea do estrangeiro e do trânsito através do 

corpo, porém, um corpo outro que se qualifica como feminino e grávido: 

 

Ser um estrangeiro, Ashima está começando a entender, é 

uma forma de gravidez que dura a vida toda – uma espera 

perpétua, um fardo constante, um sentimento contínuo de 

indisposição. É uma responsabilidade constante, um 

parêntesis no que fora um dia uma vida comum, apenas 

para descobrir que aquela vida prévia desapareceu, foi 

substituída por algo mais complicado e incontestável. 

Como uma gravidez, ser um estrangeiro, Ashima 

acredita, é algo que evoca a mesma curiosidade dos 

estranhos, a mesma combinação de pena e respeito 

(LAHIRI, 2003, p. 49-50).  
 

 

Em artigo, Sandra atenta para a relação do estrangeiro e do outro com a 

experiência da gravidez. Ou seja, ao procurar por uma definição de seu estado nos 

olhos do outro, a personagem expressa a relação intrínseca entre essa nova 

configuração contemporânea do estrangeiro e a maternidade em termos de gênero 

e do feminino. O estrangeiro é o mesmo, mas é também o outro, como defende 

Kristeva. 
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O filósofo Sérgio Cardoso é outro nome que teoriza a relação do 

estrangeiro no contemporâneo. No ensaio O olhar viajante (do etnólogo) (1993), 

ele pensa sobre esse sujeito que se desloca para um lugar não familiar, e como tal 

lugar é apreendido por seus sentidos. A experiência é de reorganização da sua 

própria subjetividade. Seu repertório se alia ao que ele acaba de ver, olhar e 

apreender no novo território para adicionar ao próprio conhecimento (LEBEDEV, 

2010). 

Compreendemos, portanto, que as viagens sejam sempre 

experiências de estranhamento. E podemos mesmo 

observar que está, talvez, neste efeito de distanciamento, 

no sentimento de dépaysement (termo forjado com tanta 

felicidade pela língua francesa, cuja significação se 

aproximaria do nosso termo “desterro” se tomássemos 

num registro exclusivamente psicológico e simbólico), 

que, de um modo ou de outro, sempre envolve o viajante 

(que não se mostra inabalavelmente frívolo), o seu núcleo 

Olhar 

É tão difícil 

observar a 

si mesmo 

quanto 

olhar para 

trás sem se 

voltar. 
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essencial e sua expressão mais íntima (CARDOSO, 

1993, p.359). 
 

 

 

2.4. Encontros com o outro na cidade 

A partir da entrega, das observações e da inscrição de corpo, surgem os já 

mencionados encontros na cidade. Do latim “incontrare”, a etimologia da palavra 

“encontro” está ligada à sua face mais agressiva, que é “estar contra os 

adversários”. Com o tempo, o significado ganhou tom amistoso, mais lembrado 

ao descrever o “contato entre pessoas” – e é esse o escolhido para bordar os 

trânsitos no palco da cidade. Quantos encontros são proporcionados em uma 

cidade? Quantos encontros são proporcionados nas diferentes cidades dentro da 

cidade? Matematicamente, talvez seja impossível contabilizar. Mas, ludicamente, 

é possível apostar que um estrangeiro ao caminhar pelas rotas (ruas) afetivas no 

espaço urbano consegue se sentir mais inscrito no corpo do Rio de Janeiro. 

Ruas 

A rua, que eu 

acreditava fosse 

capaz de 

imprimir à 

minha vida giros 

surpreendente, a 

rua, com as suas 

inquietações e os 

seus olhares, era 

o meu 

verdadeiro 

elemento: nela 

eu recebia como 

em nenhum 

outro lugar, o 

vento da 

eventualidade. 
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Um encontro também é feito de Física. Na ciência exata, as partículas só 

ganham vida a partir do choque, quando elas se encontram e colidem. Assim, é 

possível falar em acontecimentos ou, utilizando a linguagem desta ciência, em 

eventos. O então jovem alemão Werner Heisenberg imaginou que os elétrons não 

existem sempre. Existem só quando alguém os observa, ou, melhor, quando 

interagem com alguma outra coisa. Materializam-se em um lugar, com uma 

probabilidade calculável, quando se chocam contra algo. Os “saltos quânticos” de 

uma órbita para outra são seu único modo de se tornarem reais: um elétron seria 

assim um conjunto de saltos de uma interação a outra. Quando ninguém o 

perturba, ele não está em nenhum lugar preciso. O curioso é que esses saltos não 

acontecem de forma previsível, e sim amplamente ao acaso (ROVELLI, 2015). 

 Já no diálogo entre Gilles Deleuze e Claire Parnet (1998), o encontro é 

visto com importância ao falar sobre o trabalho, como por exemplo ao fazer uma 

pesquisa. Os filósofos citam a tarefa como uma solidão povoada de encontros, em 

que é no zigue-zague dessa relação que se pode aproveitar as diferenças 

potenciais. 

 

Quando trabalhamos estamos forçosamente na solidão 

absoluta. Não podemos fazer escola, nem fazer parte de 

uma escola. Só há trabalho ilegal [noir], e clandestino. 

No entanto, é uma solidão extremamente povoada. Não 

de povos de sonhos, de fantasmas nem de projetos, mas 
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de encontros. Encontram-se pessoas (e às vezes sem as 

conhecer nem jamais tê-las visto), mas também 

movimentos, ideias, acontecimentos, entidades. Todas 

essas coisas têm nomes próprios, mas o nome próprio não 

designa de modo algum uma pessoa ou um sujeito. Ele 

designa um efeito, um zigue-zague, algo que passa ou 

que se passa entre dois como sob uma diferença de 

potencial (...) Encontrar é achar, é capturar, é roubar, mas 

não há método para achar, nada além de uma longa 

preparação. Roubar é o contrário de plagiar, de copiar, de 

imitar ou de fazer como. A captura é sempre uma dupla-

captura, o roubo, um duplo-roubo, e é isso que faz, não 

algo de mútuo, mas um bloco assimétrico, uma evolução 

a-paralela, núpcias, sempre “fora” e “entre” (DELEUZE; 

PARNET, 1998, p. 6).  

 

Em uma pesquisa que se propõe a criar possíveis cartografias em uma 

cidade, é essencial a disposição para o encontro: o encontro com o outro, o 

encontro no outro, o encontro como território que se modifica a cada acesso, 

tornando-se também uma espécie de fragmento desses contatos com o mundo. 

Como uma teia que produz pensamentos e experiências sobre este outro que, de 

alguma forma, também é você (PIRES, 2007). 

 

 

Estar em contato com o “outro” em uma cidade com códigos 

desconhecidos faz com que a empatia ganhe coloração. Talvez o pensamento do 
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crítico e teórico russo Mikhail Bakhtin, presente em A imaginação dialógica 

(1988), ecoe para o estrangeiro: 

 

O que ocorre, de fato, é que, quando me olho no 

espelho, em meus olhos olham olhos alheios; 

quando me olho no espelho não vejo o mundo com 

meus próprios olhos desde o meu interior; vejo a 

mim mesmo com os olhos do mundo – estou 

possuído pelo outro.  

 

Ver-se e dar-se a ver nos e pelos outros. Ele tenta encontrar pontos em 

comum e os nós dessas relações como um desafio de integrar as tantas 

diferenças em uma unidade que não as anule, mas que seja responsável por 

ativar o potencial criativo dessa generosa conexão (FLEURI, 2003, p. 497). 

Circular, deslocar, andar, correr. O olhar registra cada objeto, rua, 

detalhe do cenário e cria um espaço em uma escrita-vida de imagens e 

cheiros. Uma fabulação literária como recurso de escrita ficcional, de 

invenção de cidades. Ir aonde o pé alcança e ainda mais longe do que isso. 

Deixar a terra e a superfície para voar pelas cartografias criadas na cidade. 

Fazer um inventário dos lugares por onde mora, chora, dança e naqueles 

específicos onde o estrangeiro foi mais feliz desde que pisou por ali. Buscar 

sensações que destrancam a vida e provocam bifurcações em ruas, esquinas, 

praças.  

Ele escreve em um labirinto de invenções, fugindo das narrativas 

etnográficas. Não há um caderno para anotações sendo carregado a todo 

momento como num diário de campo. É importante para a escrita do 

estrangeiro estar “por inteiro” nos lugares, gravar com os sentidos, deixando 

de lado a linguagem escrita imediata. Apreciar com os olhos, ouvidos, 

paladar e olfato – sem anotação prévia. Em alguns momentos, o papel se faz 

presente, ganha importância na anotação de pensamentos pelas ruas, ao ouvir 

diálogos de estranhos ou ao relacionar teorias e práticas da pesquisa. O 

processo é livre, mas feito com rigor, oferecendo espaço para situações 

cotidianas darem contorno às cartografias urbanas do Rio.  

Nesse sair-de-si, encontra-se a dobra do outro nesta cidade em 

geometria esquiva, repleta de “colinas, requebros, ondulações, reflexos dum 

Sensações 

Eu me lembro de que 

um dia acordei de 

manhã e havia uma 

sensação de 

possibilidade. Sabe 

esse sentimento? E 

eu me lembro de ter 

pensado: esse é o 

início da felicidade. 

É aqui que ela 

começa. E, é claro, 

haverá muito mais. 

Nunca me ocorreu 

que não era o 

começo. Era a 

felicidade. Era o 

momento. Aquele 

exato momento. 
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rio a tons incertos, conforme os dias e conforme as marés, um corpo para 

soletrar sem pressas” (PIRES, 2007, p. 20; 31). Observar o pensamento e 

passar por cima dele, entendendo que a primeira vista pode ser para os 

cegos
2
, e que o pensamento/envolvimento mais importante pode surgir em 

último plano, na última observação. As sensações e intuições são 

carregadas no corpo feito instrumento de pesquisa. Delas sai quase tudo, 

são como mapas com infinitas possibilidades de escalas (TAVARES, 

2006).  

Para Deleuze (1974), as pessoas sempre recontam o que já ouviram 

e portanto tocam constantemente a fronteira com a palavra do outro. O 

mundo possível existe a partir da presença desse outrem. E, nas cidades, a 

experiência de alteridade é intensificada. Nessa linha de pensamento, 

Deleuze observa que outrem não é sujeito nem objeto, mas uma estrutura 

que organiza o campo perceptivo por mostrar outros mundos; e no mesmo 

golpe permitir experiências. Outrem desterritorializa as identidades ao nos 

distrair com outros mundos possíveis. 

 

Deleuze (1974) mostra que a presença de outrem 

organiza uma margem, “um fundo”, “uma 

profundidade” em torno dos objetos que percebo. 

O que não vejo é visível para outrem e constitui 

todo um mundo de potencialidades e 

virtualidades para mim. Outrem inclui essas 

margens na minha experiência. Esses objetos que 

me escapam formam um mundo para mim e 

eventualmente poderiam ser percebidos por mim 

devido à presença de outrem. Outrem regula 

essas transmissões, tornando possível minha 

experiência e ao mesmo tempo me tirando de 

mim mesmo. Outrem expressa mundo possíveis, 

reais, mas não atualizados (CAIAFA, 2007, p. 

92).  

 

Uma fascinação das cidades para o estrangeiro é vislumbrar a 

efervescência da variedade de outros, a diversidade que apresenta outras 

vidas, mundos desconhecidos. A linguagem o aproxima daquele estranho 

mundo, como um lugar que o outro pode trazer para mais perto. 

                                                 
2 Expressão citada pelo escritor português José Cardoso Pires, no livro Lisboa. Livro de bordo 

(1997), para descrever as armadilhas da cidade contemporânea turística.  

Alteridade 

Ser diferente não 

equivale a ser outro - 

ou seja, não equivale 

a possuir essa curiosa 

qualidade de 

alteridade, comum a 

tudo o que existe e 

que, para a filosofia 

medieval, é uma das 

quatro características 

básicas e universais 

que transcendem 

todas as qualidades 

particulares. A 

alteridade é, sem 

dúvida, um aspecto 

importante da 

pluralidade; é a razão 

pela qual todas as 

nossas definições são 

distinções e o motivo 

pelo qual não 

podemos dizer o que 

uma coisa é sem a 

distinguir de outra.  
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A aventura própria das cidades só vinga se é possível 

produzir o coletivo. A experiência da alteridade, que cria 

o espaço aberto, que renova os processos subjetivos, não 

sobrevive nos meios privatizados, controlados, orientados 

para o comércio, onde só o reconhecimento é possível. O 

capitalismo pode suportar ou mesmo exigir alguma 

heterogeneidade, mas encaixada, desativada, posta a 

serviço de seus axiomas. Garantir o coletivo, lugar onde o 

imprevisível pode trazer a diferença, é condição 

fundamental para essa aventura (CAIAFA, 2007, p.128). 
 

 

No processo, tentar ir além das primeiras impressões é uma das intenções 

do estrangeiro na condição de construtor de alteridades. É para que o outro deixe 

de ser somente objeto de projeção de imagens já existentes e passe a ser uma 

presença viva, com a qual pode construir, a partir dos encontros, territórios de 

existência.  

A percepção da alteridade como forma de estudo já ganhou nuances 

científicas ainda pouco conhecidas. Suely Rolnik (2011) destaca pesquisas que 

mostram a dupla capacidade dos órgãos de sentido: a cortical e a subcortical. A 

primeira está ligada à percepção que permite a apreensão do mundo em suas 

formas para, em seguida, projetar sobre elas as representações dispostas no 

sujeito, atribuindo-lhes sentido. Essa capacidade estaria associada ao tempo, à 

história do sujeito e à linguagem.  

A segunda, mais desconhecida, permite apreender a alteridade em sua 

condição de campo de forças vivas que nos afetam e se fazem presentes no corpo 

sob a forma de sensações. O exercício dessa capacidade está desvinculado da 

história do sujeito e da linguagem. Com ela, o outro é uma presença que se integra 

à textura sensível, tornando-se, assim, parte desse estrangeiro. Dissolvem-se aqui 

as figuras de sujeito e objeto, e com elas aquilo que separa o corpo do mundo. 

Assim, entre a vibratilidade do corpo e sua capacidade de percepção há 

uma relação paradoxal. É a tensão desse paradoxo que mobiliza e impulsiona a 

potência de criação, à medida que coloca os corpos da cidade em crise e impõe a 

necessidade de criação por meio das representações que estão dispostas. Movidos 

por esse paradoxo, o ser humano é continuamente forçado a pensar/agir de modo a 

transformar a paisagem subjetiva e objetiva.  
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É a dinâmica entre esses dois olhares que nos é dado 

entrever o traçado de cartografias nos movimentos de 

criação da realidade de um determinado contexto 

histórico. Esta constitui a dimensão propriamente 

micropolítica do texto, sua natureza cartográfica 

(ROLNIK, 2011, p. 13). 
 

Olhar vibrátil, cheio de potência, de paixão. Olhar que devora e constrói 

territórios para se expressar. Pode-se dizer que a pesquisa tenha sido 

autobiográfica, desde que se entenda por “auto” não a individualidade de uma 

existência, a do autor, mas a singularidade do modo como atravessam seu corpo 

as forças de um determinado contexto histórico.  

 Embalado por essa influência da produção de subjetividades construídas 

no encontro com o outro, há dois conceitos criados por Deleuze (1998) que são 

temas de afinidade em relação às cartografias e às próprias inscrições do corpo na 

cidade do estrangeiro. São eles: agenciamento e simpatia. Os conceitos criam 

desvios e, vez ou outra, se encontram.  

Em uma cidade, há uma multiplicidade de componentes e de conexões que 

ligam elementos diversos. Nessa composição de corpos, ocorre uma afecção nos 

agenciamentos que deixa de lado o conceito tradicional de simpatia pensado como 

“sentimento de estima”. Pode ser uma ligação de amor ou de ódio – o que vale é o 

modo de conexão, o cofuncionamento. A simpatia é o afeto que permite ao 

estrangeiro entrar em ligação com os heterogêneos que o cercam, agir e escrever 

com eles. 

 

Acreditem em minha simpatia. A simpatia não é um 

sentimento vago de estima ou de participação espiritual, 

ao contrário, é o esforço ou a penetração dos corpos, ódio 

ou amor, pois também o ódio é uma mistura, ele é um 

corpo, ele só é bom quando se mistura com o que odeia. 

A simpatia são corpos que se amam ou se odeiam, e a 

cada vez populações em jogo, nesses corpos ou sobre 

esses corpos. Os corpos podem ser físicos, biológicos, 

psíquicos, sociais, verbais, são sempre corpos ou corpus. 

O autor, como sujeito de enunciação, é, antes de tudo, um 

espírito: ora ele se identifica com seus personagens, ou 

faz que nós nos identifiquemos com eles, ou com a ideia 

da qual são portadores; ora, ao contrário, introduz uma 

distância que lhe permite e nos permite observar, criticar, 

prolongar. Mas não é bom. O autor cria um mundo, mas 

não há mundo que nos espera para ser criado. Nem 

identificação nem distância, nem proximidade nem 
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afastamento, pois, em todos estes casos, se é levado a 

falar por, ou no lugar de... Ao contrário, é preciso falar 

com, escrever com (DELEUZE; PARNET, 1998, p. 65).  

 

Deleuze (1998) observa que não há julgamento na simpatia. Não está em 

questão se distanciar para compreender o outro, tampouco de tomar-se por esse 

outro, mas de ter algo a ver com ele, algo que o agencie a ele – mesmo que seja 

um nó enxergado como repulsa. Não seria preciso se fundir aos outros ou se 

distanciar para julgar ou descrever, mas compartilhar a paixão com eles. O 

funcionamento desse guardião de agenciamentos deixa de lado a ideia de 

autoridade e faz voos livres. Na literatura, é possível dizer que o autor se coloca 

ao lado de seus personagens. Caiafa (2007) explica que é a partir do texto de D.H. 

Lawrence sobre Walt Whitman que Deleuze se inspira para a questão da simpatia 

ligada ao agenciamento. 

 

A fascinação pelos estranhos que passam, pelos 

desconhecidos que formam uma nação, ou que 

encontramos nas cidades é tema conhecido na literatura 

de Whitman – simpatia como: sentir com – sentimento 

que levaria ao encontro de desconhecidos, é compaixão, 

partilhar a paixão (CAIAFA, 2007, p.153).  

 

 As conexões acontecem ao acaso quando se habita a cidade. Às vezes, ao 

ouvir uma conversa em um meio de transporte, ele sente-se parte, ri dos dramas e 

dos humores do outro. Em algum nível, percebe que tal circunstância também já 

aconteceu com ele ou é possível se dar conta de como cada um age diferentemente 

diante de determinadas situações. Isso para falar dos “quase contatos” com os 

“estranhos” nas ruas.  

Às vezes, também é possível se sentir íntimo e solidário ao presenciar um 

abraço forte, um choro na escadaria do metrô, uma risada alta que tem a 

capacidade de ocupar um vagão inteiro de trem. De alguma forma, há um 

enfraquecimento de fronteiras entre as vozes e a construção do deslocamento do 

eu para o devir-outro narrador, como formulou Deleuze e Guattari (1977).  

 

2.5. Construção dos próprios mapas 

 

O Rio, como qualquer cidade grande contemporânea, abarca uma 

pluralidade de vozes e de presenças agenciadas, pronta para conexões. O Rio, 
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como já dito neste texto, são tantos, são espaços indecifráveis, repletos de rasuras, 

riscos, rabiscos, ilustrações coloridas, em preto e branco e outras em tons de 

cinza. O estrangeiro caminha para criar os próprios mapas, só que móveis e 

flutuantes. Isso porque a história da cartografia é mais estática do que móvel. Na 

visão da geografia, há diferenças na representação dos mapas.  

Na ciência que estuda o conjunto de fenômenos naturais e humanos 

ligados à superfície da Terra, a representação dos mapas é estática. Já a cartografia 

se faz ao mesmo tempo que os movimentos de transformação da paisagem, 

criando mundos para expressar afetos contemporâneos em relação aos quais os 

universos tornaram-se obsoletos (ROLNIK, 2011). 

 

 

A palavra cartografia foi escrita pela primeira vez em 1839, em uma carta 

enviada de Paris pelo historiador português Manuel Francisco Carvalhosa, 

endereçada ao historiador brasileiro Francisco Adolfo de Varnhagen. No entanto, 

antes mesmo de ganhar nome em postal físico, o ato de criar mapas já era uma 

realidade desde o início das civilizações. 
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Há mais de 4500 anos os primeiros mapas
3
 eram desenhados. Antes 

mesmo de saber escrever, já havia tentativas de representação do espaço 

vivido em diferentes traçados e materiais. Cerâmica, papel, bronze, cascas de 

coco, pedra e pele de animais são algumas dessas materialidades. Hoje, o 

mapa mais antigo encontrado é de origem babilônica, traçando o território 

pertencente ao Iraque. Historiadores apontam o primeiro mapa como um 

pedaço de cerâmica de apenas sete centímetros, representando o vale de um 

rio – provável que o Eufrates. O achado, datado entre os séculos 25 e 23 a.C, 

pertencia às ruínas da cidade de Ga-Sur.  

 

 

Os registros desses pensamentos geográficos tinham funções de 

conhecer áreas dominadas, demarcar territórios, representar visões de mundo, 

entender o espaço ocupado. Na época das grandes navegações e dos 

descobrimentos marítimos (entre os séculos XV e XVI), por exemplo, os 

cartógrafos estavam presentes em cada expedição realizada. Sua função não 

era ajudar na localização, mas registrar e tornar pública a descoberta de 

novos territórios. Mais do que uma ferramenta de orientação e localização, os 

mapas ajudaram na expansão das civilizações.  

                                                 
3
 As informações sobre a história dos mapas foram retiradas do site da Revista Nova Escola, 

 no endereço: http://revistaescola.abril.com.br/fundamental-2/historia-mapas-sua-funcao-social-

636185.shtml. 

Subjetividades 

Não se trata mais de 

conceber o “eu 

penso” como ponto 

central a partir do 

qual se organizam 

nossos sentidos de 

mundo, mas de 

apreendê- lo como 

ponto variável 

segundo o campo 

de nossas relações 

com os outros e o 

mundo, ou, como 

veremos à frente, 

enquanto dobras de 

múltiplas relações 

que, por não serem 

elas mesmas 

unívocas, tampouco 

o eu o será, sendo 

mais conveniente se 

falar em 

convergência de 

relações ou de 

predominância de 

umas sobre as 

outras, portanto, de 

relações de forças 

com determinadas 

direções de 

sentidos.  
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Hoje, as cartografias criadas no estudo das cidades são pontos-chaves de 

expansão de sensações e dão passagem às experiências e construções no espaço 

urbano contemporâneo repleto de subjetividades. Diferentes matérias são 

reinventadas para essas criações: por que não usar também colagens, fotografias, 

cerâmicas, madeiras, papéis, poesias e sons para construir as próprias linhas que 

escapam?  

O estrangeiro é na pesquisa uma espécie de antropófago atento às 

linguagens que encontra e que devora o que lhe parece possível – sons, 

conversas, tratados filosóficos, pichos, artes visuais são bem-vindos. Qualquer 

forma de comunicação é motivo para estilhaçar egogeografias. Um convite para 

estar no mundo. 

 Antropofagia aqui deve ser vista como uma forma de subjetivação, 

distinta de uma política identitária. Sua caracterização remete à ausência de 

identificação estável com qualquer repertório, à abertura para incorporar 

universos e à liberdade e flexibilidade de experimentação. Esse mergulho nas 

intensidades de seu tempo e nas descontinuidades de espaço é importante para 

devorar tudo o que lhe parecer possível.  

A cartografia atribuída como método cria seus próprios movimentos, 

seus próprios desvios. É um projeto que pede passagem, que fala, que incorpora 

sentimentos, que emociona. Os já citados filósofos franceses Gilles Deleuze e 

Félix Guattari atualizaram projetos filosóficos, como os métodos de Bergson e 

de Foucault, para chegar à ideia da apropriação conceitual da cartografia.  

A partir de Bergson, Deleuze traz noções de multiplicidade e 

temporalidade, como as construídas no conceito de duração (mudanças 

ininterruptas onde se encontram as diferenças de natureza). Já Foucault, além de 

afinidade pelas metáforas geográficas, parece se inspirar no conceito de 

dispositivo, que define um conjunto de elementos moventes e heterogêneos. 

“Duração e dispositivo, a meu ver, são a base de um dos princípios fundadores 

da cartografia, o rizoma: uma imagem do pensamento múltiplo”, aponta a 

pesquisadora Lisiane Machado Aguiar (2011).  

Liberdade 

A liberdade 

circunstancial 

que experimento 

desde ontem é 

muito menos 

importante que a 

liberdade que 

descubro 

escrevendo estas 

páginas. Não 

estou preso, é 

claro; mais 

importante: não 

sou preso. Tiro o 

meu corpo da 

prisão dos 

homens e retiro 

minha vida da 

cadeia divino-

humana dos 

poderosos. Terei 

forças para 

continuar 

enfrentando os 

homens humanos 

que constroem 

celas e os 

homens divinos 

que tecem 

destinos? 
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Para além da distinção quantitativa-qualitativa, restam em aberto impasses 

relativos à adequação entre a natureza do problema investigado e as exigências do 

método. Não há elaboração de regras ou protocolos, mas, sim, a implicação em 

processos de produção, conexão de redes ou rizomas. Não há também um sentido 

único para sua experimentação nem uma mesma entrada. Com isso, não se abre 

mão do rigor, porém este é ressignificado. De alguma forma, há uma deriva 

metodológica, que é construída a partir de uma paisagem que muda a todo 

instante, não é estática, construída a partir dos trajetos que o sujeito cria em sua 

pesquisa, como o sociólogo francês Edgar Morin
4
 (1993) afirma: “Caminhar sem 

um caminho, fazer o caminho enquanto se caminha. A deriva não apenas pensada 

no seu sentido original – desgoverno da embarcação pelo vento –, mas pelo 

preceito de ‘andar sem rumo’” (AGUIAR, 2011). 

 

2.6. Pistas não objetivas 

 

De alguma forma, as funções continuam guardando pontos de rangência 

com a formação de mapas que o método cartográfico deseja suscitar. A cartografia 

continua não sendo uma ciência neutra que representa exatamente a realidade. O 

mapa é uma representação adaptada e, por trás de todo mapa, há um interesse, um 

                                                 
4
 A teoria da deriva é de autoria de Guy Debord (1956) e originou-se da ideia de um “urbanismo 

psicogeográfico”, ou seja, através do procedimento situacionista. Ele persistia em reconhecer a 

cidade andando apressadamente pelas mais diversas ambiências, enquanto o sujeito deixava-se 

levar sem rumo. Isso resultava em mapas individuais para cada lugar visitado. 
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objetivo e um conceito. Em vez de regras, há a proposição de pistas, que 

funcionam como referência ao caminhar durante o próprio percurso da pesquisa.  

É proposta uma reversão metodológica: transformar o metá-hódos em 

hódos-metá. No método tradicional (metá-hódos) há uma meta estipulada por 

caminhos. Com esse novo direcionamento, a pesquisa é definida como um 

caminho (hódos) predeterminado pelas metas dadas de partida. O estrangeiro não 

abre mão da orientação para o percurso da pesquisa. É através do caminhar que 

traça, no percurso, suas metas – por isso a reversão para hódos-metá. Aqui se 

instala a inseparabilidade entre conhecer e fazer, entre pesquisar e intervir: toda 

pesquisa torna-se intervenção (KASTRUP, 2009).  

O estrangeiro desmancha mundos e forma outros a partir de um mergulho 

nas intensidades de seu tempo. Nesse processo, o corpo atrai e repulsa gestos, 

trejeitos, expressões. Ele inventa pontes para fazer de sua travessia a linguagem 

em qualquer frequência, como um tapete voador que não segue protocolos 

preestabelecidos.  

A ideia é aliar teoria e prática, sem neutralidade, em um percurso de 

investigação. Ele acredita que um conhecimento se produz em um campo de 

implicações cruzadas (valores, expectativas, compromissos, desejos, crenças).  

Não é apenas o olhar do pesquisador que orienta a construção de sentidos, mas o 

olhar cruzado do mundo, das pessoas, dos objetos e dos espectadores. 

Há, inclusive, algumas críticas ao método por conta disso. Alega-se que 

não há transparência no olhar do pesquisador e que é problemática a não 

separação entre sujeito e objeto na articulação do conhecimento com o desejo. A 

preferência pelo construtivismo, referente à montagem das cartografias, em 

relação ao demonstrativo, característico das pesquisas científicas, é outro ponto 

que causa divergências (KASTRUP, 2009). 
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Assim, a pesquisa do estrangeiro não garante objetividade, e nenhum fim 

preciso que não seja o caminho de produção de pensamento da própria pesquisa. 

O estrangeiro prefere caminhar em parceria com o pensamento do escritor 

português Gonçalo M. Tavares, detalhado em Breves notas sobre ciência (2006):  

 

Quem defende a objetividade em ciência anula-se como 

sujeito e orgulha-se disso – considera tal indispensável 

para o método. Porém, há pessoas que não acreditam em 

ciência feita por objetos (TAVARES, p. 2006, 44).  

 

Não acredita nesse saber funcional, utilitário, visto que este tipo de crença 

gera uma ilusão de imparcialidade. É como se já não estivesse refletindo e 

avaliando a partir de certo campo de forças de onde eclode seu desejo, 

confundindo-se com ele (PUCHEU, 2007). 
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O desejo de explorar outras formas no texto, de encontrar o “prazer no 

texto” foge da objetividade. O filósofo e crítico literário francês Roland Barthes, 

por exemplo, foi um desses nomes que diferentemente de pensadores 

contemporâneos, como Michel Foucault, Jacques Derrida, Gilles Deleuze ou 

Jacques Lacan, optou por não fundar uma única escola ou um sistema de 

conceitos. Barthes ganhou o apelido provocador de “vulgarizador sem 

consistência” pelos críticos por ter interesse em vários temas (moda, signos, 

alimentação, publicidade, fotografia, carros, arte etc.) com atenção especial para a 

linguagem. Costumava dizer que não há crise na língua, mas crise no amor pela 

língua. Por isso, pelo amor à linguagem, Barthes era um lutador apaixonado.  

Éric Marty, editor das obras completas do francês, acredita que ele foi o 

responsável por quebrar paradigmas intelectuais ao dissolver a separação entre 

literatura, filosofia e outras áreas das ciências humanas. “Ele teve uma relação um 

pouco diferente na forma de ser um intelectual. Interessava-se pelos objetos do 

cotidiano, do presente, que não eram considerados pelo pensamento – na época, 

por exemplo, um intelectual de esquerda não falava de automóvel”, diz Marty, em 

entrevista à Folha de S.Paulo
5
, em 22 de novembro de 2015.  

Em uma de suas aulas, em 1977, Barthes compartilhou em sala: “A ciência 

é grosseira, a vida é sutil, e é para corrigir essa distância que a literatura nos 

importa”. Em parceria com o pensamento de Barthes, o estrangeiro tenta escrever 

com a cidade, inventar espaços e ocupações de corpos movidos por desejo. Desejo 

de criação de escrita, de movimento, de ritmos. É a busca pelo encontro de 

prazeres: do texto, de morar no Rio, de se sentir pertencente ao corpo urbano.  

Além de Barthes, Benjamin é outro nome que guarda relação com a 

pesquisa e sua escrita. Em seus apontamentos publicados no livro Rua de mão 

única (2013), o ensaísta também rompe fronteiras estipuladas entre arte, filosofia 

e ciência. O mix de impressões e as observações do cotidiano urbano estão ao 

longo das páginas em aforismos, tantas vezes poéticos e entusiasmados, outras 

                                                 
5
 O centenário de Roland Barthes, comemorado no dia 12 de novembro de 2015, foi tema de uma 

reportagem especial na seção “Ilustríssima”, do jornal Folha de S.Paulo. Com o título “O amor à 

linguagem de Roland Barthes, 100” e escrito pelo jornalista Fernando Eichenberg, o texto com a 

entrevista do editor Éric Marty (entre outras curiosidades) pode ser lido no endereço online: 

http://www1.folha.uol.com.br/ilustrissima/2015/11/1707999-o-amor-a-linguagem-de-roland-

barthes-100.shtml. 
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tantas melancólicos e pragmáticos. Os textos são como uma rua que permite 

descobrir perspectivas de uma profundidade imprevista, sobretudo na sua forte 

relação com Paris e Berlim.  

 

 

 

Por aqui, o estrangeiro dá as mãos à subjetividade através das “frestas das 

formas, onde o intempestivo se apresenta, impulsionando a criação”. Afinal, a 

cidade é o “lugar onde você encontra o outro” (BARTHES, 1967, p. 4), o espaço 

privilegiado para a produção dessas subjetividades. Ela é a arena em que os 

moradores estão em constante processo de negociação. 

A experiência é expandida em uma produção de espaços feito de 

“dentros” e “foras”. Aventura que nunca está pronta, em processo constante, 

seguida através do desejo e seus delírios numa reeducação da sensibilidade, numa 

margem que mostra outros mundos. 

 

Seguindo Guattari, concebemos subjetividade como 

produção. A subjetividade, embora vivida 

individualmente, é produzida no registro social a partir 

de componentes heterogêneos. Entre eles não figura 

Aventura 

 

No que vagueia 

os olhos, 

contudo, 

surpreende-se-lhe 

o imanecer da 

bem-aventura, 

transordinária 

benignidade, o 

bom fantástico. 

(Imanecer não 

está 

dicionarizado) 
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apenas a história pessoal do indivíduo, mas os processos 

sociais e materiais que dizem respeito à sua relação com 

os outros, com a mídia, a cidade, o corpo, a linguagem 

etc. (1992). São componentes heterogêneos, internos e 

externos, em constante processualidade – a subjetividade 

não é nunca um produto, mas produção. Assim, podemos 

dizer que os processos sociais e materiais nas cidades 

podem nos afetar diretamente, produzir desejo, compor 

sintagmática subjetiva (CAIAFA, 2007, p. 120). 
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3. Segundo movimento: sobre os próprios pés 

 

Indo em diferentes direções, 

a gente consegue, em vez de separação, 

um sentido de espaço. 

[John Cage] 

 

 

3.1. Perder-se também é caminho 

 

Caminha-se sem rumo, sem direção e sem ideia fixa. O estrangeiro dá 

um passo atrás do outro. No início, um pouco acelerado, para acompanhar a 

curiosidade em relação à nova cidade em que aterrissa – e também para 

cartografar os novos espaços pisados. Dizem que é preciso estar atento ao passo 

no momento da caminhada, que é importante manter ritmo. Mas, sinceramente, 

o estrangeiro não está preocupado em marcar tempo, em preencher tabela de 

hora, nem em ser simétrico ao mover o corpo.  

 

 

 

Não há muito a perder, e é de bom tom abrir mão das certezas ao iniciar 

a caminhada. Como diz o filósofo indiano Swami Ramdas em suas cadernetas 

de peregrinação, é no exato instante em que se abre mão de tudo que tudo nos é 

Caminhada 

Não é à toa que 

entendo os que 

buscam caminho. 

Como busquei 

arduamente o 

meu! E como hoje 

busco com 

sofreguidão e 

aspereza o meu 

melhor modo de 

ser, o meu atalho, 

já que não ouso 

mais falar em 

caminho. Eu que 

tinha querido. O 

Caminho, com 

letra maiúscula, 

hoje me agarro 

ferozmente à 

procura de um 

modo de andar, de 

um passo certo. 

Mas o atalho com 

sombras 

refrescantes e 

reflexo de luz 

entre as árvores, o 

atalho onde eu 

seja finalmente 

eu, isso não 

encontrei. Mas sei 

de uma coisa: 

meu caminho não 

sou eu, é o outro, 

são os outros. 

Quando eu puder 

sentir plenamente 

o outro estarei 

salva e pensarei: 

eis o meu porto de 

chegada. 
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oferecido. No instante em que não se pede mais nada, tudo é entregue com 

abundância. E, aqui, “tudo” significa a própria intensidade da presença.  

Assim que chega ao Rio de Janeiro, o seu desejo é se envolver com o 

movimento urbano. Cada dia é desdobrado em uma passada diferente. Nenhum 

passo é igual. Um dia frio pede passos como a típica calma dos desenhos feitos 

por pingos finos de chuva nas janelas dos ônibus, logo de manhãzinha. No calor 

de 40°C do verão carioca, a caminhada é cheia de sede, quer logo um mate limão 

gelado seguido de uma boa cerveja, é inquieta e pode até sufocar. 

As situações na cidade grande também mudam o jeito de caminhar. 

Quando o estrangeiro está atrasado para o trabalho, por exemplo, ninguém segura 

a dança das passadas largas e logo a corrida toma conta do corpo. Tudo balança. A 

mochila faz aquele barulho insuportável das moedas pulando no fundo do tecido 

vermelho junto com a caixinha de plástico, também conhecida como marmita, que 

carrega o almoço do dia. Caminhar de manhã é compreender a força dos começos 

naturais, pois o estrangeiro, inspirado no poeta e filósofo norte-americano Henry 

David Thoreau, acredita que se mede a saúde pelo amor às manhãs. 

 

 

Já um sábado de sol, céu azul, com destino certeiro de praia, pede o andar 

descontraído e extrovertido. O estrangeiro quer mais é ouvir Marina Lima no 

volume máximo e não prestar atenção em nenhuma conversa mal-humorada 
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dentro do metrô. A caminhada sonha, tropeça, não enxerga direito. Só pensa no 

mergulho gelado de mar, no jacaré se possível, para alegrar o dia e relembrar 

quanto era bom surfar de bodyboard na infância. Pulos tímidos e remelexo das 

mãos acabam por marcar também a ida à praia. Sentar na areia e lembrar que o dia 

(de alguma perspectiva) pode sempre estar tranquilo e favorável.  

Se for uma caminhada depois daquela conversa dolorosa, esqueça coesão e 

sorriso fácil. Caminhar dói e, ao mesmo tempo, alivia – pois fica-se cada vez mais 

longe de quem lhe magoou a cada passo dado. Qualquer música vira choro, 

lágrimas pulam dos olhos, qualquer endereço, pastel de feijoada, bar do Mineiro, 

praça Santos Dumont, qualquer coisa vira sinônimo de lembrança. A caminhada 

se transforma em saída para o tempo passar mais rápido, para ir embora e brincar 

de nunca mais voltar, para deixar as respostas em suspensão.  

 

Caminhar é como gente, pode ser (e é) “muitas coisas”. Como diria o 

escritor mineiro João Guimarães Rosa, em Grande sertão: veredas (2001), a 

cabeça da gente é uma só, mas as coisas que há e que estão para haver são muitas, 

diferentes, e a gente precisa aumentar a cabeça para aguentar esse total. Ainda 

mais um “total” para quem veio de fora e é estrangeiro no Rio, com outra forma 

de enxergar, de caminhar pelo espaço que transita/habita. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1412340/CA



50 

 

Em uma analogia com o sentido metafórico proposto por Rosa, de 

“aumentar a cabeça para aguentar” viver tantas diferenças, talvez seja também 

importante aumentar o número de caminhadas para sobreviver e reinventar modos 

de existência na cidade. Até construir um Rio para chamar de seu, o estrangeiro 

caminha bastante. Ele entende que é no movimento, no “mexer dos músculos” que 

se encontram os tais xis das questões. 

Já em 1908 (e sem dúvida desde o início da civilização, por meio dos 

exercícios bem executados pelos gregos e romanos e pelas caminhadas que 

marcam a humanidade), o filósofo alemão Friedrich Nietzsche, na publicação 

Ecce Homo: Como se chega a ser o que se é, alertava sobre a importância de 

pensar e estar em movimento: 

 

Estar o menos possível sentado; não ter fé em qualquer 

pensamento que não tenha surgido ao ar livre e em plena 

liberdade de movimento – em que também os músculos 

não celebrem uma festa. Todos os preconceitos provêm 

dos intestinos. – A sedentariedade – já uma vez o disse – 

é o verdadeiro pecado contra o espírito santo 

(NIETZSCHE, 2008, p. 28).  

 

 A beleza da frase e do pensamento que vem por trás de não acreditar em 

nada quando os músculos também não tenham participado.Até porque o que seria 

da experiência urbana sem os deslocamentos, sem a colaboração da musculatura 

para esses movimentos? Pouca coisa. Nietzsche viveu através de rompimentos. O 

filósofo alemão escrevia que essas rupturas, a princípio, são difíceis porque nos 

fazem sofrer – é difícil se soltar de certas amarras. Mas, no lugar das quebras, bem 

depressa, logo surge uma asa.  

A vida de Nietzsche, de alguma forma, segue seus escritos. Ele viveu de 

rompimentos, de desligamentos e de isolamentos. Nada de prestar contas, 

nenhuma solução de meio-termo que só atrapalha uma visão desimpedida. Ao se 

mudar para o meio de montanhas próximas a florestas na Europa, ele se torna um 

caminhante notável, resistente, transformando as passadas de até oito horas por 

dia em um elemento crucial para sua escrita (GROS, 2010).  

Andar ao ar livre, em meio à natureza bucólica silenciosa europeia, 

acompanhava seu trabalho de forma permanente – principalmente entre 1879 e 

1889. A partir dos pensamentos compostos ao movimentar os músculos, estava 

pronto para passar as ideias ao papel. Longas caminhadas, longas solidões. Contra 
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qualquer possível dor, essas duas soluções se tornavam remédios eficazes para o 

alemão. Ele costumava dizer: “Caminho muito, através das florestas, e tenho 

comigo mesmo conversas ótimas”. Caminha como se trabalha, trabalha-se 

caminhando. Ele descobre as montanhas de que mais gosta – Alta Engadine e 

Sils-Maria –, cria laço de sangue, foge do calor, sente-se ligado à natureza 

(GROS, 2010).  

O livro O viajante e sua sombra, de 1880, segue esse protocolo dos passos. 

Foi todo pensado durante seus trajetos, logo depois rabiscado a lápis em seis 

caderninhos. Para ele, a caminhada era condição básica de sua obra. Mais do que 

relaxamento, é o próprio elemento do pensamento – diferentemente do filósofo 

prussiano Immanuel Kant, que gostava de andar para se distrair, por higiene 

mental, para possibilitar que o corpo se recuperasse depois de permanecer sentado 

(GROS, 2010).  

As caminhadas do estrangeiro na cidade do Rio talvez fiquem no 

entremeio de Nietzsche e Kant. “Nem tanto ao mar e nem tanto à terra” é um dito 

que se torna condição básica para escrever cartografias e ocupar o espaço urbano. 

Caminhar também é motivo para desanuviar, buscar higiene mental e a simples 

distração frente ao caos das desigualdades que estampam o Rio cotidiano. 

Há um ponto caro para a pesquisa deste estrangeiro, produtor de símbolos 

e de ficções: caminhar para ir além das bibliotecas, do cheiro mofado de livros 

fechados, do silêncio ensurdecedor das salas de leituras. E, nisso, Nietzsche e os 

pensadores franceses Frédéric Gros e Michel Onfray, entre tantos outros 

estudiosos, estão de acordo e são referências por aqui: vivência é um elemento 

fundamental para se pesquisar.  

Em Gaia ciência (2012), Nietzsche adianta a ideia perseguida ao longo 

deste estudo: “Para fazer avaliação de um livro, um homem ou uma música, nosso 

primeiro reflexo é perguntarmo-nos: sabe ele caminhar?”, e afirma: 

 

Não somos daqueles que só pensam em meio aos livros e 

cuja ideia aguarda os estímulos das páginas para nascer, 

nosso ethos é pensar ao ar livre, andando, pulando, 

subindo, dançando, de preferência nas montanhas 

solitárias ou à beira do mar, onde até mesmo os caminhos 

ficam meditativos.  
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Por aqui, não há tantas montanhas solitárias – apesar das diversas trilhas e 

parques florestais também marcarem a paisagem carioca. As montanhas, os 

morros da cidade estão tomados por gente, festa, sangue, trabalho e suor. Mas o 

estrangeiro está bem servido de mares. Os populares da Zona Sul: Leme, 

Copacabana, Ipanema, Leblon, Praia Vermelha, Aterro do Flamengo. Os recantos 

de água límpida e transparente da Zona Oeste: Recreio, Prainha, Grumari, 

Macumba, Perigoso, Abricó etc. Pensar à beira-mar é ato que pode chegar a 

salvar o dia deste estrangeiro. Um mergulho, o sol no corpo e a textura da areia 

são combinações mágicas para este caminhante. Estar no mar é sinônimo de 

entrega, momento do desapego, das desconstruções, dos desvios imaginários. 

O pensamento que segue o caminhar, à beira-mar ou no burburinho da 

cidade, é feito de elasticidade do corpo, talvez sem o peso da cultura e da tradição. 

Aposta-se que quanto mais leve um pensamento, mais ele se eleva, se aprofunda, 

pois se compõe na vertical da opinião, dos saberes instituídos. Nesse sentido está 

o prazer de se pensar além das bibliotecas. Enquanto não se tirar o nariz das datas, 

dos fatos, tudo se encolhe para dentro de sua particularidade enrijecida, quando o 

mais proveitoso pode ser construir ficções e mitos (GROS, 2010).  

Mar 

Um livro deve 

ser o machado 

que quebra o 

mar gelado em 

nós. 
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Muitos livros têm o cheiro do fechado das bibliotecas. Alguns têm odores 

sombrios dos gabinetes de leitura ou de escritórios. Cômodos sem luz, pouco 

arejados, o ar não tem uma boa circulação. Outros textos respiram o ar revigorante 

dos espaços abertos, não estão sobrecarregados nem saturados de erudição vã. 

Refletem luminosidade e sobretudo cores. 

Para o filósofo francês Frédéric Gros (2010), as bibliotecas são sombrias, 

remetem ao amontoado, ao empilhamento, e a altura das prateleiras contribui para 

impedir a entrada de claridade. Ele classifica as bibliotecas com a cor cinza e 

repleta de livros pesados de citações, referências, notas de rodapé, prudência 

explicativa, refutações imprecisas. E, com livros demais, sente-se o corpo 

curvado, encolhido, dobrado. Já o corpo que caminha fica estirado, aberto como a 

flor ao sol, com o torso exposto, as pernas tensionadas, os braços alongados. 

O pensador francês Michel Onfray (2009) segue a mesma linha de 

pensamento e atenta para o limiar entre as leituras feitas a partir das fontes de 

pesquisa e o que, de fato, é possível aproveitar dessas fontes de uma forma 

energética, sem se tornar passivo ou repetidor de conhecimentos já expostos.  

 

Alguns interpõem coisas em excesso entre o mundo e sua 

subjetividade: referências demais, leituras demais, marcas 

culturais demais, citações demais, rubricas demais; 

outros, alimentados por esses saberes, sabem, depois de 

alimentados, afastar com a mão a sombra projetada pelas 

bibliotecas e os arquivos. Nos termos de Nicolau de 

Cusa, o viajante artista ganha em praticar a douta 

ignorância (ONFRAY, 2009, p. 67).  
 

 

3.2. Vida vivida do lado de fora (nomes para inspirar) 

 

A caminhada deste estrangeiro para cartografar sua possível cidade está 

atenta aos preceitos discorridos logo acima. Não quer permanecer “mofada” nas 

bibliotecas – apesar de entender a importância das leituras e dos pressupostos 

teóricos para compor uma pesquisa. Entretanto, sabe-se que a caminhada e o 

método cartográfico são feitos “no fora”, nos contornos e nas cores dos passos a 

partir do que a rua (e os encontros) oferecem a este narrador. Assim, é preciso 

borrar os limites da biblioteca correndo dos empilhamentos e das citações 

exageradas. 
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Há muitos que, por meio do caminhar, tentaram criar outras 

possibilidades de escrita, de pensamentos, e tiveram êxito. Além de Nietzsche, 

esboçado anteriormente, alguns nomes inspiram os passos deste estrangeiro. 

Eles estão descritos abaixo sem ordem cronológica precisa.  

O cineasta alemão Werner Herzog é um deles, posto que caminhou 21 

dias, de Munique a Paris. Em trecho descrito no livro Caminhando no gelo 

(2005), ao entrar na casa da crítica de cinema alemã Lotte Eisner depois dos 

longos dias em andanças, ele diz que ela lhe devolveu um suave sorriso e: 

 

(...) sabendo que eu era uma pessoa que andava a pé, e, por 

isso mesmo, indefeso, me entendeu. Apenas por um 

momento, sem que nada me pesasse, atravessou-me o corpo 

exausto, como um sopro de ternura. Eu disse: abra a janela, 

faz alguns dias que eu sei voar (HERZOG, 2005, p. 73).  
 

Antes de voar, começa-se a andar. Tal movimento pode ser capaz de 

produzir uma harmonia. E, para dar vida à caminhada, há uma tripla ação em 

cartaz: não se apressar; acolher o mundo; e não se esquecer de si mesmo no 

caminho (LABBUCCI, 2013). Em Confissões IV (2008), o filósofo suíço Jean-

Escrita 

Estou atrás do 

despojamento  

mais inteiro da 

simplicidade 

mais erma da 

palavra mais 

recém-nascida 

do inteiro mais 

despojado do 

ermo mais 

simples do 

nascimentos a 

mais da 

palavra. 
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Jacques Rousseau afirma nunca ter pensado tanto, existido tanto e vivido tanto 

quanto nas viagens que fez sozinho a pé.  

Rousseau só conseguia pensar, compor, criar e inspirar-se caminhando. A 

visão de uma escrivaninha e de uma cadeira já bastava para tirar-lhe o ânimo. É 

no decorrer de uma caminhada prolongada que lhe vêm as ideias. É nos caminhos 

que as frases lhe chegam, como que marcando de leve o compasso do movimento. 

São as trilhas que estimulam sua imaginação. 

 

 

 

Outro que caminhou vida afora foi o poeta francês Jean-Nicolas Arthur 

Rimbaud. Segundo definição do também poeta francês Paul Verlaine, Rimbaud 

era o “homem das solas de vento”, encarnando como poucos o mito do 

caminhante que rompe com o próprio mundo a fim de construir outro mundo 

possível. Costumava se autodefinir um pedestre e nada mais (GROS, 2010).  

 “Caminhamos para viver, e não para termos vivido.” A frase é do 

romancista e escritor inglês Bruce Chatwin, escreveu um livro sobre nômades e 

nomadismo por se interessar muito pelas andanças. No livro Le Vie dei Canti (O 

rastro dos cantos), de 1987, está presente a essência de suas ideias, observações e 

reflexões acerca do tema. Ao longo das páginas ambientadas na Austrália, 

Chatwin encontra um mito, uma lenda que colocava o caminhar no centro de tudo, 

dando corpo às fantasias, obsessões, intuições e desejos que o acompanharam por 

toda a vida (LABBUCCI, 2013).  
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O caminhar para o escritor permite que se veja 

dinamizando as linhas de canto que delineiam o território 

aborígene, linhas de fuga que esburacam a tela da 

paisagem na sua representação mais tradicional, que 

arrastam o pensamento atrás do movimento das coisas, ao 

longo dos veios desenhados nas profundidades das águas 

pelas trajetórias das baleias, tão bem descritas por 

Melville em Moby Dick (CARERI, 2013, p. 18 e 19).  
 

 

 Já o filósofo dinamarquês Søren Kierkegaard era a favor acima de tudo de 

não perder o desejo por caminhar. Caminhando todos os dias atingia uma 

sensação de bem-estar e deixava para trás os infortúnios. Os melhores 

pensamentos para ele ocorriam enquanto caminhava, e não conhecia pensamento 

tão pesado a ponto de não poder ser deixado para trás com boas passadas 

(LABBUCCI, 2013). 

O norte-americano Henry Thoreau foi o autor do primeiro tratado 

filosófico sobre a caminhada, intitulado Caminhando (1862). O artigo foi 

publicado na revista The Atlantic Monthly menos de um mês após sua morte. Para 

ele, o caminhar e a natureza se confundem, representam a possibilidade de 

divórcio com o mundo, fora da civilização das máquinas, fora dos 

condicionamentos sociais. Estar – no lado de fora – é exatamente o lugar que 

Thoreau escolheu como sua morada, pois o homem antes de falar deveria ver. É 

ao longo do século XIX, período da Revolução Industrial e dos lucros como 

prioridade, que o norte-americano formula seu pensamento (GROS, 2010).  

 A flânerie também pode ser citada no sentido do deslocamento pelo 

espaço urbano, impondo outro ritmo frente às tecnologias e à velocidade das 

máquinas proporcionadas pela Revolução Industrial. Embora exista um olhar 

distanciado, o flâneur é um observador que sente a cidade, buscando asilo na 

multidão, como descrevia Walter Benjamin – um dos grandes exemplos de 

caminhantes dos centros urbanos do século XIX. Para ele, sempre há algo por ver 

e descobrir na cidade, em contraste com o ritmo frenético da nascente vida 

moderna, com o impulso de organizar o tempo segundo exigências da vida 

econômica. 

 

A rua para o flâneur é uma espécie de livro, leia-a, não 

julgue. Não seja apressado demais para escolher o que é 
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belo e feio. Se durante o seu trajeto você quiser 

observar uma determinada coisa, não se precipite 

ávido demais sobre ela; contenha-se. Dê também a 

ela tempo para notá-lo. Trocam-se olhares inclusive 

com tais coisas. No caso dos homens, ao contrário, é 

aconselhável observá-los sem se deixar notar. 

Assim, de fato, mostram espontaneamente sua vida, 

a qual, a um belicoso cruzamento de olhares, por 

defesa, esconderiam (LABBUCCI, 2013, p. 104).  
 

 

Na publicação A arte de passear, o filósofo alemão Karl Gottlob 

Schelle apura que o passeio produz uma descontração no corpo – se livrando 

de posturas cansativas impostas pelo trabalho, assim o espírito ganha a 

capacidade de se alegrar. O passeio seria capaz de obrigar as pessoas a 

pensarem em uma coisa de cada vez. 

O flâneur segue a ideia de Schelle. Caminhar na cidade o desvia da 

solidão da velocidade, do atarefamento e do consumo. Perambular/flanar teria 

como pressuposto três elementos: a cidade, a multidão e o capitalismo. A 

experiência do passear é, sim, da caminhada, mas fica-se bem longe do ideal 

de filósofos como Rousseau e Nietzsche, por exemplo. Para os amantes das 

longas caminhadas naturais, andar na cidade reverte-se em sofrimento porque 

dá a entender que o ritmo será entrecortado, irregular (GROS, 2010). 

Seja como for, o flâneur caminha para além da simples curiosidade. 

Ele se esgueira até no meio de uma multidão nas megalópoles, atravessa 

bairros que constituem mundos diferentes, pode mudar de um distrito a outro: 

dimensão de casas, arquitetura geral, o ambiente que se respira, o modo de 

vida, a luz, as categorias sociais mudam constantemente. Pode percorrer a 

cidade como se percorre uma montanha com suas travessias e desfiladeiros, 

reviravoltas de perspectivas, perigos e surpresas. 

Para Gros, o flâneur seria subversivo. Subverte a multidão, a 

mercadoria e a cidade, bem como seus valores. Sendo que aqui subversão não 

é opor-se, mas contornar, desviar, exagerar até deturpar, aceitar até 

ultrapassar. Resiste ao produtivismo, ao utilitarismo que o cerca. Agarrado no 

ar aos choques e aos encontros, ele não para de criar imagens poéticas.  

O flâneur testemunha o que acontece nos cruzamentos e não 

consome. Tão pouco é consumido, que não recebe a paisagem em troca de 

Multidão 

O termo “multidão” 

foi usado desde o 

início da 

modernidade por 

autores como 

Maquiavel, Hobbes e 

Espinosa, ora como 

sinônimo de “povo” 

ou “plebe”, ora 

como equivalente ao 

que então se 

nomeava “vulgar” e 

que se aproxima do 

que costumamos 

designar “massa”. 

Em seu sentido 

conceitual mais 

forte, o termo faz sua 

aparição no estudo 

da filosofia Espinosa 

na que Negri publica 

em 1981 sob o título 

A anomalia 

selvagem: poder e 

potência em Baruch 

de Spinoza.  
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seus esforços como o homem que caminhava na natureza. Mas ele apreende, 

intercepta no ar encontros improváveis, instantes furtivos, coincidências 

fugitivas. Ultrapassa a atrocidade da cidade para resgatar suas maravilhas 

passageiras, explora a poesia das coisas. 

Na visão de Labbucci (2013), erguer-se sobre os dois pés é o primeiro 

feito. Dali começaria o ato de caminhar no mundo. É um gesto natural como 

tantos outros, que não precisa de protestos, artifícios, artefatos, técnicas 

particulares – precisa apenas das pernas. E quanto mais cresce o gosto e o 

desejo de andar a pé, mais as pernas deste estrangeiro são confidentes e 

cúmplices companheiras de viagem, tornando possível responder à pergunta 

crucial feita pelo poeta francês Charles Baudelaire: Dizei: o que vistes? 

Um dos adeptos das caminhadas no Rio de Janeiro em busca da “alma 

das ruas” foi o cronista carioca João do Rio, pseudônimo de João Paulo 

Emílio Cristóvão dos Santos Coelho Barreto. O autor é conhecido pelo seu 

texto poético sobre a cidade, tomando o Rio como uma extensão de si próprio 

e traduzindo a chamada Belle Époque carioca. Para ele, é preciso ter o 

espírito vagabundo para compreender a psicologia das ruas, algo que ele 

definiu como “o vírus da observação ligado ao da vadiagem”. 

 
Flanar é ir por aí, de manhã, de dia, à noite, meter-se 

nas rodas da população, admirar o menino da 

gaitinha ali à esquina, seguir com os garotos o 

lutador do Cassino vestido de turco, gozar nas praças 

os ajuntamentos defronte das lanternas mágicas, 

conversar com os cantores de modinha das alfurjas 

da Saúde (...) flanar é a distinção de perambular com 

inteligência (RIO, 2005, p. 50). 

 

Perambular com inteligência, com atenção aos detalhes, ser sensível à 

cidade. Esses são alguns dos preceitos de João do Rio quando caminhava por 

outro Rio, em uma época diferente. Hoje, não há mais Cassino e poucos 

meninos tocam gaita na esquina. A cidade ganhou outras paisagens, mas as 

praças continuam ocupadas, a Saúde continua repleta de modinhas e ainda 

vale a pena meter-se nas rodas da população. 

O artista performático carioca Hélio Oiticica também é um dos nomes 

de destaque quando o assunto são andanças – também errâncias – urbanas. A 

sua descoberta do Rio de Janeiro, além da Zona Sul, onde morava, em 

João do Rio 

Apesar de também 

ter escrito 

romances, o 

jornalista ficou 

famoso por suas 

reportagens e 

crônicas na Gazeta 

de Notícias, 

publicadas entre 

1901 e 1915. Esses 

textos eram, 

posteriormente, 

reunidos em livros, 

como Os dias 

passam... A obra, 

dividida em quatro 

partes, traz crônicas 

de situações 

fantasiosas que 

incorporam o 

ambiente e o 

cotidiano carioca, 

como as impressões 

de um viajante ao 

desembarcar na 

capital federal em 

“Chegada de um 

estrangeiro ao Rio”, 

além de duas séries 

de reportagens de 

repercussão: em 

“Dias de milagre”, 

João do Rio 

acompanhou uma 

excursão de 

romeiros a 

Congonhas do 

Campo, em Minas 

Gerais, onde estão 

as esculturas dos 

profetas feitas por 

Aleijadinho. Já em 

“Dias de burla”, o 

jornalista 

desmascarou 

aproveitadores da fé 

alheia, um apêndice 

de outra obra 

consagrada sua, “As 

religiões no Rio” 

(1904). 
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meados dos anos 1960, se dá quase toda de ônibus. Foi através desse meio de 

transporte que ele conheceu o subúrbio carioca. Ele tinha o hábito de pegar o 

ônibus e ir até o ponto final só para ver “onde dava”, ou seguia a pé, andando 

pelas ruas nas suas frequentes subidas de morro, especialmente o morro da 

Mangueira, ou quando fazia seus passeios noturnos pelas áreas 

marginalizadas da cidade, próximas à região do Mangue (CARERI, 2013). 

 

 

 

3.3. Movimentos artísticos e caminhada 

  

De alguma forma, as errâncias de Hélio também estão ligadas ao seu 

interesse pela participação do público na arte – desde quando foi um dos 

participantes do Movimento Neoconcreto. A questão é: como não associar 

movimentos artísticos também às caminhadas? Um deles, por exemplo, é o 

Movimento Dadaísta e suas incursões a partir de abril de 1921 na cidade de 

Paris. As caminhadas no campo francês para habitar a cidade com o banal dos 

Errâncias  

Os errantes 

modernos não 

perambulam mais 

pelos campos, como 

os nômades, mas 

pela própria cidade 

grande, a metrópole 

moderna, e recusam 

o controle total dos 

planos modernos. 

Eles denunciam 

direta ou 

indiretamente os 

métodos de 

intervenção dos 

urbanistas e 

defendem que as 

ações na cidade não 

podem se tornar um 

monopólio de 

especialistas. Dentre 

os errantes e 

nômades urbanos 

encontramos vários 

artistas, escritores 

ou pensadores que 

praticaram errâncias 

urbanas. Através 

das obras ou 

escritos desses 

artistas é possível se 

apreender o espaço 

urbano de outra 

forma, partindo do 

princípio de que os 

errantes questionam 

a construção dos 

espaços de forma 

crítica. O simples 

ato de andar pela 

cidade pode assim 

se tornar uma crítica 

ao urbanismo 

enquanto disciplina 

prática de 

intervenção nas 

cidades. Essa crítica 

pode ser vista tantos 

nos textos quanto 

nas imagens 

produzidas por 

artistas errantes a 

partir de suas 

experiências do 

andar pela cidade. 
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dadás elevaram a tradição da flânerie a uma operação estética (CARERI, 2013). 

O passeio parisiense descrito por Walter Benjamin nos anos 1920 é 

utilizado pelo movimento como forma de arte inscrita diretamente no espaço e no 

tempo reais, e não mais em suportes materiais. Assim, será Paris o território ideal 

das experiências artísticas que procurarão dar vida ao projeto revolucionário da 

superação da arte, seguido pelos surrealistas e situacionistas. 

Três anos depois, em maio de 1924, há uma passagem definitiva do 

Dadaísmo ao Surrealismo: é quando o grupo realiza um percurso errático, sem 

fins estabelecidos, em um vasto território da região. Comandado pelo escritor 

francês André Breton, o grupo decidiu partir de Paris para chegar de trem a Blois 

– uma pequena cidade escolhida ao acaso no mapa –, utilizando a caminhada 

como revelador de zonas inconscientes da cidade – aquelas partes que escapam do 

projeto e constituem o que não é expresso e o que não é traduzível nas 

representações tradicionais (CARERI, 2013). 

Os situacionistas por sua vez surgem acusando os surrealistas de não terem 

levado às últimas consequências o projeto dadaísta. A arte anônima coletiva e 

revolucionária será acolhida pelos letristas/situacionistas através da prática do 

caminhar, pela errância. O termo deriva é adotado em 1957 pela Internacional 

Situacionista, com o pensador francês Guy Debord à frente do grupo, apoiando-se 

no conceito de psicogeografia: uma atividade lúdica coletiva que não visa a 

alcançar apenas o inconsciente das cidades, mas pretende investigar os efeitos 

psíquicos que o contexto urbano produz nos indivíduos (CARERI, 2013).  

Deriva é a construção e a experimentação de novos comportamentos, 

explorando outras formas de habitar a cidade, em um estilo contra as regras da 

sociedade burguesa e que pretende superar a deambulação surrealista.  

Para o arquiteto e pensador Francesco Careri (2013), a deriva é uma 

operação que aceita o destino, mas não se funde nele, e tem algumas regras – 

como construir aventuras por meio das cartas psicogeográficas. De alguma forma, 

há uma relação direta com o método cartográfico, pois ele se deixa levar pelos 

caminhos surpreendentes que a própria pesquisa pode construir sem metas 

predefinidas. 

O caminhar em grupo, deixando-se levar pelas solicitações imprevistas, 

passando noites inteiras bebendo em vários lugares, discutindo e sonhando com 
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uma revolução que permanecia iminente, torna-se uma rejeição ao sistema. 

Em Apologia da deriva: escritos situacionistas sobre a cidade (2003), a 

pesquisadora Paola Berenstein Jacques esmiúça o tema ao trazer diversos 

escritos situacionistas sobre a cidade, mas também sobre arquitetura, vida 

cotidiana, prática coletiva da criação artística e o exercício de fruição dos 

espaços urbanos. 

 

 

3.4. Primórdios da caminhada 

  

Ao resgatar textos primitivos, também é interessante identificar as 

associações feitas sobre a caminhada – indo muito além do modernismo e da 

contemporaneidade. Uma das primeiras expressões, segundo escritos 

compilados da Bíblia, foi Lekh Lekhà (vai-te). De acordo com o livro 

religioso, essas foram as primeiras palavras que Deus proferiu ao homem, no 

caso Abraão, na história. Em Gênesis, está escrito: “vai-te da tua terra, e da 

tua parentela, da casa de teu pai, para a terra que eu te mostrarei”. As 

palavras simbolizam um convite para a partida e de alguma maneira para 

uma viagem de encontro consigo mesmo.  

Como cita Labbucci (2013), a expressão é comparável ao “conhece-te 

a ti mesmo”, da tradição grega. Obedecendo àquele “vai-te”, ele deve antes 

de mais nada ter claros rompimentos: com a terra de origem; com o mundo 

religioso; com a casa paterna, isto é, com os laços de sangue. 

Por-se a caminho, render-se, colocar os pés em movimento sempre 

significou um revolvimento em direção a si mesmo e também ao próprio 

mundo. E, se pensarmos nos primórdios, o que o homem aprendeu a ler em 

primeiro lugar não foram as tabuletas cuneiformes dos sumérios ou os 

hieróglifos egípcios, mas os rastros do solo, pegadas de seus semelhantes e 

dos animais que ele caçava ou dos quais fugia.  

As caminhadas e os deslocamentos são elementos presentes na 

história da origem dos homens. É a partir das incessantes caminhadas que 

acontecem as migrações dos povos, os intercâmbios culturais e religiosos, o 

Render-se 

Renda-se, como eu 

me rendi. Mergulhe 

no que você não 

conhece como eu 

mergulhei. Não se 

preocupe em 

entender, viver 

ultrapassa qualquer 

entendimento. 
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início da apropriação da terra e do mapeamento de territórios (LABBUCCI, 

2013). 

Entre os escritos sobre a divisão entre nômades e sedentários, há o mito 

tantas vezes revisitado de Caim e Abel. Também como se lê em Gênesis, os filhos 

de Adão e Eva encarnam duas personalidades representantes da divisão do 

trabalho e de espaço. Caim, o sedentário (dedicado à agricultura); Abel, o nômade 

(dedicado ao pastoreio). Adão e Eva deixariam aos seus filhos a divisão do 

mundo: para Caim, a propriedade de toda a terra e para Abel, a de todos os seres 

viventes. 

Mas, após uma briga entre os irmãos, Caim acusou Abel de ter invadido o 

seu território e o matou, sendo condenado à condição de eterno vagabundo
6
 pelo 

seu pecado. Careri (2013) afirma que, segundo as raízes etimológicas dos nomes 

dos dois irmãos, Caim é identificável como o Homo faber, o homem que trabalha 

e que sujeita a natureza para construir naturalmente um novo universo artificial. 

Abel, por sua vez, realiza um trabalho menos cansativo e mais divertido, 

considerado como o Homo ludens, o que brinca e constrói um sistema de relações 

entre natureza e vida. 

O trabalho de Abel, que consistia em andar pelos prados para cuidar dos 

gados, era uma atividade privilegiada em relação à de Caim, que deveria estar nos 

campos para arar, semear e colher os produtos da terra. Abel teria mais tempo 

para se dedicar às atividades intelectuais, ao tempo livre, ao lazer. Por isso, já na 

origem, o tempo lúdico é associado ao caminhar tanto na criação artística como no 

rechaço ao trabalho. E eis o motivo da obra que se desenvolverá pelos dadaístas e 

surrealistas parisienses, uma espécie de preguiça lúdico-contemplativa que está na 

base da flânerie antiartística que permeia o século XX (CARERI, 2013).  

É também importante notar como, após matar o irmão, Caim é punido com 

a vagabundagem: o nomadismo de Abel se transforma de condição privilegiada a 

punição divina. A errância sem pátria, o eterno perder-se, o andar errante, sem 

rumo é a sina de Caim, responsável por construir as primeiras cidades. Um 

agricultor forçado à errância dá início à vida sedentária. 

                                                 
6
A definição de “vagabundo”, no masculino, tem relação com irresponsabilidade. Homem que não 

trabalha, vaga por aí, não tem lugar próprio, fixo, não quer se comprometer.  
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Dessa forma, a divisão de trabalho entre os irmãos produziu duas 

culturas distintas e, ao mesmo tempo, interdependentes. Isso porque há um 

intercâmbio contínuo dos produtos produzidos entre agricultores e pastores. 

Em uma passagem conhecida, Deleuze e Guattari (1995) descrevem as 

diferentes espacialidades existentes entre nomadismo e sedentarismo com 

uma imagem clara: “o espaço sedentário é estriado por muros, recintos e 

percursos entre os recintos, ao passo que o espaço nômade é liso, marcado 

somente por ‘traços’ que se apagam e se deslocam com o trajeto”. Assim 

como o percurso sedentário estrutura e dá vida à cidade, o nomadismo 

considera o percurso o lugar simbólico em que se desenrola a vida da 

comunidade, como explicita Careri abaixo: 

 

Na ausência de pontos de referência estáveis, o 

nômade desenvolveu a capacidade de construir o 

próprio mapa a cada instante, sua geografia está em 

constante mutação, deforma-se no tempo com base 

no deslocar-se do observador e no perpétuo 

transformar-se do território. O mapa nômade é um 

vazio onde os percursos unem poços, oásis, lugares 

sagrados, terrenos bons para o apascentamento e 

espaços que mudam velozmente (CARERI, 2013, p. 

42).  

 

 A caminhada implica uma transformação do lugar e dos seus 

significados. A presença física do homem em um local não mapeado – e a 

sua variada percepção ao atravessá-lo – é uma forma de mudança de 

paisagem que modifica culturalmente o significado do espaço. O caminhar 

produz lugares. Antes do neolítico e antes dos menires, a única arquitetura 

simbólica capaz de modificar o ambiente era o caminhar (CARERI, 2013).  

 

Comunidade 

Communauté 

désouvrée de Jean-

Luc Nancy, 

publicado em 

1983, 

recorre aos 

escritos de 

Georges Bataille a 

fim de escapar, no 

que concerne à 

construção 

política da 

comunidade, tanto 

das soluções do 

comunismo e do 

fascismo para se 

opor à 

tendência 

hegemônica do 

liberalismo. 

Naturalmente, o 

“retorno à 

comunidade” 

proposto por 

Nancy não tem 

nada que ver com 

a construção de 

um ideal de uma 

comunidade 

mística ou 

religiosa, 

tampouco com as 

“comunidades 

alternativas”, um 

dos 

pilares da 

contracultura dos 

anos de 1970. 

Trata-se, antes, de 

assimilar a própria 

crítica 

ao caráter 

totalitário da 

comunidade e 

tentar reconstruir 

um ideário em 

torno da 

comunidade a 

partir do fracasso 

que lhe é inerente. 
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3.5. Atenção durante as caminhadas 

 

É em busca da produção de lugares e de paisagens que o estrangeiro se 

encontra no Rio de Janeiro. É nesse pouso que ele busca alcançar diferentes voos. 

E o que seria dessa busca, da construção do mapa cartográfico, sem a atenção? A 

atenção é ponto-chave lúdico para a tarefa da pesquisa. Encontrar o tipo de 

atenção que seja mais proveitoso para o trabalho é um desafio constante. Isso 

porque existem várias formas de enxergar o que está à volta, de acompanhar e 

investigar processos de produção. 

 
A entrada do aprendiz de cartógrafo no campo da 

pesquisa coloca imediatamente a questão de onde pousar 

sua atenção. Em geral ele se pergunta como selecionar o 

elemento ao qual prestar atenção, dentre aqueles 

múltiplos e variados que lhe atingem os sentidos e o 
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pensamento. A pergunta, que diz respeito ao movimento 

que precede a seleção, seria mais bem formulada se 

evidenciasse o problema da própria configuração do 

território de observação, já que, como apontou M. 

Merleau-Ponty (1945/1999), a atenção não seleciona 

elementos num campo perceptivo dado, mas configura o 

próprio campo perceptivo (KASTRUP, 2009, p. 35).  
 

 

Há diferentes conceitos em jogo quando o tema “atenção” entra em cena. 

Diversos estudiosos já criaram definições, como, por exemplo, Sigmund Freud, 

que desenvolveu um método sobre a atenção flutuante; e Henri Bergson, que criou 

o conceito reconhecimento atento – ambos métodos voltados para a produção de 

dados durante uma pesquisa, numa detecção dos signos e das forças circulantes.  

 

Enquanto processo complexo, pode assumir diferentes 

funcionamentos: seletivo ou flutuante, focado ou 

desfocado, concentrado ou disperso, voluntário ou 

involuntário, em várias combinações como seleção 

voluntária, flutuação involuntária, concentração 

desfocada, focalização dispersa etc. Embora as 

variedades atencionais coexistam de direitos, elas 

ganham organizações e proporções distintas na 

configuração de diferentes políticas cognitivas 

(KASTRUP, 2009, p. 33). 

 

De acordo com os estudos de pesquisa-intervenção de Virginia Kastrup 

(2009), Freud defende a manutenção da atenção de forma suspensa. Através da 

seleção, fixa-se um ponto com clareza e os outros ficam automaticamente 

negligenciados. A seleção envolve uma atenção consciente e deliberadamente 

concentrada. E caso o estrangeiro efetue a seleção no olhar, ele estará arriscando a 

nunca descobrir nada além do que já sabe. Entretanto, é importante enfatizar que a 

atenção em Freud recai somente em relação à audição – exigindo, no caso da 

atenção para a cartografia deste narrador, outros desdobramentos que contemplem 

os outros sentidos.  

Já em Bergson, o importante é saber servir-se a partir do reconhecimento 

de um objeto. Um bom exemplo é transitar por uma cidade já previamente 

conhecida, onde o estrangeiro tateia com mais confiança e consegue se deslocar 

com eficiência sem prestar atenção no caminho percorrido. Bergson afirma que o 
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reconhecimento atento tem como característica reconduzir o pesquisador ao objeto 

para destacar seus contornos singulares (KASTRUP, 2009). 

A percepção é lançada para imagens do passado conservadas na memória, 

ao contrário do que ocorre no reconhecimento automático. O reconhecimento não 

se dá de maneira linear, e, sim, na forma de circuitos. A memória não conservaria 

a percepção, mas a duplicaria, e cada experiência se daria em dois registros: a 

imagem perceptiva e a imagem amnésica. A percepção se amplia, viaja 

percorrendo circuitos, flutua num campo gravitacional, desliza com firmeza, 

sobrevoa e muda de plano, produzindo dados que, enfim, já estavam lá 

(KASTRUP, 2009).   

 

 

 

Outro filósofo que é referência nos estudos sobre a atenção é William 

James (1945), um dos fundadores da psicologia moderna. Ele comparou o fluxo 

do pensamento ao voo de um pássaro, que desenha o céu com seus movimentos 

contínuos, pousando de tempos em tempos em certo lugar. 

 

Voos e pousos diferem quanto à velocidade da mudança 

que trazem consigo. O pouso não deve ser entendido 

como uma parada do movimento, mas como uma parada 

no movimento. Voos e pousos conferem um ritmo ao 
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pensamento, e a atenção desempenha aí um papel 

essencial (JAMES, 1945, p. 231).  
 

 

A atenção descrita no método cartográfico, por exemplo, é a flutuante, 

concentrada, porém aberta. Trabalha com a ideia da visão construtivista, 

disponível aos acasos e surpresas da vida urbana, próxima da “concentração sem 

focalização” indicada por Gilles Deleuze em seu Abécédaire. A ideia de uma 

“atenção à espreita” é ponto de partida para tentar evitar o relaxamento passivo e a 

rigidez controlada. É nessa mesma linha que Deleuze e Guattari (1995) dizem que 

a cartografia é uma performance e que ela precisaria ser desenvolvida como 

política cognitiva do cartógrafo. 
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 Kastrup é responsável por criar quatro variedades da atenção do 

cartógrafo: o rastreio, o toque, o pouso e o reconhecimento atento. O rastreio 

é gesto de varredura do campo. Visa a uma espécie de meta ou alvo – mas 

entra-se em campo sem conhecer o alvo a ser perseguido. Rastrear é também 

acompanhar mudanças de posição, de velocidade, de aceleração, de ritmo, 

numa atenção aberta e sem foco.  

O toque é uma rápida sensação, um pequeno vislumbre, algo 

acontece e exige atenção e pode levar tempo para acontecer e ter diferentes 

graus de intensidade. O pouso é o gesto que indica que a percepção, visual, 

auditiva ou outra, realiza uma espécie de zoom no que é observado. Um 

novo território se forma e o campo de observação se reconfigura. A atenção 

muda de escala. Segundo o psicólogo francês Pierre Vermersch (2002), 

muda-se de janela atencional.  

A janela constitui uma referência espacial, mas não se limita a isso. 

Significa, antes de tudo, uma referência ao problema dos limites e das 

fronteiras de mobilidade da atenção. O psicólogo enumera cinco janelas 

pautadas em suportes historicamente relacionados a práticas cognitivas, 

técnicas e culturais. São elas: a joia, a página do livro, a sala, o pátio e a 

paisagem. Cada janela cria um mundo e exclui momentaneamente as outras, 

embora outros mundos continuem copresentes. Abaixo, seguem as 

definições das janelas: 

 

Joia: janela micro que funciona na escala da atividade do joalheiro, da 

bordadeira, do leitor minucioso. Capaz de produzir uma cegueira atencional, 

que consiste na eliminação do entorno, do que está fora de foco. 

 

Página do livro: janela-página, comporta indícios de distribuição da 

atenção. 

 

Sala: janela-sala permite atenção dividida, assimila multiplicidade de partes 

com graus de nitidez diferenciados. 

 

Pouso 

A exposição 

individual “Pouso 

para pensamentos 

e pássaros” reúne 

trabalhos inéditos 

de Hugo Fortes 

que tratam do 

tema do voo em 

sentido ampliado. 

Vistas aéreas, 

asas, pássaros, 

aviões, além de 

pensamentos e 

livros que voam 

são evocados para 

discutir relações 

entre natureza e 

cultura e as 

percepções 

humanas do desejo 

de voar. As obras 

dialogam com o 

texto “Pássaros”, 

do livro 

Natural:mente, de 

Vilém Flusser. 

A exposição reúne 

vídeos, 

fotografias, 

esculturas, 

instalação e livros 

de artista, 

abordando a 

experiência de 

voar em uma 

multiplicidade de 

aspectos e 

linguagens 

artísticas. 
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Pátio: janela-pátio é típica das atividades de deslocamento e orientação, como a 

atividade do caçador. 

 

Paisagem: janela-paisagem é panorâmica, capaz de detectar e conectar 

acontecimentos próximos e distantes através de movimentos rápidos. 

 

Por último, o reconhecimento atento é ligado aos estudos de Bergson já 

comentados acima. Além de Vermersch (2003), Kastrup (2009) também se inspira 

no pensamento dos pesquisadores Natalie Depraz e Francisco Varela. Eles 

apontam que o gesto de suspensão desdobra-se em dois destinos da atenção. Um 

que se volta para o interior. Outro implica uma mudança na qualidade da natureza 

da atenção, que deixa de buscar situações para acolher o que lhe acontece. A 

atenção não busca algo definido, mas torna-se aberta ao encontro, se desdobrando 

na qualidade de acolhimento.  

As experiências vão então ocorrendo, muitas vezes fragmentadas e sem 

sentido imediato. A atenção tateia, explora cuidadosamente o que a afeta sem 

produzir compreensão. Tais explorações mobilizam a memória e a imaginação, o 

passado e o futuro, numa mistura difícil de discernir. Todos esses aspectos 

caracterizam o funcionamento da atenção do cartógrafo durante a produção de 

dados em uma pesquisa de campo (KASTRUP, 2009). 
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3.6. Cidades construídas e experimentadas  

 

 

Caminhar, escutar, observar e cartografar paisagens no Rio só é projeto 

possível na pesquisa deste estrangeiro por causa da existência da cidade. O 

estrangeiro parte do encontro com o espaço urbano, com a aventura que é 

participar desse meio na contemporaneidade, repleto de rasuras e tensões. Arriscar 

inscrever e expor o corpo diariamente nas ruas, se dar conta de que os encontros 

acontecem no coletivo proporcionado pela vida na cidade são pontos cruciais do 

trabalho. Afinal, a cidade é o lugar onde você (e o estrangeiro) encontra o outro, o 

lugar privilegiado para a produção de subjetividades, a arena em que os cidadãos 

estão em constante processo de negociação. 

Ao refletir sobre a cidade, um dos pensadores essenciais a inspirar o 

narrador estrangeiro é o antropólogo e historiador Antonio Risério. O baiano 

relembra no livro A cidade no Brasil (2013) algumas características sobre o início 

da criação de nossas cidades. Ele cita o teólogo Jacques Ellul, que afirma a cidade 

como símbolo da queda humana do espaço da graça e representante da construção 

de uma nova ordem. Com a expulsão do Éden, Caim constrói uma cidade para 

substituir o jardim divino. Dessa forma, a cidade é fruto da queda, e seu fundador 
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foi o primeiro assassino de que se tem notícia na história (como já discorrido 

anteriormente).  

A partir da leitura de Sedução do lugar, escrito por Joseph Rykwert, 

Risério argumenta que a ambivalência diante da cidade (promessa de bem-

aventurança versus símbolo de exílio/queda) não se restringe apenas à tradição 

judaico-cristã. Ela estende-se para muitas direções, culturas, épocas e lugares. 

 

As cidades, do mesmo modo que seus habitantes, são 

uma mistura de coisas boas e ruins. Desde a invenção da 

escrita, há cerca de cinco mil anos, os registros criticando 

a cidade têm sido implacáveis. E mesmo assim as pessoas 

sempre se amontoaram em cidades e suas qualidades 

também foram louvadas com brio, escreve, ainda, 

Rykwert (RISÉRIO, 2013, p. 174). 

 
 

 Ainda pensando em parceria com Risério (2013), a cidade sempre foi vista 

como assunto de celebração e de crítica. Nas mitologias antigas, como a 

babilônica, ela é o trunfo do deus sobre as águas e os monstros marinhos. A 

vitória do cosmos sobre o caos, com Marduk criando o mundo a partir do corpo 

do dragão Tiamat. Já nas mitologias mais modernas, ela é o avesso das histórias 

divinas, criando o caos onde Deus fizera existir ordem e beleza. A cidade é vista 

como total “culpa” humana – irrompendo o “jardim da natureza divina”.  
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Risério ainda lê a A cidade como destino, de Sibyl Moholy-Nagy, 

e concorda que o homem constrói e ama as cidades porque a forma 

urbana representa uma imagem ideal de seus ideais. Quando a cidade 

renasce na Europa, com o século XI, começa sua ascensão, sendo que 

todos os grandes momentos de crescimento se exprimem em explosão 

urbana. 

 É ao pensar na construção desse espaço através desse homem que 

desafia a natureza em prol da vida urbana que Risério e Renato Cordeiro 

Gomes (2008) dialogam. Gomes afirma que o ambiente construído na 

cidade é resultado da imaginação e do trabalho coletivo do homem que 

desafia a natureza, sendo também escrita e materialização de sua história. 

Assim, a partir dessa criação que é cara a todos os habitantes de um 

espaço comum, seria impossível tentar alcançar uma leitura globalizante 

ou totalizadora dos registros de uma cidade.   

A leitura desse meio urbano se dá por aproximações, tentativas, 

rascunhos. Possibilita visões diversas, leituras e interpretações que 

dependem do leitor. A cidade enquanto texto é feita de escritas múltiplas 

Imaginação 

Uma vez li uma 

frase – com 

certeza de algum 

autor famoso – 

que dizia algo 

assim como a vida 

está feita da 

mesma matéria 

dos sonhos. Eu 

digo que a vida 

pode estar feita da 

mesma matéria 

dos filmes. Contar 

um filme é como 

contar um sonho. 

Contar a vida é 

como contar um 

sonho ou contar 

um filme.  
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saídas de várias culturas e que se imiscuem umas com as outras em diálogo, 

paródia, contestação, para usarmos uma citação de Gomes sobre Roland Barthes 

em seu livro Todas as cidades, a cidade (2008). 

A tentativa de uma mera descrição física não faz jus à leitura sobre a 

cidade. Ela é viva, paisagem mutante em uma cartografia dinâmica. É metáfora 

fragmentada e às vezes pode resultar em um labirinto, desorientar sentidos com 

sua arquitetura sem fim, repleta de planos e linhas.  

A cidade é como o “escrever” na definição de Deleuze e Guattari (1997). É 

caso de devir, sempre inacabado, em via de fazer-se, que extravasa qualquer 

matéria vivível ou vivida. Não se chega a uma forma, mas encontra-se uma zona 

de vizinhança, com imprevistos.  

Já a especialista em estudos sobre cidades Beatriz Sarlo (2014) acredita 

que os homens só podem tolerar cidades imperfeitas e comenta que entre a cidade 

escrita, no sentido a que Barthes se referia, e a cidade real há uma diferença de 

sistemas de representação que não podem ser confundidos com “frases fáceis 

como a literatura não produz cidade”. Justamente porque: 

 
Os discursos produzem ideias de cidade, críticas, 

análises, figurações, hipóteses, instruções de uso, 

proibições, ordens, ficções de todo tipo.  A cidade escrita 

é sempre simbolização e deslocamento, imagem, 

metonímia. Até nos casos excepcionais em que a cidade 

real se ajusta a um programa prévio (como a Brasília do 

Costa e Niemeyer), a defasagem entre projeto e cidade é 

a própria chave do problema de sua construção. Escrever 

a cidade, desenhar a cidade pertencem ao ciclo de 

figuração, da alegoria ou da representação. A cidade real, 

por sua vez, é construção, decadência, renovação e 

sobretudo demolição (SARLO, 2014, p. 139).  
 

 

Assim, a cidade escrita é feita de mapas e roteiros. É feita de nomes de 

ruas e de bairros com seus ancoradouros, lugares que Barthes chama de capitonné, 

em que a linguagem parece conectar com a realidade, o ponto em que uma 

superfície se une com outra para separar-se imediatamente, a tal constelação de 

afetos proposta por Deleuze no método intensivo (SARLO, 2014).  

Um dos grandes narradores das cidades, Walter Benjamin era um desses 

pensadores que criaram constelações de afetos a partir da vivência urbana. O 

alemão criava mapas da sua vida, como se fosse uma espécie de labirinto onde 
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cada uma das relações importantes que manteve ao longo de sua existência 

surgisse como uma “entrada” possível (SONTAG, 1992).  

A jornalista e pesquisadora Ana Claudia Peres (2012) relembra a obra 

Infância em Berlim por volta de 1900, por exemplo, como símbolo da 

configuração desses pontos topográficos de um mapa da capital alemã “não 

como ela se encontra num mapa Pharus, mas tal como se inscreveu na memória 

de um dos seus habitantes” (Bolle, 2000, p.332). O que Benjamin procurava, de 

acordo com Willi Bolle (2000), era a existência de afinidades entre as 

estruturas da cidade e dos indivíduos que a habitavam. A busca era, antes de 

tudo, pelas sensações que lhe provocavam uma rua, uma esquina, uma praça. 

 

 

 

Citando Ítalo Calvino, Renato Cordeiro Gomes lembra que a cidade é 

muito mais do que um desenho terminado, sendo capaz de exprimir tensão 

entre racionalidade geométrica e emaranhado das existências humanas. Sendo 

assim, a Lapa não é apenas um território que abriga uma obra arquitetônica do 

período colonial. Do mesmo modo que a avenida Presidente Vargas não se 

resume a uma via com quatro corredores de ônibus que conecta a Zona Norte à 

região central. Existe vida pulsando em múltiplas direções (PERES, 2012).  

Tensão 

Tenho tudo para 

ouvir e ver. Ainda 

não sei nada. Leio 

livros para 

aprender. Estou 

sempre apressada. 

Sou muito mexida. 

um dia quero 

muita coisa, no 

outro quero tudo. 

Sofro de um 

problema de 

sossego. Não é o 

que estar 

sossegada. Mais 

tarde corrijo.  
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No mapa das ruas de uma cidade, o que salta aos 

olhos é uma centena de traços, grafismos 

aparentemente indecifráveis, um mundo em 

miniatura. Rio de Janeiro. Santo Cristo. Rua Teixeira 

Coelho. Avenida Presidente Vargas. Linha Vermelha. 

Praça Medalha Milagrosa. Favela Baronesa. Caju. 

Catedral de São Sebastião. Lapa. Largo da Segunda-

Feira. Maracanã. Ainda assim, funcionam como 

pontos de referência que servem ao propósito de 

orientar. Contudo, “saber orientar-se numa cidade 

não significa muito” (BENJAMIN, 2000:73), perder-

se nela é o mais difícil, é algo que exige esforço e 

requer instrução; algo que se deve aprender a fazer 

(PERES, 2012, p. 74).  

 

 

3.7. Cidade como máquina de histórias 

 

“A cidade é tempo presente, mesmo seu passado só pode ser vivido 

como presente. O que nela se conserva do passado fica incrustado no que ela 

mostra como pura atualidade” (SARLO, 2014, p. 142). A partir da ideia de 

Sarlo, tomemos o exemplo do termo “cidade maravilhosa”, que foi cunhado há 

tantos anos, precisamente em 1912, pela francesa Jeanne Catulle-Mendès. Isso 

se deu ao conhecer a cidade carioca na época da República recém-inaugurada. 

O termo continua até hoje como parte do imaginário dos cidadãos – claro, não 

esquecendo as críticas que o famoso epíteto também desperta. E as leituras da 

cidade acabam por se tornar movimento de resistência ao desaparecimento dos 

referenciais que a tornam possível. 

Passado 

A vida só pode ser 

compreendida, 

olhando-se para 

trás; mas só pode 

ser vivida, 

olhando-se para 

frente. 
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Em prol desse movimento, é justo que o estrangeiro agregue pistas para 

criar sua cartografia urbana, com atenção ao ler/escrever a cidade, buscando não 

reproduzi-la, e, sim, construí-la novamente. Através da citação de Jeanne Marie 

Gagnebin, Gomes (2008) reforça a tarefa da memória, que não consiste somente 

em relembrar o passado, mas também: 

 

Salvá-lo no presente graças à percepção de uma 

semelhança que o transforma em dois: transforma o 

passado porque este assume uma forma nova, que poderia 

ter desaparecido no esquecimento; transforma o presente 

porque este se revela como sendo a realização possível 

dessa promessa anterior, que poderia ter-se perdido para 

sempre, que ainda pode se perder se não a descobrirmos, 

inscrita nas linhas da atual (GOMES, 2008, p. 47).  

 

O estrangeiro, ao entender mais sobre a evolução do espaço urbano 

carioca, também consegue ter acesso a essa memória, que traz à tona um passado 

que ainda vive nas dobras da cidade e torna possível uma compreensão mais 

ampla sobre as atuais estruturas sociais e econômicas do Rio. É notório que, com 

o fortalecimento e a expansão da elite técnica e científica no Brasil a partir de 

1870, o Rio ganhou o espaço de centro da vida política e cultural do país. Para 

modernizá-lo, o prefeito Pereira Passos, também engenheiro e urbanista graduado 

na capital francesa, se inspira no modelo parisiense para livrar-se da herança 

colonial, começando o aprofundamento do processo de segregação socioespacial 

na vida da cidade (RISÉRIO, 2013). 
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O século XX marca um início repleto de inovações, estranhezas e 

ineditismos, nas palavras de Antonio Risério: era o tempo do automóvel, do 

antibiótico, da comida enlatada, do rádio, do telefone, da máquina de escrever, da 

lâmpada elétrica, do leite pasteurizado, do cinema, da geladeira e do avião. 

 

Em meio a esse admirável mundo novo, a novidade 

urbana foi encarada como uma exigência. A cidade que 

não exibisse, em sua própria tessitura urbana, sinais 

claros de sua inserção no mais recente estágio 

sociotécnico da história humana seria vista como um 

organismo ultrapassado pelo curso evolutivo da 

civilização. Seria cidade tosca, à margem do movimento 

vivo do mundo. Na América do Sul, a Argentina e o 

Brasil não queriam ficar fora do “concerto” das nações 

modernas. Era preciso providenciar grandes mudanças 

em Buenos Aires e no Rio de Janeiro (RISÉRIO, 2013, p. 

195).  

 

 Na época, o Rio era, além de capital, o maior porto, a maior cidade do país 

e o cartão-postal por sua beleza natural. Logo, era prioridade modernizá-lo e 

torná-lo cosmopolita, dar exemplo às outras cidades brasileiras. É com a palavra 

“embelezamento” e “higienização” que Pereira Passos
7
 promove as mudanças 

radicais na capital. A inauguração da avenida Central, atual Rio Branco, em 1904, 

foi o marco desse novo Rio. Ela ligava o Centro da cidade ao porto recém-

construído. A Beira-Mar, modificando Botafogo; a Mem de Sá, para ligar a Lapa 

à Tijuca e São Cristóvão; e a Salvador de Sá. Além de várias outras, como a 

avenida Atlântica, a avenida Meridional, atual Delfim Moreira, orla do Leblon. 

Ruas arborizadas e importação de pássaros tipicamente europeus também foram 

iniciativas de Passos (RISÉRIO, 2013).  

                                                 
7
Os livros Evolução urbana do Rio de Janeiro (2008), de Mauricio de A. Abreu, e O Rio de 

Janeiro de Pereira Passos: uma cidade em questão (1985), organizado por Giovanna Rosso del 

Brenna, são referências importantes que dão conta de detalhar todo o processo de urbanização da 

cidade. 
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Na mesma linha, as reformas sanitárias eram urgentes, principalmente para 

combater a febre amarela. Foram feitas obras de abastecimento e canalização de 

águas, drenagem, aterro, esgoto, alargamento e pavimentação das ruas, 

desapropriação dos cimos dos morros e montanhas, demolição de prédios e casas 

que deixaram mais de vinte mil desabrigados. Nesse mesmo ritmo, Passos 

expulsou os pobres do Centro – desapropriou vários cortiços, casas de cômodos e 

o pequeno comércio. No espaço reformado, tudo ficou mais caro: aluguéis, 

impostos, taxas públicas. Assim, era o início da crise habitacional proletária, 

começando as migrações para o morro do Castelo e outros bairros da Zona Norte 

(RISÉRIO, 2013).  

 

É certo que a favela nasceu antes da administração de 

Pereira Passos. Surgiu ainda no final do século XIX, no 

morro da Providência (ou da favela), formada por 

soldados rasos sobreviventes da Guerra de Canudos. Mas 

é na gestão de Passos que se adensam e se expandem. E 

se consolidam na paisagem carioca. Bem vista as coisas, 

a favela aparece não como negação, mas como a outra 

face do projeto modernizador excludente [...]. Hoje, as 

favelas cariocas contam-se às dúzias. E, quando falo de 

contraparte, tenho em mente que a favela não só abrigou 

formas extraeuropeias de cultura, como os cultos 

religiosos de origem africana, mas participou também da 

produção de uma modernidade própria, na criação do 

samba carioca, estilizando a matriz baiana (RISÉRIO, 

2013, p. 201 e 202). 
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Nessa cidade composta por tantas memórias vivas no presente, o 

estrangeiro parece querer recuperar a rua como símbolo fundamental da vida 

contemporânea. A rua é um fator vivo do espaço urbano, feita de esquinas, 

pontes, praças, ruínas. Palavras, silêncios, pausas, ruídos, reticências. A cidade 

geográfica, cartográfica, vira apenas ponto de partida para cidades feitas de 

textos, no plural. Isso porque é na tessitura das narrativas cartográficas que 

essa cidade se revela, toma forma, ganha sentido (PERES, 2013). 

Se, como diz Fernando Resende, “toda cidade é um texto que eu 

invento enquanto vivo e reinvento enquanto teço” (2012), o estrangeiro 

imagina a cidade em seu espaço físico como um labirinto a ser percorrido cujo 

desenho de fato só ocorre à medida que a cidade é vivenciada e, mais tarde, 

narrada. Nesse sentido, há que se considerar as muitas cidades que existem em 

uma. A narrativa pode ser também um convite à cidade e, sendo assim, deve 

comportar a desordem, o burburinho, tudo aquilo que transborda e seduz e, por 

isso, constitui o traço mais forte da paisagem urbana (PERES, 2013).  

Roland Barthes (1967) defende que quem se move pela cidade é uma 

espécie de leitor que, de acordo com suas obrigações e movimentos, retira 

fragmentos do texto para utilizá-los em segredo. Ao trafegar pela cidade, o 

estrangeiro age como se fosse um leitor capaz de encontrar um poema 

diferente a cada verso alterado. Mais importante do que aumentar o número de 

inquéritos ou estudos sobre a cidade é multiplicar o número de leituras sobre 

essa cidade. Como dizia o título de seu ensaio: “A cidade é um poema, mas 

não é um poema clássico”.  

 

Labirinto 

Vemos as 

coisas mesmas, 

o mundo é 

aquilo que 

vemos – 

fórmulas desse 

gênero 

exprimem uma 

fé comum ao 

homem natural 

e ao filósofo 

desde que abre 

os olhos, 

remetem para 

uma camada 

profunda de 

“opiniões” 

mudas, 

implícitas em 

nossa vida. Mas 

essa fé tem isto 

de estranho: se 

procurarmos 

articulá-la 

numa tese ou 

num enunciado, 

se 

perguntarmos o 

que é este nós, 

o que é este 

ver, e o que é 

esta coisa ou 

este mundo, 

penetramos 

num labirinto 

de dificuldades 

e contradições. 
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4. Terceiro movimento: criação de cartografias literárias 

 

 

Chutando os prédios,  

pregando prego no prego 

Réu da razão, do suplico, cuspe fútil 

Nessa estrada cariada 

só você é o meio-fio de luz 

Contramão sinalizada 

no mapa do meu nada 

Canção emocionada 

Trajeto por teus fios 

 [Carlinhos Brown] 

 

4.1. Montagem de afetos 

 

As próximas páginas, escritas e ilustradas, estão preenchidas com a 

montagem da cartografia de um corpo estrangeiro no Rio de Janeiro. A partir de 

amplos temas-chaves, entre eles: 1) cidade; 2) o outro, estrangeiro de mim 

mesmo; 3) caminhada; e 4) afetos, o texto e as imagens ganham vida através de 

um personagem que aparece de múltiplas formas. Uns com tom confessional e 

outros tantos mais objetivos, narrados pelo olhar da pesquisadora, em que o 

estrangeiro descobre, e também se descobre, (n)as dobras do espaço urbano. As 

experiências vividas e inventadas cedem espaço para as ideias da pesquisa se 

revelarem. A leitura é aberta, assim como as inspirações que levaram a 

pesquisadora à escrita. Uma das pistas é a grande influência de Suely Rolnik, em 

Cartografia sentimental (2011), quando ela detalha as tarefas do cartógrafo: 

 

Sendo tarefa do cartógrafo dar língua para afetos que 

pedem passagem, dele se espera basicamente que esteja 

mergulhado nas intensidades de seu tempo e que, atento 

às linguagens que encontra, devore as que lhe parecerem 

elementos possíveis para a composição das cartografias 

que se fazem necessárias. O cartógrafo é, antes de tudo, 

um antropófago (ROLNIK, 2011, p. 23). 

 

O que importa é que, para ele, teoria é sempre cartografia 

– e, sendo assim –, ela se faz justamente com as 

paisagens cuja formação ele acompanha (...). Para isso, o 

cartógrafo absorve matérias de qualquer procedência. 

Não tem o menor racismo de frequência, linguagem ou 

estilo. Tudo o que der língua para os movimentos do 

desejo, tudo o que servir para cunhar matéria de 
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expressão e criar sentido, para ele, é bem-vindo. Todas as 

entradas são boas, desde que as saídas sejam múltiplas. 

Por isso, o cartógrafo serve-se de fontes as mais variadas, 

incluindo fontes não só escritas e nem só teóricas. Seus 

operadores conceituais podem surgir tanto de um filme 

quanto de uma conversa ou de um tratado de filosofia 

(ROLNIK, 2011, p. 65).  
 

 Músicas, shows, filmes, romances, leituras acadêmicas e filosóficas, 

diálogos com desconhecidos nas ruas, experiências, artes visuais, lágrimas, 

mergulhos de mar, manifestação, indignação, alegria, poesia, otimismo. Esses 

materiais são devorados com a função de alimentar a montagem da cartografia.  

Teóricos são reinventados, metabolizados e ressignificados nesse processo 

de criação, sendo que as páginas apresentam um exercício de escrita no qual o 

pensamento teórico é indissociável do texto ficcional. O recurso do sampler, 

discutido no “Manifesto Sampler” pelos pesquisadores Frederico Coelho e Mauro 

Gaspar – já indicado na abertura da dissertação –, é uma das referências para a 

prática dessa construção textual mais fluida. Seguindo essa linha de pensamento, 

as referências teóricas encontram-se ao final do terceiro movimento, divididas por 

subtítulo.  

 

Quem trabalha com a escrita sampler não é aquele que 

não tem o que dizer, é aquele que tem coisas demais a 

dizer, tem vozes demais falando dentro de si, e as 

expressa musicalmente, como um fluxo, como um 

processador de linguagem e sensações. Apropriar para 

produzir, e não para reproduzir. A escrita sampler como 

uma forma de ― dobrar a matéria, a referência, o sujeito 

que existe criar uma nova/outra/diferente subjetivação do 

texto/música/matéria (COELHO; GASPAR, 2005, p. 3).  
 

 Assim, os gêneros estão misturados em uma escrita limite entre cartografia 

e literatura. Se, quando o estrangeiro caminha na cidade, o que é lido lhe invade e 

vice-versa, como parar no meio de uma caminhada para citar algum pensador? Os 

riscos e rabiscos desta dissertação também dialogam com o poeta chileno Vicente 

Huidobro e com sua aposta na escrita como “o balançar de mar entre duas 

estrelas”. Tal balançar simboliza o escape do texto lido/visto como um 

acontecimento encerrado, como algo definitivo. Pois tudo se move, tanto o mar 

quanto as estrelas.  
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As palavras estão ativas no movimento marítimo, e escapar dessa 

determinação é evitar encarar milhares de possibilidades que os encontros – 

enquanto criação – proporcionam. A montagem que o estrangeiro busca é fazer 

dobrar os sentidos das palavras, fazer significados emergirem revelando outros 

traços. Não há uma objetividade plena, a não ser o próprio transcurso da produção 

de pensamento. 

 A escrita também é usada para emitir sinais, como um farol, ou 

simplesmente para lançar mensagens em código Morse a certas pessoas cujos 

destinos antes eram ignorados. Jogar seus nomes ao acaso, em diversas páginas, e 

aguardar notícias é uma boa solução. Mistura-se uma rigorosa alternância entre 

ação e escrita. As experiências, as caminhadas, todos os aprendizados e escolhas 

feitas através da cidade são motes desta aventura.  

Dizem que há algumas técnicas que devem ser seguidas para alcançar uma 

escrita efetiva. Para começar, quem quiser lançar-se a escrever uma obra de fôlego 

deveria se instalar comodamente e conceder a si próprio ao fim de cada dia de 

trabalho tudo aquilo que não prejudicasse a sua continuação. Ressacas nem 

pensar. Também não seria bom deixar que nenhum pensamento passasse 

incógnito, tendo o bloco de notas como o melhor amigo de bolso, já que a fala 

conquista o pensamento, mas só a escrita é capaz de dominá-lo.  
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O caderno de anotações acompanha o personagem, observador dessa 

incursão. Mas ele também está livre para os registros que não requerem papel e 

lápis. Livre para registrar com a memória fotográfica que teve que aprimorar com 

a mudança para o Rio. Cada sensação, descoberta de um novo restaurante, do 

lugar com a cerveja mais gelada do bairro, da vendinha com as hortaliças mais 

baratas e gostosas, de onde o cheiro de perfume vem mais forte, e onde achou o 

samba simples e divertido das ruas cariocas. As memórias ficam, formam o corpo, 

dão outros sentidos, mudam gestos e expressões. A coleção de novidades e de 

descobertas começa a formar o estrangeiro. 

As memórias e o presente transcritos na cartografia não se dão por 

acabados até o estrangeiro mergulhar no trabalho mais uma vez, desde o serão até 

ao nascer do dia. É na madrugada que o barulho do silêncio deixa a escrita mais 

fluida, as ideias ganham impulso e serenidade. Outra dica para que ele aprendeu é: 

não escrever as páginas finais da cartografia no lugar onde habitualmente trabalha. 

Ali, poderia perder a coragem de fazê-lo. 

Há também quem o alerte que escrever não é contar as próprias 

lembranças, suas viagens, seus amores, seus lutos, seus sonhos e seus fantasmas. 

Não se escreve com as próprias lembranças, a menos que delas se faça a origem 

ou a destinação coletivas de um povo por vir ainda enterrado em suas traições e 

renegações. O narrador também sabe que pecar por excesso de realidade ou de 

imaginação é a mesma coisa. A literatura segue a via inversa e só se instala 

descobrindo sob a potência de um impessoal, que de modo algum é a 

generalidade, mas uma singularidade no mais alto grau. A literatura só começaria 

quando nascesse em nós uma terceira pessoa que nos destituiria do poder de dizer 

“eu”. 

Embora remeta a agentes singulares, a literatura é delírio e agenciamento 

coletivo de enunciação, pois não há delírio que não passe pelos povos, pelas raças 

e tribos, e que não ocupe a história universal. Todo delírio é histórico-mundial, 

deslocamento de raças e de continentes. A única maneira de defender a língua é 

atacá-la, e cada escritor é obrigado a fabricar para si sua língua. 

Também já foi orientado que o estrangeiro não deveria escrever com as 

próprias neuroses. A neurose e a psicose não são passagens de vida, mas estados 

em que se cai quando o processo é interrompido, impedido. A doença não é 
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processo, mas a parada do processo, como no “caso Nietzsche”. Por isso o 

escritor, enquanto tal, não é doente, mas antes médico, médico de si próprio e do 

mundo. Considerando-se esses critérios, vê-se que, entre todos os que fazem 

livros com intenções literárias, mesmo entre os loucos, são muito poucos os que 

podem dizer-se escritores. Haja responsabilidade ao enxergar por essa ótica.  

Mas será que daria mesmo para se separar das neuroses no processo de 

montagem desse narrador? Seria possível se separar das lembranças produzidas ao 

longo de trinta meses no Rio de Janeiro para criar as próprias metamorfoses? São 

perguntas sem resposta, deixadas no ar de forma intuitiva. A construção da rede 

de afetos também passa por esses componentes: memória, neurose, psicose. Ele 

aposta no ponto-chave de não deixar cair no tom “umbigal” e buscar o eixo de 

diálogo com o outro, com todo esse agenciamento coletivo de vozes que vivem 

juntas de tantas formas. 

 

 

 

4.2. Sobre deixar o “eu” de lado e andar pelas mesmas ruas 

 

Escrever pela voz do outro, deixar o “eu” de lado e entrar em uma cidade 

como uma lâmina que atravessa tudo, como gostava de dizer Virginia Woolf. 

Quem se importaria com uma narrativa de um mundo interior? Nesse ponto que 
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entra a anulação dos confessionalismos demasiados, no qual esse tipo de escrita 

pode não se mover e só gerar fixações. O estrangeiro na cidade é despreparado, 

busca linhas de fuga para escapar das estruturas. É do time dos esburacamentos, 

das rangências, dos riscos, de mais gestos (ação com emoção) a atos (pura ação). 

O seu corpo é repleto de dramas e de tombos. A própria etimologia grega 

de drama vem também de ação, principalmente de um grande feito, positivo ou 

negativo, ligado a fazer, realizar, representar. Ou seja: é aquilo que se move, o que 

é capaz de tombar, como uma música de hip-hop-pop colorido da curitibana Karol 

Conka. O corpo na nova cidade tenta fugir das colonizações, é feito de pura 

entrega e lida com um reservatório composto pela vivência mental e corporal a 

220 volts. Reservatório repleto de desejo, na forma de agenciamento, em que não 

se deseja só uma coisa, se deseja em conjunto, com uma série de fatores que nos 

atravessa, formando tais aproximações. 

Um poste de luz cheio de fios tomados por uma imensa buganvília, repleta 

de folhas verdes e de flores rosadas na rua Jardim Botânico, já perto do Humaitá, 

é uma dessas imagens-reservatório, em que se percebe a natureza entre as criações 

tecnológicas. O escape verde e rosa natural no impreciso asfalto. Percebe-se 

também a linha de fuga entre a tempestade de verão e as obras no trânsito.  
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O estrangeiro nota mudanças e recortes nas paisagens da cidade, capazes 

de surpreendê-lo todos os dias. O motivo é simples: a cidade muda todos os dias. 

Uma rua já não é a mesma no próximo dia em que você passar por ela. Um novo 

buraco na calçada, um grafite na parede do prédio, uma loja que abriu, a banca de 

portas fechadas, o poste com luz queimada ou o novo abajur na varanda do 

vizinho. A intervenção urbana que estava lá (“Pedro Paulo bate em mulher”) e que 

no outro dia é substituída por um cartaz colado em cima (“Emergências”). Pode 

não ter sido proposital, mas faz bastante sentido quando o assunto é uma 

emergência no debate público. 

 

 

Imagine, então, trinta meses depois. Em um domingo ensolarado, 

marcando 40°C graus de estilhaços cariocas, ele trilhou o mesmo caminho feito ao 

chegar pela primeira vez ao Rio de Janeiro. A primeira caminhada feita para 

escolher onde seria seu primeiro pouso na cidade, onde montaria seu quarto e 
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criaria a primeira nuvem de afetos, onde poderia encontrar algumas paredes de 

cimento, decoradas, para chamar de lar.  

Voltou andando para casa da Lapa até o Flamengo, às 19h no horário de 

verão. Já na travessia Glória/Catete/Largo do Machado, teve um déjà vu. Poderia 

se lembrar com clareza dos primeiros passos, havia dois anos e meio, ao sair meio 

perdido do metrô do Largo, diante dos sinos da igreja Nossa Senhora da Glória. 

Naquelas batidas de 2013 acompanhadas pelo movimento do almoço de meio-dia 

na região, o espaço tinha cheiro de futuro. Tudo parecia desfocado, as distâncias 

eram grandes.  

A rua do Catete parecia infinita, a Marquês de Abrantes também. Ao entrar 

na Paissandu, as sombras das palmeiras imperiais chamaram a atenção. Eram 

enormes e ocupavam a rua inteira. Sem ônibus, poucos carros – alguns 

estacionados, outros tentando ir a algum lugar –, muitas orquídeas e canteiros 

verdes. Começar no Rio de Janeiro pela rua Paissandu é para poucos – ele tinha 

clareza disso.  

O que mal sabia naquela época era que a primeira vista é para os cegos. 

Mal sabia que anos depois a Paissandu seria seu porto colorido, e tantas outras 

vezes derivações de preto e cinza. Mal sabia que os belos contornos dos cartões-

postais são bordados de fajutas expectativas. Mais tarde, apostaria que, para 

conhecer as ruas, seria preciso interrogar, interrogando primeiramente a si mesmo.  
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Seria (e é) preciso iluminar os acasos que tornam a cidade imprevisível e 

lhe oferecem mistério. Porque o Rio não é só luz, praia, samba, funk, natureza e 

futebol. Não é só geografia, revelações ou memórias. Há, em movimento 

contínuo, resistente, reinventado, mutante, vozes e cheiros a reconhecer. 

 Deslocar-se, estar preparado para espaços e meios completamente 

inesperados e inusitados, potencializando-os com movimento, embaralhando 

signos instituídos, gerando diferença e necessidade de ação. Um corpo na cidade 

aberto a experiências de deslocamento que transformam também a cidade – e é 

transformado por ela. 

 

4.3. O amor é feito de cortes 

 

Como é fácil amar aqueles que se despedem. A chama que arde pelos que 

se afastam é mais pura, alimentada pelo lenço fugaz que nos acena da bicicleta 

ou da janela do carro. A distância passa a penetrar como tinta naquele que 

desapareceu, e repassa-o de um fogo suave. Depois de doze meses, se 

encontraram no calçadão da praia de Copacabana, e ela disse a primeira coisa 

que pensou: “Você está igual. Está igual, continua sendo assim, exatamente do 

jeito que você é. E eu continuo sendo do avesso, sempre fui do avesso, e agora 

quem sabe eu conte a você que em São Paulo fiquei ainda mais do avesso, 

completamente do avesso.”  

Depois do encontro, em vez de ir para o apartamento, fez sinal para um 

táxi e pediu ao motorista que apenas dirigisse. Repetiu, explicou e até deu o 

dinheiro adiantado para o taxista: “Siga em qualquer direção, rode em círculos, 

em diagonais, tanto faz, eu desço do seu táxi quando eu sentir vontade”. Foi uma 

longa viagem, sem música, de Copacabana até Madureira. Durante o trajeto, não 

conseguiu responder a nenhuma das perguntas que o motorista de táxi lhe fez. 

Não o escutou.  

Semanas depois, ele acordava e, antes de preparar o café, ligava o 

computador e o celular. Checava os e-mails e a caixa postal para ver se havia 

algum sinal dela. Seus pensamentos tinham um único objetivo: o amor dela. Vinte 

e quatro horas por dia, quando comia, quando trabalhava, quando tomava 

banho, quando dormia, só pensava nela. Checava novamente os e-mails: 
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propagandas, amigos convidando para sair ou pedindo favores, informações de 

palestras ou cursos.  

Dela, nada, nenhuma palavra, nenhum sinal. Ia para o quarto e deitava na 

cama ainda desfeita. As cortinas fechadas como se fosse noite. Debaixo da 

coberta, olhava o teto e perguntava-se se um dia isso passaria, se um dia ele 

deixaria de pensar nela. Já hoje, tudo mudou. Como o mundo dá voltas, mesmo 

que essa frase pareça ser um grande (verdadeiro) clichê das comédias 

românticas. “Como é cruel (e bonito) que a vida continue depois, e além, de 

você”, dormiu sorrindo.  

Depois de quatro anos, sentia que conseguia entender a história melhor. 

Antes, tampouco conhecia a extensão do próprio sentimento. Em conversa com 

um amigo, dizia: “Era como se o esticássemos a cada dia um pouco e, quanto 

mais o esticávamos, mais entendíamos que ele iria até onde quiséssemos. Ele não 

tinha fronteiras, não tinha tamanho, era uma presença forte. Também não tinha 

tempo, e foi só mais tarde que compreendi o que na época estava misturado com 

dor”.  

Hoje, sabe exatamente o que significa esse sentimento entre os dois. 

Porque o passado não conseguia deixá-lo enxergar bem, nem a si mesmo, muito 

menos ela. Tudo era muito estranho e tinha um gosto salgado. Um gosto salgado 

de lágrimas. 
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4.4. Você não vai passar 

 

Em abril de 2015, ele brigou com o mar. 

Foi lá, num mergulho elétrico de sábado raso, que tudo começou.  

Os dias, a partir de então, nunca mais foram os mesmos.  

Nuances de cor e de formas ainda desconhecidas subverteram os espaços. 

Pois foi lá que o corpo rompeu com a mente.  

Eles pararam de conversar. 

Discutiram, gritaram, se encolheram e se emudeceram. 

Assumiram que já não dialogavam havia tempos. 

Foram meses incomunicáveis.  

Falavam línguas completamente diferentes. 

Até então, ele não sabia que o corpo existia muito mais vivo do que a mera 

extensão dos pensamentos, da cartografia sentimental da cidade, das leituras 

delirantes na contramão da vida. 

Em abril de 2015, o corpo disse: você não vai passar. Desse jeito, você não vai 

passar dos anos que esteve dando voltas por aí, muito menos vai passar com a 

dor quando flagrar seu corpo dando sopa novamente por aí. 

Repousa, repensa, reinventa, renova, revoa, re(impulsa), re(encarna), (res)pira, 

retira, re(memora), re(aprende).  

O que ele aprendeu em 2015? 

Aprendeu que o corpo tem temperamento – dos fortes.  

Aprendeu que o corpo impõe que os sentidos se espalhem. 

 

4.5. Guia de ônibus 

 

Blanco, Regina, Tinguá, Costa Verde, Caravele, Mauá, União, 1001, 

Limousine Carioca, Fagundes, Rio Ita, Rio Minho, Galo Branco etc. Os ônibus 

passavam rápido pelas ruas, deixando rastros por todos os lados. As cidades 

dentro das cidades se cruzavam, cheias de passageiros, cheiros, afetos. Na espera 

do ônibus, o estrangeiro observava as pessoas e criava pequenas histórias para 

cada uma delas. Era um território particular. Criar enredos para os passageiros é 

um instrumento de sobrevivência, para diminuir o cansaço. Perceber falas, tons, 
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vozes e frases foi ocupando o lugar desse procedimento de inventar histórias. 

Naqueles instantes de criação, ele sentia-se confiante. 

Rodou quase uma noite inteira dentro do 410 chorando. Era como não ter 

pulmão para respirar. Não sabia exatamente como, mas uma saudade contundente 

e frágil dos amigos o tomou. Chorava no percurso e não conseguia sair do ônibus, 

principalmente depois de passar pelo Centro. O Centro mexia com ele, todas 

aquelas construções antigas, repletas de história, fazendo-o crer que todo mundo 

que morasse no Rio deveria ter um lote imaginário para pensar com calma em 

como se envolver mais com a cidade. 

 Ao longo do repetido caminho, apesar das lágrimas e do buraco nos 

pulmões darem a constatação física do tamanho da dor que sentia, ele desconfiava 

daquela dor. Experimentou um prazer em organizar a dor de existir. Ver a beleza 

da cidade, deixar-se inebriado pela paisagem da janela. O que passa na cabeça das 

pessoas que cruzam a cidade na madrugada dentro dos ônibus?  

Quem gravita em torno de quem? Onde é o umbigo do mundo? Será que a 

cidade invade o lugar de seus pensamentos? Ou será que os pensamentos já estão 

preenchidos o bastante por alguma rotina banal, pela preocupação do que será o 

dia seguinte ou se é possível aguentar a chegada da velhice? Como será que cada 

um constrói o quebra-cabeça de sua autoviação? 
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Em alguns momentos, os passageiros riam alto no ônibus. Em outros, 

todos atentos aos celulares, movimento de pescoço típico chamado whatsapp – as 

cabeças estão muito ocupadas para delirar ao som do movimento das paisagens lá 

fora. 

Ao tomar coragem, parar de soluçar e descer do ônibus, começou a 

caminhar. Ele prefere circular na madrugada, tem a impressão de que sobra mais 

mundo para procurar com liberdade todas as ficções possíveis em um centro 

urbano caótico durante seu silêncio. No Rio de Janeiro da ficção, a liberdade é 

total. 

 

4.6. Observar pelo canto do olho 

 

Em 1987, o poeta curitibano Paulo Leminski lançava o mantra: Distraídos 

venceremos. “O Rio tem distração de sobra; cuidado, isso não é bom”, ele ouve 

nas conversas de metrô. “Mente vazia, casa do diabo”, dizia sua avó. Mas são nos 

estalos de distração que ele consegue enxergar o que a rua guarda de mais 

precioso. O cachorro que dorme na caixa de papelão, escondido entre duas quinas 

de calçadas; a rachadura da parede do vizinho onde brotam folhinhas verdes; a 

casa antiga com flores de manacá que resolveram driblar as estações e abrir bem 

no inverno, perto da placa “Pare”; a fachada de vidros antigos que estampa a rua 

Ipiranga. 
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Isso para não falar dos deliciosos insights, definidos na língua inglesa 

como a capacidade de entender verdades escondidas ou sinônimos de intuição. 

Esses acontecem mesmo quando não são chamados, são estalos nos momentos da 

distração: em um almoço besta de domingo, sozinho, à mesa surrada do 

apartamento; no café da esquina, enquanto espera a refeição chegar; no cinema, ao 

ver um diálogo que o leva a lugares imaginários e aponta algumas direções; na 

feira de terça-feira, quando um encontro surpresa o faz acreditar que vai valer a 

pena todos os perrengues possíveis.  

Observar o pensamento é pensar por cima do primeiro pensamento, e o 

mais importante seria aquele que surge como última observação. Observar pelo 

canto do olho é, em ciência, começar a elaborar a hipótese. O que é observado 

pelo centro do olho é o evidente, o óbvio, aquilo que é partilhado pela multidão. 

Na ciência, como no mundo das invenções, observar pelo canto do olho é ver o 

pormenor diferente, aquele que é o começo de qualquer coisa de significativa. Isto 

é: pensar ligeiramente ao lado. A isso chama-se criatividade.  

A distração, de uma forma que não seja nem passiva nem rígida, pode 

funcionar como uma luz para construir as dobras de uma cidade, sem se preocupar 

com algo totalizante, global. O olhar fragmentado levanta uma comparação 

interessante entre pesquisa e amor. O olhar daquele que ama para seu amor é igual 

ao olhar do cientista para seu objeto de estudo. No intuito de dar atenção à coisa 

amada, o que o rodeia fica em segundo plano, e o mesmo pode suceder nos 

estudos científicos, sendo preciso ampliar o campo de visão, permitir-se 

escorregar, tropeçar, assumir outras perspectivas.  

Se a verdade é uma circunferência, esta não terá, certamente, um raio 

limitado. Porém, cada olhar – quer seja o do amante para a amada, quer seja o do 

cientista para seu objeto de estudo – tem, obrigatoriamente, um raio limite. Tudo 

aquilo que se encontra para além desse raio não recebe a atenção do olhar. Daí ser, 

por vezes, o olhar distraído (o não obcecado) aquele que capta o mais importante 

na cidade. 

 

4.7. Banca dos mapas 

 

A banca do largo da Carioca, no Centro do Rio, é conhecida como a 

“banca dos mapas”. Basta perguntar: “Onde fica aquela banca cheia de mapas 
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mesmo?”, que qualquer pessoa que trabalha na região, ou passa por ali com certa 

frequência, sabe responder. Do lado de fora da banca, estão todos pendurados, 

expostos. Seu Jair cuida do trabalho, visto que seu Marcos já passou dos oitenta 

anos e não consegue ter o mesmo gás de antigamente.  

Não há quem aguente tanto tempo o calor que faz no Rio, ainda mais 

dentro da banca. Seu Jair conta que, em sociedade, começaram a trabalhar 

vendendo mapas há mais ou menos 13 anos. “Fizemos para ter um diferencial, 

termos algo que chamasse atenção, nos diferenciasse dos demais. Há tantas 

bancas espalhadas pela cidade, né? E hoje tudo anda difícil. Apostamos nos mapas 

e deu certo. Vendemos muito, principalmente para alunos e professoras de 

escola”. 

 

   A coleção de mapas do estrangeiro ganhou ainda mais motivo naquela 

tarde de segunda-feira, em julho de 2015. Juntou as moedas, as notas de R$2 e 

comprou vários mapas. Das estradas do Rio de Janeiro, da cidade, do estado. Com 

todos devidamente colados na parede do quarto, ele conseguia entender 

minimamente a dimensão daquela cidade, daquele estado. No conforto de casa, 

ele ficava abismado com o tamanho e a disposição do Rio.  

  Antônio, o porteiro do prédio, dias antes, tinha dito que morava em 

Queimados – considerado Baixada –, mas vinha para a Zona Sul desde que se 

entendia por gente. Todos os trabalhos eram feitos nessa região, desde a 

adolescência, quando se mudou do Ceará para as terras fluminenses. Com a 
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lembrança, o estrangeiro identificou Queimados no mapa. Como era longe 

Queimados do Flamengo. “Olhe, Vila Valqueire, aquela vila de militares. E Padre 

Miguel, com as distâncias todas milimetricamente calculadas. Tudo tão 

organizado no papel e tão emaranhado na ‘vida real’”.   

  Começou a aumentar a coleção de mapas a partir de todas essas 

descobertas. Amigos que já sabiam de seu interesse o presenteavam. “Fui a uma 

festa no hostel e trouxe para você.” Amigos virtuais também começavam a 

contribuir. “Já viu esse site? Tem ótimos recortes de mapas e atlas não só do Rio, 

mas do mundo inteiro.” Até o correio ajudou na pesquisa. “Trouxe coisas da Itália 

e de Portugal para você, me passa seu endereço certinho? Envio de presente, com 

chocolate de brinde.”  

  Mapas e atlas passaram a fazê-lo dormir, seus melhores amigos e 

confidentes por longos meses. E pensar que o primeiro atlas, aquela bíblia do 

nômade abastecida de geografia, de geologia, de climatologia, de hidrologia, de 

topografia, de orografia, tinha tantas pistas e informações. Naqueles mapas, ele 

fez várias viagens misteriosas, por meio das poéticas dos nomes, traçados, 

volumes e cores.  

Além dos mapas físicos, marítimos e políticos, os atlas propõem 

igualmente o traçado das comunicações e dos fusos horários: depois da geologia, 

da geografia, da história e da política, a economia. Pois as linhas marítimas, as 

ligações aéreas, as distâncias em milhas, os números a acrescentar para obter as 

horas locais, as estradas, as ferrovias, os aeroportos correspondem às trocas: fluxo 

de homens e mulheres, circulação de pessoas, idas e vindas de mercadorias, 

transferências de informações, facilidades das vias traçadas em terra, ar e mar a 

fim de conduzir engenheiros, comerciantes, banqueiros, industriais. E entre eles, 

os turistas a caminho do sol. 
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Um mapa enuncia a ideia que se tem do mundo, não sua realidade. Quando 

os primeiros cartógrafos propõem seus desenhos, eles deixam transparecer uma 

teologia, uma concepção da relação entre divino e humano, o celeste e o terrestre, 

confessam a ação da época metafísica sobre eles. Todos os mapas colocam como 

epicentro o núcleo de sua representação intelectual. Na maioria das vezes, a 

imagem e o reflexo de si.·. 

Para organizar esse real diverso, os geógrafos recorrem à geodésia. Eles 

materializam o real e encaixam-no em fusos, latitudes e longitudes. Desenham 

trópicos, um equador, dois círculos polares, um ártico, o outro antártico, traçam 

um meridiano que atravessa Greenwich no seu centro e se amarra aos polos. O 

devaneio do estrangeiro circula nesse mundo de marcas e linhas, cifras e números 

de que se alimenta o desejo nômade nas primeiras horas, em busca de um lugar 

que vele e desvele uma reminiscência. 
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4.8. Saudade, a impossibilidade de se desconectar 

 

 

 

Rio de Janeiro, 22.2.2015 

 

Meu querido amigo Carlos, 

Chegando hoje de Vitória, fui direto para casa (exausto – minhas costas doem 

demais, tive insônia esses dias) buscar a carta que havia chegado para mim – Era 

sua! Valeu todo o meu cansaço… Você nem imagina a alegria que senti. Uma 

carta é sempre um pedaço da pessoa, e a gente lê uma, duas, três vezes tal a fome 

que é a saudade que a gente sente dos amigos! Acho que virei até antropófago, 

como a Lygia. Alimento-me das nossas gargalhadas, do vento gelado da ilha no 

inverno, dos fins de festa que só você aguentava comigo. Sorrio sozinho enquanto 

relembro as crises de choro, o abraço seu que dói de tão forte. Com você por 

perto (fisicamente), era mais fácil. Nessa cidade, de mais de sete milhões de 

habitantes, estou sozinho. E eu nem precisava de tanto, sabe? Precisava de um 

amigo, desses calados, distantes, mas que secretamente influem na vida, no amor, 

na carne. Alguém que entrasse nesse minuto, me desse carinho, me salvasse desse 

aniquilamento. No Rio, conheço vozes de bichos, sei os beijos mais violentos, 

viajei, briguei, aprendi. Estou cercado de olhos, de mãos, afetos, procuras. Mas 

se tento comunicar-me, o que há é apenas a noite e uma espantosa solidão. Por 
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aqui, é muito quente, quase não conheço ninguém, não consigo me desconectar. 

Choro quase todas as noites, durmo para não pensar, o silêncio já não é bem-

vindo. Ando de ônibus, entro no quarto, vou ao supermercado, pego o trem, mas 

não me reconheço. Será preciso tempo para digerir tanta mudança junta. Sorte 

que o carnaval está chegando, e, naquele barulho constante, só tenho corpo para 

balançar. Preciso cansar o corpo. (O meu signo é escorpião, lembra-se?) Manda 

um beijo para o Hélio. Sinto saudade de vocês três.  

 

4.9. Amanhecer na Candelária 

 

Muitos eram vistos lá de cima. Do pequeno vidro embaçado e sujo do 

banheiro do Centro Cultural Banco do Brasil, dava para notar a multidão lá 

embaixo, logo no cruzamento das avenidas 1º de Março e Presidente Vargas. A 

madrugada dava sinais de que o céu iria pesar sobre as costas de todos os que 

ocupavam parte do Centro naquele sábado frio. A música não parava por sequer 

um minuto, o palco estava tomado e os corpos riam, pulavam, não paravam 

quietos.  

A cidade estava ocupada. Corpos, ações, forças, gestos. Uma 

multiplicidade infinita de possibilidades singulares constituindo a cidade em 

processo. Todos os produtores de sentidos re-inventando, re-existindo na/a cidade, 

ocupando e criando atuais potências de vida em seus espaços públicos, em suas 

veias e vias expostas ao sol. Produzir alegria. Produzir vida. E que tudo mais vá 

para o inferno! Esse é o lema de Maiakovski e do Sol. E por que não daquela 

multidão? 
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 A Candelária próxima, vigiando o dia amanhecer, espaço símbolo de um 

Rio trágico, ali perto, inundada de gritos, danças, músicas e corpos. Muitos 

corpos, desses alegres, em outro cenário possível para uma madrugada fria de 

sábado. Mas quem a pode esquecer como recorte violento dos anos 1990? Talvez 

os “gringos” lá pudessem. Um espanhol perguntou para um amigo: que igreja é 

essa? Mal sabia o carma que ela ocultava.  

O estrangeiro a olhava e recordava as notícias de jornais dos anos 1990, a 

matança sangrenta, e uma parte dela parecia desfigurada para sempre. Por um 

minuto, ele pensou em voz alta: “Quando essas feridas tiverem fechado, como 

será que vou conseguir encarar a Candelária? Será que um dia essas feridas vão se 

fechar?” Lembra-se bem da saída do Boitolo, bloco de carnaval dos domingos, às 

7h da manhã, com início na frente da igreja. Sabia da alegria que também 

pertencia ao lugar, mas sempre permanecia ali com um incômodo, um choro 

engasgado. 

Parou de voar, voltou a ouvir o barulho alto das músicas, aterrissou 

novamente na festa. Finalmente, percebeu que tinha amanhecido. Não sabia 

quantas horas tinham passado dentro dos próprios pensamentos. Desceu a 

escadaria do CCBB e notou que todos olhavam para a igreja, ajoelhados e inertes. 

A música parou, o sentido se transfigurou. Amanhecer na Candelária é forte. O 

céu era vermelho, meio laranja. Chovia fino, das águas que gripam e matam a 

sede no fim de uma festa. Molhados e mortos de cansaço; era hora de deixar as 
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dobras da cidade para trás com a certeza de que as ruínas do passado ainda 

cintilam. 

 

 

 

4.10. O sol há de voltar 

 

Caminhar é melhor do que ficar parado, estático, dentro do trânsito 

ensurdecedor das 17h, característico da Zona Sul do Rio de Janeiro – como o do 

eixo Lagoa-Gávea-Jardim Botânico-Humaitá-Botafogo. São escolhas. Há quem 

prefira a inércia dos abafados transportes públicos. Há quem tenha agonia deles, 

desça aos bufos e prefira encarar o asfalto de perto. Pensar está também no 

caminhar. Caminhar é ação que faz o estrangeiro olhar de perto os muros da 

cidade, pintados com narrativas íntimas espalhadas por quem habita o espaço 

“comum”. O estrangeiro gosta de pensar andando e encorajou tantos outros a 

adotar esse hábito em um discurso pessoal.  

Em um domingo cinza, eis que Nietzsche invadiu seu apartamento. Na 

caminhada até a cozinha para o café, as ideias borbulhavam, assim como a 

cafeteira apitando que o pó preto extraforte já estava pronto para ser bebido de 

vez. Ao traçar a linha entre o quarto e a sala, os afetos saltaram de um lado a 

outro. É dia de luto. É dia de repouso, de relembrar incapacidades físicas. É dia de 
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mostrar que quem manda é o corpo. O corpo grita nas caminhadas internas – ele 

não andava bem de saúde. 

Foi justamente nesse domingo que o alemão apareceu de forma 

esperançosa, na leitura feita na rede vermelha rendada vinda diretamente de 

Piripiri, interior do Piauí. Foi entre os traçados desse apartamento, que tanto 

dizem e calam, que a folha do jornal de domingo conversou com o chamativo 

título: “O que Nietzsche tem a nos dizer”. Um dia depois de publicada, a coluna 

do filósofo Márcio Tavares D’Amaral começava mais tarde para ele, logo assim:  

— Nietzsche foi um filósofo que pensou e escreveu coisas extraordinárias, 

muito duras. Fugia dos contatos, arrastava atrás de si um enorme baú com seus 

livros, roupas, pouca coisa mais. E procurava o ar frio, bom para a saúde frágil. 

Punha sua mesa de frente para o sol e saía, andarilho. Na volta anotava impressões 

e ideias, quando ficava satisfeito, as organizava em aforismos, pequenos capítulos, 

poemas, e tinha um livro. Publicava-os e ninguém os lia, nem comentava. Sentiam 

medo do solitário violento.  

Ao longo da leitura, percebeu que o texto era de esperança, sentimento que 

andava faltando na cidade contemporânea (e em sua própria vida). Um dos trechos 

que mais o animou foi o que mostrava o filósofo preocupado em fugir dos 

sistemas cheios de rigor lógico, tão distantes da vida. Aquele homem meio 

desconhecido odiava o que Sócrates defendia com afinco e lutava por uma 

filosofia que servisse à vida – caso contrário, ficasse quieto e não atrapalhasse a 

potência que é viver.  

Não bastasse a dose de otimismo em um dia tão cinza, as palavras iam 

além. D’Amaral fazia questão de frisar que, por aqui, parece que se lamenta muito 

a escuridão. Como se a história e os sonhos estivessem acabados em meio a essa 

maré turbulenta de intolerância e de disputas em que os cidadãos se encontram. 

Porque amanhã haverá sol, depois raio, depois trovão, mas o sol há de voltar e 

retornar ainda mais forte, como uma caminhada que traz revelações sensíveis 

depois de muitas andanças tortas.  

— Nietzsche pode ter pensado coisas estranhas, mas nessa teve razão: o 

tempo não acaba para aqueles que amam a vida acima de ponderações e 

conveniências. E estão dispostos a alucinar, encher-se de luz por ela. Esse pode 
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ser hoje um bom nome para a esperança. Que retorna sempre, finaliza o colunista 

com alegria, sussurrando que o próximo domingo há de ser de sol.   

4.11. Notas do diário estrangeiro 

 

Rio de Janeiro, 12.7.2015  

 

Acostumei-me a guardar tudo nas caixas. Caixa: dor. Caixa: amor. Caixa: 

fim. Caixa: mágoa. Caixa: raiva. Aí, veio você e bagunçou tudo. Misturou todas 

as minhas caixas. Furou, perfurou, retalhou, pintou e bordou em cada uma delas. 

Todas se abriram, viajaram por aí afora e nunca mais voltaram as mesmas. Hoje 

restaram caixas expandidas, sampleadas, sem molduras ou limites.  

Hoje perdi todas as velhas caixas. Vez ou outra, procuro, insisto. Mas sei 

bem que não quero mais só ficar bem na foto. Quero dizer a que vim, mesmo que 

isso me custe revelar coisas de que não gosto em mim. Nem sempre gosto dessa 

cara de alegre, quando sei que há tanta dor. Hoje eu não acredito em mais nada 

oito ou oitenta, você sabe, eu aprendi demais. 

Preciso me (re)organizar nessa cidade. Aprendi a força que a vida é fora 

das caixas. Sabe que, ontem, caminhei à noite durante horas. Era como se eu 
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quisesse me perder por alguma rua nova no Rio. Perder-me absoluto e 

alegremente. Mas há momentos em que não podemos, não sabemos nos perder. 

Ainda que tomemos sempre as direções erradas.  

Ainda que percamos todos os pontos de referência. Ainda que se faça 

tarde e sintamos o peso do amanhecer enquanto avançamos. Há temporadas em 

que, por mais que tentemos, descobrimos que não sabemos, que não podemos nos 

perder. E talvez tenhamos saudade do tempo em que podíamos nos perder. O 

tempo em que todas as ruas eram novas. O tempo em que eu não sabia como 

voltar para casa.  

 

  

4.12. 365 dias de Cléa 

 

Cléa vem de quinze em quinze dias há trezentos e sessenta e cinco dias 

para arrumar a casa do estrangeiro. “Coração dos outros é terra que ninguém anda, 

meu filho”, gostava de profetizar às segundas-feiras. “O seu olhar melhora o 

meu”, ria, cantando alto com os fones de ouvido. Cléa, nordestina, é cria do Rio 

há mais de trinta anos. Demorou dez para voltar, visitar os parentes, ver se 

reconhecia os pais, tios, primos. Em junho, no mês da festa típica dos quitutes 

mais gostosos, Cléa decidiu ir. O tempo parecia ter parado por lá. Tudo 

igualzinho. Abraços fortes, clima quente, casas simples, mas agora repletas de 

bandeiras coloridas.  

Mas ela não conseguiu aguentar de tanta emoção. Foi só comer o primeiro 

cachorro quente na tenda de dona Ana, para a febre, o suor frio e a dor na barriga 

chegarem de brinde: cama na certa. Que viagem maluca. Dez anos esperando 

chegar o aguardado dia para ficar dez dias de cama. Na volta ao Rio, ela ria de si 

mesma. Cléa tem essa aptidão: rir, por mais que doa. Ele admira isso em Cléa. Ela 

disse que o Rio sentiu ciúmes dela, veja só.  

O Rio, essa cidade que Cléa passou a chamar dela, onde coleciona amores, 

cria os filhos, adora uma conversa e uma empada no fim do expediente. Cléa ouve 

música nos dois ônibus que pega para chegar à Zona Sul. Compra revista em 

quadrinhos para divertir o caminho na viagem longa. No Rio, ela quase não vai à 

praia, diz preferir as praças, e vez ou outra, um shopping para levar o menino e 
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ver um bom filme. Para a cidade, ela trouxe um hábito do Ceará: cantar os 

versinhos que sua mãe recitava para ela antes de dormir: 

 

Ninguém sabe o que eu vi hoje, 

debaixo de um alecrim: 

duas pombinhas chorando 

por um amor que não tem fim. 

O bicho que tem no mato 

o melhor é pássaro-preto 

todo vestido de luto 

assim mesmo satisfeito. 

O bicho que tem no campo 

o melhor é sariema 

que parece com as meninas 

roxeando a cor morena 

O fogo quando se apaga 

na cinza deixa calor 

o amor quando se apaga 

no coração deixa a dor. 

 

 Também passou por momentos difíceis, quase pensou em desistir. “Sofri 

na casa das madames de Copacabana, hoje jamais”, conta, sempre acompanhada 

das gargalhadas. Hoje ela se impõe, se sente mais pertencente à cidade. Grita se 

necessário, corre quando quer, se esconde. Aqui, tolera viver com a diferença 

acirrada. O vizinho, filho de sua amiga, é transexual e levou por esses dias o 

namorado para a casa a fim de assumir os desejos à família. “Lá no morro, em 

torno da minha vizinhança, isso não é problema”, conta. “Nesse sentido, posso 

dizer que vivemos em paz, aceitamos que cada um sabe o que é, o que quer. 

Coração do outro é terra que ninguém pisa, meu filho.”  
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4.13. Outro, alteridade, amor e reconhecimento 

 

É possível na alteridade buscar o comum e reconhecer-se no outro, mesmo 

que existam diferenças físicas e culturais? No Rio de Janeiro, as diferenças se 

transformaram em potência para o estrangeiro. Seus primeiros amigos foram do 

Ceará e do Piauí. Pense na mistura. A começar pelo sotaque, pelas gírias, pelo 

jeito divertido e afetuoso que eles têm de levar a vida. Lembra-se de ter começado 

a se sentir em casa entre as gargalhadas e os abraços dos nordestinos que tanto o 

acolheram. 

Estar em contato com o “outro” em uma cidade com códigos 

desconhecidos fez com que ele conseguisse se enxergar nesse mesmo “outro” 

cada vez mais. “Vejo-me no outro, tento encontrar meus pontos em comum e os 

nós dessas relações. Como um desafio de integrar as diferenças em uma unidade 

que não as anule, mas que seja responsável por ativar o potencial criativo dessa 

possível (e generosa) conexão”, pensava. 

 

 

 

Nessas horas, associa a diferença ao amor e, num fluxo de pensamento 

saltitante, relembra a carta que o ator Ethan Hawke enviou para sua filha após 

participar do filme Boyhood, dirigido ao longo de 12 anos por Richard Linklater. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1412340/CA



106 

 

“Explique-me mais uma vez por que o amor não pode durar para sempre. Por que 

ficamos egoístas? Por que não conseguimos perceber que nossos atritos podem ser 

utilizados para polir as qualidades de outra pessoa?” “Por que tantas vezes não 

conseguimos que os nossos atritos e nossas diferenças possam fortalecer a nós 

mesmos e ao ‘outro’ numa relação? Por que as diferenças são tão repelidas e em 

algum momento tornam insustentável uma convivência, se é na diferença que 

podemos nos enxergar? Se é na diferença que também podemos encontrar o 

comum?”, se questionou Ethan Hawke.  

Desde que chegou à cidade, tenta fazer o movimento contrário. Por aqui, 

se encanta com as diferenças e se apropria delas com a vontade de reinventá-las, 

de ver graça no oposto, de encontrar respostas e perguntas naqueles que não 

necessariamente parecem o representar. Enxerga-se no outro todos os dias. 

 

   4.14. Intervenções: desvios que levantam a cabeça 

 

A grande maioria de intervenções encontradas no meio urbano está 

relacionada a uma noção decorativa e descritiva do objeto artístico e/ou do artista 

como epicentro do evento. A experiência do espaço público enquanto espaço de 

intervenção esteve – na grande maioria das vezes – ligada a textos e discursos de 

poder, seja institucional ou o econômico. 

O estrangeiro tem interesse em pensar o espaço público como algo que, 

para além de um suporte, é meio de produção de sentido, se desloca o tempo todo, 

extrapola as tentativas de significação estática, distende e nomadiza as iniciativas 

institucionais através da lógica de uso. É o corpo na cidade em experiências de 

deslocamento que transformam a cidade, e pela cidade são transformados, sob 

aspectos dessas pulsões de nomadismo e distensão. 

A circunstância das intervenções urbanas apresentou-se camuflada na 

paisagem. As intervenções são dotadas de um certo “conteúdo virótico” capaz de 

instaurar uma reflexão efetiva no pedestre descuidado. “Viva  vaia” é um desses 

exemplos. Os versos grafitados em preto nos muros da rua Paissandu, no 

Flamengo, o fez questionar um amigo: “Nunca lhe aconteceu ao se deparar com 

uma intervenção urbana interromper esse olhar, não por desinteresse, mas, ao 

contrário, por afluxo de ideias, excitações, associações? Em uma palavra de arte 
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visual ou em algum desenho grafitado em postes e muros, nunca lhe aconteceu de 

levantar a cabeça com mais atenção?” Esse é um olhar apaixonado, responsável 

por nutrir sua relação com a cidade quando o tema é intervenção urbana. 

 

Encontrou “Viva vaia” – ainda sem relacioná-lo ao criador dos versos – 

nos muros e ficou paralisado. Esteticamente, a concepção visual com os “A’s” e 

“V’s” chamou atenção. Semanticamente, foi inevitável pensar na força dessas 

palavras no contexto de 2014. Vaia é sinônimo de reprovação. Faz muito sentido 

associá-la à política carioca. Desde as truculências policiais nas manifestações que 

ganharam ainda mais corpo desde junho de 2013 até as espetacularizações 

promovidas pela televisão. “Viva vaia”: é importante não abafar 

descontentamento e indignação. 

Semanas depois, ao ler um estudo sobre poesia concreta brasileira, lá 

estava estampada, em uma das páginas, “Viva vaia”. Era curioso se deparar com a 

escrita ali, em outro suporte, e, de novo, o paralisando, fazendo com que 

levantasse a cabeça inúmeras vezes de uma forma diferente. Nesse dia, estava 

dentro do quarto, parado, e foi lançado a deslocamentos lúdicos e ficcionais. 

Antes, na rua, caminhando apressado, algo o chamou atenção e o fez ficar imóvel 

(fisicamente), mas com o pensamento flutuante.  
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Relembrou que foi Augusto de Campos, na década de 1970, que criou 

“Viva vaia” de presente para Caetano Veloso. Quanta coincidência se deparar 

com o grafite, teletransportado da poesia concreta para as ruas mais de quarenta 

anos depois, ao mesmo tempo que começava a ler mais sobre o assunto. Lembrou-

se do escritor moçambicano Mia Couto, que costuma dizer: “A vida apenas tem 

encontros; tudo o resto são descoincidências”.  

Ainda falando em política, como não se abalar com as projeções do 

Coletivo Projetação? A frase “Rio, mais cinema, menos cenário” estampou 

monumentos da cidade, como Pão de Açúcar, Cristo Redentor e o teatro Odeon, 

durante o Festival do Rio – a maior mostra de cinema carioca com apelo 

internacional e visada em todo país por realizadores audiovisuais. O movimento 

quer ir além das belas imagens que compõem a cidade. O movimento não quer 

que as belezas naturais sejam só cenário, só pano de fundo de uma produção 

cinematográfica repleta de clichês. O desejo é de mais cinema: em quantidade, em 

qualidade e em diversidade.  

Por um viés mais romântico e nostálgico, se deparou com a frase “Como é 

triste lhe rever vestida” em postes de Botafogo. O lambe-lambe criado pelo 

quadrinista André Dahmer promoveu viagens ao tempo, ao passado, aos 

relacionamentos que acabaram. À dor da separação, à melancolia que fica 

instaurada por tempo indeterminado e que vez ou outra volta. É mesmo triste 

encontrar um grande amor vestido.  

Outro trabalho que encontrou nos muros da cidade foi o “Paginário”, do 

escritor e tradutor Leonardo Villa-Forte. Feito em parceria com vários 

colaboradores, tem a proposta de espalhar por alguns muros das ruas do Rio 

trechos de livros. Copacabana, Lapa, Laranjeiras, Botafogo, Santa Teresa, favela 

da Maré, rua do Ouvidor são alguns locais por onde o “Paginário” circula.  

A partir das páginas xerocadas de romances, contos e poesias, os muros 

ganham outra estética, com marcadores coloridos, em que cada um dos 

colaboradores sublinha o trecho favorito. Além disso, as páginas estão disponíveis 

para que qualquer um que passe o olho por elas escreva algo, marque algum 

trecho que lhe chamou atenção ou anote comentários nos papéis colados nos 

muros sobre o que a leitura foi capaz de proporcionar. 
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É uma forma de brigarem contra a predominância de textos publicitários e 

imperativos que invadem os olhares em toda rua e muro, oferecendo alternativas 

com textos mais quentes e poéticos. A ideia é permitir encontros com autores em 

uma disposição diferente e colorida, uma ação sobre a página, tirando o livro da 

estante para levá-lo à rua. 

A manifestação que começou na Zona Sul para marcar “SMH” (Secretaria 

Municipal de Habitação) em apartamentos avaliados em R$1 milhão de reais 

também chamou atenção do estrangeiro. Era hora de deslocar o símbolo inscrito 

pela prefeitura em casas populares derrubadas para movimentação de obras na 

Cidade Copa-Olímpica, para ocupar os imóveis da elite carioca. Ou “3,80 é open 

bar”, marcado em bancas de jornal do Centro para pontuar que não “não estamos 

calados, a conta não bate quando se pensa o aumento da tarifa versus o serviço 

oferecido pelos ônibus no Rio”.  

 

 

 

Todos esses encontros nos muros são experiências estéticas que procuram 

produzir novas maneiras de perceber o cenário urbano e criam diferentes relações 

afetivas com a cidade que não a da objetividade do dia a dia. Um lugar de 
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experiência, de diálogo e de relações lúdicas é proposto. Há um terreno fértil de 

combate que busca produzir novas maneiras de ver, sentir, perceber, ser e estar no 

mundo. 

A cidade com seus cartazes, placas de trânsito, fachadas de lojas e 

outdoors transforma-se e renova-se como lugar de troca simbólica. Troca esta 

que, por si só, já é uma politização do cotidiano, uma vez que o diálogo é aberto 

através de intervenções. Sendo assim, intervenção é criar novos meios para levar 

mensagens aos espectadores. 

As práticas de intervenções urbanas podem ser entendidas como um tipo 

tático. Há certas práticas que demonstram como os consumidores fogem à suposta 

passividade e massificação dos comportamentos a que estariam entregues. São 

procedimentos populares que jogam com os mecanismos da disciplina e não se 

conformam com eles a não ser para alterá-los. 

 

 

 

Esses movimentos de arte urbana caracterizam bem as políticas pós-

modernas, com ênfase na fragmentação, ocorrendo a substituição da macropolítica 

por micropolíticas de subjetividade e transformações locais. A diversidade das 

manifestações nas ruas, com uma amplitude de interesses de grupos ou atos 

individuais engajados nessas atividades, acaba se destacando, e intervenções, 
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como políticas afetivas, atuam no campo de representações. O poder nessa 

ocupação através da arte nas cidades está em jogo, sendo articulado e disputado a 

todo momento. Os cidadãos querem participar, ter voz, ocupar espaços políticos e 

afetivos. O estrangeiro sabe que o poder não existe por si só, mas, sim, como uma 

relação de forças presentes em todo o tecido social. Ele também sabe que poder 

não é algo que se dá ou que se toma, pois ele surge apenas na prática e no 

exercício, está sempre em disputa. É uma força instável, que está em todo o lugar 

e perpassa as relações sociais.  

 

4.15. Dor solar na cidade 

 

“A vida para grafar-se requer trazer ao sol.” Um dia, antes de dormir, ele 

leu essa frase em um romance polonês, comprado diretamente das poeiras 

incríveis (e alérgicas) do sebo Berinjela. A princípio, palavras simples, frase curta, 

dessas de impacto típicas para anunciar o fim de um capítulo. Ficou meio sem 

chão e preferiu sair da posição confortável em cima da cama para deitar-se nos 

tacos de madeira da sala. Passou horas deitado, pensando sobre o último ano de 

sua vida. Deixava o vento e a chuva entrarem pela janela grande da sala, tocarem 

seu rosto, seu cabelo ainda oleoso, seus pés.  
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Sentia-se flutuando, estava só em casa, todos viajaram. Ficar só em casa é 

de uma alegria sem tamanho quando se divide o apartamento com outras pessoas. 

Não importa se são amigos, desconhecidos, estranhos esquisitos. Todo mundo 

deveria poder morar só um dia, e sair e encontrar as coisas do mesmo jeito em que 

foram deixadas.  

Logo depois, se questionou: “Não preciso do sol para grafar minha vida”. 

Ficou tanto tempo sem sol (em um sentido conotativo) e mesmo assim grafou de 

tantas formas sua vida. E aqueles que vivem tantos dias, meses, anos sem sol (em 

um sentido denotativo) não seriam capazes de grafar suas vidas? Quando a cabeça 

andava mais rápido do que seu corpo, cansava o corpo para equilibrar as coisas. 

Caminhava horas, descobria milhares de ficções a cada esquina dobrada nos 

bairros vizinhos. A falta de sol trouxe muitos aprendizados.  

Aliás, sabia que a dor, o drama e a falta de sol formavam um combo 

potente para os aprendizados. Até o filme Divertida Mente, lançado pela Pixar em 

2015, trouxe ao público adulto e infantil a importância da tristeza, do lado azul da 

força, para grafar a vida. A dor também pode ser feita de sol, de raios fortes 

luminosos ou de sombras poderosas e fulminantes.  

A cidade causa muita dor. Um absurdo de inconsequências e 

incongruências. Tantas vezes, faz tão pouco sentido. O discurso das pessoas, as 

obras espalhadas pela cidade que contribuem para o trânsito caótico, a violência 

da polícia. Mas é que no absurdo parece também haver luz, parece haver outras 

perspectivas. Porque é no absurdo que há movimento, que há a transformação a 

partir da revolta, da insatisfação. Naquele dia, depois de deixar o pensamento 

passear no chão da sala e ir para bem longe, se levantou e foi dormir mais 

tranquilo. Não precisaria mais concordar com toda frase de efeito vinda ao fim 

dos capítulos dos livros poloneses. 

 

 

4.16. Fidelidade 

 

 É a partir da geografia de um bairro, mais do que a cidade em si, que a 

fidelidade (tantas vezes) inconsciente é dedicada aos eixos urbanos. A geografia 

cultural, o resplendor diurno, a paz provinciana das ruas, o chafariz ao centro 
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salpicado de passarinho ou aquele lugar onde foi vivido o momento mais 

comovente da vida de um cidadão. O cheiro do bairro – sim, cada bairro tem um 

cheiro. Pode ser por conta do filé à Oswaldo Aranha do Café Lamas, na Marquês 

de Abrantes, ou até do tradicional Majórica, na Senador Vergueiro, com aquelas 

filas de fim de semana formadas pelas famílias gigantes-tagarelas. 

 Pode ser o cheiro da feira de sexta-feira, debaixo do viaduto da Pinheiro 

Machado. Cheiro de pastel frito, de tapioca de goiabada, de verdura fresca, do mix 

peixe, frango e carne – tudo junto e misturado. Cheiro das flores, regadas e mais 

caras a cada nova sexta-feira. Pode ser também o cheiro de livraria, aquela dentro 

do complexo de cinemas do Largo do Machado. Pequena o suficiente para caber 

(quase) todos os livros de que alguém precisa.  

Pode ser cheiro de urina, cigarro e cerveja da praça São Salvador, logo no 

sábado de manhã. Pode ser cheiro de café e pão fresco que sobe cedo da padaria. 

Pode ser cheiro de criança, do talco e perfume infantil, voltando da escola com 

suas babás às 18h. Pode ser cheiro de shampoo, sabonete e condicionador das 

Lojas Americanas, quando o estrangeiro passa por lá para cortar caminho e chegar 

mais rápido à rua das Laranjeiras.  
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 Há também a fidelidade de outros estrangeiros que se mudaram para o Rio 

ainda crianças e fazem do território o seu lugar, como o garçom que trabalha no 

mesmo bar há trinta anos e conhece todos os clientes. O Alves disse que antes, 

ainda novo, via e ouvia o mar da Ataulfo de Paiva (ainda sem muitas 

construções), no Leblon, e podia ouvir o barulho do carro poucas vezes ao dia. 

Quando os clientes chegavam, todos eram recebidos aos beijos e abraços por ele 

“Já acompanhei casamento, briga, separação, ressaca e muita história de vida. 

Consigo perceber a aura do cliente quando ele é do bem, e você tem isso”, disse 

ao estrangeiro.  

Fidelidade pode ser muita coisa. Quem nunca foi fiel a matar as horas em 

um bar qualquer ou na calçada de um cinema que atire a primeira pedra. Tem dias 

que voltar para casa não é solução. A vontade é de deixar a hora correr solta, 

fingir que a mensagem não foi respondida daquela forma tão estúpida ou que a 

aula de Filosofia da faculdade mais parece confinamento e emoldurações dos 

conceitos sobre a estética da vida. No Rio, horas matadas e sequestradas se 

transformam em símbolos de sobrevivência.  

Para ele, fazer hora era sinônimo de vazio imprevisto, e contra isso há 

lugares que servem de recurso. O bar era seu principal aliado. O tempo morto 

acabava muitas vezes em tempo vivo e podia até deixar de ser tempo de espera. 

Na verdade, sabia que só o bebedor desprevenido acredita que engana as horas, 

quando as horas é que enganam muitas vezes, contando a passo certo e batido um 

tempo para lá dos números. 

É no exato instante do gole do chope, da olhadela no livro novo, escondido 

entre tantos outros na estante do sebo, que as horas de espera se tornam golpes de 

alívio, mixadas em tempo vivo. Tempo vivo para relembrar os encontros fortuitos 

que deixam a noite mais quente; a ligação no meio do caos com potencial de 

acolher os nós da cabeça; o riso frouxo que apazigua qualquer decepção de 

amigos – pois se decepcionar com amigos é pior do que terminar o namoro mais 

apaixonado.  

No matar das horas, ele constrói parte dos olhares na cidade, 

principalmente nos bares. Cada bebedor tem o seu mapa, cada mapa os seus 

portos, e velas ao largo, e vai seguindo que a noite é ainda uma criança. 
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4.17. Uma noite na avenida Brasil 

 

 No dia 16 de outubro de 2015, sexta-feira, perto das 22h, ele dirigiu um 

carro pela primeira vez no Rio, de forma desprevenida. Não dirigia havia meses, 

não tinha automóvel na cidade e nunca nenhum amigo tinha pedido o favor. Até 

que na última primavera, prestes a chegar ao show de Baby do Brasil no Circo 

Voador, seu amigo descobriu que tinha deixado o ingresso em casa, no Grajaú. 

Nervoso e se sentindo mal da coluna, pediu: “Por favor, vamos lá comigo e dirige 

meu carro? Não ando bem da coluna, passo cada dia mais horas sentado na frente 

do computador, isso ainda vai me matar”.  

 

 

 

Contente, ainda que pressionado, com a ideia de poder dirigir na cidade, 

fora do horário de rush, aceitou o desafio na mesma hora. Só não contava com 
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pegar a via errada e dar de cara com a movimentada avenida Brasil, um dos 

corações da cidade, ligando o Centro à Zona Norte e Zona Oeste. Um nó na 

garganta, frio na barriga, arrepio o tomaram. De repente, um motoqueiro surgiu e 

gritou com a buzina no máximo: “Pelo amor de Deus, você não faz isso de novo, 

hein? Você me deixou nervoso agora”, profetizava bem devagar aos berros. Ele 

não conseguiu conter o riso, quanta barbeiragem, logo na avenida Brasil. 

Já tinha passado por lá, algumas vezes de ônibus, outras de carro para 

seguir viagem a São Paulo, Conservatória e Nova Iguaçu. E leu bastante coisa 

sobre a avenida e a admirava secretamente. Criada por Getúlio Vargas, foi 

construída para defender o Rio. Caso fosse atacado pelo mar, o recuo do governo 

e de seus aliados se daria naquela direção e por isso a construção de tantos 

quartéis e do campo de aviação – que serviria tanto para defesa quanto para fuga. 

Posteriormente, ela foi refeita e utilizada pelos golpistas de 1964, para dar 

agilidade e rapidez de acesso ao centro da cidade para grandes contingentes de 

combate contra o inimigo interno. Mas a prioridade sempre foi relacionada à 

ordem. 

Hoje é uma área sucateada pela evasão da grande indústria da cidade. O 

que se vê são espaços ocupados por uma imensa gama de comunidades populares, 

em suas vilas, casebres, barracos, amontoadas umas sobre as outras, lançando no 

ar uma sensação de desolação e complexidade. Existe toda uma vida que 

sobrevive ali criando outras formas de viver e de sobreviver às condições mais 

tensas economicamente, psicologicamente, existencialmente.  

Ao longo da via, acumulam-se dezenas de milhares de outdoors, cartazes 

de toda a espécie, letreiros, luminosos, toda sorte de materiais e meios de 

comunicação de grandes proporções. A quantidade de pessoas que passa por ali é 

imensa. Em termos visuais, o ambiente é tão saturado, tão poluído quanto as 

margens da via. Essa aparente periferia é também um centro; centro de produção 

de mão de obra, imensa cidade-dormitório, funcionando como produção de 

signos. 

Talvez o que ele mais gostasse fosse da maneira como a realidade visual 

da avenida Brasil se encontrasse disposta para a possibilidade de se intervir e de 

criar outras disposições, extrapolando, rompendo com o regime de signos 

restritamente comerciais que ocupam os espaços da via expressa. Por alguns 
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minutos, tudo isso passou por sua cabeça. Esqueceu até que mais tarde Baby do 

Brasil o esperaria para um show histórico nos palcos da Lapa. No fim das contas, 

chegou ao Grajaú são e salvo. Resgatou o ingresso do amigo e voltou já mais 

calmo, com a cabeça na avenida Brasil e naquela infinidade de possibilidades 

provocada pelo espaço urbano. A avenida ganhou seus sonhos com a trilha sonora 

de Baby, como mais um dos mistérios do planeta.  

 

4.18. Sobre o mar 

 

A primeira vez que notou o hotel Sorriso, em Niterói, dentro do ônibus a 

caminho do Rio, foi só depois de ter passado no mesmo eixo mais de sessenta 

vezes, no mínimo. Naquele dia, até se questionou se estava sendo um bom 

observador da nova cidade. Mas é que são tantos signos, sinais, cores que 

compõem a cidade que preferiu pensar que a culpa não era sua. A culpa era de 

ninguém. Não tem culpa. A cidade é mutante, e a cada dia pode lhe surpreender se 

você estiver aberto a ela.  

Seguiu viagem em meio ao trânsito na ponte. Parado lá de cima, 

aproveitava para admirar a baía de Guanabara, tentava achar Paquetá além-mar, 

percebia o porto e, novamente, o mar. O mar brilhava, refletia o sol, os barcos, o 

voo dos pássaros e dos aviões. Muitos pássaros davam rasantes perto do mar. O 

brilho das águas o fez chegar em casa e começar a rabiscar sua primeira história 

infantil. Era justamente sobre o brilho do mar e sobre quanto a personagem da 

história também queria brilhar feito aquele balançar de ondas. 

Ele relembrou que sempre teve paixão pelo mar. Desde criança, tomava 

muito banho de praia. Nasceu em uma ilha, tinha uma casa com piscina. Dá para 

imaginar que a vivência desse corpo foi de muita água salgada e doce (com cloro 

e cabelos esverdeados no verão). Adorava o mergulho. Mar simbolizava calmaria, 

ir para espantar a energia ruim das pessoas “fuleiragem” que passaram por sua 

vida.  

Os fins de tarde no mar e sob essa passagem do sol poente à lua eram os 

únicos momentos em que sentia o coração mais leve. Terá sempre amado o mar. 

Ele terá sempre apaziguado tudo no mar. Essa imensidão calma, esses sulcos 

descobertos, essas estradas líquidas. Pela primeira vez um horizonte à altura, um 

espaço tão vasto quanto a audácia. Tem desejo de se tornar igual a esses mares de 
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esquecimento, a esses silêncios desmedidos, que são como o encantamento da 

morte. O mar traz esse silêncio que o liberta de tudo. 

Era como uma renovação, momento de suspender o pensamento, de ouvir 

o som potente da água, das ondas batendo na areia com seu tom dourado. Era 

também sinônimo de diversão. Praia era como uma religião, servia para qualquer 

hora. O mar seria Deus? Difícil decidir. Porque não era só o mar. Era tudo junto: 

mar, clima, vento, areia, concha, siri, tatuí, peixe, alga, pegadas. Às vezes, 

pensava que o mar também podia estar em qualquer lugar, dentro e fora de si. 

“Nós somos mar porque quando a gente abre os olhos, abrem-se as janelas do 

corpo, e o mundo aparece refletido dentro da gente”, gostava de repetir.  

Um dia, depois de 14 horas pulando carnaval, avistou a praia do 

Flamengo. Saiu correndo com seus amigos para descansar um pouco da folia 

purpurinada. Deitou na areia, ignorando todas as contaminações possíveis já 

encontradas naquela região do aterro. Deitou para escutar o oceano, fechou os 

olhos, não se importava com perceber o céu. O cansaço batia feito onda. Batiam 

muitas ondas fortes naquela noite. Podia afirmar que terminar deitado ao lado do 

mar foi o melhor feito de seu carnaval. 
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4.19. Memória da cidade 

 

A memória funciona assim: extrai da imensidão longa e lenta os pontos de 

referência vivos e densos que ajudarão a cristalizar, constituir e endurecer as 

lembranças. Eis aí a matéria da recordação: o que acompanha o espírito após ter 

abandonado há muito a geografia. Com isso em mente, o estrangeiro costumava 

definir pontos de referência na cidade para se agarrar em meio àquela areia 

movediça. O corpo no Rio se abre à experiência, registra e armazena o difuso, o 

diverso. 

Ele começou a ordenar, traçar nesse bloco de emoções linhas de força, 

abrir uma passagem às energias, produzir sentido, organizar, construir, elaborar a 

memória, dominá-la como método. Fixar o que fica nos músculos, nas 

articulações, no sangue, debaixo da pele, nas cadências da respiração ligadas aos 

ritmos profundos e aos metabolismos misteriosos, mas de maneira a priori 

invisível. 

 

 

 

Pouco importa o suporte, desde que a memória produza lembranças, 

elabore referências com as quais seja possível organizar mais tarde o conjunto da 
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viagem na cidade. No amontoado e na balbúrdia da experiência vivida, o vestígio 

cartografa e permite o levantamento de uma geografia sentimental.  

Por exemplo, um bairro extremamente labiríntico, de um emaranhado de 

ruas, que evitou durante anos, tornou-se subitamente familiar, quando um dia uma 

pessoa querida mudou-se para lá. Foi como se houvesse na sua janela um projeto 

que decompunha ordenadamente toda a área com feixes de luz. 

A memória também pode se embaralhar, como quando ele voltou à ilha 

natal um ano depois. Já não a reconhecia. Tinha a sensação de pisar em um 

terreno estranho. Andou duas horas sozinho pelas ruas. Nunca mais voltou a vê-

las assim. De cada arredor saía uma chama, de cada referência saltavam centelhas, 

e cada carro surgia como se fosse um carro de bombeiros. Ele podia a cada 

momento sair pela porta, dobrar o ângulo da esquina, estar sentado no ônibus. Se 

a lembrança que tinha da cidade se aproximasse dele como um simples olhar, 

sabia que explodiria como um depósito de munições. 

 

4.20. Rascunho de uma carta nunca enviada 

 

Rio de Janeiro, 10.05.2014 

 

Querida ___________, 

 

Sabe do que eu lembrei? Daquele feriado que passei em São Paulo. Nós 

almoçávamos em casa, você gostava de cozinhar e o meu voo era quase sempre 

no fim da tarde. O horário possível porque na manhã seguinte eu precisava estar 

no trabalho. Por volta das cinco horas, você me levava até o aeroporto e eu 

sempre imaginava como seria a última vez. Se você me daria essa carona, se 

haveria um abraço ou beijo de despedida no saguão ou em frente à placa do 

embarque doméstico. Ou se eu sairia sem olhar para trás e desceria de escada 

para chegar mais rápido à rua, e dali arrumar um táxi enquanto você olhava 

para a porta fechada. O apartamento vazio, a cama desfeita, e, então, depois de 

minha ida, você poderia sentar e se encolher, e respirar fundo, e fechar os olhos, 

e então como que desabar numa agonia que derrota todas as partes do corpo. 
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Naquele dia, eu dei a notícia da forma mais objetiva que consegui, e, 

embora pudesse falar sobre tristeza, e pena, e culpa, a lembrança mais nítida que 

tenho da época é de uma sensação envergonhada de alívio. Também relembrei 

tudo o que aprendi nos anos que passei com minha primeira namorada. Quer 

dizer, as lições do meu primeiro relacionamento. A primeira vez que alguém diz 

que gosta de você, a primeira vez que você aceita isso, e como você lida com isso, 

e como se comporta diante da infinidade de problemas que isso traz. O jeito como 

você fala, a maneira como você se veste, quanto você é egoísta, quanto é 

descuidado, mentiroso e manipulador. Quanto é inconstante, imaturo, inconfiável 

em aspectos tanto afetivos quanto comezinhos do dia a dia, em que só reforçava a 

carga de opressão sobre a outra pessoa. Enfim, tudo o que aprendi nos anos que 

não parei de ser acusado, julgado e condenado pela minha primeira namorada, 

pelo que era e nunca deixaria de ser por falta de esforço e de comprometimento 

em relação a ela. Por isso, hoje, nada é mais importante do que a certeza de que 

fiz a coisa certa naquele feriado.  

 

 

4.21. Mistura entre arte e ciência 

 

Tocar a alma ou tocar em nervos é o que exige uma escrita poética, uma 

teoria literária ou uma cartografia contemporânea. Pela acomodação do tema em 

sua escrita enquanto obra, ela tem o impacto do assunto turbinado. Leva a plena 

força do sentido a atravessar, desde uma primeira instância, a alma, o coração ou 

os nervos do leitor. Para o estrangeiro, o rompimento de fronteiras entre o poético 

e o ensaístico tem como marco Os sertões, de Euclides da Cunha. A obra o lembra 

aulas de literatura em sua adolescência, a época das espinhas e das inseguranças 

exacerbadas.  

Apaixonado pelo texto, sabia várias curiosidades, como uma carta enviada 

de Euclides a José Veríssimo. No papel, Euclides assumia-se o precursor do 

consórcio da ciência e da arte – sendo hoje a tendência mais elevada do 

pensamento humano. Não tirou da cabeça que ainda é preciso, entre os 

pesquisadores, uma nova exploração: a miscigenação entre o poético e a teoria 

literária, entre o poético e a crítica, entre o poético e o filosófico. 
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Tal crença na objetividade gera uma nova ilusão: a da suposta isenção ou 

imparcialidade do crítico, como se, desde sempre, ele já não estivesse refletindo e 

avaliando a partir de certo campo de forças de onde eclode seu desejo, 

confundindo-se com ele. Pensou que, buscando janelas por onde olhar para fora 

de dentro e para dentro de fora do texto, pudesse sair do texto sem abandoná-lo e 

sem traí-lo. Organizar essas saídas (passagens) de dentro para fora, de fora para 

dentro, sem nunca pular definitivamente para fora das janelas do texto: buscar sua 

janela, janela também inscrita no próprio texto. Janela onde (se) olha o texto. 

A poesia poderia ser o lugar de coisas grandiosas, intensas, ainda que, 

muitas vezes, simples. Talvez grandiosas e intensas também por ser simples. 

Simplicity, simplicity, simplicity!, já exclamou um dos maiores escritores norte-

americanos, Henry Thoreau. Assim deve ser o poema: sem dar chance a exegeses, 

bloqueando, momentaneamente, a possibilidade de falar alguma coisa dele, 

obrigando o leitor a relê-lo, a ficar exclusiva e exaustivamente com ele, a querer 

passá-lo adiante para os amigos também o carregarem no bolso da pele. Trata-se 

de uma poética da derrapagem. Sendo que derrapar é assumir os próprios defeitos. 

São remendos que o estrangeiro pode consertar por toda a vida, que o deixam 

atormentado, mas que têm a capacidade de fazê-lo relembrar as imperfeições a 

cada passo. 

 

4.22. Derrubadas na cidade 

 

 Acordou e logo cedo recebeu um e-mail com uma proposta de trabalho. A 

entrevista estava marcada para sexta-feira, às 14h, no palácio Capanema (Rua da 

Imprensa, nº 16, Centro do Rio). Só tinha passado em frente ao palácio, nunca 

entrado.  Também já tinha pulado muitos carnavais perto dos azulejos do artista 

plástico Cândido Portinari – inclusive objetos-tema de tantas fotos antes da saída 

dos blocos. Local de concentração, beijo, risada alta, de encontro entre amigos. 

Por curiosidade, sabia que o edifício possuía 16 andares sobre o térreo e um pé-

direito monumental de mais de nove metros de altura.  
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O terreno ocupava o quarteirão inteiro do Centro e permitia a passagem 

desimpedida de pedestres. Era encantado pelas fotos do terraço-jardim idealizado 

por Roberto Burle Marx. Mas, desde o princípio, o Capanema tinha um ar meio 

pesado. Talvez fosse por ele ter sido construído nos arredores do finado morro do 

Castelo, a primeira favela a ser removida no Rio de Janeiro.  

 Ao adentrar o prédio antigo, tão elegante e grandioso, sentiu-se 

intimidado. Era estranho estar entre aquelas paredes pela primeira vez. Não 

conseguia deixar de pensar no morro do Castelo e na sua polêmica derrubada, em 

1922. Paradigma do entrelaçamento entre reformismo urbano, saneamento moral, 

modelo civilizatório e identidade nacional, o episódio mobilizou os mais variados 

setores da intelectualidade carioca, em um debate que explicitava a 

indissociabilidade entre a razão prática e o repertório simbólico.  

Marco de fundação da cidade, local de moradia de cerca de mil pessoas e 

poderosa referência do cotidiano local, o morro do Castelo reunia entre seus 
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defensores ideólogos avessos ao lema da “cidade branca”. Sob a liderança 

convicta do então prefeito Carlos Sampaio, os que pregavam seu banimento do 

cenário argumentavam que o Castelo representava um fantasma das origens do 

Rio, representadas pelo povoado africano ou por uma aldeia de botocudos. “E 

ainda dizem que não existe preconceito”, pensou em voz alta, depois de ler o 

trecho acima em um livro de história. 

Estudou no Ensino Médio sobre a evolução urbana do Rio. Sabia que, com 

um crescimento populacional de mais de 40% entre 1906 e 1920, a cidade 

chegava ao centenário da Independência sob o signo da metropolização: por entre 

seus mais de um milhão de habitantes, circulavam nada menos que 4.415 

automóveis, além de 417 linhas de bonde; dispunha de cinquenta cinemas, 24 

jornais diários, além de 44 bancos.  

A cidade vivia ainda sob o trauma da gripe espanhola (que poucos anos 

antes dizimara pessoas aos milhares) e assistia, atônita, ao aumento das páginas 

policiais, ao crescimento desenfreado das favelas e aos cada vez mais recorrentes 

casos de colisões e atropelamentos. Antes propagandeada como polo inequívoco 

do progresso e da civilidade, a cidade passava, agora, a ser pensada nos termos do 

discurso reformista. 

Puseram um grande e velho morro abaixo e uma nova cidade, a “cidade 

branca”, surgiu – disseram alguns cronistas do Rio de Janeiro, referindo-se ao ano 

da graça de 1922. O velho Castelo agoniza. Foi, pouco a pouco, se esvaindo em 

terra para o mar, e uma nova cidade apareceu rapidamente no terreno ainda 

revolto.  

Do bojo enorme do moribundo, entre o barro sangrento, como um parto 

monstruoso, vão saindo os elementos de existência da cidade do futuro. A cidade 

concebida pela imaginação fantástica dos engenheiros americanos.  

Não conseguia também deixar de associar com todas as derrubadas que 

andavam acontecendo na cidade. Nas desocupações forçadas, na extrema 

violência com que esses “remanejamentos” eram feitos, nas várias famílias 

prejudicadas, na falta de tato do governo, da prefeitura do Rio – o que não era 

uma grande novidade. Desde que chegou, tinha a impressão de que a cidade 

carioca poderia ser muito mais do que era se tivesse uma boa vontade política sob 
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comando. Hoje, era a Vila Autódromo, vizinha ao Parque Olímpico da Barra da 

Tijuca, que ocupava seus pensamentos.  

A comunidade da Vila Autódromo está consolidada na baixada de 

Jacarepaguá há mais de quarenta anos. A área, em sua maioria, é considerada de 

interesse social e a maior parte dos moradores tem o título de concessão do direito 

real de uso. “É uma terra regularizada e há muitos anos vem sendo alvo de 

tentativas de remoção por interesses imobiliários. Agora, usam a questão das 

Olimpíadas, uma vez que ela fica entre o Parque Olímpico e a Vila dos Atletas e a 

prefeitura utiliza o argumento de que ela estaria na passagem entre as duas 

instalações para atingir seus objetivos”, disse Altair Antunes Guimarães, 

presidente da associação de moradores da Vila, em entrevista à Agência EBC. 

Guimarães também reforçou, na mesma reportagem, que: “a prefeitura tem 

usado uma série de estratégias para tentar nos expulsar da área, do corte de 

serviços básicos como água e luz ao uso da força por meio da Guarda Municipal, 

que ocupa permanentemente a entrada da Vila. Nós consideramos estranha essa 

decisão da Justiça e a impotência da Defensoria Pública em reverter a decisão, 

uma vez que a Vila é legalmente constituída”. 

O estrangeiro passou a participar de perto da Vila. Afinal, se envolver com 

a cidade é isso. Estar presente em outros cantos onde não necessariamente seja o 

seu habitat, mas onde outras pessoas podem precisar de sua ajuda, de sua voz. 

Ofereceu oficinas de leitura para as crianças, acompanhou o lançamento de livros 

e de estudos sobre a área, apoiou os moradores que se recusaram a sair da região.  

De repente, era hora de sua entrevista de emprego. Chamavam alto seu 

nome de uma sala escura, que cheirava a pó de café. Levantou da cadeira, seguiu 

equilibrando a mochila em suas costas, acompanhado de uma cabeça que 

fervilhava ideias. Já sabia a próxima ação que levaria para o grupo de resistência 

da Vila.  

 

4.23. Ler a cidade 

 

O Rio, quando visto pelas publicações de outras épocas, é muito diferente 

daquele que é lembrado a distância. A cidade não havia sido devassada pela 

imprensa, que ainda não se chamava mídia. Era desvelada delicadamente pelo 
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olhar carioca de Stanislaw Ponte Preta ou pelo olhar estrangeiro de cronistas, 

como os capixabas Rubem Braga e José Carlos Oliveira, os pernambucanos 

Manuel Bandeira, Antonio Maria, Fernando Lobo ou os mineiros Carlos 

Drummond, Fernando Sabino, Paulo Mendes Campos.  

Eles captavam a poesia escondida nas coisas aparentemente sem 

importância daqueles tempos. Suas celebrações líricas e solares do cotidiano 

ajudaram a ressaltar a vocação epicurista da cidade. O contraponto dessa visão 

solar era dado pela perspectiva noir de um genial cronista e dramaturgo: Nelson 

Rodrigues.  

Os discursos produzem ideias de cidade, críticas, análises, figurações, 

hipóteses, instruções de uso, proibições, ordens, ficções de todo tipo. A cidade 

escrita é sempre simbolização e deslocamento. É imagem e metonímia. Até nos 

casos excepcionais em que a cidade real se ajusta a um programa prévio (como a 

Brasília de Lúcio Costa e Niemeyer). A defasagem entre projeto e cidade é a 

própria chave do problema de sua construção. Escrever e desenhar a cidade são 

ações que pertencem ao ciclo de figuração, da alegoria ou da representação. A 

cidade real, por sua vez, é construção, decadência, renovação e sobretudo 

demolição. 

A rua para o flâneur, por exemplo, é uma espécie de livro: leia-a, não a 

julgue. Não seja apressado demais para escolher o que é belo ou feio. Se durante o 

seu trajeto você quiser observar uma determinada coisa, não se precipite ávido 

demais sobre ela; contenha-se. Dê também a ela tempo para notá-lo. Trocam-se 

olhares – inclusive com tais coisas. No caso dos homens, ao contrário, é 

aconselhável observá-los sem se deixar notar. Assim, de fato, mostram 

espontaneamente sua vida, a qual, a um belicoso cruzamento de olhares, por 

defesa, esconderiam. A paisagem é um sachê de sabores, cores, cheiros, onde o 

corpo fica infuso. 
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Por outro lado, há muitas queixas encontradas em jornais de outras épocas 

que ainda parecem contemporâneas. O estrangeiro tinha a mania de buscar 

notícias antigas nos acervos das bibliotecas cariocas. Queria conhecer mais, ir 

além da poesia dos cronistas que estampava as páginas e do imaginário de uma 

literatura sobre a cidade. Chegou à conclusão de que havia mais ambivalências do 

que supõe o maniqueísmo da memória.  

Nas páginas dos jornais surge uma cidade atacada por desconfortos como a 

falta de luz e de água. Os boletins diários listavam os bairros atingidos pelo 

flagelo das torneiras secas. Era muito popular a marchinha carnavalesca que 

cantava: “Rio, cidade que seduz/ de dia falta água/ de noite falta luz”. Na verdade, 

nem sempre essa ordem era respeitada e muitas vezes água e luz faltavam ao 

mesmo tempo. 

Os buracos, os engarrafamentos, os camelôs, o barulho atormentavam a 

população. O poeta Ferreira Gullar achava insuportável. No dia 4 de junho de 

1958, ele escreve uma crônica sobre o tema, em que diz: “Os ônibus farfalham, 
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tintilam, rosnam, bondes chiam e estridem, buzinas, explosões, batidas, apitos – 

estou em plena cidade brasileira. Sair de casa cansa mais que trabalhar”. 

 

 

 

No fim de 2014 e início de 2015, o estrangeiro parecia reviver as 

manchetes do passado. Nesse período, sentiu o drama espetacularizado pela mídia 

da escassez de água na cidade – e no Brasil. O Rio estava em estado de alerta, a 

chuva quase não chegava. Na época, era repórter do jornal O Globo, precisava 

produzir especiais multimídia alertando a população sobre o uso consciente da 

água. O tema foi divulgado ao extremo. Já hoje, parece que não se vive a seca, 

quase não se fala a respeito. Ele se incomoda com o alarmismo, estado no qual as 

atitudes só são tomadas no extremo, ao qual se chega porque não há planejamento 

para evitar chegar a alguma situação de risco. E, por conta disso, continua a 

encarar os jornais cariocas como um museu sensacionalista de grandes novidades. 

 

4.24. Terreno desorganizado 

 

X é assassinada em Ipanema. Y é morto a facadas na Lagoa. Z é 

encontrado caído na calçada da Tijuca. M morre logo cedo no Alemão. N está 
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desaparecido depois de uma troca de tiros em uma operação do Bope em Vigário 

Geral. G sai de casa, na Ilha do Governador, e nunca mais volta. J vai ao 

supermercado e morre no meio do caminho, de desgosto, de tristeza, de 

desorganização. O jargão “Bandido bom é bandido morto” continua a ecoar, não 

importa em qual parte da cidade. A plataforma publicitária responsável por lançar 

o delegado Sivuca como deputado estadual em 1964 é até hoje entoada como 

cânticos, religiosos ou não. Na época, o chefe da polícia Amaury Kruel chegou a 

prometer que, se fosse preciso, autorizaria o extermínio puro e simples dos 

malfeitores. 

Até 1950, o Jornal do Brasil registrou apenas quatro assaltos durante os 31 

dias de dezembro de 1950: três no Centro e um – este, sim, escandaloso – “em 

plena avenida Beira-Mar”! Já a partir de 1953, foi diferente. Em menos de 12 

horas, mais de duzentos chamados à polícia, dando o caldo da chamada da revista 

Manchete no dia seguinte: “1953 chegou à Cidade Maravilhosa encharcado de 

sangue”. 

A violência não era prática estranha a uma corporação que mantinha em 

seus quadros os egressos do PE, a truculenta Polícia Especial do Estado Novo, 

terror dos prisioneiros políticos. O Serviço de Diligências Especiais (SDE) tinha 

vários policiais envolvidos em processos de extorsão, suborno e estelionato. 

Articulando corrupção e violência – um inseparável binômio que iria florescer na 

polícia ao longo das décadas seguintes –, o SDE reuniu homens violentos e 

decididos a exterminar os bandidos do Rio e adjacências. Esses Homens de Ouro 

ou Turma da Pesada, também conhecidos como Esquadrão da Morte, subiriam 

morros, invadiriam barracos e desentocariam assaltantes, caçando-os como ratos. 

Limpariam a cidade. 

 Diante da violência que marcava a cidade, Clarice Lispector e Hélio 

Oiticica se manifestaram na década de 1960, a partir do universo artístico, sobre 

mortes de “bandidos” no Rio. Uma das homenagens de Oiticica para o fora da lei 

Cara de Cavalo foi a bandeira-poema “Seja marginal, seja herói”. A bandeira 

virou emblema do Tropicalismo e estandarte da geração de 68, seguindo como 

mote de manifestações no século XXI.  

 Já Clarice, em crônica sobre o assassinato de outro famoso bandido da 

época, Mineirinho: “Esta é a lei. Mas há alguma coisa que, se me faz ouvir o 
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primeiro e o segundo tiro com um alívio de segurança, no terceiro me deixa alerta, 

no quarto desassossegada, o quinto e o sexto me cobrem de vergonha, o sétimo e 

o oitavo eu ouço com o coração batendo de horror, no nono e no décimo minha 

boca está trêmula, no décimo primeiro digo em espanto o nome de Deus, no 

décimo segundo chamo meu irmão. O décimo terceiro tiro me assassina — porque 

eu sou o outro. Porque eu quero ser o outro”. 

No dia 24 de fevereiro de 2016, o estrangeiro leu a pesquisa do Instituto de 

Segurança Pública produzida pela Secretaria de Segurança do Rio, mostrando que, 

das 644 pessoas mortas em confrontos com a polícia, 497 (77,2%) eram negras ou 

pardas. Ao terminar a leitura, lembrou-se do fuzilamento de cinco jovens, negros, 

na Zona Norte. Wilton Esteves Domingos Júnior, de 20 anos, dirigia o Palio que 

foi fuzilado. Também estavam no veículo Wesley Castro Rodrigues, de 25 anos, e 

os amigos Cleiton Corrêa de Souza, de 18 anos, Carlos Eduardo da Silva de 

Souza, de 16 anos, e Roberto de Souza Penha, de 16 anos. De acordo com a 

família, eles foram comemorar a admissão de Roberto como Jovem Aprendiz no 

Atacadão da avenida Brasil. O rapaz tinha recebido o primeiro salário do novo 

cargo no sábado. 

O acontecimento o comoveu muito. Decidiu ir a Madureira, à 

manifestação que iria acontecer em homenagem aos jovens. Não era negro, não 

era pobre, não morava na Zona Norte, mas o desejo era de prestar apoio e se 

envolver por uma causa que o indignava. Ouvir “Negro Drama”, do Racionais 

MC’s, ser cantado forte por um grupo de mais de sessenta jovens negros foi um 

dos momentos que calou sua fala.  

Ouvir os familiares das vítimas, todos unidos na luta contra a política de 

tratamento à juventude negra na cidade, também foi um dos grandes momentos da 

noite. Naquele dia, entendeu que partilhar a cidade exige presença, exige corpo 

ativo, exige resistência e envolvimento. E nada melhor do que se deslocar da área 

de conforto para dar os primeiros passos em busca de uma “cidade partilhada”. 

“Porque eu sou o outro.” E para viver em uma cidade onde toda (e não só 

alguma) comoção seja partilhada de fato, é preciso que a própria cidade seja 

partilhada: direitos, demandas, espaços, autorrepresentações – palavras de Carlos 

Meijueiro, um dos integrantes do grupo de agitação político-cultural do Rio 

chamado Norte Comum. A caminhada é longa. Para se ver no outro, para partilhar 
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e “inspirar mudanças reais para todos, a gente vai precisar de uma nova polícia, de 

uma nova mídia, de uma nova ideia de cidade e de uma nova cidadania”.  

É na captura pelo outro através de um diálogo estabelecido e compactuado 

entre aqueles que habitam a capital carioca que se instala uma desorganização. 

Para o estrangeiro, à medida que enxergamos o outro, enxergamos mais onde 

pisamos, enxergamos mais a nós mesmos. Tal atitude interessa mesmo? Porque, 

como afirma Clarice, quem entende desorganiza. Pois realmente há alguma coisa 

nas pessoas que desorganiza tudo. E que, às vezes, fica muda diante do braço da 

lei que precisou matar. O que o estrangeiro mais quer é áspero e difícil: ele quer 

terreno, ter onde pisar a partir de referências. Um terreno desorganizado, 

irradiando loucura na cidade, esse é o mais arriscado. Esse talvez ninguém queira 

pisar. 

 

4.25. Pistas sobre a caminhada 

 

Quem caminha sabe que eliminar o supérfluo é um dos primeiros 

mandamentos. Para caminhar é importante estar leve e, para estar leve, restringir-

se ao essencial. Caminhar põe em prática aquilo que só se descobre no mundo que 

já existe dentro de si. A ideia é descobrir outras verdades. O movimento 

representa um ato de perturbação da ordem estabelecida. É um gesto como tantos 

outros, que não precisa de protestos, artifícios, artefatos, técnicas particulares – 

precisa apenas das pernas. “Quando caminhamos, só lançamos mão do corpo. 

Nada do saber, das leituras, dos relacionamentos terá a menor serventia aqui: 

bastam duas pernas e olhos grandes para enxergar”, repetia o estrangeiro a si 

mesmo. 

Para o estrangeiro, o caminhar se inclina sobre o tempo presente; quando 

se inclina sobre o futuro, é uma mentira. Caminhar é colocar-se à prova agora, 

sem que nada esteja garantido para depois; não é um exercício de fantasia. Não se 

caminha para chegar logo, caminha-se para ter os sentidos despertos, a fim de 

encontrar o mundo e completar uma experiência de vida.  

É uma feliz união em que a rapidez e a lentidão não se excluem, tocam-se, 

uma inclinando-se em direção a outra, e ambas devolvem vida a esse personagem. 

A etimologia da palavra ensina que humildade é palavra central e qualidade 
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eminente do caminhar: humilitas tem uma relação direta com húmus, com a terra. 

É percorrendo com os pés que é possível tornar-se humilde. 

Desde que chegou à cidade, caminha como um exercício de liberdade. Ele 

se inspira na antiga Grécia, onde ser livre significava simplesmente “poder 

circular segundo a própria vontade”. Há também quem defenda que ao andar você 

não vai ao encontro de si próprio, como se a questão fosse se reencontrar – e o 

estrangeiro até encontra afinidade com essa versão. Tem dias que anda para 

escapar da própria identidade, da tentação de ser alguém, ter um nome e uma 

história. A tal obrigação social que representa um peso nas costas.  

No instante que não se espera mais nada do mundo, durante essas 

caminhadas inúteis e tranquilas, então ele se entrega, se oferece, se abandona. 

Justamente quando não se espera mais nada. Tudo é dado então como um 

acréscimo, uma graça gratuita de presença. Caminhar é, de alguma forma, 

reencontrar a eternidade infantil. Maravilhar-se com o tempo que está 

construindo.  
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Aprendeu que um dos preciosos significados para caminhada não está em 

rumar para a alteridade (outros mundos, outros semblantes, outras culturas, outras 

civilizações), está em ficar à margem dos mundos civilizados, quaisquer que 

sejam. Caminhar é pôr-se fora do caminho: ocupar essa posição marginal e passar 

pela experiência do real. A cada passo o peso todo do corpo se apoia e salta para 

frente, toma novo impulso. Por isso, ele sabe que é inútil sentar-se para escrever 

sem nunca ter se levantado para viver. Pois caminhar enche a mente de presença 

de mundo. 

 

 

4.26. Olhar do morador estrangeiro 

 

Desde que chegou ao Rio, se preocupou em não chamar de barbárie aquilo 

que não era sua obra. Ele tinha em mente que morar em uma nova cidade supõe 

menos o espírito missionário do que a vontade etnológica. O turista costuma 

comparar, e, para o estrangeiro, o morador não turista deve apenas separar. O 

primeiro permanece à porta de uma civilização, toca de leve uma cultura e se 

contenta em perceber sua espuma, de longe, como espectador engajado, militante 

do seu próprio enraizamento; o segundo procura entrar em um mundo 

desconhecido, sem intenções prévias, como espectador desengajado, buscando 

nem rir nem chorar, nem julgar nem condenar.  

O comparatista indica o turista, o anatomista indica o não turista. Um não 

cessa de buscar e às vezes encontra, o outro nada busca e, portanto, nada obtém. 

Começar a vida em um novo centro urbano requer uma abertura passiva e 

generosa longe dos clichês, das visões morais, das reduções éticas e etnocêntricas. 

Acaba por solicitar o desejo e o prazer da alteridade: não a diferença facilmente 

assimilável, mas a verdadeira resistência, a franca oposição, a dessemelhança 

maior e fundamental. Acaba-se por mergulhar na subjetividade do aleatório 

desejado. 
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O morador estrangeiro possui a capacidade de registrar as menores 

variações. Ele é sensível aos detalhes, tem temperamento sismógrafo. Com seu 

espírito vivo, pode captar melhor o terreno carioca, mesmo ignorando os códigos 

de quem nasceu por lá, até mais do que especialistas diplomados. O olhar 

instintivo vale mais do que a inteligência cerebral dos laboriosos conceitos. 

No Rio do estrangeiro, nunca se é um estranho para si, mas sempre o mais 

íntimo, o mais insistente, o mais colado em sua sombra. Diante de si, mais do que 

nunca obrigado a se olhar, mergulha-se mais profundamente no centro de 

gravidade, à medida que falta o outro para nos distrair de nossa presença forçada. 

Por trás dos mapas geográficos, se ocultam inacreditáveis variações sobre o tema 

da subjetividade.   

 Ele acaba por ganhar marcas da geografia particular da pele da cidade em 

que habita. É entendido que a modernidade fabrica megalópoles muito 

semelhantes, sem dúvida, mas ela não consegue suprimir as geografias. Os climas 

persistem, mesmo violentados pelos homens. As estações, os ritmos planetários e 

as alternâncias cosmológicas também. A multiplicidade dos ventos, a tectônica 

das placas, a deriva dos continentes, o movimento das marés, o deslocamento das 
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montanhas, o derretimento das geleiras, o traçado das correntes marinhas. Mudar-

se de cidade supõe colocar-se à escuta para captar essas sensíveis variações. 

A geografia serve ao estrangeiro, primeiro, para elaborar uma poética da 

existência e, segundo, para descobrir ocasiões de fazer funcionar o próprio corpo, 

exercitando cada um dos cinco sentidos, sozinhos ou combinados. Um mapa, uma 

bússola, uma escala são instrumentos úteis ao conhecimento de nós mesmos e à 

escolha dos nossos movimentos. Uma existência, no momento da morte, se reduz 

a um conjunto de traços num mapa amarelado. Longe de ser terapia, a experiência 

da mudança é, de alguma forma, a arte de si, a busca pela própria poética. 

 

4.27. Pequeno recorte da Zona Norte 

 

 Quando chegou à cidade, percebeu as “distâncias” (não só físicas) entre as 

zonas do Rio. Flamengo, Botafogo, Laranjeiras, Copacabana, Gávea, Leme, 

Catete, Santa Teresa, Largo do Machado, Glória, Tijuca e Centro seriam seus 

endereços de visitas constantes. Percebeu logo que havia um mito de que ir para a 

Zona Norte (menos a Tijuca) era “longe”. Pegar trem? Nem pensar. Ir às praias da 

Zona Oeste? Nem tente, vai mofar horas no trânsito.  

Para os amigos moradores da Zona Sul, as distâncias pareciam imensas e 

impensáveis. O deslocamento era primário, transitando entre os mesmos bares, 

festas e cafés. Leu em uma reportagem dos anos 1950 que, a trinta metros da 

praça Mauá, os repórteres já sentiam-se tão distantes da “Cidade Maravilhosa”, 

como se estivessem nas lonjuras do Amazonas. O texto saiu na Manchete da 

época (mas poderia ser a mesma impressão dos dias de hoje). 

A reportagem narrava que, ao chegar lá, eles se encantaram com o 

bucolismo de uma vida em que havia quintais com pomares, crianças brincando 

nas ruas e comadres conversando nas calçadas. A noite era vazia de pecados e de 

passos boêmios, só cheia de sombras e sortilégios. As relações humanas eram 

mais cordiais, a vizinhança era prestativa, a vida era mais barata, mas os 

repórteres já denunciavam a falta de água, de esgoto, de higiene, além do 

transporte precário. Mesmo assim, uma razoável qualidade de vida ainda atraía 

para os subúrbios boa parte da classe média. 
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 Decidiu conhecer a Zona Norte, ver de perto outros ângulos da cidade – 

com outro tipo de beleza. “A periferia é a grande novidade do século XXI, você 

quer ir porque está na moda, passa nas novelas”, sua amiga gostava de dizer. Mas 

nem era por isso. Tinha a ver com o que ouviu à medida que foi se espalhando 

para a Zona Norte. O Rio sexta-feira à noite se transforma em um alegre e 

interminável botequim. A festa começa no Centro às seis da tarde, quando uma 

algazarra toma conta dos bares, dos cafés, dos pés-sujos e restaurantes. Da 

Cinelândia à praça Mauá, passando pela Rio Branco e Presidente Vargas, discute-

se futebol, decide-se o destino do país, batuca-se e canta-se ao som do samba e 

pagode – e sobretudo bebe-se.  

Quando um casal de amigos se mudou de Niterói para o Méier, percebeu 

ali a oportunidade perfeita para começar a circular. Ao recordar a primeira vez 

que chegou ao bairro, em 2014, relembrou um pouco algumas cidades do Espírito 

Santo. A varanda da casa dos amigos dava para uma cadeia longa de montanhas, 
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onde era possível ver o morro Lins de Vasconcelos – e também o Monza vinho do 

vizinho, sempre parado na calçada ao lado de fora.  

 

Meses depois, foi a Del Castilho e ficou abismado com os shoppings 

imensos e suas áreas abertas imitando ruas. Estava lotado, cheio de promoções e 

gente por todo o lado. Do shopping, não gostou tanto. Já de Olaria, o bairro 

seguinte percorrido na região, tem lembranças de um sábado quente, com música 

bem executada. Foi ao Cacique de Ramos acompanhar uma roda de samba. Ao 

descer do trem na estação Ramos, notou a falta de placas nas ruas para chegar à 

quadra. Os moradores indicavam as avenidas por meio de referências, como em 

sua ilha natal. Os cariocas que moravam naquela região não contavam com a 

organização da prefeitura para caminhar no bairro, e, sim, com o novo 

supermercado, com o bar do Zé, com a loja de roupas infantis. A referência era 

outra. 

Nesse momento, se sentiu em casa. Na ilha, apesar de contar com placas e 

direcionamentos em todas as ruas, não se orientava por meio das letras. Aprendeu 

a chegar aos lugares pelas referências, pelos lugares que davam cor à paisagem 

urbana. Na volta, passou pela Mangueira, faltava luz; em Manguinhos, as crianças 

brincavam na rua. 

 Em Madureira, ao descer próximo do Viaduto – ponto famoso do Baile 
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Charme –, recorreu às placas e às pessoas nas ruas. Madureira, principal centro 

comercial do subúrbio do Rio, cerrava as portas de suas lojas e parava para assistir 

à passagem do Bloco das Piranhas. Berço do Império Serrano e vizinha de 

Oswaldo Cruz – o bairro sede da Portela –, Madureira sempre teve samba-enredo 

como trilha sonora. Na absoluta maioria das casas, o disco com os hinos das 

escolas de samba era comprado assim que chegava às lojas e girava até que cada 

verso estivesse devidamente decorado. Começando, é claro, por Império e Portela. 

Naquele dia, foi ao show de Caetano Veloso, no Parque de Madureira, 

ouvir o músico baiano cantar hits antigos, como “Leãozinho” e “Sozinho”. As 

escolas de samba eram convites certeiros durante a semana, quando as quadras 

estavam mais vazias. A rua principal com camelôs e lojas de tudo para todos os 

gostos tornava possível montar todo um apartamento; o som das paróquias 

católicas tradicionais do bairro também eram fortes características. 

 Vila Isabel foi outro destino escolhido por ele como lugar afetivo. Foi 

pedir “socorro” a uma amiga quando chorava de mágoa; e tinha ido ao aniversário 

de um grande amigo em outra famosa roda de samba do bairro. O samba 

dominava a Zona Norte. Já a Tijuca era mais familiar. Gostava das praças, do 

sushi e das pequenas ruas, com apartamentos de janelas grandes e vista para a lua. 

Também era fã dos sanduíches dos pés-sujos, fora a receptividade do tijucano. 

Costumava receber boas dicas de desconhecidos nos restaurantes.  
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Ao longo dos trinta meses, pouco a pouco a ZN tornou-se cada vez mais 

familiar, como uma “segunda casa”. Sentia-se à vontade, apreciava a simplicidade 

dos moradores e da comunicação e ajuda constantes que ecoavam por lá. Não 

tinha medo da violência tão proclamada nos noticiários – talvez, por isso, não 

atraísse assaltos. Aliás, nunca tinha sido assaltado desde que se mudara para o 

Rio. Andava com o celular na mão, fones no ouvido, “dava mole”, como diriam 

os amigos da ZS, mas era como se optasse por resistir ao medo exacerbado de que 

muitos tinham ao viver na cidade. A noção de distância mudou bastante ao passar 

a transitar pela Zona Norte e também pela Zona Oeste. Andar 34 estações de 

trem/metrô – de Padre Miguel até o Flamengo –, em boa companhia, não era 

suplício, pelo contrário. O tempo escoava rápido. A Zona Norte, e um pouco da 

Zona Oeste, o fizeram entender como era possível ressignificar o sentido de 

tempo.  

 

4.28. Trilha 

 

 Acordou às quatro horas da manhã no sábado, ao som do ar-condicionado 

barulhento, em Engenho Novo. No Réveillon, mal conseguiu virar a noite para 

assistir ao nascer  do sol. Dormiu com culpa. Queria ter conseguido ficar 

acordado, ver a cor do céu do primeiro dia do ano e também admirar o sol nascer 

das águas do mar. Passou o Réveillon em uma casa de praia com os amigos, seria 

a ocasião perfeita. Mas o sono tomou conta, as emoções também.  

Visto o fracasso da não tarefa, fez um pacto consigo mesmo de que ia 

começar 2016 diferente. Em janeiro, custasse o que custasse, iria ver um nascer do 

sol para se redimir da preguiça tola. “Vamos fazer a trilha da Pedra Bonita? A 

ideia é subir de madrugada para ver o nascer do sol.” Pronto! A oportunidade de 

revanche chegou mais cedo do que imaginava.  

Dormiu na casa dos amigos na Zona Norte, eles iam dar carona para a 

aventura. Ao acordar, logo pensou: “Por que eu escolhi fazer isso? Sou um corpo 

extremamente sedentário, detesto acordar cedo, para que ver nascer do sol?”  O 

mau humor matinal, de um corpo furioso por ser despertado no escuro, dava o ar 

de sua graça. “Tudo bem, já estou aqui mesmo. Vou fazer as coisas sem pensar 

muito.” Essa era a solução que ele arranjava para não racionalizar tanto. Sua 

cabeça costumava pensar além dos limites. 
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A trilha foi até tranquila. Em 22 minutos de caminhada, estava no topo da 

Pedra. Podia ver uma parte do Rio ainda escuro, com tom lilás. Ipanema, 

Copacabana, São Conrado, Barra da Tijuca, Rocinha, Vidigal começaram a 

amanhecer juntos, bem perto de seus olhos. Aquela bola de fogo lilás, meio rosa, 

surgia na superfície do mar. Era o sol acenando. Naquele momento, lá de cima, 

sentiu que o esforço valera a pena. Pensou que se dependesse do amor pela 

cidade, com todas suas contradições raivosas, para além da paixão e para além do 

desejo, ninguém mais se afogaria. Pois, mesmo nas dificuldades, quanto mais se 

roda em volta do amor, mais o amor se expande.  

O amor pela cidade pode não ser de todo o mais importante. Mas é, sim, o 

canudinho através do qual dá para ver que o mundo é muito feito de construções 

de papel – celulose que vem da árvore e que depois se transforma em lista 

telefônica da qual alguém arranca a página e logo transforma em veleiros e 

montanhas. Na descida da trilha, pensou quanto a cidade também é feita de fuga, 

de matéria escorregadia, feito manteiga, azeite, geleia e espanto. Não tinha jeito, 

mesmo com todas suas questões (e talvez por causa de tantas questões), ele amava 

a cidade.  
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5. Portas abertas para a reinvenção 

 

Sempre cabem outros escritos nas 

páginas escritas de uma cidade. 

[Ítalo Calvino] 

 
 

A trajetória desta dissertação, a partir do ponto de vista de um personagem 

“estrangeiro” na cidade, se resume na boa definição de Calvino (2006): sempre 

cabem mais escritos. Não há uma única saída, pois o processo de construção de 

uma cartografia literária está repleto de portas abertas. Como o mapa criado pelo 

método aqui explicitado, o trabalho é um conjunto de processos indefinidos. São 

tentativas de captar uma paisagem que muda a todo momento, transformando-se 

parceira de um corpo mutante. Um corpo disposto a absorver e a se envolver com 

a força do urbano. 

 Esta dissertação é, portanto, percurso que se constrói à medida que avança 

e não tem a pretensão de apagar suas omissões nem encontrar um encerramento. 

O traçado do caminho alcançado é feito de voltas, recuos, avanços, obstáculos, 

desafios inesperados, boas surpresas, bons encontros, como afirmou a 

pesquisadora Ana Claudia Peres (2013). Exatamente como o método cartográfico. 

O próprio texto, os teóricos encontrados em meio às aulas e às pesquisas 

bibliográficas, os acontecimentos na cidade, todos esses fragmentos dão vida a 

essa montagem de movimentos. 

 Nietzsche (2012) já dizia que odiava as palavras-ações “seguir” e “guiar”. 

“Obedecer”? Tampouco. Pensava que somente quem inspirava terror era capaz de 

comandar. Para ele, era odiosa a ideia de comandar a si próprio. Gostava, como os 

animais da floresta e do mar, de perder-se por algum tempo, para depois poder 

voltar a si mesmo. Sem regras, sem cartilhas, sem objetivos pré-dispostos. 

 De alguma forma, o trabalho dialoga com esse pensamento. O leitor 

escolhe, ou não, embarcar nesta história. Não é obrigado, muito menos é 

acompanhado por palavras de ordem. Está livre para pensar a partir do que é 

proposto no texto e nas imagens. O leitor tem voz própria para criar e imaginar a 

própria ficção a partir do olhar do “outro”. Ele pode se movimentar, se jogar para 

fora de si mesmo, transitar por um recorte de cidade – afinal, são muitas cidades 
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em uma só. É importante atentar para este ponto: há um recorte proposto entre 

tantos outros que poderiam ser escritos. Entre tantas experiências que a cidade 

contemporânea nos oferece, entre tantos encontros e escolhas que são feitos 

diariamente, quando os afetos pedem passagem – ou já chegam no atropelo, sem 

muitas formalidades. 

 Chegar a este ponto do texto me faz pensar: o que ficou do percurso? 

Como eu gostaria de encerrar este recorte neste momento? São perguntas difíceis 

de serem respondidas. Ao pensar na trajetória, porém, me deparo com 

aprendizados e novos questionamentos. O encontro com o “outro”, a construção 

de alteridades na cidade e a busca por uma identidade que seja confiável e, ao 

mesmo tempo, libertária, são temas-chaves do primeiro movimento desta 

dissertação. Em meio ao contexto político de março de 2016, permeado de ódio, 

intolerância e pouco diálogo, aposto na rua, na mobilização dos encontros e da 

cidade para que um primeiro passo perto desse “outro” seja dado. Para que a 

inscrição do corpo nos espaços afetivos seja ponto de apoio e de resistência. 

 Estar em contato, ocupar a cidade, se envolver com suas questões, transitar 

por outras zonas, conhecer de perto o “outro” que habita o mesmo espaço que 

você. A vontade de pertencimento é importante nesse processo, no momento em 

que você entende que a cidade é realmente sua – e de todos. Quando você entende 

que a cidade é transformada por você e por todos que a habitam. Ela é feita de 

rasuras, de textos mal escritos e sem sintaxe, de pichações, de obras e discursos 

políticos, de arte, de compartilhamento, de vontades, de desejos.  

 Ao perceber de perto esse parceiro que também cria a cidade junto com 

você, as coisas parecem ganhar novo sentido. Partilhar ganha coloração. Pensar 

em parceria com Deleuze e Guattari (2001) é pensar as sensações que levam a 

colorir o espaço, elas existem por conta própria, assim como os perceptos e 

afectos – conceitos destrinchados pelos filósofos franceses no livro O que é a 

filosofia (1992).  

 

O que se conserva, a coisa ou a obra de arte, é um bloco 

de sensações, isto é, um composto de perceptos e afectos. 

As sensações, perceptos e afectos, são seres que valem 

por si mesmos e excedem qualquer vivido. Existem na 

ausência do homem, podemos dizer, porque o homem, tal 

como ele é fixado na pedra, sobre a tela ou ao longo das 

palavras, é ele próprio um composto de perceptos e de 
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afectos. A obra de arte é um ser de sensação, e nada mais: 

ela existe em si (DELEUZE; GUATTARI, 1992, p. 213).  

 

  

São as obras de arte o principal motivo da articulação teórica dos 

pensadores para desenvolver os conceitos explicitados anteriormente. Entretanto, 

é possível carregar as teias da cidade para trabalhar as sensações provocadas pela 

cidade urbana. Ao discorrer, ainda no primeiro movimento, sobre o método 

cartográfico e sua forma não objetiva, propus um convite a uma rede de sensações 

para serem experienciadas. São tentativas de reaproximação com o espaço comum 

da cidade, do ambiente público, como quando Virginia Kastrup (2009) propõe 

pistas em vez de regras como referência para a manutenção de uma atitude de 

abertura que dá calibragem ao caminhar no próprio percurso da pesquisa. E é ao 

percorrer uma bibliografia sobre a caminhada, sobre o ato de caminhar, que o 

trabalho ganha outro rumo páginas seguintes.  

 O caminhar como errância, como prática estética, como revolução, como 

ocupação. Caminhar para se inspirar, movimentar o corpo, cansar os músculos e 

pensar com mais clareza. Caminhar e ter a calma necessária para trilhar desvios. 

No meio de todos esses percursos, há ainda a atenção necessária para o 

envolvimento com a potência urbana. O “estrangeiro”, ao se permitir sair da zona 

de conforto na cidade, andando além da Zona Sul e dos trechos íntimos, mergulha 

em uma ampliação de vozes. Consegue ouvir outros timbres, desenvolve uma 

sensibilidade a fim de estar aberto para histórias que não necessariamente são as 

suas, mas que com certeza mantêm pontos de rangência. Ele consegue enxergar de 

outras perspectivas e, com isso, chega mais perto desse “outro” que habita a 

capital.  

 Quando ele caminha, entende o seu lugar, se apropria dos afetos 

acumulados, sente-se preparado para o terceiro movimento da pesquisa: criar as 

próprias cartografias. Ele enxerga-se preparado para formar o próprio mapa na 

cidade, escolher por quais caminhos quer construir o seu lugar – que são tantos ao 

mesmo tempo, como escreve tão bem Michel de Certeau (1994). A fragmentação 

está em curso na cidade, somos um pouco de tantas coisas, somos feitos de 

contradições. As circunstâncias têm a capacidade de abrir os olhos, de arrematar o 

peito e de nos encher de ideias.  
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Em meio à ocupação de um local que sempre se modifica, a escolha de 

textos também fragmentados fez sentido. São “blocos de sensações”, são 

momentos que se conectam, mas que também falam por si sem precisar de uma 

leitura anterior. Escrever um texto só, com um título só, acaba distante dessa 

vivência urbana. Também por isso há a última aposta: exercício de escrita limite 

ficcional-teórica, como um desafio cumprido a cada página. Ao propor a coletânea 

de textos sobre os temas-chaves apresentados logo na introdução, há o ganho de 

velocidade e de fluidez.  

 A escolha pelo formato do texto exigiu muita pesquisa. Isso porque a ideia 

não era simplesmente optar pela apropriação. A seleção dos autores, poetas, 

músicos em meio às ficções inventadas foi minuciosa, como um exercício formal 

de escrita em que teoria e prática pudessem caminhar de mãos dadas – como 

defendia Walter Benjamin (2013) sobre o que considerava ser um bom texto. 

Assim, se justificaram nesse contexto o sampler (COELHO; GASPAR, 2001) e o 

método de estar aberto aos afetos (ROLNIK, 2011). O intuito de ressignificar as 

bibliografias encontradas ao longo dos dois anos de mestrado foi o caminho que 

mais ecoou para dar vida aos trânsitos desse “estrangeiro” nas ruas do Rio de 

Janeiro. 

 A inspiração também foi motivada por textos que chamavam a atenção 

para os seguintes mantras: não seja uma biblioteca ambulante, de citações 

constantes, de notas de rodapé. Arrisque-se, aproveite para dissertar com paixão 

sobre algum tema que lhe interesse, algum tema que a mova. Aproveite e seja uma 

pesquisadora sobre esse tema, divida conhecimentos. Como não ser movida pelo 

que a cidade lhe traz todos os dias?  Como passar inerte pelos arrebatamentos e 

pelas transições provocadas a partir da mudança? Impossível não ser afetado das 

mais diferentes formas. Melancolia, solidão, medo, insegurança, dor, liberdade, 

vontade, amor, luta. São variados os sentimentos e as sensações que compõem um 

corpo estrangeiro em uma nova região.  

 Todo o caminho percorrido move. Por isso, evitei chamar os textos de 

“capítulos”, preferi “movimentos”. São escritos que vão em diferentes direções, 

abertos para serem percorridos da forma escolhida pelo leitor. Movimento que não 

para, não cessa. Feito de matéria pulsante, como o mar, que não só vem e vai, mas 
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que também brilha, tem ondas, espumas brancas. E que em outros dias é lento, 

repleto de água parada, paralisante.  

 A cidade é como o mar, como o movimento. Fragmento que dá o braço (e 

o abraço) quando nos abrimos para ela. Quando escolhemos nos doar, sem esperar 

nada em troca, a favor da simplicidade e do compartilhamento sensível. Mas sem 

ilusões: esses braços podem ser confortáveis por alguns dias, em outros, capazes 

de causar sufocamento. Viver em uma cidade contemporânea como o Rio de 

Janeiro é um processo intrigante, mas ainda assim amável, com as portas abertas 

para a reinvenção. 
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